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  «Un libro ricco di idee e pensieri provocatori, che l’Europa aspettava da tempo».


  «The Economist»


   


   


  Cosa ci aspettiamo davvero dall’Europa unita? Quale tipo di governo pensiamo sia auspicabile? Quale forma di Costituzione riuscirà a rafforzare la democrazia rappresentativa in Europa? Perché le preoccupazioni dei leader politici sono rivolte soprattutto agli aspetti economici dell’unificazione europea e non si concentrano sulle forme politiche e costituzionali che il Vecchio continente dovrà assumere in un futuro ormai prossimo?


  Partendo dal complesso dibattito che animò i padri fondatori dei nascenti Stati Uniti d’America e che portò all’elaborazione della Costituzione americana, Siedentop sollecita l’opinione pubblica e i governanti europei all’urgenza di una seria riflessione sul futuro politico dell’Europa.


  Ma non solo. Analizzando le principali forme di governo esistenti in Europa e le specificità politiche dei singoli Stati, confrontando le grandi teorie istituzionali (in primo luogo quelle di Montesquieu e Tocqueville), e risalendo alle radici più profonde del liberalismo, l’autore tenta di delineare le caratteristiche principali di un possibile modello politico da applicare a tutta l’Unione europea, che, a suo parere, può essere offerto soltanto da una Costituzione europea imperniata sul federalismo e sulla decentralizzazione dei poteri.


  La democrazia in Europa non è però solo un puntuale resoconto sulle varie istituzioni dell’Unione europea, ma un testo lucido e accattivante, teso a stimolare un dibattito costruttivo sullo sviluppo e sul destino della nostra democrazia.


   


  Larry Siedentop insegna Storia del pensiero politico nell’università di Oxford.
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  Introduzione*


   


   


   


  Il grande merito di questo acuto e lucido volume di Larry Siedentop è di costituire un appassionato invito a discutere, come di questione urgente, il futuro politico dell’Europa. Nelle pagine di apertura egli si interroga sul motivo per cui, mentre la sfera pubblica europea è in continua espansione, vi siano così poche discussioni adeguate in merito alle forme politiche e costituzionali che il continente dovrà assumere in un futuro ormai prossimo. Perché non si assiste, come avvenne più di due secoli fa nei nascenti Stati Uniti d’America, a un vasto dibattito sulla natura e la qualità della democrazia che oggi l’Europa unita deve scegliere? Non illudiamoci, scrive Siedentop, un liberale moderno, americano d’origine ma da molti anni docente di Storia del pensiero politico all’Università di Oxford: se non vi è un dibattito ma soltanto una silenziosa acquiescenza, se non troviamo subito le risposte necessarie, la democrazia europea si svilupperà in modo stentato, portando con sé il rischio di una crescente disaffezione, di tendenze centrifughe e di una definitiva disintegrazione. «Il linguaggio dell’economia ispirato dalla filosofia utilitaristica, - scrive Siedentop, - ha soppiantato un linguaggio politico più vecchio, imperniato su problemi quali il controllo del potere pubblico, la capacità di garantire la responsabilità e la partecipazione politica»1.


  È il momento di ristabilire l’equilibrio.


  Credo che tali esortazioni siano particolarmente appropriate al contesto italiano. Qui, nell’ultimo decennio, il dibattito sull’Europa è stato dominato dalla questione della partecipazione o meno dell’Italia alla moneta unica europea. Il programma europeo dell’Italia è stato caratterizzato da una radicata mancanza di fiducia nelle possibilità del paese, e questa preoccupazione dominante è stata riassunta dalla stampa con l’insistente ricorso a una metafora calcistica: l’Italia riuscirà a non retrocedere fra le nazioni europee di serie B? Allo stesso tempo la strategia a lungo termine delle élite politiche ed economiche del paese nei confronti dell’Europa si è incentrata sul concetto di «vincolo esterno». Poiché il paese era incapace di rimettere ordine nelle sue finanze pubbliche, questo compito sarebbe stato svolto dall’Europa. Analogamente, su questioni cruciali quali le pari opportunità e il controllo ambientale, la normativa europea avrebbe spinto l’Italia a intraprendere una strada che difficilmente essa avrebbe scelto se fosse stata lasciata a se stessa, ai suoi umori e alle sue predilezioni. L’Italia «vincolata» sarebbe stata un’Italia riformata.


  Una strategia del genere, perseguita dai «tecnici» che hanno avuto un’importanza sempre più evidente nei governi italiani degli anni novanta, si è rivelata lungimirante e ha avuto successo, ma ha tolto al contributo italiano all’Europa la possibilità di incidere. Se l’Unione europea doveva essere considerata principalmente come un controllore virtuoso dello sviluppo socio-economico italiano, allora diventava assai difficile criticarla e portare a Bruxelles una specifica voce italiana in merito al futuro dell’Unione e della sua democrazia. Può anche essere che con Romano Prodi alla guida della Commissione europea la situazione possa cambiare, ma il cambiamento avverrebbe comunque con grande ritardo. Non è un caso che nell’analisi di Siedentop in primo piano vi siano le specifiche e discordanti posizioni della Francia, della Gran Bretagna e della Germania, mentre l’Italia brilla per la sua assenza. Non si tratta solo di una tradizionale tendenza anglosassone a concentrarsi sulle tre principali potenze; qui si riflette in modo preciso anche il sostanziale silenzio, se non l’assenteismo, che l’Italia ha mantenuto per troppi anni nella storia della Comunità europea.


  Nel dibattito che dovrà aprirsi, Siedentop si presenta immediatamente come un federalista e un fautore della Costituzione europea. Il suo favore non va a una soluzione confederale, con un’Europa fatta di nazioni forti e nella quale il centro rischierebbe di rimanere impotente o in mano agli Stati più grandi. Egli ammette che il federalismo, «che appare così naturale», sia in realtà «la più complessa e impegnativa forma di governo»2. Tuttavia, esso resta chiaramente la soluzione preferibile. Non solo garantisce un efficiente governo federale centrale (assegnandogli i poteri necessari per essere tale), ma permette anche, come osservò Tocqueville per l’America, un sistema di governo basato su una serie di cerchi concentrici. Proprio il delicato gioco fra questi diversi livelli è l’elemento fondamentale di quella «dispersione dei poteri» così cara a Siedentop, il quale giustamente disprezza il vago e insoddisfacente principio di «sussidiarietà» che sembra ormai aver preso il posto di ogni elaborato rapporto costituzionale fra il centro e la periferia, fra il governo e i cittadini dell’Unione europea.


  Se il federalismo appare quindi come la forma necessaria, il nostro autore nutre peraltro poche illusioni sulla possibilità di realizzarlo in un futuro immediato. Egli insiste piuttosto sull’esigenza che la società civile europea getti le fondamenta comuni sulle quali sia possibile edificare una democrazia europea di tipo federale. Il costume dell’autogoverno locale, una lingua comune, una classe politica aperta dominata dagli avvocati e alcuni valori morali condivisi, sono gli elementi essenziali che Tocqueville considerava la linfa vitale della giovane democrazia americana. Non si può certo dire che essi siano tutti presenti nell’Europa di oggi. Siedentop concentra in particolare la sua attenzione sull’assenza di una lingua comune (proponendo con decisione l’inglese, pur nella chiara consapevolezza della ferma opposizione francese) e sulla mediocre qualità dell’attuale classe politica europea.


  L’Europa ha bisogno di trovare le basi comuni sulle quali erigere uno Stato federale, e per Siedentop il maggior pericolo è la fretta. Egli individua tre possibili modelli di una futura democrazia europea: quello francese, fondato storicamente su una burocrazia molto forte, un’élite unita e consapevole del proprio ruolo e un potere accentrato; quello tedesco, basato sul federalismo regionale e su una forte Corte costituzionale, ma viziato anche da un’assai sviluppata deferenza nei confronti dell’autorità; quello britannico, informale e pragmatico, con un elaborato sistema di pesi e contrappesi, ma segnato dalla recente distruzione thatcheriana delle autonomie locali. Di questi tre modelli - nella trattazione di Siedentop non ne compare uno italiano -, quello britannico viene considerato un caso a sé, non esportabile e su cui non si può fare affidamento, mentre quello tedesco, al quale vanno chiaramente le preferenze dell’autore, è probabile sia destinato a soccombere rapidamente di fronte all’insistenza della Francia per un rigoroso controllo dal centro. Secondo Siedentop, la storia della Comunità europea è la storia dell’egemonia o addirittura del dominio francese. Sono i francesi a essere riusciti a mantenere il loro contributo netto all’Unione in termini molto modesti dal punto di vista economico, contrariamente alla generosità mostrata dai tedeschi. Sono loro che oggi, come in passato, sanno più chiaramente dove vogliono andare, e quale tipo di Stato europeo vogliono veder sorgere. Ma il


   


  modello francese è quello che sarebbe meno in grado di alimentare una cultura del consenso in Europa. Un rappresentante centrale capace di imporre alla svelta il proprio volere, malgrado i dubbi diffusi o contro importanti interessi locali, alimenta invece la cultura del sospetto e del cinismo3.


   


  Di fronte a un tale possibile scenario, sostiene Siedentop, dobbiamo lottare per una soluzione federale, per la «dispersione dei poteri», il rafforzamento del governo locale e dell’autogoverno, garantendo infine tutto ciò con una Costituzione europea. Qui il nostro autore ha ragione da vendere, ma tende a far coincidere, senza discuterne a sufficienza, le ultime due espressioni (vale a dire governo locale e autogoverno). La storia del governo locale in Europa, negli ultimi decenni, non è stata quasi mai una storia di grandi successi. Troppo spesso è avvenuto che quegli stessi difetti - corruzione, povertà della cultura politica, interessi egoistici - che hanno caratterizzato le élite politiche nazionali siano stati replicati, quando non originati, a livello locale, con in più una dose di provincialismo. Nelle democrazie rappresentative il governo locale ha molta strada da compiere per inventare nuove forme di democrazia, per garantire un’effettiva responsabilità amministrativa, per coinvolgere i cittadini nei processi decisionali, prima di poter legittimamente pretendere di definirsi come una forma di autogoverno. La difficoltà di un tale percorso può essere valutata nel contesto italiano tenendo presente il destino dei comitati di quartiere. E quello che è vero per il governo municipale lo è ancor più per il livello regionale, che probabilmente si vedrà assegnare poteri sempre maggiori in un’Europa federale, ma che mostra, almeno in Italia, pochissima sensibilità per i problemi dell’autogoverno, per la crescita all’interno della cittadinanza di quelle qualità di emulazione, di autonomia e di umiltà che Siedentop ritiene derivino dalla dispersione dei poteri, e alle quali tiene così tanto.


   


  A un diverso livello, più storico che propositivo, La democrazia in Europa contiene un’interessante e discutibile tesi sulla specificità della tradizione politica europea. Per Siedentop la democrazia europea, basata sulla tradizione cristiana, sui diritti umani e sul governo rappresentativo, è in netto contrasto con la cultura politica dei paesi islamici, incapaci di elaborare una cultura basata sui diritti, e quasi sempre in difficoltà quando cercano di istituire governi rappresentativi e istituzioni libere. Egli ritiene che fra la cristianità e l’individualismo liberale dell’occidente esista non una scissione, bensì una connessione essenziale. La società civile europea, fondata sull’individuo piuttosto che sulla famiglia, ha tratto origine da un amalgama fra filosofia greca e diritto romano. Ma nei suoi primi sviluppi un ruolo cruciale e di segno diverso è stato svolto anche dall’insistenza cristiana sulla «pari libertà», quale essa ad esempio si manifesta nella città medievale mediante la celebrazione da parte del vescovo di riti condivisi, come il battesimo, la messa, il matrimonio e il funerale. E la cristianità, specialmente nella sua versione protestante, ha continuato nei secoli successivi a sostenere lo sviluppo di una politica basata sui diritti. Le famiglie cristiane, suggerisce Siedentop, accrescono la forza dell’azione individuale limitando il soffocante controllo della casta e del patriarca. E se da questo punto di vista la Chiesa cattolica è rimasta indietro, alla fine essa ne ha fatto ammenda con il Concilio Vaticano II, unendosi alla schiera di coloro che sostengono la centralità dei diritti e del governo rappresentativo.


  Come considerare questa interpretazione, se la guardiamo da Roma piuttosto che da Oxford? La forza della tesi è ancora una volta tale da incoraggiare il dibattito. In termini storici, se scegliamo di concentrare la nostra attenzione sui secoli successivi alla Rivoluzione francese, sembrerebbe in verità assai difficile tracciare una connessione convincente fra la Chiesa cattolica e una società civile plurale oppure la crescita della democrazia in Europa. Su questo punto Pio XI, in un momento molto delicato per la democrazia in Europa, fu assolutamente esplicito nella sua enciclica Dilectissima nobis del giugno 1933: «è a tutti noto, che la Chiesa cattolica, per nulla legata a una forma di governo piuttosto che a un’altra, purché restino salvi i diritti di Dio e della coscienza cristiana, non trova difficoltà ad accordarsi con le varie istituzioni civili, siano esse monarchiche o repubblicane, aristocratiche o democratiche». E il suo successore Pio XII tenne a precisare che la società non era composta da individui, ma da famiglie che trasmettevano di generazione in generazione «la preziosa eredità dello stesso ideale, della stessa civiltà, della stessa religione». Posizioni così categoriche non erano semplici invenzioni dei papi del XX secolo, ma anzi poggiavano saldamente su quelle che la Chiesa aveva da lungo tempo elaborato riguardo al ruolo dell’individuo, della famiglia, della società civile e dello Stato, sempre in un’ottica di ardente antitesi fra liberalismo e cattolicesimo. E neanche il protestantesimo, la cui storia politica è peraltro assai diversa da quella del cattolicesimo, può vantare credenziali impeccabili riguardo allo sviluppo e alla difesa della democrazia; i documenti delle Chiese protestanti tedesche degli anni trenta non costituiscono una lettura confortante. Il significato cristiano di «pari libertà» sembra quindi del tutto particolare, e la sua connessione storica con la democrazia moderna non appare in alcun modo lineare.


   


  Un ultimo punto. Verso la fine del suo volume, Siedentop rileva che


   


  le più raffinate menti politiche americane come Hamilton, Madison e Jefferson si sono rese conto, ancor più dei pensatori politici europei, che l’autogoverno è un’impresa delicatissima - hanno capito che la democrazia liberale rischia costantemente di soccombere a una forma di democrazia molto più volgare e pericolosa: quella plebiscitaria o populista4.


   


  Egli si chiede quindi quali siano nella cultura politica e nella formazione sociale di un dato paese gli elementi in grado di prevenire tale declino o mutazione della sua democrazia. Analizzando il caso degli Stati Uniti, Siedentop evidenzia due fattori cruciali: in primo luogo il ruolo benefico svolto nel sistema politico dai giuristi e dagli avvocati, la cui presenza ha notevolmente rafforzato le norme costituzionali e la prassi della revisione giudiziaria; in secondo luogo l’egemonia esercitata dalle università e dalle scuole giuridiche dell’establishment del Nord-est.


  Oggi, in un momento così delicato della storia della Repubblica italiana, faremmo bene a ripeterci il fondamentale interrogativo di Siedentop, cercando una risposta valida per l’Italia. Non che le vecchie categorie di «populismo» e di «plebiscitarismo» si attaglino perfettamente alla qualità della sfida che Berlusconi porta alla democrazia italiana. La mutazione che il leader di Forza Italia ha in mente opera all’interno delle regole formali della democrazia rappresentativa, ma mette insieme vari elementi dirompenti, sia vecchi sia nuovi. Fra questi potremmo elencare, sommariamente, il trionfo delle relazioni patrono-cliente, il controllo dei mezzi di informazione e la capacità di indirizzare i consumi di massa, la limitazione dell’indipendenza della magistratura, la disparità fra le opportunità politiche dei cittadini ricchi e influenti e quelle delle persone che dispongono di risorse e poteri più limitati. Quest’ultimo elemento, che scaturisce dal divario esistente fra eguaglianza formale e diseguaglianza reale, costituisce una costante tensione nelle democrazie liberali del sistema capitalistico, e su di esso la maggior parte dei liberali (e Siedentop non fa eccezione) ha ben poco da dire.


  Quali sono le forze in grado di contrastare questa visione della democrazia italiana (che può considerarsi il più originale contributo dell’Italia al dibattito sulla democrazia in Europa)? Vi sono pochi segni che facciano ritenere probabile che gli avvocati, diversamente da molti magistrati, svolgano un combattivo ruolo di opposizione. Né esiste alcun equivalente italiano dell’establishment del Nord-est degli Stati Uniti. Le associazioni della società civile italiana sono notevolmente cresciute negli anni recenti, soprattutto nel Sud, ma sono tuttora più deboli di quelle di molti altri paesi europei. È probabile che il mondo dell’istruzione - studenti, insegnanti, docenti universitari - costituisca, assieme ad altri elementi all’interno del movimento sindacale, l’opposizione in grado di farsi meglio sentire, ma è difficile aspettarsi che possa trionfare da solo. Entrerà ancora una volta in azione il «vincolo esterno», con l’Europa che imporrà i suoi limiti ai piani politico-culturali di Berlusconi? La risposta dipende in gran parte proprio dalla natura che assumerà la democrazia europea, che l’importante contributo di Siedentop ci invita a discutere come una questione urgente. Nessuno in Italia, quale che sia il suo credo politico, può ritenere che questa insistenza sia fuori luogo.


  PAUL GINSBORG
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  Prefazione


   


   


   


  Nel 1787 cinquanta uomini trascorsero tre soffocanti mesi estivi a Filadelfia fra discorsi, polemiche e riflessioni. Rappresentavano i tredici Stati che solo qualche anno prima si erano affrancati dal dominio britannico. La traballante confederazione che li univa era nel frattempo andata incontro a una serie incalzante di crisi: dalle divergenze circa gli obblighi reciproci fra i singoli Stati, all’inflazione di cartamoneta, all’indebitamento e alla ribellione interna, ai problemi esteri come la questione dei marinai americani in ostaggio dei pirati berberi. L’opinione pubblica delle ex colonie, che comprendeva anche le élite, era ormai persuasa della necessità di qualche provvedimento. C’era assoluto bisogno di una federazione più forte e di un potere centrale più incisivo.


  Ma i cinquanta delegati si trovavano in totale disaccordo su come realizzare un obiettivo del genere. Alcuni, i nazionalisti, non erano per nulla impensieriti dall’eventuale formazione di un governo centrale - che agiva direttamente sugli individui invece di negoziare con gli Stati membri come usava nella Confederazione -, né dalla conseguente erosione della «sovranità» degli Stati. Altri invece, ancora diffidenti verso qualunque potere esecutivo che ricordasse la monarchia inglese, desideravano soprattutto circoscrivere la delega dell’autorità e del potere a un eventuale governo centrale. Per fortuna a Filadelfia prevalse l’abitudine, radicata in oltre un secolo di concreta autonomia, al dibattito pubblico e al governo fondato sul consenso. L’influenza di anziani eminenti, come Washington e Franklin, insieme alle capacita di James Madison e Alexander Hamilton, consentirono ai delegati di trovare una via d’uscita grazie a una serie di compromessi.


  Nel settembre 1787 questi compromessi sfociarono in un documento che la Convenzione raccomandò di adottare e che divenne la Costituzione degli Stati Uniti d’America. L’adozione del documento a fine settembre, mentre gli stanchi delegati lasciavano Filadelfia a cavallo o in carrozza, fu una conclusione tutt’altro che scontata. I fermenti anti-federalisti si stavano già manifestando in molti Stati. I compromessi raggiunti - ad esempio l’uguale rappresentanza per tutti gli Stati al Senato o alla Camera Alta, che di fatto riduceva l’influenza di quelli più grandi e popolosi come lo Stato di New York, la Virginia e il Massachusetts - suscitò dissensi, anche tra i funzionari in carica.


  Si mise così in moto un grande dibattito pubblico, che venne portato avanti con opuscoli, pamphlet, nei sermoni e sui giornali. Non tutte le argomentazioni erano allo stesso livello. Tuttavia il dibattito presentava contributi che non sfiguravano, per sottigliezza e profondità, con le più importanti opere del pensiero politico europeo. Gli interventi più incisivi si concretizzarono in una serie di brevi articoli scritti da Madison, Hamilton e Jay per i quotidiani di New York, firmati «Publius». Ampiamente ripubblicati e inviati all’estero, quegli articoli condizionarono forse in maniera decisiva l’esito delle varie convenzioni indette per esaminare la ratifica della Costituzione. Riuniti sotto il titolo di Scritti federalisti, si impongono tuttora alla nostra attenzione.


  Mi sono soffermato su queste vicende perché suggeriscono un confronto con l’Europa odierna. Da oltre quarant’anni gli europei occidentali prendono parte a un grande esperimento e stanno attualmente vagliando le proposte per un grado di integrazione, monetario e politico, ancora più radicale, che rafforzi il Mercato Unico. Queste iniziative, associate al trattato di Maastricht e alla relativa revisione, rappresentano un passo importantissimo verso la creazione di uno Stato federale in Europa.


  Tutto lasciava supporre che certe proposte, visto ciò che comportano per le nazioni-stato con storie ben più lunghe di quelle delle ex colonie americane nel 1780, avrebbero suscitato un altro grande dibattito - per lo meno approfondito e di vasta portata come quello che imperversò in tutti gli Stati americani alla fine del 1787 e per tutto il 1788. Tutto lasciava supporre che il desiderio di invocare o quello di contrastare il cambiamento avrebbero finito per fare nascere in Europa altri Madison, Hamilton e Jay.


  Ma non è andata così.


  Come mai? Perché i popoli europei sono rimasti indifferenti a qualunque ipotesi sulla direzione del proprio sviluppo e sui loro destini? Bisogna tenerne conto? Cosa suggerisce l’assenza di un grande dibattito sulla condizione dell’Europa all’inizio del ventunesimo secolo?


  Ecco gli interrogativi che mi hanno spinto a scrivere questo libro. I delegati che si recarono a Filadelfia nel 1787, che presero parte alle discussioni della Convenzione e che in seguito ne difesero il lavoro, erano persone abbienti, gentiluomini. Alcuni possedevano perfino degli schiavi. Ma per quanto radicati nel passato, sentivano che la loro iniziativa era determinante per il futuro - che la possibilità di autogoverno in una società democratica dipendeva dall’esito delle loro riflessioni. E non si sbagliavano. La repubblica «composta» che Madison progettava, e di cui alla fine fu tra gli artefici, è un punto di riferimento decisivo per l’odierno tentativo di dare vita a uno Stato federale europeo. Per valutare le prospettive di questa impresa bisognerebbe sempre partire dal federalismo americano.


  Siamo talmente piccoli da non essere all’altezza della situazione? Rifiuto di crederlo. Tutti dovrebbero rifiutarsi di crederlo.


  Quello che segue è il tentativo di stimolare un dibattito. Questo è un libro di riflessioni e, spero, capace di accendere un vero scambio di idee. Nel considerare il futuro dell’Europa, sono stato molto influenzato dai miei primi incontri con il pensiero liberale francese del diciannovesimo secolo, specialmente con un testo davvero incomparabile come la Democrazia in America di Tocqueville. Ma devo qualcosa anche ai vivi! Prima di tutto devo ringraziare Nick Robinson, che mi ha suggerito di scrivere questo libro - anche se in certi momenti me ne sono pentito. Poi voglio ringraziare alcune persone che mi sono state di grande aiuto con i loro commenti: Roger Boden, John Burrow, James Griffin, Dennis Nineham, Paul Seabright, Robert Skidelsky, Edward Skidelsky, George Richardson e Anthony Teasdale e, per quanto riguarda la casa editrice, Stuart Proffitt e Daniel Hind. Qualunque difetto sia rimasto loro naturalmente non c’entrano. Voglio inoltre ringraziare Denise Battisby, instancabile nel curare la serie di revisioni del manoscritto.


  LARRY SIEDENTOP





  La democrazia in Europa


   


   


   


   


  A Daryl





  I. 
Libertà democratica su scala continentale?


   


   


   


  La legittimità democratica in Europa è in pericolo. Ormai l’integrazione europea è per molti versi un dato di fatto. Il mercato unico è una realtà e, per molti Stati membri, lo è anche la valuta comune. Continua a rimanere incerta la forma politica che l’Unione europea finirà per assumere. Ecco perché non è più possibile prescindere da un grande dibattito costituzionale. È necessario per stabilire gli obiettivi dell’integrazione politica, i limiti che dovrebbe rispettare e gli strumenti che definiscono le responsabilità dei nuovi poteri e delle nuove istituzioni. Solo così i popoli europei potranno riprendere in mano il loro destino.


  Un grande dibattito costituzionale non dovrebbe puntare esclusivamente al federalismo come risultato più auspicabile per l’Europa, ma mettere in luce l’invenzione di una nuova forma politica, una sorta di confederazione potenziata o federazione depotenziata - un’associazione di Stati sovrani che esercitino la loro autorità solo in ambiti circoscritti o in misura diversa, un’associazione che non ambisca a un potere coercitivo per agire direttamente sugli individui come le nazioni-stato. Oppure il federalismo potrebbe davvero rivelarsi l’obiettivo giusto per l’Europa, ma da rimandare al futuro - perché prima di tutto, come premessa alla nascita di una cultura democratica europea, occorre consolidarsi o creare culture politiche democratiche all’interno degli Stati membri.


  Solo passando al vaglio tutte queste alternative potremo renderci conto che l’attuale corso degli avvenimenti non è semplicemente frutto delle inesorabili forze del mercato né delle macchinazioni delle élite sfuggite al controllo democratico.


  Da che parte cominciamo? Bisognerà partire da alcuni cenni storici. Il pensiero politico europeo si è basato per secoli su un assioma: un territorio molto esteso poteva essere governato soltanto dispoticamente. L’assioma venne scartato nel corso del diciannovesimo secolo. Prima di capire per quale motivo finì per essere sconfessato, è importante chiedersi perché tanti pensatori europei fossero convinti che uno Stato di notevoli dimensioni andasse governato solo con la tirannia. Le loro incertezze sollevano inevitabilmente un interrogativo di partenza circa il progetto di uno Stato paneuropeo.


  Quali erano questi motivi? Il modo più facile per capirli sta nel considerare le tesi avanzate a metà del diciottesimo secolo dal giurista francese Montesquieu, il primo pensatore europeo a interpretare lo Stato burocratico come una forma prettamente moderna di dispotismo. Secondo Montesquieu l’autogoverno di qualunque comunità o repubblica dipendeva dalla virtù civica, che a sua volta richiedeva la partecipazione dei cittadini al dibattito pubblico e ai processi decisionali. Ragion per cui, concludeva, l’autogoverno di una repubblica era fattibile solo in un territorio di dimensioni limitate - abbastanza piccolo da permettere a tutti i cittadini, almeno in linea di principio, di partecipare all’assemblea sovrana.


  Purtroppo questa tesi aveva il difetto di relegare l’autogoverno nell’antica città-stato. Quel mondo, ammesso che sopravvivesse nell’Europa moderna, era rintracciabile solo nelle piccole repubbliche di Venezia o di Ginevra. Che ne era delle monarchie nazionali o delle nazioni-stato che rappresentavano la forma politica dominante nell’Europa moderna? Potevano solo essere governate con la burocrazia e il dispotismo? L’autogoverno nell’Europa moderna era solo una pia illusione?


  Montesquieu non disperava, per due motivi: primo per la struttura aristocratica della società post-feudale in Europa; secondo, per l’esempio offerto dall’Inghilterra. Quello che per lui era il governo «moderato» in un territorio esteso quale una nazione-stato - con questo intendeva il decentramento del potere e il principio di legalità - dipendeva dalle aristocrazie europee che continuavano a partecipare al governo locale: il loro ruolo scongiurava infatti una pericolosa concentrazione di potere a livello centrale.


  Lo sviluppo dello Stato francese nel seicento, sotto Richelieu e Luigi XIV, esemplificava ai suoi occhi il pericolo incombente su ogni monarchia o nazione-stato europea. Richelieu e Luigi XIV avevano infatti privato i nobili del loro ruolo negli affari interni, riservandolo a pubblici dipendenti che rispondevano solo ai loro capi a Parigi. L’intera società francese si era così ritrovata sotto la «tutela» dei burocrati. Gli interessi locali potevano essere ignorati, l’opinione pubblica locale liquidata.


  Proprio per opporsi all’accentramento del potere in nome della libertà politica e del principio di legalità, Montesquieu sottolineò l’esempio dell’Inghilterra, dove i rappresentanti eletti governavano in nome del popolo. Ma non solo. Quella forma di governo rispecchiava e rafforzava, formalmente attraverso la Camera dei Lord, e informalmente tramite la Camera dei Comuni, la struttura aristocratica della società. L’Inghilterra offriva il prezioso modello di un sistema politico in cui la centralizzazione dell’autorità giuridica si accompagnava al decentramento del potere. L’aristocrazia che dominava in Parlamento non aveva interesse a lasciare sovvertire il suo ruolo locale dalla burocrazia, quale si era andata affermando in Francia.


  Ecco perché, secondo Montesquieu, il principio di legalità e la possibilità di sfuggire al dispotismo burocratico negli Stati europei dipendevano da una struttura sociale aristocratica - dalle differenze di status. In altre parole uno spicchio della società aveva la vocazione e l’interesse a difendere l’autonomia locale e il decentramento del potere. Ne faceva un «punto d’onore».


  Essere all’altezza della propria condizione o vivere con onore in una società improntata sulle distinzioni di ceto veniva quindi ritenuto lo strumento principale per scongiurare il dispotismo della burocrazia - specialmente se rafforzato dal governo rappresentativo basato sul modello britannico, che attribuiva un ruolo di primo piano all’aristocrazia, non solo in ambito locale, ma anche in quello centrale. A posteriori questo modello di libertà politica può essere a buon diritto definito «libertà aristocratica». Esso prevede infatti che a governare la nazione-stato siano gli appartenenti alla fascia più elevata della società, a una classe che si distingua per abitudini e ricchezza, se non per privilegio giuridico. Si tratta di una premessa facilmente spiegabile. L’associazione è sempre servita a decentrare il potere, e una società aristocratica crea potenti raggruppamenti locali e divide le persone in due gruppi: quelli che dirigono e quelli che si lasciano dirigere.


  In una società aristocratica l’abitudine alla leadership e all’ossequio forniscono una base associativa che non dipende dalla solidarietà o dalla scelta «spontanea». L’assunto della superiorità sociale da un lato, dell’ossequio e della gratitudine per la protezione dall’altro, crea corporazioni o gruppi abituati ad agire di concerto e, se necessario, a opporre resistenza. La loro azione frena efficacemente l’accentramento del potere e richiede soltanto una limitata solidarietà - limitata, cioè, dall’assunto della diseguaglianza sociale.


  E se le aristocrazie europee non avessero ricoperto il loro tradizionale ruolo di governo o lo avessero perso? In quel caso, sosteneva Montesquieu, le prospettive di libertà politica sarebbero state tutt’altro che rosee. Come mai ne era così sicuro? Secondo lui c’era un metodo semplicissimo per verificare il suo ragionamento. Bastava guardare cosa succedeva alle unità politiche di grandi dimensioni, agli imperi su scala continentale. Erano raggruppamenti di varie nazioni prive di una classe superiore unita o di un’aristocrazia in grado di difendere il decentramento del potere.


  E qual era il risultato? Negli imperi, il governo dei funzionari estranei tendeva a rimpiazzare il governo delle classi superiori. L’impero turco e cinese offrivano, a suo parere, un esempio del sistema politico che sembrava inevitabile per gli Stati su scala continentale, quelli che Montesquieu chiamava «immoderati», privi del principio di legalità, dove il potere era così concentrato che la condizione e i privilegi di una persona dipendevano dal capriccio del governante e dei suoi accoliti. In un certo senso vi regnava l’eguaglianza, quella della paura. Nessuna corporazione o classe sociale con profonde radici locali opponeva un freno costante alla volontà o al capriccio del sovrano, come invece accadeva alle monarchie europee propriamente dette.


  Il governo degli estranei veniva quindi identificato come la principale tecnica di dispotismo, quella che Montesquieu temeva potesse annientare la moderazione e la libertà politica in Europa. Quella che poteva assimilare le monarchie europee ai «dispotismi orientali», sottomettendole alla regola burocratica di un remoto potere centrale.


  Allora come mai gli Stati europei avevano imboccato una strada così piena di insidie? Il tradizionale decentramento del potere era forse minacciato? Può darsi che Montesquieu non capisse o non volesse cogliere fino in fondo il meccanismo sociale insito nella minaccia al suo concetto di libertà politica. Quella minaccia nasceva da una radicale sfida all’aristocrazia, dal crescente e giustificato risentimento verso le forme di privilegio sociale che perduravano nell’Europa post-feudale.


  Quei rancori crearono un meccanismo sociale che apri la strada al dispotismo. Quando l’organizzazione aristocratica della società viene contestata, il potere centrale può sfruttare a proprio vantaggio le gelosie suscitate dal privilegio sociale per spogliare le comunità locali della loro influenza politica - mettendo una componente della società locale contro l’altra e introducendo il governo degli estranei. Si tratta di un meccanismo che ha favorito in qualche misura la creazione delle nazioni-stato europee, che ha preparato la strada all’unità politica grazie alla distruzione delle giurisdizioni feudali, insieme alla profonda diseguaglianza sociale e al campanilismo che le caratterizzavano. I comuni francesi, per esempio, accettarono la crescita del potere regio per sfuggire all’odiosa oppressione dei locali signori feudali. Questo era l’aspetto positivo di un simile meccanismo sociale. Ma ne esisteva anche uno negativo. Il conflitto di classe può infatti sopravvivere alle sue cause e favorire un ulteriore accentramento. Minando i legami di solidarietà, riduce la resistenza locale e consente al potere centrale di governare tramite i propri rappresentanti. Inoltre, più esteso è il territorio, più questa tecnica di governo diventa agevole, perché i governanti possono addirittura impiegare rappresentanti di lingua o di religione diversa.


  La base psicologica del meccanismo dispotico è piuttosto chiara. Le differenze di lingua e di religione non permettono di immedesimarsi nella mentalità degli altri, di identificarne i bisogni, le insoddisfazioni, tantomeno di solidarizzare. Ma è proprio da questo tipo di solidarietà che scaturisce l’influenza locale in una società non più organizzata gerarchicamente o per livelli - cioè come quella che Montesquieu, intorno al 1740, dava ancora per scontata negli Stati europei. Abbiamo visto che in una società democratica le abitudini alla leadership e all’ossequio erano alla base dell’associazione che richiedeva soltanto una limitata solidarietà. Al giorno d’oggi la leadership e la capacità associativa basate su condizioni sociali aristocratiche potrebbero apparire sospette dal punto di vista morale. Ma all’epoca era un sistema di decentramento del potere che funzionava alla perfezione.


  Ipotizziamo però che l’Europa sia teatro di una rivoluzione sociale - che si sviluppi una società senza differenze formali di ceto, dove tutti sono uguali davanti alla legge e godono degli stessi diritti fondamentali. Supponiamo poi che la crescita di una classe «media» riduca l’importanza di molte cause informali di stratificazione sociale. La distribuzione del reddito sarà quindi più uniforme, l’istruzione più diffusa, le opportunità e la mobilità sociale in crescita. Una situazione del genere determina la scomparsa di una classe politica più o meno permanente sul modello della vecchia aristocrazia, una classe che sia in condizioni di difendere l’autonomia locale e limitare la centralizzazione del potere politico.


  Le famose precauzioni costituzionali di Montesquieu contro la tirannia risultano allora meno convincenti. Quando si rifaceva all’esempio inglese per insistere sulla separazione dei poteri, Montesquieu dava per scontate le condizioni sociali dell’aristocrazia. La distinzione fra potere esecutivo, legislativo e giudiziario mirava non solo a evitare che troppo potere si concentrasse nelle stesse mani, ma anche a trasferire ai leader locali una funzione cruciale del governo centrale. Per Montesquieu era lo strumento principale per rafforzare la struttura gerarchica della società, conferendo all’aristocrazia un importante ruolo legislativo nel governo centrale.


  Visto che abbiamo ipotizzato la scomparsa dell’aristocrazia, quali sono gli strumenti per evitare un governo centrale che rivendichi il diritto supremo e illimitato di fare le leggi, di concentrare tutto il potere nelle proprie mani? La comune soggezione a un agente supremo - quello che in fondo intendiamo per «Stato» - evoca la minaccia di una indefinita centralizzazione del potere. Una società priva di una classe aristocratica o privilegiata riuscirebbe in qualche modo a contrastare questo fenomeno?


  È un ragionamento che dovrebbe spingerci a nutrire qualche dubbio. Se il modello di libertà aristocratica proposto da Montesquieu è giusto, l’assenza di una classe politica ben precisa comporterebbe un pericolo grave - più grave per uno Stato paneuropeo che per le vecchie nazioni-stato come la Gran Bretagna e l’Olanda, le cui classi politiche conservano una componente aristocratica. L’Europa potrebbe godere della libertà politica senza l’aristocrazia? No, pensava Montesquieu. Secondo me si sbagliava. Ma c’è un caso da chiarire.


  Nel 1820 uno Stato europeo aveva confermato i peggiori timori del filosofo illuminista. All’epoca la Francia era governata secondo i canoni previsti da Montesquieu per gli imperi continentali. Era diventata la patria del dispotismo burocratico. Napoleone aveva rafforzato il carattere burocratico della macchina statale ereditata ancien régime, completando la distruzione dell’autonomia regionale e locale. Pur essendo una semplice nazione-stato, la Francia si era trasformata nella caricatura di un impero continentale. I funzionari e i loro rappresentanti, che nella maggior parte dei casi non erano locali, la governavano dal centro.


  L’ironia fu che alcuni liberali francesi cominciarono a interessarsi al federalismo americano proprio per questo. L’assetto politico francese finì per condizionare pesantemente il pensiero politico europeo, non come modello per uno Stato federale europeo, ma come modello di riforma di una nazione-stato che aveva assunto la forma dispotica di impero continentale. Il giovane aristocratico francese, Alexis de Tocqueville, aveva concluso che, una volta distrutta la struttura aristocratica della società, la formula di Montesquieu per decentrare il potere rafforzando il ruolo locale dell’aristocrazia e portando quella classe al governo centrale era ormai inadeguata.


  Per Tocqueville la rivoluzione sociale «democratica» implicava un inevitabile cambiamento dei termini del dibattito politico. Se la nuova forma democratica di società somigliava agli imperi descritti da Montesquieu in quanto priva di una classe politica ereditaria o aristocrazia, anche la minaccia politica che le si parava davanti era simile. Era possibile limitare la concentrazione del potere nelle mani del governo centrale? Oppure si poteva trovare un equilibrio tra potere centrale e autonomia locale?


  Questi interrogativi spostarono la sua attenzione oltreoceano. Nel 1830 gli Stati Uniti si governavano ormai da mezzo secolo grazie a un sistema decentrato. Eppure - contraddicendo la visione di Montesquieu - erano uno Stato di dimensioni continentali privo di una classe privilegiata o aristocrazia. Il federalismo americano sembrava rappresentare un nuovo strumento per combinare il governo centrale e l’autonomia locale in una società livellata o democratica. Con la sua divisione formale della sovranità tra centro e periferia, sembrava offrire una nuova forma di Stato. Poteva risultare un esempio più istruttivo per la Francia della forma aristocratica inglese caldeggiata da Montesquieu? Sospettando che fosse così, Tocqueville trovò la scusa per viaggiare negli Stati Uniti fra il 1831 e il 1832.


  Quel viaggio confermò subito la sua impressione. Il federalismo americano rappresentava una forma di Stato davvero nuova, capace di promuovere la libertà politica e il decentramento del potere in assenza dell’aristocrazia, addirittura su scala continentale. Godendo del diritto sovrano di agire direttamente sugli individui in certi ambiti il governo federale americano non era debole come le confederazioni più antiche quali il Sacro Romano Impero e la Svizzera - che, dipendendo dagli Stati membri per rendere esecutivi i suoi ordini, avevano finito per cadere in balia di quelli più forti oppure erano diventati impotenti. Il governo federale americano invece non demandava l’applicazione dei propri mandati agli Stati membri5, anche se questi ultimi e il governo locale godevano di una sfera d’azione indipendente. Riscontrando in particolar modo la vitalità dei distretti cittadini del New England e lo straordinario impulso alla società civile dato dall’autogoverno che promuoveva la fiducia in sé stessi e l’abitudine all’associazione, Tocqueville si convinse che gli Stati Uniti costituissero un modello migliore della Costituzione britannica per la riforma dello Stato in Francia.


  Tocqueville non riteneva che la Francia del diciannovesimo secolo potesse approdare al federalismo dividendo la sovranità tra il governo centrale e le province. Ma poteva fare proprie altre caratteristiche del federalismo americano che, per esempio, aveva creato un nuovo ruolo politico per i tribunali. Il controllo giurisdizionale permetteva infatti di salvaguardare la separazione dei poteri e i diritti dell’individuo. E non solo. Il sistema legale americano garantiva la responsabilità dei funzionari locali eletti senza inserirli in un’unica gerarchia burocratica. Era la dimostrazione che il principio di legalità non prevedeva il governo dei burocrati.


  Nel corso del diciannovesimo secolo l’evidente successo del federalismo americano trasformò il pensiero liberal-costituzionale. Quello che inizialmente parve un modello per la riforma di uno Stato super-centralizzato era destinato, prima o poi, a suggerire la via per una più ampia unione politica europea. Se la «nuova Europa» oltre Atlantico era brillantemente riuscita a dare vita a uno Stato federale, la «vecchia Europa» poteva benissimo seguirne le orme - scavalcando in tal modo le rivalità nazionali e le guerre che avevano per tanto tempo contrassegnato la sua storia. Pur avendo origini antichissime, i «progetti di pace» e di unificazione in Europa erano rimasti allo stadio di semplici ipotesi. I primi segni di un cambiamento si manifestarono nel ventesimo secolo. Dopo due disastrosi conflitti - quella che è stata definita la «guerra civile» europea - il federalismo esercitò un richiamo assai più forte.


  Ma appena viene proposto, qualunque progetto in questo senso si porta dietro una serie di interrogativi fondamentali che ancora adesso non trovano una risposta adeguata. Eppure non vanno tralasciati se il progetto federalista vuole apparire qualcosa in più di una scelta avventuristica. Quali condizioni extra-costituzionali hanno reso possibile il successo del federalismo americano? Dipendeva forse da un certo numero di requisiti informali o culturali? Se sì, esiste la possibilità di riprodurli nell’Europa odierna?


  Il federalismo americano, a differenza della creazione divina, non nacque dal nulla, non fu semplicemente frutto delle norme costituzionali adottate dai delegati che si riunirono a Filadelfia nel 1787. Si rifaceva piuttosto a costumi consolidati, in parte risalenti agli albori delle colonie. Di quali abitudini preesistenti si trattava? Nella Democrazia in America Tocqueville identificò almeno quattro condizioni informali che a suo parere costituivano i requisiti essenziali del successo del federalismo americano: l’abitudine all’autogoverno locale, la lingua comune, la presenza di una classe politica aperta dominata dagli avvocati e la comunanza di alcuni valori morali. Sono questi i requisiti che garantirebbero il successo del federalismo anche in Europa? Ne esistono altri? Vediamo di scoprirlo.


  Probabilmente, la prima differenza fondamentale tra le ex colonie inglesi di fine settecento e le nazioni-stato europee è proprio quella che Tocqueville - che non perseguiva nessun concreto progetto di federalismo europeo - non ha considerato. Eppure si tratta di una differenza importante. Prima di insorgere le colonie americane non avevano mai goduto della piena sovranità. Anche se di fatto detenevano ampia autonomia restavano sempre suddite della corona inglese. Il ricordo della comune condizione di sudditanza, insieme all’abitudine ad associarsi che ne scaturirono, alimentarono il bisogno generale di un’unione politica. Tutti i delegati riuniti a Filadelfia nel 1787 riconoscevano tacitamente che alcune funzioni della colonia inglese, soprattutto in materia di politica estera e militare, non sarebbero rimaste eternamente in sospeso, ma aspettavano, per così dire, che un’autorità centrale ne tornasse in possesso. In quel senso ciò che si potrebbe definire lo spettro dell’ex governo imperiale aleggiò durante le discussioni della Convenzione di Filadelfia, influenzandole notevolmente.


  Il contrasto con l’Europa odierna è impressionante. Certo, dalla fine della seconda guerra mondiale le nazioni dell’Europa occidentale hanno abdicato a importanti diritti in nome di imprese comuni quali la Nato e la Comunità del carbone e dell’acciaio. Sono venute a patti con la riduzione pratica delle loro sovranità nazionali. Formalmente l’Europa è ancora composta da fiere nazioni-stato con culture politiche che discendono in gran parte dai loro diritti sovrani. Per quanto strano possa sembrare, nemmeno l’accettazione di una giurisdizione europea superiore alla legislazione e ai tribunali nazionali ha cambiato questo schema. È stato necessario il trattato di Maastricht con tutte le sue conseguenze - la corsa all’unione monetaria e le sue implicazioni per il controllo nazionale della politica fiscale - per portare in primo piano la questione della sovranità nazionale.


  Le nazioni europee, che si riconoscono e sono intimamente legate all’esercizio della «sovranità», saranno disposte o capaci di abdicare formalmente a quel diritto? Resta da vedere. Le reazioni nazionalistiche al progetto federalista, totalmente inconcepibili nelle ex colonie europee, costituiscono un rischio più che reale nell’Europa odierna.


  Eccoci allora di fronte alle altre precondizioni del successo del federalismo americano, stavolta identificate e prese in esame da Tocqueville. La prima era l’abitudine all’autogoverno locale che il New England aveva ereditato dalla madrepatria. I coloni inglesi avevano dimestichezza con la gestione degli affari locali. La libertà locale era, per così dire, il loro retaggio. La fiducia in se stessi e l’abitudine all’associazione furono i germogli decisivi della libertà locale e contribuirono a dare alla società civile americana il suo caratteristico dinamismo. L’abitudine all’autogoverno ha dato gradualmente forma a una cultura civica cui poterono attingere gli autori della Costituzione. In effetti il federalismo americano non fece altro che formalizzare gli antichi costumi dei coloni inglesi. La libertà delle loro moeurs (secondo l’invidiosa definizione degli osservatori francesi) portò prima alla creazione dei distretti cittadini e poi ai governi statali, e infine, dopo la rivoluzione, con la scomparsa della sovranità britannica, a un governo federale.


  L’abitudine a gestire i propri affari era strettamente legata al possesso di una lingua comune. Ecco il secondo requisito informale del successo del federalismo americano individuato da Tocqueville. La sua importanza emerse in particolar modo a una ventina d’anni dalla pubblicazione della Democrazia in America. Intorno al 1850 Tocqueville, come molti osservatori liberali europei, assisteva con ansia crescente a una nuova ondata di immigrazione negli Stati Uniti. Le nuove popolazioni non provenivano da paesi abituati ad autogovernarsi a livello locale, né parlavano inglese. Il sistema federale americano sarebbe riuscito ad assorbire quelle persone inizialmente prive delle libere moeurs dei coloni del New England e di una lingua comune come l’inglese? Oppure l’immigrazione avrebbe a poco a poco minato le libere istituzioni, creando condizioni sociali che sarebbero sfociate nella distruzione dell’Unione o nell’accentramento del potere?


  Questi interrogativi trovarono risposta quasi tutti alla fine del diciannovesimo secolo. Gli Stati Uniti si erano dimostrati in grado di assorbire non solo i tedeschi, gli olandesi e gli scandinavi giunti a metà ottocento, ma anche gli immigrati dell’Europa meridionale e orientale, soprattutto gli italiani, che cominciarono ad arrivare in quantità crescenti verso la fine del secolo. Questi ultimi provenivano da paesi con poca o nessuna pratica di autogoverno o di istituzioni rappresentative. Eppure l’esperienza offerta dal federalismo americano, insieme all’educazione civica fornita ai nuovi venuti (almeno in principio), si dimostrarono capaci di suscitare in loro qualcosa di simile alle libere moeurs dei primi coloni inglesi. Malgrado le nuove pressioni causate dall’immigrazione, dall’urbanizzazione e dall’industrializzazione, il federalismo americano sembrava avere stabilito che l’autogoverno su scala continentale era possibile, e che il vecchio assioma, secondo cui i territori estesi potevano essere governati solo con la tirannia, era ormai superato. Ecco la lezione politica che la nuova Europa oltreoceano sembrava offrire al vecchio continente.


  Occorre però sottolineare che a integrarsi erano gli immigrati che adottavano l’inglese come prima lingua. Sulla base di questa esperienza si può ragionevolmente concludere che la comunanza linguistica è il requisito essenziale di un sistema federale che funzioni, perché fornisce un indispensabile vincolo civico. L’importanza di questo fattore è emersa nella recente opposizione americana all’eventuale minaccia posta dalla prospettiva multiculturale al ruolo costituito dell’inglese. Gli Stati Uniti sarebbero sopravvissuti a lungo senza una lingua comune? Molti studiosi ne dubitano. Ecco perché l’esempio del federalismo americano solleva gravi incertezze sulle prospettive del federalismo in Europa. Le esperienze degli Stati federali che hanno tentato di combinare diverse lingue «ufficiali» sono ben poco rassicuranti. Vengono subito in mente il Canada e il Belgio, dove ci si chiede ancora se l’unione politica possa sopravvivere alle diversità linguistiche ed etniche. D’altronde la Svizzera non è un controesempio convincente: a cementare la piccola confederazione elvetica è stata più che altro la vicinanza di nazioni potenti e pericolose.


  Negli Stati Uniti gli avvocati, che, come notava Tocqueville, giunsero ben presto a dominare la classe politica, hanno offerto un significativo contributo al processo di assorbimento degli immigrati sia rispetto alle norme linguistiche sia a quelle costituzionali. Gli studi in legge erano relativamente alla portata di tutti, oltre che uno strumento di promozione economica e di adattamento culturale - in particolare al diritto comune e al sistema giuridico che difendeva l’importanza delle usanze locali. Ciò predispose mentalmente molti immigrati a una forma di Stato totalmente diversa da quelle che avevano conosciuto nel vecchio continente. Gli Stati europei erano stati spesso creati dall’alto, con governanti che si rifacevano alla tradizione del diritto romano secondo cui le unità di governo regionale e locale erano mere appendici dell’autorità centrale. In altre parole, la tradizione del diritto romano non attribuiva un valore primario all’abitudine all’autogoverno, anche perché era molto più difficile creare uno Stato nel continente, dove le regioni e le città che opponevano resistenza venivano spesso assoggettate con la forza o l’astuzia. Perfino oggi la diffidenza degli scozzesi riguardo agli inglesi impallidisce al confronto di quanto avviene in certe zone dell’Italia, della Francia e della Spagna dove gli abitanti considerano «stranieri» quelli di altre zone. Un’eredità del genere complica parecchio la formazione di una classe politica improntata al modello americano - dove la libertà locale si combina brillantemente con la mobilità sociale e geografica.


  Il quarto requisito informale del successo del federalismo americano identificato e preso in esame da Tocqueville consisteva nelle comuni convinzioni morali. Tocqueville notò che negli Stati Uniti c’era un notevole consenso generale sui bisogni della giustizia nato da una quasi universale interpretazione del cristianesimo, inteso dai coloni come riconoscimento della «pari libertà». In altre parole il cristianesimo veniva interpretato in chiave liberale. L’eguaglianza civile e la libertà politica, le scelte che ne derivavano, anziché come nemiche della religione, venivano accettate e sancite dalle convinzioni morali del cristianesimo. Forse si trattava di un’interpretazione di parte, anzi poteva senz’altro essere definita un’interpretazione protestante del cristianesimo, in quanto sottolineava il primato della coscienza e dell’accettazione personale sull’autorità e l’obbedienza. La sua importanza resta comunque fondamentale, perché gli Stati Uniti rappresentano tuttora una nazione dove quelli che si dichiarano cristiani sono in maggioranza e accettano i limiti rigorosi imposti al ruolo pubblico della religione in nome di una libertà sancita dalla religione stessa. Legittimando la scelta personale, il consenso morale fissava limiti chiari all’azione legittima dello Stato, limiti che vennero formalizzati nella Costituzione degli Stati Uniti attraverso la Dichiarazione dei diritti. Inoltre, il consenso sull’eguaglianza morale e sulla pari libertà contribuì notevolmente al successo del federalismo americano perché contrastò il genere di coscienza di classe che aveva acuito i conflitti sociali in Europa, creando potenti meccanismi accentratori all’interno di ogni Stato. Proprio quello che, a parere di Tocqueville, era tristemente avvenuto in Francia dal quindicesimo al diciannovesimo secolo e che aveva dato vita alla forma statale burocratica.


  Certe considerazioni d’ordine morale valgono anche per il progetto di uno Stato federale nell’Europa di oggi? Se il requisito morale dell’autogoverno in un territorio esteso viene interpretato in senso negativo - cioè come mancanza dei conflitti sociali radicati nella coscienza di classe - è innegabile che l’Europa occidentale a partire dal 1945 ha compiuto passi da gigante. Il dissolversi delle precedenti identità di classe dovuto al benessere, alle maggiori opportunità di istruzione e di mobilità sociale, ha contribuito a creare uno scenario assai più somigliante a quello statunitense. Specchio di tale cambiamento è negli ultimi tempi il netto declino del richiamo del socialismo in Europa, un’ideologia che doveva gran parte del suo fascino alla coscienza di classe, al tentativo di rafforzare la contrapposizione sociale.


  Questo requisito del federalismo può essere però interpretato anche in senso più spiccato, come elemento imprescindibile per l’esistenza del consenso morale. Diventa così più difficile appurare se in Europa esista un consenso del genere. La questione si riduce soprattutto a una: qual è il residuo morale del cristianesimo in Europa? Esistono dei valori che siano sopravvissuti all’apparente crollo della dottrina cristiana e al declino dei fedeli? Qual è il vero rapporto, dal punto di vista storico e logico, tra cristianesimo e liberalismo? Si tratta di interrogativi molto importanti che esaminerò attentamente più avanti. Per ora mi limiterò a dire che la risposta dipende da come vengono interpretate la tenace fede nell’eguaglianza degli europei e le conseguenti esigenze di giustizia.


  Interpretare l’egualitarismo e il conseguente senso di giustizia in termini di ispirazione cristiana è un’impresa ardua, tanto che in alcuni paesi europei l’anticlericalismo è più vivo che mai: anziché alla «pari libertà», la Chiesa viene associata all’oppressione intellettuale. Da questo punto di vista il contrasto fra Europa e America rimane stridente. Mentre nel vecchio continente la Chiesa, specialmente quella cattolica, fu invischiata nella lotta tra privilegio sociale e protesta - e identificata come strumento di controllo sociale «ad uso» delle classi superiori perdendo così parte del suo ascendente morale - negli Stati Uniti rese un contributo decisivo al consenso morale. La moralità cristiana, per come veniva intesa, forniva una teoria della giustizia che ha permeato la società americana, scongiurando lo sviluppo di una politica basata sulla coscienza di classe e potenzialmente accentratrice. Ecco perché il movimento socialista negli Stati Uniti non riuscì a prendere piede.


  E la Chiesa cristiana in Europa? Avrà smesso di creare divisioni diventando invece una forza unificatrice sul modello americano? Sembrerebbe di no. Certo la versione cattolica del cristianesimo mantiene alcune differenze sostanziali da quella protestante. I cambiamenti che hanno accompagnato il Concilio Vaticano II (1962-1965) potrebbero essere visti come un importante sforzo della Chiesa cattolica di affrancarsi dai suoi trascorsi classisti per rivendicare il liberalismo - sotto forma di un governo rappresentativo e di difesa dei diritti umani - come parte dell’eredità cristiana. In tal caso si sarebbe trattato del tentativo di accollarsi le responsabilità della «modernità», di avallare una storia dello sviluppo europeo che non interpretava più il «progresso» o la causa dei diritti umani come una rottura decisiva con il passato cristiano. Certo il pontificato di Giovanni Paolo II ha in qualche modo messo in discussione questa impresa, insinuando il dubbio su qualunque versione dei fatti tesa a stabilire un legame profondo e intrinseco fra cristianesimo e modernità. In questo senso non si capisce bene se l’Europa contemporanea sia capace di ottenere il sufficiente consenso morale che Tocqueville riteneva alla base del federalismo americano.


  Nel passare in rassegna i requisiti informali e culturali da cui dipende il successo del federalismo americano, abbiamo riscontrato qualche importante affinità tra America ed Europa. Ma abbiamo anche trovato qualche differenza sostanziale, soprattutto rispetto alla sovranità e all’identità nazionale, all’abitudine all’autogoverno, alla comunanza linguistica e al consenso morale. Forse questa disamina andrebbe semplificata. Qual è il contributo di certi requisiti informali in America? Che genere di cultura politica ne è scaturita?


  A mio avviso, l’esperienza americana dimostra che il successo del governo rappresentativo su scala continentale si ottiene creando e sostenendo la cultura del consenso. Vale a dire una cultura caratterizzata dalla volontaria sospensione dello scetticismo - in cui al cinismo nei confronti del processo legislativo subentri una certa fiducia nella legge nata dalla convinzione di poterla cambiare qualora non rappresenti degnamente la volontà popolare. A lungo andare la pratica dell’autogoverno, quando non è una semplice mistificazione al centro della società ma si realizza a tutti i livelli, genera fiducia nella legge. La visione opposta è quella cinica che considera la legge un giocattolo delle élite mosse soltanto dai propri interessi.


  La fiducia nella legge influenza notevolmente l’identità e il patriottismo di qualsiasi nazione. Forse l’esempio più significativo dal punto di vista storico lo fornisce l’Inghilterra e quella che potrebbe essere chiamata la strana debolezza del suo nazionalismo. Quello che avviene oltremanica non è casuale, ma deriva dal fatto che l’Inghilterra è una nazione che si autogoverna da molto più tempo delle altre. Il governo rappresentativo si è protratto senza interruzione per oltre settecento anni. La tradizione del governo parlamentare e della libertà locale ha creato un nazionalismo «sbiadito», stemperato dall’idealismo sulla forma «adeguata» di governo. Una caratteristica, questa, che emerse perfino nell’atteggiamento inglese verso l’impero, dove - a parte le convinzioni religiose - la fede nella missione civilizzatrice si configurava in termini di preparazione all’autogoverno. E la precoce creazione di dominion quali il Canada e l’Australia stava a dimostrare che l’atteggiamento era in parte sincero.


  Anche il sistema politico creato dai coloni inglesi in America generò questo nazionalismo «sbiadito». Si può sostenere che per certi versi il federalismo americano non è altro che la Costituzione whig che l’Inghilterra non ebbe mai la forza di accettare - la formalizzazione di uno Stato decentralizzato, che prevede inoltre la divisione della sovranità tra Stati, un governo federale, una serie di diritti immodificabili e il controllo giurisdizionale. La cultura politica che diede forma al pensiero di Madison e Hamilton era essenzialmente inglese - anche se era un po’ come guardare l’Inghilterra con gli occhi di Montesquieu, facendo propri i timori verso l’accentramento del potere che appartenevano più alla Francia che all’Inghilterra.


  Il patriottismo idealistico prodotto dal federalismo americano implicava un legame inestricabile tra «democrazia» - perlomeno nella versione attuata negli Stati Uniti - e identità e orgoglio nazionale. Per questo nel ventesimo secolo l’espansione del potere e dell’influenza americana nel mondo è stata accolta con sospetto. Quella che agli osservatori ostili appare una sorta di crescita imperialistica, viene semplicemente vista dagli americani come diffusione della democrazia - di istituzioni quali l’autogoverno e il libero mercato basate sul rispetto dei diritti umani.


  Ma non furono solo il sistema politico inglese e quello americano a creare questa forma idealistica e ambigua di nazionalismo. Lo stesso accadde, per qualche tempo, anche in Francia. Negli anni successivi alla Rivoluzione del 1789 gli eserciti francesi dilagarono oltre i confini nazionali, il governo italiano e quello francese vennero rovesciati, eppure tutto questo non scatenò un’immediata opposizione popolare fra gli Stati limitrofi. Il motivo è chiaro. All’epoca quasi tutti considerarono l’espansione francese come la diffusione di un’idea - di una visione della società fondata sull’eguaglianza civile e coronata dal governo rappresentativo. Ecco perché venne salutata come una sorta di liberazione. Solo quando il governo repubblicano francese cedette il passo prima alla dittatura militare e poi all’impero, i tedeschi e gli spagnoli manifestarono i primi segni di ostilità patriottica, ritenendo che gli invasori fossero spinti dalla semplice avidità o da ambizioni dinastiche anziché da un’ideale di libertà civile e politica. Il famoso voltafaccia di Beethoven nei confronti di Napoleone, mentre componeva l’Eroica, simboleggia il disincanto di un’intera generazione di europei continentali.


  Perché la Francia abbandonò così presto l’autogoverno, cadendo preda della dittatura militare? O meglio, perché molte nazioni continentali faticarono a istituire un governo rappresentativo nel diciannovesimo secolo e agli inizi di quello successivo? Anche in questo caso c’è di mezzo un fattore morale: il ruolo distruttivo della coscienza di classe che sopravvive nelle società un tempo fondate sul privilegio. Nella sua versione moralmente difendibile, il nazionalismo andrebbe visto come una forma di onore democratico consono a una società fondata sul principio dell’eguaglianza civile. Eppure l’onore democratico si manifesta anche con alcuni tratti patologici, come un nazionalismo estremo che sacrifica gli aspetti che universalizzano il principio democratico al tribalismo e all’invidia. Questo secondo tipo di nazionalismo si svilupperà più facilmente in una società sconvolta dalla coscienza di classe, priva di dimestichezza con l’autogoverno.


  L’istituzione dell’autogoverno in America fu favorita dall’assenza della coscienza di classe sopravvissuta all’ancien régime. Gli atteggiamenti degli americani furono improntati all’eguaglianza sociale fin dall’inizio. In Europa il livellamento ha invece suscitato nelle ex classi inferiori - anziché la paura e l’atteggiamento ossequioso che un tempo informavano i loro rapporti con i membri locali della classe superiore - una gelosia e un cinismo particolarmente accaniti nei confronti delle rivendicazioni dei loro ex «superiori». Vittime di una sorta di disincanto, le ex classi subalterne rifiutano di prendere in considerazione i loro ex leader ereditari quali possibili membri di una nuova élite politica aperta ed eletta democraticamente. Il ricordo della subordinazione sociale, che ormai considerano una forma di oppressione, scatena un atteggiamento deleterio per la creazione di una nuova classe politica con forti radici sul territorio, pronta a difendere l’autonomia locale - quella tipica degli Stati Uniti.


  In che cosa consiste questo atteggiamento? La gente preferisce subire l’oppressione di qualcuno che non conosce piuttosto che quella di persone conosciute. Il ricordo dell’inferiorità sociale contrasta l’abitudine all’associazione e prepara la strada al governo dei funzionari estranei, funzionari di un potere centrale remoto. Nelle società europee dai trascorsi aristocratici permane, molto tempo dopo l’abolizione del privilegio sociale, un meccanismo che può fare il gioco del potere centrale. E non solo. Il meccanismo che all’interno di una realtà locale sottrae il potere ai residenti per lasciarlo nelle mani degli estranei condiziona anche il rapporto tra i piccoli centri e tra le regioni. Due piccoli centri rivali possono infatti ritenere più accettabile il governo di terzi che non quello di un residente. E le rivalità tra regioni possono facilmente produrre gli stessi risultati. Gli abitanti del Lancashire magari si sentiranno più al sicuro sotto il governo di Londra che sotto quello della contea di York.


  Certi meccanismi hanno profondamente influenzato la formazione di quasi tutti gli Stati europei. Lungi da me insinuare che la centralizzazione non abbia giovato. Il principio di legalità, la definizione e la protezione dei diritti umani fondamentali, la regolarità e l’efficienza dell’amministrazione, i limiti alle eccentricità locali e al campanilismo - sono tutti benefici prodotti dalla creazione degli Stati europei dal quindicesimo al diciannovesimo secolo. Purtroppo però hanno richiesto un prezzo troppo alto. Il processo di formazione dello Stato si è svolto, soprattutto sul continente, in termini essenzialmente dispotici. Ha comportato la creazione di strumenti di governo dall’alto - il governo degli avvocati, dei burocrati e degli «esperti» - sacrificando i dispositivi decisionali e d’intervento locale e regionale. La Francia è il simbolo della centralizzazione. La Germania e l’Italia hanno costituito in un certo senso un’eccezione fino al diciannovesimo secolo, quando il processo di accentramento fini per trasformare anche loro in nazioni-stato.


  In fin dei conti la questione più importante sollevata dal progetto di integrazione politica europea è semplice. Ci si chiede se l’unificazione europea comporti, come avviene normalmente per la formazione dello Stato sul continente, una fase dispotica - vale a dire una fase in cui, a prescindere dalle attestazioni in favore della rappresentanza e della responsabilità, le norme e il processo decisionale saranno nelle mani di una burocrazia centrale mentre l’eventuale controllo politico sarà esercitato da uno o due degli Stati membri più potenti. Qualcuno probabilmente non sarà interessato alla questione e accetterà questa fase, per quanto deplorevole dal punto di vista morale, ritenendola necessaria alla creazione di un’entità politica statale più estesa che in teoria recherà benefici analoghi a quelli prodotti dalla nazione-stato nel primo periodo moderno.


  Altri - tra i quali mi annovero - credono che la società civile in Europa sia ormai sviluppata al punto da potersi astenere dalla fase dispotica che ha contrassegnato la formazione della vecchia nazione-stato. Ormai la lotta al privilegio sociale o aristocrazia è anacronistica e i meccanismi sociali che in precedenza puntellavano lo Stato tirannico non funzionano più, anzi sono addirittura spariti.


  Una valutazione del genere ci impone un vero e proprio obbligo. Mette a dura prova la nostra libertà richiedendoci di scongiurare l’accentramento del potere nell’Unione europea e la creazione di un nuovo Leviatano. Anche quelli che intendono assolverlo fino in fondo non devono trascurare i profondi ostacoli disseminati sul loro cammino.


  Uno è il retaggio del conflitto di classe, da non sottovalutare malgrado il visibile trionfo dell’ideologia di mercato. La rinnovata enfasi del pensiero neoliberale sulle «leggi» del mercato non impedisce, anzi potrebbe favorire, la comparsa di una nuova sottoclasse nelle società capitaliste avanzate. Se acquisterà coscienza di se stessa, questa sottoclasse risponderà quasi sicuramente al genere di richiamo che nei secoli passati ha indotto i borghesi e gli operai che si sentivano oppressi a unire il loro potere per combattere quello che ritenevano un privilegio. La storia dell’Europa orientale illustra fin troppo chiaramente la sopravvivenza di certi meccanismi nel ventesimo secolo. Dopo il 1945 i Partiti comunisti dell’Europa orientale riuscirono a imporre il controllo dispotico dello Stato, non solo con l’aiuto del potere russo, ma anche tramite l’intimidazione della gente comune, insistendo che l’unica alternativa al governo comunista era il ritorno al potere degli oppressori «borghesi». L’odio residuo verso il privilegio sociale fu dunque lo strumento con cui il popolo divenne oppressore di se stesso. Questa è la triste storia dell’Europa orientale nel dopoguerra.


  Lo sviluppo di una nuova sottoclasse cosciente di sé insieme al retaggio dell’oppressione nell’Europa orientale (che in parte, va ricordato, è stato inglobato dallo Stato europeo più potente, la Germania) possono compromettere l’ottimistico panorama che fa da sfondo al decentramento del potere, senza però bloccare il processo di integrazione europea.


  Il residuo della coscienza di classe in Europa aggrava due altre circostanze che favoriscono in ogni società moderna l’accentramento del potere: la crisi economica e la guerra. Gli Stati Uniti vissero un’enorme espansione del potere del governo federale negli anni trenta, quelli della Grande Depressione, e durante la seconda guerra mondiale. Nessun sistema politico può resistere a crisi di questa portata. Resta comunque un’importante differenza tra Stati Uniti ed Europa. Una volta trascorsa la fase acuta della crisi, gli americani ripresero le loro abitudini a pieno regime. La guerra di logoramento del potere centrale ricominciò alla fine degli anni quaranta, con lo slogan «i diritti degli Stati» a giustificare motivazioni più o meno oneste. In Europa invece le pressioni in tal senso furono molto deboli. Lo Stato britannico, per esempio, mantenne la forma assunta nel periodo bellico anche a dopoguerra inoltrato. Si era diffusa una sorta di associazione istintiva tra riforma sociale e accentramento.


  Gli stessi padri fondatori americani ne sottovalutarono l’importanza. Uno dei principali obiettivi della repubblica «composta» di Madison consisteva nell’evitare che, a causa del principio di maggioranza, il potere finisse per confluire tutto al centro, onde prevenire qualsiasi tipo di tirannia della maggioranza - soprattutto quella del povero sul ricco. Ecco perché cercò non solo di dividere la sovranità tra gli Stati e il governo federale ma anche di rafforzare la separazione dei poteri teorizzata da Montesquieu con il sistema della limitazione reciproca e il controllo giurisdizionale. La moltiplicazione delle giurisdizioni avrebbe ulteriormente ostacolato la formazione di una maggioranza nazionale compatta su qualsiasi questione.


  Madison però sottovalutava il potere centralizzante delle minoranze che agivano per difendere i propri interessi o per fare valere i loro diritti. Probabilmente nessun pensatore dell’epoca sarebbe stato in grado di prevedere che l’eguaglianza civile e il governo rappresentativo non soddisfacevano tutte le rivendicazioni di giustizia, accrescendo invece le aspettative di gruppi in passato svantaggiati - suscitando richieste di intervento del governo per esempio a favore delle donne, dei neri, dei disabili e degli omosessuali. Certe rivendicazioni fondate su una teoria della giustizia formulata in termini di fondamentale eguaglianza fra gli uomini richiedevano qualcosa di simile alle pari opportunità.


  Ed ecco che viene a galla una triste verità. La percezione delle ingiustizie può facilmente innescare il processo di accentramento: gli appelli vengono rivolti al rappresentante governativo più remoto e generico. La sua posizione gli consente infatti di superare il pregiudizio locale e regionale, di definire criteri di condotta o di intervento più elevati e di garantirne l’applicazione uniforme in tutto il sistema politico. Mosse del genere racchiudono un enorme potenziale di accentramento. E furono proprio quelle che nel ventesimo secolo misero a dura prova i guardiani della Costituzione degli Stati Uniti e fecero pendere la bilancia del potere dalla parte del governo federale rispetto ai singoli Stati. La moltiplicazione delle giurisdizioni in una repubblica «composta» si è dunque accompagnata alla proliferazione delle cause delle minoranze con un potenziale di accentramento. Ma non è tutto. L’uniformità può facilmente trasformarsi in una sorta di culto fine a se stesso e non offrire più sostegno alle rivendicazioni fondate sulla giustizia.


  Ci troviamo di nuovo di fronte al rischio paventato da Montesquieu - il rischio che un rappresentante centrale concentri tutto il potere su di sé alimentando la contrapposizione fra le regioni, fra i gruppi o le culture. In assenza di una lingua comune, di una cultura politica comune e di una classe politica compatta - elementi che nel 1787 i delegati di Filadelfia potevano dare per scontati e che puntellavano l’esperimento federalista americano - bisognerà sempre tenere presente che il federalismo europeo rischia di sprofondare nella forma statale burocratica. Altra faccenda è appurare se il dispotismo burocratico sopravviverà a lungo o si risolverà fra le polemiche o addirittura fra le violenze. In ogni caso la libertà democratica in Europa non avrebbe nulla da guadagnarci.


  Il decentramento del potere in Europa si trova in realtà alle prese con una minaccia ben più profonda, che concerne un aspetto della natura umana. Una società dove tutti sono formalmente uguali cede all’impulso di contrastare le rivendicazioni alla leadership di qualunque esponente locale o persona conosciuta. C’è la forte tentazione a pensare che sia meno umiliante scegliere uno sconosciuto invece di una persona che ci è nota. Sicuramente non avrà le debolezze, i difetti di carattere o di intelligenza che notiamo subito in quelli che conosciamo. Optare per gli sconosciuti, preferire un estraneo per candidarlo alla leadership, significa cedere a una profonda debolezza della nostra natura. Ma assecondarla è politicamente e moralmente pericoloso: perché finiamo per vanificare il processo di decentramento e perché mascheriamo, e al contempo aggraviamo, la mancanza di fiducia in noi stessi. E come se dovessimo diventare spregevoli per provare disprezzo per noi stessi. Il decentramento in Europa è quindi importante non solo per ragioni politiche o costituzionali, ma anche per lo sviluppo del carattere umano. Suscita spirito di emulazione, fiducia in se stessi e umiltà. Si tratta di qualità infinitamente preferibili alla paura, all’adulazione e al rancore generati dall’accentramento del potere. In fondo non vogliamo creare un’Europa sicura solo per i burocrati.


  Il decentramento del potere, tramite l’autonomia locale e la moltiplicazione delle occasioni di partecipazione politica forza la questione del carattere anche in un altro senso. Offrire all’individuo non solo i diritti civili fondamentali, ma anche la possibilità di esercitare quelli politici - di affrontare, di approfondire e giudicare le questioni di politica pubblica - significa modificare la natura di rapporti fra Stato e società civile. Anziché detenere o ricevere passivamente i diritti e le libertà civili, il cittadino diventa un agente attivo - in altre parole cerca di identificare il bene pubblico per sé, impara a trovare un equilibrio tra vantaggio e svantaggio quando valuta le proposte di politica pubblica. In questo modo combina inconsapevolmente la teoria con la pratica, gli ideali con i fatti. Nel frattempo la sua capacità di giudizio si affina, la sua conoscenza si amplia, mentre il suo arricchimento morale deriva dal confronto costante con i bisogni degli altri.


  È chiaro che questo processo non dona soltanto conoscenza. La capacità di giudizio del cittadino attivo viene affinata dal bisogno di valutare il carattere degli altri e soprattutto le rivendicazioni degli aspiranti alla leadership. La cittadinanza attiva ha un effetto anti-utopistico, perché obbliga la mente a considerare i doveri che corrispondono ai diritti, i casi «limite» che circoscrivono o qualificano l’applicazione delle leggi. Inoltre richiama continuamente l’attenzione sul ruolo della natura umana nella vita politica e contrasta la tendenza a preferire gli «estranei» - l’idea che la politica pubblica sia di pertinenza altrui, che sia riservata agli esperti.


  La volontaria sospensione dello scetticismo da me già indicata come requisito della cultura politica del consenso - la convinzione che la legge possa essere al contempo madre e figlia, nella misura in cui le sue norme danno forma alle nostre intenzioni e ci portano a individuarne i difetti che è possibile correggere - è in realtà un fattore determinante per il senso di comunità. Consente un rapporto quasi familiare con la legge, opposto a quello che la considera un’entità remota ed estranea, qualcosa che gli «altri» ci impongono a nostre spese, qualcosa da calpestare o da aggirare ogni volta che è possibile.


  Perché questa è l’ironia delle politiche culturali stataliste nate dalla forma statale burocratica. Da un lato inducono a pensare che la legge e la politica pubblica siano riservate agli esperti, gli «estranei» che, quasi per definizione, sono più avvantaggiati rispetto ai cittadini locali. Questi ultimi dovranno perciò osservare un atteggiamento remissivo, passivo, limitarsi a essere spettatori del processo politico. Dall’altro, trascurando la dimensione attiva della cittadinanza, le politiche stataliste accumulano problemi per il futuro. La pazienza e la passività di un popolo hanno infatti un limite, per questo certe culture politiche sono contrassegnate dalla violenza - da rigurgiti contro lo Stato, visto come un semplice agente esterno, come una forza fisica coercitiva. Queste sporadiche violenze possono trasformarsi facilmente in una sorta di tradizione rivoluzionaria, che, a intervalli più o meno frequenti, turba la tranquilla vita costituzionale.


  In realtà entrambi i tipi di cultura politica hanno aderito in passato a diverse forme di Stato in Europa. Hanno promosso tipi assai diversi di spirito e psicologia politica. Ma se è così, la domanda che oggi si ripresenta è: quale cultura politica, quale psicologia politica si svilupperà nel corso dell’integrazione europea. Oltre a chiederci quale realtà ci aspetta, ci interroghiamo su quale realtà vada auspicata. Cosa vogliamo davvero dall’Europa?


  Certe domande mettono subito in evidenza che l’incertezza sulla futura forma dell’Europa, su quale sia davvero auspicabile, coincide al momento con una radicata incertezza nel pensiero politico liberale. Anzi, quella che potrebbe essere definita la crisi dell’integrazione europea - la questione della democrazia in Europa - è al contempo la crisi del pensiero politico liberale.


  È su quella crisi che adesso ci soffermeremo.


  


  5 Per capire la «scoperta» dell’America che consenti a Tocqueville di distinguere fra federalismo propriamente detto e confederazioni, sarà utile richiamare le sue parole ne la Democrazia in America: «In tutte le confederazioni che hanno preceduto quella americana del 1879, le persone che si alleavano in nome di uno scopo comune accettavano di obbedire alle ingiunzioni del governo federale, ma mantenevano il diritto di dirigere e sovrintendere all’applicazione delle leggi dell’Unione nel loro territorio. Gli americani che si unirono nel 1789 accettarono non solo che il governo federale dettasse le leggi ma anche che dovesse occuparsi della loro applicazione. In entrambi i casi il diritto non cambia, solo l’applicazione risulta diversa. Ma è proprio quella differenza a produrre immensi risultati.


  In tutte le confederazioni che hanno preceduto quella dell’America contemporanea, il governo federale soddisfaceva i propri bisogni appellandosi ai governi locali. Ogni volta che uno di questi non gradiva il provvedimento prescritto poteva sempre eludere la necessità dell’obbedienza. Se era forte, poteva fare ricorso alle armi; se era debole, poteva tollerare la resistenza alle leggi dell’unione… Di conseguenza, si verificava sempre uno di questi due casi: il più potente degli Stati membri assume le prerogative dell’autorità federale e domina a proprio nome su tutti gli altri o il governo federale viene lasciato a se stesso, tra i confederati regna l’anarchia e l’unione perde il suo potere di azione.


  In America, l’Unione non considera come governanti gli Stati ma i semplici cittadini. Se vuole mettere una tassa, non si rivolge al governo del Massachusetts. Essa ha i suoi amministratori, i suoi tribunali, i suoi ufficiali di giustizia e un esercito proprio». (La Democrazia in America, vol. I, 1835, parte I, cap. 8).


  





  II. 
Dove sono i nostri Madison?


   


   


   


  Tutti i nostri sforzi dovrebbero puntare alla creazione di una cultura del consenso in Europa. Ma se riuscirci è già molto difficile in una nazione-stato, possiamo immaginare quanto lo sia in uno Stato federale su scala continentale! I pericoli che vengono subito in mente sono due. Il primo è che i conflitti fuori e dentro i confini degli Stati apriranno la strada al trasferimento del potere al centro. Secondo, chi sarà stato sconfitto si rifugerà nell’atavico orgoglio nazionale o regionale, considerando lo Stato europeo un remoto oppressore straniero.


  Anche se solo la cultura del consenso può tenere lontani certi pericoli, gli ostacoli che si frappongono alla sua creazione appaiono insormontabili. Posto in questi termini - come promuovere un determinato tipo di cultura politica - il problema della creazione di uno Stato federale in Europa richiama l’attenzione su diverse questioni cruciali. A che pro le attuali nazioni-stato andrebbero sostituite da uno Stato federale e in quali termini le culture politiche nazionali potranno eventualmente fondersi con successo? In che misura una Costituzione favorisce una fusione del genere? Quale forma di Costituzione riuscirà a rafforzare la democrazia liberale in Europa?


  Il principio di legalità, la protezione dei diritti umani fondamentali e delle istituzioni rappresentative sono mete consolidate della democrazia liberale. Rappresentano, nel complesso, le conquiste delle attuali nazioni-stato europee. Eppure Montesquieu e Tocqueville ci hanno già indicato altri due valori imprescindibili per la democrazia liberale: il decentramento del potere e la crescita del carattere umano e della capacità di fiducia in se stessi. Entrambi possono essere portati avanti da una forma di Stato che agevoli la partecipazione attiva del cittadino garantendo l’autonomia locale e regionale. Uno Stato federale si adopererebbe per promuovere questi valori più delle attuali nazioni-stato? Probabilmente sì, perché sancisce formalmente l’autonomia locale e regionale, scoraggiando così lo sviluppo di forme statali troppo centralizzate o burocratiche. Il federalismo, propriamente inteso, contrasta l’uniformità suscitando un’adesione incondizionata ed entusiastica.


  Creando sfere diverse di autorità pubblica e sottraendo al governo centrale il potere di modificarle unilateralmente, il federalismo promuove un altro valore strettamente connesso al decentramento del potere e alla costruzione del carattere umano: la diversità. E molto importante che un sistema politico che serve un territorio esteso cerchi di promuovere la diversità: da un lato dovrà continuare a tenere conto di una vasta gamma di differenze geografiche, climatiche e sociali e dall’altro incoraggiare l’innovazione e la sperimentazione all’interno degli ampi limiti stabiliti dalla giustizia.


  È stato spesso osservato che la competizione e l’emulazione tra le antiche città-stato contribuì notevolmente ad accelerare lo sviluppo culturale greco. Nell’Europa moderna la competizione e l’emulazione tra nazioni-stato, grandi e piccole, hanno svolto una funzione altrettanto importante e creativa. A prima vista lo Stato federale in Europa avrebbe il merito di formalizzare il rapporto tra nazioni e regioni assicurando vantaggi quali la competizione e l’emulazione, senza gli svantaggi che segnarono costantemente le città-stato greche e l’Europa moderna ai suoi albori - vale a dire la guerra e l’instabilità. Purtroppo negli ultimi tempi i fautori dell’Europa federale sono apparsi più interessati a promuovere l’uniformità che la diversità.


  E non solo. Molti federalisti europei sembrano avere perso di vista il tradizionale assunto centrale del federalismo - identificato come un sistema politico che consente di combinare i vantaggi dei piccoli Stati con quelli degli Stati più grandi, senza comportare alcuni degli inconvenienti legati a entrambi. Tocqueville fu estremamente chiaro in proposito. Aveva capito che gli Stati piccoli tendono a essere isolazionisti, ordinati e ostili alla tirannia. Data la loro limitata gamma di interessi, tendono a contenere le ambizioni, mentre l’attenzione del popolo è rivolta alla prosperità materiale più che alla gloria o alla conquista. A questi vantaggi si accompagnano però gli svantaggi di un piccolo Stato, soprattutto la mentalità ristretta, il campanilismo e la vulnerabilità agli attacchi. Uno Stato esteso ha invece il vantaggio di allargare la mente e suscitare ambizioni tramite una vasta gamma di interessi e la moltiplicazione delle idee. Ma anche gli inconvenienti saltano agli occhi. «L’ambizione del singolo cresce con il potere dello Stato; la forza dei partiti con l’importanza degli obiettivi che si prefiggono; ma l’amore patrio che deve lottare contro queste passioni distruttive, - scrisse Tocqueville - è forte in una repubblica grande quanto in una piccola».


  In linea di principio il federalismo dovrebbe offrire uno strumento per combinare i vantaggi delle diverse scale di organizzazione politica - garantire alle nazioni piccole la sicurezza e la forza di uno Stato grande, distribuendo al contempo gli interessi e le ambizioni per contrastare un eccessivo accentramento del potere e qualunque tirannia della maggioranza. Ecco perché James Madison, il più profondo dei Padri Fondatori dell’America, definì il suo progetto federalista progetto per una repubblica «composta».


  Gli interrogativi sul decentramento del potere, sulla costruzione del carattere umano e la promozione delle diversità sono stati al centro del più raffinato pensiero costituzionale nell’Europa del diciottesimo e del diciannovesimo secolo. Di questi tempi però è raro che vengano affrontati con sufficiente franchezza e serietà. Per quale motivo? Sarà perché l’Europa non è riuscita a suscitare un dibattito paragonabile, per ampiezza e profondità, a quello sviluppatosi intorno alla Costituzione Federale degli Stati Uniti? Dove sono i nostri Madison?


  Le risposte a questi interrogativi non ci rassicurano in merito alla condizione intellettuale e morale dell’Europa odierna. A prima vista rivelano uno straordinario impoverimento del linguaggio politico. Certo si può obiettare che il recente dibattito in Europa è mediocre perché il vecchio continente, a differenza dell’America intorno al 1780, non è in crisi. Quindi nessuno avverte l’urgenza di concentrarsi su certi temi. Ma è un’obiezione molto debole. La verità è che l’Europa sta davvero attraversando una crisi. Una crisi a scoppio ritardato prodotta dalla riunificazione tedesca. È stata proprio la reazione della Francia a questo evento - la ferma intenzione di vincolare la nuova Germania allargata a un’unione più salda - che ha indotto l’élite politica francese ad accelerare di colpo il processo di integrazione. I politici francesi hanno deciso che la Europe des nations, da tempo loro modello dello sviluppo europeo, andava soppiantata da una federazione. È questo il senso e la conseguenza dei trattati di Maastricht e di Amsterdam.


  Come viene giustificata questa improvvisa accelerazione? Le argomentazioni ultimamente portate avanti durante il dibattito pubblico sull’integrazione politica europea vertevano al massimo intorno ai seguenti punti:


  1. L’unificazione europea serve a scongiurare la guerra in Europa - a evitare cioè che si ripetano conflitti quali la seconda guerra mondiale.


  2. L’unificazione europea serve a completare e sostenere il Mercato Comune e una moneta unica, fornendo l’impianto politico per un mercato più vasto che renderà l’Europa più ricca.


  3. L’unificazione europea serve a controllare e limitare il potere della Germania delegandolo parzialmente ad altri.


  4. L’unificazione europea serve a trasformare l’Europa in uno dei maggiori blocchi politici mondiali, in grado di farsi valere con gli Stati Uniti e con le potenze economiche emergenti dell’Asia.


  Ma nessuna di queste spiegazioni - con la parziale eccezione della terza - si sofferma sull’assetto costituzionale più opportuno, sulla giusta distribuzione dell’autorità e del potere all’interno di uno Stato federale europeo. Nessuna affronta realmente la questione della democrazia in Europa.


  Quindi il dibattito post-Maastricht lascia decisamente sgomenti, visto che è in preda a una pericolosa confusione. La questione della sovranità nazionale e quella dell’autogoverno sono finite nello stesso calderone. A volte la gente ne parla come se fossero una cosa sola. Invece occorre distinguerle, se dobbiamo valutare con chiarezza i pro e i contro dell’integrazione politica europea. La questione dell’autogoverno è di gran lunga più importante. Il nostro obiettivo deve essere un’Europa capace di autogovernarsi sul serio. Le discussioni in merito all’attribuzione della sovranità sono secondarie.


  La democrazia rappresentativa o autogoverno esiste quando i diritti sovrani sono uniti (come nel Regno Unito) o quando sono divisi (come nel federalismo americano). Ma nessuna delle due forme di Stato garantisce l’autogoverno. Ho il sospetto che il punto d’incontro dell’opinione pubblica europea - fra chi alla fine si convince che sia meglio puntare a uno Stato federale e chi conclude che tale mossa andrebbe contrastata - riguardi soprattutto la questione dell’autogoverno più che quella della sovranità. I sostenitori riluttanti del federalismo temono di dovere sacrificare l’autogoverno allo sviluppo della Comunità, gli avversari temono invece che il loro interesse per l’autogoverno venga scambiato per bieco nazionalismo, per un banale rifiuto dell’Europa dettato dall’interesse a conservare la sovranità nazionale. Entrambi i punti di vista segnalano timori giustamente fondati.


  Ormai tutta la nostra attenzione dovrebbe concentrarsi sul futuro della democrazia rappresentativa in Europa, intesa come decentramento dell’autorità, sistema della limitazione reciproca e significativa autonomia locale. Fino al diciottesimo secolo, come abbiamo visto, il pensiero politico europeo non prescindeva da un assioma: più un’unità politica era grande più era probabile che ad amministrarla fosse un governo dispotico. Il pensiero liberale costituzionale riuscì a capovolgerlo solo rifacendosi al modello britannico e al federalismo americano. Ma non per questo sono venute meno le cause che per tanto tempo hanno indotto i pensatori politici a scartare le prospettive di autogoverno al di fuori di comunità relativamente piccole. Le culture politiche democratiche delle nazioni-stato europee sono in realtà abbastanza fragili da sollevare gravi dubbi sulla possibilità di estenderle a livello paneuropeo.


  Eppure negli ultimi decenni i politici hanno inteso la dimensione costituzionale e la cultura politica dell’Unione europea in maniera un po’ troppo superficiale. Prendiamo per esempio la disinvoltura con cui la popolazione della Germania dell’Est è stata assorbita sia dalla Germania riunificata che dall’Unione europea. Si tratta di diciassette milioni di persone che per circa sessant’anni hanno subito un regime totalitario, prima di destra e poi di sinistra. Come non chiedersi se le abitudini e gli atteggiamenti sviluppati in quel frangente non sopravvivano o se magari non occorra una prolungata educazione al governo rappresentativo e al costituzionalismo che sradichi la mentalità autoritaria. Dalle reazioni violente degli ultimi tempi nei confronti dei lavoratori immigrati e degli stranieri si deduce quanto sia ancora forte la corrente di opinione generata dai regimi repressivi. L’attrazione che l’estrema destra suscita nei giovani dell’ex Germania dell’Est equivale all’inversione del precedente ordine comunista. L’unico elemento incerto è la tenuta del centro liberale.


  Evidentemente i leader francesi hanno ritenuto di risolvere il problema legando la nuova Germania al resto dell’Europa e creando un’autorità decisionale più centralizzata che, a prescindere dal nome, somigli allo Stato unitario francese. Con questo sperano senz’altro di conservare il loro ruolo di protagonisti all’interno della Comunità, anche se la Germania è cresciuta per dimensioni, popolazione e potere economico. Fu proprio un progetto così impellente - condotto dalla Commissione di Bruxelles sotto la presidenza di Jacques Delors, ex funzionario francese - che portò ai trattati di Maastricht e di Amsterdam, trattati che non affrontano fino in fondo il bisogno di un’adeguata soluzione costituzionale.


  La questione costituzionale non venne individuata, né tantomeno affrontata dai leader europei a Maastricht o ad Amsterdam. Come mai è passata inosservata? Esiste una ragione più importante delle altre. Negli ultimi decenni il linguaggio dell’economia ha in gran parte soppiantato quello della politica e, in particolare, il linguaggio del costituzionalismo. Eppure quest’ultimo, che rappresentò la grande conquista del pensiero liberale europeo nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo, era soprattutto volto a risolvere un problema: come scongiurare la tirannia decentrando l’autorità e il potere in un sistema politico senza vanificare la possibilità di un governo giusto ed efficiente.


  Fatto sta che negli ultimi tempi l’Europa ha trascurato il problema. La ricerca dell’integrazione economica ha invece sortito un curioso effetto. L’Unione europea ispirata ai dogmi liberal-democratici ha sempre più agito sulla scorta di principi che rasentano il marxismo, dando per scontato che il progresso economico avrebbe «inevitabilmente» prodotto i necessari miglioramenti istituzionali. Si tratta di una banale forma di determinismo economico ormai priva di credito dal punto di vista intellettuale e pratico. Lo Stato, in qualunque sua forma, non è una mera impalcatura dell’economia di mercato. Adam Smith non l’ha mai interpretato in questo modo, solo Karl Marx, forse.


  Questo marxismo grossolano ha fatto la sua comparsa nei luoghi più impensati e fra i popoli più improbabili. Persino una castiga-socialisti come Margaret Thatcher è caduta nella tentazione di subordinare la politica alle questioni economiche. Nel 1985 collaborò alla preparazione e alla firma dell’Atto Unico europeo lasciando chiaramente intendere che non riteneva gli impegni politici previsti importanti quanto i pratici e fondamentali accordi economici volti a estendere e rafforzare il mercato unico in Europa. Quando poi la sua negligenza verso le istituzioni politiche tornò a perseguitarla, la Thatcher si mise in testa che le clausole economiche dell’Atto Unico europeo celassero un inaccettabile programma politico della Commissione Delors. Nelle sue memorie l’ex premier conservatore sorvola sul proprio contributo alla stesura dell’Atto o sul proprio tacito consenso ai suoi termini. Il suo imbarazzo è palese.


  Il lessico neocapitalista - «far quadrare i conti» e il bilancio familiare - fornì alla Thatcher una potente arma per combattere ciò che a suo avviso era il collettivismo strisciante della Gran Bretagna, ma non richiamò affatto la sua attenzione sulle profonde questioni politiche sollevate da quello che diventò il progetto Delors per l’Europa. Quando fu costretta ad affrontarle, ricorse sostanzialmente a una categoria del diritto, la difesa della sovranità nazionale, che di per sé non poteva favorire una riflessione seria e innovativa sulla democrazia in Europa.


  La migliore illustrazione di come il dominio del linguaggio economico abbia impoverito il pensiero politico sta nel principio di «sussidiarietà» che i leader europei accampano puntualmente quando devono fare i conti con i timori popolari sulla centralizzazione del potere e l’indebolimento della responsabilità democratica. Cosa s’intende per «sussidiarietà»? Si tratta di un mero principio tattico, per cui qualunque risultato è per definizione compatibile con la sussidiarietà, data la mancanza di parametri chiari che regolano la distribuzione del potere? O si tratta di un principio autenticamente costituzionale? In tal caso la sussidiarietà comporterebbe una vera e propria costituzione in Europa, con un rappresentante - presumibilmente la Corte europea - investito del diritto di risolvere i conflitti giurisdizionali e di proteggere le diverse sfere di autorità. Su quali termini di riferimento dovrebbe allora basarsi la Corte? Quale impianto si presterebbe a guidarne e legittimarne le decisioni?


  Il costituzionalismo liberale nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo cercò di approfondire la nostra comprensione di certi problemi. Le sue disposizioni più famose - federalismo, separazione dei poteri, sistema di limitazione reciproca, diritti modificabili solo tramite procedura particolare e controllo giurisdizionale – erano strumenti volti a uno scopo. L’idea che per raggiungere il consenso sul «funzionamento del principio di sussidiarietà» sia sufficiente un summit di leader europei o un rapido giro delle capitali europee è una regressione intellettuale che a lungo andare potrebbe comportare spaventose conseguenze pratiche. Strano - può darsi anche che sia un brutto segno - ma la tradizione legale da cui è stato improvvisamente tratto il principio di sussidiarietà è quella cattolica del diritto canonico. Il guaio è che non si capisce bene se la sussidiarietà abbia scongiurato l’accentramento dell’autorità nella chiesa romana. A giudicare dal pontificato di Giovanni Paolo II sembrerebbe il contrario.


  La sussidiarietà non è che un esempio dello snaturamento del linguaggio politico nella nostra epoca. Se ne potrebbero citare altri, espressioni quali la «public company europea», la «sovranità economica», il «super-stato» e la «razionalizzazione». Se l’Unione europea nasce e si identifica con un linguaggio pesantemente economico, le prospettive di autogoverno appaiono davvero cupe. Stiamo creando l’Europa solo per assicurarci un supermercato più grande?


  È come se il problema di governare l’Europa fosse passato in second’ordine o nelle mani di qualcun altro. Ma forse è proprio così che ci appare la situazione. In tal caso somiglierebbe in maniera inquietante al futuro dell’Europa prefigurato dall’eccentrico aristocratico francese, Henri de Saint-Simon. Stando alle sue previsioni il sistema di governo in auge negli ultimi secoli avrebbe ceduto il passo a una società amministrata da banchieri, industriali e scienziati. «Il governo del popolo sarà sostituito dall’amministrazione delle cose», sosteneva. Saint-Simon auspicava uno sviluppo del genere, che equivaleva a sostituire la retorica interessata del politico tradizionale con una serie di cognizioni e di capacità comprovate. Significava rimpiazzare il pregiudizio e l’ignoranza con la razionalità.


  Aveva ragione? Senza dubbio oggi molte nazioni dell’Europa occidentale guardano le classi politiche con cinismo, se non con disprezzo. Ormai l’opinione pubblica ritiene che i tassi d’interesse, la politica fiscale, i livelli di investimento, tutta una gamma di problemi cruciali per la crescita economica, siano in mano ai tecnici, a persone che grazie alle loro competenze in campo economico sono in grado, e forse hanno bisogno, di manipolare il sistema politico e i politici in nome di una sempre maggiore produttività. La crescita economica è diventata una specie di divinità che detta legge senza tenere conto di nient’altro. Rendere più ricco il maggior numero di persone non è certo una missione ignobile, anche se «ricchezza» e «benessere» sono troppo spesso usati come sinonimi. Il linguaggio dell’economia ispirato dalla filosofia utilitaristica ha soppiantato un linguaggio politico più vecchio, imperniato su problemi quali il controllo del potere pubblico, la capacità di garantire la responsabilità e la partecipazione politica. Nel complesso, le classi politiche europee hanno la loro parte di colpa: è come se in cuor loro avessero riconosciuto che la politica pubblica è ormai riservata agli addetti ai lavori anziché al popolo e ai suoi rappresentanti.


  Nessuno nega che la democratizzazione della società europea sia strettamente legata alla crescita economica sostituitasi ad antichi obiettivi quali gloria dinastica o nazionale. La nascita del mercato globale a partire dalla seconda guerra mondiale, con la sbalorditiva crescita del benessere che ne è derivata, ha contribuito a stravolgere il linguaggio tradizionale della politica con quello dell’economia. Di questi tempi gli incontri internazionali fra banchieri ed economisti appaiono più importanti delle riunioni dei leader politici eletti. Chi è lo statista al giorno d’oggi?


  Chiameremo questo fenomeno «economismo». L’economismo, profondamente radicato nel progetto europeo, ha origini nel lessico adottato da Jean Monnet e dagli altri fondatori della Comunità europea del carbone e dell’acciaio subito dopo la seconda guerra mondiale. Spinti dal bisogno urgente di ricostruire l’economia dell’Europa occidentale devastata dalla guerra e minacciata dal potere sovietico a est, questi uomini, benché federalisti convinti, non misero né riuscirono a mettere il federalismo al primo posto del loro programma. Si lasciarono invece attrarre dal tipo di modernizzazione prefigurata da Saint-Simon, accantonando le istituzioni politiche e la responsabilità democratica. All’epoca l’idea di una unione politica più stretta non sfiorava nessuno, data la presenza di uno Stato paria come la Germania.


  Eppure ora stiamo pagando a caro prezzo la subordinazione degli interessi costituzionali e l’indifferenza verso le questioni di cultura politica. L’economismo ha permesso di eludere gli interrogativi più difficili. In che modo e a quale velocità le varie culture politiche nazionali possono fondersi promuovendo al contempo una cultura paneuropea del consenso? La verità è che, ammesso che esistano davvero, le odierne culture democratiche sono legate a doppio filo alle nazioni-stato. Il vero pericolo, spesso taciuto, è che il repentino impulso verso l’integrazione politica europea indebolisca ulteriormente i vincoli economici imposti alle forze del mercato.


  La generazione che ha assistito allo sviluppo del mercato globale rischia soprattutto di cadere nel falso ragionamento dell’economia di scala. Reduci dalla martellante campagna in proposito siamo propensi a credere che una organizzazione politica più estesa, a prescindere delle differenze di cultura politica nazionale, sia la risposta più azzeccata alla crescente interdipendenza economica. Spesso diamo per scontato che una organizzazione politica su larga scala produrrà automaticamente un controllo democratico più efficace sul capitalismo, rappresentato soprattutto dalle multinazionali. Anzi, la regolamentazione di certe aziende è il principale argomento a giustificazione di uno Stato europeo. Ma è un ragionamento discutibile. La formazione di uno Stato federale europeo potrebbe inizialmente generare un deficit democratico ancora più accentuato. La nuova autorità politica terrà soprattutto a imporre la propria legittimità, senza volere né essere in grado di intraprendere riforme controverse.


  Stiamo quindi apparecchiando un’Europa ad uso e consumo dei banchieri, dei consulenti e dei manager? L’occidente ha respinto la sfida comunista solo per cadere nelle mani di una élite non eletta, arrogante e sfruttatrice quanto la comunista, sebbene basata su una retorica diversa e una gestione di tutt’altro stile? Si tratta di interrogativi posti in forma un po’ esagerata, ma pur sempre importanti e urgenti.


  Possiamo considerarli sotto un’altra ottica. L’economismo e il trionfo in ambito pubblico del linguaggio economico sul discorso politico hanno prodotto uno scambio di ruoli, il cittadino è stato sostituito dal consumatore. A quanto sembra nessuna particolare concezione della prosperità umana ha governato il progetto dell’unificazione politica europea. Questo è vero solo a livello superficiale. L’assenza di un dibattito approfondito sull’integrazione europea - un dibattito che porterebbe a galla le premesse del benessere umano - è infatti già un sintomo di una crisi delle idee in Europa. Dire che oggi il liberalismo europeo sta attraversando una crisi di identità non è affatto esagerato. Il liberalismo, ideologia dominante della nostra epoca, è stato pericolosamente distorto dall’impatto dell’economismo: buttato giù dal suo piedistallo, il cittadino è stato sostituito dal consumatore.


  Anche se le proposte di integrazione europea non si ispirano apertamente ad alcun concetto di benessere umano, non vuol dire che tale concetto sia introvabile. L’attore c’è, ma è nascosto dietro le quinte. Purtroppo però una volta entrato in scena, il concetto di benessere umano racchiuso in così tanti discorsi sull’unificazione europea appare privo di qualunque sfaccettatura. Rappresenta gli esseri umani come soggetti passivi anziché attivi. Attribuisce loro dei bisogni o preferenze, o li interpreta come soggetti che beneficiano di diritti, soprattutto civili e assistenziali. Ma dei diritti politici, dell’attivo senso del dovere favorito dall’esercizio dei diritti politici, viene detto poco o niente. Il concetto dominante di benessere non offre dunque una struttura capace di indicare, a livello individuale, un sistema per integrare diritti (con i relativi doveri) e bisogni. In altre parole non coglie fino a che punto un impianto costituzionale liberale può modificare i bisogni e dare forma agli intenti.


  Si tratta di difetti tutt’altro che casuali. Sono la prova più lampante della crisi che attualmente affligge il pensiero politico occidentale. L’economismo ha scatenato una specie di schizofrenia liberale. L’ideologia che ha regnato praticamente incontrastata dalla morte del comunismo è andata incontro a uno sdoppiamento della personalità.


  Due versioni del liberalismo sono entrate in competizione. Ciascuna invita il singolo a immaginarsi in una situazione diversa - la prima offre i piaceri edonistici di un supermercato, la seconda le austere rassicurazioni di un tribunale. In sostanza ci chiedono di scegliere se vederci come consumatori o come parti in causa. Eppure qualcosa non quadra. Non dovremmo anche vederci come cittadini? Nessuna delle suddette versioni evoca la visione di una pubblica assemblea in cui i cittadini discutono del bene comune e collaborano alla creazione delle leggi. Nessuna delle due presta sufficiente attenzione alla forma dello Stato.


  C’è qualcosa di profondamente insoddisfacente nelle alternative a disposizione. In genere nel mondo moderno possiamo seguire tre linee di condotta: primo, possiamo portare avanti i nostri interessi all’interno del mercato, lavorando e magari attirando l’interesse sul capitale; secondo, possiamo esigere protezione e diritti legali dallo Stato; terzo, possiamo contribuire a decidere con quali regole disciplinare il mercato e lo Stato. Purtroppo la versione più recente del liberalismo si concentra sul primo e sul secondo tipo di azione a spese del terzo, compromettendo notevolmente la nostra attuale percezione della democrazia liberale, vale a dire la percezione che abbiamo di noi stessi.


  Vediamo di analizzare più da vicino le recenti versioni del liberalismo. La prima è quella delineata dal mercato, dalle relazioni mercantili di scambio e incentrata sui bisogni esistenti e sulla loro soddisfazione. Per questo l’ho definita «supermercato». L’utilitarismo, che è la sua espressione filosofica, ci esorta a cercare la massima soddisfazione dei bisogni individuali, ma non tenta, almeno nell’espressione classica che ha influenzato l’economia, di criticarli né di ridefinirli. Da un punto di vista politico, possiamo considerarlo una forma di liberalismo populista perché propone una sorta di principio di maggioranza come criterio di politica pubblica. Gli aspetti decisamente democratici di questa versione del liberalismo consistono nell’assunto che chiunque è il miglior giudice delle proprie preferenze, e nell’idea del mercato come strumento che regola i bisogni e decentra ampiamente il potere. Il mercato assume quindi caratteristiche democratiche assolutamente impensabili per una economia autoritaria.


  L’altra forma di liberalismo opposta al liberalismo utilitarista è quella fondata sul linguaggio della giurisprudenza: i diritti umani fondamentali dovrebbero limitare la funzione del principio di maggioranza e i calcoli sull’utilità. Attenta alla giustizia e all’equa distribuzione dei diritti fondamentali, questa forma di liberalismo - da me ribattezzata «tribunale» - tende a considerare l’utilitarismo una «eresia». Questo perché l’utilitarismo basa i propri calcoli sui bisogni individuali senza però proteggere realmente l’autonomia dell’individuo, ribadendo - per esempio alla stregua della Corte Suprema statunitense - che i diritti fondamentali dovrebbero fungere da criterio di legge. Per l’utilitarismo la legge è invece il criterio dei diritti, mentre i bisogni o le preferenze sono criterio di legge.


  Nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo, quando fiorì il costituzionalismo liberale, nessuno aveva previsto il radicale conflitto tra mercato e tribunale, tra il principio di utilità e la difesa dei diritti umani fondamentali. Cosa che, a mio parere, costituisce un indizio sulla possibile risoluzione dell’attuale crisi del pensiero liberale e sulle sue modalità. I fattori che di questi tempi hanno contribuito all’impoverimento del pensiero costituzionale corrispondono infatti a quelli che hanno favorito l’insorgere della schizofrenia liberale.


  Il liberalismo ha pagato a caro prezzo la trasformazione in questo secolo della vita intellettuale in professione. A prima vista la separazione tra filosofia, economia e scienze politiche in «materie» distinte ha portato a una maggiore precisione e complessità, in particolar modo nello sviluppo della teoria economica. Ma ha costretto il liberalismo in uno schema diametralmente opposto a quello da cui era emerso, che combinava la filosofia morale e la storia con il diritto e che in origine lo aveva reso così entusiasmante. Il liberalismo ai suoi albori consisteva nella visione delle condizioni del benessere umano - di come la garanzia di una serie di diritti umani fondamentali favoriva non solo la prosperità ma anche l’autonomia e la responsabilità morale, offrendo le condizioni sociali per l’autogoverno necessarie a completare il circolo virtuoso del rispetto per se stessi.


  Bisogna riconoscere che ci siamo allontanati un po’ troppo da preoccupazioni del genere. La trasformazione della vita intellettuale in professione ha diffuso il timore di uscire fuori tema, di travalicare i confini del proprio discorso. Ma questo ha prodotto a sua volta un pensiero costituzionale più tecnico e descrittivo, meno agguerrito dal punto di vista morale. Quelli interessati alla natura e al funzionamento dei sistemi politici – gli «scienziati politici» come vengono definiti - hanno nel complesso rimosso qualunque concetto di benessere e di prosperità. Rifuggono la passione. Ciò risulta evidente nel caso della psefologia, lo studio del comportamento elettorale. Le fonti e gli obiettivi dell’attività politica vengono trascurati in favore dell’analisi degli orientamenti osservabili. È un po’ come studiare l’atto sessuale senza alcun riferimento all’amore o al desiderio!


  L’inaridimento dell’ambizione del pensiero politico ha preparato la strada al dominio del linguaggio economico nei dibattiti di politica pubblica. Come abbiamo visto, il gergo economico è ormai abituale non solo per gli economisti e i funzionari ma anche per i politici e gli opinionisti. A volte si ha l’impressione che la crescita economica sia l’unico criterio della politica pubblica. Una delle ragioni è evidente. La crescita economica suscita meno polemiche di altri obiettivi della politica pubblica, anche se l’attenzione all’ecologia cresce e la lobby dei Verdi guadagna posizioni in molti paesi. Finché la torta continuerà ad aumentare, i conflitti per la spartizione saranno meno aspri e si potranno rimandare le questioni di giustizia sociale. Soddisfare i bisogni - sono pochi quelli che non desiderano diventare più ricchi - e aumentarne al massimo la soddisfazione appare un obiettivo lineare al confronto dei problemi quasi metafisici sollevati da un traguardo quale la giustizia sociale. Quest’ultima potrebbe imporre la modifica di alcuni bisogni, più che la semplice soddisfazione di quelli esistenti.


  Non c’è quindi da stupirsi se i politici ormai fanno enorme affidamento sui consigli degli economisti. Costoro sono diventati gli stregoni dell’era moderna: compiono riti e intonano formule che consentono, perlomeno a breve termine, di tenere a bada lo spettro dell’ingiustizia sociale. Sono stati incoraggiati ad assumere questo ruolo perché vengono visti come esperti che si rifanno a una teoria economica affidabile e altamente sofisticata.


  Eppure la maggiore complessità della teoria economica ha comportato, anche se solo implicitamente, un notevole impegno filosofico. Perché, come abbiamo visto, lo sviluppo dell’economismo ha parzialmente coinciso con la storia dell’elaborazione dell’utilitarismo. Ecco perché alcuni filosofi hanno montato negli ultimi tempi un’accanita azione di retroguardia, battendosi per i diritti in quanto vincoli o «estremo rimedio» alla politica pubblica. Ma come l’utilitarismo non offre un’adeguata collocazione alla giustizia, così queste recenti teorie basate sui diritti non offrono un’adeguata collocazione ai fatti sociali. Fuori dal tempo e penalizzati dalla mancanza di un contesto, fanno eccessivo ricorso al linguaggio della giurisprudenza.


  Siamo quindi di fronte a due teorie opposte: per una, la giustizia è sganciata dalla realtà sociale (il tribunale); per l’altra, la realtà sociale è svincolata da un’adeguata teoria della giustizia (il supermercato). Siamo, come ho detto, quasi costretti a scegliere tra considerarci come parti in causa o come consumatori.


  A livello formale non credo sia possibile fondere o conciliare appieno certe teorie fondate sui bisogni o sui diritti. In questo senso la ricerca di una teoria unificatrice sarebbe probabilmente destinata a fallire. Per un motivo: l’inconciliabilità tra qualunque teoria che dà per scontati certi bisogni, che li ritiene per così dire imprescindibili, e una teoria che cerca di modificarli o di ridefinirli, scaturiscono da differenze morali ed epistemologiche così profonde da non potere essere inquadrate all’interno di un singolo impianto teorico.


  Ma è proprio a questo punto che entrano in gioco le forme costituzionali. La loro efficacia sta proprio nell’offrire - creando sfere di partecipazione attiva per il cittadino - uno strumento pratico per il superamento della differenza fra il linguaggio dei bisogni e quello dei diritti e, almeno in parte, di armonizzazione, prendendo i bisogni per quello che sono e dovrebbero essere. In questo caso sono dell’idea ché sia possibile trovare uno sbocco iniziale grazie a delle forme costituzionali attentamente studiate in tal senso, capaci di indirizzare l’azione e quindi di dare forma agli intenti.


  Le forme costituzionali e le intuizioni che ne derivano possono talvolta indurre a negare i propri impulsi immediati. L’atteggiamento degli americani - di solito moralisti fino al midollo - davanti alla condotta sessuale del presidente Clinton rappresenta un esempio eclatante. Profondamente influenzata dalla definizione costituzionale dei «reati più o meno gravi», una larghissima maggioranza di americani si è opposta alla campagna per sollevare il presidente dal suo incarico. Il forte senso delle convenienze costituzionali ha prevalso sulla smania sessuale e sulla disapprovazione morale. La Costituzione degli Stati Uniti ha tenuto a bada l’istinto populista.


  Ponendo dei limiti alla sfera del potere pubblico, decentrando l’autorità e promuovendo la partecipazione, le forme costituzionali possono avere un impatto decisivo sul nostro concetto di interesse personale e dare forma ai nostri comportamenti. Questo evoca una versione decisamente diversa del liberalismo. Il costituzionalismo liberale si presenta come un procedimento anziché come un esito. Fa riferimento al lato attivo della natura umana anziché a quello passivo, rivelando che la giustizia è una virtù legata all’azione, la virtù di un cittadino. La partecipazione attiva al governo può essere lo strumento per cambiare i bisogni e modificare gli intenti, ma non offre nessuna formula precisa sull’esito di una politica. Il procedimento - lo strumento e il clima di governo - viene infatti ritenuto più importante dell’esito di qualsiasi politica in particolare.


  Per il costituzionalismo liberale il primo obiettivo che va conseguito nel governare è il clima di consenso. Eppure questo fatto, totalmente assodato per Montesquieu e Tocqueville, è stato rimesso in discussione dall’avvento dell’utilitarismo e dal suo discendente, l’economismo. Occorre infatti notare che perfino il recente ricorso ai diritti per limitare l’impatto dell’utilitarismo sul pensiero politico ne perpetua la caratteristica principale, l’accento posto sull’esito di una politica anziché sul processo decisionale. Senza volerlo, questa scuola di pensiero ha contribuito a un pericoloso ri-orientamento dell’identità personale nell’occidente liberale. Ormai ci consideriamo consumatori di giustizia anziché cittadini attivi.


  Questa specie di ossessione per il fine anziché per i mezzi del processo decisionale pubblico ha contribuito non poco a squalificare il liberalismo ai giorni nostri. Adesso che il liberismo e il modello sociale di mercato sembrano avere trionfato sul socialismo e perfino sullo Stato assistenziale, i termini «liberale» e «liberalismo» hanno indubbiamente assunto una connotazione dispregiativa.


  Si tratta di uno sviluppo paradossale. Qual è la causa? Ho il sospetto che il liberalismo sociale sia andato incontro a tante critiche, a differenza del liberismo o laissez-faire, diventato quasi sacrosanto, per la sua visione troppo passiva delle condizioni del benessere umano appena descritte - perché perfino nella sua forma basata sui diritti, ha ceduto il passo al consumismo e quindi ha smesso di sostenere il nostro idealismo.


  Davanti alle macroscopiche inadeguatezze delle nostre società - criminalità, promiscuità e abuso dell’assistenza - l’opinione invalsa è che il liberalismo sociale mina la responsabilità umana. Ponendo l’accento sui diritti a spese dei doveri, questo tipo di liberalismo inflaziona la moneta diritti finché non perde di valore. Il liberalismo sociale viene ormai identificato con il permissivismo e l’avidità, con una pericolosa mancanza di autocontrollo e con il disprezzo del prossimo. Eppure si tratta di una spiegazione semplicemente assurda dal punto di vista formale. La «pari libertà» è infatti un concetto chiave del liberalismo, così come il rispetto negli altri dei diritti che il singolo rivendica per se stesso. Il liberalismo non sostiene il primato dei diritti sui doveri.


  Negli ultimi tempi le critiche sembrano incentrate soprattutto sull’eccessivo individualismo incoraggiato dal liberalismo, un individualismo che rasenterebbe il semplice egoismo e la tendenza a porsi al centro di ogni situazione. Eppure, come abbiamo visto, quando sferrano i loro attacchi, certi critici si soffermano curiosamente sulla versione del liberalismo basata sui diritti anziché sul modello mercantile. Il motivo ormai dovrebbe essere chiaro. A causa dell’attuale inflazione del linguaggio dei diritti ogni bisogno viene descritto e rivendicato come un «diritto» - negli Stati Uniti questo fenomeno è sfociato nell’ipertrofia del controllo giurisdizionale, che a volte finisce per squalificarlo. (Avere la televisione andrebbe considerato un «diritto»?) L’inflazione del linguaggio dei diritti può già essere considerata una prova della corruzione del linguaggio del liberalismo ad opera del linguaggio dell’economia.


  Sostenere che il liberalismo sia fonte di egoismo può essere accettabile quando l’attacco viene mosso al liberalismo strettamente economico, al laissez-faire che legittima la soddisfazione dei bisogni esistenti a prescindere da altri valori. Ma la critica nei confronti di un liberalismo sociale in senso più ampio appare insensata e ingiusta. Proprio grazie alla definizione di una gamma di diritti umani fondamentali, come delle opportunità sociali che essi presuppongono, il liberalismo può ispirare una importante disamina sui genuini rapporti di mercato. Se per esempio la fede nella «pari libertà» comporta una ragionevole parità delle opportunità, il liberalismo giustifica una grande quantità di interventi sul mercato in nome della giustizia sociale. Un mercato riformato o «sociale», fondato sui doveri di chi ha più vantaggi nei confronti di chi ne ha meno diventa allora parte di un impegno liberale di primaria importanza.


  Ma non basta, occorre qualcos’altro. Una dottrina liberale della cittadinanza che susciti un attivo senso del dovere pubblico, che dimostri i benefici della partecipazione politica - presentandoli sotto forma di decentramento del potere, di costruzione del carattere umano e di promozione della diversità. Concentrandosi sul processo di governo anziché sugli esiti della politica pubblica, potrà alimentare l’orgoglio per la qualità del governo - inteso come processo che vede i cittadini partecipi - e attingere al nostro idealismo. I dubbi inglesi sull’improvvisa accelerazione dell’integrazione politica europea nascono probabilmente da un residuo di questo orgoglio. Per una nazione da tempo abituata ad autoamministrarsi, che si identifica completamente con la sovranità parlamentare, rinunciare alle soddisfazioni procurate dall’autogoverno è un boccone amaro, quasi impossibile da digerire.


  La dottrina liberale della cittadinanza è un sistema che combatte l’individualismo - vale a dire qualcosa di simile al semplice egoismo o alla tendenza a porsi al centro dell’attenzione - assai meglio del recente richiamo alla «comunità» da parte di qualche detrattore del liberalismo. Se esiste un termine del nostro vocabolario socio-politico che esercita un richiamo irresistibile è proprio la parola «comunità». Occorre fare attenzione, altrimenti il tuffo nei piaceri della comunità potrebbe diventare l’ultimo e più pericoloso esempio di una illusione da cui anche i nostri figli vengono messi in guardia: pensare di avere la botte piena e la moglie ubriaca.


  Se ci chiediamo quale immagine evochi la parola «comunità» verrebbe da rispondere collaborazione e armonia. E l’immagine di un ordine sociale in cui ciascuno svolge il proprio compito prestabilito, perché tutti amano fare quanto ci si aspetta da loro e anche di più. E la visione di una società priva di attriti. Ma a un esame più ravvicinato questa visione dovrebbe indurci a riflettere, perché suggerisce un rapporto fra gli individui e i ruoli sociali da loro ricoperti del tutto avulso dal mondo moderno. Suggerisce cioè un rapporto che vede le persone completamente immerse nei propri ruoli sociali - immedesimate in quei ruoli, per così dire, che esistono a malapena al di fuori di essi. Ma cosa succede quando le rivendicazioni della coscienza entrano in conflitto con i ruoli prestabiliti e le aspettative sociali? Questo è il problema.


  Quali sono veramente i principi e le pratiche necessarie alla creazione di una vera «comunità»? Che implicazioni hanno per l’impegno verso la libertà individuale, con il ruolo della coscienza da essa sancito, un ruolo che è al centro della democrazia liberale?


  Spesso i fautori della comunità partono dall’insistenza sulla natura sociale degli esseri umani, secondo loro privi di una identità pre-sociale. Sostengono che, in quanto agenti coscienti di noi stessi, non possiamo fare a meno delle norme e dei ruoli presupposti da una lingua. Ma ammettere che tutte le azioni umane dipendono da un contesto sociale (cioè linguistico) non comporta la rinuncia ai valori liberali. Riconoscere che certi valori, prima di tutto l’impegno verso l’autonomia dell’essere umano, sono nati da una determinata tradizione sociale, la tradizione europea, e fanno riferimento alle sue norme, non significa rinunciare al valore liberale dell’autonomia. Riconoscere che l’individuo è in un certo senso una costruzione sociale può concentrare l’attenzione verso le precondizioni morali e sociologiche di quel ruolo, e in quel senso sulla sua fragilità. Ma ciò non significa che per qualche motivo all’individuo spetti un ruolo meno appetibile. L’autonomia, benché dipendente dagli ordinamenti sociali, potrebbe rappresentare un obiettivo sensato. Un ragionamento del genere dovrebbe in primo luogo ispirarci la ferma decisione di comprendere meglio la tradizione liberale europea, le sue fonti e la sua evoluzione.


  La seconda argomentazione comunitaria riguarda il contenuto di una struttura sociale anziché le sue origini. Le persone, secondo i fautori della prospettiva comunitaria, necessitano di ruoli sociali ben precisi per interagire in maniera soddisfacente, superando la cupidigia e l’ambizione smodata che altrimenti le travolgerebbero. Certi ruoli servono a limitare e irreggimentare i nostri desideri. Perciò una società sana o «comunità» è quella che fornisce una serie di ruoli strettamente integrati.


  Questa argomentazione si basa su un doppio assunto: (a) il destino peggiore per un essere umano è non conoscere il proprio posto nella società, non ricevere uno status o ruolo chiaro, ben preciso - visto che l’incertezza è il maggiore ostacolo alla prosperità umana; (b) la migliore struttura sociale è quella che vede i ruoli strutturati gerarchicamente che si riflettono in un insieme armonioso garantito da rapporti di superiorità e subordinazione. È naturale che il primo assunto sovverte profondamente la libertà umana, mentre il secondo non è coerente con il principio della parità civile che dovrebbe rafforzare una società conforme al liberalismo. Gli esempi storici di comunità che meglio soddisfano i due assunti appena presentati sono offerti da società dove la condizione sociale viene assegnata alla nascita, che non riconoscono nessuna eguaglianza fondamentale davanti alla legge.


  Avevo già preannunciato che i fautori della prospettiva comunitaria potrebbero convincersi di ritrovarsi con la botte piena e la moglie ubriaca. Ora capiamo il perché. Il rischio è che puntino contemporaneamente all’ordine sociale tipico della società pre-individualista - con ruoli sociali permanenti fondati sul presupposto della superiorità e della deferenza - e alle varie opzioni e forme di mobilità che sono state le grandi conquiste del liberalismo europeo con la sua fede nell’eguaglianza degli esseri umani.


  Bisogna impedire a quelli che premono per i modelli sociali pre-individualisti di usurpare il valore dell’ordine sociale, altrimenti l’idea di un ordine sociale liberale diventerebbe una contraddizione in termini. Le testimonianze storiche e l’analisi psicologica confutano qualunque iniziativa in tal senso. Le società liberali hanno saputo gestire il cambiamento con una disciplina impensabile per quelle pre-individualiste. Non bisognerebbe confondere il carattere pubblico delle società liberali e il conseguente accento sul sociale con le oppressioni sommerse e le sofferenze inespresse tipiche delle società pre-individualiste. Ne soffrirebbe la principale convinzione delle società moderne occidentali: quella che ritiene la libertà un requisito essenziale della condotta morale. In questo, si può sostenere, consiste il consenso ottenuto dall’occidente liberale. Ed è difficile capire perché andrebbe escluso in quanto base dell’ordine sociale. Certo la semplice conformità può e, per certi versi, deve essere imposta a una società liberale. Ma non crediamo sia possibile imporre la condotta morale che deve piuttosto scaturire dalla coscienza.


  L’antico tentativo liberale di fondare gli ordinamenti sociali sul consenso è partito da certe ipotesi sull’uomo e la società. Per quanto carico di difficoltà, quel tentativo ha trasformato le società occidentali nelle più progressiste della storia. E qui ritorniamo al punto di partenza. Possiamo supporre di suscitare un coinvolgimento reciproco richiamandoci solo all’idea di comunità e non alla dottrina liberale della cittadinanza? Non credo. Ma la forma passiva assunta di recente sia dal liberalismo utilitarista sia da quello basato sui diritti - il loro configurarsi semplicemente come un supermercato o come un tribunale - ha complicato ulteriormente la possibilità di rispondere a una sfida del genere. Il carattere attivo del costituzionalismo consente invece ai liberali di affrontarla, grazie a un ideale di cittadinanza che non si basa sulle argomentazioni moralmente discutibili portate avanti in nome della comunità.


  Probabilmente i fautori della prospettiva comunitaria temono soprattutto le conseguenze dell’accrescimento della scala dell’organizzazione socio-politica nel mondo moderno. Eppure identificando e cercando di affrontare i problemi sollevati dalla nuova scala dell’organizzazione, hanno commesso un errore sorprendentemente simile a quello di pensatori del diciottesimo secolo come Rousseau, che indicava il patriottismo dell’antica città-stato - l’antica «virtù» - come unico rimedio alle condizioni moderne. Ciò equivaleva a cadere vittima di una visione pericolosa e anacronistica dell’armonia sociale, oltre che labile rispetto alla complessità dei governi e delle economie della nostra epoca. Sembrerà strano, ma la tesi comunitaria fa il gioco dell’economismo: relega in secondo piano le questioni costituzionali, distoglie l’attenzione dalla forma di Stato capace di promuovere la fiducia in se stessi e l’abitudine all’associazione.


  Oggi l’Europa ha bisogno della cittadinanza attiva, non della solidarietà irrazionale né di un patriottismo atavico travestito da comunità. La cittadinanza attiva rappresenta, più del sogno chiamato «comunità», la migliore speranza per rimediare alle debolezze dell’ordine sociale liberale, della economia di mercato e della nazione-stato. I recenti attacchi al liberalismo in nome della comunità rischiano di aprire la porta al ritorno del nazionalismo e degli estremismi etnici. La comunità, come il nazionalismo, non offre nessuna base chiara alla giustizia, alla definizione e alla difesa dei diritti individuali. Ma non basta. La comunità, come il nazionalismo, svuota il processo di socializzazione del suo potenziale universalizzante, il valore dell’umanità. Proprio quello che un ordine liberale costituzionale, al suo meglio, può fornire. Questo comprende infatti una gamma di diritti fondamentali in quanto «umani» o «naturali», ma fornisce anche un quadro di azione in cui i valori dell’eguaglianza e della reciprocità concorrono a formare gli intenti e a plasmare gradualmente il carattere. La chiave per la creazione di un clima di consenso sta nella prolungata influenza dell’ordine liberale costituzionale. Le forme costituzionali forniscono un quadro di partecipazione e coinvolgono i cittadini nel processo decisionale pubblico, garantendo agli individui una «collocazione locale e un nome» assai meglio dei nebulosi richiami alla comunità. In più la fiducia in se stessi e l’abitudine all’associazione favorite dalla cittadinanza si trasmettono facilmente alla società civile. In fondo i fautori della comunità, secondo me, puntano proprio a questo.


  Il costituzionalismo liberale rappresenta in un certo senso un sostituto positivo della religione, una religione laica scevra dei sinistri connotati del nazionalismo. Un esempio lampante è il ruolo della religione laica negli Stati Uniti - un fervore civico e patriottico che non ha niente in comune con il nazionalismo vero e proprio. Quella che potrebbe essere definita la religione costituzionale degli Stati Uniti ha assunto grande importanza anche perché una nazione composta da gruppi immigranti e tradizioni diverse aveva bisogno di convergere su un senso di lealtà che ne trascendesse il retroterra etnico e nazionale.


  L’importanza della religione costituzionale negli Stati Uniti non andrebbe mai sottovalutata. Per comprenderla basta soffermarsi su un esempio: il suo ruolo nello scandalo Watergate durante la presidenza Nixon. Il Presidente se la cavò sorprendentemente bene nei sondaggi d’opinione finché la Corte Suprema non trasmise la propria decisione sull’immunità e sui nastri. Fu a partire da quel momento che la situazione di Nixon precipitò e le dimissioni diventarono l’unica alternativa all’impeachment.


  Il potente e relativamente improvviso voltafaccia dell’opinione pubblica non è stato altro che l’espressione della suddetta religione laica o costituzionale degli Stati Uniti. A influenzare gli americani fu la percezione che l’ordine costituzionale fosse in pericolo, perché il primo dogma di quella religione è che, in fin dei conti, la Costituzione è l’unico strumento a disposizione del popolo americano per proteggersi da se stesso. E così dovrebbe sempre essere in una società democratica che si autogoverni. In Europa questa verità è passata in secondo piano perché le nazioni hanno di solito popolazioni più omogenee, tradizioni nazionali di vecchia data e classi di governo che sopravvivono più a lungo. Se in futuro l’Europa dovrà governarsi come Stato federale, i suoi abitanti saranno costretti a fare i conti con questa verità che attribuisce una funzione quasi religiosa alla costituzione scritta.





  III. 
Il dilemma della democrazia moderna


   


   


   


  Oggi nessuno Stato può fare parte dell’Unione europea se non è democratico. Solo qualche anno fa, nel corso dei drammatici eventi che hanno segnato la caduta del comunismo nell’est europeo, la democrazia veniva costantemente invocata. Negli ultimi decenni è diventata una richiesta abituale dei popoli vessati da regimi repressivi, tirannici o dominati da potenze straniere.


  Eppure capita spesso di dimenticare che l’appello quasi universale alla democrazia è ancora vivo.


  Fino a cinquant’anni fa il termine democrazia era ignoto a gran parte del mondo non occidentale e, fino a due secoli fa, era carico di connotazioni decisamente negative anche in occidente. Fino ad allora l’idea di democrazia ha svolto un ruolo simile a quello dell’Id nella teoria psicoanalitica freudiana - entrambi suggerivano una oscura, enigmatica e insondabile minaccia dal basso. Per le classi alte della società europea e le religioni di Stato aveva una qualità quasi demoniaca.


  Come sono cambiate le cose da allora! Gli appelli alla democrazia hanno risuonato nelle piazze di Pechino, per le strade di Mosca e Bucarest, nelle dichiarazioni ex cathedra del Vaticano. Ormai tutto il mondo invoca quotidianamente il modello democratico.


  Ma cosa significa democrazia? Quanta coerenza c’è in un obiettivo ormai invocato quasi universalmente? Riuscirà a sopportare l’onere che tutti questi appelli gli impongono, aumentato di pari passo con il tramonto del socialismo e del comunismo? L’idea della democrazia può costituire una guida chiara per classificare le nostre convinzioni o ricostruire le nostre istituzioni?


  Benché l’ideale di democrazia sia stato donato al resto del mondo dall’Europa moderna, il termine e il suo significato vantano radici ben più lontane, che risalgono all’antichità, alla città-stato greca. Nell’interpretazione moderna l’idea di democrazia ha però acquisito un significato più complesso, che rispetto all’età antica è cambiato almeno per un aspetto molto importante.


  Si è trattato di un mutamento decisivo per la costruzione dell’Europa odierna, anche se poco compreso. Brutto segno, perché vuol dire che gli europei non capiscono che la componente fondamentale delle loro convinzioni punta contemporaneamente in direzioni opposte - non si rendono conto che l’idea moderna di democrazia sottopone l’identità europea a una tensione che potrebbe addirittura mandarla in frantumi.


  Nella sua accezione moderna, la democrazia minaccia l’Europa con un io diviso. Il pericolo nasce dall’incertezza. Quale scala di organizzazione sociale e politica è prevista dalla democrazia? Da una parte la libertà democratica, o autonomia personale, suggerisce la necessità di un’organizzazione sociale su larga scala. I cambiamenti del mercato e la crescente divisione del lavoro creano infatti maggiori possibilità di scelta e ci aiutano a vivere la nostra vita. Dall’altra la cittadinanza democratica suggerisce che «piccolo è meglio», perché lo spazio pubblico circoscritto favorisce la partecipazione politica e la virtù civica. E possibile seguire una linea coerente per tutta la vita se nutriamo due intuizioni contraddittorie sulla scala dell’organizzazione più consona alla democrazia? Possiamo individuare dei ruoli sociali e politici, delle vite pubbliche e private che siano compatibili fra loro? Questo è il dilemma della moderna democrazia.


  Per comprenderlo fino in fondo occorre esaminare molto più attentamente le varie accezioni che il termine «democrazia» assume nel mondo moderno. Solo allora potremo forse venirne a capo e sperare di superarlo. Per riuscirci, credo sia necessario distinguere fra tre generi distinti di appello alla democrazia:


  1) la democrazia in quanto tale;


  2) il governo democratico;


  3) la società democratica.


  Mi soffermerò più che altro sugli ultimi due perché sono quelli che evidenziano inequivocabilmente il dilemma della democrazia moderna. Prima però voglio accennare brevemente agli appelli alla democrazia in quanto tale.


  Appellarsi alla democrazia in quanto tale equivale a usare il termine in senso negativo - in altre parole serve a identificare e a respingere una forma di oppressione o un oppressore: una classe privilegiata, un partito autocratico o una potenza coloniale straniera. In questa accezione, la parola rappresenta una guida al passato anziché una guida per il futuro. Per dirla in termini religiosi o filosofici questo appello tende al dualismo. Divide il mondo in «noi» e «loro», gli amici e i nemici del popolo, i democratici. Può essere anche inteso in senso apocalittico, suggerire la possibilità, forse anche l’imminenza, di un’improvvisa «trasformazione di cielo e terra».


  Purtroppo questo appello negativo alla democrazia non contiene alcuna indicazione per la costruzione o per il governo di una società. E semplicistico. Per quanto entusiasmanti, le idee semplicistiche rischiano di vanificare le finalità politico-sociali del processo decisionale. Il sentimento che in genere accompagna questo tipo di appello alla democrazia è l’esaltazione, l’esaltazione della vittoria. Ma fino a che punto è costruttiva? Non sono solo le idee a rischiare la superficialità, ma anche i sentimenti. Certi concetti e certi sentimenti non sono in grado, per loro stessa natura, di creare o di sostenere le istituzioni politico-sociali, ma possono intralciare lo sviluppo di istituzioni durevoli e legittime.


  Uno degli aspetti più tristi della vita umana è che l’ingiustizia genera spesso idee e sentimenti che, una volta ridotta o cancellata l’ingiustizia, creano a loro volta nuove forme di sopruso - in altre parole la lotta all’ingiustizia e al privilegio distorce le nostre convinzioni e il nostro operato.


  Vorrei tornare a un esempio storico che avevo già esaminato e che spiega come in Francia il conflitto di classe, la lotta della borghesia contro l’aristocrazia feudale, diede origine a una forma di Stato tirannica. Nel corso di quella lotta la corona francese, tramite i propri avvocati e i propri funzionari, diventò l’avanguardia della borghesia, incoraggiandone e giustificandone la lotta contro il locale privilegio feudale. Di conseguenza i comuni della Francia acconsentirono a trasferire il potere alla corona e alla fine l’autonomia locale venne estinta. I borghesi avevano involontariamente forgiato un’arma politica - la sovranità della corona - che si ritorse contro di loro quando l’aristocrazia feudale fu ridotta all’impotenza. A causa dell’odio verso il privilegio, i borghesi divennero oppressori di se stessi, artefici e vittime di una macchina statale tirannica. Un successivo esempio dello stesso tragico meccanismo è rappresentato dal modo in cui Lenin utilizzò un partito autocratico che si de finiva avanguardia e rappresentante degli interessi del proletariato per costruire una mostruosa tirannia sulle rovine ancien régime russo.


  In entrambi i casi le organizzazioni tiranniche «traevano linfa» da una sorta di demonologia democratica. L’idea di fondo era che fosse in corso un’importantissima lotta alla quale andava sacrificata ogni altra questione o valore: la lotta contro il privilegio, «aristocratico» o «borghese» che fosse. Quindi è molto facile che la battaglia contro l’ingiustizia sfoci involontariamente nella tirannia. Come abbiamo visto, la gente spesso preferisce essere oppressa da qualcuno che non conosce che viceversa. Ecco qual è la formula della tirannia. L’appello alla democrazia in quanto tale va quindi lanciato con la massima cautela, addirittura guardato con sospetto. Di solito riporta al passato anziché guidare verso il futuro.


  Soffermiamoci adesso sugli altri due generi di appello alla democrazia: quello all’idea di «governo democratico» e quello all’idea di «società democratica». Sono ben più promettenti. Ma anche in questo caso bisogna essere cauti. Entrambi si fondano su formae mentis assai diverse e ci introducono in mondi storici agli antipodi. Oscillando fra questi due tipi di appello alla democrazia - soprattutto se non badiamo alle nostre mosse - rischiamo di fare parecchia confusione.


  Le strutture mentali da cui partono gli appelli alla democrazia - e le immagini da loro richiamate - coesistono nella nostra testa. Quando ci capita di attingere ora a una ora all’altra ci rendiamo davvero conto che l’idea di governo democratico o quella di società democratica prevedono l’alternanza fra questi due tipi di pensiero e di immagini? Ne dubito.


  Forse il sistema più semplice per afferrare questo meccanismo sta nell’analizzare le immagini associate a ogni appello. A questo proposito potrà tornarci utile la storia dell’arte dell’Europa moderna. La pittura europea del diciassettesimo e del diciottesimo secolo fornisce infatti alcuni esempi impressionanti di ciascun genere di immagini - immagini che evocano spazi diametralmente opposti: quello pubblico e quello privato.


  Due dipinti di Jacques Louis David evocano un mondo che consiste quasi esclusivamente di spazio pubblico, lo spazio del cittadino. Il giuramento degli Orazi suggerisce un impegno pubblico talmente profondo da lasciare pochissimo o nessuno spazio alle fedeltà domestiche. Il famoso dipinto Bruto illustra lo stesso punto di vista, per il bene della collettività, in termini ancora più enfatici. Entrambe le opere accampano le perentorie rivendicazioni della cittadinanza, dello spazio pubblico.


  I pittori olandesi del diciassettesimo secolo come Vermeer e De Hooch, evocano invece un mondo dove lo spazio pubblico è quasi scomparso. Tutto è domestico e intimo. Il silenzio della contemplazione personale soppianta il clamore delle violenze e dei giuramenti pubblici. La stessa qualità introspettiva è ravvisabile nell’opera del pittore francese Chardin, vissuto nel diciottesimo secolo. Le scelte e gli affetti privati, le soddisfazioni e le tristezze che ne derivano, forniscono un contenuto di fronte al quale la questione della cittadinanza non è più pressante.


  Scomponiamo ora queste due immagini (dichiaratamente composite) di spazi pubblici e di spazi privati - in centinaia di piccoli pezzi disordinati. Somigliano ai tasselli di un puzzle, ma con una differenza. Ogni volta che facciamo appello alla democrazia abbiamo in mente i tasselli di due puzzle, non di uno soltanto. Spesso però non ce ne accorgiamo, e così cerchiamo di mettere insieme i pezzi che non arrivano a formare una singola immagine, perché appartengono a due puzzle differenti.


  Le nostre intuizioni sulla democrazia sono simili alle tessere di questi due puzzle. Quando cerchiamo di ricomporne uno corriamo costantemente il rischio di usare quelle sbagliate. Quello che segue è il tentativo di sondare i contenuti disparati della nostra mente quando facciamo appello all’idea di democrazia.


  Come definiremmo questi due puzzle, visto che ciascuno è formato da frammenti di linguaggio? Li chiameremo tradizione di discorso o, più in breve, discorso. In questo caso le migliori definizioni disponibili sono quelle comparse nel diciottesimo secolo, quando le due tradizioni si trovarono per la prima volta a distanza ravvicinata. All’epoca l’appello per un governo democratico era associato al discorso del «repubblicanesimo classico» o «cittadinanza», mentre quello per la società democratica o eguaglianza civile era associato al discorso sulla «società civile». Nel diciottesimo secolo, oltre a ritrovarsi per la prima volta a distanza ravvicinata, le suddette tradizioni stabilirono anche un contatto. Vennero in attrito. La frizione derivante suggerisce un’altra analogia, quella dello sfregamento fra le zolle terrestri che produce a volte risultati terrificanti. Lo sfregamento fra i due discorsi democratici fu accompagnato da un fenomeno con lo stesso potenziale distruttivo, proprio perché non era facile conciliare i presupposti dell’eguaglianza su cui si fondavano.


  È possibile fissare una relazione stabile e coerente tra i due discorsi? Questo primo problema sorse in Europa occidentale durante il diciottesimo secolo, a causa della crescente eguaglianza sociale e del rapido ridimensionamento delle differenze di status sopravvissute al feudalesimo. Improvvisamente si ebbe la sensazione che le differenze sociali di natura ereditaria fossero convenzionali e in pratica arbitrarie. Per accorgersene basta confrontare la commedia di Beaumarchais, Il matrimonio di Figaro, scritta intorno al 1770 che ispirò anche l’opera mozartiana, con le Lettere di Madame de Sévigné, risalenti alla fine del seicento. Quando le nobildonne della corte del Re Sole desideravano conversare in privato, parlavano di un salotto «vuoto» se era presente solo la servitù. Dal loro punto di vista, i domestici non contavano, anzi a stento potevano essere considerati esseri umani. Ai tempi di Beaumarchais, però, la situazione si era capovolta. Nella sua commedia il conte D’Almaviva quasi non si rende conto di essere inferiore, dal punto di vista morale e intellettuale, al suo servo Figaro. I due non vengono presentati come esseri sostanzialmente diversi, ma come persone cui il destino ha assegnato ruoli sociali diversi.


  La rapida contrazione delle distanze sociali scatenò un nuovo e potente impulso in alcune zone dell’Europa occidentale - un impulso che non andava soddisfatto semplicemente conquistando la libertà civile o eguaglianza davanti alla legge (obiettivo che l’esempio inglese aveva a lungo ispirato i riformatori del continente), ma anche la libertà politica, i diritti di cittadinanza e la partecipazione al processo legislativo. L’ultimo scorcio del diciottesimo secolo vide quindi emergere un diffuso interesse per l’autogoverno, sostenuto da una campagna in tal senso.


  Ma cosa comportava la possibilità di amministrarsi da soli? I modelli a disposizione erano soltanto due - uno tratto dall’Europa medievale, l’altro dall’antichità classica. Quale andava scelto? Si potrebbe ipotizzare che gli europei avrebbero attinto alla loro eredità più prossima. Le istituzioni rappresentative - il Parlamento inglese, le Cortes spagnole e gli Stati Generali francesi - erano state una creazione tipica dell’Europa tardo-medievale, di una società dal carattere collegiale. Ma ormai erano un problema. Nel diciottesimo secolo l’associazione tra le istituzioni rappresentative e l’esclusività e il privilegio sociale finiva per demolire l’appello a tali istituzioni. Le tramutava in baluardi della reazione e del pregiudizio.


  La visione dell’antica città-stato o polis - dove i cittadini-eroi si riunivano per discutere del benessere pubblico, per votare sulle questioni controverse e, se necessario, per difendere la loro città inquadrati in una libera milizia - divenne di punto in bianco più attraente. Con il suo richiamo squalificò ben presto gran parte degli organi rappresentativi ereditati dal Medioevo. La partecipazione al processo decisionale sembrava ormai il nodo centrale della democrazia. Gli europei cominciarono ad assaporare le soddisfazioni che duemila anni prima avevano indotto il filosofo Aristotele a proclamare che la vita del cittadino attivo fosse l’unica degna di essere vissuta.


  Ecco perché la nuova passione per l’autogoverno finì per esprimersi non in termini associati alle istituzioni rappresentative ereditate dal Medioevo, quanto piuttosto nei termini di un discorso che traeva origine dall’antica polis - il discorso del repubblicanesimo classico o cittadinanza.


  Il discorso della cittadinanza creò ambiguità morali che all’inizio passarono quasi inosservate, ma che finirono per aggravarsi notevolmente. Il discorso del repubblicanesimo classico o cittadinanza scaturiva infatti da una cornice sociale e intellettuale pre-individualista, mentre quello della società civile, nato dalla tradizione del diritto naturale cristiano, si rifaceva a presupposti radicalmente individualisti. Volendo metterla in altri termini, queste due tradizioni rappresentavano due ipotesi diametralmente opposte sull’eguaglianza. Vediamo quindi di analizzarne le differenze.


  Quali erano i termini centrali del discorso della cittadinanza? Il modello di condotta propugnato era la «virtù civica» o patriottismo, la devozione illimitata al benessere e alla gloria della città. Quali erano le principali minacce alla virtù civica? Il discorso della cittadinanza le bollava come «lusso» e «corruzione». Il diffondersi del lusso provocava inesorabilmente la corruzione della città, perché distraeva i cittadini dal loro interesse vero e proprio: il bene pubblico. Una volta provato il lusso i cittadini finivano per privilegiare la ricchezza e i suoi requisiti principali: il consumo, l’ostentazione e il piacere. Questi interessi indebolivano il loro fervore di cittadini, alimentando invece la mollezza e l’auto-indulgenza. Il carattere austero dei cittadini propriamente detti - la loro disponibilità a sacrificarsi per il bene pubblico - veniva meno proprio mentre si sviluppava il loro gusto per il lusso. Ecco perché il diffondersi del lusso comportava, prima o poi, la corruzione della città.


  Spesso il discorso della cittadinanza verteva sul contrasto tra l’immagine del rigore virile e della mollezza femminile. Il primo era associato in particolare ai cittadini-guerrieri di Sparta e alla Roma repubblicana, la seconda invece a società più dedite al commercio e ai piaceri come quelle di Atene e Corinto, dove talvolta l’amore per l’ostentazione e la raffinatezza finivano per compromettere lo spirito civico. Dal punto di vista del discorso della cittadinanza, la virilità doveva caratterizzare la vita pubblica mentre la femminilità andava relegata alla sfera inferiore della vita domestica, quella riservata non solo alle donne ma anche agli schiavi e ai mercanti. Occorreva che il cittadino-eroe prendesse le distanze dalla sfera domestica affrancandosi dai bisogni superflui o desideri.


  Non è un caso che la nudità fosse largamente rappresentata nella pittura neoclassica tardo-settecentesca in associazione al ritorno in auge del discorso della cittadinanza. Le immagini dei cittadini che si spogliavano per passare all’azione intendevano comunicare la necessità di abbandonare i bisogni superflui che scaturiva dall’autentica dedizione al bene pubblico. Tutto sommato comunicavano la profonda sfiducia per il commercio che permeava il discorso della cittadinanza - un discorso che associava la virtù civica alla rinuncia, all’autocontrollo morale e fisico. L’amore per il lusso tendeva invece a fiaccare la volontà eroica del cittadino e finiva per trasformare gli uomini in «donne» che, insieme agli schiavi e ai mercanti, venivano ritenute di natura inferiore.


  A questo punto siamo in condizione di valutare meglio il discorso della cittadinanza. Il primo elemento da notare è che la virtù civica di cui si fa portavoce non è affatto la virtù in senso moderno, post-cristiano. Questo discorso non identifica i principi morali che guidano ogni individuo come tale, ma propugna piuttosto la virtù della solidarietà, della dedizione al gruppo, senza chiarire in cosa consista l’azione del gruppo. Non contiene alcun principio di giustizia né di equità. In termini moderni il discorso della cittadinanza è privo di qualsiasi contenuto morale.


  Anzi, osservando da vicino come la vita domestica e i suoi interessi vengono subordinati all’arena pubblica, ci accorgiamo che questo discorso nasce da un modello di società radicalmente gerarchico o aristocratico. Gli interessi domestici sono, per ipotesi, tipici delle persone socialmente inferiori - delle donne, degli schiavi e dei mercanti. Di conseguenza questo discorso si fonda sull’esclusione di alcune categorie dalla cittadinanza, su forme permanenti di diseguaglianza sociale. I cittadini sono uguali ma presiedono una società composta dai loro inferiori. L’ironia sta quindi nel fatto che la visione della cittadinanza tanto cara agli europei del diciottesimo secolo celava presupposti aristocratici ancor più radicali di quelli da loro associati alle istituzioni rappresentative ereditate dall’Europa medievale.


  Ancora una volta le immagini associate al discorso della cittadinanza ci forniscono un indizio importante. Il comportamento dei cittadini dell’antichità ha spesso una qualità teatrale. Questo perché si trovavano costantemente sotto gli occhi dei loro inferiori. Il cittadino doveva perciò assumere un comportamento appropriato per definire e dare risalto al proprio ruolo superiore - se possibile lasciando stupiti gli astanti, spingendoli a meravigliarsi del suo coraggio e della sua determinazione. Non a caso l’immagine di Bruto in procinto di sacrificare il figlio a ciò che riteneva il proprio dovere civico era un’immagine ricorrente nella pittura neoclassica del Settecento.


  C ‘è nel complesso un enorme vuoto morale tra il mondo evocato dal discorso della cittadinanza e il mondo moderno, spalancato dalle opposte concezioni di libertà. Nel discorso della cittadinanza l’uomo «libero» occupa una fascia sociale superiore, beneficia del rango di cittadino. Chi è libero gode dei privilegi della cittadinanza, della possibilità di partecipare alla pubblica assemblea, di parlare e di votare. La libertà non si riferisce ai diritti egualmente goduti da tutti i membri della società. Non è dunque un principio morale, un valore a cui la collettività può richiamarsi in senso moderno. L’idea di libertà associata al repubblicanesimo classico segnala senza dubbio l’assenza del presupposto dell’eguaglianza morale o «naturale» ormai noto a tutti noi.


  Un’altra caratteristica del discorso della cittadinanza sta nelle sue connotazioni inequivocabilmente guerresche. Il rovescio della medaglia è la svalutazione del lavoro o fatica. Anche in questo caso vengono portate avanti valutazioni tratte dal contesto originario del discorso della cittadinanza, il mondo dell’antica città-stato, che non prevedeva una chiara distinzione fra attività militare ed economica. Non avrebbe potuto essere altrimenti. A quei tempi, scopo della guerra e della conquista era anche quello di ridurre i nemici in schiavitù. La guerra serviva anche a reclutare manodopera. Non c’è da stupirsi che il lavoro fosse disonorevole: era associato alla sconfitta e all’inferiorità sociale permanente.


  A partire dal diciottesimo secolo il discorso della cittadinanza è stato rivisto e corretto dalle più ovvie di queste connotazioni e in parte adattato alle convinzioni morali del mondo moderno. Eppure certi echi permangono tuttora e portano avanti i valori originariamente racchiusi in quel discorso. Il primo è che per potersi attuare, il potenziale di partecipazione e di spirito civico prevede una società relativamente piccola, dove tutti si conoscono. Le rivendicazioni della pubblica assemblea, il bisogno di riunirsi per discutere e votare, circoscrivono le dimensioni della comunità politica, che dovranno essere limitate. Solo in questo modo ciascuno potrà dimostrare di compiere il proprio dovere. Secondo, questa mentalità insiste sul primato della sfera pubblica rispetto a quella personale o domestica. Sottolinea il carattere perentorio delle rivendicazioni della vita pubblica o cittadinanza, implica che l’abnegazione, la dedizione al bene pubblico, siano il telos, il fine, dell’uomo. Terzo, questa mentalità sottintende sempre che l’unico ruolo valido nella società, quello del cittadino, implica una sorta di astinenza, un rifuggire dal lusso o dai bisogni che potrebbero compromettere la disponibilità a sacrificare se stessi in nome del bene pubblico. Essa denuncia di conseguenza una profonda sfiducia nel commercio e nel mercato, visti come potenziali se non effettivi strumenti di corruzione.


  Lasciatemi esprimere un giudizio sul discorso della cittadinanza prima di prendere in esame quello antagonista della società civile. L’aspetto che lascia più sorpresi è la sua tendenza a scoraggiare gli aspiranti cittadini, visto l’impegno totale che richiede e il rigore delle istanze che avanza per la vita pubblica. Questo suo carattere così austero può indurre al rifiuto della partecipazione attiva in favore di un modello democratico meno esigente, più orientato al consumo. Inoltre le sue richieste al cittadino appaiono aleatorie dal punto di vista morale: il discorso della cittadinanza rischia costantemente di essere dirottato verso qualche scopo o azione moralmente inaccettabile. In un certo senso il modello della virtù civica esercita un’attrazione estetica più che morale - consiste nel piacere dell’autoaffermazione e della superiorità sociale, nel fare bella figura davanti agli inferiori.


  Soffermiamoci ora sull’appello all’idea di «società democratica» e sul dibattito sulla società civile che lo accompagna. La differenza salta subito agli occhi. Il dibattito sulla società civile non prende le mosse dal gruppo ma dall’individuo. Si fonda sul presupposto dell’eguaglianza morale o «naturale», creando uno status comune a tutti gli esseri umani in quanto tali, anziché in quanto membri di una particolare società. La condizione morale paritaria conferisce agli individui - e qui il termine «individuo» assume davvero il significato che gli compete - rilevanza in materia di giustizia reciproca, una rilevanza che dovrebbe disciplinare i nostri ordinamenti politico-sociali.


  Il dibattito sulla società civile ha origini complesse. Si sviluppò come una mescolanza tra filosofia greca, diritto romano e teologia cristiana. Ma non dobbiamo lasciarci frenare dal problema delle sue origini. L’importante è che il presupposto dell’eguaglianza morale o naturale - che andrebbe vista come presunzione a favore del trattamento paritario, sempre che non vengano addotte ragioni moralmente pertinenti per riservarne uno diverso - abbia generato una tradizione di discorso morale che è parte integrante dello sviluppo dell’Europa moderna. Questa tradizione ha attraversato varie fasi distinte. La teoria medievale del diritto naturale ha preparato la strada alla teoria del contratto sociale del diciassettesimo secolo e alla teoria della società civile del diciottesimo secolo. Queste hanno a loro volta dato in gran parte forma al liberalismo del diciannovesimo e del ventesimo secolo. Eppure esiste una costante. La fede nell’eguaglianza morale degli esseri umani è stata determinante in tutte le fasi che hanno segnato lo sviluppo delle nostre attuali intuizioni morali.


  La mia tesi è che la tradizione del discorso morale è intimamente legata alla trasformazione della società europea a partire dall’alto Medioevo. Nel corso dei secoli ha dato un apporto decisivo a quella che può essere definita una rivoluzione sociale. I suoi presupposti e i suoi valori hanno rappresentato la struttura di una società nascente senza precedenti storici in Europa: quella democratica. Era una società inedita in quanto rifuggiva da ogni forma di «privilegio» - fondando il proprio ordine legale sui diritti e i doveri dei cittadini, anziché sulle rivendicazioni delle caste, delle corporazioni o della famiglia.


  Purtroppo nel diciannovesimo secolo la società democratica creata dal dibattito sulla società civile venne bollata come «capitalista». Da allora perfino i suoi sostenitori hanno finito per utilizzare quell’etichetta, inizialmente adoperata dai socialisti per criticare il liberalismo. E un vero peccato, perché tacciare la società democratica di «capitalismo» significa sminuire il ruolo delle convinzioni che l’hanno creata. L’etichetta «capitalista» è una concessione ai critici della moderna società democratica, implica una sorta di materialismo storico e rafforza l’idea diffusa per cui il cambiamento storico dipende in sostanza da fattori economici. Distoglie l’attenzione dalla fede nell’eguaglianza morale degli uomini che continua a offrire motivi di critica all’operato dell’economia di mercato, stimolando in tal modo l’ulteriore sviluppo del concetto di società democratica.


  Esaminando con attenzione le norme associate al dibattito sulla società civile capiamo subito perché tre concetti - autonomia personale, diritti umani e contratto - siano strettamente associati al suo sviluppo. Quando il diritto di comandare e il dovere di obbedire non sono più inscritti in ruoli sociali separati, assegnati alla nascita, la libertà diventa un diritto innato - un diritto che andrebbe riconosciuto identico per tutti. Se tutti godiamo di una condizione morale paritaria, ogni individuo disporrà di uno spazio dove prendere le proprie decisioni e sarà in grado di agire senza costrizioni. Questo discorso porta prepotentemente alla ribalta l’ideale dell’autonomia personale.


  Ed ecco perché è strettamente associato alla nozione dei diritti umani. Giustifica l’affermazione dei diritti individuali rispetto agli altri - se necessario rispetto al mondo - insistendo sulla protezione dell’autonomia come requisito del rispetto per se stessi. Si tratta di una nozione sconosciuta nell’antichità. Insistendo sul ruolo dei diritti umani fondamentali, isola la sfera privata da quella pubblica, distingue la sfera della società civile da quella dello Stato. Si tratta di un ambito in cui il perseguimento dei fini personali non viene più trattato con il disprezzo che il discorso della cittadinanza mostrava in proposito. Di conseguenza la giovane che legge una lettera ritratta da Vermeer non teme necessariamente il confronto con il Bruto che leva il coltello per sacrificare il figlio al bene pubblico raffigurato da David. Il perseguimento dei fini personali è invece legittimato e protetto, almeno finché questi non entrano in contrasto con la giustizia. La società civile è quindi una sfera che permette agli individui di esercitare una scelta secondo coscienza, protetta dai diritti. Il ruolo cruciale che questo discorso assegna alla scelta umana trova conferma nell’accento posto sul ruolo del contratto.


  Un modello contrattuale di società prevede il ruolo centrale della scelta, dei rapporti sociali regolati sull’eguaglianza e la reciprocità. Mette in chiaro che gli obblighi, per essere davvero tali, vanno assunti sulla propria persona. La libertà quindi non definisce più uno status sociale superiore, lo status di cittadino, ma diventa un principio morale a cui tutti possono appellarsi. Ecco perché l’espressione «pari libertà» è al centro del pensiero liberale moderno.


  Nel complesso, lo sviluppo del dibattito sulla società civile nell’Europa moderna comportò uno stupefacente capovolgimento dei presupposti tradizionali. Invece di considerare la diseguaglianza un fatto «naturale», che quindi non richiedeva giustificazioni, il dibattito sulla società civile considerava naturale l’eguaglianza. Ma questo capovolgimento ebbe un impatto rivoluzionario: implicava che non si poteva più continuare a dare per scontate le diseguaglianze. C’era bisogno di una giustificazione morale. Le forme ereditarie di subordinazione erano, per così dire, ritenute colpevoli fino a prova contraria. Offrendosi come strumento di valutazione critica dei ruoli sociali ereditari, questo discorso ebbe effetti rivoluzionari - creando, a tempo debito, una società senza precedenti in Europa: la società democratica. L’eguaglianza di fronte alla legge soppiantava il privilegio quale principio fondamentale dell’ordinamento sociale.


  Lo stesso fenomeno si può spiegare in altri termini: il dibattito sulla società civile cambiò radicalmente l’apparato dei ruoli in Europa. Lo fece introducendo un ruolo o status primario - quello dell’individuo, comune a tutti - distinto dai ruoli secondari che il singolo ricopriva a seconda dei casi (marito, dentista, soldato, figlia, ecc.). Veniva quindi a crearsi una distanza fra agenti moralmente uguali e ruoli sociali particolari, inducendo il singolo a ritenersi depositario di un ruolo - cioè un individuo la cui identità non si esauriva nei particolari ruoli sociali rivestiti a seconda dei casi.


  È sotto questo aspetto che la società democratica europea differisce dalle società tradizionali, dove lo status sociale o i ruoli venivano attribuiti secondo termini che servivano anche a giustificarli. Non c’era un chiaro distinguo tra definizione e giustificazione. Quella tra ruoli primari e secondari in una società democratica, invece, non solo consente tale distinzione, ma la rende anche necessaria. Ecco perché lo sviluppo del dibattito sulla società civile ha portato a una critica sempre più sistematica e sottile delle disuguaglianze ereditarie di status e trattamento. Stabilito il nuovo principio a favore della parità di trattamento, tutte le distinzioni sociali sono state passate al vaglio. La proprietà in quanto elemento determinante dello status civile è stata respinta (cosicché, per esempio, il diritto di voto non è più dipeso dal titolo di proprietario), l’autorità paterna sui figli notevolmente ridotta, la sottomissione delle donne è caduta in discredito (alle donne è stato riconosciuto lo stesso status giuridico degli uomini riguardo al diritto di proprietà e di voto) mentre, più recentemente, le discriminazioni in base alla razza o alle preferenze sessuali sono diventate offensive, spesso addirittura illegali.


  La critica morale delle differenze di status o forme di soggezione ereditarie ha suscitato quello che appare il bisogno più impellente in Europa: la passione per l’eguaglianza che conferma la nostra dignità di individui. Eppure tale passione ha avuto, a sua volta, una conseguenza involontaria e di straordinaria importanza. L’esigenza di un pari trattamento ha infatti prodotto, gradualmente ma inesorabilmente, una nuova scala dell’organizzazione sociale, fondata sulle due istituzioni più caratteristiche dell’Europa moderna: la nazione-stato e il mercato. La nazione-stato ha realizzato la nascita e la protezione dei diritti individuali, si è configurata come lo strumento dell’eguaglianza civile. L’economia di mercato è fiorita come diretta conseguenza dell’eguaglianza civile, perché la libertà - come pure il bisogno - di movimento, di comprare e di vendere (anche il proprio lavoro) si può considerare l’altra faccia della medaglia dell’eguaglianza civile. Ecco perché il rifiuto delle tante diseguaglianze tradizionali ha messo in circolazione un numero sempre più nutrito di agenti orientati al mercato - riscontrabile più di recente con il massiccio ingresso delle donne nel mercato del lavoro.


  Questi sviluppi istituzionali si sono chiaramente tradotti nella comparsa di una scala dell’organizzazione ben lontana dall’economia schiavistica su cui si fondava l’antica città-stato. La nuova struttura dei diritti individuali e degli scambi mercantili sottoscritta in base al presupposto dell’eguaglianza morale portò infatti a una crescente ripartizione sociale del lavoro e dell’interdipendenza economica - all’indebolimento del localismo (sia urbano come nell’antichità, sia rurale come nell’Europa del feudalesimo) e alla «centralizzazione» dei rapporti politici, economici e sociali. Pur essendo una conseguenza involontaria, la nuova scala dell’organizzazione scaturiva direttamente dal bisogno morale più tipico dell’Europa - il bisogno di rispondere e rafforzare la domanda di «democrazia» sotto forma di eguaglianza civile e pari libertà. Data la necessità impellente di eguaglianza e di democrazia, dove andavano a finire le rivendicazioni relative a un governo democratico o alla cittadinanza?


  Quello era e rimane il problema. Il dibattito sul repubblicanesimo classico o cittadinanza aveva da tempo abbinato l’idea di governo democratico al localismo, alla capacità dei cittadini di intervenire all’assemblea e di condividere il potere pubblico. Nell’Europa moderna, invece, la ricerca dell’eguaglianza sociale ha creato gradualmente le istituzioni di una nuova scala, la nazione-stato e il mercato, che allontanano il cittadino dal dibattito pubblico e dal processo decisionale, rendendoli assai più sfuggenti. L’ideale di una pari distribuzione del potere rappresentato dall’antica assemblea dei cittadini ha finito per sembrare una chimera. La società democratica, già per le sue dimensioni, fa apparire il modello della cittadinanza attiva praticamente inattuabile. La società è diventata troppo complessa, il potere politico troppo centralizzato e il processo decisionale economico troppo macchinoso.


  D’altra parte però ciascuno di noi continua a voler condividere il potere pubblico con gli altri membri della collettività, perché il dibattito sulla cittadinanza fa ormai parte del dialogo con noi stessi. Vogliamo essere cittadini, oltre che consumatori. Questo è il dilemma della democrazia moderna, un dilemma profondamente radicato nella nostra psiche. Senza volerlo, la ricerca di un certo tipo di eguaglianza - quella civile o quella di fronte alla legge - ha prodotto una scala dell’organizzazione sociale che sembra cancellare la cittadinanza attiva o partecipazione politica. Tuttavia se analizziamo meglio i nostri desideri, scopriamo di non potere rinunciare all’ambizione di intervenire nel processo decisionale, di essere cittadini attivi. L’esclusione dal potere pubblico ci appare in qualche modo moralmente offensiva.


  Significa che vogliamo due cose incompatibili? Bernard de Mandeville, un controverso scrittore del primo settecento, riteneva di sì. A suo parere, se davvero teniamo alla cittadinanza e alla virtù civica, dobbiamo accettarne la conseguenza: una società «miserevole e frugale» - una società che abolisce gli scambi, la moltiplicazione dei bisogni e la divisione progredita del lavoro che contrassegnano la moderna società democratica occidentale. D’altronde, se decidessimo di incoraggiare il commercio e di ricercare la prosperità, sosteneva Mandeville, dovremmo rinunciare all’antico ideale di cittadinanza attiva, al ruolo del cittadino-eroe.


  Si tratta di un dilemma senza via d’uscita? Sono stati esplorati due possibili percorsi. Il primo, in cui ci siamo già imbattuti, presenta la nozione di «comunità» quale correttivo o antidoto ai conflitti di interesse nati dalla moltiplicazione dei bisogni. I modelli di comunità proposti sono più di uno: dalla comunità morale di Rousseau, governata da una «volontà generale» alle associazioni intermedie e il socialismo corporativo di Durkheim. Il problema è però che spesso certi modelli sembrano mettere a repentaglio l’eguaglianza civile che rappresenta la grande conquista dell’Europa moderna. Nell’ansia di eliminare il divario tra Stato e società civile tramite la piena integrazione degli individui nel gruppo o comunità, si rischia di compromettere l’autonomia personale.


  Eppure si potrebbe tentare di riconciliare la partecipazione o cittadinanza attiva con la società civile e la nuova scala dell’organizzazione che ne deriva in un altro modo: grazie a una nozione più moderata di cittadinanza. Una che non esiga il quasi totale annullamento dell’individuo nel gruppo come accadeva ai cittadini-eroi dell’antichità. Ne occorre invece una che riconosca l’importanza e la legittimità della sfera privata, accettando che le richieste imposte ai cittadini dalla sfera pubblica vengano limitate dalla giustizia - intesa come garanzia di pari libertà, ma che al contempo ribadisca l’importanza di una forma di Stato tale da mobilitare il consenso impegnandoci attivamente come cittadini allo stesso livello.


  La cittadinanza moderna prevede che l’antico cittadino-eroe si spogli dei panni dell’eroe per indossare quelli del cittadino. Una dottrina più moderata della 76 cittadinanza non avrà come soggetto l’antico eroe nudo pronto all’azione, ma l’ambivalente uomo moderno, ansioso di compiere il suo dovere in una riunione di comitato e allo stesso tempo di tornare a casa.


  La dottrina moderata della cittadinanza trova la sua collocazione naturale in una forma di Stato delegata. Ecco perché le forme costituzionali sono così importanti e dovrebbero campeggiare nei dibattiti sull’integrazione politica europea. Sono lo strumento più promettente per conciliare, almeno in parte, le due spinte potenzialmente contrastanti verso l’eguaglianza che ci portiamo dentro. Da una parte, il consolidamento formale di una serie di diritti umani fondamentali rafforza le basi della società civile, limitando la sfera legittima dell’intervento statale. Dall’altra, delegare quanta più autorità possibile a livello locale e regionale accresce la capacità dello Stato di favorire la partecipazione attiva del cittadino. Se la forma delegata di nazione-stato rappresenta il primo passo, il federalismo è il suo naturale proseguimento. Più di ogni altra forma di Stato, il federalismo permette, in linea di principio, di unificare le rivendicazioni della cittadinanza e della società civile, dello spazio pubblico e di quello privato. Questo aiutando gli individui autonomi che sono anche cittadini a sviluppare una visione diversa dei propri interessi - una visione che parta dai ristretti interessi personali, passi senza scosse a quelli locali e regionali, approdando a quelli nazionali e oltre. In questo modo il federalismo àncora saldamente l’individuo ai diversi strati dell’associazione sociale.


  Ecco perché in Europa occorre una raffinata riforma costituzionale, anzi una riorganizzazione costituzionale, se dobbiamo cominciare a venire a capo del dilemma della democrazia moderna - per cui dalla vita pubblica esigiamo assai più di quanto siamo disposti a investire. Pretendiamo una fetta di potere, ma vogliamo anche essere lasciati in pace.





  IV. 
Perché la Gran Bretagna ha perso la sua voce


   


   


   


  I benefici dell’autogoverno non vanno assolutamente persi di vista. Ne va del rispetto per noi stessi. Nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo fu proprio questa visione a governare la lunga e strenua lotta per la creazione di un governo rappresentativo o di «libere» istituzioni sul continente europeo. E questo ci porta in Gran Bretagna. Il passaggio dai concetti generali della democrazia all’esame della costituzione britannica, che di primo acchito potrà sembrare strano, si impone per due buone ragioni.


  La prima è che la Gran Bretagna ha inventato il governo rappresentativo moderno, formula adottata in tutta Europa e diffusasi in quasi tutto il resto del mondo. Nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo i liberali del continente europeo consideravano la costituzione britannica un prodigio, una meraviglia. Infondeva loro speranza e ne definiva le ambizioni politiche in patria. Il continente era immerso nella visione della «libertà britannica». L’anglofilia dei liberali continentali non era semplicemente dovuta alla leadership britannica della coalizione contro Napoleone né all’espandersi dell’impero britannico al di fuori dei confini europei. Non si trattava di banale rispetto per il potere di questa nazione. Era soprattutto ammirazione per la cultura del consenso creata dalle sue istituzioni politiche. Il modello di Westminster continuò a essere additato anche nel ventesimo secolo come un esempio che le altre nazioni, potendo, dovevano emulare.


  Sarebbe quindi ragionevole aspettarsi che la Gran Bretagna prenda il timone dell’ulteriore sviluppo del governo rappresentativo in Europa. Per la sua ragguardevole storia costituzionale, il ruolo di protagonista nella creazione di un’Europa federale le spetterebbe di diritto. Tuttavia, per ora, non succede. Si sta piuttosto verificando il contrario. I governi successivi e molti rappresentanti della classe politica di questa nazione si sono mostrati scettici, se non dichiaratamente ostili, all’idea di creare nuove istituzioni rappresentative in Europa. A volte sembra che la Gran Bretagna abbia assunto il punto di vista un tempo appartenuto a De Gaulle: l’unica Europa accettabile è quella composta da nazioni-stato anziché un’Europa federale.


  Da cosa nasce questa plateale perdita di idealismo? La Gran Bretagna ha forse rinnegato la propria discendenza? Fino a che punto i suoi dubbi sull’ambiziosa costruzione politica in Europa inducono i federalisti europei a riflettere? In fondo l’incertezza del popolo che vanta la più lunga esperienza di governo rappresentativo non andrebbe sottovalutata.


  Credo che potremo trovare qualche risposta a certe domande solo considerando la particolare natura dello Stato britannico. Ecco la seconda ragione per cui la Gran Bretagna va presa in esame a questo punto. La natura dello Stato britannico spiega perché oggi questa nazione non riesca a dare un contributo costruttivo alla creazione dell’Europa. La verità è che non può: ha perso la sua voce. Il contrasto con il diciottesimo e il diciannovesimo secolo, quando la sua nobile voce infuse speranza ai liberali di tutta Europa, è davvero doloroso. Ma non solo. E anche istruttivo. Quella che può essere definita la crisi del liberalismo inglese, radicata nella particolare natura dello Stato, svela una verità importante sul governo rappresentativo.


  L’interrogativo di gran lunga più interessante è perché, dopo aver difeso per due secoli i valori liberali in Europa e in tutto il mondo, la Gran Bretagna si sia ormai chiusa nel silenzio. Invece di battersi per il governo rappresentativo, la libertà civile e il progresso sociale, non mostra - agli stessi occhi dei partner europei - alcun entusiasmo per cause o ideali di vasta portata. Gli osservatori stranieri hanno addirittura l’impressione che, oltre a interessare poco la massa dei cittadini, le libertà civili non siano ben garantite dal sistema politico britannico.


  Perché il liberalismo britannico si è dimostrato tanto fragile? Il motivo principale è più semplice di quanto appaia da certi resoconti. Riguarda le idee, o convinzioni. La riflessione sul destino del liberalismo in Gran Bretagna pone subito di fronte alla questione della «ideologia» - un termine di cui si è frequentemente abusato, spesso a ragione. Ciò nonostante credo sia impossibile comprendere il malessere del liberalismo inglese di fine ventesimo secolo senza dare il giusto peso al ruolo dell’ideologia. Il tradizionale imbarazzo degli inglesi davanti alle idee generali - imbarazzo che ha ispirato tanti scritti comici - è già un indizio per capire cosa «è andato storto».


  Ogni società stabile si fonda su una comune visione del mondo - su un modo di vedere le cose che consente di nutrire aspettative ben precise e che riesce a incanalare sia la collaborazione sia il contrasto pacifico. I membri di una società che non condividono certe convinzioni restano sprovvisti di un modello intelligibile di ambizione. Sono gettati nel mondo con dei semplici frammenti di identità. Privi di un punto di vista o nucleo di identità, faticano a seguire qualunque percorso coerente nella vita.


  Non credo che negli ultimi tempi la società inglese abbia offerto una prospettiva del genere ai suoi membri. Mentre negli scorsi due secoli le altre società europee hanno formalmente aderito ai principi liberali, esposti dalle costituzioni scritte, quella inglese ha continuato a cercare l’unità dei costumi anziché delle idee. Ha scoraggiato il dibattito sull’ideologia, preferendo fare assegnamento sulla civiltà come elemento di coesione sociale. Le sue parole d’ordine sono state «saper vivere» e «buon senso». La società inglese si è vantata di essere una «Chiesa latitudinaria», vale a dire eclettica e accomodante. Eppure l’approccio pragmatico associato alla iniziale conquista del governo rappresentativo le è costato caro. La Gran Bretagna ha cercato il consenso in una linea di condotta, nella sovranità parlamentare. Ma si tratta di una linea che non è formalmente regolata dai principi liberali.


  Il liberalismo europeo ha dunque assunto connotazioni ambigue in patria? Come mai? Si possono individuare quattro episodi cruciali. II primo consiste nella versione prettamente inglese della Riforma. A prescindere da quanto si dice, la Chiesa d’Inghilterra rappresentò una forma di cristianesimo che svalutava le idee: preferiva conciliare le diverse opinioni e fazioni all’interno di una chiesa nazionale, anziché assumere una posizione di spicco in materia di dottrina. Questo la rendeva diversa sia dalla Chiesa romana della Controriforma che dalle chiese riformate del continente. Il suo contributo al processo di socializzazione è stato nullo a confronto di quello offerto dalle chiese che pongono l’accento sulla dottrina (ciò potrebbe spiegare la reputazione dei presbiteriani scozzesi, più austeri e guidati da se stessi). In Inghilterra veniva sostenuta la condotta «sensata» al posto di quella giusta. Di conseguenza la gente ha tentato per molto tempo di conformarsi ai criteri della propria posizione sociale anziché cercare motivazione nelle idee generali sull’uomo, con i suoi diritti e doveri. Il risultato fu la chiesa snob dei romanzi di Jane Austen, che sembrava fatta a immagine e somiglianza delle gerarchie locali.


  Il secondo episodio va situato a cavallo fra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo. L’eguaglianza civile, le istituzioni parlamentari e una aristocrazia relativamente aperta offrivano un certo grado di mobilità, per cui le classi medie inglesi non furono costrette a sviluppare la «combattività» tipica di chi lotta contro il rigido sistema di casta nato tra la borghesia delle nazioni continentali, come era avvenuto in Francia. Ma il tacito compromesso raggiunto tra le classi medie e superiori finì ancora una volta per svalutare le idee, perché si basava sulla comunanza degli interessi e su costumi potenzialmente acquisibili, anziché sulla comunanza delle idee. Lo stile altero della politica whig a livello nazionale, e lo stile da signorotto di campagna a livello locale, fiorirono grazie alla pacificazione di altri interessi anziché allo sviluppo di una serie di convinzioni pubbliche o dottrina. Si imperniava sulle «intuizioni» circa i cambiamenti necessari anziché su un programma sistematico di riforma o democratizzazione. Un progetto tanto «radicale» avrebbe turbato l’«educata» conversazione dei salotti di Jane Austen.


  Il terzo episodio si verificò alla fine del diciannovesimo secolo. Non essendo state costrette a sviluppare prospettive radicali, le classi medie britanniche avevano poco o niente da offrire a quelle che occupavano livelli più bassi della scala sociale e che cercavano di elevarsi. Fonte di grande irritazione fu invece l’atteggiamento «aristocratico» ostentato dalla fascia più elevata delle classi medie. L’alleanza con la vecchia classe dei proprietari terrieri, insieme all’apporto delle scuole private e al bisogno di governare un impero, le aveva indotte ad atteggiamenti snobistici. Il loro modo di fare e di esprimersi le isolò dal resto della società e contribuì allo sviluppo di una prospettiva che non poteva diffondersi perché implicava la subordinazione permanente di un’altra fetta della società.


  Quindi, a differenza delle classi medie americane e francesi, quelle britanniche avevano da offrire soltanto un concetto di società che in linea di principio escludeva qualcuno. Il loro comportamento e linguaggio presupponevano già la presenza di una classe subordinata. Dando questa impressione, non riuscirono a farsi esplicitamente «portatrici» di un modello sociale individualista. Il conseguente perpetuarsi delle identità di classe favorì senz’altro la scomparsa del Partito liberale, soppiantato nel ventesimo secolo dà un nuovo partito classista, il Partito laburista.


  Il quarto episodio è il più recente. Frustrate da anni di politica semi-corporativista nel secondo dopoguerra, e da quello che ritenevano un socialismo strisciante, le fasce inferiori delle classi medie inglesi cominciarono a reagire contro lo stile patrizio che per tanto tempo aveva imperato nella pubblica amministrazione e nei partiti. L’abitudine a pacificare i gruppi di interesse aveva portato (sin dall’avvento del suffragio universale e dello stato sociale) a una crescita apparentemente imprecisata del settore statale. Vittime di questa tendenza furono soprattutto le fasce inferiori delle classi medie, che non raccolsero una quantità di benefici, che spettarono alla classe operaia sindacalizzata o alle fasce più elevate della società. Sentendosi sempre più minacciati, i lavoratori autonomi, gli operai specializzati e i piccoli imprenditori ripiegarono sul nucleo economico del liberalismo - sulla dottrina del libero mercato con i relativi benefici, avulsa dal liberalismo sociale più ampio. Quest’ultimo, ai loro occhi, era associato allo stile politico paternalistico accomodante, ma spregiudicato, che aveva prodotto lo statalismo e il loro declino. Quella reazione fu alla base del ruolo centrale svolto da Margaret Thatcher negli anni ottanta.


  Il thatcherismo segnò in un certo senso il ritorno della dottrina liberale alla vita pubblica dopo una prolungata assenza. Si trattava di un aspetto incoraggiante. Purtroppo era una dottrina incompleta, priva delle componenti che umanizzano il liberalismo e lo rendono capace di elevare lo spirito, vale a dire dell’accento sulla pari libertà e sulla giustizia sociale. Invece di interessarsi all’accesso al mercato e all’aumento delle opportunità, il governo Thatcher si concentrò quasi esclusivamente sulla razionalizzazione e l’efficienza, sulla politica fiscale e monetaria accompagnandola a una imponente privatizzazione. Il tutto trovava giustificazione in una versione mutilata del liberalismo che risultò quasi una parodia della nozione ottocentesca di laissez-faire.


  Eppure l’accesso al mercato è determinante per la creazione di una società dinamica e competitiva, ed è una questione innanzi tutto soggettiva. La mobilità «reale» è sempre preceduta da quella mentale - dall’aspirazione a ricoprire una diversa posizione sociale e dalla sicurezza che esista una ragionevole possibilità di riuscirci. Proprio in questo ambito l’Europa continentale fece passi da gigante nel secondo dopoguerra, avvicinandosi sempre più al modello americano. Segno di questo cambiamento fu l’atteggiamento dei giovani continentali negli anni settanta, che consideravano ormai «antiquata» e «classista» la società inglese - in netto contrasto con l’impressione che ne ricavarono i visitatori europei a cavallo fra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo.


  Cosa era accaduto? A distorcere il liberalismo britannico era stato proprio il successo della società inglese nel primo periodo moderno. Quello che i visitatori dal continente del diciottesimo secolo chiamavano il «genio» delle istituzioni britanniche risiedeva nei sottili meccanismi creati per consentire e sancire una limitata dose di mobilità sociale. Quella piccola dose di mobilità isolò la Gran Bretagna dalle ultime società di casta esistenti in Europa. Eppure quei meccanismi, che nell’ottocento divennero più elaborati tramite le scuole private e le professioni, comportarono l’assunzione di uno stile, di un linguaggio e di un comportamento, che isolarono una parte delle classi medie dal resto della società.


  In questo modo si determinarono due conseguenze non volute. Per prima cosa, l’élite di spicco o «establishment», influenzando la natura delle ambizioni personali, suscitò una forte attrazione verso lo status sociale anziché verso il potere o la ricchezza. Ormai era importante «essere qualcuno» anziché «fare qualcosa», con tristi risultati per l’innovazione e la concorrenza. Ma se quella fu l’amara conseguenza per chi ancora nutriva ambizioni, la cosa ancora più triste fu che molti membri della classe lavoratrice e piccolo borghese finirono per sentirsi intrinsecamente incapaci di nutrire aspirazioni - esclusi dalla competizione vera e propria perché appartenevano alla «razza sbagliata». Dunque gli stessi meccanismi che all’inizio avevano consentito una limitata mobilità si trasformarono in ostacoli a una mobilità sociale più ampia.


  L’unica via d’uscita da una simile impasse sta nel creare una società in cui siano all’opera tutta la gamma delle idee liberali, quella che viene definita una società «orientata ai diritti». Una costituzione liberale, che contempli diritti inderogabili, lascia emergere il nesso profondo tra governo rappresentativo e mobilità sociale. Incoraggia la mobilità perché sancisce formalmente l’ambizione personale. Per contro, l’ostacolo all’ambizione in Gran Bretagna stava nel fatto che il liberalismo era ormai associato a uno stile di governo paternalistico, al senso di superiorità e all’ossequio. A fissare i termini dell’ambizione non era la dottrina liberale ma una classe sociale superiore. La costituzione non scritta testimoniava di per sé il ruolo di primaria importanza accordato ai costumi più che alle idee liberali. Stando così le cose, non poteva esercitare la funzione delle costituzioni scritte, che alimentano il rispetto per se stessi e danno forma a un più robusto senso della cittadinanza.


  Ecco perché l’eredità del governo Thatcher è tanto confusa. Durante gli anni ottanta le sue linee-guida erano volte ad accelerare il cambiamento economico e a stimolare la competizione anziché alla riforma politica. Senza volerlo, però, non solo misero a nudo l’inadeguatezza della costituzione britannica ma ne compromisero anche la sopravvivenza. Minarono rapidamente l’indipendenza di una gamma di istituzioni ereditate, gli strumenti informali con cui le norme costituzionali erano state tramandate e applicate in Gran Bretagna. Quelle linee diedero dunque un nuovo impulso alla riforma costituzionale.


  Il thatcherismo somigliava al marxismo, perché sottovalutava l’importanza delle istituzioni politiche. La stessa Thatcher si presentò come una radicale in materia economica, intrepida di fronte al cambiamento, determinata a rendere la società inglese più competitiva. Eppure sul fronte costituzionale si dimostrò tutt’altro che favorevole al cambiamento, compiendo un grave errore di valutazione. Il tipo di società che aspirava a costruire richiedeva una base liberale più formale rispetto a quella offerta dalla vecchia costituzione non scritta.


  Il thatcherismo era frutto del malessere che pervase la Gran Bretagna negli anni sessanta e settanta. Le agitazioni sindacali, il corporativismo e i sintomi del declino economico erano diffusi. Ma si trattava di un malessere che in fondo era politico, oltre che economico. La costituzione non scritta non poteva essere messa al centro della identità liberale necessaria alla Gran Bretagna che stava abbandonando la forma aristocratica. Incapace di diventare il fulcro dell’identità liberale, la costituzione non scritta contribuì a demoralizzare gli animi. Non c’è da stupirsi se negli anni ottanta il disincanto verso il sistema politico fosse ormai generalizzato. Non era scaturito solo fra gli accademici infatuati della Dichiarazione dei diritti americana o fra i politici centristi incerti sulla giustizia del sistema elettorale del «vincitore prende tutto». Aveva profonde radici sociali che suscitarono un cinismo male argomentato, ma appunto per questo più pericoloso, nei confronti delle istituzioni politiche.


  La «libertà britannica» ammirata ovunque nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo era stata imbrigliata da una forma sociale aristocratica che arginava la crescita del potere statale basandosi sull’ossequio e su una struttura gerarchica della società. Le norme introdotte dai whig, che per duecento anni avevano dato forma agli intenti e vincolato ogni intervento statale - facendo in modo, per esempio, che il governo di Londra non pensasse «neanche lontanamente» di mettere a repentaglio l’autonomia del governo locale - erano state «portate avanti» da una classe di governo relativamente ristretta. I membri di quella classe erano imbevuti di quelle norme, oltre che di porto e di chiaretto. In costante mutamento, e applicate con criteri bizzarri agli occhi degli stranieri, queste norme hanno continuato a esercitare un vero e proprio vincolo, malgrado due conflitti mondiali e il governo laburista del dopoguerra.


  Per molto tempo si diede semplicemente per scontato che in Parlamento dovesse dominare un’agiata classe di possidenti, che decentrava il potere resistendo agli sconfinamenti dell’esecutivo e tenendo saldamente le redini degli affari locali. Inoltre si diede per scontato che questa classe avrebbe garantito una serie di diritti individuali, in particolare quelli di proprietà. La parte della costituzione che imponeva un equilibrio tra potere esecutivo e legislativo, che proteggeva l’autonomia locale e, in un senso molto importante, le libertà individuali, era informale. Fungeva da interfaccia tra struttura sociale e istituzioni politiche.


  Questa sua funzione la rese però particolarmente vulnerabile al cambiamento sociale. Ed è a questo punto che entra in gioco Margaret Thatcher. Il suo governo accelerò di colpo il cambiamento. Lavorò per ampliare e rafforzare il settore medio della società, per diffondere i valori commerciali e introdurre una politica più populista a spese della vecchia classe governativa. Così facendo, completò la distruzione dei puntelli informali offerti alla libertà inglese dalla società aristocratica. L’esecutivo presieduto dalla Thatcher, più di ogni altro governo nel ventesimo secolo, operò un cambiamento fondamentale della struttura sociale: portò a termine la rivoluzione delle classi medie o borghesia. La stessa Thatcher fece in modo di incarnare quella rivoluzione. Si comportò da fustigatrice degli atteggiamenti e delle pratiche aristocratiche. La sua politica fu volta a completare lo spostamento da una società orientata allo status a una società più mobile e orientata al denaro.


  A questo punto è chiaro che certi cambiamenti sociali ebbero profonde ripercussioni a livello costituzionale. Dato che non esisteva più una struttura sociale aristocratica a protezione dei valori costituzionali liberali, quale garanzia offriva loro la costituzione britannica? Praticamente nessuna. La sovranità parlamentare non forniva di per sé alcuna tutela contro la crescita del potere esecutivo e la perdita dell’autonomia locale, tantomeno contro l’erosione della libertà individuale. Per quanto compatibile con le tradizioni liberali inglesi, non le garantiva affatto.


  La Gran Bretagna che nel diciannovesimo secolo era riuscita nella grande impresa di inserire le classi medie nel sistema parlamentare, nel ventesimo non riuscì neppure a completare la trasformazione del liberalismo in una cultura più democratica. Come spesso capita nella storia, il successo iniziale spiega in gran parte il fallimento seguente. Adattandosi a un liberalismo informale, aristocratico, i leader delle classi medie avevano finito per sottovalutare l’importanza delle norme costituzionali. L’apporto che una costituzione scritta può dare al processo di aggregazione in una democrazia non venne colto prontamente dai nuovi membri della classe politica imbevuti di cultura politica aristocratica. Avevano imparato a disprezzare la «ampollosa» retorica politica delle nazioni repubblicane e a crogiolarsi nel glorioso understatement della costituzione britannica.


  Eppure la retorica dei diritti naturali o inderogabili - che nella costituzione francese e in quella americana si presta facilmente al ridicolo - può giovare a qualunque robusto sistema di governo orientato sui diritti. In Gran Bretagna si era invece formato una sorta di vuoto ideologico. La voce della costituzione rimase essenzialmente aristocratica, ironica e privata anziché assertiva e pubblica. Nella sua espressione più filosofica rappresentava la voce dell’utilità anziché quella del liberalismo basata sui diritti. Non professava l’intenzione di offrire una identità agli individui. Dava per scontati i bisogni. Di conseguenza, nulla venne a sostituire l’identità delle classi più vecchie che stava venendo meno. La costituzione non scritta contribuì a creare un vuoto - lasciando che a dare consigli sugli impegni più vincolanti «ci pensassero i vescovi», per dirla con Harold MacMillan.


  Dopo il 1960 le conseguenze del vuoto normativo divennero sempre più evidenti. Vengono in mente parecchi esempi. Uno è particolarmente vivido: l’improvvisa, benché solo momentanea, canonizzazione di Lady Diana, principessa del Galles. Il vuoto normativo causato dalla costituzione non scritta costò caro soprattutto ai giovani. Li lasciò privi di una professione pubblica di fede e quindi del profondo attaccamento ad alcune delle più importanti istituzioni britanniche. Compromise progressivamente la legittimità della monarchia, della Camera dei Lord, forse addirittura della Camera dei Comuni. I giovani finirono per associare tutto all’ancien régime britannico, a una società stratificata che ormai non portava più avanti alcuna convinzione. Lo Stato perse così la sua componente idealistica, lasciando i giovani in cerca di qualcosa o qualcuno da ammirare. Quel senso di «sconvolgimento» divenne percepibile, anche se per breve tempo, subito dopo la morte della principessa Diana. La confusione riguardo al suo ruolo, l’atteggiamento sovversivo nei confronti delle istituzioni ufficiali fece di lei il perno di una nazione desiderosa di elevarsi, ma non più in grado di rispondere ai simboli e ai riti tradizionali. Di lei le giovani generazioni britanniche celebrarono soprattutto la confusione. Perché la condividevano. Rimasti senza una «fede costituzionale», avevano bisogno di qualcos’altro per cercare di sostituirla.


  Il pericoloso vuoto normativo in Gran Bretagna è stato magnificamente riassunto da una recente definizione della costituzione. Qualcuno ha detto, con una punta di cattiveria, che la costituzione britannica può essere definita «quello che capita». Il suo aspetto quasi primitivo risiede nel contenuto normativo ridotto all’essenziale: alla coesione e all’elevazione morale provvedeva il fasto della società aristocratica. La costituzione britannica si è basata soltanto sulla sovranità della Corona in Parlamento e sul principio di legalità. Altrimenti la vita della nazione si è strutturata sulla legislazione parlamentare e sulle decisioni dei tribunali. Le procedure per il cambiamento costituzionale non si sono differenziate dal normale processo legislativo e i diritti fondamentali che sanciscono l’ambizione personale non sono stati consolidati.


  Un contenuto normativo tanto ridotto richiama a sua volta l’attenzione sulla funzione cruciale che una costituzione non scritta accorda alle consuetudini e all’opinione pubblica. In questo consiste il suo tratto distintivo più sofisticato. C ‘è molto da dire sul fatto che la parte informale di ogni costituzione è la più importante e che le consuetudini e l’opinione pubblica sono le garanzie ultime di qualunque sistema politico. Proprio per questo in molti nel Regno Unito non hanno voluto rispondere all’appello per la riforma costituzionale. Della Costituzione britannica «questi signori» ammirano la flessibilità, che rischierebbe di essere compromessa da un elaborato statuto scritto. Eppure un atteggiamento del genere, dopo la rivoluzione sociale progettata dalla Thatcher, è pericoloso, oltre che compiaciuto. Quelli che accantonano il bisogno di una riforma costituzionale contano, più o meno consciamente, sugli impliciti presupposti aristocratici della società inglese. Il problema è che non riflettono più la realtà.


  I liberali britannici si trovano quindi alle prese con un terribile dilemma. Se continueranno a difendere la costituzione non scritta e la sovranità parlamentare dalle richieste di riforma, dovranno presupporre che la loro società riesca a neutralizzare le minacce riscontrabili altrove - per esempio la centralizzazione del potere - grazie a una virtù speciale. Si tratta proprio del presupposto che tanto tempo fa ha favorito l’ottimismo compiaciuto - l’atteggiamento pericoloso e fuorviante che non considera le forme costituzionali «questioni fondamentali» - e l’impoverimento del dibattito in proposito. Ha funzionato da sedativo, distogliendo l’attenzione dalle sfide poste al sistema politico dai cambiamenti sociali. Per fortuna quel presupposto ha perso sempre più credito negli anni ottanta, periodo in cui il governo Thatcher minava l’autonomia del governo locale e centralizzava il potere.


  La strategia della Thatcher consisteva nella creazione di un’assai più ampia classe di proprietari, che avrebbe osteggiato il socialismo con più efficacia del suo predecessore patrizio, una classe immune dal senso di colpa per il privilegio sociale e quindi meno incline alle politiche paternalistiche. Ma mentre progettava la sua rivoluzione sociale, la Thatcher non riconobbe il bisogno di dare un’educazione politica a questa classe di proprietari più ampia e potenzialmente più potente. Né capì che un ampliamento del genere non poteva prescindere da una forma pubblica e didattica di educazione politica. La Thatcher, che aveva lottato contro i valori aristocratici, sembrava poco consapevole delle debolezze della società democratica o borghese. Eppure la nuova società aveva dato qualche segno - il bisogno di fare soldi, l’etica commerciale e la tendenza a delegare gli affari pubblici - che non lasciava presagire niente di buono per il sistema politico o per la società democratica.


  La Thatcher sembrava non rendersi conto che il movimento verso una società più democratica e meno ossequiosa aveva creato, in contrasto con la sua politica di deregulation fuori dal governo, forti pressioni centralizzanti nel sistema politico. Eppure, a partire dalla centralizzazione amministrativa nell’Ottocento per il bene della riforma sociale, proseguendo (dopo l’estensione del suffragio) con la comparsa del rigido sistema dei partiti e del Gabinetto di controllo della legislatura, finendo con il controllo esercitato dal premier sul Consiglio dei ministri, è stato spesso sostenuto che il governo britannico avesse ceduto a quelle pressioni. La recente crisi in Kosovo lascia intendere che il primo ministro possa addirittura decidere liberamente di fare la guerra.


  L’assenza di norme costituzionali formali volte a decentrare l’autorità e il potere si è rivelata un enorme inconveniente per l’opposizione alla centralizzazione in Gran Bretagna. Quando per esempio il governo Thatcher decise di riportare all’ordine le autorità locali (spesso dominate dal Partito laburista), gli oppositori poterono soltanto appellarsi ai ricordi e agli istinti passati anziché ai principi costituzionali. Non nacque nessun dibattito pubblico serio. La professione legale, quando a sua volta si è sentita minacciata dalle recenti proposte di riforma avanzate dal Lord Cancelliere, ha individuato a fatica un principio costituzionale abbastanza preciso da chiarire gli eventuali rischi di certe proposte. La fusione cumulativa dei poteri nel sistema politico britannico ha lasciato le autorità locali e giudiziarie praticamente sprovviste di protezione formale. Alcuni sostengono che la libertà di stampa e i diritti individuali non hanno mai goduto di così ottima salute, citando per esempio i nuovi poteri di arresto e custodia cautelare della polizia o la proposta di limitare il diritto al processo con una giuria.


  Perché la Thatcher non ha badato alle implicazioni costituzionali delle sue politiche socio-economiche? Spiegarlo con la tentazione del potere non basta, c’è un’altra ragione. Il thatcherismo ha non solo determinato una crisi costituzionale, ma era di per sé frutto di quella crisi - la sua ideologia rifletteva l’ottimismo compiaciuto generato da una costituzione non scritta. Non a caso l’ideologia thatcheriana consisteva in una forma di liberalismo strettamente economico e si sviluppò in reazione a quello che avvertiva come un vuoto morale del paese. Intralciati dall’ottimismo costituzionale, la Thatcher e i suoi sostenitori cercarono di colmarlo con una forma di liberalismo strettamente economico, privo della dimensione politica.


  Lo sradicamento e l’irresponsabilità che contrassegnarono la Gran Bretagna negli anni sessanta e settanta - ed esasperarono i futuri sostenitori della Thatcher suscitando l’accusa di «nichilismo» - derivavano dalla grave erosione dell’identità basata in precedenza sul sistema classista, mentre nessuna identità nuova e generalizzata - l’identità della cittadinanza - veniva offerta ai sudditi britannici. La sovranità della Corona in Parlamento imponeva come condizione essenziale la pari soggezione, ma poco altro. Il sistema politico non aveva fornito un impianto chiaro della cittadinanza e la vita britannica era diventata uno strano misto di aristocratica noncuranza e volgarità proletaria. Il paese era pervaso di eleganza pacchiana, i valori commerciali erano eclissati dal capriccio e dall’ostentazione plateale, turbata solo da accessi di ansia per il costante declino dell’economia.


  Fu proprio quel vuoto morale che, verso la fine degli anni settanta, la Thatcher e gli altri decisero di colmare e che favorì la loro ascesa. Lo infarcirono con dosi sempre più massicce di liberismo, di ideologia di mercato con una patina di Hayek. E trovarono un pubblico pronto ad accoglierlo. Supporre che il thatcherismo si sia fatto strada solo con la paura - creando una disoccupazione tanto spaventosa da infiacchire il potere dei sindacati e l’ottimismo dello stato sociale che aveva abbattuto i margini di profitto minando la crescita economica - significa sottovalutare gravemente questo fenomeno. Fu soprattutto l’incertezza morale - molto viva fra i fratelli e le sorelle minori dei contestatori e dei romantici che avevano cercato di andare al di là del bene e del male in maniera nietzscheana - a favorire l’ascesa della Thatcher. Le giovani generazioni cercavano un impianto di convinzioni e di azioni all’interno di un mondo che appariva precario. Non volevano essere poveri. In più mostravano una predilezione per le idee chiare e definite assolutamente sconosciuta alla generazione degli anni sessanta e della Swinging London.


  La visione semplice ma chiara del complesso degli scambi e delle qualità necessarie per affermarsi sul mercato offrì un impianto di azione che era mancato fino ad allora. Ecco, lo capiamo solo adesso, quale era il punto debole della «via di mezzo» della gestione keynesiana della domanda che aveva dominato la politica pubblica britannica nell’immediato dopoguerra. Le tecniche su cui si basavano i keynesiani a livello generale non produssero un modello coerente di azione a livello individuale. Avevano a che fare con la spesa e il risparmio, Io sforzo e la gratificazione, ma non si capiva affatto se potevano rientrare in un piano individuale coerente.


  Il thatcherismo forniva invece una mappa di facile lettura per orientarsi nella vita: un liberalismo spogliato della sua dimensione etica e politica. Più che la varietà degli stili di vita resi possibili dalla parità dei diritti fondamentali o l’attenzione al prossimo sottintesa nei diritti della cittadinanza il liberalismo thatcheriano sottolineava le gratificazioni disponibili a chi operava nel mercato. Il messaggio della Thatcher non contemplava le componenti del liberalismo che servono a compensare o moderarne gli aspetti economici. In particolare, i nuovi doveri della cittadinanza individuabili dal senso civico svolgevano un ruolo pressoché inesistente. La società civile - con il lavoro e il profitto, l’accumulazione e gli agi - rappresentava invece l’ambito retorico più caro alla Thatcher. In questo modo, il suo governo sottrasse al liberalismo la sua componente idealistica.


  Un sistema politico formale basato sui diritti, che costituisse una struttura di identità personale e il fulcro di un’ambizione almeno in parte disinteressata avrebbe controbilanciato sia il nichilismo che la Thatcher associava agli anni sessanta e settanta sia la sua reazione in senso strettamente economico. Il recente picco di interesse per la riforma costituzionale e il suo tardivo avvio sotto l’attuale governo laburista di Tony Blair - con l’abolizione del diritto dei pari ereditari di sedere nella camera alta, il decentramento amministrativo in Scozia e Galles e l’introduzione di diritti modificabili solo con procedura particolare nel processo giudiziario - non sono per nulla casuali, ma frutto di un malcontento accumulato da tempo nei confronti di un sistema politico che anteponeva le consuetudini ai principi.


  Quando le consuetudini non riescono più a veicolare adeguatamente l’identità personale, la costituzione liberale - che formalizza il decentramento dell’autorità e introduce un forte principio di giustizia tramite il rafforzamento dei diritti contro il decreto esecutivo o legislativo - svolge un ruolo indispensabile per il processo di aggregazione. Incoraggia gli individui a prendere sul serio le proprie rivendicazioni e allo stesso tempo fornisce loro un criterio per giudicarne la legittimità. Legittimando una volta per tutte una serie di diritti fondamentali, le costituzioni contribuiscono a infondere il rispetto per se stessi e a creare cittadini meno imbarazzati dalla prospettiva di farsi valere - cittadini che «sanno qual è il loro posto», non secondo la vecchia accezione ossequiosa, ma nella nuova versione egualitaria. Dunque una delle funzioni centrali della costituzione liberale è chiaramente quella di sottoscrivere e incoraggiare la mobilità sociale - in pratica di offrire speranza.


  La sopravvivenza degli atteggiamenti aristocratici tra le fasce più alte della classe media e i rancori della classe operaia intralciarono lo sviluppo di un liberalismo più democratico per gran parte del ventesimo secolo. La Thatcher si dichiarò contraria a entrambi, identificandoli come ostacoli al corretto funzionamento di una società basata sul libero mercato. Demolì i valori aristocratici cercando al tempo stesso di creare una più ampia classe di proprietari che avrebbe esercitato una protezione permanente dal socialismo. Acclamò la fine della sterile politica classista in favore di un sistema di partiti arginato dalla generale accettazione del sistema capitalistico o del libero mercato.


  Eppure per riuscire nel suo intento adottò rozzi provvedimenti economici anziché ricorrere a degli strumenti politici. Evidentemente non comprendeva il nesso tra sistema liberale costituzionale, motivazione al mercato e mobilità sociale. Sotto questo aspetto la Thatcher appare a posteriori non una rivoluzionaria, ma l’ultima significativa rappresentante dell’ancien régime inglese. Nel complesso il suo governo rivela non solo che il liberalismo politico privo della componente economica è impotente, ma anche che il liberalismo economico senza la componente politica è cieco.


  Oggi la situazione della Gran Bretagna offre un duplice messaggio all’Europa. Il primo è triste. Al momento non si trova nella posizione giusta per essere da esempio all’Europa, visto che attraversa una grave crisi costituzionale. Mentre i membri più anziani della classe politica conservano atteggiamenti plasmati dall’autonomia locale e da una forma di Stato decentralizzata, quelli più giovani risentono della forma opposta - per certi versi la più centralizzata d’Europa. Gli strumenti informali per far passare le vecchie norme costituzionali sono dunque stati sradicati, e non è un mistero che la sovranità parlamentare non opponga alcuna barriera formale alla crescita imprecisata del potere centrale. Il pericolo è che anche in Gran Bretagna possa prendere piede un modello che in passato veniva associato a certi Stati continentali - l’uso feroce del potere centrale punteggiato da sporadiche reazioni violente da parte della periferia - proprio adesso che la spinta verso l’Unione europea ha posto le questioni costituzionali in cima all’agenda, rinnovando l’urgenza del problema delle relazioni tra centro e periferia.


  E così, purtroppo, la voce della vecchia Costituzione britannica è poco più di un sussurro, proprio adesso che l’Europa ha bisogno di una fonte d’ispirazione, senza nemmeno una voce costituzionale che risuoni al suo posto. Quella della vecchia Costituzione era essenzialmente una fonte aristocratica e offriva solo una guida informale alle relazioni tra centro e periferia racchiusa nei termini del «buon senso» e del «saper vivere». Quei termini, che forse avevano una loro efficacia nell’ambito di una cultura politica tradizionale, non rappresentano una guida costituzionale intelligibile e coerente per la nuova Europa.


  L’ironia, considerato il passato contributo della Gran Bretagna alla creazione di un governo rappresentativo in Europa, è che i suoi abitanti sono ormai i meno preparati a livello costituzionale. Questo aspetto emerge nei frequenti attacchi dei politici britannici ai trattati di Maastricht e di Amsterdam e alle proposte di federalismo. Il «federalismo» viene spesso posto sullo stesso piano della «centralizzazione». La tradizione politica che un tempo ispirò Montesquieu e i federalisti americani oggi mette in campo dei portavoce apparentemente incapaci di capire che il federalismo cerca di distribuire l’autorità e il potere tra il centro e la periferia, creando un sistema politico capace di proteggere l’autonomia locale in assenza dell’aristocrazia.


  Gli atteggiamenti e le abitudini che portarono la popolazione britannica alla creazione di un governo rappresentativo erano strettamente legati alla struttura aristocratica della società al punto che l’indebolimento di quella struttura ha finito per mettere a rischio proprio tali moeurs. Purtroppo per l’Europa, il paese con la più lunga esperienza di autogoverno ha perso la sua voce - o al massimo ne conserva una alquanto primitiva, incapace di tradurre i propri istinti sull’importanza dell’autogoverno e il clima di consenso in qualcosa che somigli a una serie di proposte costituzionali costruttive. Negli anni sessanta l’ex segretario di Stato Dean Acheson disse che la Gran Bretagna aveva perso un impero e non aveva ancora trovato un nuovo ruolo nel mondo. La tragedia vera è che la perdita dell’aristocrazia l’ha resa attualmente incapace di portare avanti un discorso costruttivo.


  Ma anche nell’attuale situazione la tradizione politica britannica continua a lanciare un tacito e importante messaggio all’Europa. La costituzione non scritta racchiude una grande verità su tutti i sistemi politici: almeno a breve termine, le abitudini e gli atteggiamenti o moeurs valgono più delle leggi vere e proprie. La costituzione britannica ha creato una forma di Stato notevolmente rispettosa delle consuetudini e dell’opinione pubblica, una forma di Stato che (finché bisognava fornire l’impianto formale di una società nuova o democratica) si adeguava prontamente alle mutevoli condizioni sociali. È proprio quel ruolo che fornisce una delle più importanti giustificazioni al governo rappresentativo. Grazie alle istituzioni rappresentative, una società può reagire a se stessa, riconoscere le mutate circostanze e cominciare ad affrontare i nuovi bisogni.


  La vecchia costituzione non scritta chiariva che le abitudini e gli atteggiamenti sociali sono il fondamento della legge. Le leggi propriamente dette che si discostano troppo o contraddicono certi costumi, difficilmente riusciranno a prendere piede. Ecco la verità che la Gran Bretagna riconosce d’istinto, la stessa che informa le sue critiche alla eccessiva rapidità dell’integrazione politica europea. I cittadini britannici si rendono benissimo conto che la cultura del consenso, cioè l’eredità dell’autogoverno in Gran Bretagna, induce alla scrupolosa osservanza delle disposizioni emanate da Bruxelles, spesso ignorate o aggirate in Grecia, Spagna o perfino in Francia - paesi dove le radici della cultura del consenso, come l’autogoverno stesso, sono molto più giovani e fragili.


  La fiducia nella legge, principale attributo di una cultura del consenso, non si crea dal nulla ed è molto più facile perderla che acquisirla. Ecco qual è giustamente il succo delle accuse britanniche alla troppo rapida costruzione di un’Europa federale: l’improvviso distacco dalle culture politiche delle nazioni-stato. Il pericolo è che quel distacco non estenderà la cultura del consenso in tutta Europa ma la comprometterà laddove già esiste. Solo uno sciocco può credere che le nazioni dell’Europa occidentale manifestino, rispetto al principio di legalità, la medesima cultura del consenso.





  V. 
L’importanza delle Costituzioni


   


   


   


  Poche società sanno identificare gli aspetti che dànno per scontati, quelli che strutturano la loro visione del mondo, forniscono le categorie che plasmano l’esperienza della realtà e sostanziano i giudizi su quanto va tenuto in gran conto. Così succede spesso che, presi come siamo a capire noi stessi, non facciamo caso alle cose più ovvie.


  Credo che questa osservazione valga per l’Europa specialmente in materia di governo. Non riusciamo più a individuare le peculiarità del tipo di governo inventato in Europa a partire dal tardo Medioevo: lo Stato. La mancanza di autocoscienza traspare dal nostro uso del linguaggio. Ormai adoperiamo il termine «governo» come se fosse sinonimo di «Stato». Invece le cose non stanno affatto in questi termini. Quasi tutte le società umane hanno avuto governi con caratteristiche totalmente diverse dallo Stato europeo.


  Lo Stato è un particolare tipo di governo - un governo in cui l’autorità «sovrana» viene attribuita alla Costituzione, scritta o non scritta. E un’invenzione recente, concepita in una determinata parte del mondo. Non ha niente di inevitabile. Non è insita nell’idea di società o di un ordine sociale stabile. Ma siccome si tratta di un tipo di governo diffusosi rapidamente nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo, quasi a livello universale, ci riesce difficile richiamarne le caratteristiche peculiari. Ci basta inforcare gli occhiali e lo vediamo ovunque. E più lo vediamo, meno lo capiamo.


  Eppure solo se ne comprendiamo le peculiarità possiamo intendere la natura della società che lo Stato aiuta a costituire, il nostro tipo di società. Perché anch’essa vanta le sue caratteristiche, né più né meno dello Stato.


  A volte certi aspetti vengono colti con più chiarezza dagli osservatori non occidentali. Si è infatti verificata una potente, benché disordinata, reazione allo Stato in quanto forma politica. In molte società non occidentali la creazione di uno «Stato» viene percepita come parte del processo di occidentalizzazione, come una minaccia alle proprie culture tradizionali, alle convinzioni morali e alle pratiche sociali tramandate. Si tratta di una reazione non del tutto ingiustificata.


  Perché le società non occidentali si sentono a disagio con lo Stato, anche quando adottano questa forma di governo? C’è una buona ragione. Lo Stato non è un meccanismo moralmente neutrale, una banale macchina. L’idea di Stato racchiude un valore «radicato» che non è stato condiviso da tutte le società umane - anzi. Si tratta di un valore sviluppatosi in occidente che, dopo essere diventato il fulcro della modernità, è stato esportato nelle altre parti del mondo. Quel valore è l’eguaglianza, la fede nella pari dignità morale degli esseri umani. A prima vista il nesso fra Stato ed eguaglianza potrebbe passare inosservato. Ciò nonostante rappresenta la peculiarità di questa forma di governo e spiega il tipo di società che ne deriva, quella che in Europa ormai chiamiamo la «società civile».


  Comprendere il nesso fra Stato ed eguaglianza è importante per le società non occidentali che stanno creando nuovi Stati, ma anche per i paesi occidentali alle prese con le riforme o che stanno cercando di dare vita a un nuovo Stato federale in Europa. Il compito di stimarne gli eventuali vantaggi e svantaggi è triplice. Primo, va chiarito in che modo lo Stato si differenzia dalle altre forme di governo. Secondo, bisogna capire in che modo determina un particolare modello di società, il modello egualitario. Terzo, occorre stabilire quali vantaggi trarrebbe la società civile in Europa da una costituzione federale - in confronto a un’Europa composta da nazioni-stato. Il federalismo è in grado di servire la causa della giustizia, della libertà e della dignità umane molto più efficacemente di un’Europa di nazioni-stato? In fondo è questo che conta.


  Indubbiamente l’eguaglianza non è un valore promosso nella stessa misura da tutte le forme di Stato. Ecco perché le costituzioni sono tanto importanti. Possono organizzare il potere pubblico in modo da amplificare al massimo l’impatto dell’eguaglianza di cui lo Stato si fa «portatore» o ridurlo al minimo.


  Dunque bisogna per prima cosa afferrare il nesso fra Stato ed eguaglianza. L’attributo cruciale di questa forma di governo viene tradizionalmente espresso in termini di «sovranità». Il concetto si è sviluppato agli albori dell’era moderna con la comparsa dello Stato in Europa, dal quindicesimo al diciassettesimo secolo. Cosa s’intendeva con l’affermazione che gli Stati e i loro governanti detenevano un’autorità sovrana? Si intendeva che tutti i membri della società erano egualmente soggetti all’autorità sovrana. La supremazia legale del governante o rappresentante sovrano significava che nessuna rivendicazione relativa alle consuetudini o alla storia avrebbe potuto legittimamente limitarne il diritto a promulgare nuove leggi. A dettarle era automaticamente l’autorità sovrana, e i suoi dettami riguardavano, almeno potenzialmente, l’intera collettività. L’autorità sovrana poteva governare sui figli senza bisogno del consenso dei genitori - a differenza di quanto accadeva in passato quando a governare le famiglie era il pater familias - e non doveva più considerare intoccabili i privilegi consolidati delle corporazioni o i beni del regno - perfino quelli della Chiesa.


  L’idea di Stato comporta di per sé la pari sottomissione di tutti gli individui a un’autorità o potestà legislativa suprema: il sovrano. Parlare di «Stato» significa presupporre l’eguaglianza di condizione per tutti i sudditi, prima ancora di definire quali siano i diritti e i doveri esigibili. Ecco perché il concetto di sovranità dello Stato, in qualunque società si sviluppi, equivale a fare tabula rasa. In presenza di un rappresentante o Stato sovrano, le pratiche e le rivendicazioni ereditarie perdono lo status di legge a meno che non vengano sancite dal sovrano stesso - una possibilità che organi privilegiati quali i parlamenti francesi hanno a lungo contestato. Dunque non c’è un limite logico al grado di innovazione di una società con uno Stato (anche se potrebbero esistere gravi limiti pratici), purché non venga contraddetto il criterio della pari soggezione che definisce i rapporti dell’autorità sovrana con i sudditi.


  L’implicito nesso tra concetto di Stato e idea di eguaglianza aiuta a comprendere le reazioni contro il modernismo di molte società non occidentali. A quanto pare il concetto di Stato è lo strumento di gran lunga più potente per divulgare i valori individualisti al di fuori dell’occidente. Cosa comporta infatti la costruzione di uno «Stato»? Uno «Stato» che subentri semplicemente come nuova forma politica di governo comporta valori che i tradizionalisti di altri paesi possono avvertire (pur non sapendo ben formulare i propri timori) come profondamente sovversivi dell’ordine sociale e della religione consueti. Si presenta dunque il problema di esprimere le loro obiezioni senza ripiegare sugli stessi termini o concetti che, in realtà, racchiudono gli stessi valori da loro contestati.


  Alla luce di questo discorso si può concludere che le espressioni «Stato islamico» o «democrazia islamica» sono contraddittorie perché mescolano idee incompatibili. Da una parte il termine «islamico» potrebbe indicare il rifiuto della distinzione tra legge e consuetudini e il richiamo a una società fondata sulla tradizione, in altre parole un rifiuto dello Stato in quanto tale. Dall’altra, facendo ricorso a termini quali «Stato» o «democrazia», i tradizionalisti introducono nella loro retorica i valori egualitari o individualisti che in apparenza condannano, probabilmente perché li considerano espressione della cultura occidentale o cristiana. I tradizionalisti sono alle prese con un dilemma: arrivano a concepire un governo basato sul modello dello Stato, che però reca in sé proprio i valori individualisti che intendono contrastare. Lo Stato si configura come una sorta di cavallo di Troia, racchiude implicazioni egualitarie o individualiste che non vanno però esplicitate dalla politica che esso rappresenta.


  L’esempio più straordinario di questo fenomeno nella seconda metà del secolo ci viene offerto dall’India dopo l’indipendenza - una società che ha combinato l’antico sistema di casta, basato sul presupposto della totale diseguaglianza, con lo Stato moderno che proclama l’eguaglianza di fronte alla legge. L’impatto di messaggi morali così contraddittori su una casta come quella degli intoccabili avrà certamente creato profonda inquietudine. Si può affermare che la società indiana sia stata affetta da una specie di schizofrenia collettiva, nella misura in cui le etichette di casta hanno continuato a essere nel paese una fonte decisiva dell’identità personale.


  Evidentemente la sovranità dello Stato ha una notevole conseguenza morale. Nessun suddito dello Stato è di per sé obbligato a obbedire a un altro suddito in quanto tale. Il diritto di comandare e il dovere di obbedire non sono più inscritti nella separazione dei ruoli consueti o ereditari. I particolari ruoli sociali sono quindi circoscritti dall’illimitato diritto legale dello Stato, dalla pari sottomissione all’autorità sovrana. In questo senso il concetto di sovranità diventa il fulcro dell’identità individuale. Considerare lo Stato un’entità del tutto esterna, qualcosa che esiste «al di fuori» è quindi una forma di autoinganno. Le sue norme sono dentro di noi, ogni volta che ci rendiamo conto di godere di una posizione civile o status paritaria. Lo Stato ricopre dunque un ruolo essenziale nel processo di aggregazione - anzi, la base del ruolo sociale dell’individuo discende dallo Stato tramite la dottrina della sua sovranità. Ecco in cosa consiste il «genio» dello Stato europeo, la sua peculiare conquista storica.


  La comparsa della dottrina della sovranità dello Stato ha introdotto in Europa un nuovo modello sociale, portatore di valori che diamo per scontati, un modello egualitario di società intesa come insieme di individui. La sovranità dello Stato sugli individui ha determinato la comparsa di quello che può essere definito un ruolo primario comune a tutti, mentre gli altri ruoli sociali - ad esempio di padre, di funzionario di governo o di parrucchiere - sono diventati secondari. A questo ruolo primario si possono aggiungere o meno un numero indefinito di altri ruoli sociali: gli attributi del singolo, che però non lo definiscono. Padre, cattolico, medico o debitore sono tutti termini che possono essere aggiunti (o sottratti) all’identità dell’individuo, ma l’individuo resta tale. Questo non accade in una società senza Stato, che non prevede un ruolo primario né un meta-ruolo attribuito dal rappresentante sovrano. Di conseguenza le definizioni determinate dai ruoli particolari non sono mediate da uno status o ruolo egualmente condiviso da tutti.


  Perfino l’identità conferita da una lingua comune o da un vincolo tribale è diversa da quella assegnata dalla pari soggezione all’autorità sovrana. Una lingua o un vincolo tribale permette agli agenti sociali di distinguersi dagli esterni al gruppo, ma non per questo conferisce una fondamentale eguaglianza di status all’interno del gruppo - quindi essere un hausa o parlare l’hindi non implica che un agente sia un individuo, mentre (nelle nazioni-stato del ventesimo secolo) essere nigeriano o indiano sì. L’idea di sovranità dello Stato determina proprio la distinzione del ruolo primario o status da quelli secondari. Ecco perché l’identità personale nelle nazioni-stato, plasmata su questa distinzione, è una faccenda più complicata di quanto non fosse nei clan, nelle società tribali o feudali, dove la disuguaglianza delle identità assegnate alla nascita si rifletteva nell’assenza di una definizione sociale comune a tutti.


  Questo argomento piuttosto astratto può essere esemplificato grazie alla storia. La nascita dell’individualismo europeo risale per convenzione alla fine del Medioevo. Abbiamo come la sensazione di poter subito capire Erasmo, Lutero e Montaigne, di immedesimarci nei loro pensieri e nei loro sentimenti come invece non è possibile con san Luigi, Riccardo Cuor di Leone o san Francesco. Di solito però nessuno ravvisa il nesso fra l’improvviso fiorire dell’individualismo europeo e lo sviluppo dello Stato sovrano. Eppure esiste. La presenza o l’assenza dello Stato sovrano è infatti determinante per le fonti dell’identità personale. In assenza dello Stato, queste fonti possono essere di qualsiasi tipo, ma a differenza dello Stato sovrano, non prevedono l’introduzione della parità di status. Non è un caso che i personaggi delle opere shakespeariane - capaci di attingere alla natura comune al fondo dei vari ruoli sociali - vennero alla luce proprio mentre lo Stato consolidava il proprio diritto alla sovranità.


  Per chiarire ulteriormente questo punto potremmo utilizzare un esempio alquanto fantasioso. Immaginiamo una stanza piena di tanti tipi storici: un antico schiavo egiziano, un intoccabile indiano, un membro della tribù ashanti, un servo della gleba europeo e un francese dell’ottocento. Chi sono, dal loro punto di vista? A quali termini ricorrono, se richiesti, per identificare il nucleo della loro identità? Lo schiavo, l’intoccabile e l’ashanti possono rispettivamente affermare di essere uno schiavo, un intoccabile e un ashanti. Il problema di giustificare il proprio status sociale non si pone. La loro descrizione sociale basta, per così dire, ad autogiustificarli. Lo stesso discorso sembrerebbe valere per il servo della gleba europeo. Ma solo a prima vista. Perché il servo della gleba potrebbe descriversi anche come una persona con un’anima, cioè un figlio di Dio. E qui si affaccia il richiamo a un’eguaglianza di fondo relativa allo status. Eppure tale condizione vale solo per l’anima, per l’«altro mondo» anziché per questo. Al massimo ci troviamo di fronte all’individuo come status o ruolo morale. Non si tratta ancora di uno status o ruolo sociale perché non esiste una istituzione come lo Stato che crei e difenda i diritti su cui si fonda il ruolo dell’individuo. Quella istituzione però è nota al francese dell’ottocento, che può dichiararsi cittadino francese che gode di una posizione sociale paritaria formalmente garantita dallo Stato.


  L’individuo diventa quindi il fulcro intorno al quale si organizza qualunque società costituita da uno Stato. O, per metterla diversamente, nell’idea stessa di Stato è insito un criterio che circoscrive l’ambito della struttura sociale. È in questo modo che lo Stato ha come conseguenza un modello egualitario o individualista. Bisogna tenerlo presente se vogliamo usare i termini «Stato» e «individuo» con cognizione di causa. Solo così potremo riconoscerne l’interdipendenza, la stessa che caratterizzò la nascita dell’individualismo europeo alla fine del Medioevo.


  Questo serve anche a spiegare un fenomeno che ha lungamente sconcertato i filosofi politici. Serve a spiegare perché gli individui avvertono una sorta di obbligo immediato o istintivo verso lo Stato che li governa, anche quando la Costituzione di quello Stato non è democratica - anzi, anche se quello Stato non ha tratto dalla pari soggezione istituita dalla sovranità il suo primo discendente legittimo, il principio dell’eguaglianza davanti alla legge.


  Perché dovremmo riconoscere obbedienza allo Stato? Le classiche risposte a questo interrogativo spiegano tale obbligo con il ruolo dello Stato nel creare e difendere una gamma di diritti umani fondamentali o nel promuovere l’utilità o il benessere, nell’amplificare il più possibile la soddisfazione dei bisogni. Ma certe spiegazioni sembrano non cogliere mai il nocciolo della questione. Non sottolineano che lo Stato ha un ruolo fondante per l’identità degli individui e quindi non colgono la rivendicazione di autorità che lo Stato avanza a priori nei confronti dell’individuo - una rivendicazione che trascende perfino il ruolo di protezione, di pacificazione e ordine che per il filosofo Hobbes giustificava la richiesta di obbedienza.


  Certo questo profondo nesso tra individuo come ruolo sociale e Stato come forma di governo non implica l’obbligo di obbedire alle leggi vere e proprie emanate dallo Stato, a prescindere dal loro contenuto. Né va inteso come un ostacolo al formarsi di un’opinione personale sulla validità delle diverse forme di Stato, sui pro e i contro dei vari ordinamenti costituzionali.


  Il migliore esempio della mia tesi viene dal Sudafrica, nell’epoca in cui vigeva l’apartheid. A quel tempo stabilire la legittimità dello Stato sudafricano non era facile perché il suo diritto alla sovranità - in altre parole alla pari soggezione - non si accompagnava alla condizione essenziale dell’eguaglianza di fronte alla legge. L’accoppiata individuo-Stato è talmente normale nel mondo moderno che vederla spezzata nel caso del Sudafrica lasciava sconcertati. E suscitò, prevedibilmente, dispute quasi semantiche tese a stabilire se il Sudafrica fosse realmente uno Stato, o se qualche sua legge o atto vantasse effettivamente pretese legittime sul presunto obbligo dei cittadini.


  Un fenomeno analogo si riscontra anche nella Francia pre-rivoluzionaria. Durante l’ultimo secolo ancien regime la nobiltà francese non contestava più l’autorità sovrana della Corona - in linea di principio riconosceva che tutti i diritti e i doveri codificati fossero emanati dal re. Allo stesso tempo, però, restava ancora aggrappata alla vecchia nozione del proprio privilegio ritenuto imprescrittibile o normativo. In fondo la casta aristocratica si era formata anche grazie a quella nozione. Difficile che ci rinunciasse senza perdere la sua identità di gruppo privilegiato. Ma anche se non veniva riconosciuta ufficialmente, l’incompatibilità tra l’antica usanza con valore di legge e la nuova nozione sulla parità dei diritti veniva avvertita. Si verificò allora un’erosione ideologica che portò la nobiltà a interpretare i propri diritti tradizionali come semplici privilegi, come circostanze fortunate anziché come qualcosa di giustificato dal diritto naturale o come una limitazione alla sovranità del re. Quell’incoerenza ideologica - frutto dei presupposti individualisti di un’idea sempre più sentita dello Stato - contribuì quasi certamente al collasso dell’ancien régime e alla sparizione definitiva della società di casta in Francia.


  Dunque lo Stato non si combina con qualunque struttura sociale. La sua sovranità introduce piuttosto un modello di società individualista o egualitario. I suoi presupposti alimentano l’idea di quella che ormai chiamiamo «società civile». Quali sono infatti gli ingredienti fondamentali della società civile? L’eguaglianza di status attribuita dagli Stati ai propri cittadini crea, almeno potenzialmente, una sfera di libertà o scelta individuale, un campo d’azione personale. Ormai la ragione dovrebbe essere ovvia. Dato che ormai nessuno nasce con l’obbligo intrinseco di obbedire a un altro, qualunque società costituita da uno Stato vanta un potenziale di libertà. Le convinzioni e le pratiche associate allo Stato forniscono le basi per separare la sfera pubblica da quella privata, quest’ultima intesa come un ambito dove la scelta può e deve regolare l’azione.


  Eppure lo Stato sostiene il ruolo sociale dell’individuo anche in un altro modo: tramite la distinzione tra tipi di regole sociali che deriva inevitabilmente dalla comparsa di una potestà sovrana. Quando la sovranità viene attribuita a un rappresentante della società, ne segue una differenza tra diritto positivo - gli ordini o regole stabilite dall’autorità sovrana - e altre regole o consuetudini sociali. Le regole che promanano dall’autorità sovrana e vengono fatte osservare dai suoi rappresentanti (per esempio, è vietato uccidere i cigni) sono obbligatorie, a differenza delle regole o consuetudini sociali (per esempio, gli uomini dovrebbero alzarsi quando una signora entra in una stanza). Di conseguenza non è più vero che tutte le regole sociali hanno lo stesso status. Alcune vengono imposte dal potere pubblico, altre no (anche se l’opinione pubblica o il credo religioso può raccomandarle).


  Se la legge tace, nessuno è legalmente obbligato ad agire in un certo modo. Per molti musulmani in Europa indossare il velo in pubblico può ancora sembrare l’unico comportamento adatto alle donne «per bene». Ma in assenza di uno statuto o corpus giuridico, una consuetudine del genere non può essere imposta legittimamente né avere valore legale in una società con uno Stato. Al di fuori delle leggi codificate esiste un’importante classe di regole e pratiche sociali che lo Stato, almeno formalmente, non contempla. In questo consiste la principale fonte di distinzione tra la sfera pubblica e quella privata. L’idea che esista una sfera privata in cui intervengono la scelta personale, il capriccio o la coscienza, sarebbe apparsa inutile, oltre che inconcepibile, in una società senza Stato, dove tutte le regole sono consuetudini allo stesso livello e avallate dallo stesso tipo di sanzione. Una società senza Stato non può prevedere una separazione formale tra sfera pubblica e privata, nessuno scarto tra Stato e società civile. Le istituzioni o idee non dispongono infatti di una base per distinguere tra le regole imposte a livello pubblico e quelle che, secondo lo Stato, sono discrezionali. Di conseguenza l’identità umana non è divisa come accade in tutte le società con uno Stato.


  Sotto questo aspetto c’è anche un’altra conseguenza. La possibilità di modificare le leggi all’infinito, introdotta dal postulato della sovranità, contribuisce a sua volta a creare e sostenere l’idea dell’autonomia individuale, l’idea che l’individuo possa liberarsi dal passato e, entro certi limiti, ricominciare da zero. La tabula rasa di Hobbes - il taglio con le regole e i ruoli ereditati (per quanto più che logico) che permette di conferire il diritto legale illimitato a un rappresentante sovrano - può essere vista come il correlativo istituzionale di un cambiamento del rapporto che l’individuo intrattiene con i propri ruoli. Il diritto generale di promulgare leggi implica e aiuta a creare una società in cui l’individuo vede se stesso da una nuova prospettiva astratta, distinta da qualunque particolare ruolo sociale egli assuma in concreto.


  Perfino la celebre formula cartesiana «penso dunque sono» potrebbe essere interpretata come un sintomo dell’impatto che lo Stato ha sull’identità personale. Il mutato rapporto fra l’individuo e i suoi ruoli segna la nascita della volontà in senso prettamente moderno - tutte le potenzialità dell’individuo non possono cioè essere esaurite nella realtà, lasciando un «Io» astratto al di sopra della struttura sociale. Qui l’analogia con l’autorità sovrana è davvero impressionante. Nella moderna filosofia morale l’individuo è spesso ritenuto «sovrano» per autorità morale. Anche se non è insita nell’idea della sovranità dello Stato, l’idea della libertà individuale risulta convincente proprio grazie a essa.


  Questa tesi trova riscontro in altre prove storiche. In Europa il termine «libertà» cessò di descrivere un particolare rango o status sociale per configurarsi come principio morale nel periodo che vide la comparsa dello Stato. Non c’è da stupirsi. La libertà intesa come principio generale non avrebbe influito su una società in cui lo status veniva assegnato alla nascita, in cui non veniva riconosciuta alcuna fondamentale eguaglianza di status (o natura umana) - tranne forse che dalla Chiesa, custode degli interessi dell’aldilà. Si può trarre un’ulteriore distinzione, rispetto allo Stato e ai ruoli sociali, tra la prima società moderna in Europa e la società negli scorsi due secoli. Nel primo periodo il numero dei ruoli sociali era ancora piuttosto esiguo. La limitata divisione del lavoro e la sopravvivenza delle differenze feudali di status, protratte nel periodo post-feudale dalla proprietà e dall’istruzione, arginarono l’impatto della «pari soggezione». Anche se lo status non era più fissato legalmente, le persone occupavano di fatto posizioni ben precise nella gerarchia sociale. La gamma degli attributi comuni («umani») era ancora infinitesimale - anche se la comparsa del protestantesimo, basato sul principio di eguaglianza perché poneva l’accento sui diritti della coscienza o giudizio personale, ne suggerisce l’importanza e la capacità destabilizzante.


  In ogni caso la rapida moltiplicazione dei ruoli a partire dal diciannovesimo secolo ha acuito notevolmente la sensazione di una fondamentale eguaglianza di status. La crescente divisione del lavoro resa possibile dalla struttura dei diritti individuali creata dallo Stato ha già fatto in modo che le persone assumessero un maggior numero di ruoli. Questo incoraggia l’individuo, anzi lo costringe, a vedersi essenzialmente come un interprete di ruoli - vale a dire a formarsi una nuova visione astratta di sé - anziché incarnarne uno in particolare. La capacità di assumere o sganciarsi dai ruoli cresce in fretta. Così l’individuo in quanto tipo di ruolo sociale ha preso le mosse dalla propria base formale nella «pari soggezione» per trasformarsi nel dato sociale saliente dell’Europa.


  La comparsa dello Stato segna un cambiamento eclatante nel rapporto fra gli agenti sociali e i propri ruoli. Introduce un termine di confronto esterno con cui giudicare la serie di diritti e doveri inscritti in un particolare ruolo. Una società senza Stato - in cui i privilegi e i doveri sono assegnati dalle consuetudini, dalle usanze trasmesse dal gruppo o dalla cultura - non contempla alcun punto di riferimento esterno e nemmeno include gli individui in senso stretto. Questo perché non prevede un impianto istituzionale a cui gli agenti sociali possono appellarsi per rivendicare o difendere l’eguaglianza di status.


  La società fondata sull’individuo è quindi strettamente connessa alla crescita dello Stato. Sono due aspetti dello stesso processo di cambiamento. La pari soggezione a una potestà sovrana che consente agli individui di identificarsi come tali precede logicamente, ed è storicamente preceduta dall’elaborazione delle libertà civili essenziali, la struttura dei diritti fondamentali che conferma ed estende l’«individuo» come ruolo sociale. Ma è questa struttura dei diritti fondamentali che trasforma il protoliberalismo introdotto dallo Stato in un liberalismo reale o sostanziale. Nella storia del moderno pensiero politico europeo si tratta del passaggio dal Leviatano (1651) di Hobbes ai Due trattati sul governo (1690) di Locke.


  Certo le leggi dello Stato possono convalidare o creare forme di diseguaglianza - per esempio la discriminazione razziale o sessuale - che sembreranno in contrasto con qualunque nesso (sia pure implicito) tra Stato e idea di pari libertà. Ma è una contraddizione più apparente che reale, perché l’esistenza di una autorità centralizzata a cui tutti sono egualmente soggetti produce già la consapevolezza di almeno un attributo comune a tutti, anche se si tratta soltanto della pari soggezione alla stessa autorità. La condivisione di questo attributo e il comune senso di identità che ne deriva, possono quindi diventare la base per sollecitare l’allargamento della gamma degli attributi comuni, del tutto inconcepibile in una società dove i ruoli e i diritti nascevano esclusivamente dalle consuetudini. Ecco qual è stata la principale funzione storica dell’Europa: ha reso possibile quello che può essere definito il «progresso dell’eguaglianza».


  Il profondo nesso tra Stato in quanto forma politica e individuo come ruolo sociale organizzatore getta luce anche sul nazionalismo. Come abbiamo visto in un precedente capitolo, Montesquieu riteneva che le nazioni-stato dell’Europa occidentale potessero adottare regimi «moderati» e scongiurare la tirannia soltanto se alimentavano il sentimento di «onore» connesso ai diversi ceti dell’organizzazione sociale aristocratica. A suo parere l’eguaglianza e la «virtù» della cittadinanza associata all’antica città-stato non erano un’alternativa alla portata dell’Europa moderna, mentre l’eguaglianza della «paura», su cui si reggevano gli imperi governati dispoticamente, andava totalmente scartata. Montesquieu non capiva che la nazione-stato prepara il campo, tramite l’eguaglianza di status introdotta dalla sovranità dello Stato, a una nuova forma di onore, che potrebbe dirsi di tipo democratico. L’onore democratico è il contenuto moralmente accettabile del nazionalismo. Afferma l’importanza morale dell’eguaglianza di status in una società, per la quale prevede una forma di Stato che consente agli individui di sentirsi egualmente rispettati e di godere degli stessi diritti e doveri.


  Il desiderio di affermare la propria eguaglianza di cittadino di una nazione-stato - essere cittadino senza fare parte di una casta privilegiata, come accadeva nell’antichità - crea una nuova forma di onore che era sfuggita a Montesquieu, ancora aggrappato ai pregiudizi dell’aristocrazia. Eppure oggi questa forma di onore è fondamentale per comprendere le aspirazioni di alcuni gruppi regionali ed etnici che non vivono in uno Stato indipendente - la voglia di creare un legame più stretto tra la loro identità di gruppo e la sovranità di Stato. Quando infatti vengono meno le categorie feudali o di clan, l’eguaglianza di status va sancita formalmente per evitare che le aggregazioni etniche e linguistiche diventino distruttive. E la sanzione formale che solo lo Stato in quanto istituzione può fornire. La Gran Bretagna di Margaret Thatcher è famosa per avere insistito sul fatto che «la società non esiste», ci sono solo gli individui. In verità è proprio l’individuo - inteso come ruolo o status sociale pubblico ed esecutivo - a non esistere senza lo Stato.


  Non bisognerebbe mai dimenticare che la creazione di questa particolare forma di governo può provocare molte difficoltà. Non può essere decisa sul momento e messa in atto con la certezza che riuscirà ad attecchire. Ne sono un esempio lampante le difficoltà incontrate dagli «Stati» africani post-coloniali nel superare il tribalismo e creare un’identità nazionale tramite la sovranità dello Stato. Perfino oggi essere keniota sembra significare ben poco a confronto dell’essere un kikuyu. Il tribalismo differisce dal nazionalismo perché non presuppone l’eguaglianza all’interno del gruppo. Come abbiamo visto le identità tribali sono uno strumento di esclusione e identificazione degli altri - di separazione fra «noi» e «loro». Forniscono ai membri del gruppo l’identità ma non necessariamente l’eguaglianza. Il nazionalismo moderno invece non può prescindere dall’idea dello Stato, dall’eguaglianza sociale che ne deriva. Le regioni e i gruppi etnici se la prendono molto a male quando sentono che qualche loro membro non gode dello stesso rispetto e dello stesso potere. Offendere l’orgoglio nazionale significa quindi offendere la dignità e l’amor proprio di un individuo.


  Le difficoltà storicamente incontrate dalle nazioni-stato che cercavano di riunire l’identità regionale ed etnica sotto l’ombrello di una comune «sovranità» dovrebbero invitarci a non sottovalutare il potenziale del risentimento regionale ed etnico. La sopravvivenza di un senso di inferiorità e di umiliazione nei confronti di un gruppo o regione che sembra trarre maggiori vantaggi dalla formazione dello Stato ha indubbiamente contribuito a rafforzare il sentimento separatista in Catalogna, Corsica e Scozia. Questo si sviluppa quando l’eguaglianza di status garantita dall’appartenenza a uno Stato viene avvertita in senso formale più che reale.


  L’onore democratico, rivelatosi un’impresa difficile per le nazioni-stato europee più vecchie e illustri, potrebbe avere conseguenze ben più notevoli se una nazione si sentisse in qualche modo vittima della creazione di uno Stato federale. In quel caso la legittimità dello Stato, fondata sulla sua capacità di garantire l’identità individuale, potrebbe perdere credito - l’impianto giuridico che garantisce formalmente l’eguaglianza civile verrebbe cioè inteso come uno strumento di diseguaglianza, perché sarebbe interpretato come al servizio di una regione o gruppo etnico «privilegiato».


  Il rischio è abbastanza fondato negli Stati federali più piccoli, come suggerisce l’esempio del Belgio, ma aumenterebbe notevolmente se l’Europa nel suo insieme si costituisse in Stato federale. Negare o minimizzare un’eventualità del genere sarebbe una grave imprudenza da parte di chi perora la causa del federalismo. Bisognerebbe piuttosto cercare di scongiurarla. Ecco un altro motivo per cui le forme costituzionali assumono tanta importanza.


  Questo breve viaggio nella storia del nazionalismo mette in luce l’apporto fondamentale reso da una Costituzione scritta all’autoconsapevolezza di una società governata dallo Stato. Una Costituzione scritta porta in primo piano e formalizza il ruolo dello Stato come creatore di una società di individui, richiamando l’attenzione sulla sua capacità di alimentare il valore dell’eguaglianza fondamentale o «morale» in tutti i suoi cittadini. Solo comprendendo che lo Stato offre un fondamento pratico al ruolo dell’individuo, potremo esplorarne l’ulteriore contributo. Ecco a cosa porta la valutazione delle diverse forme costituzionali.


  Come si colloca il federalismo in questa prospettiva più ampia? A prima vista sembrerebbe la forma di Stato più ovvia e «naturale», visto che a distinguerlo è l’intento di lasciare a ogni località e regione quel tanto di autorità e potere per gestire i propri affari, indirizzando al centro solo quel tanto di autorità e potere per affrontare questioni di interesse generale. Il federalismo - che appare così naturale - è in realtà la più complessa e impegnativa forma di governo. Richiede un notevole sviluppo morale e intellettuale del popolo che lo adotta come forma di autogoverno. Questo perché cerca di ridurre al minimo il bisogno di un potere coercitivo e di aumentare al massimo l’obbedienza spontanea alle leggi che proteggono gli interessi locali e regionali al pari di quelli nazionali.


  Una tesi del genere fu sostenuta oltre centosettanta anni fa dallo storico e politico francese François Guizot. Secondo Guizot il federalismo, per avere esito positivo, richiede un popolo straordinariamente colto e virtuoso. Le differenti sfere di autorità create da questo sistema di governo mettono infatti a dura prova le idee e le abitudini. La sua complessità può essere sostenuta solo se affiancata da una nuova complessità dell’identità personale. Come una società con uno Stato introduce un ruolo primario in rapporto al quale tutti gli altri ruoli sociali diventano secondari, così il sistema federale suddivide questo ruolo primario. Il ruolo del cittadino acquisisce dimensioni locali, regionali ma anche nazionali, diversi sistemi di diritti e doveri pubblici. Questa complessità si accentua se l’intero sistema viene circoscritto dai diritti formalizzati in una costituzione scritta. Evidentemente, con il federalismo, i conflitti di giurisdizione sono una possibilità permanente.


  Ne segue che la lealtà pubblica trova più facilmente espressione in uno Stato unitario che in uno federale. Le decisioni e gli interventi dell’autorità provocano rivendicazioni che vanno costantemente equilibrate. L’inconveniente è che le diverse sfere di autorità create dal federalismo e dalla lentezza con cui i vari risultati confluiscono nell’ambito di un unico ordine giuridico potrebbero suscitare qualche contraddizione rispetto all’obbligo giuridico. Il ricorso al controllo giurisdizionale s’impone proprio perché il federalismo dà costantemente adito ai conflitti di giurisdizione.


  Anche se certi conflitti sono visti come difetti, il federalismo presenta un vantaggio in grado di cancellarli: la sua influenza sul senso della giustizia o equità dei cittadini. I sistemi federali arrivano, nei migliori dei casi, a promuovere un più adeguato e complesso senso della giustizia. Fu un’altra delle importanti scoperte di Tocqueville in America: il riconoscimento e la salvaguardia formale dell’autonomia locale e regionale all’interno di un sistema federale hanno avuto fra l’altro il merito di dare vita a una nuova teoria degli interessi.


  In Europa, ai tempi di Tocqueville, esistevano due teorie opposte in tal senso. Una, influenzata dall’utilitarismo, vedeva nel pubblico interesse una semplice aggregazione degli interessi individuali, mentre l’altra, che si rifaceva a Rousseau, postulava un interesse pubblico oggettivo, distinguibile dalle preferenze degli individui. Entrambe le teorie si alimentavano reciprocamente e ignoravano la gamma intermedia di interessi tra il singolo e l’associazione di tutti gli individui, lo Stato. Tocqueville invece si servì del suo resoconto sul federalismo americano per suggerire il bisogno di una teoria degli interessi concentrici, interessi che prendevano le mosse dall’individuo senza però ignorare gruppi e zone non onnicomprensivi quanto lo Stato. La teoria degli interessi concentrici rimediava a una debolezza del modello individualista o proto-liberale della società emerso nell’Europa del seicento.


  La concezione degli interessi come una serie di cerchi concentrici - il comune, la contea e gli Stati del modello americano - aveva il vantaggio di favorire nella popolazione un minimo senso della giustizia che contrastasse le teorie ispirate unicamente a un concentrato di rivendicazioni individuali o alle rivendicazioni reificate della collettività. Offriva ai cittadini una lista di priorità, una specie di controelenco, da consultare nelle questioni di politica pubblica. Dimostrava egregiamente che un sistema politico contribuisce al progresso etico dei propri membri, sensibilizzandoli alle rivendicazioni della giustizia. Presi nell’insieme, gli ordinamenti costituzionali del federalismo americano incoraggiavano una concezione degli interessi che da allora è stata definita pluralista. Influenzando il nostro modo di concepire gli interessi, fornendo una specie di carta stradale che organizzi un determinato paesaggio sociale, le costituzioni ci entrano letteralmente nell’anima. Ci aiutano a formulare i nostri intenti e ad agire.


  Più il nostro concetto di giustizia rispecchia ed è rispecchiato dalla forma di Stato, più lo Stato acquista legittimità ai nostri occhi. Le sue procedure fondamentali riescono così a mantenere il consenso, anche quando la lealtà nei suoi confronti viene messa a dura prova da politiche pubbliche che vanno contro i nostri interessi o contraddicono il nostro senso dell’equità. Dare una base costituzionale alle identità e agli interessi regionali, come nel caso del federalismo, significa paradossalmente rafforzare il senso di giustizia, permettendo ai cittadini di distinguere più agevolmente tra la giustizia di una gamma di procedure decisionali pubbliche e gli esiti di una particolare politica. Questa fiducia nella giustizia delle procedure pubbliche è probabilmente l’unica grande garanzia della longevità delle libere istituzioni, della capacità di un popolo di autogovernarsi.


  Non credo di commettere un’ingenuità nel rivendicare l’importanza di una costituzione scritta. So benissimo che i cittadini non passano il tempo a consultare certi documenti o che hanno al massimo una vaga consapevolezza della costituzione che li governa. Ma ai fini del mio discorso non conta. Come abbiamo visto, le costituzioni liberali hanno per certi versi un impatto fondamentale sull’esistenza dei cittadini e tracciano dei confini sulla carta della loro identità personale. Le costituzioni hanno la capacità di creare le province della mente.


  Una costituzione, unitaria o federale, crea tali province in tre modi: tramite la separazione formale dei poteri in esecutivo, legislativo e giudiziario, tramite i rapporti che istituisce tra centro e periferia della società, e, infine, definendo e cercando di proteggere una gamma di diritti fondamentali.


  La separazione dei poteri è importante perché chiarisce le diverse funzioni del governo - per esempio separando la creazione delle regole dalla loro applicazione o amministrazione -, ma anche perché evidenzia quanto sia importante affidare poteri diversi a organi diversi. E soprattutto contraddice la visione del governo come entità monolitica, come struttura unica di potere. Stabilisce che l’uniformità giuridica non contempla necessariamente la fusione dei poteri. Certo la separazione dei poteri può creare problemi. I suoi detrattori sostengono, per esempio, che in America determina un quasi perenne braccio di ferro tra presidenza e Congresso. Ma un conflitto legittimo, autorizzato dallo stesso sistema politico, potrebbe anche non suscitare un’impressione negativa nei cittadini. Al contrario, una delle gravi debolezze del sistema politico britannico sviluppatosi a partire dal settecento (quello che, ironia, ispirò la teoria di Montesquieu sulla separazione dei poteri) sta nella fusione cumulativa dei poteri che non educa l’opinione pubblica alle regole costituzionali. Affidando il controllo esecutivo della legislatura (presupponendo la maggioranza parlamentare) si riduce spesso l’interesse verso il governo, tanto che i possibili esiti di una politica vengono percepiti come conclusioni scontate.


  Una costituzione scritta può invece istituire un rapporto tra centro e periferia che mira a introdurre ritardi e incertezze nel sistema politico. Perfino in un sistema unitario l’elezione popolare dei dirigenti del governo locale e regionale, responsabili davanti ai tribunali e agli elettori, contrasta l’idea che essi siano semplici rappresentanti del governo centrale obbligati a eseguirne i mandati. Il grado di autonomia locale e regionale derivante dall’elezione popolare introduce, se non altro a breve termine, dei limiti al governo centrale, alla sua capacità di imporre immediatamente la propria volontà ovunque.


  Un sistema federale introduce restrizioni ben più pesanti sul governo centrale: conferisce parte della sovranità alle province o Stati, una sfera di autorità che il governo centrale non può abrogare né modificare unilateralmente. L’autorità del centro e quella della periferia hanno infatti una base costituzionale - in altre parole si dividono la sovranità. Una «legge fondamentale» ripartisce il diritto di fare le leggi e quello di applicarle rispettivamente tra centro e periferia. In un sistema federale il governo centrale può incontrare ostacoli quasi permanenti, purché l’opinione pubblica non se ne occupi tanto da riuscire a far passare una procedura di emendamento che apra la strada alle modifiche costituzionali. Il federalismo rafforza notevolmente la consapevolezza delle possibilità di conflitto legittimo all’interno di un sistema politico.


  Questo vantaggio del sistema federale su quello unitario può essere esemplificato dalla recente storia britannica. Il governo della Gran Bretagna ha optato per dei cambiamenti radicali nella struttura del governo locale senza incontrare gravi scogli giuridici. I vari governi degli anni settanta e ottanta non solo hanno ridisegnato da cima a fondo i confini del governo locale, ma lo hanno privato anche delle sue fonti di reddito - riducendone al minimo l’autonomia. Questo trattamento dispotico è un esempio di come un sistema unitario, basato sulla sovranità parlamentare, non impone limiti formali alla capacità del governo di innovare, anche se ciò significa sradicare lealtà locali e identità regionali di vecchia data. La tabula rasa introdotta dall’idea di sovranità, se non soggetta ai vincoli di una costituzione scritta che decentra formalmente l’autorità giuridica, trasforma i rappresentati locali e regionali di governo in oggetti a disposizione del potere centrale, quasi dei giocattoli.


  Eppure, dei tre modi in cui l’ordine costituzionale incide significativamente sul quotidiano, nessuno è efficace quanto la definizione e la difesa dei diritti fondamentali. Il controllo giurisdizionale conferisce ai tribunali un ruolo che può contrapporli alle assemblee e ai dirigenti eletti dal popolo. Dei giudici non eletti con voce in capitolo sulla politica pubblica sembrerebbero rivestire una funzione profondamente antidemocratica. Ma non bisogna fidarsi di questa prima impressione. Il controllo giurisdizionale, come notò Tocqueville intorno al 1830, è l’arma più efficace per difendere la democrazia liberale dalla sua versione populista: il principio di maggioranza assoluta.


  Il controllo giurisdizionale statunitense ha suscitato sentimenti contrastanti in Europa. L’inflazione del linguaggio dei diritti, dovuta a mio parere soprattutto all’influenza dell’economia e della filosofia utilitaristica, è stata talvolta interpretata come l’inevitabile risultato del potere improprio conferito ai giudici, un potere che, per così dire, li libera da ogni freno. Secondo me però la verità è un’altra. Sembrerà strano, ma i giudici americani si sono mostrati sempre restii a intervenire nel processo politico, pur essendovi stati costretti da alcune altre caratteristiche del sistema statunitense - in particolare dalla riluttanza dei rami eletti del governo a comporre questioni pubbliche particolarmente controverse come l’aborto.


  Andrebbero notati due aspetti del controllo giurisdizionale all’americana. Uno è la sua più ampia influenza sulla cultura politica del paese, spesso descritta come cultura dei diritti. Cosa significa? Significa non solo che i giudici possono servirsi dei diritti costituzionali per rovesciare gli atti legislativi o esecutivi, ma anche che la Costituzione americana riesce a calarsi nel processo di aggregazione. Il suo contributo in questo senso viene elevato al livello di autocoscienza. A volte sembrerà che ciò abbia un inquietante potenziale libertario - come nell’ancora diffusa opposizione alla legge sul porto d’armi, perfino dopo le stragi commesse da adolescenti armati di pistola. Ma il rovescio della medaglia è più importante. Questa è infatti una cultura che, al suo meglio, può infondere alle classi povere e svantaggiate il senso del proprio valore e la sicurezza nel chiedere giustizia. L’immagine del cittadino semi-analfabeta dell’Alabama che insiste sul proprio diritto costituzionale sembrerà forse ridicola, ma appare una nobile prospettiva.


  Creare una mentalità del genere è non solo nobile ma anche prudente per un sistema liberal-costituzionale. Troppo spesso gli esperti di sistemi politici sembrano difendere un valore su tutti, quello dell’ordine o stabilità sociale. Ma costruire un sistema politico solo su questa base significa cadere in una trappola pericolosa. Fornire alle persone gli strumenti e gli incentivi per esprimere il proprio malcontento, in particolare un profondo senso di ingiustizia, è importante quanto offrire strumenti legittimi e pacifici per dirimere i conflitti sociali. Il cittadino semi-analfabeta dell’Alabama, che invoca il proprio diritto costituzionale, esprime senz’altro l’atteggiamento verso l’autorità pubblica che dovremmo incoraggiare.


  Vogliamo cittadini ribelli anziché sudditi remissivi, e non solo perché ne va della nostra autostima ma anche perché alla lunga certi cittadini garantiscono l’ordine pubblico assai meglio di quelli remissivi.


  Viene in mente l’esempio dell’Irlanda del nord, dove il controllo giurisdizionale e una cultura politica basata sui diritti avrebbero forse evitato la spirale di violenza e l’annoso scontro tra cattolici e protestanti. In che modo? Il controllo giurisdizionale crea soprattutto una distanza fra la magistratura e gli altri rami di governo - fra l’esercizio del potere legislativo e quello del potere esecutivo. L’opinione pubblica sente così di potersi appellare ai giudici contro gli altri rami di governo nella speranza che rimedino a ingiustizie cui i settori più direttamente influenzati dalla maggioranza non hanno voluto o potuto rimediare. Se qualche decennio fa i cattolici dell’Ulster, che si sentivano discriminati per l’occupazione, la casa, e via dicendo, avessero potuto disporre del controllo giurisdizionale, sarebbero stati in grado di riconciliarsi con lo Stato britannico. Il controllo giurisdizionale può quindi svolgere una decisiva funzione di legittimazione, fugando la tentazione di ricorrere all’azione diretta.


  Questa particolare funzione dei diritti costituzionali e del controllo giurisdizionale richiede però la soddisfazione di un requisito informale. Per capire perché, ci basterà solo considerare la tradizionale ostilità britannica verso i giudici, evidente soprattutto fra i politici di sinistra. Si tratta di un sentimento che nasceva da una profonda avversione morale ai diritti costituzionali? Non credo. A provocarlo era più che altro il vivo e, probabilmente, giustificato sospetto che la classe giuridica britannica, da cui provengono quasi tutti i magistrati, poggiasse su una base sociale molto ristretta e privilegiata. Era il sospetto che i diritti garantiti da una Costituzione scritta potessero trasformarsi in una leva di privilegio sociale che li squalificasse agli occhi della sinistra inglese, almeno fino a poco tempo fa.


  La classe giuridica di una società democratica deve essere aperta e considerata tale, deve diventare l’emblema della mobilità sociale per allontanare il sospetto sui suoi pregiudizi antidemocratici. Il suo ruolo nel sistema politico, come osservò Tocqueville a proposito della classe legale americana, ha infatti un carattere quasi aristocratico. Il controllo giurisdizionale rappresenta un’arma eccezionale che limita l’azione del principio di maggioranza e combatte la democrazia rozza o populista. Eppure può intensificare il proprio potenziale solo se la formazione giuridica è facilmente accessibile e l’ammissione alla classe degli avvocati non viene intesa come un problema. E così che gli uomini di legge americani hanno dominato costantemente il sistema politico. La relativa facilità di accesso alla professione legale ha contribuito non poco a creare la sensazione delle grandi opportunità negli Stati Uniti, mentre diventare avvocato viene a sua volta inteso come un mezzo per intraprendere molte altre carriere. La democrazia americana ha tratto la sua caratteristica forma liberale proprio da questa specie di fusione mistica.


  Quali sono le lamentele più ricorrenti suscitate oggi dal cambiamento sociale ed economico in Europa? Riguardano soprattutto il distacco dell’individuo dai legami sociali tradizionali, la disumanità della nuova scala dell’organizzazione sociale e la fredda razionalità del mercato, i disastrosi effetti della concorrenza e della mobilità sulle tradizionali fonti di coesione sociale - in particolare le ripercussioni sulla religione, la famiglia e la realtà locale. In fondo cosa offrivano tutte queste istituzioni? Fornivano un quadro di riferimento giusto e un rassicurante sostegno a comportamenti ritenuti legittimi. La costituzione liberale basata sui diritti svolge un’azione curiosamente analoga. Certo assume una forma meno intima e palpabile di quella della famiglia. Si avvicina più alla struttura religiosa che in occidente è stata a lungo fonte di identità e di condotta consona. Ancora una volta ci ritroviamo di fronte al costituzionalismo liberale in quanto surrogato della religione, ultima frontiera della cristianità europea.





  VI. 
Tre forme di Stato


   


   


   


  Sin dal suo avvio formale, con il Trattato di Roma del 1957, era stata costruita una «nuova» Europa basata perlopiù su un programma economico. Il linguaggio dell’economia ha scalzato il linguaggio della politica con la costruzione di un mercato unico, mentre la crescita economica figura nel dibattito pubblico molto più spesso della responsabilità democratica o del decentramento del potere. Il desiderio di accelerare l’integrazione ha portato ai trattati di Maastricht e di Amsterdam e più di recente alla creazione di una moneta unica e di una Banca centrale europea, iniziative che - se abbinate ad altre nella creazione di un’ampia gamma di politiche comuni europee - dovrebbe finalmente riportare le questioni costituzionali al centro delle discussioni.


  Questo modo di procedere per maggiorazione è assai rischioso, perché favorisce l’emergere di un certo tipo di mentalità. Una serie di provvedimenti precedentemente andati a buon fine può infatti suscitare una specie di illusione - l’illusione che anche il prossimo avrà successo, qualunque esso sia. Perfino un provvedimento con implicazioni costituzionali e culturali delle dimensioni evocate dalla moneta unica e dalla banca centrale «dovrà» riuscire proprio perché in passato è andata così. Naturalmente non è detto. Aggiungere l’ennesima «conquista» a una sfilza di imprese andate a buon fine potrebbe semplicemente far crollare tutto l’edificio.


  È qui che i limiti del pensiero economico vengono a galla, svelando tutta la loro pericolosità. Malgrado le sue straordinarie conquiste, la teoria economica non ha sempre a cuore i requisiti istituzionali delle proprie politiche né i propri presupposti culturali. Eppure il pensiero liberale costituzionale al proprio meglio si soffermava su questioni di questo genere.


  Le diverse forme di Stato sono necessariamente legate a diversi tipi di cultura e di élite politiche. In altre parole queste ultime sono radicate in forme di Stato da cui sono nate abitudini e atteggiamenti che non si possono modificare da un giorno all’altro, ma solo in tempi lunghissimi e, se l’obiettivo è di dirigere il corso di tale cambiamento, con grande difficoltà. Qualunque impresa del genere richiede prudenza, moderazione e astuzia perché a volte la direzione migliore non è quella che punta dritta al traguardo desiderato, ma una che lo raggiunge per vie traverse. Questa è la natura delle vicende umane.


  Facciamo solo un esempio: la mobilità del lavoro. È un fattore classico del dibattito economico, citato come requisito di una maggiore integrazione economica e di un mercato unico, oltre che come un beneficio. Ma davvero si può supporre che nell’immediato futuro la mobilità del lavoro nell’Europa occidentale si avvicinerà a quella americana? Gli ostacoli linguistici e culturali a qualunque convergenza in tal senso sono semplicemente troppo grandi perché si possa dare credito a un’ipotesi del genere. In questo caso le argomentazioni economiche rischiano di degenerare in banale retorica, di trasformarsi in una foglia di fico che nasconde quanto succede o rischia di succedere.


  Questo ha notevole attinenza con la moneta unica, l’euro. La creazione di una moneta unica implica non solo l’uniformità dei tassi di interesse in tutte le nazioni che prevedono di adottarla, ma anche un maggiore controllo centrale sulle politiche fiscali nazionali - un aspetto che non è stato certo messo in risalto nel periodo precedente all’introduzione dell’euro, ma che ha già costretto l’Italia a chiedere il permesso di allentare la sua politica fiscale. L’Europa è in grado di sostenere una moneta unica, con tassi di interesse uniformi, quando le realtà economiche sono così difformi da una nazione all’altra, per esempio tra l’economia depressa dell’Italia e il boom dell’Irlanda minacciata dall’inflazione? Gli Stati Uniti hanno combinato con successo la moneta unica e l’uniformità dei tassi di interesse con le diverse realtà economiche regionali per due ragioni. La prima è la mobilità del lavoro, resa possibile dalla lingua comune che introduce una notevole flessibilità nel mercato. La seconda è la capacità del governo federale di usare le politiche tributarie e fiscali per ristabilire l’equilibrio tra regioni più o meno sviluppate. È chiaro che in Europa non vige nessuna di queste condizioni - ecco perché la retorica economica associata alla creazione dell’euro rischia di tramutarsi almeno in parte in una foglia di fico.


  Il Patto di stabilità che ha preceduto la creazione dell’euro - e che dovrebbe regolarne il funzionamento - è tutt’altro che trasparente. In fondo un’unione monetaria con tassi di interesse uniformi può conciliare le diversità economiche regionali più significative soltanto in tre modi: i lavoratori devono essere pronti a trasferirsi in altre regioni con un breve preavviso; devono essere pronti all’aumento e (soprattutto) alla riduzione dei salari quando le circostanze lo giustificano; infine la politica fiscale va inevitabilmente sottoposta a un controllo più centralizzato. Il Patto di stabilità cela soprattutto quest’ultima alternativa, perché denuncia il bisogno della cosiddetta «centralizzazione fiscale» - un significativo trasferimento del potere fiscale dalle nazioni-stato a una nuova autorità centrale. Purtroppo le questioni costituzionali sollevate da questo passaggio - riguardanti la distribuzione del potere - non vengono affrontate apertamente.


  Lo stesso si può dire delle ipocrisie politiche che hanno accompagnato la creazione della Banca centrale europea. Ci viene detto - specialmente dai francesi - che occorre un rappresentante centrale «più forte» per controbilanciare la nuova Banca, per garantire il controllo politico e la responsabilità democratica. I francesi sollecitano anche l’adozione di politiche uniformi in altri ambiti che coinvolgono la politica estera, la difesa, la tassazione, l’ordine pubblico, l’immigrazione. Ma quali sono di preciso i cambiamenti istituzionali necessari all’adozione di certe politiche comuni? A confronto del sofisticato pensiero costituzionale, i richiami al controllo politico e alle politiche comuni («armonizzazione») sono semplicistici nella migliore delle ipotesi e fuorvianti nella peggiore. Ecco la retorica politica sul punto di tramutarsi in una foglia di fico per nascondere la reale situazione.


  Ecco in quale situazione versa oggi l’Europa. Dietro la foglia di fico della retorica dell’integrazione politico-economica si cela un fenomeno fondamentale, il rapido accumulo di potere a Bruxelles. Due sintomi di questa crescente autorità sono visibili in tutta la Comunità europea. Per prima cosa, i più importanti settori di governo degli Stati europei passano sempre più tempo alle prese con le disposizioni di Bruxelles, sia effettive sia solo previste. Secondo, le aziende leader europee e internazionali - e, in misura minore, i sindacati - spendono cifre sempre più alte per mantenere una presenza a Bruxelles, sia di osservatori sia di rappresentanti legali. Il motivo è lampante. Queste organizzazioni riconoscono che la politica di Bruxelles sta prevalendo in aree sempre più ampie. Quindi il fatto che il dibattito pubblico sia degenerato nel primitivismo costituzionale non dovrebbe distoglierci dall’importante gara costituzionale attualmente in corso in Europa, una gara tra modelli di Stato diversi. L’accumulazione di potere a Bruxelles dimostra che il primato spetta a un solo modello.


  Non è il caso di farsi illusioni. Al momento la situazione è la seguente: tre modelli di Stato si stanno contendendo il privilegio di rappresentare la Comunità europea nel suo insieme. Si tratta di quello francese, del modello tedesco e di quello inglese.


  Il modello francese è essenzialmente burocratico, malgrado le iniziative per la decentralizzazione degli ultimi dieci anni. Il potere dell’esecutivo non ha un vero corrispettivo in altri paesi europei, tant’è che nei primi anni della Quinta Repubblica si diceva spesso che l’Eliseo governasse attraverso le alte sfere della pubblica amministrazione, a volte praticamente ignorando il primo ministro e il gabinetto, per non parlare dell’assemblea legislativa. Eppure anche quando, durante i recenti periodi di coabitazione, il potere esecutivo viene diviso fra il presidente e il primo ministro, la Costituzione della Quinta Repubblica pone l’esecutivo a due teste in netto vantaggio sull’assemblea legislativa e i suoi comitati. Dire che l’assemblea legislativa francese è stata ridotta all’impotenza dal 1958 non è certo un’esagerazione.


  Il processo decisionale di un sistema così centralizzato ha una componente largamente arbitraria, che incoraggia la corsa per formare le decisioni ad alto livello fra interessi e gruppi che occupano posizioni privilegiate. Il controllo reciproco fra i poteri e l’immagine pubblica svolgono una funzione trascurabile. La caratteristica cruciale del modello francese risiede nella sua relativa esportabilità - in fondo non è altro che la formalizzazione del processo decisionale centralizzato e soggetto a pochissime restrizioni. Ciò che conta è il potere.


  Il modello tedesco è all’opposto di quello francese. Ispirata in parte dal federalismo americano e dalla diversità della Germania prima dell’unificazione sotto la Prussia nel 1870, la Costituzione tedesca s’impegna soprattutto a creare varie sfere di autorità e a proteggere le une dalle altre - minimizzando il rischio di ingerenza da parte del governo federale, non ultimo tramite una potente corte costituzionale. Per i tedeschi parlare di un «futuro» federale implica dunque un futuro con grosse restrizioni alla crescita del potere centrale e l’adesione a un obiettivo come quello del Rechtsstaat, il principio di legalità. Ciò che conta è l’autorità.


  Il modello britannico differisce da entrambi. Non è federale e assegna la sovranità al «monarca in Parlamento», ma il suo marchio di fabbrica sta nel suo carattere informale, nel suo dipendere dai precedenti e dalle consuetudini - nei suo basarsi sul diritto comune. In effetti si fonda sull’esistenza di una precisa classe politica che accetta implicitamente i metodi, se non gli obiettivi, del governo. Fino a pochi decenni fa, questo modello comportava una notevole decentralizzazione del potere politico - anche se questa avveniva sempre de facto anziché de iure e, come abbiamo visto, durante i governi Thatcher si è dimostrata vulnerabile alle pressioni in senso opposto. Il modello sopravvissuto anche alla pericolosa centralizzazione degli ultimi anni, alla sostanziale scomparsa dell’autonomia locale, è sostanzialmente basato sul consenso - attribuisce grande importanza all’accordo reciproco ed è regolato non tanto da principi formali (come nel Rechtsstaaf) ma dal «buon senso», termine ricorrente, spesso anche a sproposito, nel discorso politico britannico.


  Malgrado le assurdità, il richiamo al buon senso mette in luce alcuni aspetti del carattere consensuale di questo sistema politico idiosincratico, una forma di Stato in cui ciò che conta sono le consuetudini. Oggi però la forma idiosincratica dello Stato britannico è diventata un problema, perché non è esportabile. Troppo radicata in un particolare contesto sociale, si basa su istinti, segni e pressioni sociali che non si possono creare dal nulla.


  Eppure il governo del Regno Unito e la classe politica britannica non hanno realmente affrontato questo problema nei loro rapporti con l’Europa. Nelle dichiarazioni pubbliche seguitano a proporre il loro modello come se fosse esportabile - con il rischio che la forma di Stato meno accettabile dal punto di vista morale sia quella destinata ad affermarsi nella Comunità europea.


  Il modello indicato all’Europa dal governo britannico come esempio da seguire - con l’accento sullo sviluppo ad hoc - soffre di una grave mancanza di chiarezza. Questo perché a ispirarlo è lo Stato britannico nella sua forma tradizionale, una forma che non può suscitare idee chiare dal punto di vista costituzionale. Il recente appello al principio di «sussidiarietà» da opporre alla centralizzazione del potere in Europa ne è un esempio perfetto. Caldamente accolto dal governo britannico come arma contro le pretese della Commissione di Bruxelles, l’appello alla sussidiarietà ricorda da vicino il decentramento informale per tanto tempo coniugato alla sovranità parlamentare in Gran Bretagna - un’alleanza fra autorità centrale e autonomia locale che spartiva le responsabilità fra il centro e la periferia basandosi sulle usanze.


  Ma la forma di «consenso» tradizionalmente adottata dalla Gran Bretagna non si presta come guida alla costruzione dell’Unione europea. In proposito si può solo dire che un modello del genere, per essere seguito, prevede qualcosa in più della semplice associazione economica ma meno che il federalismo. A parte questo, rimane pura congettura. La Gran Bretagna dovrebbe evitare di avanzare congetture in questa fase della costruzione dell’Europa, perché spesso le accompagna a forti attacchi all’Europa federale, un obiettivo che da tempo ispira i democratici tedeschi e paesi più piccoli quali l’Olanda. In questo senso la dipendenza da un modello poco chiaro come quello britannico si è combinata al rifiuto del modello federale proposto dai tedeschi per la costruzione dell’Europa.


  Dunque cosa resta? Il modello francese, con la sua connaturata predilezione per il potere anziché per l’autorità. Questa, neanche a dirlo, è la vera sostanza dei trattati di Maastricht e di Amsterdam e delle recenti pressioni per la rapida prosecuzione dell’integrazione politica. Certi sviluppi non testimoniano altro che l’estensione della forma di Stato francese a tutta l’Europa.


  Ci tengo a precisare che l’idea di suggerire un complotto francese non mi sfiora neanche lontanamente. Il problema sta piuttosto negli atteggiamenti e nelle abitudini indotte dalla potente macchina amministrativa a disposizione dell’élite. Quando l’esecutivo francese decide che vuole qualcosa, spesso riesce a ottenerlo, e molto più facilmente di quanto riesca agli altri esecutivi europei. Di esempi del genere se ne possono citare in abbondanza - alcuni di un certo peso, altri riguardanti al massimo questioni di vanità. In quest’ultima categoria rientrano forse gli ambiziosissimi progetti sposati dai vari presidenti durante la Quinta Repubblica per commemorare il periodo in cui occupavano la più alta carica dello Stato: il Centre Pompidou, la Piramide del Louvre, e più di recente, la grandiosa Biblioteca Nazionale di Mitterand. Una volta che l’esecutivo decide di attuare un progetto, i costi, i permessi e i diritti privati passano di colpo in secondo piano. Certi scogli vengono superati in un batter d’occhio, e il progetto viene realizzato secondo una tabella di marcia che farebbe invidia agli altri governi - o almeno ai loro rami esecutivi!


  Un esempio ben più serio del potere esecutivo francese viene dalle iniziative per la costituzione delle riserve nucleari dopo la prima crisi petrolifera del 1973. Nessun gruppo ambientalista, nessun dubbio scientifico riuscì in qualche modo a interrompere o ritardare il progetto. Nel giro di pochi anni la Francia traeva gran parte delle proprie energie dalle centrali nucleari. Al confronto, gli ostacoli posti dagli ordinamenti costituzionali, dalle decisioni dei giudici, dalle proteste pubbliche e dalle manovre dei gruppi di interesse in paesi come la Gran Bretagna o gli Stati Uniti non potrebbero apparire più insormontabili. Quando per esempio il governo britannico valutò la possibilità di creare un nuovo aeroporto per Londra nella contea di Buckingham, l’opposizione ebbe la meglio. Il progetto venne abbandonato. A causa dei ritardi nella costruzione causati dalle proteste della gente e dalle inchieste ufficiali, il completamento delle nuove centrali nucleari si protrasse per decenni anziché per anni.


  Il sistema federale tedesco può produrre ritardi e rinunce dello stesso tipo. Gli Stati tedeschi o Länder detengono poteri e aree di competenza importanti, e la Corte federale costituzionale può intervenire con molta efficacia contro qualunque livello o ramo del governo tedesco. Forse l’esempio tipico dei ritardi e della resistenza che un sistema costituzionale può opporre a un progetto dell’esecutivo è la storia della campagna contro la concessione dei diritti di atterraggio a New York dell’aereo supersonico Concorde. I gruppi che si opponevano ai diritti di atterraggio del Concorde per motivi ambientali riuscirono a sfruttare il fatto che la capitaneria portuale di New York fosse ripartita fra due Stati, New York e il New Jersey - per cui riuscirono a esercitare la loro azione nei sistemi giudiziari di due Stati diversi, a mettere lo Stato contro le autorità cittadine, prima di dovere ricorrere al Congresso o alle Corti federali. Alla fine riportarono un successo almeno parziale.


  Ovviamente il decentramento del potere ha un prezzo. La moltiplicazione delle giurisdizioni, che crea la possibilità di poterle contrapporre, inibisce e a volte persino pregiudica un’azione rapida e coerente da parte del governo. La concertazione socio-economica, praticata dallo Stato francese a partire dalla seconda guerra mondiale, con il governo che riuniva l’industria, i sindacati e il capitale nel perseguimento degli obiettivi convenuti, presenta molte più complicazioni quando il potere pubblico è decentrato - e, in particolare, quando i giudici possono limitare l’azione dell’esecutivo. Una strategia simile a quella messa in atto dai francesi per fare di Parigi il nodo dei trasporti in Europa, costruendo una rete ad alta velocità che soddisfacesse non solo i bisogni del trasporto interno ma anche gli interessi internazionali, sarebbe praticamente inattuabile nel Regno Unito, per esempio. I ritardi e la confusione che hanno segnato la realizzazione del collegamento ferroviario con il tunnel della Manica rappresentano un contrasto tragicomico.


  A questo punto occorre chiedersi se l’estensione del modello statale francese a tutta l’Europa occidentale tramite Bruxelles potrebbe comportare qualche ripercussione. La risposta non può che essere affermativa. Sì, ne comporterebbe non poche.


  Il modello francese è quello che sarebbe meno in grado di alimentare una cultura del consenso in Europa. Un rappresentante centrale capace di imporre alla svelta il proprio volere malgrado i dubbi diffusi o contro importanti interessi locali, alimenta invece la cultura del sospetto e del cinismo - genera l’immagine di un potere sempre in mani altrui (les autres), esercitato non alla maniera di un coscienzioso giudice di pace che cerca di trovare un punto di equilibrio e di rappresentare la pubblica opinione, ma di un capo militare che pretende obbedienza ai suoi ordini. Si tratta del modello burocratico che ha plasmato per trecento anni l’atteggiamento francese verso lo Stato e l’esercizio del potere pubblico. A quanto pare le persone hanno l’impressione che il potere pubblico esiste perché se ne abusi. Si tratta di un’impressione sbagliata? Fino a poco tempo fa, lo Stato francese ha perfino imposto ai genitori di scegliere il nome di battesimo dei figli da un elenco molto ristretto. Le forme di tutela (la tutelle) statale non si contano.


  Segno inequivocabile della conseguente cultura del sospetto è la contro-tradizione generata dal funzionamento dello Stato francese a partire dai primi dell’ottocento - una contro-tradizione praticamente ossessionata dai difetti del burocratismo e dai pregi del decentramento amministrativo. Dunque non è un caso che i primi a segnalare al mondo moderno la minaccia della burocrazia siano stati proprio i liberali francesi, che hanno coniato il termine «centralizzazione» perché sono stati i primi ad averla sperimentata nella versione prettamente moderna. Come non è un caso che i liberali del diciannovesimo secolo, quali Tocqueville, cominciassero a interessarsi al federalismo americano, mentre i contemporanei inglesi seguitavano a nutrire fiducia nella superiorità del loro antico ordine costituzionale.


  Tocqueville e gli altri sostenitori del decentramento in Francia si resero subito conto che la tradizione rivoluzionaria della loro patria - quell’antitesi al governo rappresentativo, propriamente detta - non poteva prescindere dallo Stato burocratico. Ne traeva linfa, perché più un remoto rappresentante centrale riusciva a ignorare l’opinione locale e imporre il proprio volere a breve termine, più era probabile che lo scontento accumulato esplodesse a medio termine. E questo, naturalmente, spiegava una parte importante nella storia della Francia a partire dalla Rivoluzione - una storia punteggiata da crisi che minacciavano il regime, la più recente delle quali scoppiò nel 1968.


  Ma anche quando non c’era nessuna crisi all’orizzonte, la cultura politica era sempre caratterizzata da gruppi che ogni tanto prendevano quella che definiscono una «iniziativa diretta». In altre parole una volta appurato che la macchina statale è insensibile alle loro rivendicazioni, certi gruppi si sentono autorizzati a ignorare la legge, abbandonandosi all’intimidazione o perfino alla violenza per raggiungere i loro obiettivi. In certi casi, quando a volte la polizia si tiene in disparte o fa poco per evitare le iniziative illegali, sembra quasi che lo Stato riconosca ritualmente che gli episodi ricorrenti di violenza sono una condizione indispensabile per la sua sopravvivenza in forma centralizzata.


  È vero che dal 1981 sono stati presi diversi provvedimenti a favore della decentralizzazione. Per oltre un secolo i repubblicani avevano sposato quella causa solo a parole: una volta in carica scoprivano di amare troppo il potere per abbandonarlo. A partire dall’elezione di Mitterand e della maggioranza socialista nel 1981, sono stati mossi i primi importanti passi per lo smantellamento della macchina statale napoleonica. Ciò ha modificato non solo l’equilibrio tra i prefetti, che sono rappresentanti dello Stato, e i consigli eletti dal popolo all’interno dei Dipartimenti, ma anche concesso alle autorità locali e regionali una maggiore autonomia in campo fiscale ed economico. Queste riforme rappresentano l’inizio di un distacco istituzionale dalla leggendaria tutela statale, giunta, almeno in teoria, all’assurdità che nessuna assemblea locale potesse riunirsi senza prima ottenere il permesso dei rappresentanti dello Stato.


  Fra gli scopi dichiarati dei fautori del decentramento in Francia c’era stata la creazione di una nuova classe politica con una base più ampia che a sua volta potesse alimentare la cultura del consenso e ridurre l’abituale, seppure sporadico, ricorso alla violenza nella vita pubblica. Sono certo che l’esperienza di una maggiore autonomia locale e regionale, se perseguita sinceramente, produrrà certi effetti. Ha già notevolmente cambiato la vita civica dei piccoli centri, delle città e dei dipartimenti. Chiunque osservi l’intenso interesse generato dalle riunioni del consiglio locale o dalla competizione (per il piano regolatore, l’architettura e altri ambiti) tra città come Montpellier e Nîmes resta subito colpito dalla differenza.


  Ma certi cambiamenti di abitudini e di atteggiamenti vanno per le lunghe. Intanto l’élite francese resta sostanzialmente burocratica, dominata dai laureati dell’Ena (la Scuola Nazionale di Amministrazione) formati appositamente per diventare i custodi della nazione. Come ho detto, nel dopoguerra i funzionari statali sono riusciti a ricostruire le fortune del loro paese - in patria, attraverso una serie di Piani e, su scala europea, attraverso il Mercato Comune e l’Unione europea. La nuova Europa è essenzialmente un progetto francese nato per scongiurare il riaffermarsi del potere tedesco, che nel complesso si è trasformato, specialmente dopo che il veto di De Gaulle (nel 1963) aveva escluso la Gran Bretagna dalla Comunità, in una sfera dell’egemonia francese. Ultimamente la riunificazione tedesca come fait accompli ha suscitato nell’élite francese molta più ansia e l’ha ulteriormente convinta a non cedere lo scettro.


  Difficile descrivere con quanta determinazione lo Stato francese crea e sostiene il potere amministrativo a spese degli ordinamenti liberali costituzionali volti a decentrare il potere. Questo aspetto è stato recentemente messo in risalto da Pierre Secret, presidente dell’Unione degli Amministratori e Ispettori Generali dell’Insee, sulle pagine del «Figaro» (il 18 giugno 1999) e ha attirato l’attenzione sui risvolti di una serie di scandali che hanno colpito l’amministrazione pubblica in Francia.


   


  Noi [funzionari della pubblica amministrazione] controlliamo tutti gli ingranaggi dello Stato, dalla Presidenza della Repubblica all’Assemblea Nazionale, dove siamo in maggioranza, passando per un Gabinetto composto perlopiù da funzionari statali. Controlliamo inoltre il potere giudiziario, quello finanziario, i sindacati e perfino il potere economico: i funzionari statali sono a capo delle imprese pubbliche e anche delle più grandi imprese private.


  La condizione di onnipotenza di cui godiamo potrà trovare giustificazione solo nell’eccezionale integrità morale delle nostre attività, nella preponderanza delle qualità umane e morali - le stesse che resistono alla selezione tramite concorso pubblico - e nella volontà costante di mettere il servizio pubblico al servizio del pubblico. Gli avvenimenti di questi ultimi tempi insieme a molti altri di minor conto… rivelano invece il senso di impunità (perché a giudicarci sono gli altri funzionari pubblici… cui preme soprattutto di proteggere lo Stato e le istituzioni), di irresponsabilità, la confusione fra interessi pubblici e privati, che ci sono stati ispirati proprio da questa particolare condizione.


  Sono sempre di più i funzionari statali che auspicano l’introduzione della responsabilità effettiva per la loro carriera e il loro status. Molti ricercano l’avvento di un «nuovo funzionario pubblico» personalmente responsabile, giudicabile sulla scorta degli effettivi risultati ottenuti nell’ambito della sua funzione, che ambisca a restare nel servizio pubblico anziché a ricercare subito posizioni redditizie nel settore privato o a partecipazione statale.


  A differenza del recente scandalo Elf, scoperto per caso, quanti altri sono stati soffocati grazie alla mancanza di chiarezza tipica di una società dominata dalla nostra classe? La Francia non deve restare l’unico paese europeo dove l’assolutismo dello Stato amministrativo continua a regnare incontrastato, l’unico paese da considerare sottosviluppato in rapporto alle norme democratiche.


   


  Una confessione del genere desta stupore e preoccupazione perché l’autore dell’articolo non cerca un rimedio costituzionale adeguato, ma spera di ovviare ai difetti della forma di Stato francese postulando il funzionario pubblico ideale.


  Ecco perché è così importante stabilire a quale forma di Stato debba improntarsi Bruxelles. Se la scelta cadrà sul modello burocratico francese, la causa dell’autogoverno in Europa subirà un grave scacco. Questa forma di Stato reca, più di ogni altra, l’impronta della monarchia continentale seicentesca. Il potere del re, bilanciato solo precariamente dal principio di legalità e dalle autorità secondarie, viene ancora riprodotto con successo dall’esecutivo francese e dalla potente macchina burocratica che agisce sotto il suo controllo. L’ethos della tradizione repubblicana in Francia è forse la migliore testimonianza di questa concentrazione quasi monarchica del potere. La sfiducia nel potere esecutivo ha infatti caratterizzato la tradizione repubblicana francese fin quando Charles De Gaulle non è riuscito a riconsacrare il potere presidenziale nel 1958 e negli anni seguenti. I repubblicani francesi non potevano fare a meno di appoggiare il potere legislativo contro quello esecutivo perché ricordavano episodi quali il rovesciamento della Seconda Repubblica da parte di Luigi Napoleone nel 1851 - anche se forse la storia della Terza e della Quarta Repubblica hanno confermato che, quando il controllo politico non era in mano a un esecutivo forte, il potere veniva in gran parte delegato alla macchina burocratica francese, ai funzionari statali anziché alle autorità elette dal popolo.


  Lo Stato francese ha una naturale propensione o deformazione verso il potere amministrativo, anche quando non sia soggetto a un rigido controllo politico. Sotto questo aspetto riflette ancora ancien régime, la vecchia monarchia con le sue tendenze accentratrici. Potrebbe perfino darsi che a causa del programma di decentralizzazione avviato nel 1981, la classe politica abbia sentito il bisogno, anche inconscio, di ribadire a livello sovranazionale le abitudini e gli atteggiamenti che l’incipiente cultura della decentralizzazione stava cominciando a mettere in crisi.


  A ogni modo, Bruxelles è diventata una sorta di appendice di Parigi e dell’élite politica francese. Questo vale sia per la gestione politica sia per la selezione dei rappresentanti politici. L’egemonia francese deriva in parte dalla coincidenza fra la costruzione dell’Europa e il rinnovamento della nazione durante la Quinta Repubblica. La volontà, nata dalla sconfitta del 1940, di ricostruirla e di restituirle il posto «che le spettava» in Europa - e che produsse una serie di piani socio-economici quinquennali durante la Quarta Repubblica - conobbe un nuovo impulso nel 1958. Negli anni sessanta De Gaulle perseguì gli interessi francesi senza scendere a compromessi, dando forma alle politiche sostanziali del Mercato Comune e imponendo addirittura il veto (su faccende che venivano dichiarate di interesse nazionale) a regole che tenevano formalmente conto delle decisioni della maggioranza.


  I francesi sono stati i principali artefici della Politica agricola comune (Pac), da cui la loro nazione ha tratto ingenti benefici finanziari a lungo termine, riuscendo a proteggerla da qualunque modifica sostanziale. Quando all’inizio del 1999 il nuovo governo Schröder in Germania ha deciso di perseguire la riforma della Pac, Parigi è immediatamente piombata in una sorta di crisi, mentre a Bruxelles e a Bonn si spargeva la voce che la Politica agricola comune era d’interesse nazionale per la Francia. Poco dopo i tedeschi hanno desistito dal loro tentativo. Una storia simile riguarda la politica sui monopoli e le fusioni adottata dalla Commissione di Bruxelles. La tradizionale impronta colbertiana o corporativistica dello Stato francese - che controlla un’ampia gamma di industrie e gestisce quasi il cinquantacinque per cento del Pil - non è affatto venuta meno malgrado gli impegni neo-liberali della Commissione. In più i francesi hanno sempre osteggiato le acquisizioni internazionali delle loro banche o delle loro aziende più importanti, appellandosi all’interesse nazionale come mai si sarebbero sognati di fare gli inglesi o gli olandesi, per esempio.


  Non c’è quindi da stupirsi se i francesi hanno finito inoltre per attribuire grande importanza alla conquista delle più alte cariche dell’Unione o all’elezione dei candidati più sensibili ai loro interessi. È successo anche di recente, quando hanno puntato alla prima presidenza della Banca centrale europea malgrado l’opposizione di quasi tutti gli altri Stati membri, cedendo soltanto quando hanno ottenuto che a metà mandato il candidato olandese, Wim Duisenberg, avrebbe lasciato il suo incarico al loro aspirante. In questo caso, la sfacciataggine con cui la Francia impone la propria volontà è indice di una situation acquise in Europa.


  Ma è soprattutto la storia della Commissione europea presieduta da Jacques Delors, ex funzionario dello Stato, che svela fino a che punto la concezione francese degli interessi e del calendario dell’Unione europea, perseguiti con un approccio memore della macchina statale francese, abbia portato ai trattati di Maastricht e di Amsterdam, all’istituzione di una moneta unica e della Banca centrale europea e, negli ultimi tempi, alle pressioni per una ulteriore integrazione politica - vale a dire per la creazione di posizioni omogenee in materia di politica estera, affari militari, immigrazione, polizia e perfino in materia di politica fiscale. Le fulminee iniziative degli anni novanta, ispirate essenzialmente dalla Francia, testimoniano la reazione a un evento inquietante come la riunificazione tedesca. L’accelerazione dell’integrazione politica europea non è altro che una contromossa francese a quell’evento.


  L’attuale proposta di concentrare il potere a Bruxelles riflette chiaramente gli istinti di una élite politica formata dal modello statale francese. La recente conversione al federalismo - qualcosa che per i tedeschi e gli olandesi va oltre la semplice retorica - non maschera affatto le abitudini e la mentalità statalista della classe politica francese. Usando Bruxelles e la fase post-Maastricht per avere voce in capitolo sul governo della Germania, la classe politica francese riesce a protrarre la sua egemonia proiettando il modello burocratico in tutta Europa. Come ho detto, non si tratta di un complotto ma della naturale conseguenza di decenni di supremazia in Europa. Comunque sia, si può tranquillamente affermare che, per molti aspetti importanti, i francesi hanno preso le redini dell’Europa.


  Dopo tutto hanno un enorme vantaggio: sanno cosa vogliono. L’Unione europea è una loro creazione. Le iniziative più importanti - dal piano Schuman per la Comunità del carbone e dell’acciaio, alla Politica agricola comune, fino alla moneta unica - sono della Francia e ne hanno servito gli interessi.


  Certo l’élite politica francese non riconoscerebbe, anzi forse non potrebbe riconoscere il proprio progetto nei termini in cui l’ho descritto, altrimenti susciterebbe negli altri Stati membri un’opposizione talmente vasta da mandarlo quasi certamente a monte. Ma non lo fa solo per questo. Dato che l’egemonia francese risale ai primissimi anni del Mercato Comune, non c’è stato bisogno di distinguere nettamente tra il proprio interesse nazionale e quello europeo. Questa identificazione non è semplicemente dettata dal cinismo. Il desiderio di rifondare la Francia e l’Europa che ha animato la classe politica francese dal 1945 - nato da tre invasioni tedesche subite in meno di cento anni - combina prudenza e idealismo in dosi uguali. La conclusione è che il concetto di interesse nazionale ha finito per fondersi con il concetto di interesse europeo formando un’unica categoria.


  Le prove circostanziali di questa fusione sono cospicue. A parte la capacità di mandare a monte qualunque tentativo di riforma della Politica agricola comune e la tendenza a battersi con le unghie e con i denti per accaparrarsi le cariche più importanti, la prova più eclatante sta nella freddezza che i francesi riservano a un eventuale allargamento dell’Unione europea: quasi certamente manderebbe all’aria l’integrazione politica da loro promossa negli ultimi tempi. Anche se non lo ammettono apertamente, questa loro mancanza di entusiasmo non è sfuggita a molti osservatori - diplomatici, funzionari statali e giornalisti.


  Infine disponiamo di un altro tipo di prova - le ripercussioni del progetto francese all’interno della nazione. Come abbiamo visto, l’originaria concezione gollista prevedeva una Europe des nations, un’Europa di nazioni-stato riunite in quella che, potenzialmente, risulterebbe una confederazione. Fu l’esperienza quasi traumatica della riunificazione tedesca a provocare la revisione del progetto gollista - nonché l’appello a un cosiddetto assetto «federalista» dell’Europa, un assetto che però evocava lo Stato unitario francese ponendo l’accento sul potere centralizzato e l’omogeneità delle politiche. La revisione del progetto francese per l’Europa venne compiuta durante la presidenza del socialista Mitterrand. Nel 1995 l’elezione di un presidente gollista, Jacques Chirac, parve mettere in crisi la sopravvivenza del nuovo progetto. Ci si chiedeva se la Francia sarebbe tornata a caldeggiare il vecchio modello gollista. Dopo qualche esitazione, Chirac e il suo governo di destra approvarono il nuovo progetto, proseguendo sul cammino inaugurato da Mitterand e Delors.


  A ogni modo non tutti i gollisti se ne fecero una ragione. Ora come ora il partito gollista potrebbe andare incontro a una spaccatura sempre più profonda, che rischia addirittura di distruggerlo nella sua versione nata dalla fondazione della Quinta Repubblica. Sarebbe l’involontaria conseguenza di una cultura politica plasmata e ancora dipendente dal modello burocratico. Una volta proiettata sulla scena europea la mentalità centralista risulta infatti incompatibile con una Europe des nations e, in definitiva, con la sovranità nazionale francese. In questo senso, il successo del nuovo progetto francese potrebbe gradualmente perdere consenso all’interno della nazione stessa. Il recente riaffacciarsi dell’opposizione nazionalista al progetto europeo in alcune frange del partito gollista dimostra chiaramente che il progetto è federalista solo a parole: il suo vero contenuto è la centralizzazione.


  Purtroppo ad agevolarlo è un fenomeno più generale del governo occidentale - una tendenza che incide su tutte le forme di Stato europee e che, se non incontrerà alcun freno, minaccia di sovvertire l’intera tradizione di governo liberale e costituzionale sviluppatasi a partire dal settecento. L’antica distinzione tra affari esteri e interni sta venendo meno a causa della crescente interdipendenza economica e del dibattito pubblico basato prevalentemente su categorie economiche.


  Perché un fenomeno del genere riveste tanta importanza? La distinzione consolidata tra affari esteri e interni è importante perché conferma la dottrina della separazione dei poteri, una dottrina cardine del costituzionalismo liberale. Sono almeno due le potenti influenze che ne mettono a repentaglio la continuità. Una è istituzionale, l’altra intellettuale. Sebbene distinte, hanno la capacità di rafforzarsi a vicenda. Prese insieme, spiegano la preoccupazione sul futuro del governo liberaldemocratico in Europa.


  L’influenza da me definita «istituzionale» ha già operato su scala nazionale per oltre mezzo secolo. La crescente partecipazione del governo all’economia e alla creazione del Welfare State ha condizionato non poco la struttura dei governi europei. Il bisogno di una regolamentazione dettagliata e di misure complesse ha di colpo sottratto il potere ai legislatori a vantaggio del ramo esecutivo del governo. I funzionari pubblici o burocrati sono infatti nella posizione di acquisire informazioni e di redigere misure, a differenza dei rappresentanti eletti, che al massimo possono definire i principi legislativi generali ed esercitare una generica supervisione. Anche questa funzione si complica notevolmente quando il complesso delle leggi delega ai funzionari statali i dettagli della regolamentazione socioeconomica, consentendo loro di riempire una pagina «legislativa» quasi in bianco. Questo tipo di delega, che favorisce la fusione anziché la separazione dei poteri, rappresenta chiaramente una grave minaccia alle tradizionali norme del governo costituzionale.


  Questa erosione risale in parte ai due conflitti mondiali. La guerra rappresenta sempre una minaccia al governo costituzionale - alla separazione dei poteri e al vaglio della collettività - a causa del bisogno perentorio di centralizzare il processo decisionale e di semplificare le linee di controllo per attingere rapidamente alle risorse di tutta la nazione. È un effetto della guerra che non sfugge a nessuno. A passare quasi inosservata è stata invece la costante erosione del potere legislativo prodotta dal ruolo ben più complesso del governo negli ultimi anni del Novecento. Perfino il Congresso americano, che ha combattuto il fenomeno meglio di altre assemblee legislative, ha visto ridimensionato il proprio ruolo. In Gran Bretagna e in Francia non è esagerato affermare che le leggi ormai sono fatte dal potere esecutivo.


  È una situazione nota agli studiosi del settore, se non al pubblico in generale. Assai meno compresa è l’esasperazione di questa tendenza, che ormai minaccia la nozione stessa di separazione dei poteri. Si tratta dello sviluppo del mercato globale, della crescente interdipendenza economica fra le nazioni. Questa interdipendenza ha infatti inaugurato un nuovo modo di rapportarsi fra nazioni che minaccia il governo costituzionale tradizionalmente inteso.


  Cento anni fa la normativa economica, la regolamentazione del mercato, era ritenuta una faccenda essenzialmente nazionale, di competenza della legislazione interna. Come tale rientrava, secondo i canoni del pensiero liberal-costituzionale, in un ambito soggetto alle restrizioni imposte dalla separazione e dal controllo reciproco dei poteri, dal vaglio della collettività. Questo ambito interno era in contrasto con quello degli affari esteri e militari, prerogativa da tutti riconosciuta al ramo esecutivo del governo. Il pensiero liberal-costituzionale riconosceva che il bisogno di rapidità e coerenza del processo decisionale in materia di affari esteri e di difesa giustificava la concessione di un insolito grado di autonomia all’esecutivo, liberandolo dalle restrizioni altrimenti imposte dalle salvaguardie costituzionali e dalla sfera pubblica. La relativa indipendenza e segretezza dell’azione dell’esecutivo era ammessa in nome dell’interesse nazionale.


  Fatto sta che la nostra concezione dell’interesse nazionale è cambiata. Non ha potuto evitarlo. Lo sviluppo del mercato globale e l’interdipendenza economica hanno indebolito la distinzione tra politica estera e politica interna. Le questioni una volta ritenute di politica interna comportano ora rapporti con i governi di altre nazioni. Le voci interne non sono più le sole che vanno ascoltate. Gli interessi interni non sono più i soli di cui va tenuto conto. E se questo già avviene in materia di commercio, probabilmente si ripeterà sempre più spesso a mano a mano che le questioni ambientali verranno in primo piano. Separare la politica interna dalla politica estera diventa sempre più difficile, perché tendono a mescolarsi.


  Come sciogliere un nodo del genere? L’invadenza della politica estera ha infatti suscitato la forte tentazione di trattare entrambe le questioni come se fossero di politica estera e militare anziché di politica interna - vale a dire, ricorrendo alle prerogative dell’esecutivo e facendo a meno delle salvaguardie costituzionali che tradizionalmente limitavano la legislazione interna. La relativa libertà di azione e la segretezza di cui gode l’esecutivo in materia di affari esteri e militari si è insinuata nell’ambito in precedenza riservato alla politica interna.


  A soffrirne sono stati i controlli democratici. Si è creato un deficit democratico. E se questo vale per tutti i governi rispetto alle trattative commerciali - non ultime quelle legate al Gatt e al suo successore, il Wto - vale ancora di più per quelli europei impegnati a costruire un mercato unico. Non solo le assemblee legislative degli Stati membri sono state costrette a ripiegare su un ruolo di secondo piano: c’è stata spesso una spaventosa mancanza di informazioni sui motivi delle decisioni prese dal Consiglio dei ministri e messe in atto dalla Commissione europea. Chiunque abbia cercato di ottenere informazioni sensate da Bruxelles - ad esempio sul contributo netto degli Stati membri al budget dell’Unione europea - si renderà conto del problema.


  Certi sviluppi istituzionali sono stati intensificati dal cambiamento intellettuale già citato e da me chiamato «economismo». Mentre la sfera della politica estera andava intrecciandosi con quella della politica interna, il linguaggio della politica pubblica è cambiato. Il linguaggio del mercato ha progressivamente scalzato il tradizionale linguaggio politico costituzionale. Il lessico dell’economista ha sostituito quello dello statista. L’interesse non risiede più nel cittadino ma nel consumatore.


  Nel diciannovesimo secolo il pensiero liberale costituzionale si proponeva di capire e compensare le conseguenze politiche di un mutamento fondamentale nella struttura della società europea: la distruzione del suo carattere aristocratico o di classe, accompagnata dalla crescita dell’eguaglianza civile e della mobilità sociale. Gli strumenti adottati avrebbero decentrato il potere creando i sostituti formali e informali dell’aristocrazia - sostituti quali la separazione dei poteri, i diritti formalmente sanciti dalla costituzione, l’autonomia locale e le associazioni spontanee. Il costituzionalismo liberale cercava così di scongiurare una eccessiva concentrazione del potere nelle mani del governo centrale prodotta dalla «atomizzazione» o livellamento della società.


  Proprio come quei vecchi mezzi costituzionali rappresentavano un contrappeso «artificiale» alla centralizzazione del potere, così ora il costituzionalismo liberale dovrà elaborare nuovi strumenti a salvaguardia della distinzione fra politica interna ed estera, che rafforzino la responsabilità democratica di fronte all’interdipendenza economica e al mercato globale. Non sarà facile, ma è indispensabile. A meno che non vengano escogitati altri sistemi per salvaguardare tale distinzione, la libertà democratica verrà progressivamente erosa dal potere burocratico.


  A livello europeo, i segni di questa erosione sono fin troppo evidenti. La Corte dei Conti ha rifiutato di approvare i bilanci della Commissione europea per quattro anni di fila. Il fatto inquietante è che la Commissione ha continuato ad agire come se niente fosse. Nel 1999 la Commissione Santer è stata censurata e costretta a rispondere del suo operato grazie alle «casuali» indiscrezioni di un funzionario olandese (che rischiava la disapprovazione dei suoi padroni) anziché delle consuete procedure formali. Non è così che si crea un ordine costituzionale.


  Questa tendenza istituzionale e intellettuale rappresenta una temibile sfida per chiunque abbia a cuore il governo costituzionale, il decentramento del potere e la responsabilità democratica. I democratici che vogliono almeno prepararsi ad affrontarla devono essere pronti a esplorare due vie di riforma. Una dovrebbe imporre alle assemblee legislative nazionali, e specialmente ai loro comitati, di partecipare fin dalle prime fasi ai dettagli di qualunque proposta di cambiamento alla regolamentazione socioeconomica europea, per poter così collaborare al processo di negoziazione e farne tesoro. Dopo tutto gli esecutivi nazionali o la Commissione non hanno bisogno di fare appello alla «segretezza» delle questioni socioeconomiche, come se andassero protette dal vaglio dell’opinione pubblica alla stregua delle decisioni per la sicurezza militare o nazionale. La seconda via alla riforma dovrebbe favorire un maggiore accesso pubblico all’informazione sul processo decisionale dei singoli Stati ma anche dell’Unione, specialmente in merito all’azione del Consiglio dei ministri e della Commissione. Questa libertà di informazione servirà non solo a proteggere dalla crescita del potere burocratico, ma anche a dare più potere ai legislatori nei loro rapporti con gli amministratori, sia in patria che a Bruxelles.


  Questi suggerimenti sono un semplice punto di partenza. Ma l’importante è cominciare.





  VII. 
Creare una classe politica aperta


   


   


   


  L’elezione diretta dei parlamentari europei è una foglia di fico che non riesce a nascondere lo sproporzionato membro del corpo europeo - il potere della Commissione e una burocrazia che spesso sfugge al controllo del Consiglio dei ministri. Non sto dicendo che l’Europa sia già diventata un super-Stato, ma le relazioni sempre più importanti tra Bruxelles e i paesi che fanno parte dell’Unione europea hanno lavorato a vantaggio del potere burocratico di entrambi. La responsabilità democratica rischia quindi di diventare una pura formalità. In molti Stati l’elezione degli europarlamentari si è semplicemente tradotta in un’altra votazione aggiuntasi al già affollato calendario elettorale, spesso con una scarsissima affluenza alle urne. Quasi nessuno conosce i nomi e le personalità degli europarlamentari, così come la portata dei loro privilegi e delle loro indennità esentasse. Queste ultime, se tutti riuscissero a farsene un’idea, contribuirebbero probabilmente a giustificare la sensazione di essere governati dagli altri (les autres), che andrebbe invece minimizzata dalla presenza di una classe politica democratica.


  Certo una nazione-stato o, a maggior ragione, un’Europa federale che debba vivere la realtà dell’autogoverno ha di fronte la scelta obbligata di una classe o élite politica. Questa, purché resti aperta, può e dovrebbe essere espressione di una sana società civile dove fioriscono le associazioni private e i gruppi di pressione, dove quindi l’abitudine ad associarsi oppone un efficace freno al potere dello Stato. Quando l’abitudine all’associazione è debole il governo burocratico prospera, i funzionari pubblici e la macchina statale diventano il nesso preponderante, se non l’unico, del potere. A un esame più ravvicinato, l’idea moderna di «autogoverno» prevede dunque un settore privato che generi fiducia in se stessi e abitudine all’associazione anziché dipendenza dalle iniziative e dal controllo statale.


  Fino alla caduta del comunismo i regimi dell’est europeo erano l’esempio massimo dell’ipertrofia dello Stato (alias il partito) e dell’atrofia dell’associazione privata. L’unica élite ufficialmente riconosciuta era il partito. Nell’Europa occidentale, la Francia della Terza e della Quarta Repubblica realizzava lo stesso modello in forma assai meno esasperata. Quando le associazioni intermedie sono deboli e la macchina statale così forte, gli interessi privati sono sempre tentati di stabilire un rapporto di clientela con lo Stato. Cercano favori nell’ombra, per così dire, anziché pretendere giustizia alla luce del giorno.


  La chiave di volta di una vigorosa società civile dovrà essere una classe o élite politica che sia venuta alla ribalta in maniera moralmente accettabile - che rappresenti i diritti del talento, dell’istruzione, della ricchezza e anche dell’ambizione. I liberali francesi del primo Ottocento definirono questa élite aristocrazia «naturale», opposta all’aristocrazia fondata sulla nascita. Questa nozione implica non solo l’eguaglianza di fronte alla legge ma anche una ragionevole parità delle opportunità - l’impressione diffusa che sia possibile entrare a far parte della classe che è alla testa della società. Credere che una società democratica respinga élite del genere è sbagliato. Quelle che emergono sono però aperte e variegate, mentre la classe politica nasce a sua volta dalla loro mescolanza. Ormai è raro che a detenere il monopolio dei vantaggi sia una sola classe sociale - come avveniva nelle società aristocratiche. In una società democratica il pluralismo diventa la norma, e lo stesso vale addirittura per la frammentazione che, nell’ottica delle prime culture elitarie, può apparire come semplice volgarità e mancanza di regole.


  Questo modello più aperto e permeabile di élite non equivale nemmeno all’élite «borghese». La Francia è stata l’unico paese europeo che nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo sia riuscito a creare con successo un’élite borghese, somigliante, per omogeneità e consapevolezza di sé, alla classe aristocratica che l’aveva preceduta. Probabilmente questa somiglianza non è casuale. Come osservò una volta Tocqueville, sono piuttosto i bambini che, ribellandosi ai genitori, finiscono per somigliare loro come gocce d’acqua. Formalmente l’élite borghese in Francia basava le proprie istanze sull’esame competitivo e il merito anziché sul privilegio della nascita, ma in realtà quasi tutti i suoi membri provenivano dalle fasce borghesi più alte. Per senso di superiorità culturale era tale e quale all’aristocrazia del diciassettesimo e del diciottesimo secolo - e, come la sua antenata, dava spesso l’impressione di trattare il resto della società come una folla di bambini incapaci di crescere e da tenere eternamente sotto controllo.


  Un’impressione del genere distrugge irrimediabilmente l’amor proprio di qualunque società democratica. Scredita il ruolo della leadership. Purtroppo il pensiero liberale si è imbastardito anche per l’infiltrazione del linguaggio e dei modelli economici, come emerge dal recente dibattito sulla leadership - o piuttosto sulla recente superficialità rispetto alla natura e alle condizioni della leadership in una società democratica.


  Quali sono le condizioni che permettono di identificare e formare una classe dirigente - composta da leader che vantino un mandato democratico conquistato grazie alla competizione leale? Queste persone dovrebbero possedere almeno tre virtù: la sensibilità ai bisogni e alle preferenze del momento, la forza di carattere per identificare le vie del cambiamento auspicabili a livello morale e sociale, e la capacità di mobilitare il consenso educando l’opinione pubblica. La leadership democratica impone prove difficili che non vertono semplicemente sui dettagli dei sistemi elettorali né sulle procedure di selezione che garantiscano una sorta di pari opportunità, ma anche sulla qualità del dibattito pubblico in una società, sulle doti retoriche di chi viene chiamato a fare da guida, e sulla capacità di cambiare i termini del discorso pubblico. Il presidente Franklin Delano Roosevelt offre forse il migliore esempio nel Novecento di un leader democratico che incarnò queste virtù - aiutando il popolo americano a rendersi conto che l’ostacolo alla lotta contro la Grande Depressione degli anni trenta era «la paura stessa», e che un sistema di libero mercato non precludeva la gestione («keynesiana») della domanda da parte del governo. La sua palese disponibilità all’esperimento, sia economico sia sociale, scongiurò l’eventualità che l’opinione pubblica americana insorgesse contro il sistema democratico.


  Ogni volta che certe virtù scarseggiano, a condurre il gioco nelle società occidentali avanzate saranno, come è ormai evidente, i mezzi di comunicazione. Ma chi dovrebbe educarli, a chi dovrebbero rendere conto? Lo straordinario sviluppo dell’industria delle comunicazioni ha indubbiamente offerto alla società uno specchio più grande e fedele di se stessa, dei suoi bisogni e delle sue esigenze in rapido mutamento - uno specchio che può restituirci un’immagine ingombrante del governo, forse perfino arcaica e ridondante. Fin troppo spesso, però, lo sviluppo dei mass media ha generato soprattutto una sorta di voyeurismo politico - una consapevolezza dei problemi e del malcontento così difforme che, ben lungi dal formare la volontà o gli intenti, suscita una specie di passività, di stanco disorientamento. Dopo tanta saturazione la volontà, per così dire, viene meno.


  Eppure l’obiettivo del processo politico democratico consiste proprio nel formare la volontà, nel modificare i bisogni e gli intenti personali in vista di una più ampia gamma di bisogni pubblici. Questa dovrebbe essere la prima responsabilità di qualunque classe o élite politica.


  E qui che la visione limitata che gli economisti hanno della democrazia viene ancora una volta a galla. I modelli economici, in realtà, hanno spinto il pensiero liberale riguardo alla leadership democratica in un vicolo cieco. Secondo un gruppo di liberali, capitanati da Joseph Schumpeter, economista europeo che ha vissuto i rivolgimenti causati dai movimenti fascisti nel periodo fra le due guerre, un quadro «realistico» della democrazia moderna dovrebbe considerare i partiti alla stregua di aziende che offrono prodotti - vale a dire aziende che competono per le preferenze del consumatore. I partiti sono élite che possono dirsi democratiche soprattutto perché cercano di aggiudicarsi la competizione elettorale tramite i prodotti da loro propagandati. Se pubblicizzeranno prodotti impopolari verranno «esclusi» dalle elezioni generali che si tengono con una certa regolarità.


  Stando al quadro proposto da Schumpeter, il cittadino ed elettore, ora ridotto al ruolo di consumatore, partecipa marginalmente al processo politico fra un’elezione e l’altra. Durante quell’intervallo, il dibattito serio e il processo decisionale sono riservati agli esperti. Meno popolare è la partecipazione meglio è, perché per Schumpeter e suoi seguaci la politica di massa genera gli estremismi, favorisce il populismo di destra o di sinistra. Questo tipo di interpretazione mira naturalmente a una speciale legittimazione degli attuali bisogni o preferenze. I bisogni creati attraverso la pubblicità vengono legittimati tacitamente a differenza di quelli che possono essere suscitati da un’ampia partecipazione politica. Questo aiuta a «mascherare» il processo di manipolazione dei cicli economici ad opera dei partiti o delle élite interessati alla propria rielezione. Cosa ci potrebbe essere di più naturale in un sistema democratico?


  Queste visioni sono un resoconto non troppo caricaturale sul modello di democrazia dominato dal mercato e creato dagli economisti. Curiosamente, la prova che la caricatura contiene una ragguardevole dose di verità è rintracciabile nella recente reazione contro l’interpretazione economica della democrazia. Questa reazione è infatti parziale e unilaterale quanto la visione che contrasta.


  Attingendo a una tradizione della cittadinanza risalente agli albori del pensiero politico moderno, associata soprattutto agli scritti di Rousseau, qualcuno ha sostenuto che il modello elitario secondo cui i partiti politici sono aziende che competono per le preferenze del consumatore non coglie il significato di democrazia. La democrazia ha a che fare con l’educazione e la virtù civica. Si partecipa al processo politico per trasformarsi da consumatori a eroi - da persona assorbita dai propri desideri personali ad attore pubblico, che declama un testo sul bene comune o pubblico. Ma se i cittadini sono eroi magari non c’è bisogno di una classe politica ben distinta. La leadership non è più un merito quando tutti diventano leader o lo sono almeno potenzialmente. L’espansione o l’arricchimento personale frutto dell’impegno politico dovrebbe infatti tradursi in una riforma della volontà - il formulare intenzioni che superino l’unica prova importante, quella che stabilisce se una politica o una legge serve il bene pubblico. La creazione di questo tipo di cittadini rappresenta l’obiettivo ultimo di una politica democratica, di un’ampia partecipazione politica. Ecco perché parlo di politica degli eroi in contrasto con la politica dei consumatori.


  Si tratta di un dilemma falso e pericoloso che però ha assillato il recente pensiero liberale sulla democrazia. Se l’interpretazione dei cittadini come eroi è utopistica, quella che li dipinge come consumatori è anti-utopistica. La verità naturalmente è che il pensiero politico non può prescindere da nessuna delle due componenti. Senza la componente utopistica, il pensiero e il discorso politico non si richiamano più alla volontà o agli intenti - non agiscono più in base al presupposto di un libero arbitrio, se non altro parziale. D’altro canto, il pensiero politico che si affida interamente alla valutazione di una situazione ideale, rischia continuamente di offuscare la distinzione tra il condizionale e il presente - di dare a un’istituzione o a un sistema una intrinseca legittimità che non andrebbe mai accordata a nessuna istituzione o sistema umano.


  Abbiamo già visto in che senso il pensiero liberale del dopoguerra sia stato paralizzato dall’economia - con la formazione di un vuoto apparentemente incolmabile tra le teorie basate sui «diritti» e quelle basate sui «bisogni» o preferenze, a spese del costituzionalismo liberale che cerca di risolvere questo dilemma grazie al decentramento del potere e alla promozione del concetto di cittadinanza. Ormai però ci accorgiamo che l’influenza dei modelli economici ha posto il liberalismo fra l’incudine e il martello non soltanto in questo caso. E accaduto anche ultimamente quando i liberali si sono interessati al ruolo delle élite. Ma se il primo dilemma non sembra così insormontabile quando viene affrontato da una prospettiva costituzionale pratica, anche il secondo perde di consistenza a un esame più attento.


  A quali condizioni è possibile avere un’élite autenticamente democratica? Come andrebbe affrontato il problema della leadership, l’indubbio bisogno di leader, da parte dei democratici?


  Data la scala della moderna organizzazione sociopolitica - data l’economia di mercato, la divisione avanzata della forza-lavoro e delle nazioni-stato - il modello dei cittadini-eroi, che ha radici nelle antiche città-stato, rischia costantemente di scadere nel populismo. Un movimento popolare con un leader «carismatico» tende per natura agli appelli emotivi, semplicistici, cui attribuisce la rappresentazione della virtù pubblica o della volontà generale. In realtà, la fiducia nel termine carismatico - che significa fare presa sulla gente tramite le emozioni anziché il ragionamento - ha contribuito a screditare la leadership associandola al lato più oscuro della psiche umana, allo sviluppo di movimenti di massa «irrazionali». È stata una prospettiva del genere, insieme alle abitudini indotte dalla loro professione, che ha portato Schumpeter e i suoi colleghi a preferire la visione del cittadino-consumatore a quella del cittadino-eroe. E come se, tanto per usare una similitudine musicale, l’unica alternativa disponibile ai «pericolosi» melodrammi di Richard Wagner fossero le operette di Gilbert e Sullivan.


  Vedere il cittadino nel semplice ruolo di consumatore significa ridurre le abitudini delle moderne società occidentali a banalizzazioni da music-hall. Le persone recitano semplicemente una parte e questo può avere conseguenze politiche, magari non sgradite come il fascismo, ma altrettanto pesanti per il libero arbitrio e la capacità di migliorarsi. Lo scenario che vede i cittadini trattati da consumatori è infatti la versione aggiornata di una vecchia visione, quella di una società amministrata, dove si presume che il potere spetti di diritto agli scienziati, ai banchieri e agli industriali per via della loro competenza e del loro contributo alla produzione. Una società che deve la sua umanità all’obiettivo di aumentare la produzione al massimo per migliorare la distribuzione dei beni e, a maggior ragione, la felicità. Però attenzione. I diritti dei più deboli - di coloro che non producono, diciamo così - diventano una questione di magnanimità anziché di giustizia. La condiscendente visione tecnocratica della società, che ha radici nell’utilitarismo, si è manifestata in Europa a intervalli regolari sin dagli scritti di Saint-Simon ai primi dell’ottocento. Il pericolo oggi è che l’Unione europea possa offrirle nuove prospettive di vita.


  Non a caso la visione tecnocratica si accompagnava, sin dai tempi di Saint-Simon, al presupposto che, in una società organizzata con criterio sia possibile lasciarsi alle spalle i conflitti politici più gravi. Dopodiché, per dirla come Saint-Simon: «il governo del popolo lascerà il posto all’amministrazione delle cose». In questo caso la chiave sta proprio in questo carattere estrinseco. Le persone, i cui bisogni vengono dati per scontati, sono trattate come oggetti in movimento nello spazio. Scopo della politica pubblica è evitare le collisioni. Il guaio è che una visione del genere trascura il formarsi degli intenti - cioè di quei tratti dell’esperienza umana che costituiscono la materia prima della vita politica, la sostanza per chi si propone come guida e per chi deve decidere se seguirne la strada. Un’impresa del genere sostituisce in realtà il governo «per la gente» con il governo «della gente».


  Ecco quindi il terribile inconveniente di queste due interpretazioni della leadership democratica: una riduce i cittadini a consumatori che scelgono fra élite in concorrenza fra loro, l’altra li eleva al rango di eroi e prevede una condotta morale irreprensibile. La prima svilisce mentre la seconda corre il rischio dell’autoesaltazione.


  La forma di Stato è importante e lo Stato andrebbe organizzato in modo da moltiplicare la partecipazione dei cittadini non solo perché può cambiarne i bisogni e gli intenti - innalzandoli dal mero consumismo fino alle vette dell’eroismo. C’è anche un’altra ragione ed è del tutto pratica. Vivere il processo politico al di là del semplice voto alle elezioni, contribuire alle scelte di politica pubblica o applicare regole legislative ai casi particolari (come è dovere di una giuria), avvicina di più le persone e le rende più «oculate» - maggiormente in grado di giudicare chi si candida alla loro guida. Si potrebbe ribattere che ci hanno già pensato la radio e la televisione, sottoponendo i politici a un fuoco di fila di domande di fronte a un enorme numero di spettatori. Ma di solito questo trattamento viene riservato solo ai politici di primo piano, a quelli che sono già dei leader. La televisione, perlomeno nella sua forma attuale, non risulta di grande aiuto nelle prime fasi di selezione della classe politica. Non rappresenta il filtro adatto per passare al vaglio i potenziali leader. Né suscita la partecipazione attiva dei cittadini, mettendoli in condizioni di valutare le qualità degli aspiranti leader né di incoraggiare quelli che dovrebbero adempiere alla loro funzione di guida.


  I cittadini attivi non scelgono la classe dirigente alla stregua dei consumatori dei programmi televisivi. In loro si sviluppa il senso di partecipazione a un processo pubblico con degli obiettivi - obiettivi che comprendono non solo il contenuto della politica pubblica ma la qualità del processo democratico, la natura dei rapporti fra leader e cittadini. Per certi versi il processo di decentralizzazione avviato in Francia a partire dal 1981 è la prova di ciò che i francesi hanno a lungo ritenuto una debolezza della loro forma di governo burocratica e dirigista. E stato il tentativo consapevole di creare una più ampia classe politica e dunque di ancorare più profondamente le istituzioni all’opinione pubblica e agli interessi locali - di promuovere in realtà delle associazioni intermedie che contrastassero lo iato fra opinione di élite e opinione popolare che a partire dal 1789 ha provocato frequenti sovvertimenti rivoluzionari. In quel senso, il recente programma di decentralizzazione rappresenta un mea culpa dell’élite francese, una riflessione sugli inconvenienti della classe politica creata dalla forma statale burocratica.


  Una classe politica autenticamente democratica è invece quella che riduce al minimo la tentazione dei semplici cittadini di considerare l’élite politica come un’entità estranea, come un gruppo lontano e privilegiato che manipola la macchina statale a proprio vantaggio. Ecco perché a lungo andare la cittadinanza attiva favorita da una forma decentrata di Stato è l’unico filtro soddisfacente di una classe politica democratica.


  Non si tratta di questioni accademiche. La prospettiva dell’integrazione politica le rende pressanti e inevitabili. Ci si chiede se sia possibile creare una classe o élite politica europea. Se la risposta fosse negativa, ci aspetterebbero giorni tetri. In assenza di una élite o classe politica, la democrazia in Europa diventerà una semplice facciata del potere burocratico centrale o, peggio ancora, di una forma politica plebiscitaria e potenzialmente demagogica. Insomma, siamo onesti: il federalismo europeo potrebbe suscitare sgradevoli reazioni all’interno degli Stati membri, forse addirittura nuove forme di cesarismo.


  Bisogna quindi esaminare attentamente il progetto per la creazione di una classe politica democratica in tutta Europa e, in particolare, gli ostacoli sulla sua strada.


  Gli euroscettici danesi o inglesi potrebbero obiettare che un progetto del genere è praticamente irrealizzabile su scala continentale. Dopo tutto non esiste un popolo europeo, una lingua europea, un’opinione pubblica europea e nemmeno uno standard comune di responsabilità pubblica. Ai loro occhi le differenze culturali e linguistiche tra Stati Uniti ed Europa occidentale sono troppo spiccate per poter trarre una lezione dall’esperienza americana. Eppure la storia fornisce almeno un interessante controesempio a questo scetticismo a tutto tondo. Non c’è dubbio infatti che l’Europa abbia vantato per molti secoli quella che poteva essere definita la propria élite transnazionale, fondata su una cultura comune. Quella élite era formata dal clero della Chiesa cristiana prima della Riforma.


  Certo si potrebbe obiettare che il clero era una sorta di aristocrazia dell’Europa medievale e che quindi l’esempio non è calzante. Tutto però dipende dal significato di aristocrazia. La cosa più interessante è che, per quanto radicata nel feudalesimo e in una società di casta, la chiesa medievale rimase relativamente aperta, reclutando i suoi membri in ogni ceto sociale. L’apertura fu una delle caratteristiche che garanti al clero dell’epoca una prodigiosa influenza morale in Europa.


  La chiesa medievale offriva uno strumento riconosciuto di mobilità in una società altrimenti fondata sui privilegi (e le responsabilità) di nascita. In quel senso il clero era un’istituzione profondamente democratica, un’élite dai presupposti meritocratici - anche se non responsabile pubblicamente nel moderno senso del termine. Eppure possedeva anche un altro attributo democratico: grazie all’obbligo del celibato il clero non degenerò in una casta. A differenza della nomenklatura venuta alla ribalta in Europa orientale dopo la seconda guerra mondiale, la Chiesa si era costantemente rinnovata reclutando i suoi membri da altri ceti sociali.


  Forse adoperando il clero medievale e il suo sistema di selezione come modello, potremo trarre qualche conclusione sui problemi che si presentano ogni volta che si cerca di creare un’élite democratica europea. Il primo test da affrontare riguarda la religione. Il clero medievale era unificato (almeno in teoria) da una fede comune, una fede che aveva prodotto una teologia elaborata e sofisticata. L’Europa odierna è in grado di offrire qualcosa di analogo? Ovviamente tutto s’incentra sull’impegno dell’Unione europea per la democrazia, che prevede almeno tre elementi: l’autogoverno, nel senso di governo rappresentativo; il principio di legalità; e il riconoscimento di una gamma di diritti umani come «essenziali» o «fondamentali». Ma la Corte europea non ha ancora creato una giurisprudenza che possa competere per sottigliezza e complessità con il diritto canonico. Né c’è stato il tempo di dare vita a una cultura politica basata sui diritti come quella statunitense - di suscitare il richiamo quasi istintivo all’idea dei diritti fondamentali che anima la vita pubblica americana.


  Il secondo test suggerito dall’esempio del clero medievale è il cosmopolitismo. In questo caso la crescita delle nazioni-stato e delle tradizioni politiche nazionali nei secoli intercorsi ha complicato notevolmente la situazione. Fino all’ottocento il peso crescente dell’identità nazionale, se non del nazionalismo, fu compensato dalla sopravvivenza dell’aristocrazia europea - dalle affinità, dai contatti e perfino dai matrimoni di una classe sociale transnazionale che si distingueva per ricordi, abitudini e comportamenti propri, pur non essendo necessariamente la più ricca o la più potente. Ma le due guerre del ventesimo secolo - la «guerra civile» europea - sono costate assai care agli informali legami aristocratici fra le nazioni.


  Paradossalmente, malgrado la nuova retorica dell’europeismo, l’Europa non è mai stata divisa dalle culture nazionali come ora. La parziale fusione fra le élite politiche dettata dalle necessità del dopoguerra è in gran parte svanita, insieme alle personalità di spicco che la rappresentavano. I Monnet, gli Adenauer e i De Gasperi non hanno avuto dei degni discendenti. Nemmeno - forse con l’eccezione della Germania e dell’Olanda - la loro visione cristiano-democratica del futuro europeo, una particolare mescolanza di idealismo e realpolitik, è sopravvissuta al crollo del comunismo e alla prodigiosa crescita economica dell’Europa occidentale. Al suo posto è subentrato il perseguimento di una strategia europea che rispecchiava un aspetto dell’interesse nazionale.


  Al posto della parziale fusione delle élite nazionali nel dopoguerra, i mezzi di comunicazione e il turismo di massa costituiscono ormai il puntello più solido al cosmopolitismo europeo. Ma la loro azione sarà efficace? Difficilmente. I mezzi di comunicazione e i frequenti viaggi all’estero non sono affatto in grado di dare corso a una classe politica coerente in Europa. Però mettono in luce un altro grave problema, quello delle barriere linguistiche che limitano la profondità delle relazioni sociali in Europa.


  Il terzo test suggerito dal modello del clero medievale europeo riguarda infatti la lingua comune. Nel caso del clero era, neanche a dirlo, il latino. Il francese lo sostituì in parte come lingua franca europea dal diciassettesimo al diciannovesimo secolo, specialmente nella buona società e nel mondo diplomatico. Ma cominciò a cadere irrimediabilmente in disuso durante il secolo scorso. Quindi cosa rimane come base per la comunicazione in Europa? A mio parere, solo l’inglese, che si è fatto strada come seconda lingua comune non solo in Europa ma praticamente in tutto il mondo. Di sicuro rappresenta per le classi medie quello che il latino era per la parte colta della società medievale europea.


  Eppure, a confronto del latino, l’inglese pone un problema. Oltre a essere la lingua di uno Stato, rappresenta una tradizione nazionale. Quindi, a differenza del latino nell’Europa medievale, suscita ostilità, se non invidia. Se consideriamo i problemi che lingue rivali possono creare all’interno di una nazione-stato - per esempio in Belgio o in Canada - il peso della competizione e delle frontiere linguistiche solleva gravi interrogativi sull’integrazione politica europea. La Svizzera potrebbe essere invece citata come esempio opposto. Ma fino a che punto è significativo? Come sostenevo prima, la sua superficie ridotta, circondata da Stati più grandi e potenti, ha tradizionalmente garantito l’unità nazionale, a dispetto delle divisioni linguistiche. La Svizzera ha inoltre goduto di una relativa omogeneità sociale in un particolare contesto geo-fisico. Non presentava la varietà sociale o geografica dell’Unione europea - niente che fosse paragonabile alle differenze di situazioni, convinzioni e comportamenti rintracciabili per esempio fra svedesi, siciliani o greci.


  In realtà, l’esempio della Svizzera regge eccome, anzi è una valida conferma alla mia tesi. Sulla questione linguistica gli atteggiamenti odierni dei suoi abitanti denunciano quello che è avvenuto in Europa occidentale negli ultimi decenni. I sondaggi di opinione rivelano che i tre gruppi linguistici più importanti della Svizzera - tedesco, francese e italiano - preferirebbero studiare l’inglese come seconda lingua anziché una di quelle parlate all’interno della confederazione!


   


  Almeno il sessanta per cento degli svizzeri tedeschi preferirebbe imparare l’inglese a scuola anziché il francese, mentre il cinquantasette per cento degli svizzeri francesi preferirebbe impararlo al posto del tedesco [secondo il settimanale svizzero «Facts» come riportato sul «Times» del 17 novembre 1997]. L’indagine è stata pubblicata mentre i dirigenti scolastici cercavano di difendere l’insegnamento del francese, del tedesco o dell’italiano come seconde lingue in tutta la Svizzera. Le autorità regionali di Zurigo stanno vagliando un progetto che si discosterebbe dalla pratica nazionale introducendo l’inglese addirittura alle elementari…


   


  Evidentemente gli atteggiamenti popolari che doterebbero l’Europa di una lingua franca si sono già sviluppati, ma le élite sono rimaste indietro.


  Le élite continentali cercano talvolta di arrestare questo processo e di impedire lo sviluppo di una lingua franca in Europa, se questa deve essere l’inglese. La componente più ampia di questa élite risiede in Francia. Una politica del genere, volta a proteggere il francese dalle incursioni dell’inglese - attaccando e punendo l’uso del franglais perfino con le multe - è ormai spacciata, ma resta sempre illuminante. Tradisce i limiti che la classe politica impone alla propria disponibilità a integrarsi, le condizioni implicite che vanno soddisfatte prima di potere assicurare la propria collaborazione.


  Il contrasto con gli atteggiamenti della classe politica olandese non potrebbe essere più marcato - perché illustra due modalità diametralmente opposte del cosmopolitismo europeo. Gli olandesi sono talmente abituati e a loro agio con l’uso internazionale dell’inglese che la nazione è diventata praticamente bilingue. Non molto tempo fa, per esempio, nelle università olandesi si discuteva molto sulla opportunità di adottare l’inglese come lingua ufficiale per tutto il sistema scolastico. Alla fine la proposta non è stata approvata, anche se ci è mancato poco e il dibattito non ha certo alimentato la xenofobia. Nessuno pensava che l’identità olandese fosse in pericolo.


  Anche in questo caso, quindi, torniamo a scontrarci con abitudini e atteggiamenti profondamente radicati, quelli che i francesi chiamano les mœurs. Se la diversità delle mœurs viene non solo rafforzata dalle differenze linguistiche ma «protetta» artificialmente dalle politiche nazionali, è chiaro quanto sia importante creare una classe politica europea e quanto sia difficile riuscirci. Certe difficoltà spiegano una reazione simile da parte degli americani all’idea di trasformare il mercato comune tra Messico e Stati Uniti in qualche specie di unione politica nordamericana. Quasi tutti gli americani la riterrebbero una pericolosa utopia, perché non tiene conto delle profonde differenze culturali e linguistiche dei due paesi. La creazione, nell’immediato futuro, di una classe politica che abbracci tutte queste differenze verrebbe liquidata come una chimera.


  Detto questo come la mettiamo con la creazione di una classe o élite politica europea? In Europa la collaborazione forzata del primo periodo del dopoguerra ha lasciato il passo all’abitudine al coordinamento per la creazione di un Mercato Unico e all’Unione europea. Inoltre è invalsa anche l’abitudine a consultarsi regolarmente fra partner principali - specialmente fra francesi e tedeschi. Quindi non stiamo parlando di una situazione in cui le leggi o regole devono creare qualcosa dal nulla. In parte gli ingredienti per la creazione di una classe politica europea sono già presenti. Ma quali esattamente? E, soprattutto, fino a che punto sono democratici?


  Qui occorre fare molta attenzione. L’importante è essere realisti senza cadere nel cinismo, vedere la realtà per quello che è senza lasciarsi sedurre dalla teoria del complotto.


  Cosa vediamo? I diversi modelli di formazione dello Stato hanno inevitabilmente segnato le abitudini e gli atteggiamenti delle classi politiche nazionali. Eppure solo una di queste ha lasciato la sua inconfondibile impronta su Bruxelles e Sull’Unione europea. E non c’è da stupirsene. Se infatti ci interroghiamo sulle élite degli Stati europei odierni ci accorgiamo subito di una cosa: la classe politica più formidabile, più colta e determinata è senz’altro quella francese. Discendente diretta dell’antico modello statale non riformato, ha mostrato negli ultimi decenni una volontà caparbia e spregiudicata che riflette la tendenza tradizionale del sistema francese: la supremazia del potere amministrativo. Anche se nella versione classica l’utilitarismo nasce dalla filosofia morale inglese, il sistema statale francese ne ha assorbito i valori molto più chiaramente dei sistemi inglese e tedesco. Insofferente all’opposizione una volta che abbia impostato una linea di condotta «razionale», la classe politica francese tiene ai risultati più che alla conciliazione, alla coerenza più che al consenso, al fine più che ai mezzi.


  La classe politica francese ha saputo trasformare le sorti del proprio paese a partire dalla Quarta Repubblica con risultati senz’altro impressionanti. A cominciare dalla serie di piani (ispirati da Monnet) per lo sviluppo economico per la Comunità del Carbone e dell’Acciaio, ha trasformato una nazione di contadini, bottegai e artigiani in una società urbanizzata, industrializzata e tecnologizzata con un suo peso internazionale come nazione commerciale e militare. La tradizionale centralizzazione e il potere della macchina statale hanno contribuito al compimento di questa straordinaria impresa. Hanno aiutato l’élite francese a costruire un sistema di pianificazione che ha riunito forza lavoro e capitale, sindacati e Patronat (l’organizzazione dei datori di lavoro). Gli aspetti informali del sistema di pianificazione francese sono stati importanti almeno quanto quelli formali. Lo Stato ha infatti concesso ai suoi giovani «rampanti» amministrativi una relativa libertà di movimento all’interno della burocrazia, ha offerto loro un ruolo attivo nei partiti politici e posizioni ai vertici dell’industria.


  Un successo tirava l’altro. La fondazione della École nationale d’administration (Ena) durante la Quarta Repubblica ha reso la selezione tramite le Grandes Écoles per i livelli più alti della pubblica amministrazione sempre più meritocratica. All’inizio l’Ena venne intesa come un’istituzione riformista per allargare la base sociale della selezione per l’élite francese. L’alta borghesia, specialmente quella della zona di Parigi, si è rivelata più che all’altezza della sfida. Dall’avvento della Quinta Repubblica, l’élite francese, per cui le carriere politiche e amministrative sono sempre più intrecciate, si è trasformata in un gruppo sempre più compatto, consapevole e relativamente ristretto, i cui componenti si conoscono bene e presiedono i destini della Francia. In realtà la composizione della classe politica francese è cambiata sotto la Quinta Repubblica. I fonctionnaires, i funzionari statali, ne hanno assunto il comando - cosicché mentre durante la Terza e la Quarta Repubblica si diceva che la Francia veniva amministrata anziché governata, ora si può dire che è governata dagli amministratori.


  Anche se molti non se ne rendono conto fino in fondo, la vera artefice dei destini dell’Unione europea è stata la classe politica francese dominata dagli amministratori. Negli anni sessanta la debole volontà politica della Germania e l’assenza della Gran Bretagna dal Mercato Comune, le ha permesso di costruire a Bruxelles un edificio che rifletteva la sua visione dell’Europa, le sue abitudini e i suoi interessi. Anzi, la classe politica francese si è abituata a presiedere l’Europa. Forte di un nuovo senso di sicurezza sotto la Quinta Repubblica, si è preparata a riaffermare il tradizionale ruolo della Francia come cuore dell’Europa - cercando di difendere l’identità europea dal rischio dell’americanizzazione, ribadendo che lo Stato dovrebbe intervenire sul mercato e per certi versi dargli forma anziché capitolare davanti al neo-liberalismo «anglo-americano».


  Questa visione ha suscitato nella classe politica francese una chiarezza di intenti e una forza di volontà che ne giustifica, fino a un certo punto, la supremazia sugli affari europei. La Francia, come abbiamo visto, ha tratto grandi benefici dallo sviluppo di politiche europee quali la Politica agricola comune (Pac), che risponde da vicino ai suoi interessi. Fatto sta che, come succede spesso, i francesi hanno finito per dare la loro supremazia per scontata, in particolare la loro considerevole influenza politica sulla forza economica tedesca. Davvero è solo un caso che la Francia, una delle nazioni europee più ricche, versi una cifra così misera nelle casse europee, pur occupando tante posizioni chiave all’interno dell’Unione?


  Le cifre del contributo netto versato dagli Stati membri sono state rese pubbliche solo di recente - e questo perché la Germania sta finalmente dando segni di scontentezza per la situazione. Ecco le cifre diffuse dal governo tedesco, insieme a quelle successivamente pubblicate dalla Commissione di Bruxelles (indicate fra parentesi). Forse le prime sono più vicine al vero delle seconde, date le pressioni sulla Commissione per minimizzare lo scontento tra alcune delle nazioni contribuenti.





   


  Contribuenti netti


   


  
    
      
        	
          Germania

        

        	
          10.0

        

        	
          (10.94)

        
      


      
        	
          Olanda

        

        	
          2.4

        

        	
          (2.27)

        
      


      
        	
          U.K.

        

        	
          2.3

        

        	
          (1.79)

        
      


      
        	
          Italia

        

        	
          1.3

        

        	
          (0.06)

        
      


      
        	
          Svezia

        

        	
          0.7

        

        	
          (1.12)

        
      


      
        	
          Francia

        

        	
          0.4

        

        	
          (0.78)

        
      


      
        	
          Austria

        

        	
          0.2

        

        	
          (0.72)

        
      

    
  


   


   


  Beneficiari netti


   


  
    
      
        	
          Spagna

        

        	
          6.1

        

        	
          (5.93)

        
      


      
        	
          Grecia

        

        	
          4.1

        

        	
          (4.37)

        
      


      
        	
          Portogallo

        

        	
          2.8

        

        	
          (2.72)

        
      


      
        	
          Irlanda

        

        	
          2.3

        

        	
          (2.67)

        
      


      
        	
          Belgio

        

        	
          1.8

        

        	
          (1.07)

        
      


      
        	
          Lussemburgo

        

        	
          0.8

        

        	
          (0.72)

        
      


      
        	
          Danimarca

        

        	
          0.2

        

        	
          (0.06)

        
      


      
        	
          Finlandia

        

        	
          0.1

        

        	
          (0.05)

        
      


      
        	
          (in miliardi di Ecu)

        

        	
           

        
      

    
  


   





   


  Queste cifre appaiono inaudite se ricordiamo che al momento la Francia vanta un prodotto interno lordo pro capite assai più elevato di quello tedesco, e se notiamo che l’Olanda, con una popolazione che ammonta a un quarto di quella francese, paga almeno tre, forse sei volte più della Francia!


  Fino al 1980 la Francia ha combinato questa effettiva egemonia con la fede in una Europe des patries, in una Europa di nazioni-stato. Era il modello proposto dal generale De Gaulle per l’Europa del dopoguerra che rimase lo slogan dei governi gollisti a partire dalla Quinta Repubblica, nel 1958, fino alla vittoria della sinistra nel 1981. Ma a metà degli anni ottanta la retorica francese prese una piega diversa. Il governo socialista di Mitterrand, in parte erede della tradizione giacobina che faceva grande affidamento sul potere centralizzato, avverti la ripresa non solo del potere economico ma anche della volontà politica tedesca e prese a invocare una maggiore integrazione politica, una «unione europea ancora più stretta». Forse sarà parso l’unico sistema che consentiva alla Francia di mantenere l’egemonia a cui si era abituata. Ecco perché la metà degli anni ottanta ha rappresentato una svolta decisiva nella concezione francese dell’Europa.


  Tuttavia la nuova preferenza per una maggiore integrazione politica non avrebbe segnato una svolta permanente per la Francia. I dubbi gollisti verso una Unione europea più centralizzata non furono soffocati del tutto e col tempo avrebbero probabilmente prodotto un rovesciamento della politica socialista. La svolta fondamentale, quella che a mio avviso stabilizzò la nuova direzione intrapresa e che fugò almeno in parte i dubbi gollisti, fu un’altra: l’improvvisa, inaspettata riunificazione della Germania nel 1989-90.


  L’evento scatenò il terrore (grande peur) tra la classe politica francese. Qualcuno ha persino suggerito che Mitterand volò a Kiev in preda al panico per discutere con Gorbačëv la ricostruzione della vecchia alleanza franco-russa! In ogni caso la grande massa della popolazione, il potere economico e la sicurezza politica che sarebbero probabilmente nati dalla fusione della Repubblica democratica tedesca (Rdt) con la Bundesrepublik costrinsero l’élite francese a ripensare la propria strategia per l’Europa. Evidentemente conclusero che fosse assolutamente necessario imporre nuovi limiti istituzionali al potere tedesco e che la Francia, se non voleva correre rischi, dovesse mettere lo zampino nel governo della Germania. Grazie anche alle preoccupazioni di qualche tedesco (non ultimo, a volte, lo stesso cancelliere Kohl) per l’accresciuto potere, i francesi misero a punto un’agenda che prevedeva come clausola essenziale per lo sviluppo del Mercato Unico l’istituzione di una moneta unica e di una Banca centrale europea. Quale effetto avrebbero prodotto queste nuove istituzioni? Avrebbero garantito ai francesi una partecipazione formale nella politica e nel processo decisionale della Germania. I francesi chiarirono ai leader tedeschi che avrebbero «accettato» la riunificazione soltanto se fosse stata istituita l’unione monetaria. Sulle prime i tedeschi non reagirono positivamente: a quanto pare il cancelliere Kohl aveva dichiarato che la moneta unica «non rientrava fra gli interessi della Germania». Ma i francesi tennero duro.


  Le nuove restrizioni erano intese non solo in senso finanziario o economico, ma anche politico. Una più stretta integrazione politica divenne l’appello reiterato dei francesi, insieme a quello per lo sviluppo di una politica estera e di difesa comune. Ecco il senso dei negoziati per il trattato di Maastricht, quando il presidente Mitterrand e Jacques Delors - che, in qualità di presidente della Commissione europea, incarnava il collegamento cruciale tra l’élite politica francese e la macchina di Bruxelles - persuasero il cancelliere Kohl ad accettare la nuova agenda da loro predisposta per l’Europa.


  Come prevedibile, i francesi pretesero ben presto una maggiore responsabilità politica da parte della nuova banca europea - che, a loro parere, avrebbe assicurato il controllo democratico sui banchieri centrali. Bisogna però considerare attentamente cosa intendevano. Il termine «democratico» nel senso invocato dai francesi - e alla fine accettato controvoglia dalla Germania - aveva connotazioni essenzialmente giacobine e centralizzanti. Non c’entrava molto con l’antica propaganda tedesca delle istituzioni federali per l’Europa, che si sarebbe premunita per la separazione e il decentramento formale dei poteri. È chiaro invece che la Francia riteneva il Patto di stabilità un mezzo per consolidare il potere e creare un blocco mediterraneo che bilanciasse l’influenza tedesca e olandese sulla politica della Banca centrale europea. Il successivo annacquamento dei rigidi parametri inizialmente proposti dalla Bundesbank come condizione dell’unione monetaria - che avrebbero quasi certamente escluso l’Italia, la Spagna e il Portogallo - testimonia l’abilità diplomatica dei francesi.


  La mia versione dei fatti non è quella normalmente in circolazione. Stando ai mass media europei, lo Stato membro che preme più di tutti gli altri per l’integrazione è la Germania. Soprattutto per la stampa e la televisione britannica, il fatto che i tedeschi propugnino da tempo gli Stati Uniti d’Europa dimostra che la recente accelerazione del progetto europeo è tutta opera loro. La Germania finisce così per impersonare il cattivo della situazione. Anzi, i mass media britannici hanno addirittura insinuato che il progetto europeo sia l’ultima forma di espansionismo tedesco, una specie di riedizione, in termini accettabili per l’opinione pubblica, del Terzo Reich.


  Anche priva dei suoi accenti paranoici, questa interpretazione non identifica la vera responsabile del progetto di una integrazione politica «più stretta». La Germania non è il vero motore dell’unificazione, al massimo ha collaborato o accettato un disegno essenzialmente francese, studiato da una classe politica che ha conseguito risultati notevoli sin dal 1945 e che non cederà facilmente il ruolo dominante acquisito nei primi anni del Mercato Comune - un ruolo che rifletteva il limbo morale in cui viveva la Germania post-nazista e l’assenza della Gran Bretagna dal Mercato Comune negli anni successivi al veto di De Gaulle. Una volta lo stesso generale osservò, scherzando solo in parte, che nella Cee la Germania era il cavallo, mentre la Francia era il cocchiere che guidava la carrozza.


  La verità è che i successi riportati dai francesi nell’arco di vari decenni avevano ricreato il panorama paneuropeo simil-imperialista su cui si era modellata la loro politica da Luigi XIV a Napoleone, sgretolato poi dal conflitto di classe e dalla instabilità interna dal 1815 fino alla caduta della Francia nel 1940. Ad accentuare questo panorama sono stati inoltre i sospetti verso l’influenza americana del dopoguerra, esercitata grazie a quello che per i francesi è il frequente asservimento della politica estera inglese, per cui la Gran Bretagna viene vista come una sorta di cavallo di Troia in Europa.


  Solo due altre classi politiche avrebbero potuto vantare una prospettiva paneuropea o simil-imperialista all’altezza di quella francese: quella inglese e quella tedesca. Ma dopo il 1945 entrambe erano decise a lasciare cadere le responsabilità imperiali più che a farsene carico, con le relative mentalità che le accompagnavano. Anzi, occupando non più della metà del suo ex territorio, la Germania si era chiusa in se stessa per quarant’anni, dedicandosi alla creazione del principio di legalità e di una vivace società civile all’interno di un sistema federale teso a limitare il potere del governo centrale. Durante lo stesso periodo la Gran Bretagna si districava dai suoi possedimenti in tutto il mondo, obbligata da un lato a riconoscere il calo delle proprie risorse e dall’altro consolata da un ruolo incerto e discontinuo nella nuova egemonia americana.


  Come hanno reagito queste due classi politiche alla vera e propria supremazia francese nell’Unione europea? I tedeschi hanno più che altro chiuso un occhio o, se proprio perdevano la pazienza, si sono scambiati qualche complice strizzatina con gli altri Stati membri per commentare il pessimo carattere dei francesi. Gli inglesi invece se la sono presa molto più a male, ma non hanno concluso niente. Pur avendo capito che il progetto francese era pericoloso per l’Europa, l’hanno dipinto in gran parte come una minaccia alla loro sovranità nazionale.


  Queste reazioni divergenti ma egualmente inefficaci mettono in luce un aspetto importante delle classi politiche tedesca e francese.


  In Germania il federalismo e il ruolo di una potente corte costituzionale implicano che le abitudini e gli atteggiamenti della classe politica sono frutto di un sistema in cui il processo decisionale è vincolato dal controllo reciproco dei poteri. Il sistema federale rappresenta uno scoglio notevole per una élite unificata e consapevole come quella emersa di recente in Francia. Il decentramento dell’autorità e del potere non danno vita a una classe politica ordinata e sistematica. Le decisioni sono chiaramente dettate dallo scambio tra governo federale e Länder; restano più incerte e spesso meno coerenti che in Francia - con questo non significa che un cancelliere capace, sostenuto dalla maggioranza nelle due camere della legislatura federale non possa, specialmente se è in carica da qualche tempo, acquisire un potere quasi autocratico.


  Una volta creato, con l’appoggio del cancelliere, il consenso in Germania rischia di diventare irremovibile e difficile da riformare. Per due motivi: uno è il carattere quasi corporativistico della società tedesca - quella rete di associazioni nazionali che sottende la classe politica, anteriore alla formazione dello Stato tedesco nel diciannovesimo secolo, che crea una cultura a favore del consenso, formatosi lentamente ma difficile da rifondare. L’altro motivo è la sopravvivenza di una forma prettamente teutonica di ossequio all’autorità, riscontrabile per esempio quando l’opinione pubblica si lascia guidare dalla classe politica anziché viceversa. L’ossequio dei tedeschi alla politica di abbandono del marco in favore della moneta unica europea, proprio quando quella politica suscita profondi dubbi in tutto il paese, non è che l’esempio più recente di questo schema. Anche in questo caso ci imbattiamo in un’importante conseguenza involontaria del federalismo tedesco. Decentrando gli elementi di una classe politica, il federalismo consente - dato il tradizionale rispetto tedesco per l’autorità - a un cancelliere abile e determinato di imporsi, alla maniera di Adenauer e Kohl. Alla fine potrebbe essere addirittura il cancelliere federale e non la classe politica a motivare l’opinione pubblica.


  In Gran Bretagna le opinioni si formano secondo uno schema più complesso; o meglio, gli schemi sono due, uno è in declino e l’altro emergente. Le vecchie usanze della classe politica britannica riflettevano la decentralizzazione informale che ha per molto tempo convissuto felicemente con la sovranità parlamentare - autonomia locale diffusa e un ruolo importante per organi intermedi quali la Chiesa, la professione legale e le università. Il residuo carattere aristocratico della società inglese e la composizione dei partiti parlamentari ha creato un controllo reciproco informale che favoriva il bisogno di una cultura politica del consenso. Finché sopravvivevano, quei sottili, quasi aristocratici meccanismi di consultazione e di consenso distinguevano la cultura politica inglese in quanto minimizzavano il ricorso alla forza accrescendo il ruolo dell’opinione pubblica, del suo appoggio al governo. La Gran Bretagna è diventata la spina nel fianco del progetto francese per l’Europa proprio per le abitudini e gli atteggiamenti che la sua classe politica si portava dietro. La voce della costituzione non scritta può ancora farsi sentire in questo senso - una voce fiera di un’antica tradizione di autogoverno e profondamente scettica nei confronti del modello burocratico di governo per l’Europa. Purtroppo, come abbiamo visto, l’opposizione britannica si è espressa soprattutto in termini di difesa della «sovranità», che la rendono debole e poco costruttiva.


  I nuovi comportamenti della classe politica britannica - specialmente quella nata dalla centralizzazione del governo Thatcher, che ha praticamente eclissato l’autonomia locale - sono meno coerenti di quelli passati. Da una parte riflettono e sfruttano la centralizzazione, l’indebolimento del tradizionale controllo reciproco dei poteri. Dall’altra tradiscono la crescente sensazione che occorra una riforma costituzionale per creare un sistema politico più consono a una società meno stratificata, meno ossequiosa - un sistema che, tramite il decentramento avvicini i cittadini al governo e ne incoraggi la partecipazione attiva. Questa classe politica emergente capisce che la difesa della sovranità parlamentare non è più una risposta adeguata agli eventi, sia all’interno del Regno Unito sia in Europa. Ma per ora le manca l’esperienza - e a volte anche l’inclinazione - per perseguire una politica riformista coerente. Vergognandosi dell’approccio negativo all’Europa dei governi Thatcher e Major, rischia di accettare ordinamenti che in realtà non approva.


  Quindi a che punto siamo? Solo tre classi politiche europee possono accampare un passato e delle pretese «imperiali», pretendere di dare le direttive e uno stile di governo all’Europa: la francese, la tedesca e la britannica. Ma due non sono nelle condizioni di creare un sistema politico di portata europea. La classe politica britannica è ancora impegnata a completare la distruzione dell’ancien régime e il rinnovamento della sua forma di Stato. Quella tedesca è ancora frenata dal senso di colpa per il nazismo, da un idealismo vincolante che ormai non rispecchia in tutto e per tutto i suoi istinti e la sua situazione. La classe politica francese si avvale invece di un grande slancio - quello dettato dalla sua effettiva supremazia in Europa da decenni. La sua determinazione si è acuita per i timori scatenati dalla riunificazione tedesca. Ma non solo. Può darsi che l’élite politica interpreti la lenta opera di decentralizzazione in patria come un funesto presagio e che sia quindi tentata di trasformare Bruxelles e l’Unione europea in un rifugio delle abitudini e degli atteggiamenti dirigisti che ormai hanno fatto il loro tempo in Francia.


  Non dubito infatti che la decentralizzazione renderà a poco a poco il governo francese più autenticamente democratico. Ma, per forza di cose, le abitudini e gli atteggiamenti cambiano in tempi assai lunghi. Come le mœurs della forma statale decentralizzata sono sopravvissute in Gran Bretagna, malgrado la centralizzazione degli ultimi decenni - un fenomeno questo che fa sperare nella possibilità che la riforma costituzionale faccia in tempo a «salvare» le mœurs libere della Gran Bretagna - così quelle della classe politica francese provengono dal dispotismo amministrativo che ha caratterizzato la forma statale.


  Ora, come abbiamo visto, queste mœurs hanno favorito lo straordinario accrescimento del potere della Francia in Europa. Malgrado gli intralci posti dalla Gran Bretagna e le riserve che si stanno affacciando in Germania, il progetto francese per l’Europa sta per andare in porto. Non solo i francesi hanno sempre più voce in capitolo nella nuova Banca centrale europea, ma mirano anche a instaurare politiche omogenee su un’ampia gamma di questioni. D’altronde, i problemi relativi alla distribuzione del potere e alla responsabilità democratica sono stati sorvolati. La classe politica francese ha sfoggiato per anni una volontà che le ha permesso di sfuggire all’economismo - alla fede nelle «ferree leggi» del mercato che ha contagiato le altre élite europee. Il guaio è che la sua nozione di volontà politica nasce dal modello statale burocratico.


  Ora però la classe politica francese si ritrova alle prese con un dilemma. Non può proclamare in patria che la vittoria in Europa è ormai prossima. Perché potrebbe farsi sentire dagli altri popoli europei, in particolare dai tedeschi e dagli inglesi - scatenando un’opposizione ben più potente al proprio progetto, un’opposizione che finora ha più o meno tenuto a bada. Di conseguenza non ha potuto alleggerire il fardello imposto ai suoi cittadini per tenere il franco legato al marco prima che si realizzasse l’unione monetaria, con conseguenze sulla disoccupazione, sbandierando i vantaggi che il prestigio francese ne avrebbe tratto a lungo termine e l’accrescimento del suo potere grazie alla supremazia in Europa. Potrebbe darsi che i francesi abbiano tratto anche un vantaggio economico a lungo termine legando la loro moneta a un marco sopravvalutato al franco tramite l’euro.


  Ma, come ho detto, la classe politica francese non osa vantarsi dei propri successi, tanto che a mandarne a monte i piani potrebbe essere benissimo il conflitto all’interno della nazione stessa. Anche in questo caso ci imbattiamo negli inconvenienti della cultura politica dirigista, nel modello che ha perseguitato la Francia sin dai tempi della Rivoluzione - che vede la classe o élite politica perdere il contatto con l’opinione pubblica per essere chiamata a rispondere soltanto alla fine del suo operato da un fermento civile diffuso, se non dalla rivoluzione.


  Se verrà creata sul modello statale francese non riformato - per cui il federalismo diventa la facciata di una classe e di una cultura politica formate dalla burocrazia - l’Europa rischia di vivere una storia simile a quella della Francia a partire dal 1815. La tutela dello Stato burocratico verrà saltuariamente respinta dagli europei che non sopporteranno di essere trattati come bambini, malgrado non siano avvezzi alla disciplina della cittadinanza.


  I segni premonitori sono già visibili a chi si prende la briga di leggerli. La débâcle della Commissione europea presieduta da Jacques Santer ha confermato e rafforzato l’impressione diffusa che una élite super-privilegiata e non responsabile abbia abusato del crescente potere di Bruxelles - che abbiano imperversato la cattiva amministrazione, il nepotismo e perfino la frode. Questa impressione ha a sua volta gravemente nuociuto all’idealismo riguardo all’Europa. Il progetto francese presenta un inconveniente ovvio: non affronta il problema di creare una classe politica europea aperta e responsabile, un’insufficienza che ne tradisce forse più di ogni altra l’ispirazione burocratica. Nessuno si è preoccupato di educare l’opinione pubblica né di stimolare un dibattito sulle modalità per la formazione di una classe politica europea - sui requisiti essenziali di una classe politica democratica operante su scala continentale e alle prese con le diversità linguistiche.


  Un altro segno premonitore è la direzione imboccata dall’opinione pubblica europea negli ultimi dieci anni. Tra i popoli europei e le loro élite si è creata una distanza assai preoccupante - tra l’indifferenza o l’opposizione popolare all’unione monetaria e la determinazione delle classi politiche nazionali, capitanate dai francesi con la complicità dei tedeschi, a bruciare le tappe del progetto. La loro capacità di ignorare l’opinione pubblica echeggia fin troppo il modello che ha per molto tempo sostenuto la tradizione rivoluzionaria in Francia. Finirà per diffondersi in tutta Europa?


  Il pericolo è reale. Se l’idea di Europa finisce per essere associata soprattutto all’arroganza di élite che non rispondono del loro operato, le prospettive dell’unione sono più desolanti di quanto lo fossero dal 1945 in poi. L’idea dell’Europa finirebbe per dividere anziché unire. Dividerà le nazioni al loro interno e potrebbe addirittura metterle una contro l’altra.


  Come si può rimediare? Per prima cosa bisogna guardare in faccia la realtà. A breve termine, non c’è verso di creare una classe politica europea, perlomeno non una classe aperta e che possa affermarsi in maniera moralmente accettabile. Lasciare intendere il contrario è essere ingenui o vendere frottole. Significa trascurare la differenza tra il tempo necessario per cambiare le leggi e quello che occorre per cambiare le mœurs, la differenza tra un’autorità pubblica che impone una serie di regolamenti e la creazione di nuove abitudini e nuovi atteggiamenti, gli unici che possono fornire un fondamento adeguato all’autogoverno in Europa.


  Il prezzo pagato negli ultimi decenni per consentire al pensiero economico di prevalere sulla riflessione politica è la tendenza a muoverci tra gli eventi economici e le strutture politiche senza considerare gli esseri umani che, per così dire, mediano fra i due estremi - i loro pregiudizi e le loro tradizioni, le loro convinzioni e le loro consuetudini. Ormai il nostro pensiero verte su principi quali l’obbligo giuridico e il vantaggio economico. Troppo spesso si presuppone che il contenuto sociale delle nostre esistenze possa conformarsi ai bisogni dello Stato e del mercato.


  Ma una visione del genere è falsa e pericolosa. Falsa perché trascura le abitudini e gli atteggiamenti che consentono l’applicazione delle leggi, pericolosa perché non considera i diversi atteggiamenti verso lo Stato e l’autorità pubblica caratteristici delle varie tradizioni nazionali europee - che rendono il terreno sociale su cui dovrà posare qualunque costruzione politica europea totalmente diverso da quello che sostiene il federalismo americano.


  Naturalmente gli atteggiamenti e le abitudini si possono rifondare dal medio al lungo termine. L’attenzione di chi è seriamente intenzionato a costruire un’Europa democratica deve appuntarsi su questa possibilità. Andrebbero presi un certo numero di provvedimenti. Due sono indiretti, gli altri due diretti. Il primo consiste nell’accentuare il carattere democratico delle classi politiche nazionali in Europa tramite la riforma delle strutture statali esistenti, una riforma che promuova la partecipazione a livello locale e regionale, cominciando così a modificare la composizione delle classi politiche nazionali. Gli ultimi avvenimenti offrono qualche incoraggiamento in tal senso. Diverse nazioni hanno messo in programma l’avvicinamento verso una forma di Stato più decentrata. La forma di Stato francese, spagnola e più di recente quella inglese sono andate incontro a una riforma tesa a rafforzare le identità regionali, a proteggere l’autonomia locale e ad allargare la selezione per la classe politica nazionale. Certo la riforma comporta qualche rischio, ma il rischio di non fare niente è assai più elevato, perfino se considerato da una ristretta prospettiva nazionale - come rivela l’ampio supporto alla Lega Nord in alcune zone della Lombardia e del Veneto.


  Un altro provvedimento indiretto altrettanto importante per lo sviluppo di una autentica classe politica europea è il riconoscimento formale del ruolo indispensabile dell’inglese come seconda lingua europea. Perché questo suo ruolo de facto andrebbe convertito in un ruolo de jure? Perché i criteri comuni di responsabilità, gli atteggiamenti necessari a trasformare una democrazia nominale in una vera democrazia si sviluppano e fioriscono solo grazie a un lessico politico comune. Senza questa comunanza linguistica e senza i criteri di responsabilità che questa permette di condividere in maniera consapevole, i disaccordi in Europa nascono soprattutto da una sfiducia permanente che può, in definitiva, favorire la sommossa popolare.


  Se un giorno o l’altro vorrà affermarsi in Europa, il federalismo non potrà prescindere dall’omogeneità culturale, se non altro in ambito civico. Per riconoscere alla lingua inglese questo ruolo unificante, i francesi dovrebbero senz’altro sacrificare l’orgoglio, sforzo tutt’altro che semplice per loro. Eppure da questo sacrificio avrebbero qualcosa da guadagnare oltre che da perdere. Visto che il loro particolare contributo alla costruzione dell’Europa è stato l’insistenza sulla diversità degli interessi europei da quelli americani, con la conseguente necessità di difenderli, i francesi hanno l’occasione di formulare le loro accuse alla supremazia americana e al neo-liberalismo nella lingua degli anglosassoni. La loro azione risulterebbe molto più incisiva perché priva delle connotazioni paranoiche che hanno pervaso la difesa della purezza linguistica francese e gli attacchi al franglais.


  Non è detto che una lingua comune prepari la strada alla supremazia culturale degli Stati Uniti. Per molti versi, la vita inglese si è dimostrata più resistente di quella francese all’influenza culturale americana. Anzi, si potrebbe dire che l’ascesa dell’élite francese e la sua resistenza all’americanizzazione si è tradotta in una maggiore attenzione agli stili e alle abitudini americane da parte di quella fetta di società che si ritiene vittima di les autres. Un fenomeno del genere rivelerebbe soprattutto che la classe politica francese non è riuscita a diventare più aperta e democratica. Accettando l’inglese come seconda lingua europea, si troverebbe in una posizione migliore per combattere l’accettazione supina dell’egemonia politica americana e resistere alle influenze culturali provenienti da oltreoceano.


  Ci sono infine due provvedimenti diretti da prendere. Il primo è particolarmente importante: al momento le istituzioni dell’Unione europea sono incomplete. Per completarle occorre a tutti i costi un Senato europeo. Creare una camera alta nel Parlamento europeo significherebbe gettare un ponte tra classi politiche nazionali che mantengono la legittimità democratica e il processo decisionale a Bruxelles. I senatori sarebbero nominati tramite elezione indiretta dai parlamenti nazionali e, con questo sistema, manterrebbero la loro carica parlamentare nazionale acquisendo al tempo stesso una conoscenza ravvicinata delle istituzioni europee e l’abitudine alla collaborazione reciproca. Dovrebbero essere politici di spicco a livello nazionale, di un’esperienza e di una levatura superiore a quella degli attuali europarlamentari. Per evitare che il loro ruolo diventi semplicemente onorifico, una sorta di premio alla carriera per politici attempati, bisognerebbe definirne le prerogative con la massima attenzione - conferendo al Senato il diritto di iniziativa e la facoltà di veto su certi tipi di legislazione, insieme al diritto di «consigliare e approvare» le cariche più autorevoli all’interno della Commissione. Investito di un vero potere, il Senato europeo rappresenterebbe un momento importante nella carriera dei più illustri politici nazionali. Anche se questo ruolo li impegnerebbe solo part-time, credo proprio che conferirebbe loro l’influenza negata ai parlamentari europei a tempo pieno. Potrebbero infatti fungere da filtro tra le classi politiche nazionali e l’élite europea, stabilendo un punto di contatto al momento inesistente.


  Ma non basta. La giurisdizione di questo Senato potrebbe contribuire a promuovere due obiettivi contemporaneamente, entrambi indispensabili per la creazione di una classe politica in Europa. Il primo, come ho già suggerito, consiste nel fornire alle nazioni-stato dell’Unione europea maggiori garanzie contro la centralizzazione, contro l’ingerenza della burocrazia di Bruxelles che minaccia il decentramento del potere e che renderebbe l’Unione praticamente cieca alla varietà di atteggiamenti e di abitudini europei. Il Senato dovrebbe per prima cosa garantire che l’autorità di Bruxelles venga usata per imporre soltanto dei parametri minimi in tutta Europa - disposizioni che corrispondono alle nostre intuizioni essenziali sulla giustizia, ma senza travalicarle. La discriminazione nei confronti delle donne o degli omosessuali sarebbe quindi un argomento adatto alle norme europee, a differenza della durata della settimana lavorativa o del contenuto di una salsiccia. Per raccogliere sostegno in Europa e formare una classe politica europea bisogna rassicurare le classi politiche nazionali, ricordando loro che non rischiano l’estinzione e nemmeno la retrocessione.


  Il secondo obiettivo che un Senato europeo potrebbe promuovere sembra, a prima vista, in conflitto con il primo. Consiste nell’incoraggiare un maggiore decentramento dell’autorità e del potere all’interno delle nazioni-stato, in modo che l’autonomia regionale diventi un veicolo per migliorare le credenziali democratiche delle classi politiche nazionali e avvicinare maggiormente i governi nazionali ai cittadini. Per incoraggiare la riforma degli Stati esistenti, come pure un maggior livello di partecipazione popolare, in vista di una crescente responsabilità democratica, metà dei seggi senatoriali (diciamo ottanta su centosessanta) potrebbero andare ai rappresentanti delle regioni nazionali, purché siano soddisfatti certi criteri di autonomia. I senatori regionali andrebbero eletti da assemblee regionali. In questo modo una nazione guadagnerebbe metà dei suoi seggi solo grazie al decentramento amministrativo all’interno degli Stati membri. Il riconoscimento formale di questa forma di Stato decentrata contribuirebbe non solo alla democratizzazione delle classi politiche nazionali; combatterebbe anche un potente meccanismo di centralizzazione - vale a dire il risentimento che molte regioni nutrono verso i capitali e le burocrazie nazionali, visti ancora come «oppressori» o «conquistatori». Il pericolo è che le regioni europee vedano Bruxelles come un’arma da usare contro la propria nazione-stato. È questa tentazione, insieme ai timori che essa suscita tra le classi politiche esistenti in Europa, che va soffocata. Un Senato europeo, formalmente incaricato di proteggere l’autonomia nazionale e di incoraggiare il decentramento amministrativo all’interno delle nazioni-stato, potrebbe dare un forte contributo alla creazione della classe politica di cui l’Europa ha un bisogno disperato - aperta, allergica alla burocrazia e sensibile alle rivendicazioni della varietà sociale.


  L’elezione indiretta del Senato non ridurrebbe la legittimità o l’influenza dei suoi rappresentanti. Dopo tutto il Senato degli Stati Uniti, forse il più potente organo legislativo di tutto l’occidente, è partito come camera eletta indirettamente, i suoi membri venivano scelti dalle assemblee legislative degli Stati americani. Come prevedibile, i senatori hanno mostrato più zelo nel proteggere i diritti degli Stati. Un Senato europeo, egualmente interessato e formalmente incaricato di difendere le prerogative dei governi nazionali e composto di eminenti politici nazionali, potrebbe contribuire allo sviluppo della legge europea in modo da potenziare il principio di «sussidiarietà» - trasformando un presupposto vago in favore delle decisioni prese a livello più basso in un insieme di vere abitudini e in una serie di aspettative applicabili. In questo modo potrebbe affacciarsi una cultura politica ispirata al modello americano, vigile, basata sui diritti, che fornisca le abitudini e gli atteggiamenti necessari a fondare il federalismo in Europa.


  E questo suggerisce il secondo cambiamento strettamente collegato e necessario a un’Europa che intende puntare su una cultura politica basata sui diritti. Gli avvocati e i giuristi dovranno svolgere una funzione sempre più incisiva sul sistema politico, perché il federalismo non può prescindere da una qualche forma di controllo giurisdizionale. Le giurisdizioni multiple create dal sistema federale creano conflitti di ambito che a loro volta richiedono una sorta di Corte Suprema che faccia da giudice e decida. Ma questo è un ruolo che inserisce giudici e avvocati direttamente nell’arena politica.


  In America, una condizione informale dell’importante ruolo politico degli avvocati è sempre stata la straordinaria apertura della classe legale - la facilità con cui si può ottenere un’istruzione in questo campo e il fatto che una laurea in giurisprudenza sia un trampolino di lancio per altri settori della vita professionale. Questa apertura ha fornito un sostegno decisivo alla fede nelle opportunità sociali in America, un senso della mobilità che, come abbiamo visto, è uno dei requisiti essenziali della classe politica democratica. Grazie alla stretta associazione con l’idea della mobilità sociale gli avvocati hanno potuto esercitare una funzione politica di primo piano senza che questa suscitasse dubbi sulla sua democraticità. Per contro, l’antica opposizione in Gran Bretagna al ruolo politico dei magistrati e degli avvocati è soprattutto dovuta al carattere più «chiuso» della classe giuridica britannica, alla sua base sociale più ristretta. Sotto questo aspetto le altre nazioni europee somigliano di più alla Gran Bretagna che agli Stati Uniti. La selezione di coloro che entreranno a fare parte della classe giuridica riveste quindi una nuova importanza, addirittura decisiva.


  L’esempio del federalismo americano rappresenta un’importante lezione pratica per la democrazia europea. Il facile accesso alla professione legale e una corretta educazione civica sono indispensabili per la creazione di una classe politica aperta e di una cultura politica basata sui diritti. Lo stesso vale per la creazione di un potente Senato europeo, una camera alta che si accinga all’arduo compito di fondere le classi politiche nazionali. La natura di questi cambiamenti mette però in luce un altro aspetto. Ciascuna di queste condizioni può essere soddisfatta solo lentamente. Ecco perché la costruzione della democrazia in Europa richiede decenni anziché anni. Anzi, probabilmente è una questione di generazioni. Immaginare di portarla a termine in tempi più rapidi è pericoloso. Se verrà costruita senza una classe politica aperta, l’Europa finirà in mano ai burocrati.





  VIII. 
Europa e mercato globale


   


   


   


  Come ho già messo in evidenza, il ricorso al linguaggio dell’economia è costato molto caro al dibattito politico, soprattutto al pensiero costituzionale degli ultimi dieci anni. Ciò non toglie che una valutazione dei vantaggi e degli inconvenienti dell’integrazione politica implica necessariamente alcune considerazioni di natura economica. Ed è su queste che adesso dovremo soffermarci.


  Lo sviluppo di un mercato mondiale è diventato un luogo comune del nostro tempo, uno stereotipo. E come tanti altri luoghi comuni va a scapito di una riflessione chiara, non tanto per via di ciò che forse evidenzia, ma di ciò che nasconde. Questo suo lato nascosto condiziona pesantemente la costruzione dell’Europa.


  Le visioni sulla costruzione dell’Europa da tempo a confronto sono due. La prima, associata alla Gran Bretagna, pone l’accento sul completamento del Mercato Unico, sull’integrazione e l’interdipendenza economica che a tempo debito daranno vita a un’Europa pacifica e fiorente. La seconda, associata alla Francia e alla Germania, attribuisce molta più importanza alla volontà politica, al bisogno di costruire nuove istituzioni pubbliche che salvaguardino i diritti umani e promuovano la giustizia sociale in Europa. L’alternativa è quindi fra la fiducia nelle forze del mercato, capaci di creare indirettamente e lentamente l’identità europea - assimilabile al tradizionale gradualismo inglese, espressione di una costituzione non scritta - e un tentativo più dirigista di produrre un nuovo ordine comprendente la politica estera, la politica interna e la difesa, così come le relazioni economiche.


  Eppure queste due visioni opposte sulla possibile costruzione dell’Europa sollevano un problema ben più importante: quello del rapporto fra libero mercato e democrazia liberale. Sarà vero che lo sviluppo di un libero mercato comporta, quasi inevitabilmente, istituzioni liberaldemocratiche, tanto che basta dare mano libera alle diffusione delle relazioni mercantili per creare la società in cui vogliamo vivere?


  Le istituzioni democratiche sarebbero il semplice corollario di un libero mercato, di cui sono destinate a seguire lo sviluppo? O rappresentano invece una conquista raggiunta a costo di lotte e sacrifici, che va coltivata con ogni cura - qualcosa che non nasce automaticamente da un mercato unico, ma che potrebbe perfino essere il requisito indispensabile per il pieno sviluppo di un sistema di libero mercato?


  La costruzione dell’Europa dipende per molti versi dalle risposte a questi interrogativi. Ma nemmeno il futuro di nazioni in via di sviluppo quali la Cina, l’India e l’Indonesia può prescinderne. A mio avviso è possibile identificare, con una piccola concessione all’ironia, due tipi principali di risposte a confronto. Una la chiamerò Trionfalismo capitalista, mentre l’altra potrebbe essere definita Teoria della catastrofe capitalista. La prima celebra il crollo del comunismo come fine della competizione ideologica («la fine della storia») e comparsa di una cultura liberaldemocratica universale insieme al mercato globale, con l’integrazione economica e la sempre crescente divisione sociale del lavoro a sostegno di un nuovo e più sereno ordine mondiale. Il Trionfalismo capitalista dipinge il mercato come una forza benigna «portatrice» delle norme liberaldemocratiche che crea gradualmente un consenso mondiale.


  Per la Teoria della catastrofe capitalista il mercato è invece una macchina spaventosa e disumana che demolisce i tradizionali legami sociali in nome dell’efficienza e del profitto. Il capitalismo, che implica una costante razionalizzazione, distrugge la solidarietà sociale e familiare, imponendo come motivazione il tornaconto personale a spese del dovere, dell’affetto o dell’ossequio tradizionalmente intesi. La speranza è soprattutto quella che l’intervento statale riesca in un certo senso a compensare gli effetti corrosivi del mercato, per limitare la motivazione al profitto e alimentare il senso di solidarietà sociale.


  Si vede subito che queste due visioni hanno implicazioni diametralmente opposte non solo per la costruzione dell’Europa ma anche per le sue relazioni con il resto del mondo. Per la teoria Trionfalistica, l’espansione del commercio mondiale è in assoluto la migliore garanzia per un mondo pacifico e liberaldemocratico. Secondo la teoria Catastrofica l’Europa deve prepararsi a diventare una fortezza a difesa dei diritti umani e degli standard sociali che il resto del mondo non sa o non vuole proteggere. Questa scuola di pensiero è atterrita dai potenziali costi sociali di un’Europa intenzionata a competere apertamente con le economie a basso reddito dell’Asia.


  Evidentemente il dibattito non riguarda solo il futuro del Welfare State europeo, con il suo alto livello di protezione sociale e i conseguenti costi sostenuti dai datori di lavoro e dai contribuenti. Investe anche la strategia che l’Europa dovrebbe adottare nei futuri negoziati commerciali a livello mondiale, in particolare occorre stabilire se l’Europa può o dovrebbe servirsene per promuovere i diritti umani e cercare di migliorare le condizioni lavorative nelle nazioni extraeuropee - vietando lo sfruttamento del lavoro minorile, per esempio. Anche stavolta, le due tesi approdano a conclusioni molto diverse. La Gran Bretagna della Thatcher, che sposava in parte la posizione Trionfalistica, propendeva per le discipline del mercato libero, per l’abbattimento delle barriere commerciali, in modo da aumentare al massimo l’efficienza e il profitto. L’Europa continentale, che invece ha fatto propri alcuni elementi della teoria opposta, è parsa più che propensa ad adottare misure protezionistiche, non ultima la Politica agricola comune.


  Le due alternative non sono del tutto convincenti. Se vogliamo capire perché, dobbiamo esaminare più a fondo il rapporto fra Stato e mercato. Le due posizioni da me descritte ne rappresentano i poli opposti, quindi lo banalizzano - sottintendono una scelta tra l’idea che il mercato crei lo Stato o viceversa. Queste due opposte visioni, profondamente radicate in Europa, nascono da tradizioni giuridiche diverse.


  Il diritto comune e il diritto romano rappresentano rispettivamente la visione «negativa» e quella «positiva» della natura e del ruolo dello Stato. Secondo la prima, lo Stato si sviluppa quando le relazioni di scambio mettono in luce la necessità di una struttura giuridica che punisca la frode e che magari elimini il privilegio. Lo Stato si configura soprattutto come strumento a garanzia della cosiddetta «trasparenza» delle relazioni mercantili. Il suo ruolo consiste nel mettere gli agenti economici in condizioni di perseguire il proprio interesse senza intralci, eliminando ostacoli che potrebbero vanificare gli scambi. La visione positiva dello Stato presenta invece la legge come strumento decisivo del progresso sociale e della vita etica. Lo Stato si configura come difensore di una comunità nazionale, limita le istanze del mercato non solo quando questo non fornisce beni sociali, ma anche quando non promuove la giustizia sociale. L’interesse personale è una motivazione che incontra grande diffidenza, mentre l’accento viene posto soprattutto sulla nozione di bene comune.


  Se fossimo obbligati a scegliere tra due alternative così schematiche, credo che la visione positiva della natura e del ruolo dello Stato risulterebbe più veritiera, perché quella negativa ripone troppa fiducia nelle conseguenze involontarie - vale a dire nella funzione coordinatrice del mercato e nei benefici prodotti dal perseguimento dell’interesse personale. In questo modo ciò che attualmente viene chiamato neo-liberalismo porta avanti quello che è stato il nodo centrale della tesi capitalista a partire dalla pubblicazione de La ricchezza delle nazioni di Adam Smith nel 1776. Sin da quando il libro diventò famoso, gli europei hanno inteso lo sviluppo economico in quei termini: la crescente divisione sociale del lavoro favorita dagli scambi prometteva maggiore prosperità a tutti quelli che vi partecipavano, europei e non europei. Il vecchio ideale mercantilista del commercio che opera in gran parte a vantaggio di una sola nazione - permettendole di aumentare al massimo la sua scorta di lingotti d’oro - è stato da tempo scartato in favore di un modello liberale che privilegia il perseguimento dell’interesse personale, arginato soltanto dalla legge.


  Eppure di recente il neo-liberalismo ha sottolineato, forse senza rendersene conto, con accenti quasi marxisti la priorità delle relazioni economiche sulla legge, la subordinazione dello Stato al mercato non contemplata dalla tesi di Adam Smith. A prescindere da qualunque argomento si voglia portare in proposito, la visione positiva dello Stato fa almeno valere il ruolo creativo della legge e l’autonomia della politica contro un determinismo economico di questo tipo.


  Le due visioni dello Stato in relazione al mercato soffrono però della stessa debolezza. Avanzano un’ipotesi sull’azione economica - sulle modalità dell’attore nel mercato - che in realtà è un fatto culturale. Nessuna delle due mette in chiaro questo aspetto. Nessuna delle due coglie le intuizioni morali che sottendono lo Stato e il mercato nella sua accezione europea. Le intuizioni morali sono infatti all’origine di entrambe le istituzioni. Per non lasciarci fuorviare dobbiamo esaminare più da vicino la natura della componente economica presupposta dall’economia e dal liberalismo moderni. Ci accorgeremo così che le nostre idee sull’azione economica nascono in definitiva da una serie di convinzioni morali.


  Per comprendere questo fondamento morale, penseremo in termini di capitalismo liberale che si sviluppa in tre fasi:


  1. Liberalismo formale. Nella prima fase lo Stato introduce la pari soggezione (il suo diritto «sovrano»), che a sua volta consente di proclamare l’eguaglianza di fronte alla legge. L’eguaglianza di fronte alla legge fornisce l’impianto giuridico all’economia di mercato - condizione raggiunta dall’Inghilterra un secolo prima dell’Europa continentale.


  2. Protoliberalismo. Nella seconda fase permane un significativo divario tra l’eguaglianza formale ormai garantita dalla legge e le concrete disuguaglianze di status e di opportunità sopravvissute all’ordine pre-capitalistico e perpetuate dai diritti di proprietà.


  3. Liberalismo avanzato. Nella terza fase, la crescita della mobilità sociale e la maggiore coscienza delle opportunità riducono notevolmente le differenze precapitalistiche di status e i vantaggi derivanti dalla ricchezza ereditata (senza però eliminarli).


  I primi a raggiungere quella che ho definito la terza fase, quella del liberalismo avanzato, furono gli Stati Uniti, senza dubbio perché erano privi di un passato feudale. Un fenomeno del genere si è però verificato anche in molte zone dell’Europa occidentale a partire dal 1945, spingendole dalla seconda alla terza fase.


  Questo modello spiega chiaramente che gli atteggiamenti verso il mercato possono assumere forme assai diverse sotto il capitalismo liberale. Nella terza fase del liberalismo avanzato il mercato può essere benissimo visto come un’entità che comprende tutti, un’entità che tutti in teoria possono volgere a proprio vantaggio. Nella fase protoliberale il mercato viene perlopiù inteso come un’entità esterna e ostile, al servizio di una ben precisa sezione della società - una sezione che mantiene ancora dei privilegi e che invece vede il mercato come qualcosa da manipolare, che esiste per agevolare gli interessi della propria classe o gruppo.


  L’atteggiamento quasi amoroso verso il mercato tipico del liberalismo avanzato potrebbe essere definito borghese: il mercato inteso come compagno di letto. Il protoliberalismo, che invece polarizza gli atteggiamenti verso il mercato, suscita nella maggioranza quello che si può solo definire un atteggiamento proletario - il mercato inteso come mostro famelico - e intanto permette a una ristretta cerchia di adottare un atteggiamento essenzialmente aristocratico - il mercato inteso come cagnolino da salotto. Il protoliberalismo si distingue per la predominanza di due atteggiamenti opposti nei confronti del mercato e per la scarsa diffusione dell’atteggiamento borghese - che considera il mercato un compagno affezionato. La percezione borghese, secondo cui le persone si immaginano nel mercato senza avvertire nessun profondo vantaggio o inconveniente, si è sviluppata in Europa occidentale solo nel dopoguerra, e ha posto fine al conflitto di classe, almeno nella sua forma più stridente e agguerrita.


  Atteggiamenti così profondi e istintivi nascono perlopiù dalla famiglia e forse dai primi anni di scuola. L’identificazione con coloro che sono nel mercato, al di sopra o aldi sotto è un’esperienza cruciale - un’esperienza che quanto a capacità di motivazione è ben più potente del semplice apprendimento delle leggi del mercato in età adulta. Se le cose stanno così, un governo capitalista liberale e autenticamente progressista dovrà sempre misurarsi con gli ordinamenti sociali che intralciano la mobilità, sociale e geografica. Se vorrà prevenire il ritorno della politica classista dovrà porre interrogativi difficili sulla distribuzione della ricchezza, sulla precoce specializzazione nelle scuole e sulla possibilità di accesso alle professioni. La creazione di un mercato unico europeo implica perciò un’azione statale coordinata che promuova una ragionevole dose di pari opportunità.


  A mio parere, gli europei e gli americani che considerano l’odierno sviluppo di un mercato globale si basano di solito su un modello simile a quello da me appena abbozzato. Per loro, i paesi che hanno adottato la forma politica statale e quindi acquisito l’impianto giuridico per un mercato, attraversano il più delle volte la seconda fase liberale - vale a dire quella in cui le differenze pre-capitaliste di status e la ricchezza ereditata continuano a esercitare un vincolo sulle relazioni di mercato. Inoltre ritengono che la seconda fase sfocerà a tempo debito nella terza, liberando gli individui in quanto agenti economici (la loro «capacità razionale») e creando una società più trasparente.


  Purtroppo, pensandola in questo modo, europei e americani dànno troppe cose per scontate. Proiettano le intuizioni morali occidentali su società che spesso vantano tradizioni religiose e morali assai diverse, e quindi sottovalutano gravemente i vincoli sul mercato (nella sua accezione occidentale) che regolano certe società. Europei e americani proiettano il loro concetto di azione economica su società che non possono accoglierlo. Non capiscono fino a che punto le intuizioni morali su cui si fondano le società non occidentali continuano a identificare il vero agente economico nella famiglia anziché nell’individuo e a portare avanti questo modello.


  Creare l’impianto giuridico per un’economia di mercato così come viene intesa in occidente non è poi così difficile. Il ricorso quasi universale alla nazione-stato e al principio di eguaglianza davanti alla legge ha quindi permesso, perlomeno a livello superficiale, il rapido sviluppo di un mercato globale a partire dalla seconda guerra mondiale. Ma il problema è capire fino a che punto queste nuove strutture giuridiche sono state imposte a un tessuto sociale che non si prestava, ad abitudini e atteggiamenti che frenano lo sviluppo delle relazioni di mercato in senso occidentale. Ecco perché l’ambiguità degli agenti economici è così pericolosa. Qual è il vero agente economico, l’individuo o la famiglia? Se è la famiglia, la società probabilmente accoglierà solo una parte dei segnali lanciati dal mercato capitalista, ignorando o aggirando gli altri. In una società dove l’agente economico continua a essere la famiglia, più o meno estesa, nasceranno probabilmente rapporti di clientela, gruppi mafiosi, legami di fedeltà e comportamenti che vanificano qualunque possibilità di trasparenza.


  Non si tratta di un problema campato in aria. È fondamentale per il futuro di paesi in via di sviluppo quali l’Indonesia, la Cina e l’India, e di una nazione progredita come il Giappone. Quando i rapporti di clientela si insinuano in ambiti formalmente separati, aggirano le barriere innalzate dalla legge tra i ministeri del governo, tra il sistema bancario e le aziende private, il mercato può subire una manipolazione che rende il meccanismo dei prezzi praticamente senza senso. Quello che a volte è stato chiamato il modello giapponese di capitalismo «controllato» è riuscito per molto tempo a sostenere la messinscena della competizione e del mercato, quando in realtà erano i funzionari del ministero delle Finanze a prendere quasi tutte le decisioni più importanti. Dalla profonda crisi scoppiata in Giappone negli anni novanta si deduce che il capitalismo inteso come sistema di libero mercato non ha attecchito abbastanza da soffocare le abitudini e gli atteggiamenti sociali che trasformarono un sistema formalmente capitalista in una economia quasi autoritaria. La crisi che ha colpito l’Indonesia è un esempio ancora più lampante dell’impotenza di un sistema giuridico formale che non riflette le mœurs di una società.


  Questi esempi suggeriscono l’importanza di un breve excursus sullo sviluppo del capitalismo europeo - le modalità con cui una determinata serie di intuizioni morali ha gradualmente dato vita alle norme che si sono concretizzate nel mercato e nello Stato. Spesso infatti i difensori del capitalismo dànno per scontate certe intuizioni, senza chiarirne il ruolo fondante.


  Gli storici e i sociologi hanno a lungo discusso sul rapporto fra capitalismo e protestantesimo, alcuni insistendo sulla priorità causale del protestantesimo, altri interpretandolo più che altro come un’espressione del capitalismo emergente. Secondo me invece l’elemento determinante è proprio il cristianesimo, piuttosto che la forma semplicemente protestante. Per capire perché, bisogna considerare sotto quali aspetti la città medievale si discostava dalla città antica.


  Lo sviluppo del capitalismo europeo non può essere compreso se prima non viene colta la principale caratteristica della città medievale. Nell’alto medioevo le città dell’Europa occidentale finirono per discostarsi notevolmente dalle città dell’antichità. La figura più importante della vita urbana durante la transizione dall’antichità all’alto medioevo fu il vescovo locale. Nell’ultimo secolo dell’impero Romano d’Occidente a governare le città erano di fatto i vescovi, che avevano assunto le tante funzioni in precedenza ricoperte dall’amministrazione imperiale e soppiantato l’élite urbana ereditaria o curialis. Il loro ruolo urbano si distingueva proprio perché si basava su un appello «democratico» anziché «aristocratico».


  Pur essendo spesso esponenti della tradizionale élite urbana dell’impero, i vescovi fondavano la loro autorità sulla nuova fede condivisa con gran parte della popolazione urbana. La loro retorica era inclusiva anziché esclusiva. Incoraggiava le donne, i poveri e perfino gli schiavi a sentirsi parte della città come mai era stato loro permesso in passato. Questa retorica aveva anche un corrispettivo fisico. A differenza delle zone segregate tipiche dell’antica città, la popolazione cristiana cominciò a condividere gli stessi spazi, ascoltando il vescovo che parlava dal pulpito della chiesa principale, prendendo parte agli stessi riti: al battesimo, alla messa, al matrimonio e ai funerali. In questo senso l’eguaglianza delle anime postulata dal cristianesimo cominciò a essere toccata con mano. Lo status morale andava trasformandosi in status sociale. Il risultato fu, in definitiva, la distruzione del carattere aristocratico o corporativo dell’antica città.


  L’antica città era stata fondata su privilegi di nascita e di possesso ereditario delle cariche da parte di determinate famiglie. Era nata come un’associazione di famiglie proprietarie di schiavi, ognuna con il proprio culto. Il pater familias non era solo - in termini moderni - il primo magistrato della famiglia ma anche il suo gran sacerdote. La famiglia antica mescolava le funzioni civiche con quelle religiose. Il cristianesimo non fece altro che spogliarla di queste ultime funzioni delegandole alla classe ecclesiastica. In questo modo la città medievale diede vita - certo solo molti secoli più tardi - al concetto di società come associazione di individui anziché di famiglie.


  Guizot, storico francese del diciannovesimo secolo, sosteneva che uno dei primi sintomi di questa rivoluzione fosse rintracciabile nelle leggi visigotiche risalenti al sesto secolo dopo Cristo, che introducevano la nozione di rappresentanza.


   


  Nell’antica municipalità romana i magistrati superiori… esercitavano la loro giurisdizione come un diritto personale, non in virtù di una delega né come rappresentanti della curia; era a loro, e non all’organo municipale, che spettava il potere. Il principio del regime municipale era aristocratico più che democratico. Era frutto delle antiche moeurs romane e in particolar modo della primitiva fusione tra potere politico e religioso dei magistrati superiori. Nel Breviarium [codice visigotico] il regime municipale cambia aspetto; non è più a proprio nome ma a nome della curia e come suo delegato che… [il magistrato] esercita il proprio potere. La giurisdizione ora appartiene alla curia nel suo insieme. La sua organizzazione ora si basa su un principio democratico; è quindi in corso la trasformazione della municipalità romana in comune medievale.


   


  Guizot fece benissimo a mettere in risalto l’importanza di questo cambiamento della base giuridica del governo urbano, mostrando in che modo il rifiuto dell’organizzazione sociale aristocratica facesse dell’antica città medievale l’antesignana di un nuovo ordinamento democratico della società. Quindi non è un caso che il principio predominante del governo urbano medievale prevedesse che i superiori venissero scelti dagli inferiori, i magistrati dal popolo anziché viceversa. Anche se veniva spesso elusa, l’elezione finì per contare più del lignaggio.


  Il trasferimento dell’autorità religiosa dal pater familias alla classe ecclesiastica, il clero cristiano, innescò il rovesciamento dell’antica famiglia e della composizione aristocratica della società. La classe sociale che la città medievale lasciò in eredità all’Europa moderna - la borghesia o ceto medio - nacque perciò dalla separazione dell’autorità religiosa da quella civile, dal ridimensionamento dell’autorità paterna (che restava notevole sulla proprietà ma assai ridotta sulle persone, con i figli che godevano della completa libertà una volta diventati maggiorenni) e dall’assenza di un’ampia classe urbana di schiavi (di conseguenza il lavoro fu riabilitato e perse le sue connotazioni servili).


  La città medievale si sviluppò, lentamente ma inesorabilmente, come un’associazione di individui accomunati da un credo religioso anziché come un’associazione gerarchica di famiglie proprietarie di schiavi, ciascuna dedita al proprio culto - vale a dire da un altare «ancestrale» come quello descritto da Fustel de Coulanges nel suo famoso studio, La città antica. Di conseguenza quando nel decimo e nell’undicesimo secolo la vita urbana cominciò a rinascere in tutta l’Europa, i profughi, che dalle campagne si stabilirono nelle città fortificate cominciando a svolgere una funzione determinante per la ripresa del commercio, ereditarono una forma di vita urbana che era già stata plasmata dalla Chiesa cristiana. Inoltre, quando le città cercarono di affrancarsi dai formali legami di dipendenza dai signori feudali del posto, la Chiesa e il suo credo rimasero al centro della vita dei cittadini. E malgrado fosse giunta a occupare un posto importante nella società feudale, fondata sul privilegio, la Chiesa mantenne delle convinzioni morali profondamente egualitarie.


  Naturalmente la famiglia patriarcale, il ruolo subordinato delle donne e l’organizzazione della forza lavoro in corporazioni semi-volontarie rimasero a lungo caratteristiche importanti della vita urbana in Europa. Ma è anche vero che non mancò il conflitto di classe, quello che opponeva la fazione oligarchica alla fazione democratica. In ogni caso la classe sociale prodotta dalla città medievale - la borghesia europea - si contraddistinse per la sua adesione alle norme morali individualiste. L’influenza della Chiesa, che si rafforzò dopo lo sviluppo del protestantesimo, pervase in questo modo la società urbana lasciando un’impronta che di solito non viene colta appieno. Eppure questo rientrava fino a un certo punto nei suoi piani. Furono le norme egualitarie del cristianesimo che contribuirono alla crescente importanza del mercato e dei rapporti in cui lo status sociale era conseguenza del denaro piuttosto che viceversa.


  Non c’è dubbio che gli esseri umani siano sempre ricorsi allo scambio - è un attributo che quasi definisce la nostra specie. Ma lo scambio non si è svolto sempre negli stessi termini, anzi. A parte le società dove alcuni uomini, ridotti alla condizione di schiavi, erano privi del libero arbitrio e incapaci di scambiarsi alcunché, quasi tutte le altre società della storia hanno ristretto i termini dello scambio alla famiglia intesa come unità. La famiglia, estesa e simile a un clan o ristretta, diventò l’agente economico di queste società. La distribuzione dei compiti al suo interno impose dei limiti alla divisione sociale del lavoro - perché certi compiti erano definiti dall’utilità per la famiglia come unità anziché dal vantaggio per il singolo (nel senso moderno del termine). Quindi non solo si assegnava alle donne uno status e un ruolo che ne circoscriveva l’attività, ma lo stesso accadeva ai figli minori, soggetti all’autorità patriarcale e ad alcuni compiti prestabiliti.


  L’utilità per la famiglia come unità anziché il vantaggio per il singolo, com’era inteso all’epoca, ha rappresentato il modus operandi di molte società del passato. In quel senso erano società corporativiste, organizzate in base allo status e alla parentela, al vantaggio e alle responsabilità derivanti dalla nascita.


  L’Europa occidentale finì per distaccarsi molto presto da questo tipo di organizzazione. Forse la particolare condizione dei servi della gleba - diversa da quella degli antichi schiavi - già sintomo dell’individualismo («l’eguaglianza delle anime») generato dalle convinzioni cristiane su Dio e sull’uomo, cominciò a incidere sugli ordinamenti sociali. In ogni caso, quando i profughi dalle campagne confluirono nei futuri borghi o comuni dell’Europa medievale, l’unica istituzione a offrire loro un insieme sistematico di convinzioni fu la Chiesa cristiana. Con questo intendo soltanto dire che all’inizio l’eguaglianza delle anime postulata dalla Chiesa alimentò, al massimo, una sorta di speranza - offrendo alla popolazione urbana la visione di «un altro mondo» dove l’eguaglianza aveva davvero significato. La Chiesa cristiana non sovvertiva affatto la società, ma non si può negare che propugnasse convinzioni morali che alla lunga ebbero ripercussioni sociali impreviste.


  Il potenziale egualitario delle convinzioni morali cristiane si manifestò fra i cittadini soprattutto sotto forma di odio verso il privilegio feudale - un sentimento analogo a quello che aveva animato tante insurrezioni contadine nel medioevo. Ma i movimenti contadini rimasero essenzialmente movimenti di protesta, contenuta dal dominio dei signori feudali, mentre il movimento urbano - capace di tenere a bada l’arroganza dei feudatari al punto che Guizot parla di «insurrezione» generale delle città nel dodicesimo secolo - cominciò a creare un nuovo stile di vita. Come abbiamo visto, nei comuni le convinzioni cristiane espresse nell’ambito dei riti e degli spazi condivisi sostituirono la diseguaglianza e gli spazi esclusivi dell’antica città. La retorica della Chiesa era inclusiva anziché esclusiva, quindi l’idea che il governo urbano dovesse rappresentare tutti quelli che vivevano nell’urbs prese sempre più piede. Se tutti avevano moralmente diritto allo spazio cittadino, l’ordinamento aristocratico dell’antica città, dove il governo era una specie di proprietà privata, diventò inammissibile.


  Le radici del capitalismo europeo e di quella che alla fine diventò la Rivoluzione industriale vanno rintracciate nell’individualismo della città medievale. Questa cominciò infatti ad alimentare il concetto di società come associazione di individui anziché di famiglie, ponendo le basi per un nuovo sistema socioeconomico. Abbatté - prima soltanto in linea di principio - le barriere, erette per tradizione dalle relazioni di scambio circoscritte alla famiglia e che erano al suo servizio in quanto unità economica, che impedivano una più elaborata divisione sociale del lavoro.


  L’abbattimento di quelle barriere ebbe pieno impatto solo quando le norme egualitarie della Chiesa vennero formalizzate nella struttura giuridica creata dalle nazioni-stato europee che, a tempo debito, introdussero e difesero il principio di eguaglianza di fronte alla legge. Quindi non è sbagliato dire che la nazione-stato si diffuse e venne plasmata a partire da una determinata struttura sociale. Ne formalizzò le norme, quelle di una società composta da individui e ne rese possibile l’ulteriore sviluppo, dissolvendo i resti del feudalesimo in Europa. La nazione-stato e l’eguaglianza civile non vennero quindi imposte da un giorno all’altro alla società tardo medievale, come un corpo estraneo. Scaturirono dai conflitti sociali caratteristici di quella società, dalle intuizioni morali che sottendevano la lotta tra le nuove città e la vecchia classe feudale. Non a caso l’attività commerciale, che conquistò una funzione di primo piano nella città medievale, creò a poco a poco una nuova classe «intermedia» - a metà strada fra la nobiltà e la servitù della gleba. Questa nuova classe media o borghese traeva la propria identità dalle norme ugualitarie e, mentre si espandeva, cominciò a spazzare via le condizioni sociali fondate sul privilegio anziché sull’eguaglianza. Lo status divenne sempre più un corollario della ricchezza.


  Abbiamo già visto che lo sviluppo di questa nuova classe andò di pari passo con quello dello Stato. Fu infatti lo Stato come nuova forma di governo nel tardo medioevo ad abbozzare la struttura di diritti individuali - dapprima riservati agli uomini, naturalmente, ma in grado di superare le distinzioni fra i sessi - che da un lato convalidò le relazioni di mercato già sviluppatesi e dall’altro creò la base formale o giuridica per una loro ulteriore espansione. La nazione-stato europea sviluppatasi nel primo periodo moderno divenne il testamento vivente della caratteristica natura della città medievale. Perpetuava le norme ugualitarie che, al fondo, la animavano e diventò lo strumento per diffonderle in ogni strato della società.


  Lo sviluppo di quelle norme - che diventavano via via più elaborate e comprensibili nelle loro implicazioni - sgombrò gli ostacoli alla divisione del lavoro tipici delle precedenti società storiche. La scomparsa della servitù della gleba e la crescita dell’eguaglianza civile implicavano che tutti erano all’interno del mercato, non solo liberi di muoversi e di vendere il proprio lavoro, ma anche obbligati a farlo, a meno che non possedessero beni che rendessero inutile quel lavoro. L’imposizione collettiva di una condizione di mercato è il tratto distintivo dell’eguaglianza di fronte alla legge che ha segnato lo sviluppo della classe borghese. Il progresso dell’eguaglianza prosegue in maniera eclatante ai giorni nostri, soprattutto adesso che stanno venendo meno le tradizionali barriere all’attività commerciale delle donne. Così facendo si aggiunge semplicemente un altro gradino al processo che riflette le convinzioni morali egualitarie su cui si è fondata la crescita del mercato in senso occidentale.


  Ma bisogna sempre tenere presente che esistono altri tipi di mercato. Non dobbiamo pensare che quelli di tipo occidentale nascano spontaneamente o che lo sviluppo del capitalismo sia semplice frutto di cambiamenti tecnici o addirittura dell’invenzione dello Stato.


  Perché non è vero. L’artefice della società civile europea e il fulcro dello sviluppo delle relazioni di mercato o capitalismo è stata la fede cristiana nell’eguaglianza morale degli esseri umani, tradotta nella clausola dell’uguaglianza dei diritti fondamentali. Proprio quella che fa dell’individuo l’agente economico che opera al posto della famiglia. Ecco la straordinaria conquista dell’Europa occidentale e delle sue propaggini coloniali. Mentre la famiglia ha rappresentato l’unità centrale dell’attività economica in gran parte delle società, con oneri e onori stabiliti in base ai ruoli all’interno della famiglia, la società civile europea ha concentrato responsabilità e benefici sull’individuo, lo ha reso strumento delle relazioni di scambio. Si tratta di una trasformazione morale che ha favorito la comparsa di una società senza precedenti in Europa - una società che, tramite le relazioni di scambio individuali, ha conseguito una dimensione e una complessità sconosciute in passato.


  L’importanza delle considerazioni morali e culturali viene ignorata o sottovalutata a nostro rischio e pericolo. Eppure il pensiero europeo risente di un certo determinismo economico che ha segnato la nemesi del marxismo e che riemerge nell’interpretazione del rapporto tra Stato e mercato da me definita Trionfalismo capitalista. Spesso si suppone che le discipline morali necessarie alla libertà civile e politica siano il portato della crescita delle relazioni di mercato. Una supposizione del genere si basa su una certa idea dell’interesse personale e dell’amor proprio, degli incentivi che portano l’individuo a riconoscere le rivendicazioni di reciprocità. Se però l’agente economico è la famiglia anziché l’individuo, gli incentivi economici non contengono più lo stesso messaggio morale. Non pongono l’accento né sulla parità di status di tutti gli esseri umani né sui diritti e sui doveri che discendono dall’eguaglianza morale. Le relazioni di mercato rafforzano il processo morale - che prevede un principio di legalità saldamente radicato negli atteggiamenti e nelle abitudini - soltanto se l’agente economico è l’individuo, non la famiglia.


  Ma, come abbiamo visto, l’agente economico cambia a seconda della tradizione culturale. Non si può dare per scontato, né è una conseguenza «naturale» o genetica anziché culturale. Il potenziale conflitto di valori può essere descritto in base alle diverse concezioni della famiglia. La moderna concezione europea assimila la famiglia, una volta che i figli siano cresciuti, a un’associazione volontaria, un’associazione fra uguali, mentre le concezioni tradizionali, non occidentali, conservano un aspetto rigidamente gerarchico e patriarcale. Il conflitto di valori spiega anche le diverse concezioni dei diritti di proprietà - testimonia la difficoltà che la Russia, tradizionalmente priva di una concezione individuale della proprietà terriera, ha incontrato nel tentativo di sviluppare un codice giuridico adatto all’economia di mercato.


  Proclamare il principio di legalità e introdurre lo Stato come forma di governo non basta a trasformare in un batter d’occhio l’agente economico, a passare automaticamente dalla famiglia all’individuo. Il principio di legalità e lo Stato avviano un processo molto lento che permette all’individuo di affrancarsi dai vincoli di status e di parentela per diventare agente economico. Sono condizioni necessarie ma non sufficienti.


  Ecco perché i discorsi sul mercato globale o sul trionfo del capitalismo rischiano di portarci fuori strada. Anche se la nazione-stato è una forma politica ormai diffusa quasi ovunque, che prevede formalmente il principio di legalità e i diritti di proprietà individuale indispensabili per lo sviluppo del mercato, non è detto che le abitudini e gli atteggiamenti su cui si basa il capitalismo o l’economia di mercato si siano improvvisamente manifestati in ogni dove. Anzi, abbiamo visto come la logica del clan e il clientelismo continuino a operare dietro le sovrastrutture giuridiche, caratterizzando l’attività economica di certi paesi al di là di ogni moderna categoria occidentale - situandola in una terra di nessuno tra la sfera legittima di quella che per noi è la società civile e quella che ci appare come un’attività criminale bella e buona. Certo anche in Europa ne sappiamo qualcosa. I legami familiari «tirannici» e il clientelismo sopravvivono anche oggi nell’Italia meridionale, impedendo puntualmente allo Stato di realizzare l’impianto giuridico che dovrebbe rafforzare la vita del paese. Questo spiega in gran parte il crescente risentimento del settentrione nei confronti del meridione - l’idea che il sud, con la sua incapacità di creare una società civile, stia spalancando un abisso che non si può o non si deve colmare. L’appello della Lega Nord testimonia quanto sia difficile dare vita agli atteggiamenti e alle abitudini necessari al corretto - cioè trasparente - funzionamento di una società civile.


  Si potrebbe obiettare che tutte queste cose non contano. Le altre società non sono obbligate a condividere i valori europei né a conformarsi ai sistemi occidentali. Eppure la questione è più complicata - e anche più scottante per entrambe le parti. Adottando la nazione-stato come forma politica, proclamando il principio di legalità sul piano nazionale e aderendo agli accordi internazionali formulati in termini di diritti umani e di trasparenza commerciale, le nazioni non occidentali hanno accettato formalmente i valori e i costumi occidentali. Come se non bastasse, ne sollecitano spesso gli investimenti, accettano aiuti e prestiti negli stessi termini in vigore in Europa o nelle Americhe. Questi termini presuppongono istituzioni quali le banche, i mercati azionari e i liberi scambi che fissano i prezzi, un impianto giuridico che garantisca la realizzazione degli scambi a prezzi in qualche modo sensati. Con questo non voglio insinuare che sia ipocrita da parte loro proclamare impegno nei confronti di certi valori e di certe istituzioni. Ma il loro impegno formale potrebbe risultare fuorviante non solo per noi, ma anche per loro. A volte queste nazioni patiscono una condizione che, in un individuo, verrebbe definita schizofrenia. Presentano i tratti di due personalità: gli uni o gli altri vengono a galla a seconda dei casi. In uno si presuppone che l’agente economico sia l’individuo, nell’altro la famiglia, unico agente legittimo che può imporre i propri diritti.


  Definire questa tensione semplicemente «nepotismo» - come fanno da qualche tempo molti opinionisti occidentali - significa non capire. Una definizione del genere implica la previa accettazione dei valori morali individualisti, altrimenti non sta in piedi. Il termine nepotismo non identifica il problema. Le abitudini e gli atteggiamenti della società pre-individualista distorcono il significato di «mercato» e creano solidarietà che operano dietro e al di fuori delle transazioni individuali che costituiscono legalmente il mercato. La trasparenza che crea un legame tra le operazioni del mercato e il principio di legalità viene offuscata da abitudini e atteggiamenti che, al contrario di quanto sembra, condizionano pesantemente gli «scambi». Il mercato diventa una farsa. La scelta individuale e il funzionamento delle aziende è limitato da solidarietà e forme di ossequio che offuscano gli esiti del mercato. Proprio quello che la regolamentazione giuridica degli standard lavorativi minimi - le norme riguardanti gli orari, la salute e così via - come pure la legislazione antitrust si propongono di prevenire.


  Le solidarietà pre-individualiste si fanno beffe del mercato come lo intendiamo noi. La storia del Giappone del dopoguerra - di quello che veniva definito il «miracolo» economico giapponese - si chiarisce in rapporto a queste considerazioni. Per ogni decisione, i direttori di banca e le aziende hanno seguito le direttive dei funzionari del ministero delle Finanze. In questo modo i mercati nipponici sono rimasti a lungo «in ordine» e «solidi», meno soggetti agli alti e bassi che caratterizzavano l’economia occidentale. Il Giappone risentiva così poco dei cicli commerciali da essere praticamente immune dalla disoccupazione. Grazie al rapporto privilegiato con le banche, le aziende non erano motivate dal profitto e i lavoratori potevano contare su un impiego a vita purché accettassero le norme di una cultura manageriale.


  L’abitudine al comando e all’obbedienza che ha caratterizzato la società nipponica tradizionale venne usata per ridefinire i ruoli secondo i dettami imposti dalla società industriale. Ma il modello rimase appunto quello basato sui ruoli anziché sull’individuo che prende decisioni «razionali» nel proprio interesse. Più che sulla razionalità e l’interesse personale nell’accezione che gli diamo in occidente, il capitalismo giapponese era dunque fondato sul comportamento rituale associato a un ruolo prestabilito nella famiglia e nelle corporazioni. Il capitalismo «controllato» del Giappone è riuscito a fare a meno del processo decisionale decentrato che definisce e giustifica i liberi mercati, sostituendolo con la centralizzazione. E proprio per questo che, sotto la superficie, il Giappone accumulò problemi che il suo sistema autoritario non poteva più nascondere ma nemmeno affrontare apertamente. Il mercato non aveva la possibilità di svolgere la sua funzione di coordinamento. Le decisioni venivano prese dai funzionari statali e dai banchieri nell’interesse della stabilità e del prestigio. Ecco quale fu lo sfondo della crisi del capitalismo giapponese negli anni novanta. Un esempio toccante dell’ininterrotto potere della mentalità tradizionale giapponese fu la maggiore incidenza in quegli anni dei «suicidi di famiglia». Tutti i componenti si sentivano obbligati a condividere la rovina del capofamiglia.


  Con questo non nego che la razionalità economica abbia fatto progressi durante la lunga prosperità del Giappone nel dopoguerra. Anzi, la crisi che ha colto il paese a metà degli anni novanta può essere considerata il risultato di una schizofrenia allora in corso: il consumatore giapponese, combattuto tra i ruoli tradizionali e la razionalità del mercato, si conformava solo parzialmente alle discipline tradizionali e, in particolare, preferiva risparmiare anziché consumare, visti i gravi dubbi sulla stabilità delle banche e la prosperità del mercato. Questa razionalità emergente non fa che complicare il problema della gestione dell’economia giapponese in base ai canoni tradizionali.


  Hong Kong, dopo che è tornata alla Cina, esemplifica il problema opposto.


  Hong Kong rischia infatti di vedersi imporre la struttura sociale della Cina - in cui la famiglia resta il principale agente economico - che sovvertirebbe il principio di legalità introdotto sotto il governo britannico. La legge, invece di fondarsi sul mercato e la razionalità economica, potrebbe diventare un paravento per le attività di famiglie mafiose e di associazioni familiari con la logica del clan. L’abbandono del principio di legalità e della trasparenza equivarrebbe alla vittoria delle abitudini e degli atteggiamenti tradizionali e pre-individualisti sulla razionalità economica. Quest’ultima, che ha radici europee, ha indubbiamente compiuto passi da gigante sotto il governo britannico. Ma rimane una pianta fragile e non si sa quanto a lungo il terreno sociale cinese, una volta non più coltivato col principio di legalità, la lascerà sopravvivere.


  Questo non significa che bisogna disperare per il futuro. La mancanza di vincoli nel mercato e il principio formale di legalità lasciano intravedere una libertà più ampia, i benefici della libertà civile e politica, anche a chi è moralmente radicato nella famiglia, nella tribù o casta. La storia dimostra che l’esposizione alle relazioni di mercato mette davvero in moto un cambiamento di cui è difficile invertire la rotta. Però non vuol dire che basti a innescare i cambiamenti che sfociano nell’instaurazione di un ordine democratico liberale.


  Anche per questo l’approccio gradualista e obliquo caldeggiato dagli inglesi - lasciare che sia il mercato a svolgere l’opera di democratizzazione - non approderà a nulla. Si capisce subito che a dettare l’atteggiamento della Gran Bretagna, la sua sfiducia nei progetti politici grandiosi, sono gli istinti di una costituzione non scritta. Invece bisogna battere molto di più sul tasto dei diritti umani e della forma di Stato se la crescita del commercio mondiale e l’interdipendenza economica debbono essere coronate dalle istituzioni liberaldemocratiche. In questo senso la Francia ha visto giusto: la volontà politica rimane un fattore determinante. È qui che emerge l’aspetto autenticamente idealistico delle politiche perseguite dall’élite francese, il desiderio di conferire all’Europa un’identità e una volontà ben precise. I francesi non vedono l’ora che l’Europa sia pronta a descrivere una rotta indipendente dagli Stati Uniti, senza sprofondare in una miserabile condizione di asservimento. Ecco perché, nella loro ottica, prima o poi il vecchio continente dovrà trasformarsi in un unico Stato.


  Purtroppo l’idealismo francese lascia spesso spazio a pratiche assai meno eccelse - l’abitudine a dominare, l’ansia di trasformare l’Europa in un blocco che, all’occorrenza, possa assecondare un notevole grado di autarchia economica. La «volontà politica» viene quindi tradotta nel «controllo politico» apparentemente necessario per difendere l’Europa dagli altri blocchi, quello nordamericano o asiatico. In questo senso la classe politica francese riafferma le proprie abitudini stataliste.


  Eppure la sua determinazione a creare un’Europa politica non dovrebbe provocare nessun attrito, per non parlare di conflitti, con gli Stati Uniti. Entrambi hanno mostrato grande interesse per la nascita di un mondo commerciale più libero accompagnato da garanzie sugli standard lavorativi minimi, di modo che quelli ottenuti nelle società occidentali non vengano messi a rischio. Evidentemente la faccenda va affrontata con molta cautela - spesso infatti le nazioni in via di sviluppo sostengono che l’occidente cerca di insidiare la loro competitività, negando loro i vantaggi di cui ha goduto il capitalismo nella fase iniziale del suo sviluppo.


  Occorre una difficile azione di bilanciamento - bisogna riconoscere che gli standard sociali più elevati vanno assolutamente difesi e al contempo rendersi conto che i paesi più poveri non possono adeguarsi immediatamente ai nostri. Ma il problema è anche un altro. Sono veramente disposti ad adeguarsi oppure restano saldamente ancorati alla famiglia, preferendola come principale fonte del benessere sociale e unico agente economico operante? Prima o poi dovranno decidere.


  Ultimamente qualcuno ha sostenuto - senza dubbio in reazione all’ottimismo compiaciuto di quello che ho chiamato il Trionfalismo Capitalista - che gli occidentali hanno gravemente sottovalutato l’importanza delle religioni e la loro potenziale capacità di creare divisioni. Alcuni sono convinti che la fine del conflitto ideologico e il crollo del comunismo non porteranno a un nuovo ordine mondiale liberaldemocratico, ma a un confronto protratto tra nazioni cristiane e musulmane. La rinascita del fondamentalismo islamico in paesi come l’Algeria e l’Egitto, anzi in tutto il Medio Oriente, viene indicata come un sintomo della lotta imminente.


  Se con questo discorso si intende che le differenze religiose sfoceranno inevitabilmente in una serie di conflitti fra nazioni, significa vedere tutto nero. Ad acquistare sempre più importanza saranno invece le differenze morali involontariamente messe a nudo dai nuovi sforzi per regolamentare il mercato globale, di creare un impianto normativo che elimini il clientelismo e garantisca la trasparenza. Certi sforzi porteranno a galla le opposte intuizioni morali che sottendono il capitalismo in paesi con diverse tradizioni religiose. Metteranno in netto risalto la differenza tra la visione pre-individualista e quella individualista della società. Quindi è meglio prepararci a vedere i conflitti morali espressi sempre più in termini economici - a una prospettiva che capovolgerebbe il modello marxista di interpretazione del conflitto sociale!





  IX. 
Europa e Stati Uniti


   


   


   


  Uno degli aspetti più sorprendenti del clima di opinione del secondo dopoguerra è il costante sostegno offerto dall’amministrazione statunitense e dai più illustri politici americani alla costruzione dell’Europa federale - qualcosa di simile agli Stati Uniti d’Europa. Mi lascia stupito perché viene subito in mente il motivo per cui una eventualità del genere potrebbe nuocere agli interessi americani. La creazione di un potere egemonico in Europa potrebbe infatti bilanciare e ridurre l’influenza politico-economica degli Stati Uniti nel mondo. Davvero gli americani lo vogliono?


  Senza dubbio è quello che vogliono i francesi. Il loro appoggio agli ordinamenti, alle iniziative economiche, diplomatiche o militari dell’Europa si accompagna da sempre ad argomentazioni e a una retorica tesa a stabilire che l’Europa deve organizzarsi da sola, se vuole contenere l’influenza americana. I francesi vogliono un’Europa «protagonista» nel mondo, con un ruolo pari a quello degli Stati Uniti. L’influenza americana, la sua natura e le sue implicazioni, destano viva diffidenza in tutta la Francia, specialmente nella classe politica. A volte i francesi si sono lasciati suggestionare da una sorta di teoria del complotto, ravvisando gli interessi del capitalismo americano dietro ogni iniziativa presa dagli Stati Uniti nel dopoguerra.


  Non potrebbero pensarla altrimenti, vista la posizione in cui si trovano. Le due principali potenze mondiali che hanno soppiantato la Francia del diciottesimo secolo, la Gran Bretagna e poi gli Stati Uniti, sono di lingua inglese, per questo i francesi non si lasciano incantare dalle intenzioni degli americani - come accade molto più spesso agli inglesi, che forse vivono con soddisfazione vicaria la pax Americana grazie alla lingua e alla cultura politica comune. Ma naturalmente la situazione è ben più complicata. La profonda diffidenza della classe politica francese nei confronti dell’influenza americana riflette anche una crescente insicurezza della nazione. Paradossalmente, malgrado i sospetti e perfino l’ostilità ufficiale, la cultura popolare francese subisce il fascino degli Stati Uniti assai più di qualunque altra in Europa. A partire dal jazz, al cinema alla moda maschile, i modelli americani regnano incontrastati oltralpe, con grande sconcerto dell’élite politica e culturale. Sarà per questo che la Francia presiede il tentativo di limitare l’importazione dei «prodotti culturali» americani in Europa?


  Se davvero i francesi hanno ragione a proposito della feroce pressione degli interessi commerciali americani, e se la creazione di un Stato federale europeo permettesse davvero di contrastarla, il nostro interrogativo di partenza è più sensato che mai. Perché i leader americani hanno sempre parteggiato per un’Unione europea più stretta?


  Potrebbe essere per semplice ottusità - la sopravvivenza, fuori tempo massimo, di un pregiudizio in favore dell’integrazione che ha comprensibilmente governato la politica americana nel secondo dopoguerra, quando le fragili nazioni dell’Europa occidentale sembravano minacciate dalla potenza militare dell’Unione Sovietica e dai movimenti sovversivi comunisti in patria. Si tratta però di una deduzione bizzarra, poco convincente - specialmente se vogliamo dare credito all’ipotesi francese per cui l’America persegue accanitamente soltanto i suoi subdoli interessi.


  Quale altra spiegazione può esserci? Potrebbe trattarsi di semplice convenienza, del vantaggio di rivolgersi a un’Europa capace di esprimersi con una «voce sola», come a volte sarebbe tanto piaciuto ai portavoce americani. «Quando voglio parlare all’Europa, chi chiamo?», ha osservato Henry Kissinger, ai tempi in cui era segretario di Stato. Un’altra spiegazione possibile non è cinica né pragmatica: qualche volta la politica americana del dopoguerra ha rappresentato, almeno marginalmente, il trionfo delle convinzioni sull’interesse personale. Abbiamo visto che il nazionalismo americano nasce soprattutto dall’esperienza dell’autogoverno, concepito su un modello federalista. Ritenere questa forma di governo una possibilità naturale e auspicabile per un’Europa da tempo afflitta dalle rivalità nazionali, una via d’uscita dal vecchio modello della realpolitik costato così caro al mondo nel ventesimo secolo, può essere interpretata come una plausibile estensione della fiducia americana nelle virtù della propria forma di governo.


  La sopravvivenza di questo tipo di teleologia negli Stati Uniti ha il suo peso. Eppure anche questo nobile motivo può racchiudere una componente egoistica che non c’entra con l’economia. Intendo dire che fra le tante conseguenze benefiche del sistema di governo liberaldemocratico dovrebbe esserci, e spesso c’è, una sorta di modestia, la consapevolezza dell’ambiguità di qualunque processo decisionale pubblico, la difficoltà di identificare il bene pubblico e la diffidenza verso le pressioni populiste che prevalgono sul processo democratico. La sensazione di non essere all’altezza degli standard prefissati di liberaldemocrazia è un aspetto immancabile dell’esperienza di autogoverno.


  Nel 1919 Woodrow Wilson invitò energicamente l’Europa a fare in modo che la democrazia fosse al sicuro nel mondo. Le società europee ancora aristocratiche ritennero il suo appello ingenuo e sconvolgente. Eppure resta un tema costante, forse frainteso dagli europei, della politica estera americana. Invece di interpretarlo come una volgare e aggressiva forma di autopropaganda, farebbero meglio a considerarlo un grido d’aiuto. Lo stesso orgoglio che spinge gli americani a considerare la loro forma di governo «benedetta» - e gli Stati Uniti come il «paese di Dio» - può suscitare un dubbio assillante, spingerli a chiedersi se siano soltanto loro i campioni più autentici e affidabili della «buona causa» della democrazia nel mondo. Stranamente, l’apparente megalomania, quello che sembra evangelismo politico, può nascondere un appello a lavorare insieme per la diffusione della liberaldemocrazia. Ecco una migliore interpretazione del desiderio americano di trovarsi di fronte un’Europa capace di esprimersi con una sola voce.


  La presenza di un altro campione della democrazia liberale potrebbe essere un sollievo, sgravare le spalle americane dalle responsabilità della difesa di valori così cruciali - «donati da Dio», per dirla con gli americani. La sensazione di condividere una causa, e il sollievo che può procurare la presenza di un amico, ha svolto una funzione importante nel «rapporto privilegiato» fra Stati Uniti e Gran Bretagna. Il presunto indebolimento britannico degli ultimi anni deriva forse dal fallimento dell’idealismo liberale più che dal tramonto del potere politico ed economico della Gran Bretagna, spesso indicato come causa.


  Altre prove di questa ricerca di solidarietà emergono nei rapporti sempre più cordiali fra Stati Uniti e Germania. In questo caso sono entrati in gioco gli istinti nati dalla comune esperienza del federalismo, che sono stati più importanti di quanto si creda. Dopo tutto la costituzione tedesca del dopoguerra non solo si ispirava al federalismo americano ma era stata scritta, almeno in parte, da un professore di Harvard, Karl Friedrich (americano di origine tedesca, si tenga presente). Il federalismo tedesco non ha semplicemente origini americane, ma è radicato nel carattere decentralizzato dell’ancien régime tedesco - sopravvissuto fino alla seconda metà dell’ottocento e rimasto vivo nell’animo tedesco come non è accaduto invece in Francia, dove il processo di centralizzazione dispotica si è verificato assai prima.


  Eppure la somiglianza dell’odierna Germania federale al suo passato decentralizzato dell’epoca pre-Bismarck suggerisce in che senso la fiducia americana nella propria storia possa indurre a giudizi gravemente errati - a trascurare un problema che l’Europa incontrerà nell’abbracciare l’ordinamento federale. Se infatti non ci sono mai stati dubbi né contestazioni sulle eventuali parti costitutive dell’unione americana, gli Stati, lo stesso non si può dire dell’Europa.


  Nel nostro continente ci sono regioni che conservano ricordi di un’esperienza politica precedenti a quelli delle nazioni-stato. C’è inoltre un chiaro nesso tra la ricomparsa di certi regionalismi e il crescente potere di Bruxelles negli ultimi anni. Bruxelles esercita attrazione perché rappresenta un centro da opporre ai tradizionali «oppressori», cioè le attuali nazioni-stato. Per i nazionalisti scozzesi, corsi e catalani, si tratta di un’occasione unica per indebolire gli Stati a cui sono attualmente subordinati, usando Bruxelles contro Londra, Parigi o Madrid. In questo senso il «centro» europeo e le regioni si sono rafforzate a spese delle vecchie nazioni-stato.


  Uno schema del genere potrebbe essere definito la vendetta delle regioni. Non sono poche infatti quelle che ricordano una passata epoca di indipendenza andata in fumo durante la creazione dello Stato europeo dal quindicesimo al diciannovesimo secolo. Anche se non si aspettano sul serio di vedere le loro regioni trasformate in nazioni-stato, i «nazionalisti» nutrono forse il sogno di un continente simile al mosaico dell’Europa tardo-feudale. Né sono a corto di argomenti in questo senso. Le loro rivendicazioni possono essere inquadrate in termini di difesa delle comunità storiche o di decentralizzazione - vale a dire la creazione di unità politiche più piccole delle nazioni-stato e più vicine alla gente.


  Come ho accennato prima, il meccanismo sfruttato negli ultimi tempi da queste regioni, che potrebbero continuare a farvi ricorso, presenta qualche analogia con quello che ha innescato l’edificazione dello Stato europeo - per esempio, quando i cittadini francesi si allearono con la corona per combattere l’oppressione feudale. Quell’intesa distrusse a poco a poco le giurisdizioni feudali, creando al loro posto un rappresentante sovrano o nazione-stato. Questo precedente storico dovrebbe però fungere da monito per chiunque ne tenti un’imitazione acritica in nome dell’autonomia regionale nell’Europa odierna, perché ha finito per demandare il potere a un centro ancora più remoto, anziché recuperarlo a livello locale, e per produrre una forma di Stato burocratica.


  Sebbene l’incoraggiamento del regionalismo si possa gestire senza che la situazione evolva in questo modo, la ricomparsa delle vecchie identità regionali in Europa e l’indebolimento delle attuali nazioni-stato solleva anche un altro problema.


  Poche di queste regioni vantano una tradizione civica, un patrimonio di democrazia o di cittadinanza attiva che sia ancora in vigore. L’ultima esperienza di autogoverno da loro vissuta si è verificata in termini sociali assai diversi da quelli dell’Europa moderna. Alcune avranno anche goduto di autonomia e, in un certo senso, della «libertà», ma si trattava di una libertà aristocratica fondata sulle distinzioni di classe, su un modello sociale corporativista. Era una forma di libertà che demandava l’autorità e il potere ai più importanti feudatari regionali, alla Chiesa o alle corporazioni civiche anziché al popolo nel suo insieme - al popolo concepito come società civile fondata sull’eguaglianza di fronte alla legge. Tutto ciò ha un risvolto molto importante. Le identità e i vincoli di fedeltà delle regioni europee non dipendono dal principio di legalità né dai principi democratici in genere, come invece dovrebbero, se vogliono entrare a far parte in senso formale o giuridico di un’Europa federale. Le regioni europee non hanno ancora dato vita a culture politiche democratiche.


  In questo senso non hanno niente da spartire con gli originari Stati americani, che in passato erano colonie autogovernatesi per oltre un secolo prima che venisse ventilata l’ipotesi di formare un’unità politica più estesa (tranne, naturalmente, sotto la corona inglese). Le tradizioni di cittadinanza e di cultura civica degli Stati americani alla fine del settecento erano frutto di una prolungata esperienza di autogoverno. E anche se non erano pienamente democratiche nel moderno senso del termine - soprattutto nel caso del sud oligarchico rispetto al New England puritano - non potevano prescindere dal senso di eguaglianza (che non comprendeva gli schiavi e, fino ad allora, le donne) che distingueva le colonie americane dalle società europee soggette a permanenti differenze di ceto.


  Il mio paragone non vale per tutte le regioni europee. Ad esempio è più adatto alla Corsica o forse addirittura all’Italia settentrionale che alla Catalogna. In tutti i casi il pericolo è che, in misura più o meno accentuata, il progetto di un’Europa composta da regioni anziché da nazioni-stato generi una democrazia del tipo da me definito democrazia in quanto tale - dalle connotazioni populistiche, definita soprattutto in termini di liberazione dagli stranieri, che non offre quasi nessuna guida a un’attività complessa e rischiosa come l’autogoverno. Sbarazzandosi delle «catene» della nazione-stato - rifiutando la subordinazione nazionale che viene percepita come oppressione - si rischia di buttare via anche le culture civiche che, per quanto imperfette nel promuovere la cittadinanza attiva e il consenso, incorporano norme democratiche quasi del tutto assenti nella formazione delle identità regionali.


  È vero che, rifacendosi al modello federalista americano, la Germania sembra aver scampato questo pericolo - conciliando in misura notevole il potere centrale con il rispetto delle tradizionali identità regionali, vincolati da un sistema costituzionale che privilegia i diritti umani e demanda il potere ai magistrati sottraendolo in parte all’esecutivo e all’assemblea legislativa. Ma anche la Germania deve vedersela con la recente aggiunta di un certo numero di Länder in precedenza appartenenti alla Repubblica democratica tedesca finora privi delle tradizioni civiche su cui fondarsi. Certo non si tratta di un’impresa irrealizzabile. L’Olanda offre infatti un prezioso esempio di come le culture di estrazione oligarchica si possano adattare a una cultura democratica nazionale.


  Per contenere e non semplicemente soffocare la minaccia populista posta dai movimenti di «indipendenza» regionale in Europa - dandole una nuova forma di stampo democratico - bisognerà studiare una nuova flessibilità degli ordinamenti per la distribuzione del potere tra centro e periferia. L’esempio probabilmente più istruttivo presente oggi in Europa è quello dello Stato spagnolo, andato incontro, dopo la morte di Franco, a una costante ricostruzione. Grazie ai nuovi ordinamenti tra centro e periferia, che per esempio non garantiscono lo stesso grado di autonomia a regioni quali la Catalogna e i Paesi Baschi, la Spagna ha potuto distaccarsi notevolmente dal famigerato apparato repressivo e centralizzato dell’epoca dittatoriale.


  Lo Stato italiano invece non è riuscito a placare le pressioni regionali, forse anche per via della sua stessa debolezza. In Italia la concessione dei poteri alle regioni è sempre apparsa superflua o improponibile. L’assenza di un sistema formalizzato che stabilisca un equilibrio tra regioni settentrionali e meridionali, in realtà prive di esistenza costituzionale, ha permesso a Umberto Bossi e alla Lega Nord di reclamare la totale indipendenza dell’Italia settentrionale, perché il divario socioeconomico tra il nord e il sud è così grande da dare vita a due diversi «sistemi produttivi». La commistione fra la tesi populista e il riduzionismo economico denuncia il bisogno impellente di dare una giusta collocazione costituzionale al principio di sussidiarietà, definendo le zone e le sfere in grado di avanzare istanze legittime nei confronti dello Stato. L’unità dello Stato italiano sembra a volte rischiare la dissoluzione, ed esemplifica i problemi che potrebbero sorgere se lo sviluppo dell’Unione europea comportasse il ritorno al mosaico regionale precedente allo sviluppo della nazione-stato. Il lato più interessante sta naturalmente nel fatto che l’Italia, uno degli ultimi Stati venuti alla luce in Europa, è forse quello che più rischia la dissoluzione.


  Con questo non intendo identificare il regionalismo con il populismo. Tanti interessi e identità regionali sono chiaramente legittimi e un sistema politico che si rispetti deve tenerne conto. Un esempio incoraggiante di questa considerazione è stato lo sviluppo del regionalismo all’interno dello Stato unitario francese a partire dal 1981. I recenti movimenti per la decentralizzazione hanno operato a vantaggio di autorità costituite come i comuni e i dipartimenti, favorendo inoltre la creazione di nuove autorità regionali, combinazioni di dipartimenti, che curano la pianificazione socioeconomica e il coordinamento delle risorse.


  Per ironia, si potrebbe obiettare che la struttura federale americana ha fra l’altro il difetto di trascurare e di non concentrarsi a livello organizzativo sugli interessi regionali in confronto a quelli locali e statali. La struttura statale ereditata dal periodo coloniale avrà forse risposto ai problemi regionali nei primi decenni della storia americana, almeno finché la questione della schiavitù non ha conquistato la ribalta politica, finendo per marcare nettamente i confini tra le regioni. Ma a causa del rapido allargamento seguito alla Guerra Civile, che trasformò l’Unione in una vera e propria nazione continentale, la struttura federale americana non ha più affrontato la questione delle identità e degli interessi regionali più estesi.


  In questo senso, anche negli Stati Uniti esiste un legame latente tra regionalismo e populismo - il pericolo che, in futuro, il regionalismo possa scatenare spiacevoli pressioni democratiche. Ed è a questo punto che forse scopriamo davvero per quale motivo gli americani appoggiano il federalismo europeo. Loro forse non ne sono pienamente coscienti. Come ho già sostenuto, la modestia che spesso accompagna e che di certo dovrebbe accompagnare l’autogoverno potrebbe aver suscitato, specialmente fra i membri della classe politica americana, l’entusiasmo per un’Europa federale o per gli «Stati Uniti» d’Europa. I motivi sono i seguenti.


  Le più raffinate menti politiche americane come Hamilton, Madison e Jefferson si sono rese conto, ancor più dei pensatori politici europei, che l’autogoverno è un’impresa delicatissima - hanno capito che la democrazia liberale rischia costantemente di soccombere a una forma di democrazia molto più volgare e pericolosa: quella plebiscitaria o populista. Due sono i fattori che hanno sventato questo pericolo negli Stati Uniti. Il primo è stato il ruolo della classe degli avvocati nel sistema politico e nei partiti. L’ubiquità della formazione giuridica, la sua capacità di fungere da trampolino di lancio per altre carriere, non solo in ambito giuridico e politico, ma anche nel campo del commercio, dell’industria e delle banche, ha enormemente rafforzato le norme costituzionali e l’esercizio del controllo giurisdizionale. Lo strumento formale che ha ridimensionato il principio di maggioranza nel federalismo americano - soprattutto la Carta dei Diritti - è stato consolidato dal ruolo dominante degli avvocati nell’élite politica ed economica che ha plasmato la cultura politica statunitense basata sui diritti.


  La seconda condizione, strettamente legata, che ha operato nella stessa direzione è stata la grande influenza di quello che i detrattori chiamano «establishment del nord-est» sul sistema politico americano. All’inizio rispecchiava la maggiore ricchezza, popolazione e istruzione degli Stati nordorientali. Con sorpresa di molti osservatori, questa influenza non è venuta meno malgrado i tanti cambiamenti socioeconomici che, stando alle previsioni, avrebbero dovuto provocarne la scomparsa oltre un secolo fa. Come mai? La supremazia del nord-est o «yankee» ha retto all’immigrazione di massa dall’Europa sudorientale, all’espansione dell’Unione fino alla costa ovest e al calo costante della popolazione Wasp soprattutto in un modo. Le università e le facoltà di legge hanno conservato un ruolo di primo piano e rappresentato uno strumento di perequazione verso l’alto degli individui provenienti da altre parti della nazione - suscitando in loro la mentalità giuridico-costituzionale che fece degli Stati Uniti «i custodi» della democrazia liberale.


  Il fatto che negli ultimi decenni l’establishment yankee sia stato minacciato e abbia probabilmente perso almeno una parte della sua tradizionale influenza, se non della sua identità, assume quindi grande importanza. Il flusso della popolazione, dell’industria e della ricchezza verso il sud-ovest a partire dagli anni sessanta ha messo a rischio la tradizionale egemonia nordorientale. Ha dato agli Stati del sud e dell’ovest - soprattutto tramite l’urbanizzazione, la prosperità e lo sviluppo di un sistema bipartitico nel sud e il miglioramento dell’istruzione superiore - la fiducia e i mezzi per esercitare una maggiore influenza all’interno del sistema politico.


  Lo spostamento verso sud-ovest della popolazione, dell’industria e della ricchezza ha già avuto e continuerà ad avere importanti ripercussioni sulla cultura politica statunitense. Queste regioni sono sempre state molto più populiste del nord-est. I loro atteggiamenti politici nascono da un protestantesimo di tipo fondamentalista (simboleggiato dai battisti del sud), dalla sfiducia verso Washington e verso le élite politico-economiche ribattezzate, certo con eccessivo semplicismo, establishment del nord-est. Il dibattito politico in queste regioni è contrassegnato dall’avversione per l’intellettualismo, dalla retorica dei «diritti degli Stati» e da un approccio alla politica pubblica ed estera profondamente moraleggiante, che echeggia il manicheismo religioso. A volte la separazione tra «bene» e «male» è così netta da vanificare il principio della pari libertà.


  Il populismo del sud e dell’ovest si accompagna all’affarismo in maniera tutta americana. Questa combinazione è magnificamente incarnata da un personaggio del romanziere Sinclair Lewis, Elmer Gantry, ampolloso predicatore revivalista totalmente privo di scrupoli, anzi corrotto, negli affari. Naturalmente non è giusto farne il simbolo della cultura politica dominante nel sud e nell’ovest. La religione fondamentalista, dei cristiani rinati, così potente in certe zone, suscita convinzioni morali molto sentite - come rivelano i movimenti che si oppongono alla legalizzazione dell’aborto, dei diritti degli omosessuali e ai tentativi di controllare la vendita delle armi.


  Ma pur essendo una parodia, l’immagine del predicatore corrotto mette in luce il cambiamento cruciale avvenuto negli Stati Uniti, vale a dire il tramonto di una forma di ossequio prettamente americana. Per oltre un secolo e mezzo l’establishment yankee ha accordato alla classe istruita e relativamente colta del nord-est una funzione decisiva nella politica americana. Come ho sottolineato, quella classe non veniva semplicemente scelta nel nord-est, ma studiava nelle università e nelle facoltà di legge o finiva per conformarsi agli standard di comportamento fissati da quelle parti. Per molto tempo gli americani l’hanno tacitamente rispettata.


  A partire dagli anni sessanta, però, quel modello ha cominciato a perdere colpi. Il tramonto parziale del nordest nel sistema politico, previsto da oltre un secolo, è effettivamente avvenuto. Il cambiamento si può illustrare confrontando il gruppo di consiglieri del presidente Kennedy nei primi anni sessanta con la cerchia di assistenti del presidente Nixon solo dieci anni più tardi. Gli uomini di Kennedy, ad esempio McGeorge Bundy e Arthur Schlesinger, corrispondevano fin troppo alla vecchia élite politica americana uscita da Harvard e fortemente filoeuropea. Lo staff del presidente Nixon era invece composto da originari dell’ovest, privi della consueta formazione giuridica, provenienti soprattutto dalla pubblicità e dalle pubbliche relazioni. Difficile non concludere che la diversa cultura politica si sia in qualche modo rispecchiata nella crisi del Watergate. Come minimo si può dire che uomini come Haldeman e Erlichmann erano meno attenti alla legalità e più al marketing o alle pubbliche relazioni di quanto sia auspicabile in un ordine costituzionale.


  Le istituzioni scolastiche, gli studi legali del nord-est e la cultura che essi rappresentano hanno esercitato un’influenza che non andrebbe mai sottovalutata. Hanno dimostrato di sapere neutralizzare il retaggio populista di presidenti quali Carter e Clinton, che non sono esponenti della cultura della Virginia dell’est, ma degli angoli più sperduti del sud. Date le recenti lotte per tenere a bada gli impulsi populisti, i fornitori della tradizionale cultura dell’establishment statunitense si rendono conto più che mai della fragilità delle norme e del comportamento che, nel complesso, hanno caratterizzato il governo federale americano dei giorni nostri.


  È realistico pensare che l’entusiasmo dei leader politici americani per il progetto degli Stati Uniti d’Europa nasca proprio dalla consapevolezza di quella fragilità? Può darsi. Una politica europea su larga scala con ordinamenti costituzionali simili a quelli statunitensi, che proclami apertamente gli stessi valori liberaldemocratici, potrebbe risultare attraente per i politici che in patria hanno la sensazione di camminare sul filo del rasoio. La prospettiva di un’Europa federale offre una sorta di consolazione, una potenziale solidarietà liberaldemocratica.


  C’è un’altra considerazione che spinge i leader americani della vecchia scuola nella stessa direzione. Lo spostamento della popolazione e della ricchezza verso sudovest ha coinciso con la crescita dell’immigrazione asiatica, cioè con il primo significativo afflusso di una popolazione non cristiana verso gli Stati Uniti. Il nuovo peso economico degli Stati dell’ovest unito alle simpatie e alle tradizioni di questi emigranti extra-europei ha dirottato l’attenzione dall’Europa verso il bacino del Pacifico. Probabilmente si tratta di un fenomeno incontrastabile, ma anche positivo, perché corregge quella che potrebbe essere definita la tradizionale miopia della componente bianca anglosassone protestante.


  La situazione però potrebbe sfuggire di mano, sollevando problemi relativi non solo al rapporto fra Europa e Stati Uniti, ma anche al carattere futuro della cultura politica americana. In particolare solleverebbe il problema della lingua. Ho già detto che il ruolo primario dell’inglese ha rappresentato in passato la condizione necessaria per la cultura del consenso che sottende il federalismo americano. La varietà della recente immigrazione negli Stati Uniti probabilmente salvaguarderà quel ruolo. Tranne che in un caso. L’immigrazione, anche illegale, dai paesi di lingua spagnola negli Stati sud-occidentali rappresenta una minaccia assolutamente inedita per la lingua inglese. Questi Stati infatti confinano con il Messico, dove si parla spagnolo. Le recenti polemiche in California, Arizona e altri Stati, sulla eventualità di equiparare lo spagnolo all’inglese hanno portato il problema in primo piano - anche nelle scuole pubbliche.


  La questione della lingua comune cela un altro problema, ben più complicato: quello religioso, la difficoltà di capire se le convinzioni ebraico-cristiane, almeno in forma residua, siano un’altra condizione necessaria della cultura liberaldemocratica. La straordinaria capacità delle istituzioni americane di assimilare i nuovi immigranti alle norme costituzionali e alla cultura del consenso può sopravvivere senza l’apporto delle convinzioni morali nate dal cristianesimo? La vita americana possiede davvero infinite capacità di adattamento? Può basarsi solo sul commercio e sul consumismo per sostenere il rispetto della libertà individuale e incoraggiare lo spirito civico? Sono interrogativi che ormai creano un senso di disagio nella vita pubblica americana, che si aggiungono forse al desiderio perlopiù inespresso di un’Europa più energica nel promuovere le libere istituzioni in tutto il mondo.


  Negli ultimi anni le reiterate pressioni per il «politicamente corretto» ha mascherato in parte questo disagio. Ma cosa significa politicamente corretto? Vuol dire riconoscere che le convinzioni comuni - anche se si tratta soltanto del rispetto per la diversità morale e sociale - sono, in definitiva, l’unica garanzia di stabilità politica e di una cultura del consenso. Il problema però è che questo concetto squarcia il muro delle convinzioni morali cristiane rimasto in piedi fino ad ora. Le convinzioni morali cristiane, per come venivano interpretate, autorizzavano alla «pari libertà». Ma si trattava di una libertà riservata all’individuo, bilanciata dai doveri che corrispondevano ai diritti rivendicati. Il politicamente corretto, invece, può comportare un pluralismo che travalica i confini del liberalismo tradizionale - dando vita a rivendicazioni «di gruppo» che non delimitano nettamente la diversità morale. In questo senso susciterà un crescente disagio e potrebbe scatenare una violenta reazione morale nata dalla cultura populista del sud e dell’ovest anziché dal variegato liberalismo del nord-est. Eppure anche quest’ultimo rischia una separazione senza precedenti fra pluralismo e liberalismo, al punto che alcune delle rivendicazioni portate avanti - per conto delle comunità etniche, ad esempio - non si conciliano più necessariamente con l’impianto morale individualistico.


  A volte le rivendicazioni delle «minoranze morali» espandono il significato di pluralismo al di là dei tradizionali limiti liberaldemocratici - minacciando di sostituire l’universalismo liberale con una nuova forma di tribalismo. Il mio timore è che lo scollamento fra pluralismo e liberalismo susciti prima o poi una crisi diffusa che potrebbe aggravare la minaccia del populismo in America. A quel punto potremmo assistere al ritorno della moral majority, di una maggioranza meno soggetta che in passato alle norme della liberaldemocrazia e alle abitudini dell’establishment del nord-est.


  Potrebbe darsi benissimo che a un certo punto si renda necessaria una specie di legge affitti e prestiti europea o un piano Marshall alla rovescia. Solo che stavolta l’aiuto richiesto sarà morale anziché materiale. Anche se la crescita economica e politica, quasi il sorgere di un impero, ha un po’ appannato il sogno americano, gli Stati Uniti sono sempre rimasti un esempio di democrazia finora ineguagliabile per qualunque Stato europeo. Questo perché la costituzione americana non rappresenta solo un progetto per l’apparato di governo, ma anche l’affermazione di certe convinzioni di portata universale, di rivendicazioni all’autonomia e al rispetto di cui gli esseri umani dovrebbero godere in quanto individui. In questo senso la costituzione americana è, inevitabilmente, un documento in grado di fare proseliti. Potrebbe darsi che, scevra com’è di presupposti apertamente metafisici o teologici, rimanga lo strumento più efficace cui la liberaldemocrazia può ricorrere per fare proseliti nel mondo.


  Ma, come abbiamo visto, i cambiamenti sociali ed economici avvenuti negli Stati Uniti hanno creato qualche rischio per la liberaldemocrazia. Sarebbe utopistico supporre che l’inevitabile comparsa di una costituzione formale per l’Europa, di una identità liberaldemocratica sganciata dalle particolari tradizioni nazionali, possa contribuire a creare un altro strumento di proselitismo nel mondo e a rafforzare l’impegno americano verso certi valori? L’appoggio che l’America del dopoguerra ha dato al progetto federalista suggerisce che gli americani più illustri non sono di questo avviso. Potrebbero avere ragione. A volte i francesi sembrano capire e accettare questa sfida ideologica, assai più degli inglesi.


  Se le mie idee riguardo alle tendenze populiste del governo americano e al suo segreto desiderio di dividere la responsabilità per la causa della democrazia nel mondo sono fondate, viene da porsi un interrogativo importante. A quale tipo di rapporto con gli Stati Uniti dovrebbe puntare un’Europa più integrata? Dovrebbe instaurarne uno che minimizzi l’idealismo - vale a dire la comunanza di convinzioni e aspirazioni - per non dare l’impressione che l’occidente «sia in combutta» contro il resto del mondo? E una possibilità che dovrebbe andare a genio a chi teme soprattutto che l’accusa di imperialismo, completata ormai la fase politica ma anche, forse, quella economica, assuma ora una forma ideologica.


  L’Europa dovrebbe accontentarsi della realpolitik dando per scontato che nel resto del mondo la libertà democratica nasca automaticamente dallo sviluppo economico? Oppure dovrebbe fiancheggiare l’idealismo americano, assumendo le caratteristiche governative americane che consentono di presentare un fronte comune in difesa dei diritti umani e di un governo rappresentativo? Una rinnovata alleanza atlantica tra «pari» dovrebbe adoperarsi affinché la forma liberale di democrazia si affermi in tutto il mondo? Un’alleanza del genere riuscirebbe a bilanciare le pressioni populiste negli Stati Uniti e in Europa, aiutando in particolare il vecchio establishment nordorientale statunitense a regolare il movimento della popolazione e della ricchezza verso sud-ovest e a difendere i valori europei contro l’eccessiva attenzione che l’America riserva al bacino del Pacifico.


  Per rispondere a queste domande l’Europa deve trovare una voce unica. Ma non è facile, per via delle diverse culture associate alle tre forme di Stato in vigore in Europa. Queste culture offrono progetti per diverse forme di rapporti transatlantici. Si rifanno a indirizzi di sviluppo diversi. Gli inglesi hanno in comune con gli americani non solo la lingua, ma anche la cultura dell’autogoverno e la recente esperienza della responsabilità imperiale in tutto il mondo. D’altronde la tradizionale forma di Stato britannico, con i suoi presupposti aristocratici, è lontana mille miglia dal federalismo americano (anche se la situazione potrebbe cambiare gradualmente con il programma di decentramento varato dal governo Blair). In passato la classe politica britannica, disorientata dai tratti idealistici del sistema politico e dalla politica estera americana, si è guardata bene dal «fare in modo che la democrazia fosse al sicuro». Anzi, a volte è sembrato quasi che si vantasse di intrattenere rapporti con le tradizionali classi dirigenti di zone come il Golfo Persico, forse a testimonianza del residuo carattere aristocratico dello Stato britannico. Anche in questo caso la proclamazione da parte del governo Blair di una politica estera di stampo etico potrebbe segnare l’inizio di un nuovo modello britannico.


  Il modello francese è stato per molto tempo diverso. A livello ideologico i francesi hanno più volte mostrato simpatia per gli ideali e le preoccupazioni americane. Le due nazioni hanno formato un legame internazionalista liberale (distinto da quello marxista), che forse risale alla stessa Rivoluzione americana, quando la Francia diede manforte ai coloni inglesi. Questo vincolo ideologico, un’autentica fratellanza repubblicana, non si è indebolito ed è emerso di recente nella comune preoccupazione per gli standard di lavoro e per la previdenza sociale di fronte alla sfida delle economie a basso reddito del terzo mondo.


  A guastare i rapporti fra Francia e Stati Uniti sono invece i problemi linguistici e culturali. La Francia ha goduto per l’ultima volta dell’egemonia in Europa nel diciassettesimo e nel diciottesimo secolo. Si trattava di un primato culturale più che politico. Il ricordo di un’Europa che considerava la lingua e la cultura francese arbitre del gusto a tutti gli effetti è sopravvissuto allo sviluppo dell’impero inglese e poi a quello dell’impero americano. Proprio per questo i francesi tengono molto, come abbiamo visto, ai vantaggi di un’Europa che sviluppi un’identità e una base di potere svincolate da quelle statunitensi. Questa sensibilità permette loro di sondare con attenzione le intenzioni americane e li sottrae all’incantesimo della partnership «anglosassone» che, a loro parere, relega l’Europa in posizione subalterna.


  L’Europa non fa certo male a nutrire un salutare scetticismo verso le intenzioni americane. Il guaio è che i francesi si lasciano un po’ trasportare, abbandonandosi talvolta a una sorta di paranoia o isteria. Questo perché, a mio avviso, il rapporto tra Europa e Stati Uniti va a toccare la caratteristica meno razionale di una strategia altrimenti riuscita che la classe politica francese ha perseguito nel dopoguerra.


  Lo scoglio per i francesi è la lingua inglese, che ormai ha assunto vita propria, indipendente dagli interessi politici ed economici americani. Ecco il fenomeno che i francesi non riescono a controllare, malgrado i loro sforzi, e che non riescono nemmeno a digerire fino in fondo. Ragion per cui cercano di negarlo, se non altro di fatto. Ma questo a sua volta compromette il cosmopolitismo di cui si sono sempre vantati, perché rivela che la politica francese si è basata su presupposti ingiustamente ristretti riguardo a «ciò che fa cultura» - la cultura a cui gli altri assimilavano, naturalmente, il fatto di essere francesi.


  L’«irrazionalità» della politica francese ha prodotto due pericolose conseguenze. Prima di tutto ha indotto a discutibili ipotesi sull’identità e sugli interessi europei. Definendoli quasi esclusivamente in confronto all’identità e agli interessi anglosassoni, i francesi sottovalutano le differenze che in tal senso sono presenti all’interno dell’Europa. La premessa che guidava i francesi dopo Maastricht nel tentativo di creare una politica estera e di difesa risulta pericolosa e campata in aria. Lo illustrano fin troppo bene la débâcle della politica europea in Bosnia e la necessità dell’intervento americano per potere abbozzare una risoluzione.


  Ma i francesi commettono un errore ancora più pericoloso. Paradossalmente, il loro frequente ostruzionismo verso gli Stati Uniti dà troppo per scontata la democrazia americana. Ne sottovaluta gravemente la fragilità, in particolare il potenziale populista opposto a quello liberale. La politica francese non prende neanche in considerazione il bisogno di rafforzare le influenze liberaldemocratiche all’interno degli Stati Uniti. Né riconosce a sufficienza il potenziale costruttivo dell’alleanza tra Europa e Stati Uniti che rafforzerebbe la democrazia liberale da entrambe le sponde dell’Atlantico. Eppure si può sostenere che una delle funzioni della Nato fosse proprio questa, importante quasi quanto quella di scoraggiare l’aggressione sovietica nel dopoguerra.


  Il parziale ritiro francese dalla Nato, la politica di non-cooperazione in materia militare portata avanti dal 1959, anno in cui fu decisa da De Gaulle, denuncia le profonde difficoltà dei rapporti tra Francia e Stati Uniti. Rivela la sua diffidenza rispetto alla politica americana e quello che viene chiamato il senso di superiorità francese. Il desiderio di dare all’Europa un’identità più chiara, con una politica estera e militare proprie, si conforma superficialmente al desiderio spesso espresso dagli americani di vedere l’Europa accollarsi un maggior «fardello della libertà» - in particolare un’ulteriore fetta della spesa occidentale per la difesa. La visione dell’identità europea comporta in teoria una rinnovata partnership con l’America, solo che i francesi la trasformano in rivalità, concentrandosi su zone in cui gli interessi finiscono per entrare in conflitto anziché per coincidere - probabilmente a causa dell’insicurezza sul potenziale della supremazia anglosassone. Le voci relative allo spionaggio francese dei segreti commerciali americani, per pareggiare i conti con lo spionaggio americano, ne sono un tipico esempio.


  Per molti versi la Germania si configura come il partner europeo più promettente e stabile per gli Stati Uniti. Il comune sistema federale fornisce una base ideologica più importante di quanto appaia. Inoltre la Germania non è preoccupata come la Francia per il ruolo internazionale della lingua inglese e della cultura anglosassone. Ma anche le relazioni tedesco-americane presentano qualche problema. La passività in materia di affari esteri e militari che ha caratterizzato la Germania subito dopo il secondo conflitto mondiale si sta ormai esaurendo. La sua attenzione è sempre più rivolta verso l’est europeo, anche a causa della riunificazione e del ritorno della capitale a Berlino. Mentre la Germania riacquista la sicurezza e l’abitudine a farsi valere, la sua tendenza a difendere la propria «zona d’interesse» probabilmente si scontrerà sempre di più non solo con la tendenza francese a contare su una zona mediterranea, che comprenda la Spagna e l’Italia come base di potere, ma anche con l’abitudine americana a regolare le relazioni fra la Russia e l’occidente. Alla Germania potrebbe venire la tentazione di stabilire degli accordi separati con la Russia.


  Un’Europa federale verrebbe fortemente sollecitata, almeno nell’immediato futuro, a riconciliare i diversi atteggiamenti nei confronti degli Stati Uniti. Gli Stati Uniti a loro volta potrebbero sentirsi sempre più tentati dalla tradizionale preferenza della politica estera britannica - vale a dire cercherebbero di mantenere un equilibrio di potere in Europa, se necessario mettendo un paese contro l’altro. Se i paesi europei arrivassero a un’unione più stretta come quella federale, una politica del genere presenterebbe maggiori inconvenienti. Un’Europa federale con un processo decisionale unificato in materia di affari esteri e di difesa, potrebbe finire per considerare gli Stati Uniti un concorrente anziché un partner, anche se questo atteggiamento non fosse universalmente condiviso da tutti i paesi membri.


  Il sistema più efficace per scongiurare questa minaccia alla qualità delle relazioni tra Europa e Stati Uniti è l’idealismo politico. Bisogna stabilire una volta per tutte l’esistenza di una comune eredità morale, il nucleo di intuizioni morali alla base della liberaldemocrazia, perché l’unica forma di imperialismo occidentale che rimane legittima è quella ideologica. Saremo giudicati in base alle nostre convinzioni e alla nostra determinazione ad agire sulla loro scorta - convinzioni che in qualunque società non sono facili da mettere in pratica come i semplici codici di regole, perché richiedono, nei limiti, una tolleranza che non incoraggiamo. Queste convinzioni distinguono la moderna liberaldemocrazia dalle società tradizionali, dalla democrazia populista o dal volgare utilitarismo. Ecco perché i termini «liberale» e «democratico» hanno la stessa valenza nella descrizione che l’Europa e gli Stati Uniti tracciano di se stessi. Se vogliamo essere fedeli alle intuizioni morali della nostra tradizione e offrire un modello convincente - dal punto di vista morale - al resto del mondo dobbiamo prima chiarire un equivoco diffuso sulla natura e lo sviluppo della nostra tradizione. Solo questa combinazione può creare la cultura del consenso, l’ultima e più solida rivendicazione di superiorità che l’occidente possa avanzare nei confronti della civiltà.





  X. 
Europa, cristianesimo e islamismo


   


   


   


  L’Europa potrà fare il necessario per se stessa e per il resto del mondo solo se sarà sicura della propria identità. La questione dell’identità morale non è quindi secondaria né frutto di un semplice ripensamento. Un processo di integrazione che non sia governato da un’identità coerente prima o poi conduce al disordine. Le usanze e gli atteggiamenti necessari a sostenere le nuove istituzioni europee dipendono, in ultima istanza, da una serie di convinzioni comuni.


  L’identità morale presuppone una storia, quella delle nostre origini e della natura delle nostre convinzioni. Possiamo raccontarcela. È a nostra disposizione. Agli europei basterà raccogliere i frammenti del proprio passato per ravvisare una importante continuità morale. Eppure c’è un ostacolo. Quei frammenti sono sparsi intorno a noi, ma sembriamo avere paura di raccoglierli e di ricomporli. Come mai? Almeno per due motivi. Uno consiste nella sopravvivenza, fuori tempo massimo, dell’anticlericalismo in Europa. L’altra in un fenomeno più recente, lo sviluppo della cosiddetta prospettiva «multiculturale».


  Perfino negli Stati Uniti, dove da tempo ormai la storia da raccontare si dispiega in termini assai più chiari e semplici - senza essere offuscata dall’anticlericalismo - le cose hanno preso una piega diversa. La prospettiva multiculturale, trasformata in arma politica da minoranze sempre più sicure di sé, sta compromettendo la capacità di autocomprensione del liberalismo americano. Per accorgersene basta considerare lo schema confuso delle decisioni prese dalla Corte Suprema su questioni come la discriminazione. Nel vecchio continente, dove a volte il residuo anticlericalismo e la prospettiva multiculturale contraggono talvolta un matrimonio di convenienza, la situazione è molto più complessa. Di conseguenza l’identità morale dell’Europa è una questione ancora irrisolta.


  Per comprendere come si è costituita l’Europa dobbiamo rintracciarne i fondamenti religiosi, perché le convinzioni morali promosse dal cristianesimo sono ancora alla base della società civile, delle nostre istituzioni.


  A prima vista potrebbe sembrare un’affermazione peregrina. Oggi infatti ci colpisce soprattutto il mondo in cui vivono gli europei, un mondo che non prescrive con mezzi coercitivi nessun modello di carattere, nessuna gestione particolare dei bisogni. Non solo non esiste un’istituzione che cerchi di imporre una condotta personale - di questo dovremmo ringraziare il cielo - ma nemmeno subiamo le tante pressioni sociali tradizionalmente esercitate dalle famiglie patriarcali o da un’opinione pubblica monolitica. Inoltre la moltiplicazione dei bisogni che ha accompagnato la democratizzazione della società e la crescita delle relazioni di mercato si è combinata in maniera alquanto bizzarra con la tecnologia moderna per tenerci costantemente aggiornati sulla situazione. Abbiamo costantemente sotto gli occhi la frammentazione del nostro carattere.


  Qualche volta il dibattito pubblico sulla condotta giusta da adottare sembra privo di nerbo, se non addirittura estraneo alla varietà dei comportamenti umani. In proposito ne sappiamo ormai così tanto, e siamo assai più franchi che in passato, che difendere un particolare modello di carattere vuol dire trovarsi davanti uno scoglio insormontabile. Non solo siamo al corrente e discutiamo con schiettezza dei tanti comportamenti umani, ma vantiamo una conoscenza assai più sofisticata delle loro fonti - perché attingiamo, all’occorrenza, da una tradizione empirica che ha analizzato le «cause» sociali e psicologiche del comportamento. Grazie a questa conoscenza dei meccanismi comportamentali è facile convincersi che, a parte la serie degli obblighi giuridici necessari a proteggere la scelta individuale e le relazioni di mercato, qualunque tentativo di proporre un modello di carattere e degli obblighi morali che lo rispecchiano risulterebbe vano. I bisogni sono semplicemente troppo diversi. Perseguire un determinato insieme di desideri o di valori indica un modello di carattere incompatibile con quello implicito nel perseguimento di altri desideri o valori.


  In questo quadro, la mentalità associata a ciò che ho definito l’economismo e la sua base filosofica, l’utilitarismo, somigliano tanto a una disincantata conferma delle caratteristiche essenziali dell’occidente moderno. Incoraggiare la crescita economica sembra il migliore strumento non solo per smorzare i conflitti sociali, i conflitti di distribuzione, ma anche per conciliare le diversità umane. Non a caso, sin dalla metà del settecento, gli utilitaristi hanno insistito più o meno apertamente, sulla causa sociale dei bisogni e messo in dubbio l’autonomia, a volte persino l’esistenza, dell’io.


  Certo i grandi filosofi utilitaristi, da Hobbes e Hume a John Stuart Mill erano non solo anticlericali ma antireligiosi. Qual è il fine principale della Chiesa? Governare la volontà umana, dirigere gli intenti e, di conseguenza, le azioni. Quindi non è da cinici suggerire che la visione utilitaristica dell’io come un semplice groviglio di desideri o bisogni, per cui la volontà è semplice desiderio che precede l’azione, rispecchia in parte l’ambizione di distruggere l’impero della religione sulla volontà. Se la volontà umana non esiste, almeno non nel senso inteso dal pensiero cristiano tradizionale, che fine fa quell’impero? Visto in questa luce, l’ambigua visione dell’io proposta dalla filosofia utilitaristica torna perlomeno comoda.


  L’utilitarismo, con la sua incapacità di affrontare una volontà in cui non crede affatto, è in netto contrasto con la corrente principale del pensiero liberale incarnata dal grande filosofo tedesco Immanuel Kant. Per lui il liberalismo era soprattutto un fatto di volontà. Il principio centrale della sua filosofia morale era il tentativo di fornire un criterio che inquadrasse le intenzioni, un criterio per la morale propriamente detta, imperniato sulla possibilità di universalizzare le intenzioni. «Agisci in modo che la tua norma di condotta possa essere adottata da tutti gli agenti razionali». Viene la tentazione di vedere in questa massima kantiana la versione laica della norma centrale dell’etica cristiana «ama Dio con tutto il tuo cuore e con tutta la mente» da cui «ama il tuo prossimo come te stesso». Al pari del cristianesimo, il liberalismo kantiano identifica il più grande bisogno degli uomini in quanto esseri coscienti di sé, il bisogno di una linea di condotta, lo strumento per governarsi come agenti liberi e responsabili.


  L’economismo moderno non affronta il problema dell’autogoverno né chiarisce in che modo sia possibile legittimare l’impero della volontà. Il precetto utilitaristico secondo cui il piacere o la felicità vanno amplificati al massimo non riconosce il bisogno di governare l’impero della volontà, ma fornisce un criterio aggregante per il processo decisionale pubblico, un criterio imperfetto perché non soddisfa le istanze di giustizia. Questa mancanza riflette a sua volta l’incapacità di distinguere le persone in quanto agenti autonomi e separati, agenti razionali che hanno bisogno di una norma che disciplini la loro volontà. L’utilitarismo si limita ad aggregare le soddisfazioni, considerando la società una sorta di io collettivo. Non definisce né rispetta le differenze tra gli individui, il loro bisogno di autonomia.


  Ne derivano due approcci all’eguaglianza di segno totalmente opposto. Per gli utilitaristi, come abbiamo visto, nel calcolo dell’utilità tutti valgono per uno e nessuno per più di uno. Perché mai? Perché qualcuno non dovrebbe valere per sei e altri per meno di uno? In fondo questa disparità di valutazioni ha dettato legge in molte società. Fatto sta che l’utilitarismo non riesce a spiegare fino in fondo perché tutti dovrebbero valere al massimo per uno. Abbiamo visto che in un certo senso questa filosofia non prevede il concetto di persona. Prendere semplicemente le persone come pari unità per l’incidenza del piacere non funziona. Così gli esseri umani in senso fisico si confondono con gli esseri umani intesi come agenti razionali altrettanto degni di rispetto. Si confonde il dato di fatto con il valore.


  I primi utilitaristi ostentavano il rifiuto di quelli che ritenevano gli «assurdi» presupposti metafisici della teoria della legge naturale e delle sue fonti religiose. Per Bentham attribuire diritti naturali agli individui era una «sciocchezza pretenziosa». Ma in verità l’impegno dell’utilitarismo a favore dell’eguaglianza traeva linfa proprio della tradizione della legge naturale che rifiutava. L’insistenza di Bentham sull’eguaglianza allo scopo di calcolare l’utilità e aumentare al massimo la felicità era implicitamente dettata dal principio che tutte le persone naturali dovrebbero godere degli stessi diritti fondamentali. Ed era stata proprio la legge naturale cristiana a generare quel principio in Europa.


  Il discorso ci riporta quindi all’idea dell’eguaglianza. A questo punto bisogna considerarne più attentamente i legami con la fede cristiana, altrimenti la natura della democrazia moderna, le sue fonti e i suoi dilemmi potrebbero sfuggirci.


  Considerando sia l’idea sia la pratica della democrazia nel mondo antico ne abbiamo scoperto l’intimo legame con il presupposto della «naturale» diseguaglianza, cioè con la convinzione che le differenze sociali siano irriducibili. La cittadinanza era un privilegio. È vero che era condiviso allo stesso modo da tutti i cittadini della polis. Ma presi nell’insieme, i cittadini formavano una casta privilegiata. La polis e il bene pubblico appartenevano a loro. I cittadini erano in mostra davanti alla classe subalterna, comprendente le donne, gli stranieri e gli schiavi. L’idea degli esseri umani in quanto tali, agenti razionali egualmente degni di libertà e rispetto non era contemplata, punto e basta.


  Né era originariamente presente nell’ebraismo. Il Dio degli ebrei intratteneva rapporti con la sua gente, facendo di loro un gruppo privilegiato, «il popolo eletto». Anche nella sua espressione più raffinata, specialmente con i profeti degli ultimi secoli prima di Cristo, la riflessione sulla natura della volontà di Dio non pervenne mai a un inequivocabile universalismo. Sebbene denso di possibilità di sviluppo morale, l’ebraismo conservò una prospettiva essenzialmente tribale, senza interessarsi costantemente alla specie umana in quanto tale.


  La rivoluzione morale avvenne grazie all’avvento del cristianesimo, che offrì le basi etiche della democrazia moderna, creando uno status morale per gli individui - in quanto figli di Dio - che finì per tradursi in uno status o ruolo sociale.


  Lo stesso cristianesimo può essere inteso come una mescolanza fra ebraismo e alcuni elementi della filosofia greca. Nel periodo ellenistico, qualche filosofo aveva iniziato a ragionare sulla natura «umana» al fondo delle varie convenzioni sociali. Quel ragionamento era in un certo senso volto a dimostrare la propria superiorità razionale, la capacità di elevarsi al disopra delle questioni locali e campanilistiche. In quel senso equivaleva a riaffermare il presupposto della naturale diseguaglianza. Quella speculazione non aveva nessun peso morale radicale. Nessuno si proponeva di sfidare o smantellare le convinzioni e le usanze «aristocratiche» della città-stato - anche se quei filosofi avranno forse risentito del suo indebolimento e dell’avanzata dell’impero romano.


  L’avvento del cristianesimo suscita interrogativi complicati nella sociologia del sapere. Ma è facile notare il parallelo tra un Mediterraneo sempre più governato da un centro e la repentina sterzata verso il monoteismo nei primi secoli della nostra epoca. Il cristianesimo in realtà combinò la capacità di astrazione della filosofia tardo-ellenistica - la speculazione sulla natura umana o universale - con l’attenzione ebraica a conformarsi a una volontà più alta o divina. L’unione fra il presupposto dell’eguaglianza (l’eguaglianza spirituale) e il bisogno di scoprire la volontà divina inaugurò un nuovo rapporto con la divinità, di carattere profondamente personale anziché tribale. Il risultato fu la comparsa dell’individuo, prima come status morale e poi, molti secoli dopo, come status o ruolo sociale.


  L’affermazione della fondamentale eguaglianza fra gli uomini smise di essere una semplice rinuncia speculativa alle sovrastrutture della convenzione sociale e indicò invece il bisogno di una risposta morale alla libertà individuale derivante dall’eguaglianza di tutti gli uomini agli occhi del Dio. Il precetto di Gesù: «il regno di Dio è dentro di voi» (proclamato e interpretato dalla Chiesa) invocava proprio questa risposta morale, la creazione della volontà individuale. Ecco perché si può dire che l’idea cristiana di Dio forniva una base ontologica all’individuo, uno status morale che poi si trasformò in status o ruolo sociale. L’interiorità della fede cristiana - l’insistenza sul fatto che la qualità delle intenzioni personali è più importante di qualsiasi regola sociale prestabilita - rispecchiava questa trasformazione. La conformità alla regola - alla «legge» ebraica - si ridusse al comportamento secondo coscienza. La concezione cristiana di Dio avviò in questo modo la costruzione di una futura società umana senza precedenti.


  Per capirlo è sufficiente considerare le immagini che ancora guidano l’occidente cristiano nella comprensione del mondo sociale. Per noi ogni individuo dispone, per natura o per diritto, di una via d’accesso alla verità, di un suo fondamento dell’essere. Ognuno viene ritenuto in possesso di un pezzo di realtà, un campo di verità a cui può accedere direttamente. La natura delle cose viene colta tramite la coscienza e il giudizio personale anziché tramite l’appartenenza a un gruppo. Ecco il punto cruciale. Il Dio cristiano sopravvive infatti nel presupposto che tutti abbiano accesso alla natura delle cose in quanto individui. Questo presupposto giustifica a sua volta la società democratica, organizzata per rispettare lo status morale spettante in uguale misura a tutti i suoi membri e che garantisce a ognuno la «pari libertà». Rivela come la nozione di «libertà cristiana» fondò a poco a poco un nuovo modello di associazione umana profondamente «democratico».


  Per comprendere l’influenza determinante esercitata dall’avvento del cristianesimo, possiamo benissimo servirci della distinzione tracciata da Karl Marx nella sua storia del conflitto di classe in Europa. Il filosofo tedesco distingueva tra una «classe in sé» e una «classe per sé». Con questo intendeva che una classe poteva esistere oggettivamente - essere identificata per esempio dalla propria occupazione - senza avere alcuna coscienza di se stessa in quanto classe. L’esempio tipico nella storia europea era la classe contadina medievale, gretta e ignorante, che viveva sparsa per le campagne, una classe che non disponeva nemmeno di un termine per definirsi. In questo senso i contadini differivano, secondo Marx, dagli abitanti delle città ovvero dalla classe borghese, che acquistò gradualmente coscienza di sé e dei propri interessi lottando contro i grandi feudatari.


  Se applichiamo questa distinzione al cristianesimo, possiamo dire che la nuova fede considerò l’umanità come una specie in sé e cercò di trasformarla in una specie per sé. La sua caratteristica saliente fu quindi l’universalismo. Mirava a creare un’unica società degli uomini, vale a dire una società formata da individui anziché da tribù, clan o caste. Il rapporto fondamentale fra l’individuo e il proprio Dio rappresenta nel cristianesimo la prova cruciale di ciò che conta veramente. È per definizione una verifica che vale per tutti quanti allo stesso modo. Quindi il profondo individualismo del cristianesimo non era che il rovescio del suo universalismo. La concezione cristiana di Dio diventò uno strumento di fratellanza, che consentiva alla specie umana di prendere coscienza di sé, portando ogni suo membro a ritenersi in grado, almeno potenzialmente, di instaurare un rapporto con la realtà più profonda - Dio - che esigeva e giustificava l’eguaglianza morale di tutti gli uomini.


  Questo contesto di idee può quindi essere inteso come il quadro costitutivo dell’Europa. Le nuove norme alla base del rapporto che l’uomo intratteneva con i suoi simili e con il suo Dio indussero sant’Agostino a distinguere fra la Città di Dio, che appunto contemplava queste norme, e la Città dell’Uomo, che le ignorava. In questo modo Agostino riconobbe e celebrò il carattere profondamente sovversivo della fede cristiana - che grazie al suo universalismo e al suo individualismo si distingueva da tutte le forme di localismo e tribalismo. Per Agostino la creazione di un’umanità come specie per sé era un compito che Dio aveva affidato a tutti i cristiani - un richiamo alla loro volontà che, attingendo alle credenze ebraiche, trasformò l’universalismo speculativo della filosofia ellenistica in una chiesa militante sulla terra.


  Le convinzioni cristiane divennero il crogiolo da cui nacque l’Europa. Il fenomeno si ravvisa più chiaramente nell’Europa occidentale che in quella orientale, perché il crollo dell’impero romano d’occidente fece del papato l’unico, incontestato portavoce dell’universalismo e dell’individualismo cristiano. Attingendo all’eredità del diritto romano, il papato approntò per i cristiani un sistema giuridico fondato sul presupposto dell’eguaglianza morale. Naturalmente questo sistema non fu un’invenzione repentina, né si affermò completamente. Le barbare condizioni sociali e l’abitudine alla protezione politica degli invasori tedeschi dell’Europa occidentale diedero infatti origine al sistema feudale imperniato sulla diseguaglianza, sul rapporto di superiorità e deferenza inteso come diritto di nascita. Ma a lungo andare il feudalesimo (sottoposto ad attacchi su molti fronti) non riuscì a sopravvivere nell’Europa cristiana, che invece era fondata sull’eguaglianza morale. Ecco perché, dopo la sua scomparsa, l’antica schiavitù venne rimpiazzata da una forma di soggezione, la servitù della gleba, che risultò solo transitoria.


  La Chiesa cristiana non poteva fare a meno di scardinare le forme permanenti di sottomissione sociale. Le sue convinzioni morali costitutive le contrastavano, anche quando la Chiesa doveva accettare pratiche sociali quali la schiavitù o il feudalesimo. Non a caso la liberazione degli schiavi o il fatto che la schiavitù nella sua forma più antica fosse praticamente scomparsa nel decimo secolo vennero considerate molto positivamente dalla Chiesa primitiva. Così come non è un caso che la Chiesa rimanesse uno strumento di promozione sociale a disposizione di tutti, perfino nel periodo in cui la società feudale era dominata dallo spirito di casta, di gerarchia e subordinazione. La Chiesa cristiana lottò senza tregua per provare l’esistenza di una legge morale superiore a tutte le leggi umane e, di conseguenza, per dimostrare che il regno spirituale, il regno del pensiero, non dovrebbe, anzi non può essere soggetto al regno secolare. Il diritto non si basa sulla forza. Le rivendicazioni del potere pubblico non possono cancellare la sfera privata, le rivendicazioni della coscienza, quando queste ultime sono propriamente intese.


  Sono queste le verità primordiali con cui è cresciuta l’Europa - grazie a un processo lento e doloroso, intermittente e incompleto. Grazie a certe verità l’Europa ha potuto disporre in partenza di una sorta di costituzione, di un senso dei limiti all’uso legittimo del potere pubblico, limiti stabiliti dai diritti morali. Il papato è stato per secoli lo strumento per affermare e difendere in occidente quella costituzione. È stato lo strumento dell’universalismo e dell’individualismo, di valori che alla fine hanno creato (anche se non del tutto volontariamente) una società senza precedenti - quella che possiamo a buon diritto definire la società democratica, perché fondata sul principio dell’eguaglianza civile. Eppure nell’interpretare la funzione della Chiesa cristiana risentiamo della sua identificazione con la società stratificata basata sul privilegio che, a livello più profondo, aveva contribuito a distruggere.


  Dopo avere lottato secoli per dare forma alle convinzioni e alle usanze europee, la Chiesa ha purtroppo preso gusto all’egemonia morale, al proprio ruolo privilegiato nella società. Pur essendosi guardata bene dal ricorrere alla forza fisica, aveva imparato a «cooptare» il braccio secolare, e quindi a far valere la propria dottrina. In questo senso violò la «libertà cristiana» che per molti dei suoi più profondi pensatori - per un momento anche per sant’Agostino - aveva sempre scartato i metodi coercitivi in materia di fede. Il risultato poteva essere soltanto uno. Dal sedicesimo al diciottesimo secolo, un numero crescente di intellettuali europei ritorse le intuizioni morali prodotte dal cristianesimo contro la Chiesa stessa. Emerse così il principio centrale del liberalismo europeo - la «pari libertà». Da quel momento in poi le credenze morali cristiane assunsero una dimensione laica. In questa nuova vita si distaccarono sempre più dalla teologia cristiana, spesso generando un feroce anticlericalismo.


  Le implicazioni della fede nell’eguaglianza morale degli uomini - quella che nel diciottesimo secolo veniva spesso definito la loro eguaglianza «naturale» - divennero cruciali per il movimento verso un nuovo tipo di società fondata sulla parità civile. Eppure, mentre si sviluppava e acquistava sicurezza, questo movimento trovò nella Chiesa, in certe sue pratiche e negli aspetti più datati della sua mentalità, un ostacolo e perfino un nemico. Ecco perché l’anticlericalismo divenne la caratteristica morale e intellettuale dominante nell’Europa settecentesca. La questione della pari libertà, di cui la Chiesa si era fatta promotrice, finì per ritorcersi contro la Chiesa.


  Ma non per questo dobbiamo dimenticarci che la prima costituzione europea, come ho voluto definirla, - il fondamento offerto dalle norme egualitarie della moralità cristiana, con quello che comportava per il ruolo della coscienza e della sfera privata - si discosto fin dal principio dal fondamento religioso di molte società umane. A differenziarla era la prospettiva universalista. In questo l’Europa era diversa dall’antico Israele, dalla città-stato greca, dallo shintoismo giapponese e da tutte i culti essenzialmente tribali. In definitiva le norme europee erano definite in termini di diritti e obblighi dell’individuo anziché dalle particolari caratteristiche del gruppo.


  La prima costituzione dell’Europa non sostenne mai il particolarismo. Lo impedì la Chiesa romana, con le sue dottrine e la sua magistratura. Le dispute e le lotte riguardanti l’investitura, i rapporti tra autorità religiose e laiche e il ruolo della legge morale che infuriarono nell’Europa medievale erano sintomi di questa costituzione così particolare. Naturalmente non venne mai messa per iscritto. A prescindere da altre lotte e disaccordi, la nobiltà feudale, le monarchie nazionali e i comuni dell’Europa medievale furono sempre uniti dalla sfiducia verso il potere papale - verso certi pontefici ansiosi di formalizzare un sistema di norme che avrebbe presentato il papato come il supremo tribunale d’appello nel Rechtsstaat europeo. I pontefici più lucidi e ambiziosi del medioevo intesero la loro vocazione sicuramente in questo senso. Quelle che vengono spesso descritte come le «pretese» teocratiche di Innocenzo III andrebbero viste come il tentativo di creare un legittimo ordine giuridico paneuropeo, che riconoscesse e proteggesse certi diritti morali da qualsiasi potere laico.


  Tutto questo suona stranamente familiare. Il tentativo di circoscrivere il potere governativo con una teoria della giustizia basata sui diritti è il tratto più spiccato della Costituzione americana. I diritti immodificabili e il controllo giurisdizionale le conferiscono un carattere universalista che ha lasciato il segno sul lessico nazionalista americano - «il paese di Dio». Le intuizioni morali che hanno informato la stesura della Costituzione americana erano profondamente individualiste e di origine cristiana. Ma il liberalismo americano risentiva assai meno dell’anticlericalismo suscitato nell’Europa settecentesca dai poteri e dai privilegi della Chiesa. Ragion per cui la «Nuova Europa» riuscì a dotarsi della Costituzione che nel vecchio continente era stata vanificata dai conflitti sociali e intellettuali.


  Gli ordinamenti e le leggi americane devono il loro carattere evangelico all’universalismo della Dichiarazione d’Indipendenza e della Costituzione. Questa tendenza riassume i tratti della civiltà europea meglio di qualunque documento politico prodotto dall’Europa, perché l’eguaglianza morale e la fratellanza umana sono semplicemente due facce della stessa medaglia. Quella «coniata» dal cristianesimo.


  Tutto questo ha oggi la sua importanza. Abbiamo scoperto che le nostre abitudini mentali di fondo - la distinzione tra la sfera religiosa e quella laica, tra quella pubblica e quella privata, il riconoscimento che la condotta autenticamente morale, a differenza della conformità a un modello, presuppone la scelta - traggono origine dalla cultura cristiana in Europa. Il fatto che se ne siano distaccate e che spesso siano state invocate per limitare il ruolo della Chiesa cristiana può creare pericolosi fraintendimenti.


  La causa sta nella comparsa della prospettiva multiculturale. La recente immigrazione in Europa e negli Stati Uniti ha senza dubbio prodotto società assai più variate. Questo a sua volta ha stimolato lo sviluppo di nuove forme di pensiero liberale, forme che danno maggior peso alle culture etniche e religiose, al ruolo delle identità di gruppo. Queste lasciano intendere più o meno esplicitamente che il liberalismo tradizionale si interessava soprattutto allo scheletro del corpo umano ignorandone i tessuti - che il suo interesse astratto per la libertà individuale e per i diritti umani gli impediva di saggiare la vera consistenza della vita sociale, la varietà dell’esperienza umana. Per questo motivo, il liberalismo tradizionale trascura i rapporti di fedeltà e i pregiudizi che vanno immancabilmente a braccetto con l’appartenenza e l’identificazione con un gruppo, non riuscendo così a spiegare perché certi valori e certe responsabilità costituiscano diverse forme di vita tra loro incompatibili.


  Nessuno ha espresso questo punto di vista con la puntualità e la piacevolezza della Oxford di Isaiah Berlin. Berlin si batteva contro la superficialità di qualsiasi visione della vita per cui tutte le cose buone, tutti i valori a cui l’uomo aspira sono compatibili. Rifacendosi alla filosofia romantica tedesca di fine settecento, Berlin insisteva sull’autocreazione dell’uomo - gli uomini e le società sviluppano un determinato carattere perseguendo un valore in particolare, arrivando a incarnarlo in maniera esclusiva. Certi valori, a suo parere, sono incommensurabili. Non esiste un impianto oggettivo o razionale nel mondo - «lì fuori», per così dire - a cui fare appello per conciliare differenze di valutazione e di autodefinizione tanto profonde. Noi compiamo delle scelte, individuali e collettive, che a loro volta formano il nostro carattere. Il tratto distintivo della specie umana risiede soprattutto nella capacità di autotrasformarsi.


  Questa celebrazione delle differenze di carattere e cultura esercita, di primo acchito, una grande forza di persuasione. E naturalmente è anche di attualità. Sarà anche per questo che la versione del liberalismo fornita da Berlin, così pluralista, è stata ultimamente al centro dell’attenzione. Protegge la sensibilità delle società occidentali che (anche a causa della massiccia immigrazione a partire dal secondo dopoguerra) sono sempre più variegate e consapevoli della loro diversità.


  Il tema del rispetto della varietà ha acquisito nuova risonanza in occidente - una risonanza amplificata senza dubbio dal calo dei fedeli e dall’adesione meramente formale al cristianesimo. Meno consapevoli che in passato delle credenze religiose che li accomunavano, gli occidentali si ritengono, e magari lo sono davvero, più disponibili ad accogliere tutta una serie di pratiche e convinzioni. Ma bisogna fare attenzione. Siamo davvero così «liberi» dal cristianesimo come crediamo? Molte prove confermano che ne subiamo ancora l’influenza morale. Prendiamo per esempio le violente emozioni suscitate dalla discriminazione razziale recentemente dirette contro il Sudafrica e il regime dell’apartheid. La convinzione che gli uomini siano tutti uguali - e quindi l’individualismo - ha toccato nuovi vertici. L’idea che l’individuo dovrebbe essere libero, nei limiti della legge, di condurre la «propria» vita spiega perché gli europei cerchino di usare il rispetto dei diritti umani come verifica della legittimità politica in tutto il mondo.


  Purtroppo l’idealismo che scaturisce dalla fede nell’eguaglianza morale può anche degenerare nel sentimentalismo e nella confusione. Ecco la minaccia attualmente posta dall’affermarsi della prospettiva multiculturale. L’apparente apertura di vedute cela infatti una pericolosa ambiguità. Può mascherare una fuga dall’universalismo morale. Non è abbastanza solida. Non fornisce un vero impianto per risolvere i conflitti fra i gruppi o gli individui. Anzi le sue risorse normative non possono garantirci che seguiteremo a vivere in una società di individui, in cui il ruolo sociale organizzatore, lo status fondamentale, spetta all’individuo. Ecco il rischio del punto di vista per cui gli individui «esistono a prescindere» - sono, per così dire, un dato naturale anziché un prodotto della società. Ignorare che le norme o convinzioni morali sono la condizione necessaria della società individualista, introduce una pericolosa ambiguità.


  Un’ambiguità che emerge negli stessi scritti di Isaiah Berlin. A un esame più ravvicinato, ci accorgiamo che la sua visione confonde due forme di pluralismo ben precise. Una contempla i gruppi sociali o culture, ognuno circoscritto dalla definizione e dall’espressione dei propri valori. L’altra vede gli individui scegliere di perseguire diversi valori all’interno di una struttura di leggi che proteggono la libertà individuale ponendole anche dei limiti ben precisi - vale a dire la visione della «pari libertà».


  Si tratta evidentemente di due visioni diverse. Che possono entrare in conflitto. La visione pluralista dei gruppi o culture che crescono e fioriscono come piante esotiche in un rigoglioso giardino non prevede nulla a garanzia o a protezione della scelta individuale. Il pericolo è dunque quello di un pensiero pluralista in buona fede ma altalenante tra due visioni alternative, incapace di notare e di richiamare l’attenzione sulle differenze che le caratterizzano.


  La differenza cruciale è questa. La visione pluralista della prosperità degli individui si basa sull’eguaglianza - sul presupposto cristiano della fratellanza fra gli uomini e sull’unità della razza umana che ha lentamente dato vita al liberalismo in quanto dottrina sociopolitica. Quindi una forma di pluralismo presuppone l’universalismo morale e il principio della pari libertà, che consentono di proteggere gli individui dalle interferenze arbitrarie e dalle pressioni sociali, spesso frutto di solidarietà etniche o religiose. L’altra forma di pluralismo non prevede certe garanzie.


  Non dobbiamo guardare lontano per osservare le conseguenze di queste due diverse forme di pluralismo. Emergono nel modello di associazione umana che caratterizza ciascuna di esse. Il modello promosso dal presupposto cristiano-liberale della pari libertà è quello dell’associazione volontaria - l’associazione che scaturisce da un atto di adesione interiore, da un libero atto di volontà.


  La conferma di questo viene dal fatto che le norme cristiane e liberali hanno sempre valutato con fatica i diritti della famiglia, trattandola spesso come un momento di preparazione alla libertà adulta - visione che forse risale alla radicale dichiarazione di Gesù sul bisogno di abbandonare i legami familiari quando è necessario, in coscienza, per servire Dio. La norma dell’associazione volontaria spiega anche perché la nozione e la metafora del contratto sono ricorrenti nel moderno pensiero politico liberale. Introdurre la nozione del contratto equivale chiaramente a invocare la coscienza e la scelta contro i legami meramente ereditari di parentela o status. In questo modo il presupposto cristiano dell’eguaglianza morale, che ha dato decisamente forma al liberalismo moderno, è stato e resta una sfida rivoluzionaria per molte società tradizionali.


  La seconda forma di pluralismo privilegia invece gli attributi associativi ereditati o naturali: la lingua o l’identità etnica, il colore della pelle, le preferenze sessuali o la semplice posizione geografica. Spesso, per il solo fatto di essere «scontate», certe forme di associazione vengono considerate più potenti e durature di quelle fondate sulla volontà individuale che risulterebbero invece effimere e precarie. Secondo questo tipo di pluralismo l’identità personale e l’ordine sociale sono meglio garantiti dalle forme involontarie di associazione anziché da quelle volontarie.


  Oltre a essere discutibile questo assunto è anche pericoloso, perché minaccia tutto il progetto di autoregolamentazione e la sua moderna estensione politica; il governo rappresentativo. L’idea dell’autoregolamentazione - opposta a quella del ruolo sociale prescritto, svolto in conformità con le regole imposte dal proprio status o dalla propria «natura» ereditaria - è la fonte creativa del progetto di una società che si regola o si governa da sola. Senza la prima idea, la seconda appare un imperativo morale un po’ ostico - diventando al massimo uno strumento per difendere una posizione sociale superiore, come nel caso dei cittadini dell’antica città-stato.


  Esiste un legame profondo e inscindibile tra il presupposto dell’eguaglianza morale, la convinzione che ogni essere umano racchiuda un potenziale di autonomia razionale e le prospettive di autogoverno di qualunque società. In assenza di quel presupposto è impossibile capire se una società sia in grado di autogovernarsi, di sostenere libere istituzioni a lungo termine. Quel presupposto ha impresso alle società europee un dinamismo senza precedenti e favorito l’invenzione del governo rappresentativo - forma di governo ormai ampiamente riproposta in tutto il mondo. Quel presupposto manifesta un potenziale profondamente sovversivo ogni volta che viene a contatto con le società non europee dove il presupposto «naturale» risiede tuttora nella diseguaglianza, condannando molti uomini a legami di dipendenza radicati nella famiglia o status sociale.


  L’appello alla coscienza e alla possibilità di scelta contro le forme di associazione e subordinazione involontarie può essere tranquillamente definito il genio della civiltà europea - la logica morale che ha messo in discussione tutte le tradizionali differenze di status e di trattamento, che le ha passate al vaglio una dopo l’altra chiedendosi se le origini, la ricchezza, i sessi o perfino i gusti sessuali fossero ragioni valide per trattare le persone diversamente.


  Dopo questa analisi sulla particolarità morale dell’Europa viene la tentazione di suggerire una data approssimativa della comparsa dell’identità morale europea. Quella che ho in mente cade durante il regno di Carlomagno. Sappiamo che nel 792 dopo Cristo Carlomagno, desideroso di concludere l’alleanza fra i suoi sudditi e di restaurare un impero stabile per il «popolo cristiano» chiese a tutti un giuramento. La cosa sorprendente è che lo pretendeva non solo dagli uomini liberi ma anche da alcuni schiavi! Una richiesta del genere sarebbe apparsa inconcepibile nell’antichità, quando gli schiavi potevano essere definiti «arnesi in carne e ossa». Nell’802 Carlomagno chiese un altro giuramento, che stavolta doveva essere prestato da «tutti gli uomini» sopra i dodici anni, estendendo apparentemente il campo degli obblighi assunti senza averne il diritto. (Certo il linguaggio degli editti puntava in quella direzione - con espressioni quali «ogni cristiano» e «assolutamente tutti, nessuno escluso»). I giuramenti di Carlomagno implicavano che anche gli schiavi avevano un’anima, la capacità morale che rendeva degno il loro giuramento di fedeltà. Le norme morali associate all’espressione «il popolo cristiano» stavano già operando una rivoluzione fondamentale nella mente delle persone - una rivoluzione che adombrava la fine dell’antica schiavitù, anche se molte sue vestigia sopravvivevano nell’impero carolingio.


  La differenza tra le due forme di pluralismo è quindi di fondamentale importanza. Per vederla emergere oggi in una questione di politica pubblica basta solo chiederci se sia accettabile il sostegno statale alle scuole islamiche. Sul piano della varietà, dell’ospitalità e del rispetto per le diversità il supporto statale sembrerebbe più che giusto. Ma c’è un problema. Se - e naturalmente si tratta di un presupposto cruciale - le scuole islamiche predicano la profonda sottomissione delle donne, se insegnano che le figlie devono obbedire ai padri a qualunque età, e che le sorelle sono sottomesse ai fratelli, siamo sicuri di volere che lo Stato sovvenzioni certe scuole? Sarebbe come appoggiare una serie di opinioni che molti ritengono odiose, che contraddicono in pieno le nostre intuizioni sulla giustizia.


  Ovviamente la questione che emerge è quella della libertà individuale - il rifiuto di ogni forma permanente di sottomissione. Il presupposto cristiano-liberale dell’eguaglianza morale ha avuto il genio di suscitare nei secoli una profonda critica di certe forme di subordinazione.


  La distinzione fra queste due forme di pluralismo è importante perché il liberalismo propriamente inteso impone limiti rigorosi alla varietà. Sono i limiti richiesti dalla giustizia. La ormai diffusa associazione tra liberalismo e «indifferenza», tra liberalismo e «permissivismo» si basa su un fraintendimento. Strano invece, ma a prestare il fianco a certe accuse è la seconda forma di pluralismo - quella che celebra la varietà culturale anziché proteggere la scelta individuale. In questo senso è più vicina all’utilitarismo che al liberalismo classico. Al pari dell’utilitarismo, che come abbiamo visto non offre nessuno autentico principio di critica ai bisogni o preferenze, la seconda forma di pluralismo, nel suo approccio ai diversi tipi di società, è solo ambiguamente individualista. Abbiamo già visto che i suoi sostenitori potrebbero dare l’individuo per scontato in quanto ruolo sociale organizzatore. Potrebbero dichiararsi a favore della libertà individuale. Eppure il loro sistema di pensiero non salvaguarda tale ruolo né tale libertà.


  La libertà del gruppo non coincide con la libertà dell’individuo. Il rispetto per le convinzioni e le usanze di un determinato gruppo, se inteso come mezzo per neutralizzare qualunque interferenza, equivale in effetti al rispetto per la sua «libertà». Ma quella libertà potrebbe comportare l’attacco o la soppressione dell’autonomia individuale. Potrebbe perfino cancellare le norme e le usanze atte a sostenere l’individuo in quanto ruolo sociale. La seconda forma di pluralismo non richiama affatto l’attenzione su certe norme, né le chiarisce. Non risponde ai difficili interrogativi sollevati dalla premessa dell’eguaglianza morale, dalla convinzione che tutti gli uomini siano accomunati dall’uguaglianza di status e dal diritto alla giustizia che ne deriva. In questo senso la seconda forma di pluralismo non affronta la questione dell’universalismo opposto al particolarismo.


  Eppure non c’è verso di evitarla: o crediamo nei diritti umani fondamentali, in una qualche versione della legge naturale, oppure no. Non c’è via di mezzo.


  Isaiah Berlin ha cercato di percorrere proprio questa via di mezzo. A questo punto forse ci imbattiamo nella prova indiretta delle fonti cristiane dell’individualismo, delle intuizioni di giustizia associate al liberalismo moderno. L’eredità ebraica di Berlin potrebbe benissimo spiegare il suo atteggiamento ambivalente nei confronti dell’individualismo. L’ebraismo, nella sua forma tradizionale, adottava infatti una prospettiva particolaristica anziché universalistica. Non c’è da stupirsi se un intellettuale ebreo è più sensibile alle rivendicazioni tribali, all’alterità della propria tradizione. Gli ebrei europei vivono però in un mondo cristiano, anzi, per essere più precisi, in un mondo post-cristiano. Il pensiero ebraico moderno ha assorbito le norme universalistiche racchiuse nelle credenze cristiane su Dio e l’uomo forse più di quanto appaia agli intellettuali ebrei. L’ebraismo liberale o riformista può in effetti essere visto come una mescolanza di norme cristiane ed ebraiche. Ma non affronta di petto il problema dell’universalismo contro il particolarismo neanche in questa veste moderna. Non si chiede perché certe convinzioni di fondo siano la condizione necessaria dell’individuo come ruolo sociale - in che modo l’ontologia cristiana puntelli la premessa dell’eguaglianza morale, celandosi sullo sfondo di qualunque società basata sull’eguaglianza civile, quella da me definita società democratica.


  L’ebraismo moderno tende invece a considerare quella premessa una eredità culturale comune - perché in questo modo non c’è più bisogno di indagare attentamente le fonti di una fede che poco si accorda con l’eredità particolaristica dell’ebraismo. Questo è illuminante, secondo me, per la particolare condizione degli intellettuali ebrei nel mondo post-cristiano, in particolare per la versione del liberalismo proposta da un pensatore come Berlin. Le ambiguità dell’ebraismo moderno di fronte all’universalismo liberale presentano un’impressionante coincidenza con quelle del pensiero di Berlin. Il lessico da lui adottato non consente di distinguere tra il richiamo alla varietà e all’autoespressione dell’individuo e il richiamo a entrambe da parte di un gruppo religioso, etnico o nazionale. Sicuramente tra i due c’è un abisso. Entrano facilmente in conflitto.


  In fondo si tratta di due sistemi di convivenza fra gruppi religiosi ed etnici diametralmente opposti. Uno è esemplificato dalle città nordafricane nel tardo medioevo dove musulmani, cristiani ed ebrei vivevano gomito a gomito, mostrando spesso una notevole tolleranza reciproca. Ma allo stesso tempo i vari gruppi se ne stavano per conto proprio e non solo. I termini della loro convivenza venivano stabiliti dal gruppo più potente, anziché dalla legge. I gruppi più deboli potevano al massimo contare su una serie di convenzioni invalse, sulla «buona creanza» dei vincitori. Ma in fin dei conti la loro sicurezza e la possibilità di praticare il proprio culto dipendevano interamente dalla condiscendenza degli altri. Non potevano fare appello a nessuna struttura pubblica per difendere la propria autonomia, non c’era nessun impianto giuridico a garanzia dei diritti individuali. II liberalismo autentico non esisteva.


  Diventando liberale, come molti intellettuali ebrei, Isaiah Berlin ha assorbito molti più caratteri del cristianesimo di quanto sospettasse. L’impegno per la pari libertà ha una prodigiosa carica di seduzione. Per accorgercene basta prendere un altro esempio storico. L’agguerrito movimento cattolico nazionalista francese negli anni precedenti il primo conflitto mondiale - che lanciò uno scrittore come Maurice Barrès - mise spesso in dubbio la fedeltà e il patriottismo degli ebrei, dei socialisti e dei liberi pensatori. Certi gruppi si sarebbero mobilitati in difesa della Francia in caso di bisogno? Bisognava considerarli déraciné nella migliore delle ipotesi, e nella peggiore agenti stranieri? Quando vide gli ebrei e gli altri mobilitarsi per la Repubblica dopo il 1914, compiere gli stessi sacrifici dei cattolici, Barrès cambiò atteggiamento. La guerra non aveva affatto trasformato gli ebrei o i socialisti in cattolici, tantomeno in ferventi nazionalisti. Ma le pari libertà garantite dalle istituzioni repubblicane avevano fornito l’impianto per una coalizione nazionale capace di difendere la Francia e forse di contribuire all’arricchimento della sua cultura. Fu così che il nazionalismo di Barrès si stemperò, perdendo i suoi tratti più intransigenti. Cosa lo aveva spinto a cambiare idea? Vedere i gruppi, di cui aveva inizialmente messo in dubbio la fedeltà alla nazione, decidere che il quadro dei diritti offerto dalle istituzioni repubblicane corrispondeva in tutto e per tutto alla loro identità e ai loro interessi al punto da indurli a combattere per la Francia, fu una grande lezione. Suggeriva che la versione estrema del nazionalismo rappresentata da Action française - che avrebbe compromesso le libertà civili di quei gruppi restaurando la monarchia e riunendo Chiesa e Stato - era ormai autodistruttiva. Il nazionalismo liberale offriva alla Francia più speranze di quello reazionario.


  Ai giorni nostri un esempio storico del genere desta particolare interesse se consideriamo il futuro dei musulmani in Europa e i rapporti fra il vecchio continente e il mondo musulmano. Il liberalismo sta forse esercitando la sua «carica di seduzione» anche fra i musulmani in Europa? Oppure questo gruppo sta definendo la propria identità e i propri interessi in termini fondamentalisti che sono incompatibili con il liberalismo?


  Il futuro dell’Europa è legato a doppio filo con quello dell’Islam. Non solo a causa delle grandi comunità islamiche sviluppatesi negli Stati europei - in Francia ci sono oltre quattro milioni di musulmani - ma anche perché un giorno le nazioni nordafricane e mediorientali potrebbero essere governate dai fondamentalisti. Oggi c’è un bisogno disperato di capire la natura del fondamentalismo. Le relazioni estere dell’Europa unita rischiano infatti di essere messe in crisi dall’intransigenza di questa corrente religiosa. Si tratta di un problema cruciale non solo perché questi Stati, molti dei quali sono ricchi di petrolio, sono a due passi dall’Europa, ma anche perché una rivoluzione fondamentalista potrebbe tradursi in decine di milioni di arabi occidentalizzati che in Europa cercano asilo come rifugiati.


  Se la mia interpretazione del rapporto tra cristianesimo e liberalismo è corretta, l’islamismo pone un problema interessante. Questa religione, come il cristianesimo, adotta un lessico universalista. Sotto questo aspetto somiglia al cristianesimo più che all’ebraismo. Entrambe religioni del «libro», cristianesimo e islamismo fanno appello agli uomini in quanto tali anziché in quanto membri di un determinato gruppo sociale. L’islamismo potrebbe avere appreso a esprimersi in certi termini grazie ai primi contatti con il cristianesimo.


  Ma le due religioni presentano differenze altrettanto marcate. L’islamismo sottolinea la «pari sottomissione» dei credenti alla volontà di Allah anziché la «pari libertà» sotto il Dio cristiano (un impegno rafforzato dal bisogno della Chiesa primitiva di distinguersi dall’ebraismo). La premessa dell’eguaglianza morale non portò l’islamismo alle stesse conclusioni. L’enfasi è piuttosto sulla rigorosa conformità a certe regole, alla legge religiosa. Si tratta di seguire le regole più che i diritti della coscienza. In questo senso, verrebbe da suggerire che l’islamismo è vicino all’ebraismo più che al cristianesimo (lo rivelano i recenti studi sulle sue origini e lo conferma il suo bisogno di distinguersi dal cristianesimo). La concezione islamica della legge religiosa e del ruolo dei mullah non enuncia chiaramente i diritti della coscienza né li protegge. Ciò deriva, almeno in parte, dal fatto che la filosofia greca e il diritto romano non rientrano fra le componenti principali dell’islamismo come è avvenuto per il cristianesimo. L’universalismo islamico manca di astrattezza - caratteristica che la speculazione filosofica greca sulla «natura» umana opposta alla «convenzione» ha tramandato al cristianesimo. Né il diritto romano gli ha mai trasmesso l’interesse per il dominium o «diritti» come è accaduto invece al diritto canonico. Ecco perché l’idea che l’eguaglianza morale implichi l’autonomia e il rispetto dei diritti della coscienza non è diventata un elemento centrale dell’islamismo. Ecco perché non è nata una distinzione che è diventata fondamentale per le convinzioni e le usanze dell’Europa cristiana: quella tra pubblico e privato, tra sacro e profano. L’islamismo non ha prodotto niente di simile ai fondamenti del pensiero liberale occidentale. In realtà, entrambe le religioni continuano a rispecchiare fortemente le proprie origini. Il cristianesimo, nei suoi primi secoli, si è diffuso principalmente tramite la persuasione, mentre l’islamismo è dilagato dalla penisola araba e si è diffuso con le armi.


  Questo discorso è, a mio avviso, la chiave per capire il fondamentalismo islamico. Si tratta di una reazione al liberalismo occidentale dettata dall’impressione che dietro il liberalismo ci sia all’opera il cristianesimo. In un certo senso i musulmani possono cogliere meglio degli europei il nesso fra convinzioni morali cristiane e le tante forme del modernismo. Più di molti europei, riescono a cogliere il nesso tra l’accento cristiano sulla coscienza individuale e l’impegno modernista verso la libertà economica, politica e sociale. Per capire la reazione musulmana basta solo considerare la recente polemica innescata dalla pubblicazione dei Versetti satanici di Salman Rushdie, un libro che molti musulmani ritengono offensivo per la loro religione e che vedrebbero volentieri dato alle fiamme. L’aspetto più eclatante del dibattito scatenato dalla reazione islamica ai Versetti satanici è la confusione morale venuta alla luce in occidente, soprattutto in Europa. Sotto l’impatto della prospettiva multiculturale, le nazioni cristiane o post-cristiane attraversano un’allarmante fase di confusione rispetto alla propria identità morale. Questa confusione ha a sua volta due importanti conseguenze. Primo, l’occidente non difende i propri valori con la giusta efficacia; secondo, non comprende cosa succede nel mondo a un livello più importante, quello morale.


  Non siamo più abituati a pensare che il cambiamento sociale e politico nasca dalle nostre convinzioni. L’influenza del marxismo, insieme al meccanismo di mercato prodotto dalla «società civile» propugnata dal liberalismo, ha concentrato l’attenzione sull’aspetto economico. Anche se nessuno lo dichiara, si dà universalmente per scontato che, in un’analisi del mondo, i fenomeni economici, specialmente la diffusione delle relazioni di mercato, siano la chiave per comprendere tutti gli altri. I mutamenti economici sono la chiave d’interpretazione dei mutamenti sociali, politici e intellettuali.


  Strettamente legata all’incapacità dell’occidente di capire se stesso e gli altri è l’autodescrizione cui frequentemente si richiama. Secondo i portavoce occidentali - tra cui figurano molto spesso esponenti del clero - le società occidentali contemporanee sono «laiche e materialiste». Con questo non s’intende soltanto che gli occidentali non vanno più in chiesa regolarmente, ma che le società occidentali non si basano più su convinzioni comuni. A tenerle insieme sono quindi gli interessi che nascono dai bisogni del consumatore e dalla radicale interdipendenza, frutto di un’avanzata divisione del lavoro. Il cemento della società non sono più le convinzioni morali ma la ricerca della ricchezza.


  Eppure questa visione molto diffusa - presentata con rammarico dal clero e dai difensori di una «comunità» perduta o, con soddisfazione, da chi ancora nutre fiducia nella scienza e nel progresso - è non solo sbagliata, ma anche pericolosa. Certo l’individualismo complica il problema di identificare il carattere della tradizione occidentale e un nucleo di convinzioni comuni. Con le sue distinzioni tra Stato e società civile, tra pubblico e privato, tra comportamento rituale e autentica condotta morale, il lessico sociale e politico sembra agevolare la svalutazione delle credenze morali come fonte dell’ordine sociale.


  A prima vista queste nozioni sembrano indicare un’irriducibile pluralità di convinzioni o valori come tratto distintivo della «natura occidentale». Secondo questa interpretazione, il pluralismo, la tolleranza e perfino lo scetticismo si configurano come i principali attributi intellettuali dell’occidente moderno. Se proprio vogliamo chiamarle convinzioni, vanno definite in senso negativo, in contrasto con quelle positive di altre culture.


  Ma ora siamo in grado di accorgerci che un’analisi del genere non è del tutto puntuale. Per esempio non coglie il fatto che le stesse distinzioni occidentali tra Stato e società civile, tra pubblico e privato, tra conformità e condotta morale, sono di matrice cristiana. Rientrano cioè in un quadro di presupposti e di valutazioni che nell’insieme si possono definire individualistici e che riproducono sotto molti aspetti fondamentali il quadro teologico cristiano. Il presupposto secondo cui la società è formata da individui, ciascuno con il proprio fondamento ontologico, echeggia la premessa cristiana che proclama l’eguaglianza di tutte le anime agli occhi di Dio. La fondamentale eguaglianza di status postulata dal cristianesimo, diventò, specialmente grazie alla tradizione del diritto naturale, lo strumento tramite il quale i pensatori occidentali, dal Medioevo all’era moderna, tracciarono la distinzione sempre più sistematica tra la persona come agente morale e i ruoli sociali che ogni persona si trovava a ricoprire. Quindi si postulava un ruolo primario comune a tutti distinto da ruoli secondari come quello di padre, servo o donna.


  La nascita dell’individuo fu, in questo senso, una conquista del cristianesimo. Nei secoli, l’«individuo» venne gradualmente trasformato da parametro morale a ruolo primario o socialmente organizzatore - quello che organizza qualunque società fondata sull’eguaglianza civile - che sradicò progressivamente le distinzioni feudali di casta e che resta tuttora una minaccia per qualunque attribuzione di permanente diseguaglianza.


  L’ontologia cristiana fornisce dunque le basi di quelli che in occidente vengono normalmente definiti i valori liberali - di quell’impegno per l’eguaglianza e la reciprocità, come pure del postulato sulla libertà individuale. Questi impegni sono primari e imprescindibili, la tolleranza, il pluralismo e perfino lo scetticismo invece sono secondari. In questo senso la cultura occidentale è tale e quale a tutte le altre: si fonda su convinzioni comuni. Quando non le riconosce o non le difende la sua identità viene meno.


  Privilegiando l’eguaglianza si crea una sfera o ruolo della coscienza individuale. La premessa dell’eguaglianza finisce infatti per escludere non solo le diseguaglianze permanenti di status ma anche l’attribuzione dell’opinione autorevole a una persona o a un gruppo all’interno della società. La libertà diventa così un diritto innato o «naturale», perché nessuno viene ritenuto in possesso, ab initio, del diritto di dettare ordini o imporre opinioni in forza della propria identità intrinseca. Ecco cosa significa una società formata da individui.


  Qui emerge il legame con il tratto più saliente della concezione cristiana della divinità. Affermare che, in confronto alle altre fedi tradizionali, il cristianesimo interiorizza Dio, non è affatto un’esagerazione. La religione cristiana postula un rapporto con la divinità che precede e diventa il parametro di ogni pubblica espressione di fede. In questo senso non rappresenta un gruppo sociale che si identifica con se stesso, che celebra se stesso, come nella descrizione che Durkheim tracciava di tutte le religioni. Il gruppo sociale che emerge dalle premesse cristiane è infatti composto da individui, da agenti liberi e alla pari. Il cristianesimo giustifica moralmente il ruolo sociale dell’individuo, che può attingere in maniera autonoma alla verità più profonda in quanto individuo. Questa giustificazione alimenta a sua volta l’idea che le associazioni umane legittime siano quelle basate sul consenso.


  L’interiorizzazione di Dio genera evidentemente le rivendicazioni della coscienza e un ambito di scelta protetto dai diritti. La premessa dell’eguaglianza morale, l’importanza della coscienza e l’insistenza sul rispetto dei diritti umani come criterio dell’associazione legittima vengono di conseguenza a formare un nodo indissolubile. Formano la Gestalt tipica della nostra civiltà, quella che più di ogni altra ha impresso una spinta innovativa e progressista alle società occidentali.


  Si tratta della verità racchiusa nella versione protestante del cristianesimo - che spiega come mai il protestantesimo, malgrado le sue deviazioni, sia la versione del cristianesimo più consapevole di sé a confronto del cattolicesimo. Questa verità ha trionfato durante il Concilio Vaticano II e ha finito per indurre l’antico organo della Chiesa a schierarsi in favore dei diritti umani - a riconoscere, implicitamente, l’intrinseco carattere individualista del pensiero cristiano. I cattolici tradizionalisti secondo cui Roma ha da quel momento contratto il germe del protestantesimo non si sbagliano del tutto, ma non riconoscono che, durante il Concilio, la Gestalt cristiana è stata depurata da presupposti e atteggiamenti che non le appartenevano.


  Le argomentazioni cattoliche assomigliano in modo impressionante alle recenti critiche espresse contro il liberalismo in nome della «comunità». Secondo Alastair MacIntyre e Charles Taylor le idee liberali - con le quali intendono soprattutto la struttura di eguaglianza e reciprocità che si traduce nella priorità accordata ai diritti umani rispetto a qualunque concetto di vita virtuosa - sovvertono il concetto di condivisione indispensabile alla «vera» comunità. Questi detrattori del liberalismo sviluppano un ragionamento di ordine metodologico e sostanziale - anche se spesso non distinguono tra i due. L’intervento umano, anzi l’idea stessa di azione umana presuppone una lingua e una serie di regole - vale a dire un contesto sociale. Si può dire quindi che le decisioni e le azioni individuali dipendono profondamente dal contesto sociale (o comunità) e non si verificano in un vuoto. Nessuno lo nega. Ma non è con questa obiezione che si può mettere in crisi il liberalismo. Se viene considerato storicamente artefice di una tradizione e di un modo di esprimersi, il liberalismo può essere visto come la matrice della nostra società liberale.


  Il ragionamento astorico, apparentemente sganciato dalla tradizione, caratteristico di tanto pensiero liberale dal diciassettesimo secolo in poi, ha purtroppo contribuito a confondere le idee. Da un punto di vista storico però, le fonti e lo sviluppo del concetto liberale di comunità presentano un’affascinante complessità. Il ruolo del cristianesimo è stato fondamentale. Anzi si può affermare che il concetto del diritto individuale contro gli altri o contro la società nel suo insieme - quello che a volte viene detto un «diritto soggettivo» - è stato formulato per la prima volta dal diritto canonico medievale.


  I recenti detrattori del liberalismo sembrano obiettare al concetto di comunità come associazione di individui anziché come insieme permanentemente integrato di ruoli sociali. Ma, a livello sostanziale, si trovano di fronte a un dilemma. Il tipo di società o di solidarietà sociale a cui fanno riferimento potrebbe richiedere una distribuzione dei ruoli incompatibile con la premessa dell’eguaglianza morale, comune al cristianesimo e al liberalismo. Eppure MacIntyre e Taylor muovono il loro furioso attacco contro l’individualismo liberale proprio in nome del cristianesimo. Viene il forte sospetto che per scegliere tra le varie comunità e le varie etiche presenti sulla scena storica mondiale, dovrebbero basarsi sulle premesse liberali di eguaglianza, reciprocità e libertà.


  Dunque il cristianesimo e il liberalismo sono profondamente legati. Il primo ha fornito, storicamente, le basi normative al secondo. È un peccato, forse anche un pericolo, che l’occidente non avverta quasi più questo nesso, perché la sua cultura viene staccata dalle sue radici e smarrisce talvolta la capacità e l’istinto di difesa dei propri diritti.


  Ma non solo. L’ignoranza o la vaga consapevolezza del nesso tra cristianesimo e liberalismo può opporre falsamente l’occidente alle altre fedi e alle altre culture. Può esporlo all’accusa di ipocrisia.


  La retorica dei diritti umani equivale infatti a una versione ridotta del liberalismo così come il liberalismo può essere visto come una forma depurata, laica di cristianesimo. Se è così, la magnifica diffusione del linguaggio dei diritti umani negli ultimi decenni in tutto il mondo, che lo ha trasformato in una cultura universale, andrebbe anche riconosciuta per quello che è: la forma definitiva dell’influenza occidentale, qualcosa che ai difensori delle altre fedi appare senz’altro come l’ultima forma dell’imperialismo occidentale.


  Gli occidentali che vedono propagarsi nel mondo la febbre dei diritti umani e interpretano il tutto come una questione di «buon senso», di «ovvi» valori umani, di «neutralità» che consente di giudicare le dispute internazionali, si ingannano più dei difensori delle altre fedi e delle altre culture. Incapaci di afferrare fino a che punto le società occidentali seguitino a basarsi su convinzioni comuni, non riescono neanche ad afferrare in che misura certe convinzioni stiano sovvertendo il resto del mondo. La vicenda Rushdie avrebbe dovuto rivelare all’occidente la qualità essenzialmente cristiana delle sue intuizioni morali.


  Solo la comprensione del nesso fra eguaglianza morale e il diritto alla pari libertà crea in qualunque società una base solida per l’autogoverno. Solo allora le istituzioni libere o rappresentative possono mettere quelle profonde radici che permettono loro di sopravvivere. Sotto questo aspetto è sorprendente che le moderne nazioni protestanti d’Europa vantino, nel complesso, tradizioni di autogoverno più durature di quelle del sud cattolico. L’importanza del Concilio Vaticano II risiede fra l’altro nella riconciliazione tra la chiesa romana e il liberalismo di cui è in parte artefice. L’adesione del Vaticano alla difesa dei diritti umani ha eliminato un grave ostacolo morale al consolidamento del governo rappresentativo nelle nazioni europee in maggioranza cattoliche.


  Se il nesso tra eguaglianza morale e diritto alla pari libertà non viene compreso o accettato, il fondamento morale di una società democratica e di un governo rappresentativo resta incompleto. Ecco perché il futuro delle società islamiche è affascinante e al contempo inquietante. Probabilmente le difficoltà che le nazioni islamiche hanno ripetutamente incontrato nel tentativo di instaurare un governo rappresentativo - istituzioni autenticamente libere - sono in definitiva dovute a questa causa morale. Quando il nesso fra eguaglianza morale e pari libertà viene negato non è possibile distinguere chiaramente tra semplice comportamento conforme e autentica condotta morale. Questa confusione pianta a sua volta il seme della tirannia.


  È stata la gloria dell’Europa che ha creato e, almeno saltuariamente, difeso questa distinzione. La futura influenza dell’Europa nel mondo, così come la sua capacità di creare libere istituzioni paneuropee, dipenderà dal grado di consapevolezza della propria identità morale che riuscirà a sviluppare.





  XI. 
Moderazione politica e diversità sociale in Europa: il futuro


   


   


   


  Le diverse forme di Stato hanno creato in Europa culture politiche assai differenti. Ora ci si chiede se finiranno per mescolarsi con successo ed eventualmente in quanto tempo. Due sono le grandi minacce che si profilano all’orizzonte di un’integrazione troppo rapida. La prima, di tipo politico, mette a rischio la moderazione. La seconda, di tipo sociale, incombe sulla diversità sociale, ed è stata a volte definita la prospettiva della «americanizzazione».


  Esaminiamole una alla volta.


  Qualcuno ha sempre sostenuto - sin dalle prime iniziative nell’Europa occidentale del dopoguerra per una maggiore cooperazione militare, economica e politica - che bisognava puntare alla creazione di uno Stato federale, gli Stati Uniti d’Europa. Ma è solo dalla metà degli anni ottanta che gli sviluppi dell’Unione europea hanno cominciato a mettere gravemente in dubbio il futuro della nazione-stato così come la conosciamo. Il dubbio nasce dall’impatto cumulativo delle disposizioni imposte da Bruxelles alle nazioni-stato, ma anche dalla spinta verso l’unione monetaria e verso una politica comune in materia di affari esteri e di difesa.


  I francesi hanno capitanato questa spinta, premendo costantemente l’acceleratore. Questa voglia di bruciare i tempi è, a mio parere, la risposta a scoppio ritardato all’unificazione tedesca, evento che ha causato grossi timori nella classe politica francese, riguardanti soprattutto la possibilità di perdere l’egemonia in Europa - egemonia di cui ha goduto sin dalla fondazione della Comunità economica europea e dal successivo veto all’ammissione della Gran Bretagna.


  Nel rinunciare al precedente progetto di una Europe des patries, un’Europa di nazioni-stato, in favore di una «unione politica ancora più stretta», la classe o élite politica francese è ricorsa alla propria cultura, quella nata dal modello non riformato dello Stato francese. Si è servita di una cultura che per tradizione alimentava il potere burocratico e aveva a cuore il sapere, l’efficienza e la fermezza anziché la responsabilità democratica o il consenso.


  Paradossalmente a proiettare l’Europa fin dalla metà degli anni ottanta verso il sistema federale è stata una classe politica nazionale che non lo apprezza e non ne persegue i valori intrinseci - il decentramento dell’autorità e del potere, il controllo reciproco dei poteri, l’impulso alla massima partecipazione popolare al processo politico. Il richiamo francese al controllo politico sulla nuova Banca centrale europea cela piuttosto un modello di Stato unitario, una concentrazione dell’autorità e del potere che sono una maledizione per il federalismo.


  In effetti alcune nazioni europee, la Germania e l’Olanda in particolare, continuano a parlare di federalismo con accenti «più puri». Eppure il loro linguaggio ha perso la sua capacità persuasiva in tutta Europa, dove l’opinione pubblica, stordita dalla velocità impressa all’unione monetaria e incerta sulle sue conseguenze, ha sempre più la sensazione che le élite abbiano lasciato indietro l’opinione pubblica nella sua corsa al nuovo progetto - e che il potere verrà centralizzato, a prescindere da quanto desiderano i popoli europei. Questo ha dato vita a un nuovo genere di storicismo o dottrina dell’inevitabilità storica.


  Ecco perché l’idealismo associato alla costruzione europea che ha prevalso per gran parte del dopoguerra è ormai agli sgoccioli. Probabilmente sarebbe comunque andato incontro a una crisi, perché le generazioni reduci dalla seconda guerra mondiale, cui premeva scongiurare il ripetersi di un evento del genere hanno ceduto il passo alle generazioni che non avevano esperienza diretta della guerra e delle sue conseguenze. Ma la piega elitaria presa dalla costruzione dell’Europa dopo l’Atto Unico e i trattati di Maastricht e di Amsterdam rischia di aggravare e prolungare questa crisi più del dovuto.


  Le élite europee adesso rischiano di scatenare una profonda crisi morale e istituzionale - una crisi della democrazia - che potrebbe perfino mettere in discussione l’identità dell’Europa. Quale che sia l’eventuale piano segreto dei francesi, la causa europea viene ormai perorata in termini quasi esclusivamente economici. Le dichiarazioni delle élite europee risentono della tirannia del linguaggio economico a scapito di valori politici quali il decentramento del potere e la responsabilità democratica. Ormai capita sempre più spesso di prostrarci davanti all’altare della crescita economica anziché davanti a quello della cittadinanza.


  È come se il modello economico di democrazia proposto cinquant’anni fa da Joseph Schumpeter e i suoi seguaci sia diventato un’ipotesi che si autoconferma. La democrazia in Europa rischia di ridursi a una competizione fra élite (alias partiti) che manipolano le preferenze del consumatore alla stregua delle aziende. In assenza di una lingua comune e di un’opinione pubblica su scala europea, l’appello alla democrazia assume spesso un tono interessato. Le decisioni prese a Bruxelles sono oscure, frutto di segrete rivalità burocratiche e dell’attività di gruppi di interesse che incoraggiano l’accesso privilegiato e il denaro. Le identità nazionali e le tradizioni civiche che le rispecchiano vengono trascurate in confronto ai vantaggi dell’integrazione economica e della razionalizzazione. In questo modo il mercato ha purtroppo cominciato a travalicare la propria funzione.


  Quando però il mercato travalica i limiti della propria funzione mette in discussione anche ciò che lo giustifica. Perché esiste un motivo importante per cui la giustificazione definitiva, decisiva del sistema di mercato è essa stessa democratica: a differenza dell’economia autoritaria, il sistema di mercato dona facoltà di manovra agli individui, decentra la razionalità, la scelta e la responsabilità.


  Lo Stato democratico e il sistema di libero mercato dovrebbero, in definitiva, assolvere lo stesso scopo. Ma la classica alleanza liberale tra Stato e mercato può naufragare per due motivi. Per via delle rivendicazioni esagerate della politica - come rivelano l’esperienza fascista e comunista nell’Europa di metà Novecento. In questo caso le relazioni economiche diventano una semplice appendice dello Stato e della sua ideologia, lo strumento che i detentori del potere sfruttano per imporre le proprie preferenze.


  Ma la classica alleanza liberale può naufragare anche quando le rivendicazioni della politica vengono minimizzate a favore di quelle del mercato - quando la «liberazione» delle forze del mercato e la razionalizzazione economica concorrono a ridimensionare le difese costituzionali, aprendo quindi la strada alla centralizzazione del potere politico. L’abitudine neo-capitalista a invocare le «leggi» del mercato può indubbiamente sviare l’attenzione dalla centralizzazione. La Gran Bretagna ha vissuto questo fenomeno in versione ridotta negli anni della Thatcher, ma oggi è l’Europa che rischia di andare incontro a una corruzione del sistema di mercato di proporzioni maggiori.


  Più la democrazia liberale darà l’impressione di essere schiava delle categorie economiche - tirannia che viaggia di pari passo con la centralizzazione - e più le sue credenziali saranno a rischio. Comincerà a somigliare a un sottile velo che cela forze più bieche, come ha sempre sostenuto il marxismo. A quel punto gli estremismi di destra e di sinistra avranno campo libero e si approprieranno dell’etichetta «democratica» per i propri fini.


  Ecco il grande pericolo politico posto dalla corsa all’unione monetaria e all’integrazione politica. Bruciandone le tappe rischiamo di screditare il centro liberaldemocratico della politica europea, sia il centro-destra che il centro-sinistra. In quasi tutti i paesi europei, i partiti di centro hanno presentato un fronte comune a favore dell’unione monetaria e di una ulteriore integrazione. Così facendo hanno tolto agli elettori di centro ogni possibilità di scelta reale, lasciando l’opposizione alla moneta unica, come catalizzatore di voti, reali o potenziali, ai partiti di destra o di sinistra. La ratifica del progetto da parte del Bundestag tedesco nel 1998 illustra la situazione in toni molto vividi. Vinte le esitazioni, l’opposizione socialdemocratica ha votato con i cristiano-democratici, dando una maggioranza schiacciante ai deputati favorevoli all’unione monetaria. Ma in quel periodo i sondaggi d’opinione hanno mostrato che quasi due terzi dei votanti erano contrari al progetto, perché preferivano mantenere il marco. Trascurando in questo modo l’opinione pubblica, la classe politica tedesca - istigata da quella francese - ha corso il rischio di scatenare in patria una reazione. I tedeschi potrebbero arrivare addirittura a ritenere le recenti iniziative a favore dell’integrazione come l’imposizione di un nuovo trattato di Versailles, una nuova «umiliazione» nazionale. L’ipotesi non è da scartare se risulteranno fondate le voci diffuse sui fondi francesi dirottati da Mitterand per rafforzare la posizione e il partito del cancelliere Kohl.


  Certo la classe politica ha il dovere di dare l’esempio, ma anche la responsabilità di conquistarsi il favore dell’opinione pubblica. Quando non prende abbastanza seriamente quest’ultimo dovere si trova alle prese con i movimenti che pongono la «nazione» o la «classe» al disopra della democrazia liberale. Peggio ancora, la xenofobia nazionalista e i risentimenti di classe possono unirsi, creando una malsana alleanza tra opposti estremismi che può rosicchiare il recente consenso alla democrazia liberale in Europa, che subito dopo il crollo del comunismo sembrava inespugnabile. A quanto pare è proprio quello che sta avvenendo in Germania, dove l’ex partito comunista ha sfruttato la venerazione tedesco-orientale per il marco, alleandosi tacitamente con la destra bavarese che vanta un pedigree quasi nazionalsocialista.


  La spinta verso la moneta unica potrebbe operare a vantaggio degli estremismi anche in Francia. Il dissenso all’interno del partito gollista e di quello socialista è stato tenuto a bada, consentendo al centro-destra e al centro-sinistra di mantenere una posizione solida a favore dell’unione monetaria. Eppure i dubbi sull’eventuale appoggio dell’opinione pubblica - incerto anche per via del rifiuto di indire un altro referendum dopo la risicatissima maggioranza a favore del trattato di Maastricht conquistata in una precedente consultazione - hanno consentito al Fronte Nazionale e al partito comunista di atteggiarsi a portavoce dei «veri» interessi del paese, definiti, implicitamente, in termini di razzismo anti-immigrazione e di anti-capitalismo classista.


  Portando avanti una strategia elitaria per una rapida integrazione che delinei l’immagine della democrazia liberale in Europa, al punto quasi di costituirla, i politici di centro potrebbero involontariamente alimentare reazioni antitetiche alla liberaldemocrazia - xenofobia nazionalistica e autarchia economica. Gli ultimi sviluppi in Austria - con il partito di estrema destra (alcuni lo definirebbero neonazista) entrato nella coalizione di governo - potrebbero essere forieri di questo assetto politico.


  Se tra la classe politica e l’opinione pubblica si spalancasse un divario permanente, le cause sostenute dalle élite - per quanto costruttive o degne di lode - finirebbero per cadere in discredito. La Corte suprema americana ha imparato la lezione negli anni trenta e negli anni sessanta. Durante la Grande Depressione i magistrati non avevano tenuto il passo con l’opinione pubblica. La loro tradizionale preoccupazione di limitare il potere del governo centrale e di preservare il federalismo cominciò così ad apparire marginale rispetto ai bisogni della nazione. Negli anni sessanta e settanta, invece, i magistrati scoprirono che l’ondata di decisioni in materia di diritti civili, a seguito dell’abolizione della segregazione razziale nel 1954, aveva screditato il liberalismo - associandolo al disprezzo per il localismo e la famiglia, soprattutto perché contava di ottenere un maggiore «equilibrio» dal punto di vista sociale e razziale nelle scuole ricorrendo al «trasporto a mezzo autobus». Da allora la Corte Suprema si è adattata alle circostanze e ha fatto concessioni all’opinione pubblica senza che queste venissero scambiate per segni di debolezza. Riconoscendo piuttosto che la sua forza proviene dal notevole ascendente sull’opinione pubblica, la Corte Suprema si è resa conto di dover perseguire politiche che le permettano di conservarlo, se non vuole perdere il suo principale sostegno.


  Optando per una integrazione troppo rapida le élite europee, che sembrano battersi per il consenso liberal-democratico post-marxista, rischiano di perderlo. Rischiano di confermare i sospetti dell’opinione pubblica, che reputa le élite europee semplici rappresentanti di se stesse, artefici di un’Europa a vantaggio della classe politico-amministrativa e a scapito delle identità nazionali e dei rapporti precostituiti di fedeltà civica. Eppure certe identità e certi rapporti potrebbero ritornare a farsi valere se si verificasse una crisi economica mondiale o, anche, se la moneta unica scatenasse gravi anomalie economiche - vale a dire una spirale di disoccupazione in alcuni paesi, con conseguente richiesta di protezionismo e di interventi per la creazione di posti di lavoro. Certe richieste creerebbero scompensi nel sistema presieduto da una Banca centrale deflazionistica che ha sottratto ai governi nazionali non solo il controllo sulla politica monetaria, ma anche quello sulla politica fiscale.


  I francesi hanno senza dubbio insistito per sottoporre la Banca centrale al «controllo politico» anche per questo. Ma cosa s’intende esattamente con questa espressione? Non si capisce bene se il controllo politico tanto caro ai francesi abbia a che fare con la democrazia. Volendo basarsi sui trascorsi e sulle decisioni della Commissione, potrebbe suggerire piuttosto una sorta d’intermediazione per la compravendita del potere: a incassare il premio è spesso il paese o il gruppo d’interesse più fermo e ostinato, a prescindere dalle regole formali che dovrebbero disciplinare la decisione.


  La maggioranza di quelli che non credevano all’integrazione politica e che criticavano il crescente potere di Bruxelles ha di solito attribuito alla Germania le pressioni per l’unificazione. Qualcuno ha addirittura visto il progetto come il tentativo di creare un Quarto Reich, un’Europa più magnanima e manageriale ma sempre sotto il dominio tedesco. Si tratta, a mio parere, di un’interpretazione che non sta in piedi. La nazione che persegue testardamente i propri interessi, premendo per l’unificazione, è la Francia, non certo la Germania. La classe politica d’Oltralpe è stata più abile di quella tedesca, anzi, più in gamba di qualunque altra dotata di un certo peso in Europa. Sfruttando le regole formali che governano il processo decisionale dell’Unione europea, i francesi hanno imposto la loro volontà senza quasi incontrare ostacoli.


  Un segno rivelatore dell’affermazione francese è stato, come abbiamo visto, la stesura del budget europeo. Pur essendo uno degli Stati membri più grandi e più ricchi, la Francia si è adoperata per contribuire solo marginalmente al bilancio dell’Unione - mentre la Germania, la Gran Bretagna (malgrado il rimborso ottenuto dalla Thatcher) e perfino l’Olanda pagano di più! Non si tratta certo di un caso.


  Si potrebbero citare altri esempi. Ad esempio, la questione dei sussidi statali alle industrie o alle aziende in crisi, che Bruxelles ufficialmente non guarda di buon occhio. I francesi e, in misura minore, i tedeschi, sono praticamente riusciti a infischiarsene delle regole. La Commissione è stata indotta dalle pressioni esercitate dietro le quinte a concedere massicce sovvenzioni per salvare l’Air France e il Crédit Lyonnais, mentre il governo tedesco ha continuato a finanziare generosamente la propria industria carbonifera.


  Troppo spesso Bruxelles dà l’impressione di usare due pesi e due misure. Questo può influenzare anche gli affari esteri e militari oltre che quelli interni. Di conseguenza il governo tedesco ha esercitato grandi pressioni affinché la Croazia - che considera chiaramente uno Stato cliente - ottenesse condizioni commerciali più favorevoli di quelle praticate alle altre nazioni dell’est europeo. Analogamente i francesi tirano spesso in ballo la sicurezza nazionale per impedire che le più importanti aziende del paese vengano assorbite da quelle straniere. La privatizzazione è stata quindi soggetta a un rigoroso controllo politico.


  Certi accordi dietro le quinte, in dispregio delle regole formali, non valgono certo a creare una cultura del consenso in Europa.


  L’abitudine a esercitare il controllo amministrativo tipica dell’élite francese - con sistemi volti a salvaguardare i presunti interessi della nazione - si manifesta platealmente sotto forma di protezionismo. Di tutti gli Stati membri dell’Unione europea, la Francia appare la nazione più protezionista. Di solito ricorre a strumenti amministrativi anziché giuridici, informali anziché formali. La simbiosi fra lo Stato francese e importanti settori dell’industria nazionale sopravvive malgrado Bruxelles abbia imposto l’esercizio della competizione e la cancellazione dei finanziamenti statali. La tradizione colbertiana è dura a morire. Anzi, i membri dell’élite amministrativa sanno muoversi tra settore pubblico e privato in modo da eludere le restrizioni formali. Quando il neo-liberalismo di Bruxelles si scontra con le abitudini stataliste francesi, la prima a cedere è di solito la Commissione. La gamma dei prodotti che compaiono sugli scaffali dei supermercati in Francia è protetta quanto il controllo statale sulle industrie più importanti. La Francia è riuscita a mantenere quasi tutte le caratteristiche di un mercato interno. Lo stesso modello è riscontrabile per le strade, dove predominano le auto di fabbricazione nazionale. Nel complesso, i francesi continuano a consumare i loro prodotti al punto che il loro paese somiglia alla Francia prima della guerra.


  Gli strumenti informali per tenere chiuso il mercato francese, a dispetto delle regole fissate dall’Unione europea, vengono rafforzati dagli atteggiamenti e dalle abitudini dei contadini e dei viticoltori. La paura della concorrenza spagnola e italiana si traduce spesso in dimostrazioni e barricate, nell’interruzione del traffico sulle strade e ferrovie. Troppo spesso certe manifestazioni degenerano nella violenza, il fatto che il surplus della bilancia dei pagamenti sia in gran parte frutto delle esportazioni agricole, di gran lunga superiori alle importazioni, conta poco per gli agricoltori francesi. E come se considerassero la competizione intrinsecamente ingiusta.


  Non sono certo questi gli atteggiamenti e le abitudini previste dal principio di legalità. Si tratta piuttosto del modello di sopravvivenza istituito dalla Francia pre-rivoluzionaria, quando i contadini - alle prese con l’arroganza e l’indifferenza della macchina statale - stabilivano semplicemente che la legge veniva stabilita a uso e consumo degli altri. Se il processo decisionale di Bruxelles crea la stessa impressione, se viene associato agli intrighi delle élite in dispregio delle regole formali, la diffidenza verso la legge potrebbe diffondersi in tutta Europa - distruggendo il consenso tenuto vivo dalle attuali culture politiche nazionali. La triste verità è che la cultura del consenso è più facile distruggerla che crearla. Ma, per quanto triste, è una verità che non possiamo permetterci di ignorare.


  L’esempio che meglio illustra il mio ragionamento è rappresentato dalla lotta per la nomina del presidente della nuova Banca centrale europea. Come abbiamo visto, la Germania e tutti gli Stati membri dell’Unione europea - a parte la Francia - avevano appoggiato un olandese, Wim Duisenberg. I francesi si erano opposti, insistendo per l’elezione del loro candidato e minacciando il veto a Duisenberg. Il loro comportamento non era dettato da considerazioni giuridiche - il trattato di Amsterdam aveva stabilito che l’elezione non dovesse essere una gara tra candidati nazionali - né di solidarietà. Infatti l’asse franco-tedesco venne meno quando i tedeschi appoggiarono la candidatura di Duisenberg. L’ostinazione francese rivelò quanto fosse importante per la Francia avere l’ultima parola sulle nomine, oltre a quanto fosse abituata a comandare.


  In primo piano c’era il ragionamento francese per cui la Banca centrale doveva essere soggetta al controllo politico - per evitare che gli europei si trovassero alla mercé di banchieri irresponsabili. Ma una volta sondata la posizione francese, venne chiaramente fuori che il «controllo» in questione s’incentrava soprattutto su interessi ed esigenze di carattere nazionale più che su una maggiore responsabilità democratica. Ai francesi interessava costruire una linea gerarchica anziché garantire che la formulazione della politica fiscale e monetaria rientrasse in un processo politico aperto. La loro sfacciata ostinazione durante i negoziati è la conferma che a volte i francesi trattano le decisioni a livello europeo come un gioco di potere senza la volontà di creare un’autorità «trasparente», una specie di Rechtsstaat europeo.


  Nessuno mette in dubbio che tutte le nazioni europee siano ferocemente calcolatrici, ma il particolare ruolo della Francia nella creazione e nel funzionamento dell’Unione europea, l’abitudine a dominarne il processo decisionale si è tradotta in una fusione fra l’idea dell’«interesse francese» e l’idea dell’«interesse europeo». La sopravvivenza della Politica agricola comune a dispetto delle critiche e delle opposizioni più violente dimostra già che la politica europea è stretta nella morsa d’acciaio della classe amministrativa d’Oltralpe. Questa classe sfrutta ormai l’idea di Europa per annullare categoricamente qualunque conflitto tra l’interesse nazionale francese e quello europeo. Se queste idee venissero valutate separatamente, chissà come reagirebbero la classe politica o il popolo francese.


  Il problema potrebbe presentarsi molto presto. Accelerando il trasferimento dei poteri a Bruxelles, i francesi hanno infatti creato uno strumento di governo che potrebbe ritorcersi contro di loro. La Commissione potrebbe per esempio applicare alla Francia le regole del libero mercato con più coerenza e spregiudicatezza («alla maniera angloamericana») che in passato. L’Europa, vista come strumento per combattere l’influenza angloamericana, potrebbe improvvisamente trasformarsi - agli occhi della Francia - nell’ennesimo strumento di quell’influenza. Il potere amministrativo ispirato dalla Francia potrebbe finire per minacciare lo stesso Stato francese. La fede più volte ribadita nella «disciplina» da imporre al mercato in nome della giustizia sociale, degli standard culturali e dell’integrità del paesaggio rurale potrebbe essere compromessa.


  Come reagirebbero i francesi? Difficile prevederlo. Ma il loro idealismo riguardo l’Europa - che ha avuto tanta parte nella creazione dell’Unione europea - potrebbe rimetterci. Sarebbe una tragedia per l’Europa intera. È vero che mi sono scagliato contro i vizi francesi in fatto di governo, ma non voglio essere frainteso. La Francia può dare all’Europa molto più degli altri paesi, perché crede nell’Europa in quanto impresa culturale e morale. Grazie allo straordinario successo nel trasformare la nazione sin dalla fine della seconda guerra mondiale, la classe politica francese è convinta che l’Europa possa essere moderna senza snaturarsi - che i suoi valori e le sue tradizioni possono affermarsi quanto quelli statunitensi, offrendo al mondo livelli d’istruzione e progettazione più elevati, una migliore qualità della vita, trasporto pubblico più efficiente e una costante attenzione all’ambiente. Si tratta di un convincimento prezioso, al punto di giustificare la supremazia francese in Europa. Ma la Francia dovrebbe cercare di diffonderlo con l’esempio e la persuasione anziché con la vorticosa accumulazione di potere a Bruxelles. Quel potere potrebbe infatti ritorcersi contro la sua visione dell’Europa, con conseguenze incalcolabili per l’opinione pubblica nazionale.


  Inoltre non c’è in gioco soltanto la reazione dell’opinione pubblica. Oltre a screditare la democrazia liberale in Europa, l’integrazione politica a marce forzate potrebbe riflettersi anche sulle relazioni tra la Francia e la Germania. Lo stretto rapporto fra queste due nazioni ha rappresentato la spina dorsale dell’edificazione europea sin dagli anni cinquanta. Eppure, a un esame più ravvicinato, la Francia è stata chiaramente il partner più forte, quello maggiormente determinato, che ha definito gli obiettivi per l’Europa. Come reagiranno queste due nazioni se la delusione per il progetto europeo inteso come «complotto delle élite» provocherà la ricomparsa del nazionalismo? Molto probabilmente la Francia, dopo aver coltivato l’alternativa di destra, si rivolgerà alla sinistra, mentre la Germania opterà per la destra - anche sotto la spinta dei cittadini delle province appartenenti in precedenza alla Repubblica democratica, che hanno scarsa esperienza delle discipline previste dal governo rappresentativo.


  Un’evoluzione del genere metterebbe a dura prova l’Unità europea, perché la destra tedesca potrebbe facilmente interpretare la recente arrendevolezza del proprio paese al progetto francese come un’umiliazione che va cancellata. Certo non c’è bisogno di supporre che la ricerca di soddisfazione si trasformerà in una strategia militare revanscista, ma non è da scartare l’ipotesi che una Germania di destra opposta a una Francia di sinistra potrebbe concludere di non sentirsi più a proprio agio con il tipo di Europa che è stata costruita - che le divergenze sulla moneta, il debito nazionale, l’immigrazione, sulle politiche industriali ed estere potrebbero indurla a perseguire una linea «indipendente». Questa politica potrebbe benissimo contemplare il tentativo di creare la propria sfera d’influenza nell’Europa dell’est con un’azione più concertata.


  Se abbiamo imparato qualcosa dalla nostra indagine sui problemi che si prospettano al progetto federalista in Europa è che il principio di legalità è affidabile e duraturo quando è radicato nelle abitudini e negli atteggiamenti popolari. Per questa ragione i problemi che i legislatori devono affrontare sono ben diversi da quelli che si presentano agli economisti, ai banchieri e agli industriali. La chiave della crescita economica sta nella creazione di nuovi bisogni, compito tutt’altro che difficile. Lo testimonia la storia dello sviluppo economico dell’occidente. Inculcare il principio di legalità e creare la cultura del consenso è invece un’impresa assai più ardua - perché certe cose dipendono dal grado di autocontrollo che una società è in grado di produrre e di sostenere.


  Il ricorso alla violenza è la cartina al tornasole del fallimento. A mio parere è tipico delle culture nazionali nate dalla forma statale burocratica, quella che suscita nei cittadini l’idea che il potere pubblico venga esercitato nell’interesse altrui. Inoltre certe culture identificano il principio di legalità più con il decreto che con il consenso, con la legge imposta dall’alto, anziché con la legge intesa come essenza delle abitudini e degli atteggiamenti popolari. Da un punto di vista storico questo aspetto ha segnato una profonda differenza fra la tradizione del diritto romano dell’Europa continentale e la tradizione del diritto comune degli angloamericani. Una differenza che persiste malgrado lo sviluppo del governo rappresentativo sul continente e l’influenza della legge sulla consuetudine nei paesi anglosassoni.


  Proprio per questo è importante valutare non solo i contenuti delle proposte per l’unificazione politica ma anche indagarne la fonte. È infatti probabile che il progetto avanzato dai paesi con la tradizione del diritto romano - dove il principio di legalità è associato all’imposizione centrale di regole più che alla formalizzazione degli atteggiamenti e delle abitudini popolari - risentirà di quella tradizione. È inoltre probabile che un progetto del genere sottovaluterà l’importanza dell’opinione pubblica rispetto alle strategie delle élite, senza rendersi conto che occorre moltissimo tempo per cambiare gli atteggiamenti e le abitudini popolari.


  Proprio quello che sta accadendo. L’attuale progetto, emesso dalla Francia e dalla cultura politica statalista, tende a rafforzare la nota dominante della nostra epoca: il punto di vista economico secondo cui, siccome gli incentivi del mercato si possono cambiare in tempi relativamente brevi, il comportamento idoneo a certi incentivi può essere dettato dal centro, quasi a piacimento.


  Eppure la cultura prevista dal principio di legalità è tutt’altra: non si può certo manipolare come i comportamenti del consumatore. Ecco perché il connubio fra economismo e statalismo, tipico dell’attuale corsa all’integrazione, rappresenta una grave minaccia per la democrazia in Europa.


   


  Veniamo ora al rapporto tra democrazia e diversità sociale in Europa. Da questo punto di vista, una riflessione chiara sulle implicazioni della democrazia in Europa - specialmente se comporta una serie di paragoni con gli Stati Uniti - richiede il superamento di una difficoltà iniziale. Si tratta di quella nata dalle discussioni sui recenti cambiamenti sociali in Europa in termini di «americanizzazione». A volte l’uso di questa definizione è del tutto giustificato, ma può anche capitare che non stia in piedi, vale a dire quando non regge a un’indagine critica. Il termine «americanizzazione», ormai sbandierato a più non posso, rischia di perdere di significato.


  Qualche progresso possiamo farlo solo distinguendone le varie accezioni, per essere sicuri di parlare con cognizione di causa.


  Gli usi del termine «americanizzazione» che a mio avviso rischiano di generare fraintendimenti - se davvero la nostra riflessione vuole incentrarsi sulla democrazia in Europa - sono due. Il primo consiste nel prestigio delle tradizioni, degli stili e dei prodotti americani, acquisito grazie al fatto che gli Stati Uniti sono attualmente la nazione più ricca e importante del mondo. Certo il fascino del «numero uno» è molto forte e non sarebbe la prima volta che si manifesta - da un punto di vista storico era ad esempio riscontrabile nell’ammirazione per gli usi e i costumi francesi nel diciassettesimo e nel diciottesimo secolo e per quelli inglesi nel diciannovesimo e nel primo scorcio del ventesimo secolo. II potere e la ricchezza hanno l’effetto di un afrodisiaco. La loro influenza, specialmente tra i giovani che vanno in cerca di qualcosa di meglio e che vogliono distinguersi in qualche modo dai genitori, può innescare cambiamenti davvero esplosivi. Questa componente di imitazione nella vita sociale spiega una parte rilevante della storia urnana e difficilmente verrà ridimensionata quando la comunicazione e i mass media saranno diventati istantanei e globali. Comunque sia, è importante distinguere il prestigio delle usanze d’oltreoceano - quello che Gore Vidal ama chiamare l’impatto dell’«Impero» americano - dalla democratizzazione della società europea.


  Il secondo uso, distinto ma strettamente collegato, del termine «americanizzazione» si riferisce alle pressioni costanti, per qualcuno insidiose, che il commercio americano esercita sul mercato mondiale. L’interesse americano, che si esplica nella corsa all’«onnipotente» (un lapsus religioso, ammesso che si sia verificato) dollaro non è certo un’invenzione. E la vigilanza contro il monopolio o il quasi monopolio - specialmente quando il commercio ha ormai invaso le comunicazioni - il sapere e la produzione culturale, non andrebbe mai allentata. Tuttavia le pressioni commerciali americane, e perfino la volgarità un tempo associata ai prodotti d’Oltreoceano, non andrebbero confuse con la democratizzazione.


  Se vogliamo riflettere con chiarezza sull’impatto della democrazia in Europa, dobbiamo cercare di rimanere concentrati sulle questioni - morale, intellettuale e sociale - sollevate dal radicale cambiamento della struttura delle società europee. L’elemento determinante sta nel carattere sempre più «borghese» di queste società, con le differenze di status originate dal feudalesimo, che si consumarono fino al punto di sparire. In altre parole, le classi inizialmente create dal feudalesimo, l’aristocrazia e i contadini, sono ormai sprofondate in una nuova condizione media o «borghese». La scomparsa di una società altamente stratificata o strutturata ha prodotto conseguenze che rappresentano la materia prima della riflessione sulla democrazia in Europa. Questo cambiamento strutturale finirà per tradursi in una sorta di omogeneizzazione, in una uniformità «suburbana» che si sviluppa a scapito della diversità sociale?


  A questo punto il dibattito sull’americanizzazione si accavalla con quello sulla democratizzazione in Europa. Il motivo è chiaro. Gli Stati Uniti sono stati i primi a vivere le circostanze di questa rivoluzione della struttura sociale e ad affrontare i problemi che ne derivano. Sono stati la prima società occidentale che ha visto l’affermazione della classe media - una società dove la prosperità era largamente diffusa e dove le differenze di status, che in Europa erano sopravvissute al feudalesimo, non avevano quasi lasciato traccia.


  L’influenza americana in Europa a partire dal secondo dopoguerra si è improntata proprio sulla mancanza di differenze sociali. Se ne cogliessero l’importanza, nelle nazioni europee, gli istinti della massa potrebbero incidere in maniera ben più profonda degli istinti delle sue classi politiche. Infatti, mentre le élite erano, comprensibilmente, preoccupate dalle minacce alla tradizionale «cultura alta» poste dai prodotti e dai costumi associati agli Stati Uniti, i popoli europei se ne sono appropriati spesso e volentieri. Questo perché i prodotti e i costumi d’Oltreoceano sono completamente scevri da qualunque riferimento alla subordinazione sociale - non racchiudono cioè i segnali e i codici su cui, fino a poco tempo fa, nella vita europea si fondavano le relazioni di superiorità e di ossequio. Non a caso, quindi, i prodotti e i costumi americani hanno avuto un grosso impatto sul paese dove le differenze sociali sono rimaste più marcate, la Gran Bretagna - e questo malgrado la lingua che li accomuna!


  La condizione che definisce l’economia e la società americana - la condizione borghese - non suscita il disprezzo né il timore del mercato. Laddove la società europea più stratificata stimolava atteggiamenti diversissimi in questo senso - la visione sprezzante della classe alta che considera il mercato un suo giocattolo e quella timorosa della classe popolare che lo considera un mostro famelico -, quella americana ha sempre visto il mercato come un compagno di letto, come qualcosa che può turbare il sonno ma che offre sempre un gran conforto.


  A dettare le reazioni americane ai problemi posti da una società borghese o democratica è stata proprio l’idea che tutti, rispetto al mercato, siano più o meno nella stessa posizione. La capacità di mettersi nei panni degli altri - una sorta di trasparenza sociale - ha dato forma non solo al design dei prodotti, ma anche alla cultura e allo humour d’Oltreoceano. Sotto sotto gli europei, che cominciano a sperimentare lo stesso genere di società, si sentono attratti proprio da questo. Eppure la trasparenza sociale non comporta un grado di uniformità, ma il bisogno di attrarre consumatori (nel senso più ampio del termine) che condividano una gamma essenziale di esperienze, di cui sia possibile etichettare i bisogni e persino le fantasie.


  Indubbiamente la società democratica impone a tutti, anche a chi è protetto dal possesso di un capitale, le pressioni del mercato, tanto da creare punti di vista omogenei o standardizzati. È facile immedesimarsi con chi subisce le stesse pressioni. Se una faccia della medaglia è la vulnerabilità, l’altra faccia è la solidarietà prodotta dalla familiarità. In questo senso la scomparsa di una società altamente stratificata o aristocratica significa in effetti che le passioni umane nascono da un quadro sociale più uniforme. E questo a sua volta solleva il problema del futuro della diversità sociale, o pluralismo, nell’Europa democratica.


  Secondo alcuni il pluralismo - la competizione prolungata dei valori e delle istituzioni - ha rappresentato la caratteristica dominante della civiltà europea, l’elemento che la distingue dalle altre civiltà. Come ha segnalato Io storico ottocentesco François Guizot, mentre quasi tutte le civiltà mondiali caddero relativamente presto sotto l’influsso di un solo valore e di una sola istituzione, la civiltà europea fu teatro di un’intensa e spesso sanguinosa competizione tra aristocrazia, democrazia, monarchia e teocrazia. A distinguerla era proprio il fatto che nessuna riuscisse a stravincere sulle altre. Nell’ambito della società civile lo Stato finì per dettare solo le regole di base per la pacifica interazione tra individui e tra associazioni con valori tutt’altro che omogenei: a parte il principio di legalità, non venne imposto nessun credo ufficiale, nessun corredo di usanze e di convinzioni.


  Se questa analisi è corretta, la democratizzazione della società europea solleva un interrogativo importante. Ci si chiede se in questo momento il pluralismo sia in pericolo. Le relazioni di mercato e l’etica commerciale travolgeranno certi elementi tradizionalmente in competizione, riducendo la gamma di valori a disposizione e distruggendo a poco a poco il passato europeo? Alla fine la società europea potrebbe assomigliare da vicino a quella americana, una società democratica senza passato, nel senso che è stata democratica sin dalle prime battute, senza l’eredità del conflitto di classe che ha segnato la storia europea.


  L’Europa ha patito a lungo gli svantaggi della propria storia. L’eredità della coscienza e del conflitto di classe hanno reso assai più lungo e arduo il cammino verso il governo rappresentativo e verso il decentramento, rispetto allo sviluppo del federalismo in America. L’Europa ha però goduto di un vantaggio immenso. Il principio democratico è stato contrastato da ricordi, istinti e costumi nati da una società più stratificata, che hanno arricchito il tessuto sociale europeo, donandogli maggiore complessità.


  Un federalismo prematuro - la corsa all’integrazione politica che lo trasforma nella banale maschera di un superstato unitario - rischia di pregiudicare il complesso tessuto delle società europee. Queste si sono sviluppate in rapporto a particolari nazioni-stato con culture politiche proprie. Nessuno sa se riusciranno a reggere l’improvvisa subordinazione a un rappresentante governativo centralizzato che imposta la propria azione a livello di denominatore comune. L’Europa potrebbe perdere di colpo gran parte della propria storia o piuttosto patirne tutti gli svantaggi, un residuo di odio di classe, senza il vantaggio del pluralismo.


  Quali sono oggi gli effetti del pluralismo tradizionale? Sono molto sottili. La transizione dall’aristocrazia alla democrazia ha creato una diversa mescolanza degli elementi originari della società europea a seconda della nazione: l’aristocrazia feudale, le città che si autogovernavano o comuni, il potere del re, la Chiesa, cattolica o protestante, gallicana o ultramontana. Le varie mescolanze hanno a loro volta segnato le politiche culturali, donando a ciascuna nazione quello che duecento anni fa avrebbero definito il suo genio. La democrazia olandese è stata quindi oligarchica e confessionale, quella tedesca decentralizzata e paternalistica, quella francese burocratica e a tratti populista, la democrazia italiana comunale e perfino anarchica, e via dicendo.


  Non si tratta di differenze superficiali. La forza del sentimento democratico e la sua capacità di resistere all’oppressione sono, in ciascuno di questi paesi, legati a un particolare pregiudizio. La storia dell’Europa, la formazione di queste nazioni-stato, sopravvivono nelle loro particolari culture politiche.


  Il tentativo di cambiarle troppo alia svelta - sottoponendole nella realtà, se non nella teoria, al governo di un unico centro - rischia di distruggere le varie forme di spirito civico attualmente esistenti in Europa. Anche se l’indebolimento delle nazioni-stato coincidesse con una parziale «liberazione» delle regioni d’Europa, la democrazia potrebbe rimetterci moltissimo, forse andando addirittura incontro a una paralisi. Come abbiamo visto, quasi tutte le regioni europee vantano tradizioni civiche che possono rivaleggiare con quelle delle nazioni-stato - non c’è da stupirsene, visto che le loro identità sono spesso un residuo dell’Europa tardo-feudale.


  L’attrazione del federalismo, propriamente inteso, potrebbe favorire la sopravvivenza delle diverse culture politiche e forme di spirito civico. Ma soltanto a patto di portarlo avanti per gradi, visto che uno dei suoi requisiti è il consenso su aree in cui il processo decisionale appartiene al centro anche se dovrebbe spettare alla periferia. Oggi in Europa questo consenso non esiste. L’istituzione di un senato europeo, incaricato di sovrintendere al problema, e la funzione della Corte europea, a cui spetta la creazione di una giurisprudenza comune, dovrebbero suscitarlo a poco a poco. Il consenso non può essere creato dall’oggi al domani, come non può nascere all’improvviso una classe politica europea, in grado di difenderlo e di rendere responsabile l’esercizio del potere governativo.


  Sono questioni che non si risolvono nel giro di pochi anni. Richiedono decenni, probabilmente generazioni. L’obiettivo giusto per l’Europa è il federalismo, anche se l’Europa non è ancora pronta a realizzarlo.
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