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			Tamzin Merchant fa l’attrice da quando aveva diciassette anni. Il suo lavoro l’ha portata in giro per il mondo e in viaggio attraverso il tempo. È stata una Tudor, una vittoriana, una giacobina e una georgiana. È sopravvissuta al Blitz del 1940 ed è morta di polmonite in epoca edoardiana. È stata un’aliena, una strega, una regina condannata, una coraggiosa guerriera scozzese e una ribelle fuggita dall’alta società.

			La casa dei cappelli magici è il suo primo libro.
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			Alla mia famiglia

		

	



		
			Indice delle illustrazioni

			Mappa di Londra

			Da che aveva memoria, Cordelia aveva sempre aiutato la famiglia con il lavoro.

			Poi corse al piano di sopra, in Biblioteca, e cominciò a tirar giù libri dagli scaffali alla ricerca di rune della pace.

			La seconda parte della tragedia fu caratterizzata da altri strepiti e lamenti di Sir Hugo, da un pianto ancor più disperato della damigella e, cosa più emozionante di tutte, da un duello con le spade.

			«Ci aiutano a trovare la strada, piccola mia» le aveva detto una volta Prospero, mentre sedevano su quello stesso camino.

			Cordelia camminò fino al centro della stanza colossale, lasciando una scia di impronte nella polvere.

			Cordelia trattenne il fiato mentre Sam si inerpicava su un’ampia vetrata e poi su per una torretta sottile e incredibilmente alta.

			Al sorgere della luna, tre briganti vestiti di nero imboccarono al galoppo la strada che da Londra si dirigeva a sud.

			La Sala Grande era stata trasformata.
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			Era una notte tempestosa e squarciata dai fulmini. Una di quelle notti che cambiano tutto.

			Lame seghettate di luce attraversavano il cielo e i tuoni rotolavano a ondate sui tetti e sulle guglie di Londra. Tra la pioggia battente e le nuvole che si scontravano basse, si aveva la sensazione che la città intera fosse stata sommersa dal mare.

			Cordelia Cappellai, però, non aveva paura. A lume di candela, nella sua stanza in cima a Casa Cappellai, fingeva di essere a bordo della Jolly Bonnet. La nave veniva sballottata di qua e di là da onde enormi mentre lei tentava di stare in equilibrio sul ponte (in realtà il tappeto davanti al caminetto), sfidando gli ululati del vento.

			BUM.

			«Chiudete i boccaporti, fido Fortefato!» gridò. «Dovrò legarmi al timone!»

			Un soldatino di latta la fissava impassibile dalla mensola del camino.

			«Agli ordini, Capitano!» gracchiò Cordelia con la bocca distorta in una smorfia.

			BUM.

			«Fuoco nemico!» gridò poi, afferrando lo schienale della sedia di legno senza smettere di ondeggiare: sotto le sue mani si era trasformato nel timone di un veliero.

			BUM.

			Una violenta folata di vento spalancò la finestra. La candela si spense e Cordelia rimase immersa nell’oscurità.

			BUM, BUM, BUM.

			Su per i cinque piani di Casa Cappellai rimbombarono i colpi di qualcuno che bussava alla porta.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Cordelia scese la scala a pioli della camera da letto e attraversò il corridoio al galoppo. Zia Arianne emerse dalla sua stanza, avvolta in una vestaglia di velluto color prugna. Anche zio Tiberius fece capolino, i capelli scarmigliati dal sonno.

			«Padre!» gridò Cordelia, superandoli di corsa. «Mio padre è tornato!»

			BUM, BUM, BUM.

			Cordelia si precipitò giù per la scala a chiocciola che si snodava al centro di Casa Cappellai. Sfrecciò davanti alla prozia Petronella, che sonnecchiava davanti al tremolante fuoco violetto del suo Salotto Alchemico. Corse sotto le alte porte del Laboratorio di Cappelleria e, una volta stabilito che scivolare lungo la balaustra a spirale della scala sarebbe stato più veloce, raggiunse il piano terra in tre battiti di cuore.

			I suoi piedi nudi atterrarono con un tonfo sulle fredde mattonelle del corridoio. Cordelia scosse la testa per scacciare le vertigini e (non proprio in linea retta, visto che era ancora un po’ stordita) attraversò l’ampio ingresso fino all’entrata.

			Un bagliore chiaro illuminò il cielo mentre girava la pesante chiave nella serratura. Oltre il vetro zigrinato della finestra si stagliava una figura alta.

			E poi un tuono risuonò sopra la testa di Cordelia mentre apriva la massiccia porta di quercia.

			Un altro fulmine squarciò il cielo in due.

			In piedi sull’uscio di Casa Cappellai c’era un uomo. Era fradicio, con i vestiti stracciati, e ansimava nel vento.

			Non era suo padre.
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			Cordelia indietreggiò barcollando mentre l’uomo varcava la soglia, portando dentro casa pioggia e folate di vento. Il suo elegante mantello di broccato puzzava di acqua salmastra.

			«Lord Waferman!» esclamò zia Arianne, scendendo le scale con una lanterna in mano. «Per Giove, che cosa è successo?»

			Sul pavimento dell’ingresso, ai piedi di Lord Waferman, si era formata una grande pozzanghera.

			«Non Giove, ahimè, signora Cappellai. Nettuno, piuttosto!» ansimò Lord Waferman. «C’è stato un incidente in mare!»

			Cordelia ebbe la sensazione che un Ragno dei Ghiacci Siberiani le si stesse arrampicando sul collo.

			«Vi prego, Vostra Grazia, raccontateci tutto» lo spronò zio Tiberius.

			«È capitato qualcosa alla Jolly Bonnet?» La cuoca apparve sulla soglia della cucina con i bigodini in testa e un cucchiaio di legno in mano.

			«Dov’è mio padre? Il capitano Cappellai?» La voce di Cordelia si era fatta sottile e tremante per la paura.

			Quando Lord Waferman si sfilò il tricorno nero, dalla tesa del cappello grondò una cascata d’acqua.

			«La Jolly Bonnet» dichiarò l’uomo «è affondata. È andata a schiantarsi contro i terribili scogli all’ingresso di Rivermouth».

			Il vento ululava dentro casa.

			«E mio padre? Dove si trova?» chiese Cordelia.

			Il Ragno dei Ghiacci tesseva la sua gelida tela dentro di lei.

			Lord Waferman non staccava gli occhi dalla punta dei suoi stivali.

			«Io ero lì. Aspettavo in cima al faro per assicurarmi che la nave attraversasse lo stretto senza problemi» mormorò, stringendo il cappello così forte da farsi venire le nocche bianche. «A palazzo aspettavano tutti con ansia che il capitano Cappellai facesse ritorno con l’ingrediente finale per il nuovo copricapo del re. Ma stanotte…»

			Lord Waferman si fermò, gli occhi colmi di orrore.

			«Ho visto comparire le vele in mezzo alla tempesta» proseguì, con la faccia grigia. «Ero abbastanza vicino da udire le grida dell’equipaggio nonostante il vento, e da distinguere al timone il capitano Cappellai in persona… ma prima che la nave riuscisse a superare gli scogli e ad approdare al porto sicuro di Rivermouth, un’onda tremenda è sorta dal nero oceano e ha inghiottito la Jolly Bonnet. In un istante, la nave è stata ridotta in frammenti di legno alla deriva».

			Cordelia scuoteva la testa. In realtà, si rese conto, il suo intero corpo stava tremando.

			«Sono annegati tutti» sussurrò infine Lord Waferman. «Nessun sopravvissuto».

			«Ma… no» disse Cordelia. «Mio padre è il miglior nuotatore che io conosca. Non teme né vortici né tempeste. Non può essere annegato!»

			Lord Waferman sembrava nauseato e triste.

			«Il capitano Cappellai è disperso in mare» dichiarò. «Mi dispiace moltissimo».

			[image: Illustrazione decorativa]

			Il dolore e la rabbia di Cordelia, più forti delle sue gambe tremanti, la riportarono su per le scale. La voce di zia Arianne era una bandiera stracciata che le sventolava alle spalle. Mentre avanzava lungo il corridoio dell’ultimo piano, un’infida marea di lacrime le gonfiò gli occhi. Aprì l’ultima porta in fondo e venne investita dall’odore di suo padre, dolorosamente familiare.

			Era il profumo delle spezie che riportava dalle sue mille avventure, di cedro, legno e acqua di mare. Cordelia si gettò sul suo letto vuoto e seppellì il volto tra le ruvide coperte di lana.

			Giacque con la faccia affondata nel cuscino, sentendosi come se la canzone più triste del mondo stesse cercando di uscire dal suo corpo. Le ululava nello stomaco e nel petto, le si avvolgeva attorno al cuore e alla gola, che sobbalzava per la disperazione.

			«Cordelia?» sussurrò zia Arianne, entrando in camera in punta di piedi.

			Un rombo di tuono. Lo stesso rumore di una nave che si schianta sugli scogli.

			«Mia povera Cordelia».

			Cordelia rimase sdraiata con il corpo tesissimo, determinata a non lasciar uscire la canzone. Una mano calda le si poggiò sulla schiena. Dopo un po’, sua zia disse: «Questo ti aiuterà a dormire, piccola mia».

			Le spostò i capelli per sistemarle dolcemente sul capo la Cuffia Dolcenotte.

			Quest’ultima rilasciò il suo incantesimo viola intenso, e in un battito di ciglia Cordelia si addormentò. Dall’abisso dell’oceano spuntavano dei tentacoli: Cordelia urlava il nome del padre, ma la sua voce si perdeva tra le onde. Per tutta la notte le parole disperso in mare, disperso in mare, disperso in mare risuonarono nei suoi sogni tempestosi, mentre un albatros gridava e volteggiava in un cielo sinistro.

			Al mattino Cordelia si svegliò con un’idea.

			Ciò che è disperso si può ritrovare.
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			Cordelia infilò la giacca di suo padre. I bottoni dorati brillavano come la speranza. Tirò su le maniche e uscì a grandi passi dalla camera.

			Casa Cappellai era immersa nel silenzio. Fuori dalla finestra, il cielo era di un azzurro pulito e le goccioline che imperlavano i vetri brillavano sotto i raggi di un pallido sole.

			La Biblioteca profumava di cera d’api, legno lucidato e tappeti turchi. Stipati sugli scaffali c’erano migliaia di libri. Antichi grimori, guide alle nuove scienze, tomi stracolmi di segreti sinistri, tutti che si accapigliavano per ottenere un po’ di spazio. Alcuni erano più alti delle ginocchia di Cordelia, con dorsi di pelle rigida; altri più piccoli del palmo della sua mano, e rilegati in sete dei colori delle gemme. Tutti erano, però, quel tipo di libro le cui pagine mormorano quando vengono sfogliate.

			Era così presto che i Piccioni Avventurieri ancora sonnecchiavano nella voliera accanto alla finestra, con le testoline nascoste sotto l’ala.

			«Truu, truu» tubò Cordelia a bassa voce. Si aprirono parecchi occhietti lucidi mentre riempiva il vassoio di semi e versava acqua fresca nel piattino.

			Ma lei era lì per un piccione in particolare.

			«Agatha» disse. «Mio padre è disperso in mare, e tu sei l’unica che può ritrovarlo».

			Agatha arruffò le piume con aria d’importanza e tubò a sua volta.

			Era stato il padre di Cordelia, il capitano Prospero Cappellai, a far nascere Agatha, tenendola (quand’era ancora un uovo) al caldo sotto la sua ascella. Un giorno, lei aveva becchettato il guscio ed era uscita fuori; ritrovandosi nel palmo accogliente dell’uomo, aveva stabilito che il capitano fosse una mamma perfetta.

			Un Piccione Avventuriero che nasce in circostanze simili troverà sempre il modo di viaggiare fino a sua madre, indipendentemente da dove lei si trovi, per portarle un messaggio da casa. Dunque Cordelia prese un piccolo rotolo di pergamena dal cassetto in alto della scrivania e scrisse:

			
				
					Caro padre, dicono che sei disperso in mare.

					Ma se sei disperso possiamo ritrovarti.

					Ti prego, fatti trovare in mare il prima possibile.

				

			

			C’era appena lo spazio sufficiente per scarabocchiare ancora:

			
				
					E ti prego, torna subito a casa.

					Con affetto, Dilly

				

			

			Baciò la pergamena, facendo attenzione a non sbavare l’inchiostro, e la sventolò in aria per farla asciugare. Quindi la arrotolò e la sigillò in una minuscola bottiglia di vetro con tanto di tappo di sughero e cera rossa.

			Prese delicatamente Agatha per tirarla fuori dalla voliera e le legò la bottiglietta a una zampa. Sentiva il piccolo cuore dell’uccello battere forte.

			«Da Prospero, da Prospero!» sussurrò Cordelia, come se stesse recitando un incantesimo.

			Spalancò la finestra e Agatha prese il volo. Cordelia si sporse a guardarla finché non divenne solo una macchiolina sopra le case di Londra lavate dalla pioggia.

			«Dilly?»

			Zio Tiberius era in piedi sulla soglia, si strofinava la faccia stropicciata dal sonno. Assomigliava a un orso che qualcuno aveva appena svegliato dal letargo con largo anticipo.

			«Stai bene, piccolina?» chiese con la sua voce profonda e gentile.

			«Sì, zio» rispose Cordelia. «Ho appena mandato un messaggio a mio padre».

			Le spalle di zio Tiberius si afflosciarono.

			«Oh, dolce Cordelia» disse.

			«Vedi» provò a spiegargli lei, «se è disperso in mare, significa che possiamo ritrovarlo. Quindi ho mandato Agatha a cercarlo».

			«Piccola mia» disse con sconforto zio Tiberius, «quando la mamma di un Piccione Avventuriero… scompare… l’uccellino confuso vola via… per non tornare mai più».

			Gli occhi dello zio si erano velati di pianto; si soffiò il naso in un fazzoletto di seta verde.

			«Non piangere, zio!» esclamò Cordelia, arrampicandosi su una sedia per dargli una pacca sulla spalla tremante. «Agatha troverà mio padre. Lui non è scomparso, è solo disperso, che è una cosa molto diversa».

			Zio Tiberius si asciugò gli occhi.

			«Su, facciamoci forza!» Cordelia sorrise. «Dobbiamo finire il Cappello della Concentrazione per il re. Ci aspettano a palazzo!»

			[image: Illustrazione decorativa]

			Di solito, nei giorni delle consegne a palazzo, Casa Cappellai era immersa in un ronzante trambusto di frenetica gioia. Invece quella mattina, a eccezione di Cordelia, tutti i Cappellai erano lenti, vestiti di nero e con gli occhi arrossati. La cuoca mise una cucchiaiata di miele in più nel latte di Cordelia e le diede un bacio sulla fronte.

			Jones, il cocchiere di famiglia, fece capolino dalla finestra della cucina, stringendo tra le mani una tazza di tè. Indossava l’uniforme blu delle grandi occasioni, ma sotto il tricorno nero inchiostro la sua espressione era cupa.

			Seduta a capotavola, pallidissima, zia Arianne staccò un angolino dalla sua fetta di pane tostato. Sistemò il ramoscello di ruta che sporgeva dal Cappello del Cordoglio e disse: «Mi dispiace che oggi si debba andare a palazzo, mia coraggiosa Cordelia. Ma essere Cappellai della Corona comporta delle responsabilità, e il dovere chiama».

			«Di certo non possiamo farci umiliare dai Calzolai. O da quei perfettini dei Guantai, Dio ce ne scampi» ringhiò zio Tiberius, mescolando il porridge di malumore.

			«Né dagli Orologiai o dai Mantellai!» aggiunse Cordelia.

			«Vanesi adulatori» bofonchiò zio Tiberius.

			«E comunque» aggiunse Cordelia, «mio padre vorrebbe che andassimo».

			La bocca di zia Arianne tremò appena. «Dobbiamo finire il cappello al meglio, anche senza l’ingrediente speciale che Prospero avrebbe dovuto portarci».

			«Di che ingrediente si trattava?» chiese Cordelia.

			«Una piuma di Gufo Ateniese delle Foreste Platoniche» rispose zio Tiberius. «L’uccello più saggio del mondo: fa di tutto per evitare la compagnia umana. Avrebbe permesso al re di lavorare con estrema concentrazione, senza lasciarsi distrarre da tentazioni di sorta».

			«Corri ad aiutare la prozia Petronella con il suo fuoco, Cordelia» disse zia Arianne, con voce insolitamente tremula.

			[image: Illustrazione decorativa]

			«Andiamo, un po’ di brio, bambina!» la esortò la prozia Petronella.

			Cordelia schiacciò il mantice con forza tale che il fuoco violetto prese vita, mandando fiammelle lilla su per il camino. Sulle pareti del Salotto Alchemico presero a danzare ombre azzurrine, mentre il fuoco gettava la sua luce vibrante sugli strumenti di ottone. La prozia Petronella mise le mani ghiacciate sulle guance di Cordelia.

			«Sei una ragazzina molto forte» disse la vecchietta con voce gracchiante.

			Cordelia pensò che gli adulti si stavano comportando da veri sciocchi, con tutti quei vestiti neri e la gara a chi le diceva più volte quant’era forte e coraggiosa.

			«So che pensate che mio padre sia annegato. Lo pensavo anch’io, ieri sera» disse alla prozia. «Ma poi, quando mi sono svegliata, ho capito che è soltanto disperso. Sono due cose molto diverse, sai. Una volta è sopravvissuto dodici giorni a bordo di una zattera in mezzo all’oceano. È praticamente immortale».

			Prospero Cappellai era davvero sopravvissuto per dodici giorni a bordo di un frammento di nave che andava alla deriva. E così anche Cordelia. Era la sua storia preferita.

			«Tu sei nata nell’oceano, piccola Cappellai» le raccontava sempre suo padre. «Tua madre e io abbiamo vissuto mille avventure alla ricerca di nuovi ingredienti. E un bel giorno ci siamo accorti che c’era una terza Cappellai in viaggio con noi: tu! Sei venuta al mondo in una notte piena di stelle, al largo della costa marocchina. L’equipaggio ha organizzato una festa per celebrare la felicità mia e di tua madre. Siccome a bordo della nave non c’era una culla, ti abbiamo messa a dormire dentro una cappelliera; sembravi molto contenta. Ed è stata proprio quella cappelliera a salvarti la vita…

			«Molte settimane più tardi, il cielo azzurro si è oscurato e una tremenda tempesta si è abbattuta su di noi. L’albero maestro è stato colpito da un fulmine e la nave ha preso fuoco. Io ero al timone che cercavo di condurci in salvo quando ho visto tua madre correre sottocoperta. È riemersa tra fumo e fiamme con la cappelliera tra le braccia.

			«In quello stesso istante, con un frastuono assordante, la nave si è spezzata in due; il fuoco l’aveva squarciata fino alla chiglia. Il mondo intero sembrava essersi rotto a metà e tua madre ha lanciato la cappelliera oltre la crepa, nell’acqua turbinosa. Mi sono tuffato per prenderti. La scatola è finita sulla cresta di un’onda mentre io mi lanciavo nell’oceano. Quando sono riemerso, metà della nave era andata. Sono riuscito a trascinarmi sui resti del relitto. Tu, per miracolo, eri viva, anche se fradicia e in lacrime.

			«Ho passato tutta la notte a cercare sopravvissuti. Ma alla luce dell’alba ho visto che tua madre non c’era più. E nemmeno l’equipaggio. Eravamo rimasti solo io e te, bloccati su una nave mezza affondata e circondati da chilometri e chilometri di vuoto oceano.

			«Dopo dodici giorni di navigazione siamo stati soccorsi da una caravella portoghese di passaggio, e alla fine sono riuscito a riportare a Londra il più grande tesoro di tutti… Tu».

			Suo padre portava sempre una conchiglia al collo, appesa a una catenina. Dentro c’era un piccolo dipinto, non più grande dell’occhio di Cordelia. Era il ritratto di sua madre. Cordelia era capace di stare a fissarlo per ore, la sua pelle liscia, l’aureola di capelli scuri e i suoi occhi gentili e sorridenti. La stregava.

			«Sei identica a lei, piccola Cappellai» le diceva sempre suo padre con sguardo carico d’amore. «Ti ha donato la sua bellezza e la sua intelligenza».

			Cordelia a quel punto gli sorrideva e diceva: «E tu, padre, che cosa mi ha donato?»

			Lui rispondeva ridacchiando: «Le qualità dei Cappellai. Sregolatezza d’ingegno e un pizzico di magia sulla punta delle dita!»

			«Oltre che forte, sei anche coraggiosa!» La voce gracchiante della prozia interruppe le fantasie di Cordelia.

			Sbatté le palpebre. La prozia la fissava con orgoglio misto a tristezza.

			«Lui non è morto» disse Cordelia decisa. «Tornerà. Ho mandato Agatha a cercarlo».

			La prozia le diede un bacio sulla fronte e prese una pastiglia di Solzucchero dal barattolo.

			«Cordelia! Ho bisogno di te in Laboratorio!» la chiamò zia Arianne dal fondo delle scale.
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			Da che aveva memoria, Cordelia aveva sempre aiutato la famiglia con il lavoro. Prima ancora di imparare a camminare, gattonava tra i tavoli di quercia del Laboratorio portando fiocchi e pizzi stretti tra le labbra. E se poi qualcuno di questi all’arrivo era un po’ umidiccio, suo zio lo asciugava pazientemente sul fuoco prima di cucirlo sulle sue creazioni.

			Appena fu capace di reggersi in piedi, Cordelia prese a barcollare nella Sala della Guarnitura con le piume per i cappelli tenute delicatamente tra le dita. Sgambettava tra i pennacchi di vapore che si alzavano dalle forme per cappelli di sua zia, e trotterellava attorno ai vortici di luce cristallina del Salotto Alchemico.

			Le prime parole che imparò a pronunciare erano scritte in rune appuntite sui libri mormoranti della Biblioteca. Fece amicizia con le piante rigogliose che crescevano nella serra appollaiata sul tetto, imparò a riconoscere le stelle studiandole con il telescopio della prozia e diede un nome a tutti i Piccioni Avventurieri.

			Era compito di Cordelia avvolgere il Cactus Lunare in una sciarpa di lana quando c’era la neve per terra, così come, in estate, raffreddare la Pietra Vesuviana con una ventola, per evitare che eruttasse lava sul tavolo della prozia. Sapeva quali spazzole erano brusche se non le trattavi con gentilezza ed era l’unica in grado di convincere, a furia di dolci sussurri, la Felce Timorosa a mettere nuove foglie.

			Le generazioni di Cappellai che avevano vissuto in quella casa erano più di quante se ne potessero ricordare. La magia degli ingredienti riportati da avventure in giro per il mondo si era infiltrata nelle venature del legno e nelle pietre consumate dal tempo. I vetri grinzosi delle vecchie finestre, le pareti e persino i comignoli si agitavano e tremolavano, animati ciascuno da una diversa, eccentrica magia.

			Alcune erano piuttosto fastidiose. Se, per esempio, calpestavi il tappeto davanti al caminetto del Laboratorio nel punto sbagliato, questo ti faceva deliberatamente inciampare. Una delle assi del pavimento soffriva molto il solletico e tendeva a contorcersi se qualcuno ci camminava sopra. Lo zio Tiberius, poi, si spazientiva spesso con l’armadio dove custodivano gli ingredienti invisibili: le ante si erano lentamente sbiadite – prima non davano così nell’occhio, ma poi si erano stinte e infine erano diventate completamente trasparenti. Eppure quando lo zio non riusciva più a trovarle, Cordelia aguzzava la vista ed era sempre in grado di individuare la maniglia sul muro.

			Sebbene il suo aiuto in casa fosse prezioso, Cordelia non aveva ancora il permesso di fabbricare cappelli con le sue mani.

			«Gli ingredienti sono imprevedibili» la metteva spesso in guardia sua zia. «Possono diventare estremamente pericolosi, se adoperati nel modo sbagliato. E ce ne sono alcuni che non andrebbero mai usati».

			Gli ingredienti proibiti erano sigillati nella Sinistra Credenza, un mobile in ferro che si trovava nel Laboratorio. Quando qualcuno doveva aprirlo, Cordelia veniva sempre spedita fuori dalla stanza. Era molto incuriosita dai tesori infidi che custodiva, ma purtroppo non era mai riuscita a scorgerne uno. Tutti gli ingredienti che, dopo essere stati raccolti durante una spedizione di ricerca, venivano considerati troppo pericolosi da usare, erano prontamente chiusi dietro gli sportelli di ferro, e le chiavi della Sinistra Credenza stavano sempre appese alla cintura di zia Arianne.

			Il motto dei Cappellai era inscritto in latino sulle ante del mobile:

			NOLI NOCERE

			Significava ‘non nuocere’, ed era il principio più importante per un fabbricante di cappelli.

			
				[image: Nel Laboratorio di Cappelleria, Cordelia osserva gli zii mentre lavorano gli ingredienti magici per i cappelli. Su un lungo tavolo sono disposti cappelli, nastri, piume e vasi con gli ingredienti. In un angolo, la Sinistra Credenza, con il motto Noli nocere.]
				Da che aveva memoria, Cordelia aveva sempre aiutato la famiglia con il lavoro.

			

			Una volta Cordelia aveva sentito Prospero e zio Tiberius pesare un singolo baffo di tigre dai denti a sciabola. Teneva l’orecchio premuto sul buco della serratura della Sala della Pesatura, e aveva udito lo zio sospirare: «È molto più pesante dell’Unità di Rischio, Prospero! Dovrà andare nella Sinistra Credenza».

			E così la Sinistra Credenza era stata aperta e il baffo riposto.

			Cordelia aveva anche sentito sussurrare che nel mobile ero custodita una Raucoroccia, ma di quella non aveva mai osato chiedere.

			Aveva invece più volte tentato di convincere la zia a farle fabbricare un cappello.

			«Non ne farei mai uno malvagio!» tentava di rassicurarla, sgranando gli occhi e cercando di colmarli di sincerità. «Al contrario, sarebbe un cappello molto gentile. E del tutto innocuo».

			«Sei troppo piccola, Cordelia» rispondeva immancabilmente la zia. «Hai ancora molto da imparare prima anche solo di pensare al tuo primo cappello».

			Eppure Cordelia ci pensava eccome. Desiderava con tutte le sue forze avvolgere una pesante matassa di feltro attorno alla sagoma per cappelli, coprirla di fiocchi e piume e gemme e ramoscelli intrecciati, cospargerla di perle e tempestarla di bottoni, conchiglie, fiori e…

			«Non se ne parla nemmeno» erano le parole con cui sua zia concludeva qualunque conversazione in merito.

			Certo non una frase molto emozionante da sentirsi rivolgere.

			Zia Arianne aveva un fermaglio d’oro decorato con uno smeraldo grande quanto un chicco d’uva spina. Ogni volta che si apprestava a dedicarsi a una nuova creazione se lo infilava nei capelli con un colpo deciso. Il fermaglio aveva il potere di rendere sua zia una splendida e brillante creatrice di cappelli.

			Zio Tiberius, invece, aveva un elegante spillone d’argento che teneva infilato nel taschino. Quello della prozia Petronella, con la sua pietra rossa scintillante, stava sempre piantato nel suo chignon. Lo spillone di Prospero era ricavato dal ramo di un albero di Boscolesto, e suo padre lo teneva sulla tesa del cappello da capitano.

			A ogni compleanno, Cordelia sperava di riceverne uno tutto suo: lo spillone che avrebbe fatto di lei una vera creatrice di cappelli. Con quell’oggetto, infatti, sarebbe arrivato anche il permesso di iniziare il lavoro che le sue dita desideravano tanto. Eppure era ben consapevole che, come a tutti i Cappellai prima di lei, le sarebbe stato concesso fabbricare il suo primo cappello solo al compimento dei sedici anni.

			Le sembrava che mancassero ancora parecchie vite.

			Come regalo molto speciale, per il suo undicesimo compleanno, le era stato permesso di strigliare i cappelli appena confezionati con una spazzola rigida di peli di tasso, così da farli risplendere.

			«Quando compirai dodici anni, piccola Cappellai, inizierai a conoscere i potenti ingredienti che usiamo per rifinire le nostre creazioni. Cominceremo con le piume» aveva promesso Prospero alla figlia. «Le piume costituiscono una fonte inesauribile di magia e personalità».

			[image: Illustrazione decorativa]

			Quel giorno, a pochi mesi dal suo dodicesimo compleanno, Cordelia entrò di corsa nel Laboratorio e trovò lo zio chino su un cappello verde salvia; il copricapo era stato sistemato sopra la forma, e Tiberius era intento a cucire una ghirlanda di rosmarino sull’ampia tesa di velluto.

			«Rosmarino per allenare la memoria» mormorò.

			Per lavorare, gli zii avevano messo da parte i neri Cappelli del Cordoglio. Ora indossavano entrambi delle cuffiette a balze, legate sotto il mento con grossi fiocchi giallo canarino.

			«So che sembriamo un po’ sciocchi» disse zia Arianne notando lo sgomento negli occhi di Cordelia, «ma non possiamo permettere che la nostra tristezza filtri nel cappello del re. Vanificherebbe tutto il nostro duro lavoro. Per questo ci siamo messi le Cuffie Giulive: per tenerci su di morale».

			Ne offrì una anche a Cordelia, la quale tuttavia non accettò.

			«Non mi serve, grazie, zia» disse.

			La zia si voltò dall’altra parte, il viso nascosto dalle balze e dai fronzoli della cuffia.

			Cordelia sapeva che stava facendo del suo meglio per rimanere allegra. Per un Cappellai, essere di buon umore mentre lavorava era essenziale. Zia Arianne gliel’aveva ripetuto più di una volta: «È molto importante che le buone intenzioni fluiscano dalla mente alle mani, e infine al cappello».

			Se per esempio un Cappellai era triste, o arrabbiato, o distratto, o nervoso, quello stato d’animo veniva trasferito al suo cappello, e di conseguenza a coloro che lo indossavano. Zio Tiberius una volta le aveva raccontato di un Cappellai che, fabbricando una Tuba Ponderante per un politico, non aveva fatto altro che pensare alla donna di cui era infatuato. Il sentimento del Cappellai aveva impregnato di quella passione appena nata la Tuba Ponderante e così, appena il politico se l’era calcata in testa, era stato colto da un amore travolgente per il leader dell’opposizione. (Cordelia sospettava che il Cappellai della storia fosse lo stesso zio Tiberius, anche se non era mai riuscita a farglielo ammettere.)

			«Seta di ragno» annunciò zia Arianne, tornando a girarsi verso Cordelia con un rocchetto argentato di delicatissima ragnatela. «Filata da un Ragno Eremita Marrone e raccolta ieri prima che la luna sorgesse. Vieni, Cordelia, mi serve una mano. Ricordati di stare concentrata».

			Cordelia tenne le mani larghe mentre Arianne avvolgeva con cura la tela di ragno attorno alle sue dita, che ben presto furono collegate da un luccicante ponte argenteo.

			«Ora attorciglialo» ordinò la zia.

			Cordelia girò le mani, torcendo i fili fino a trasformarli in una sottile corda di seta. La zia la tagliò per poi annodarne delicatamente le estremità.

			«Ora la cuciamo al cappello, a cominciare da questo punto, proprio sopra l’occhio sinistro…» Zia Arianne appuntò la corda di seta. «E poi la avvolgiamo attorno alla corona fino alla punta…»

			Cordelia osservava ammirata i movimenti esperti con cui la zia avvoltolava la seta.

			«Questo dovrebbe aiutare il re a concentrarsi, che è proprio lo scopo per cui ci è stato commissionato il cappello».

			Cordelia annuì. Sua zia si voltò verso di lei.

			«Mi sai dire perché ho scelto proprio una ragnatela di Ragno Eremita Marrone?»

			Cordelia pensò un momento alla risposta. «La ragnatela perché i ragni lavorano duramente per fabbricarle, e il cappello servirà al re per lavorare meglio… quanto all’Eremita Marrone, perché è una specie che predilige la carta e il silenzio, entrambe cose che aiuteranno Sua Maestà a concentrarsi».

			«Eccellente». Zia Arianne sorrise. «Come tocco finale, un fiore fresco della Vite di St. Aegis. Puoi portarmene uno?»

			Cordelia si infilò sotto gli stendini a cui erano appese pezze di seta appena tinte e corse su per le scale che portavano alla serra. Passando davanti alla porta del Salotto Alchemico, venne investita da una nuvola di fumo azzurro cielo.

			«Splendido!» udì gracchiare la prozia Petronella. «La goccia di Contemplavetro è quasi pronta!»

			Cordelia si affacciò nella stanza semibuia e vide la prozia con una goccia di cristallo tenuta stretta tra delle tenaglie di ferro. Assomigliava a luce solare liquida. Un odore caldo pervadeva l’aria. A Cordelia l’alchimia era sempre sembrata uno strano miscuglio tra poesia e scienza.

			«Ah, bambina… allungami quel barattolo che c’è sul davanzale» gracchiò la prozia Petronella. «Ma fai attenzione: è pieno di Pioggia di Tuono».

			Cordelia aprì la finestra e prese con cautela il barattolo appoggiato sul davanzale. Era colmo d’acqua piovana grigio tempesta, che sciabordò mentre la trasportava attraverso la stanza. Dal contenitore si levò un rombo di tuono, poi un piccolissimo fulmine illuminò la superficie dell’acqua.

			«Ah, bella fresca» disse la prozia Petronella con un sorriso, mentre Cordelia appoggiava il barattolo sul tavolo.

			La vecchietta immerse la goccia incandescente al suo interno. Un enorme pennacchio di vapore esplose come un cumulonembo nella stanza. Tutto attorno, l’aria crepitava di fulmini a zig-zag.

			Quando la prozia Petronella tornò visibile attraverso la nube di vapore, Cordelia si accorse che la goccia di cristallo che teneva con le tenaglie era diventata trasparente e lucida.

			«Il Contemplavetro aiuterà il re a mettere a fuoco le questioni importanti» spiegò la prozia.

			«Come ha fatto a trasformarsi in quel modo?» chiese Cordelia.

			«L’acqua di temporale è il fortificante più potente che esista. Sopravvivere a una tempesta può cambiare la vita delle persone».

			Cordelia si sentì mancare il fiato. Gli occhi della prozia si fissarono nei suoi; erano come due gemme lucenti incastonate nelle antiche pieghe della sua faccia.

			«E cosa ci vuole per sopravvivere a una tempesta? Un cuore nobile e molto buon senso» disse, decisa. «Entrambe qualità di cui Prospero è dotato».

			«Quindi pensi…» cominciò Cordelia.

			L’anziana donna alzò la mano pallida come carta per chiedere silenzio.

			«I Mastri Vetrai di Venezia sanno tutto ciò che c’è da sapere sulle tempeste» disse. «Hanno enormi botti piene d’acqua piovana. Raccolgono campioni di temporali diversi in contenitori così grandi che un elefante potrebbe farci il bagno. Non a caso i veneziani sono considerati i signori del vetro».

			«Tu ci sei mai stata? Li hai visti?» chiese Cordelia sgranando gli occhi.

			«Ah! Molto tempo fa…» cominciò a raccontare la prozia, ma venne interrotta da un grido proveniente dal piano di sotto.

			«Cordelia! Dov’è il mio fiore?»

			«Arrivo, zia!» rispose Cordelia, sgattaiolando fuori dal Salotto Alchemico per correre nella serra.

			Pochi minuti dopo, la goccia di Contemplavetro venne cucita sulla punta del cappello del re, da dove pendeva come una grossa perla d’acqua chiara. Dopo che il fiore della Vite di St. Aegis, con i suoi petali giallo pallido, fu appuntato sulla tesa, il cappello venne portato nella Sala della Pesatura.

			Al centro della stanza si trovava un ricco set di bilance di legno e centinaia di pesi di ottone erano allineati sugli scaffali lungo le pareti.

			Zio Tiberius ne scelse uno delle dimensioni di una mela.

			«Concentrazione» disse, mettendolo sulla bilancia. «Il potere di dieci Impegni».

			Zia Arianne sistemò con delicatezza il cappello sull’altro piatto. Lentamente, il braccio di legno si inclinò e il copricapo sprofondò fino a trovarsi in perfetto equilibrio con il peso.

			«Perfetto!» urlò zio Tiberius. «Di Concentrazione ne abbiamo in abbondanza!»

			«Ora prova la Sobrietà» suggerì zia Arianne.

			«Cos’è la Sobrietà?» sussurrò Cordelia, mentre lo zio prendeva un peso grande come una palla di cannone con cui bilanciare il cappello.

			«È un tipo di Sensibilità molto particolare» le sussurrò la zia di rimando.

			Siccome il cappello era un poco più leggero del carico di Sobrietà, zio Tiberius provò con un peso più piccolo. Questa volta, il piatto del cappello affondò.

			Zia Arianne annuì. «Può andare».

			Dopodiché, zio Tiberius mise sulla bilancia un pesetto minuscolo, non più grande di una coccinella.

			I due piatti stavano in perfetto equilibrio.

			«Quello che cos’è?» chiese Cordelia.

			«Gioia» mormorò zio Tiberius. «È una piccola quantità. Giusto per smorzare la fatica del lavoro».

			I Cappellai osservavano la loro creazione. Era un copricapo elegante, di un grigio-verde pallido orlato d’argento e foglie di rosmarino. Cordelia immaginò che il sovrano, subito dopo averlo indossato, avrebbe trascorso volentieri notte e giorno a lavorare nel suo studiolo.

			Lo zio sospirò.

			«Certo, con la piuma d’orecchio del Gufo Ateniese sarebbe stato ancora meglio» disse, con voce rotta dalla tristezza.

			«Andiamo, Tiberius» lo incitò zia Arianne.

			Di solito, dopo la pesatura di un nuovo cappello, questo veniva messo nel montacappelli e spedito nella bottega al piano terra.

			Quel cappello, però, era destinato al re.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Adagiato tra sete pregiate dentro un’elegante scatola grigia chiusa da un nastro blu polvere, il Cappello della Concentrazione fu portato alla carrozza dei Cappellai.

			Il cocchiere Jones era pronto davanti all’ingresso: sedeva al posto di guida con in mano le redini di due aitanti destrieri che nitrivano e scuotevano il muso, ansiosi di partire.

			Zia Arianne e Cordelia salirono a bordo. Le seguì zio Tiberius, che reggeva la scatola con cura. La prozia Petronella li salutò dalla finestra.

			Jones fece partire i cavalli a un rapido trotto. Fecero tutto il tragitto da Wimpole Street fino a palazzo con la scatola che saltellava sulle ginocchia di zio Tiberius.

			Dentro la carrozza nessuno fiatava. Di tanto in tanto zia Arianne tirava su con il naso, tenendo la mano di Cordelia stretta tra i guanti neri. Zio Tiberius guardava accigliato la scatola. Si erano tolti entrambi le Cuffie Giulive per indossare nuovamente i cupi Cappelli del Cordoglio, che riempivano l’abitacolo di ombre. Fu un viaggio silenzioso.

			A palazzo, al contrario, l’atmosfera era concitata.

			Leggiadri camerieri in livree rosse e berretti di velluto nero si aggiravano in cortile con le magre gambette rivestite di calzamaglie bianche (‘Hanno un aspetto alquanto ridicolo’ pensò Cordelia). Erano tutti presi dal tentativo di raccogliere centinaia di lettere e documenti che svolazzavano e fluttuavano nella brezza.

			La carrozza dei Cappellai si fermò proprio in mezzo a quel caos. Un impettito valletto aprì lo sportello per far uscire i passeggeri.

			«Da questa parte» li istruì, scortandoli attraverso le porte dorate del palazzo. Il suo nobile sforzo di ignorare il caos che lo circondava fu vanificato quando un foglio volante lo colpì in piena faccia.

			Cordelia ebbe appena il tempo di leggere una frase scritta in una calligrafia spigolosa, che diceva:

			
				
					Sua Maestà il Re ha commissionato alla fabbrica di cannoni Ferroefuoco la produzione di diecimila . . .

				

			

			Prima che potesse continuare, un giovane servitore in preda al panico con il berretto di velluto calato a metà degli occhi si gettò sul foglio, mandando il valletto a sbattere.

			I Cappellai conoscevano bene la strada per le stanze regali, così si incamminarono per il labirinto di corridoi, con zio Tiberius che portava la scatola con aria solenne. Gran dame, cameriere e cortigiani imparruccati si voltarono al passaggio dei fabbricanti di cappelli. Marciando accanto alla scatola destinata a Sua Maestà, Cordelia brillava d’orgoglio.

			Una cameriera che trasportava una bracciata di panni puliti sussultò: «Caspita! Quelli sono i Cappellai!»

			Quando Cordelia le sorrise, la ragazza per la sorpresa fece cadere il bucato.

			Davanti alla porta della camera regale c’erano quattro soldati in uniforme nera e argento che facevano la guardia. Lo sforzo di ignorare gli strani belati che provenivano dall’interno della stanza era ben visibile sui loro volti. Per qualche bizzarro motivo, abbandonato ai loro piedi giaceva un solitario stivale azzurro pallido.

			«Ah! I Cappellai!» esclamò una guardia. «Vi stanno aspettando!»

			Aprì la porta e i tre entrarono nella camera regale.

			Re Giorgio era seduto sul trono. Quella fu l’unica cosa normale che videro.

			Sua Maestà, infatti, non indossava altro che un paio di mutande di pizzo, scarpe lucide di pelle di serpente e una giacca scarlatta sbottonata sul petto. Tra l’altro, non era proprio seduto sul trono. Ci stava sopra, in equilibrio su un piede solo, e belava come una pecora smarrita. Drappeggiato su un orecchio aveva un guanto di velluto, un ravanello infilato in una narice e il compagno dello stivale azzurro in bilico sulla testa.

		

	



		
			
			
				[image: Capitolo 5]
			

			«Maestà» disse zia Arianne con un profondo inchino. Cordelia e zio Tiberius la imitarono.

			La camera del re era un disastro. Carte e vestiti sparsi ovunque, un pavone che sbatteva le ali in cima a uno sgabello e le tende sventolanti oltre le finestre spalancate. La candida e ricciuta parrucca regale era appollaiata, tutta storta, sulla statua di una dea greca.

			Accanto al trono di suo padre, tesissima nello splendido abito di seta rosa pallido, c’era la principessa Georgina. Stringeva nei pugni uno scintillante mantello viola e sembrava a un passo dalle lacrime.

			Lord Waferman stava all’altro lato del sovrano. Sembrava ancora più stanco del giorno prima, quando si era presentato alla porta dei Cappellai. Eppure era lì, doverosamente pronto ad afferrare Sua Maestà nel caso questi avesse perso l’equilibrio e fosse caduto.

			«Ah, le genti dei cappelli!» dichiarò il re. «Un cucchiaio è un cucchiaio finché non si buca, poi diventa una forchetta da marmellata».

			Zio Tiberius chinò rispettosamente il capo. «Senza ombra di dubbio, Maestà».

			«Prendi nota, Perkins» ordinò il sovrano al pavone, strappandosi il ravanello dalla narice e cominciando a mangiucchiarlo.

			Cordelia si lasciò sfuggire una risatina e zia Arianne le diede una gomitata nelle costole.

			Il re la guardava attentamente. «Non c’è medicina migliore della risata di un bambino» disse, agitando le foglie di ravanello. «Tranne, naturalmente, nei casi di singhiozzo fulminante. Lì l’unica soluzione è far sedere uno springer spaniel sul petto del malcapitato finché il singhiozzo non si placa».

			Cordelia annuì educatamente.

			«Mettete in manette questa fanciulla!» ululò re Giorgio prima di balzare giù dal trono e atterrare su un orologio da taschino d’argento, spiaccicandolo. Quindi diede un calcio a una grossa pila di documenti e ridacchiò mentre questi gli piovevano attorno come foglie d’autunno.

			«Maestà, vi supplico, non spargete quei fogli» lo implorò Lord Waferman. «Sono documenti importantissimi per garantire la pace con la Francia».

			«Vogliamo riprovare, mio signore?» suggerì la principessa, scuotendo il mantello viola.

			Lord Waferman annuì.

			«Preparerò le carte» sussurrò, rimettendo in ordine i fogli mentre il re era distratto ad ammirare il proprio riflesso in un piatto dorato. Lord Waferman ammucchiò i documenti sul tavolino accanto alla finestra e intinse una piuma di cigno nel calamaio.

			«Vi dispiacerebbe fare di nuovo da esca?» gli chiese la principessa.

			L’uomo sospirò, quindi si mise la piuma in cima al capo, come la cresta di un cacatua.

			«Venite a prendermi se ci riuscite, Maestà» tubò.

			Il re smise di rivolgere boccacce al piatto scintillante e strisciò verso Lord Waferman come un gatto che insegue un passero. Quando si fermò per fingere di lavarsi i baffi, la principessa gli gettò il mantello sulle spalle.

			Per un attimo re Giorgio rimase fermo, alto e rigido, improvvisamente regale. Il mantello gli cingeva le spalle e Lord Waferman lo spinse verso la scrivania.

			«Una firma qui, Maestà! Bastano le iniziali» disse in tono incoraggiante e gioviale.

			Guardando i documenti, il re prese la piuma.

			Nel silenzio generale, la sollevò, la fece roteare una volta e… all’improvviso la usò per fare il solletico sotto il naso di Lord Waferman.

			«EEE-CIÙÙÙ!» starnutì il poveretto.

			Ridacchiando in preda a una gioia furiosa, il sovrano scaraventò giù dalla finestra l’intera pila di documenti e, per sicurezza, buttò il calamaio per terra.

			Alla principessa sfuggì un singhiozzo.

			«Basta con queste sciocchezze!» gridò il re, saltellando su e giù. «Guardate come ballo la polka!»

			Si mise a volteggiare per la sala caotica, agitando i lembi del mantello viola come fossero ali.

			Lord Waferman fissò disperato i fogli che fluttuavano fuori dalla finestra.

			«È passata da un pezzo l’ora in cui quei documenti avrebbero dovuto essere consegnati» sospirò, frugando nella giacca, da cui estrasse un orologio da taschino di vetro con sopra una farfalla intarsiata; gemette. «Santo cielo, siamo orrendamente in ritardo! E il comportamento di Sua Maestà sta peggiorando! All’inizio era solo un po’ volubile: giocherellava con il cibo, faceva le vocine e cose del genere. Ma adesso è così grave che non riesce a stare concentrato nemmeno per un minuto! Non fa altro che scoreggiare e ballare e si rifiuta di mettere i pantaloni!»

			Cordelia capiva che avere un sovrano eccessivamente sciocco che scorrazzava per il palazzo era un male per il regno, eppure doveva ammettere che ballava la polka in maniera eccellente. Il re tentò di trascinare sua figlia nella danza, ma la principessa tirò via le mani.

			‘Anche suo padre in un certo senso è disperso, seppure in modo diverso dal mio’ pensò Cordelia.

			«Tutti i rimedi che abbiamo provato funzionano solo per un paio di minuti!» si lamentò la principessa. «L’Orologico degli Orologiai ha resistito due secondi prima di andare in frantumi; i Calzari Calcolanti dei Calzolai non siamo nemmeno riusciti a farglieli indossare; per non parlare dei Guanti Guaritori, utili al massimo per un minuto. E il Mant… oh, no!»

			Il re aveva gettato il mantello giù dal terrazzo e ora lo osservava meravigliato volteggiare per aria come una strana medusa viola.

			«Siete la nostra ultima possibilità, Cappellai! Se questo cappello non guarisce mio padre dal suo comportamento sconcertante, davvero non saprò più cosa fare!»

			«Abbiamo mandato a chiamare il medico di corte» disse Lord Waferman «per cercare di individuare le cause della patologia. Per favore, Probert, fallo entrare». Fece segno a un valletto che uscì in tutta fretta.

			«Povero me» mormorò zio Tiberius. «Un dottore. Diavolerie moderne».

			Pochi istanti dopo il valletto fece ritorno, seguito da un uomo alto il cui serio cipiglio ben si abbinava ai baffi solenni.

			«Ah, dottor Salaxus! Entri, prego» disse Lord Waferman.

			«Buongiorno, Vostra Altezza». Il medico fece un piccolo inchino. «Lord Waferman».

			Alzò giusto un sopracciglio in direzione dei Cappellai prima di appoggiare la borsa nera sul tavolo.

			«Stavo appunto dicendo ai Cappellai che è di vitale importanza che il re la finisca con queste sciocchezze». Lord Waferman continuò con aria seria: «La Francia minaccia di dichiararci guerra. E se Sua Maestà non riesce a concentrarsi per il tempo sufficiente a firmare queste carte, l’intero regno sarà in grave pericolo. La situazione è delle più penose».

			Zia Arianne aprì la scatola e prese il Cappello della Concentrazione, a cui il dottor Salaxus lanciò un’occhiata carica di sdegno.

			«Con gran dispiacere devo dire a Sua Maestà e a Vostra Eccellenza» cominciò la zia «che questo cappello è incompleto».

			La principessa Georgina fece una faccia affranta.

			«Come Lord Waferman vi avrà già comunicato, Maestà, la nave di famiglia è affondata e mio fratello Prospero Cappellai risulta attualmente disperso in mare» proseguì zio Tiberius. Poi però s’interruppe bruscamente e si sventolò il fazzoletto di seta verde davanti alla faccia. La principessa Georgina si coprì la bocca con una mano, sotto lo sguardo contrito di Lord Waferman.

			Da parte sua, il re continuò a saltellare allegramente in giro per la stanza, cavalcando lo scettro come fosse un destriero da corsa.

			«Stava riportando a casa una rara piuma di Gufo Ateniese, che siamo certi avrebbe aiutato Sua Maestà…» provò a spiegare zia Arianne.

			Il dottore a quel punto si schiarì la gola, anche se a Cordelia parve piuttosto che cercasse di soffocare una risatina sprezzante. La voce della zia si affievolì e nella stanza calò un silenzio addolorato, interrotto solo dal cloppete cloppete con cui il re imitava il rumore di zoccoli.

			«Prospero Cappellai era un brav’uomo» dichiarò alla fine Lord Waferman. «Abbiamo frequentato l’Università di Cambridge nello stesso periodo, anche se lui era ben più giovane di me e iscritto al corso di Teoria e Pratica Alchemica. Se non erro, al primo anno si aggiudicò il Premio Nube con il suo decotto di Spiritus Sancti. L’Inghilterra ha perso un grande avventuriero e un eccellente creatore di cappelli».

			‘Questo lo vedremo!’ Il pensiero di Cordelia divampò, luminoso come una fiamma.

			Zio Tiberius tirò su con il naso, poi annunciò con fermezza: «Dobbiamo incappellare il re e, in assenza della piuma di Gufo Ateniese, confidare di aver fatto abbastanza».

			«Naturalmente» aggiunse con delicatezza zia Arianne, «secondo le più antiche usanze dei Mastri Artigiani dell’Abito Regale, gli indumenti sono più efficaci se indossati tutti insieme…»

			Diede un’occhiata ai vestiti sparsi.

			Lord Waferman sospirò. «Senza dubbio, ma è già abbastanza difficile convincerlo a metterne uno, Madama Cappellai».

			Tutte le teste si volsero al re, che aveva abbandonato lo scettro e ora penzolava a testa in giù appeso a un lungo tendone di velluto. Era quanto mai complicato (seppure non impossibile) mettere un cappello su una testa capovolta.

			«Maestà, vi prego, scendete da lassù» gemette Lord Waferman. «Voi siete il Comandante dell’Esercito della Corona nonché Supremo Ammiraglio della Flotta Regia, ma non potete ragionevolmente ricoprire nessuna di queste due cariche stando a gambe all’aria».

			«Maestà, ho qui un cappello molto speciale da farvi provare» disse zia Arianne con voce cantilenante.

			Il re lanciò un’occhiata di sbieco al cappello. Quando Lord Waferman fece un passo avanti, gridò e tentò di arrampicarsi più in alto sulla tenda.

			«Cadrà!» esclamò preoccupata la principessa.

			Con un ululato, suo padre si aggrappò all’asta di ottone sopra la finestra. La principessa, Lord Waferman e i Cappellai lo implorarono in coro di scendere, mentre il dottore osservava la scena a braccia conserte.

			‘Povero re’ pensò Cordelia. ‘Dev’essere molto difficile rimanere sempre ragionevole. Con tutti che ti prendono orrendamente sul serio. E ci si sentirà molto soli a non avere nessuno con cui ballare’.

			E così, senza pensarci due volte, improvvisò una danza.

			Si sollevò l’orlo della gonna e ballò in cerchio, fischiettando un motivetto che le aveva insegnato suo padre. Quindi fece un salto, lanciò le braccia sopra la testa e fece ondeggiare le dita.

			Il re era affascinato: guardava la ragazzina danzare con gli occhi colmi di meraviglia. Lentamente scivolò giù dal tendone, mentre zia Arianne, in silenzio, ordinava a tutti di farsi da parte.

			Il sovrano si avvicinò a Cordelia, unendosi alla sua canzone.

			Lei batté il tacco per terra; lui batté il tacco per terra.

			Lei fece una piroetta; lui fece una piroetta.

			Lei si alzò in punta di piedi e fece fluttuare le braccia lungo i fianchi e lo stesso fece lui, quando…

			«Voilà!» esclamò zia Arianne, piazzandogli il cappello sulla testa.

			In un attimo, il re divenne un altro.

			Il naso di Cordelia si trovava a meno di un centimetro dal suo quando ciò avvenne: la magia del Cappello della Concentrazione era in atto.
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			L’espressione delirante svanì dal volto di Sua Maestà. Cordelia notò con sorpresa che gli occhi del sovrano erano colmi di desolata tristezza.

			«Oh» disse, molto piano, la ragazzina.

			«Già» rispose il re. Quindi fece il sospiro di un uomo estremamente sensibile ed estremamente infelice.

			«Perché?» sussurrò Cordelia.

			«Ve lo dirò» rispose il re. «Ma prima devo togliermi questa scarpa!»

			Prese a saltellare su un piede solo, tirando lo stivale strettamente allacciato.

			«Santissimi numi» gemette Lord Waferman.

			«Il cappello ha fallito» dichiarò il dottor Salaxus, avvicinandosi di un passo.

			«Non è vero! Sta funzionando!» obiettò Cordelia.

			Il medico, tuttavia, la ignorò. Prese i polsi del re, ma quest’ultimo oppose resistenza, continuando a lottare con la scarpa.

			«Potremmo almeno provare a fargli indossare tutti gli abiti insieme?» suggerì zia Arianne, prendendo un Guanto Guaritore.

			«Sì, certo» disse Lord Waferman, mentre Cordelia recuperava il Calzare Calcolante azzurro. «Non bisogna lasciare nulla d’intentato».

			Nel frattempo si stava verificando una piccola colluttazione tra il medico e il sovrano, e lo splendido cappello verde e argentato cadde dalla testa del re e finì calpestato. La seta di ragno si aggrovigliò attorno al piede di Sua Maestà, mentre il profumo di rosmarino schiacciato colmava la stanza.

			«No!» ululò zio Tiberius.

			«Questi ammennicoli sono solo una perdita di tempo!» sbottò il dottore, sferrando un calcio al cappello ormai rovinato. «Ora tocca alla scienza, basta con queste stupide superstizioni antiquate».

			«Superstizioni?» ripeté indignato zio Tiberius, ma quando sua moglie gli mise una mano sul braccio si zittì.

			Con un dito infilato nell’orecchio del re, il dottor Salaxus disse: «Come pensavo. Ha il cervello surriscaldato. Dovrebbe fare una gita al mare. L’aria salmastra dissiperà il calore eccessivo».

			Lord Waferman aggrottò la fronte. «Non esiste una cura immediata?» chiese. «Non credo che il re debba allontanarsi dalla corte…»

			Ma il medico scosse il capo con fermezza. La principessa Georgina esalò un singhiozzo e Lord Waferman le appoggiò una mano confortante sul braccio dicendo: «Fidiamoci del dottore, Vostra Altezza. Una vacanza al mare lo riporterà in sé. Presto sarà come nuovo».

			Il re, da parte sua, stava bombardando il dottor Salaxus di pernacchie.

			«Ora accompagnerò Sua Maestà nei suoi appartamenti» dichiarò il medico. «Dovrà essere pronto a partire stasera stessa».

			Il dottore condusse il re fuori dalla stanza, fingendo di non sentire i rumori molto sgarbati delle pernacchie. La principessa Georgina assistette alla scena con aria mesta.

			Zio Tiberius e zia Arianne erano ancora in silenzio. Ma Cordelia non riuscì a trattenersi.

			«Voleva solo togliersi le scarpe!» protestò.

			«Un re non può mostrarsi scalzo» replicò Lord Waferman serissimo. «Sarebbe quanto mai indecoroso».

			Quindi si rivolse alla principessa con grande cerimonia.

			«Principessa Georgina, Vostra Altezza» esordì, «in quanto unica erede, è vostro dovere fare le veci di vostro padre mentre lui è assente».

			La ragazza rimase immobile, sconcertata, in mezzo al caos che suo padre si era lasciato alle spalle.

			«Non abbiate paura, Altezza» proseguì il lord. «In qualità di Privato Consigliere, vi affiancherò per tutto il tempo».

			Fece un profondo inchino, arrivando quasi a sfiorare le ginocchia con il naso. La principessa rispose con un sorriso colmo di gratitudine.

			D’un tratto, a Cordelia venne un’idea. «Questo significa, Vostra Altezza, che adesso siete voi la Suprema Ammiraglia della Flotta Regia?»

			La principessa restò zitta un secondo e guardò titubante Lord Waferman, il quale annuì.

			«Sì» disse allora la principessa. «Direi di sì».

			Cordelia sentì un’ondata di speranza invaderle il petto. «Vi supplico, potete mandare una nave a soccorrere mio padre?» chiese. «È disperso in mare, e il suo ritrovamento sarebbe molto più rapido se voi inviaste la nave più veloce della Marina…»

			Prima che la principessa potesse rispondere, però, Lord Waferman scosse il capo.

			«Temo che sia impossibile, mia cara signorina Cappellai» disse in tono grave. «Con la minaccia francese che pende su di noi, non possiamo rinunciare a nessuna delle nostre navi. Devono rimanere tutte nella Manica, in caso di attacco».

			«Ma…» fece per obiettare Cordelia.

			La principessa Georgina fu più rapida: «Di certo una sola imbarcazione…»

			Lord Waferman la interruppe in tutta fretta: «Nessuna, purtroppo! Nemmeno il battello postale. La guerra potrebbe scoppiare in qualsiasi momento, e ogni imbarcazione è necessaria alla difesa delle coste. Il re, se non fosse fuori di senno, concorderebbe con me».

			La principessa arrossì. Cordelia trattenne una protesta, mentre Lord Waferman le rivolgeva un sorriso comprensivo.

			«Anche se il vostro caro padre fosse in qualche modo sopravvissuto al naufragio» disse, «mi duole informarvi che le correnti attorno agli scogli di Rivermouth sono tremendamente insidiose».
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			Quella sera, quando i Cappellai si sedettero a tavola, l’assenza di Prospero si solidificò attorno a loro come neve che diventa ghiaccio.

			Zia Arianne fissava la tovaglia in silenzio mentre zio Tiberius borbottava oscuri improperi contro la categoria dei medici. Anche la prozia Petronella era inquieta. Cordelia continuava a voltarsi sulla sedia per guardare fuori dalla finestra. La nebbia avvolgeva nel suo opprimente mantello le strutture degli edifici vicini.

			Agatha avrebbe riposato durante la notte oppure avrebbe cercato di tornare a casa nel buio con un messaggio di suo padre?

			Sebbene nessuno dei Cappellai avesse voglia di mettere sotto i denti alcunché, la cuoca pareva avere altri piani. Ogni pietanza che preparava era una sinfonia di sapori. «Il cibo è una magia, proprio come i vostri cappelli» aveva sussurrato una volta a Cordelia, spolverando un pizzico di pepe su un piatto. «Può guarire ogni sorta di malanno».

			La cuoca preparava decotti di erbe per curare i sentimenti feriti, torte al miele per infondere coraggio, focaccine al formaggio fuso per rincuorare gli animi stanchi. Il suo centrifugato di cetrioli poteva raffreddare gli spiriti più bollenti, mentre il budino di pane e burro rendeva l’uomo più scontroso un modello di cavalleria. Le patate al forno, poi, erano un rimedio per tutto.

			Fu proprio quello che servì quella sera: un’enorme teglia di patate al forno. L’aroma caldo e dorato convinse i commensali ad alzare lo sguardo.

			«Ecco qui» disse la cuoca, distribuendo un mucchietto di patate su ogni piatto. «Cominciamo con queste, poi vediamo come va».

			Con un abile balletto di lodi e lusinghe, la cuoca fece in modo che tutti i Cappellai finissero la cena. Quindi portò in tavola la crema al caramello accompagnata da una ciotola di panna montata. Mezz’ora dopo, accompagnò i Cappellai a letto.

			«Dormi bene, tesoro» disse a Cordelia, baciandola sulla fronte. «Domattina ti sentirai un po’ meglio».

			Cordelia le rivolse un sorriso assonnato, ma dentro di sé pensava ‘Non dormirò mai! Starò sveglia ad aspettare Agatha’.

			In qualche modo, tuttavia, quando si infilò sotto le coperte, le sue membra si fecero sempre più pesanti e il sonno la richiamò nelle sue profondità.
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			Quando Cordelia si alzò, il sole del mattino aveva diradato la nebbia, eppure di Agatha non c’era ancora traccia. Accigliata, la ragazzina andò in Biblioteca a dar da mangiare agli altri Piccioni Avventurieri.

			Gli uccelli la accolsero tubando. Per un attimo, un dubbio si impigliò come una ragnatela al cervello di Cordelia, la quale però scosse forte la testa per scacciarlo.

			«Agatha tornerà molto presto e ci dirà dove si trova mio padre» disse, solleticando l’ala fulva di Margaret. «Scommetto che avrà disegnato una mappa stellare per spiegarmi la posizione esatta. E io sarò a capo della spedizione di salvataggio».

			«REAAAAA-TTO!»

			Da fuori provenne un grido improvviso e assordante. Cordelia armeggiò con il chiavistello della finestra e sporse la testa nell’aria del mattino.

			Vide una piccola figura sulla strada sottostante. Era un essere umano, ma si agitava al punto che lo si sarebbe scambiato per un grosso uccellaccio marrone. Indossava un vasto assortimento di vestiti stracciati, e in testa aveva un berretto di stoffa troppo grande. Teneva un giornale in ogni mano, che sventolava freneticamente davanti ai volti dei passanti.

			«REAAAAA-TTO!» gridò la figura, facendo sobbalzare un signore di passaggio che indossava un panciotto blu. Un cocchiere prese una copia del giornale e lanciò una moneta all’essere starnazzante.

			«REAAAA…»

			«SALVE!» gridò Cordelia.

			La figurina guardò verso l’alto: Cordelia vide un viso sporco, con occhi grandi e un sorriso ancora più grande. Era un ragazzino all’incirca della sua età. Sventolando un giornale nella sua direzione, gridò: «REEEE…»

			«Perché» lo interruppe Cordelia «urli tanto a quest’ora del mattino?»

			«Vendo giornali!» rispose il ragazzo.

			«Potresti farlo a voce un po’ più bassa?» chiese Cordelia.

			«Non è così facile, stando zitti» replicò lui. «Devo annunciare le notizie per vendere i giornali».

			«Per curiosità, che notizie ci sono stamattina?» domandò Cordelia.

			«REAAAAA-TTO!» strillò il ragazzo con quanto fiato aveva in gola, terrorizzando in un sol colpo un lattaio e un piccione. I cavalli dei Cappellai nitrirono nella loro stalla, mentre l’asino del dirimpettaio ragliò.

			Cordelia si coprì le orecchie.

			«Cosa dici? Di che reato parli?» chiese.

			Ma il ragazzo si schiarì la voce e disse: «Non reato. Re matto. Il re è matto».

			«Aspetta lì un secondo… scendo subito!» replicò Cordelia.
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			Cordelia riempì due tazze di tè Lattemiele versandolo dal bollitore di rame appeso sopra il fuoco della cucina. Portò le bevande fumanti in strada e ne porse una al ragazzo.

			Quest’ultimo la prese con gratitudine e la ingollò tutta d’un fiato.

			«Accidenti, che buono!» esclamò. I suoi occhi si puntarono sulla tazza di Cordelia, ancora piena. Lei gli offrì anche quella.

			«Prova a sorseggiarlo» suggerì. Ma il ragazzo aveva già finito di bere.

			«REAAAAA-TTO!» gridò a squarciagola, facendola trasalire.

			Una signora strappò una copia del giornale dalla mano del ragazzo, gli lanciò una moneta di rame e si allontanò, accigliata. Anche Cordelia corrugò la fronte quando lesse la scritta nera del titolo.

			~ IL FANGO QUOTIDIANO ~

			BUFFONATE IN MUTANDE

			PER SUA MATTITÀ

			Sotto il titolo c’era una sfilza di commenti poco gradevoli sul re.

			«Come fanno a sapere che era in mutande?» chiese Cordelia.

			«Ehi!» esclamò il ragazzo. «Se vuoi leggere devi pagare!»

			Cordelia arrossì, ma lui le fece l’occhiolino e si tirò su il cappello per grattarsi la fronte.

			«Non sprecherei soldi, se fossi in te» disse con un sorriso. «Ogni volta che un adulto compra un giornale, poi diventa di cattivo umore. Perché investire denaro in qualcosa che ci rende infelici? Io preferirei spendere il mio in un canarino domestico».

			«Hai un canarino?» gli chiese Cordelia.

			«No» rispose lui. «Ma sto risparmiando per comprarmene uno».

			Cordelia sentì che avrebbe di certo potuto diventare amica di qualcuno che voleva un canarino domestico. Tese la mano al ragazzo.

			«Piacere di conoscerti. Cordelia Cappellai».

			«Cor» disse lui. «Una vera Cappellai?»

			«Cordelia» lo corresse lei. «Ma se preferisci puoi chiamarmi Cor».

			Il ragazzo si strofinò la mano sporca sui pantaloni sudici. «Sam Mignolino» rispose, stringendole vigorosamente la mano, gli occhi castani scintillanti come quelli di un passero.

			«Molto piacere, Sam». Cordelia sorrise.

			«Signorina Cappellai! Dentro, per favore!»

			Era la signorina Sedentaris, che si sporgeva dalla porta della cucina. La signorina Sedentaris era l’istitutrice di Cordelia. Andava in giro con un bastone molto sottile che (almeno secondo la sua allieva) la faceva assomigliare a un airone con le zampe affusolate. Anche la sua risata le si adattava bene: lunga e appuntita quanto lei. Aveva tutte le caratteristiche tipiche delle brave governanti: era discreta e molto seria, ma Cordelia sapeva che nelle tasche dei suoi abiti grigio nuvola si nascondeva una scorta segreta di dolciumi.

			Quando Cordelia aveva incontrato per la prima volta la signorina Sedentaris, tre anni prima, l’aveva squadrata dall’alto in basso, guardando con sospetto soprattutto il suo bastone.

			«E quello a cosa serve?» le aveva domandato.

			La signorina Sedentaris era rimasta zitta per un lungo istante.

			«Per indicare le cose» aveva risposto alla fine.

			«Che tipo di cose?» aveva insistito Cordelia.

			«Le equazioni algebriche» era stata la risposta.

			Cordelia si era subito pentita di aver chiesto. Ma poi la governante aveva infilato una mano in tasca e ne aveva tirato fuori un’invitante caramella colorata. Dopo averla scartata, aver appallottolato la stagnola ed essersi gustata lo zucchero appiccicoso, Cordelia aveva stabilito che la nuova istitutrice aveva del potenziale.

			Il bastone batté deciso sui gradini della cucina; Cordelia salutò Sam Mignolino e corse dentro con le tazze vuote.

			«Non correre, Cordelia!» esclamò la signorina Sedentaris.

			Cordelia rallentò fino a un’elegante camminata.

			«Così va meglio» disse la governante. «Ricorda, dobbiamo cercare di comportarci da signore».

			Per fortuna la signorina Sedentaris si girò per chiudere la porta, così non vide la sua allieva alzare gli occhi al cielo. Quando le guardò le mani, tuttavia, ebbe un sussulto. «Ma bambina, guarda che sudiciume! Mai stringere la mano a uno straccione! Corri a lavarti. È l’ora della passeggiata mattutina».

			In effetti Cordelia aveva le mani nere. Ma rise quando la cuoca le passò la saponetta.

			«Non è uno straccione, signorina Sedentaris!» disse. «È un venditore di giornali, capite? Questo sporco è solo inchiostro».

			Il sapone divenne scuro, e l’acqua ancora di più. Una volta che Cordelia ebbe le mani sufficientemente pulite, anche per gli standard della governante, rubò due fette di pane tostato grondanti di miele dal tavolo della cucina. Uscendo, ne passò una a Sam Mignolino, che sussurrò «Ehi, grazie, Cor!» mentre lei e la signorina Sedentaris attraversavano la strada.
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			Quando Cordelia e la signorina Sedentaris raggiunsero Hyde Park (passeggiando al ritmo lento approvato dall’istitutrice), il pane era ormai finito, ma il sapore del miele indugiava ancora sulle labbra di Cordelia. Camminavano verso la Serpentine, un nastro di lago che scintillava nel verde.

			Un ragazzetto piccolo e tondo con un taglio di capelli assai infelice stava in riva al lago, tenendo sotto il braccio il modellino di una barca.

			«Gus!» gridò Cordelia, saltellandogli incontro.

			Il ragazzo sorrise. «Ciao, Cordelia!»

			«Buongiorno, Mastro Calzolai» disse compita la signorina Sedentaris.

			«Buongiorno a lei, signorina Sedentaris». Il ragazzo fece un inchino educato.

			La governante si guardò intorno nel parco per assicurarsi che nessuno li stesse osservando. Era quanto mai sconveniente per un membro della famiglia Cappellai parlare con un membro della famiglia Calzolai. In effetti, Cappellai e Calzolai erano nemici da diverse generazioni. La signorina Sedentaris (per non parlare dei due ragazzi) si sarebbe trovata in un mare di guai se una delle due famiglie avesse scoperto l’amicizia tra Gus e Cordelia. Sarebbe stato scandaloso quasi quanto un re senza scarpe.

			Cordelia e Gus si incontravano in segreto al parco diverse mattine della settimana. La signorina Sedentaris era anche l’istitutrice del giovane Calzolai, sebbene avesse opportunamente dimenticato di comunicarlo alle rispettive famiglie. Il lunedì, il mercoledì e il venerdì la signorina insegnava a Cordelia a casa Cappellai. Il martedì, il giovedì e il sabato si spostava di tre strade verso Villa Calzolai, dove insegnava aritmetica, disegno e letteratura a Gus. La domenica andava in chiesa e lucidava le sue scarpe a punta.

			Anche se la signorina Sedentaris li costringeva a imparare l’algebra e camminava a una lentezza esasperante, sia Cordelia che Gus nutrivano per lei una sorta di riluttante affetto. Dopotutto, aveva le tasche piene di caramelle. E poi li aveva fatti conoscere in un periodo, tra l’altro, in cui erano entrambi piuttosto soli. Certo, Cordelia adorava la sua famiglia, la cuoca e Jones e i Piccioni Avventurieri, e la famiglia di topolini che viveva dietro il battiscopa della dispensa di Casa Cappellai. Ma non c’è niente di meglio di avere qualcuno della tua stessa altezza con cui andare in giro. Spesso essere alti uguali significa vedere il mondo dalla stessa prospettiva.

			La signorina Sedentaris, tuttavia, non aveva presentato Cordelia a Gus tre anni prima mossa unicamente dalla bontà d’animo. In realtà quello era un altro motivo per cui i ragazzini ammiravano segretamente la loro governante: mentre i due chiacchieravano al parco, la signorina Sedentaris si appartava tra i cespugli con un certo gentiluomo suo amico. Era un accordo che stava bene a tutti.

			«Cos’hai lì?» chiese Cordelia indicando la barchetta di legno sotto il braccio di Gus. La signorina Sedentaris, nel frattempo, si allontanava nel sottobosco.

			«Una replica esatta della Polished Boot» rispose Gus con gli occhi scintillanti. «Guarda, c’è anche mio fratello Ignazio al timone!»

			Gus sollevò la barca per farla vedere a Cordelia. Agli alberi, con dello spago al posto del sartiame, erano appese vele delle dimensioni di fazzoletti. Scafo e balaustre erano sapientemente intagliati, e davanti al minuscolo timone del veliero c’era un capitano in miniatura.

			«È bellissima!» disse Cordelia.

			Gus risplendeva d’orgoglio.

			«Ignazio ci ha messo quasi tutto il viaggio per costruirmela» raccontò. «Me l’ha regalata appena tornato a casa».

			Cordelia rimase in silenzio.

			«La nave di tuo fratello è riuscita a superare la tempesta senza problemi?» chiese poi, con un vortice che le agitava le budella. «Ha superato gli scogli di Rivermouth?»

			«Ignazio ha detto che è stata una navigazione tranquilla» rispose Gus. «E che il faro li ha guidati oltre gli scogli di Rivermouth come al solito».

			Cordelia era confusa. Com’era possibile che il faro non avesse guidato anche la Jolly Bonnet e il suo equipaggio, allora? Era un passaggio che ogni marinaio londinese conosceva bene. Una volta suo padre le aveva detto: ‘Quando allinei la polena sulla prua con la luce sfavillante del faro, la nave scivola sull’acqua come in sogno’. Il capitano Cappellai aveva guidato la nave oltre le rocce frastagliate almeno un centinaio di volte, usando il faro come guida.

			Un’espressione corrucciata increspò il volto di Cordelia. Gus smise di armeggiare con il suo modellino e disse: «Perché me lo chiedi?»

			Cordelia avrebbe voluto, per quanto possibile, far sembrare le sue parole piccole e insignificanti, ma tutte le frasi a cui riusciva a pensare le facevano suonare enormi.

			«Mio padre è disperso in mare» disse alla fine. «La Jolly Bonnet si è schiantata sugli scogli di Rivermouth».

			Gus parve afflosciarsi su se stesso.

			«Cordelia» ansimò. «Mi dis…»

			«Non è morto» lo interruppe Cordelia ad alta voce. «È solo disperso. Ben presto lo ritroveremo».

			Gus annuì, muto.

			«E funziona?» chiese poi Cordelia, indicando il modellino. Non ne poteva più dello sguardo impietosito dell’amico.

			In tutta risposta, Gus si inginocchiò e posò con attenzione il veliero in miniatura sull’acqua. Questo prese a dondolare e ondeggiare, sospinto dalle onde. Gus armeggiò con il sartiame e girò delicatamente il timone.

			«Credo che se la mettiamo a favore del vento e le diamo una spintarella… SÌ!»

			La barchetta puntava verso il centro del lago, le piccole vele bianche gonfie di vento. Cordelia applaudì e fischiò, mentre Gus improvvisava un balletto con le mani in alto.

			«Guarda come va!»

			«Proprio come le vere navi sull’oceano!»

			La Polished Boot ormai era al centro della Serpentine. Una coppia in barca a remi si fermò per lasciarla passare. Cordelia e Gus la guardarono diventare sempre più piccola.

			«Gus…» disse Cordelia, attraversata da un pensiero improvviso.

			«Sì?»

			«Come farà la barca a tornare indietro?»

			Gus fece la faccia di uno che ha appena ingoiato un limone.

			Fecero il giro del lago, con i nastri del cappello di Cordelia che le svolazzavano alle spalle e gli stivali di Gus che battevano sul terreno. Cordelia si augurò che la signorina Sedentaris non fosse nelle vicinanze e non la vedesse correre a quel modo così poco signorile.

			Quando svoltarono la curva in fondo al lago, tuttavia, si presentò ai loro occhi un problema ben peggiore di un’istitutrice irritata.

			Cordelia si fermò di colpo, e un attimo dopo Gus andò a sbatterle contro. Quattro ragazzini bloccavano il sentiero: una coppia di gemelli identici e una coppia di gemelle identiche. Fissavano Cordelia e Gus con identici, maligni sorrisetti.

			I fratelli Guantai.
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			«Che cos’abbiamo qui?» sibilò uno dei ragazzini Guantai. «Una Cappellai e un Calzolai in combutta?»

			Cordelia alzò il mento con aria di sfida (ma anche per poter guardare negli occhi il Guantai, ben più alto di lei).

			«Non sono affari che ti riguardano!» dichiarò, pregando che la sua voce la facesse sembrare più coraggiosa di quanto si sentiva in realtà.

			Alle sue spalle, Gus piagnucolava. I fratelli Guantai risero. Una delle ragazzine fece scrocchiare le nocche ricoperte da guanti di velluto.

			«Non dovresti essere in giro a raccogliere teste mozzate per i tuoi cappelli, Cappellai?» la derise.

			«E tu budella per i lacci dei tuoi stivali, Calzolai?» aggiunse allegramente la sua gemella.

			«Di cosa state parlando?» chiese Cordelia.

			«Nostro padre dice che voi Cappellai usate le teste dei criminali per modellare i vostri cappelli» spiegò uno dei ragazzini.

			«Dice che aspettate fuori dalla Torre di Londra che le teste dei traditori cadano giù dalle picche» proseguì il suo gemello. «Poi le mettete in un sacco e ve le portate a casa».

			«Ma non è vero!» gridò Cordelia.

			Si contorse, cercando di tener d’occhio tutti e quattro i fratelli contemporaneamente. Gus non era di nessun aiuto: tremava così forte che Cordelia sentiva i suoi denti sbatacchiare tra loro.

			«Il Calzolai non sembra abbastanza coraggioso nemmeno per allacciarsi le scarpe da solo, figuriamoci per tirare fuori le budella di qualcuno» lo schernì una gemella.

			«Qual è il problema, Calzolai?» chiese uno dei fratelli. «La Cappellai ti ha mangiato la lingua?»

			Le sorelle risero.

			«La metterà su un cappello!» strillò poi una di loro.

			«Che schifo!»

			«Un Cappello Pernacchione!»

			Tutti e quattro i fratelli agitarono la lingua con smorfie macabre davanti a Cordelia e Gus.

			«Cappello Pernacchione! Cappello Pernacchione!»

			Gus, preso dal panico, cercò di superare di corsa il Guantai più vicino, ma quello lo acciuffò per riportarlo in mezzo al cerchio.

			«Hai paura che ti roviniamo gli stivaletti lucidi?» gli chiese, prima di dare un violento pestone sul dito di Gus. Quest’ultimo strillò e si strinse il piede.

			«EHI!» Cordelia si voltò di scatto, e nello stesso momento una delle ragazzine le colpì il cappello, facendolo cadere. L’altra lo calpestò.

			Cordelia raccolse il cappello schiacciato tra gli sghignazzi delle gemelle Guantai. Chiamò a raccolta tutta la rabbia, il disgusto, la paura e la furia e cercò di convogliarli nella voce.

			«Be’, quello che io ho sentito» disse prendendo la mano di Gus e stringendola molto forte «è che la vostra famiglia una volta ha fabbricato un paio di guanti per la regina Elisabetta… E CHE I GUANTI L’HANNO COSTRETTA A PRENDERSI A SCHIAFFI DA SOLA PER MEZZ’ORA BUONA DAVANTI AL RE DI SPAGNA!»

			I volti dei Guantai sbiancarono per la sorpresa.

			«SCAPPA, GUS!»

			Cordelia approfittò del momento di shock. Si tuffò tra le gemelle, trascinando Gus con sé. I due sfrecciarono lungo il sentiero mano nella mano, mentre i Guantai si precipitavano alla rincorsa.

			Cordelia era veloce, e Gus spronato dalla paura. Filarono sulla riva del lago. Ma i gemelli gli stavano alle calcagna.

			«Dobbiamo nasconderci, Gus!»

			«Dove?» gemette Gus.

			Cordelia lo trascinò fuori dal sentiero, in mezzo a decine di anatre che riposavano sulla riva. Gli uccelli presero il volo starnazzando inferociti e volarono dritti verso un gruppetto di signore che passeggiavano tranquillamente per il parco.

			«Perfetto!»

			Cordelia guidò Gus in mezzo a quel bailamme di ombrellini, anatre e signore starnazzanti. Si lanciarono tra le fronde verdi di un salice piangente chino sull’acqua. Le foglie si chiusero su di loro, nascondendoli completamente alla vista.

			Gus cadde in ginocchio sulla sabbia, il viso rosso, le mani tremanti. Cordelia si accasciò su una radice che spuntava dall’acqua. Si portò un dito alle labbra per invitare l’amico a fare silenzio. Non che ce ne fosse bisogno: il giovane Calzolai sembrava aver perso la facoltà di parlare.

			Sentirono le signore strepitare mentre i Guantai le superavano.

			«Da che parte sono andati?»

			«Li abbiamo persi!»

			Con immenso sollievo di Cordelia, i gemelli continuarono a correre lungo il sentiero. La ragazzina si sporse leggermente oltre la tenda di foglie e li vide allontanarsi fino a sparire dietro i giunchi.

			«Andati» sospirò.

			Gus nel frattempo osservava il modellino della barca, che gli urtava delicatamente il ginocchio sospinto dalle onde.

			«Trovato» mormorò.

			Cordelia sorrise. «Il lato positivo!»

			Anche Gus fece un sorriso fiacco.

			«Credi che diranno a qualcuno che siamo amici?» mormorò.

			Cordelia si morse il labbro.

			«Gli unici a cui potrebbero dirlo sono i loro genitori. Ma Cappellai e Guantai non si rivolgono la parola da anni ormai» ragionò.

			«Lo stesso vale per i Calzolai».

			«Quindi direi che il nostro segreto è al sicuro» concluse Cordelia.

			«Ma dobbiamo stare attenti» aggiunse Gus.

			Decisero di rimanere nascosti dietro le foglie del salice ancora per un po’, tanto per essere certi che i gemelli Guantai non volessero tornare indietro. Mentre Cordelia contava i lontani rintocchi della campana della chiesa di St. Auspice che scandiva i quarti d’ora, udì un rumore di remi e la voce della signorina Sedentaris che risuonava nell’aria, chiara e vicina.

			«Sì, Wilmont, ma quando?»

			«Non lo so, Delilah» fu la risposta un po’ imbronciata. «Ci vuole un minimo di pianificazione: ergo sono in ritardo».

			La signorina Sedentaris, a bordo di una barca a remi guidata dal suo misterioso amico gentiluomo, stava passando proprio davanti al nascondiglio dei ragazzi.

			«Sono stufa di aspettare» disse la governante con un sospiro. «Aspetto da anni».

			Cordelia e Gus si guardarono, inorriditi all’idea di sentire una conversazione privata tra la loro istitutrice e il suo innamorato. Cordelia avrebbe voluto infilarsi le dita nelle orecchie e cantare a squarciagola, ma pensò che, data la situazione, non avrebbe aiutato.

			«Insomma, io sono pronta, anche se tu non lo sei…» sentirono ancora dire alla signorina Sedentaris prima che la sua voce si perdesse nel rumore del lago che lambiva la riva.

			Il viso di Gus era rosso e le orecchie di Cordelia bollenti.

			«Povera signorina Sedentaris» sussurrò la ragazzina.

			«Secondo mia madre sono anni che aspetta una proposta di matrimonio» aggiunse Gus.

			In quel momento, Cordelia stabilì che alle lezioni seguenti si sarebbe comportata come un angelo, nel tentativo di alleviare la delusione amorosa della governante.

			«Che cosa vuol dire ‘ergo’?» chiese Gus, prendendo la barca dall’acqua.

			Cordelia si strinse nelle spalle. «Meglio non chiederlo alla signorina Sedentaris» suggerì. «Comunque credo che la strada sia sicura, ora».
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			Per il resto della giornata, la signorina Sedentaris rimase piuttosto sottotono. Tornata a casa Cappellai, scrisse una cinquantina di problemi di algebra e li diede da risolvere a Cordelia, mentre lei se ne stava seduta a mangiare caramelle e canticchiare un motivetto triste. Quando Cordelia finì i problemi, l’istitutrice non si prese nemmeno la briga di correggerli. Invece, ordinò all’allieva di camminare avanti e indietro per il corridoio fuori dalla Biblioteca con un libro in equilibrio sulla testa.

			«Ma, signorina Sedentaris» protestò Cordelia al quinto giro, «non sarebbe più utile leggerlo, questo libro, invece che andare in giro tenendolo sulla testa?»

			«Purtroppo, Cordelia» rispose la governante trattenendo una lacrima e battendosi il bastone sulla gamba, di malumore, «una signora che non sa camminare con eleganza non viene considerata degna d’essere ascoltata».

			Sebbene ritenesse la cosa assolutamente falsa, Cordelia non voleva mettersi a discutere con l’istitutrice quand’era così giù di corda. Le prestò il suo fazzoletto per asciugarsi gli occhi e fece del suo meglio per incedere con eleganza lungo il corridoio. Il libro le cadde più di una volta.

			Cordelia quel giorno fu molto sollevata quando le lezioni terminarono. In realtà era sempre contenta quando le lezioni terminavano, perché significava che poteva iniziare a fare pratica di Cappelleria.
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			Descrivere in che cosa consisteva una tipica lezione di Cappelleria sarebbe impossibile, perché ogni lezione era diversa dall’altra.

			Una volta zio Tiberius le aveva fatto passare tra le dita alcuni giri di filo, poi le aveva chiesto di pensare a delle parole per descrivere la sensazione che le davano.

			«Il filo tiene insieme la creazione» le aveva spiegato. «Come la melodia tiene insieme tutte le note».

			Un’altra volta la prozia Petronella aveva acceso il camino nel Salotto Alchemico e aveva gettato tra le fiamme polveri, fiori e ramoscelli vari per mostrarle come trasformavano il fuoco da dorato a verde smeraldo, da rosso mattone ad azzurro cielo, fino al più ricco dei viola.

			Zia Arianne le dava fumose e confuse lezioni d’aritmetica, misurando gli angoli tra le varie sezioni della sua testa con un paio di compassi prima di disegnare ipotenuse e triangoli aguzzi sulla lavagna.

			Suo padre le aveva mostrato come inchinarsi rispettosamente prima di raccogliere un fiore e come lusingare un pavone per convincerlo a rinunciare a una piuma della sua coda, e poi l’aveva portata a cercare raggi di luna caduti sui tetti di Mayfair.

			«Quando sei a caccia di un ingrediente, Dilly, ricordati di non prenderne mai più del necessario» le aveva detto suo padre. «E di chiedere sempre ‘per favore’».

			Le lezioni di Cappelleria erano sempre affascinanti. La preferita di Cordelia, tuttavia, era quella che suo padre le aveva impartito l’anno precedente, subito dopo essere tornato a casa da una lunga spedizione alla ricerca di ingredienti.

			Se l’era issata in spalle e l’aveva portata in giro così per mezza Londra, fino al porto. La Jolly Bonnet era ormeggiata in un molo affollato; i marinai si muovevano come scimmie tra le sartie, fischiandosi a vicenda messaggi in codice e canticchiando. Stavano caricando la nave in vista della prossima spedizione. Prospero aveva depositato Cordelia sul ponte e le aveva detto: «Ora, bambina mia, la regola più importante di tutte quando si cercano ingredienti per un cappello è questa: bisogna avere sregolatezza d’ingegno e un pizzico di magia sulla punta delle dita».

			Poi si era infilato la mano in tasca e ne aveva tirato fuori sette Fagioli Salterini Siciliani.

			«Acchiappa i fagioli, Cordelia, usando ingegno e magia!» Dopodiché Prospero aveva tirato in aria i legumi portentosi.

			Ora, si potrebbe pensare che raccogliere una manciata di fagioli da terra sia un gioco da ragazzi, ma sappiate che i Fagioli Salterini non vogliono essere presi. Si erano sparpagliati per il ponte, nascondendosi dietro i barili e saltando sulle amache dei marinai. Cordelia si era lanciata all’inseguimento, ma senza risultato.

			Dopo una ventina di minuti trascorsi a rincorrere Fagioli Salterini senza prenderne neanche uno, Cordelia si era sdraiata ansimante sul molo. Prospero la osservava dalla coffa in cima all’albero maestro.

			«Ingegno e magia, Cordelia» le aveva gridato dall’alto.

			Un Fagiolo Salterino era fermo accanto al timone, appena fuori dalla sua portata. I marinai, appesi alle funi, scommettevano soldi, chi su Cordelia, chi sul Fagiolo.

			La ragazzina aveva cercato di immedesimarsi nei legumi magici: erano spacconi, curiosi e un po’ insolenti. Poi aveva chiuso gli occhi, aperto la bocca, e finto di russare leggermente.

			Il Fagiolo si era avvicinato con un saltello. Sempre tenendo gli occhi chiusi, Cordelia si era messa a russare un po’ più forte. Quando il Fagiolo le era balzato nella bocca aperta, aveva subito chiuso le labbra.

			Tra le grida esultanti dei marinai, Cordelia si era sputata il legume nel palmo della mano, dov’era rimasto a contorcersi. Poi aveva fatto un salto vittorioso che aveva mandato i Fagioli rimasti in panico da competizione: volevano tutti dimostrarle che potevano saltare più in alto di lei. Cordelia era zompata dall’altra parte del ponte, lanciandosi su un’amaca vuota. I Fagioli l’avevano seguita, sempre saltando più in alto che potevano. Proprio mentre loro atterravano sull’amaca, lei ne era scivolata fuori e li aveva intrappolati dentro la stoffa. Li sentiva sbatacchiare dentro la tela nel tentativo di liberarsi.

			Prospero era sceso dall’albero maestro con un grande sorriso che gli illuminava il volto.

			«Ecco la mia bambina!» aveva esclamato. «Anche mio padre mi chiese di acchiappare dei Fagioli Salterini, ma io ci misi il doppio del tempo!»

			Cordelia era gonfia d’orgoglio.

			«Visto, mia piccola Cappellai?» aveva continuato Prospero, raccogliendo i fagioli per rimetterli dentro un piccolo barattolo di vetro. «Hai usato ingegno e magia».

			«Ma qual è la mia magia?» aveva chiesto Cordelia.

			«Ognuno ha la propria, piccola mia» le aveva spiegato Prospero, passandole il barattolo con i fagioli. «Sta a te scoprire qual è la tua. E per farlo devi avventurarti nel tuo cuore, nella tua testa e nella tua pancia».

			Prospero aveva portato Cordelia nella cabina del capitano. Pullulava di vita: piante esotiche che crescevano dentro barili, attorno ai quali svolazzavano decine di farfalle. Un pappagallino cinguettava posato sul telescopio e le Conchiglie Gorgheggianti riempivano l’aria con il loro canto. Accanto ai raffinati strumenti d’ottone necessari alla navigazione c’erano libri in lingue sconosciute aperti sulla scrivania e mappe srotolate sul pavimento.

			Cordelia aveva notato una scatola piena di bottiglie tappate con la cera. «Che cosa sono quelle, padre?»

			«Ah! Inchiostri speciali!» Ne aveva presa una per mostrargliela. «Questo qui è invisibile, e torna visibile solo quando esposto al calore della fiamma di una candela. Quello si può leggere solo alla luce delle stelle. Se si usa quell’altro, le scritte compaiono soltanto di martedì. Insomma, tutti inchiostri ottimi per portare dei messaggi segreti».

			Cordelia in quel momento aveva sentito che il barattolo di Fagioli che teneva in tasca si era messo a ronzare. L’aveva tirato fuori e aveva studiato i legumi rimbalzanti. «E questi invece come funzionano?»

			«Con la magia, Dilly. La magia è contenuta in ogni elemento naturale del mondo. Vive nel vento, nei fiumi, nella terra, nel sole. È dentro i fiori e gli alberi e le rocce e tutte le creature. Solo che la maggior parte delle persone l’ha dimenticata o, cosa ancora più grave, la considera ormai superata».

			«Ma come si fa a dimenticare la magia?»

			Prospero si era seduto sul pavimento e aveva attirato la figlia a sé. «A certe persone non viene mai insegnata» aveva spiegato. «Mentre altre passano tutta la vita a inseguire solo la ragione».

			Cordelia aveva scosso il capo. «Io non ho mai davvero capito il senso dell’essere ragionevoli».

			Prospero aveva riso, scompigliandole i capelli. «Quella che un tempo era conosciuta come l’Età della Magia, ora viene chiamata Età Buia da quelli che si ritengono superiori» aveva aggiunto. «Questa, invece, in cui non facciamo che costruire macchine e mandare i bambini a lavorare in fabbriche lugubri, la chiamano Età dei Lumi».

			«E perché?»

			«Credo sia un modo per convincersi che le cose vanno meglio così» aveva risposto Prospero.

			Cordelia si era accigliata. «Ma non è vero che vanno meglio» disse. «Non se la gente continua a dimenticarsi della magia».

			«I nostri cappelli aiutano» aveva detto suo padre. «Creano un legame tra chi li indossa e la magia contenuta nei tesori che raccolgo. E, così facendo, mettono in contatto le persone con la loro magia interiore, anche quando non la conoscono».

			«Ma è possibile che la magia di qualcuno a un certo punto scompaia?» aveva sussurrato Cordelia.

			«Non può mai davvero scomparire» l’aveva rassicurata Prospero. «La magia dimenticata è come un fiore in inverno. Si annida nel profondo della persona, e a un occhio attento potrebbe sembrare morta del tutto. Ma non lo è… deve soltanto essere risvegliata».

			«Come fai a sapere tutte queste cose?» aveva chiesto Cordelia meravigliata. «Le hai sempre sapute?»

			Suo padre aveva scosso il capo con un sorriso. «Ho studiato l’alchimia sui libri per anni, finché una mattina, quando il sole fuori era alto e dorato, non ho visto la polvere fluttuare nell’aria del Laboratorio: in quel momento ho capito che stavo cercando le risposte che mi interessavano nel posto sbagliato. Vedi, gli alchimisti fanno esperimenti per trasformare la terra in oro puro. Io ho capito che non è possibile, almeno non nel modo descritto nei libri. Il vero alchimista deve trasformare la propria anima in oro. E per farlo, l’unico esperimento a cui dobbiamo partecipare è quello della vita.

			«Così quella bella mattina, quando sono uscito dal Laboratorio nella luce calda, mi sono sentito più ricco di un re. Sapevo di appartenere alla natura, e che la natura apparteneva a me. Ho visto una margherita che cresceva solitaria nell’erba e in quel momento mi sono accorto che in un fiore è contenuta più magia di quanta ce ne sia in tutte le ricchezze create dall’uomo e conservate nel palazzo di un principe. È così che sono iniziate le mie grandi avventure: scoprendo la magia selvaggia del mondo e riscoprendola dentro me stesso».

			Gli occhi di Cordelia scintillavano.

			«E hai disegnato mappe di ogni luogo in cui sei stato?» aveva chiesto, osservando le carte vaste e complicate sparse per la cabina. «Così un giorno potrò andarci anch’io?»

			Prospero aveva sorriso.

			«Alcune sono mappe dei posti in cui sono stato, altre di quelli in cui voglio andare. Ce ne sono di città e paesi, ma anche di stati mentali. Altre, poi, sono solo parti di mappe».

			«Parti di mappe?»

			«Certo. Tutto può essere parte di una mappa. Queste sette lentiggini che hai sul naso, per esempio» e le aveva sfiorato delicatamente ogni macchiolina con la punta del dito. «Anche loro possono essere parte di una mappa».
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			Cordelia, persa nel ricordo, si guardava allo specchio. Seguì il disegno simile a una costellazione che le lentiggini le tracciavano sul naso e sulla guancia, toccandole tutte con delicatezza, come suo padre aveva fatto quel giorno sulla nave.

			«Cordelia!»

			Sua zia. Era tempo di iniziare la lezione.

			Quando raggiunse il Laboratorio, però, trovò zia Arianne con in testa la Cuffia del Discernimento. Zio Tiberius stava indossando il suo Cilindro della Ragione.

			«Non ci sarà nessuna lezione di Cappelleria, quest’oggi» annunciò la zia. «La principessa ci ha convocati d’urgenza a palazzo. Abbiamo bisogno che tu ti occupi del negozio mentre siamo via!»
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			La bottega dei Cappellai aveva vetrine scintillanti che davano su Wimpole Street.

			Vi erano esposti cappelli di ogni tipo. Quel giorno c’erano una cuffia celeste con sopra la piuma di un Uccello Lunalato, un berretto rosso acceso tempestato di ali di Amarelle, un elegante cilindro viola con la tesa tinta di Vetrargento e un turbante di seta gialla con un fiore di Cactus di Saturno cucito sul nastro.

			Anche gli scaffali del negozio erano pieni di cappelli di ogni colore e foggia. C’era un ampio bancone di legno e una teca di vetro contenente i copricapi dagli ingredienti magici più potenti. Dietro il bancone, una botola apriva il montacappelli, azionato da una serie di carrucole che portavano dalla Sala della Pesatura al negozio.

			Cordelia lucidò lo specchio che brillava appeso alla parete, in modo che i clienti potessero vedere per bene come calzava il cappello che stavano provando. Avvitato al muro lì accanto c’era un Misuratore di Figura: quest’ultimo consisteva in un righello di ottone su cui erano incise parole come Nobile, Bello, Splendido e Statuario, con una piccola lancetta che andava su e giù a seconda dell’effetto che faceva il copricapo in questione.

			Si sistemò dietro al bancone, in piedi su uno sgabello per sembrare più alta e responsabile. Era la prima volta che la lasciavano da sola a occuparsi della bottega.

			Si esercitò a salutare i clienti con voce gentile: «Buon pomeriggio, signora… buon pomeriggio, signore».

			La campanella d’ottone posta sopra la porta suonò e un giovanotto entrò nel negozio.

			«Salve signora, mi servirebbe un copricapo con cui vincere un duello!»

			Cordelia rimase sorpresa. Innanzitutto non era mai capitato che qualcuno la chiamasse ‘signora’; in secondo luogo, il giovane portava con sé un set di pistole da duello. Sbatté la scatola sul bancone, facendo trasalire Cordelia.

			«Ehm… b-buon pomeriggio, signore» balbettò.

			«Il mio avversario è un bravo tiratore, ma io devo batterlo!» dichiarò il giovanotto.

			In effetti era poco più che un ragazzino. Cordelia scrutò con aria scettica i suoi baffi, che assomigliavano alla peluria di una pesca più che ai folti baffoni di un duellante incallito.

			«Posso chiedervi il motivo della disputa?» domandò Cordelia. «Semplicemente per poter trovare il cappello più feroce».

			«Ha insultato la mia amata!» gridò il giovane, con le guance rosse di stizza. «Pretendo vendetta!»

			Cordelia annuì. Ricorda il motto dei Cappellai, Cordelia, la ammonì la voce di sua zia. Noli nocere: non nuocere.

			Ben consapevole dello sguardo infervorato del cliente, Cordelia saltò giù dal suo trespolo, scelse un cappello e glielo consegnò.

			«Che poteri ha?» chiese subito il ragazzo.

			Cordelia sollevò il cappello. Era il berretto rosso vivo, reso scintillante dalle ali rosa delle Amarelle.

			«Questo berretto rende chi lo indossa più spietato. Le… scaglie rosa che vedete sono… squame di drago cinese» mentì Cordelia, indicando le ali di Amarelle (in verità insettini assai amichevoli che abitavano tra i petali delle Rose Bulgare).

			«Ma allora come mai sono rosa?»

			«Perché provengono da un cucciolo. I draghi adulti sono rossi, ma da piccolini sono rosa» inventò Cordelia.

			«Un cucciolo di drago?» chiese acidamente il giovane. «E in che modo sarebbe pericoloso?»

			«I cuccioli non hanno ancora il pieno controllo delle loro fiamme» spiegò Cordelia. «Questo li rende assai più pericolosi. Basta un singhiozzo per finire inceneriti».

			Quella risposta parve soddisfare il cliente, che prese delle monete d’oro e d’argento da un piccolo sacchetto di velluto mentre Cordelia avvolgeva il cappello nella carta velina prima di adagiarlo dentro la scatola.

			«Non indossatelo fino a poco prima del duello» lo avvertì. «Altrimenti rischiate di andare in giro per Londra a fare a botte con la gente, e io non voglio avere un peso simile sulla coscienza».

			Il giovanotto annuì, prese la scatola e le pistole da duello e corse fuori dal negozio, con la campanella d’ottone che trillava alle sue spalle.

			Dopo il ragazzo fu la volta di una signora alla ricerca di una cuffia che la facesse sembrare giovane. Poi di una damigella che voleva un cappello per sembrare saggia. Cordelia stava consegnando a un omone corpulento un bicorno color nocciola, quando un altro giovanotto entrò nella bottega.

			«Ragazzina!» gridò rivolto a Cordelia. «Mi serve un cappello, immantinente».

			Sebbene Cordelia non fosse sicura del significato della parola ‘immantinente’, lo intuì dal passeggiare frenetico del ragazzo per la stanza.

			«Le chiedo scusa, signore» disse Cordelia all’uomo corpulento; quest’ultimo stava provando il bicorno davanti al Misuratore di Figura, la cui puntina indicava la voce Però, che eleganza!

			«Mi serve un copricapo per vincere un duello!» gridò il giovane agitato, fingendo di puntare una pistola contro il proprio riflesso allo specchio.

			Cordelia si sforzò di mantenere le sopracciglia rilassate. «Posso domandarvi il motivo della…»

			«Il cretino si è offeso per come ho chiamato la sua amata!» la interruppe lui. «Solo perché ho detto che assomiglia a una capra di montagna con il raffreddore e quindi ho deciso di soprannominarla Gertrude la Capra Rude».

			A quel punto Cordelia si sforzò di mantenere la bocca rilassata. Le scappava da ridere. Annuì lentamente, il che le diede tempo di atteggiare il volto a un’espressione compita.

			«Quindi vi servirà un cappello che raffreddi la testa e il cuore» dichiarò in tono autoritario.

			«Sembra proprio quel che fa al caso mio!»

			Cordelia scelse un cappello chiaro con un nastro d’argento e la piuma di una Colomba Bianca Comune. Era rifinito con un singolo quarzo di Punta Pace.

			«Questo cappello vi donerà una gelida determinazione e un’anima ferrea» annunciò. «Il nastro è tessuto con fibre di Cuoracciaio e la piuma è di un Maniaco Ciuffato».

			«Cos’è un Maniaco Ciuffato?» chiese il giovane a occhi sgranati.

			«L’uccello più spietato del mondo» rispose Cordelia. «E il quarzo è stato rubato dalla Tomba di un Principe Malvagio».

			Mentire era sbagliato, lo sapeva, ma pensava comunque fosse meglio che lasciare che due giovani si sparassero addosso.

			«Indossatelo solo quando il vostro avversario sarà già in vista» lo ammonì. «Altrimenti rischierete di raffreddarvi al punto da prendere una polmonite».

			Il giovane annuì, gettò una manciata di monete sul bancone, afferrò il cappello e si precipitò fuori dal negozio.

			Cordelia si accasciò sullo sgabello. Non poteva esserci nulla di più eccitante che impedire un duello, giusto?

			Sbagliato.
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			In un turbinio di mantelli, un vortice di capelli flosci e una nuvola di profumo muschiato, un uomo fece il suo ingresso nel negozio. Cordelia balzò in piedi mentre lui si gettava, gemendo, sul tappeto.

			«Essere… o non essere!»

			«Vi sentite bene, signore?» chiese Cordelia, temendo che lo sconosciuto che si contorceva per terra fosse in preda a spasmi di dolore.

			«Ahimè! Povero Yorick! Lo conoscevo, Orazio» ululò quello nel tappeto.

			«Posso portarvi qualcosa, signore? O gradite qualcosa per Orazio?»

			L’uomo si voltò a fissarla.

			«VATTENE IN CONVENTO!» le ruggì contro, saltando in piedi.

			«E PERCHÉ DOVREI?» rispose Cordelia nello stesso tono, troppo scioccata per abbassare la voce.

			A quel punto l’uomo si scostò i capelli dal viso, e dopo essersi appoggiato mestamente al bancone mormorò: «Signorina Cappellai, ho bisogno del vostro aiuto! Stasera devo recitare l’Amleto al teatro di Drury Lane e mi trovo vittima di un terribile attacco di panico da palcoscenico».

			Cordelia finalmente capì: lo sconosciuto era un attore. Non poteva fare a meno di sembrare ridicolo, rotolandosi sul pavimento e raggomitolandosi su se stesso. Era semplicemente così che si comportavano gli attori! Sorrise incoraggiante davanti all’espressione desolata e al labbro tremulo di lui.

			«Aiutatemi, signorina Cappellai!» rantolò l’uomo, cadendo in ginocchio. «La principessa Georgina assisterà allo spettacolo di stasera e io ho paura di fare una figuraccia ignobile!»

			«La principessa Georgina?» ripeté Cordelia.

			«Proprio lei! Quella ninfa di rara virtù e bellezza!» disse l’attore. «Una squisita donzella di impareggiabile splendore…»

			Continuò a sciorinare complimenti alla principessa anche se Cordelia nel frattempo aveva smesso di prestargli attenzione.

			‘Se riuscissi ad andare a teatro e incontrare la principessa’ pensò, ‘potrei convincerla a prestarmi una barca per andare a salvare mio padre. A palazzo stava per dirmi di sì, ma quel lord l’ha fermata. Sono sicura che se mi avessero dato modo di spiegarmi per bene, in un attimo la barca sarebbe stata mia. Potrei salpare stasera stessa!’

			«Per non parlare della sua sconfinata ricchezza» concluse l’attore.

			Cordelia sorrise.

			«Se vi trovo il cappello perfetto mi farete un favore molto importante?» chiese Cordelia.

			«Qualunque cosa, mia signora dei Cappelli!» esclamò lui.

			«Mi darete un biglietto per il vostro spettacolo di stasera?»

			«Senza indugio, mia cara Cappellai!» dichiarò l’attore; poi, però, la sua espressione divenne angustiata. «Stasera! Tanto presto! Ho timore del palco e delle sue infide assi!»

			Cordelia gli diede una pacca sulla testa. «Non temete, mio signore. Vi troverò il miglior cappello che abbiamo».

			Studiò gli scaffali, dov’erano esposti centinaia di copricapi di ogni colore e forma.

			«Che ne direste di questo bel Basco dell’Aplomb?» suggerì. «Ha una sfumatura di viola davvero originale».

			L’attore però la liquidò con un gesto impaziente della mano. «No, no, no! Mi serve un cappello unico quanto me! Dev’essere realizzato per la mia testa e la mia testa soltanto!»

			Cordelia impietrì. Nonostante le tantissime lezioni di Cappelleria, le era ancora proibito realizzare un cappello da sola.

			Si mordicchiò il labbro mentre l’attore la guardava in attesa.

			«Ascoltate» disse alla fine. «Se vi faccio un cappello da zero dovrò progettarlo e poi cucirlo. Non sarà pronto prima di due giorni almeno!»

			«Ma a me serve subito!» L’attore impallidì. «Lo spettacolo è stasera!»

			«In questo caso lasciate che vi scelga un cappello tra quelli che abbiamo, mio signore. Sono sicura che ve ne troverò uno meraviglioso, perfetto per neutralizzare il panico da palcoscenico».

			Con un movimento del braccio indicò il negozio, le centinaia di meravigliosi cappelli che aspettavano solo la persona giusta.

			«D’accordo» acconsentì rassegnato l’attore. «Ma… potremmo almeno aggiungere una piuma o chessoio? Nel caso non avesse abbastanza ornamenti».

			Cordelia annuì. «Affare fatto! Così sia!»

			Si arrampicò sulla scaletta e prese a tirar giù cappelli dagli scaffali. Passò all’attore tricorni e bicorni, tube di feltro e pagliette, bracciate di cuffie, turbanti di velluto, cappelli da notte di lino e persino un elmo scintillante. Dopo aver provato e scartato una cinquantina di copricapi diversi, l’uomo optò per un tricorno di un’elettrizzante sfumatura turchese.

			«Scelta eccellente, signore» si congratulò Cordelia, scendendo dalla scala. Zio Tiberius si raccomandava sempre di dire al cliente che stava prendendo decisioni sagge e oculate.

			Lesse l’etichetta di carta appuntata dentro il cappello.

			«Cappello realizzato in pura Seta di Pulci e decorato con uno Zaffiro Tenore» disse all’attore. «E poi ha questi…» Indicò i tre grossi bottoni di ottone che ornavano ciascuna delle punte.

			«Sì!» esclamò l’uomo entusiasta. «Bottoni d’oro».

			Cordelia evitò di specificare che si trattava di Bottoni Smargiassi. Le sembrava che il cappello fosse già riccamente decorato, ma l’attore batté le mani e disse: «Una piuma, angelo mio! Devo avere una piuma!»

			Nella mente di Cordelia comparve il volto di zia Arianne. Non hai il permesso di creare cappelli, Cordelia. Fine della storia.

			Ma in quel caso c’era in gioco qualcosa di molto più importante delle regole della zia.

			‘E poi, quando riporterò a casa papà, sarà talmente felice’ pensò Cordelia.

			Si precipitò al piano di sopra per prendere un mazzo di piume esotiche dal Laboratorio di Cappelleria. Le mostrò all’attore, che scelse subito quella più sgargiante di tutte.

			«Piuma di coda di Pavone Parvenu» lo informò Cordelia. Poi rifletté un attimo. «Sapete che cosa ci starebbe benissimo?»

			«Altre piume?» suggerì l’attore.

			«No…»

			Corse su per le scale a chiocciola, fino alla serra. Era rigogliosa di verdi vitigni e l’aria calda era umida e profumata. Un Giglio Loquace si era appena schiuso, lasciando piovere dagli stami il polline fragrante. Con attenzione, Cordelia raccolse il fiore e lo portò fuori con la stessa delicatezza che avrebbe riservato a una farfalla viva.

			Mentre riscendeva lungo le scale, il luccichio degli strumenti del Salotto Alchemico la costrinse a fermarsi. Avrebbe dovuto pesare e misurare, controllare le mappe celesti e calcolare… Come si sarebbe comportato il Giglio di fianco allo Zaffiro Tenore? I Bottoni Smargiassi e la piuma di Pavone Parvenu erano troppo per un solo cappello?

			In quel momento qualcosa di infinitamente più interessante delle equazioni di Cappelleria catturò la sua attenzione. Sul banco da lavoro c’erano una decina di paillettes a forma di stella, d’oro zecchino. Le loro punte, affilate e scintillanti, erano pura gloria. Sul cappello dell’attore sarebbero state magnifiche.

			‘Non se ne accorgerebbe nessuno, se ne sparissero tre’ si disse Cordelia, sbirciando nella penombra del salotto per controllare che la prozia dormisse.

			Con cautela, si infilò in tasca tre paillettes, sgattaiolò fuori dalla stanza e tornò di corsa in negozio.

			«Ah!» esclamò l’attore alla vista del magnifico Giglio. «Colto nei campi celesti del paradiso!»

			Cordelia, raggiante, mise la mano in tasca. Gli occhi dell’uomo si illuminarono quando vide le stelle dorate.

			Era un vero spasso aggiungere ingredienti ai cappelli.

			Cordelia si mise al bancone e appuntò le paillettes, la piuma e il Giglio sul tricorno turchese. Mentre cuciva, l’attore la intrattenne con una divertente serie dei suoi monologhi preferiti. Si gettò a terra (di nuovo) e cominciò a gridare qualcosa su una certa Giulietta. Quindi, in piedi su una sedia, con voce acuta come la corda tesa di un violino, si lamentò di un ragazzo di nome Romeo. Complottò per uccidere un tal Cesare, cantò una canzone che faceva Dame gentili, non più sospiri, tutti gli amanti sono incostanti e alla fine tirò fuori un allarmante accento scozzese e finse di vedere un fantasma.

			Quando Cordelia gli mostrò il cappello finito, lui se lo mise in testa e assunse una posa galante. Il Misuratore di Figura decretò: Magnifico Marpione!

			«Aah!» esclamò. «Avete creato un cappello degno di un imperatore, mia signora!»

			Seguì una pausa piuttosto lunga in cui si rimirò allo specchio. A Cordelia ricordava un grosso piccione tubante davanti al proprio riflesso nel vetro della finestra. Le stelline dorate scintillavano.

			«Io, Sir Hugo D’Altociarlo, vi sarò per sempre grato, signorina Cappellai» disse l’attore alla fine, con voce rotta dal pathos.

			Quando le baciò la mano, la piuma sul cappello finì a solleticarle il naso.

			«Se mi regalerete un biglietto per lo spettacolo di stasera, considerate pure ripagato il vostro debito» rispose Cordelia, trattenendo uno starnuto. «E magari potrei portare anche il mio amico Gus?»

			«Ma mia cara signorina, ogni amico vostro merita un trattamento da principe!» dichiarò l’uomo. «Date il vostro nome alla maschera e vi assicuro che avrete il secondo miglior palco dello stabile!»

			Con quelle parole, Sir Hugo D’Altociarlo uscì dal negozio. Mentre si allontanava per la strada, Cordelia riuscì a sentirlo ancora declamare dei versi.

			[image: Illustrazione decorativa]

			La voce di Sir Hugo non era ancora svanita del tutto quando Cordelia udì lo sferragliare di una carrozza che si fermava davanti all’ingresso di Casa Cappellai.

			Zia Arianne e zio Tiberius entrarono di corsa nel negozio.

			«Che ingredienti servono?» chiese lo zio.

			«Ninnalana delle montagne gallesi» rispose zia Arianne.

			«Conchiglie Perlapacee della Baia Serena». Zio Tiberius si rimboccò le maniche con decisione.

			«Benigni Boccioli» aggiunse zia Arianne. «E un po’ di polvere di stelle setacciata».

			«Che succede?» s’informò Cordelia.

			La zia le diede un bacio sulla guancia mentre lo zio si voltava a guardarla con aria seria. Sembravano entrambi troppo distratti per accorgersi del caos che regnava in negozio, dove i cappelli scartati da Sir Hugo erano ancora sparsi ovunque.

			«La principessa Georgina ha chiesto un colloquio di pace» spiegò zia Arianne. «Con quel giovane selvaggio del re di Francia».

			«Continua a mandarle lettere, una più sgarbata dell’altra» ringhiò zio Tiberius.

			«Un pezzo di Assennastro. E anche del Cordone Politico» lo interruppe la zia.

			Lui annuì. «Ci serviranno al più presto».

			«La principessa ci ha ordinato un Cappello della Pace, Cordelia» le spiegò sua zia. «Dev’essere pronto fra tre giorni, entro mezzogiorno. E anche gli altri Mastri Artigiani stanno lavorando agli Abiti della Pace».

			«Ah, come se degli stivali potessero servire a qualcosa!» esplose zio Tiberius. «È più probabile che faranno perdere alla principessa tutte le sue doti diplomatiche, annullando ogni possibilità di accordo! Il cappello è l’unica cosa importante! La testa è il luogo deputato alla ragione e il cappello si mette in testa!»

			«Suvvia, Tiberius, in tempi come questi dovremmo mettere da parte le nostre divergenze» lo rimproverò zia Arianne. «Speriamo che tutti gli Abiti della Pace abbiano l’effetto desiderato in modo da evitare la guerra».

			«Dove si svolgeranno i colloqui di pace?» chiese Cordelia.

			«Su una nave nello Stretto della Manica» le rispose zia Arianne.

			«Non è così che lo chiamano i francesi» bofonchiò cupamente lo zio.

			Zia Arianne tirò fuori dalla tasca un orologio astronomico d’argento e lo consultò.

			«Inizieremo stasera, quando sorgerà Venere» annunciò. «E l’Aquario è nell’ascendente: questo aiuterà la prozia Petronella. Deve distillare un po’ di Esprit de corps».

			Zio Tiberius salì di corsa le scale.

			«Vado a vedere il Planetario!» gridò. «Prima di scegliere i nastri!»

			«Dovremmo chiudere il negozio per quest’oggi» disse zia Arianne guardando la porta. «Tutti i nostri sforzi dovranno destinarsi al Cappello della Pace!»

			D’un tratto Cordelia si sentiva nervosa.

			«Ci sarà veramente una… una guerra?» balbettò. «Devo salvare mio padre prima che scoppi!»

			La zia la fissò un momento.

			«Se creiamo un buon Cappello della Pace» mormorò, «forse potremmo evitarla».

			«Come posso aiutarvi?» chiese Cordelia.

			Siccome la zia esitava, Cordelia mise su l’espressione più determinata possibile. Era un misto tra una faccia molto seria e una decisamente testarda. Parve funzionare.

			«Consulta i libri e trova il simbolo runico della pace. Disegnalo su un pezzo di carta, tuo zio lo ricamerà dentro la fodera con del filo d’argento» le disse zia Arianne, prima di precipitarsi al piano di sopra.

			Sola nel negozio, Cordelia si sentiva fredda e tremante, come se fosse appena uscita da un mare gelido.

			Si chiese se le trattative avrebbero impedito alla principessa di prestarle una barca per cercare suo padre.

			Scosse la testa. No. Sarebbe salpata con la marea di mezzanotte e probabilmente l’avrebbe ritrovato prima di mezzogiorno dell’indomani.

			«Sto venendo a prenderti, padre» penso.

			Poi corse al piano di sopra, in Biblioteca, e cominciò a tirar giù libri dagli scaffali alla ricerca di rune della pace.

			
				[image: In Biblioteca, Cordelia è arrampicata su una scala alla ricerca di un volume tra gli scaffali. Molti libri si accumulano disordinati ai suoi piedi.]
				Poi corse al piano di sopra, in Biblioteca, e cominciò a tirar giù libri dagli scaffali alla ricerca di rune della pace.
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			Trovò la runa nel quarto libro che consultò e tracciò la forma di diamante appuntito su una fragile striscia di carta.

			«Ecco, zio, sono pronta!» gridò, precipitandosi nel Laboratorio di Cappelleria.

			«Sssh!» la zittì zia Arianne.

			Zio Tiberius era chino su un piccolo telaio di legno, intento a tessere un nastro con sottili fili d’argento. Le sue grosse mani lavoravano delicatamente e la lingua gli spuntava dalla bocca per la concentrazione.

			«Il fatto è…» mormorò, più che altro a se stesso «che per unire questi fili ci vogliono tatto e gentilezza… e il silenzio è essenziale, Dilly…»

			«Scusate» sussurrò Cordelia.

			«Lascia pure lì il foglio, grazie mille». Le braccia di zia Arianne erano diventate azzurro pallido: si era immersa fino ai gomiti in una vasca di tintura. Cordelia sentiva l’odore della camomilla e dell’idromele in infusione nell’acqua calda.

			«C’è altro che posso fare?» chiese, ma la zia scosse il capo.

			«Vai pure. Torna a giocare. Ma fai piano».

			Cordelia lasciò la runa sul tavolo e uscì riluttante dal Laboratorio. Chiuse la porta con tutta la delicatezza possibile. Mancava ancora un’ora alla partenza per il teatro. Si sentiva irrequieta, desiderosa di fare qualcosa di utile per ingannare il tempo.

			Nel Salotto Alchemico trovò la prozia Petronella occupata a scrutare in uno dei suoi telescopi mentre torceva un filo di rame in nodi complicati.

			«Posso aiutarvi, cara prozia?»

			«Για να δώσετε μια ασημένια γλώσσα στην πριγ κίπισσα» rispose la prozia, sbirciando di nuovo nel telescopio e ruotando gli obiettivi.

			Cordelia sospirò. Quando la prozia Petronella cominciava a parlare greco antico era tempo di andarsene. Sarebbe stato impossibile strapparle una sola parola in una lingua comprensibile di lì a diverse ore.

			Tornò di corsa in Biblioteca e spalancò la finestra, guardando il cielo alla ricerca di Agatha. Niente.

			«Quanto vorrei che si sbrigasse» disse, accarezzando le ali di Margaret. «Sarebbe utile avere un biglietto di papà prima di partire stasera. Almeno potrebbe darmi la sua posizione e io riuscirei a trovarlo grazie alle stelle».

			Margaret tubò con fare comprensivo.

			All’improvviso, Cordelia si ricordò di non aver avvertito Gus dello spettacolo a teatro. Scarabocchiò un messaggio in cui gli dava istruzione di farsi trovare all’angolo della sua strada alle sette in punto.

			«Devi cercare un ragazzino» sussurrò a Margaret mentre arrotolava il pezzetto di carta «alto all’incirca così e parecchio sveglio, con uno strano taglio di capelli. Ha un’espressione timida, tranne quando parla di barche. Abita a sole tre strade di distanza, nella Villa Calzolai, e probabilmente lo troverai nello studio. Sta’ attenta a non farti vedere da sua madre. Bussa con il becco sul vetro».

			Rimase a guardare Margaret che volava verso il crepuscolo. Il cielo si stava facendo scuro, profondo come l’oceano. Lo scrutò fino a farsi lacrimare gli occhi, alla ricerca delle ali maculate di Agatha che volavano verso di lei. Quanto poteva essere vasto il mondo? Quanto tempo avrebbe impiegato l’uccello ad attraversare il cielo per raggiungere suo padre?

			Poco dopo, Cordelia aprì con cautela la porta del Laboratorio, per scoprire che gli zii erano ancora indaffarati. Venere ammiccava fuori dalla finestra e loro stavano vaporizzando e appuntando il feltro sul blocco del cappello, al centro del banco da lavoro. Per alcuni istanti, Cordelia rimase a osservare con meraviglia il copricapo che prendeva forma davanti ai suoi occhi. Poi si allontanò in punta di piedi.

			Nel Salotto Alchemico la prozia Petronella stava attizzando il fuoco, mentre in cucina la cuoca si muoveva tra le pentole.

			Cordelia lasciò un biglietto sulla porta d’ingresso:

			
				
					Vado a teatro a vedere una commedia su un convento di suore.

					Con affetto, Dilly

				

			

			Quindi scivolò fuori. Indossava il suo mantello migliore e un bel cappello che aveva preso in prestito dalla vetrina del negozio, decorato con una piuma di Lunalato color prugna.

			Si avviò rapidamente verso la fine di Bulstrode Street. Poiché Cappellai e Calzolai erano nemici giurati, Cordelia non era la benvenuta a casa di Gus. Non che avesse un aspetto molto invitante, comunque. Era un edificio alto e grigio, con finestroni scuri e complicati intagli nella pietra. Si fermò all’angolo della strada, a distanza di sicurezza.

			Proprio quando la campana nella vicina chiesa di St. Auspice batté le sette, una piccola figura uscì dalla porta d’ingresso del palazzo e si diresse verso di lei lungo la strada.

			«’Sera, Cordelia!» ansimò Gus, già con il fiato corto. «Che emozione!»

			Cordelia gli sorrise.

			«Ciao, Gus! Sei riuscito a scappare. Che scusa hai usato con i tuoi genitori?» chiese, lanciando un’occhiata alla cupa Villa Calzolai.

			Gus fece un vago gesto della mano. «Oh, tanto sono troppo impegnati a lavorare a… ehm… un progetto importante» rispose. «Non si accorgeranno neanche della mia assenza».

			«Ecco, metti questo».

			Cordelia tirò fuori da sotto il mantello un Cappello Camuffante. Sebbene avesse l’aspetto di un normale cilindro nero, aveva un filo abilmente nascosto che si avvolgeva attorno al mento. A questo erano attaccati una barba folta e dei baffi cespugliosi (entrambi realizzati in lana di pecora arricciata e tinta di rosso ruggine). Appena Gus se lo mise in testa, parve che sulla faccia gli fossero spuntati una moltitudine di peli. Cordelia scoppiò a ridere.

			«All’improvviso sembri molto più vecchio!»

			«Questo coso è geniale!» esclamò il ragazzino, entusiasta, arricciandosi le punte dei baffi nuovi di zecca. «Non avevo mai indossato una creazione dei Cappellai!»

			Si avviarono verso il teatro attraversando le strade e le piazze di Londra. A metà di Bond Street videro Sam Mignolino che vendeva un giornale chiamato Il Ghigno della Sera.

			«COMPRATE IL GHIGNO DELLA SERA! TUTTI GLI AGGIORNAMENTI SU QUEI PUZZONI DEI FRANCESI!»

			«Attraversiamo». Gus tirò Cordelia per il gomito, esortandola a seguirlo. «Quello è Palazzo Mantellai… Non voglio passare davanti all’ingresso».

			Cordelia dovette accontentarsi di salutare Sam dal lato opposto della strada. Il ragazzo ricambiò il saluto.

			«Ti interessano le ultime NOTIZIE?» le gridò. «Stasera sono particolarmente cattive!»

			«No, grazie» rispose Cordelia, affrettandosi dietro Gus.

			I due ragazzini stavano attraversando la verdeggiante Berkeley Square quando si udì un grido.

			«Ehi, voi! Signore! Esigo che mi affrontiate!»

			Gus e Cordelia si voltarono di scatto, sorpresi.

			«Ah! Mascalzone smidollato!» urlò un’altra voce. «Vi ho cercato dappertutto!»

			Si trattava dei due giovani che erano andati nel negozio quel pomeriggio, chiedendo entrambi un copricapo adatto a vincere un duello. Ora incedevano l’uno verso l’altro, rossi in viso. Cordelia fu lieta di constatare che stringevano in mano le rispettive cappelliere. Dietro uno dei due ragazzi c’era una fanciulla vestita con un abito a balze, che ostentava un atteggiamento melodrammatico.

			«Oh, Archibald! Vi prego di non battervi per me!» strillò, sventolando un fazzoletto di pizzo. «Abbiate pietà!»

			«Statene fuori, Janet» disse il giovane di nome Archibald.

			Janet parve infastidita da quella risposta.

			«Voi!» Archibald puntò un dito contro il rivale. «Ferdinand Concionati! Troppo a lungo siete stato una spina nel mio fianco!»

			«AHA!» replicò Ferdinand. «Voi non siete nemmeno abbastanza acuto da essere una spina, Archibald Erbamara. Siete al massimo un sassolino nella mia scarpa! Un sassolino grigio e tedioso!»

			«Che parlino le pistole!» dichiarò Archibald, liberandosi con uno strattone dalla presa di Janet. Non distoglieva lo sguardo dal rivale.

			Cordelia trascinò Gus dietro un albero, per paura che le cose potessero mettersi male sul serio.

			Janet, nel frattempo, strillava «Ah, povera me!» con una vocina molto fastidiosa.

			«Oh, piantatela di belare, Gertrude» le urlò Ferdinand, estraendo la pistola.

			«Come osate!» ululò Janet.

			«Dieci passi!» gridò Archibald.

			Cordelia sbirciò da dietro l’albero.

			I giovani, con le pistole spianate, si allontanarono l’uno dall’altro di dieci lunghi passi, quindi si voltarono. Solo a quel punto aprirono le scatole e ne estrassero i cappelli. Cordelia vide il luccichio del cappello chiaro e il lampo di quello rosso mentre se li infilavano in testa.

			Anche Janet li osservava, ma con espressione di impaziente trionfo. Gus gemette. Cordelia trattenne il fiato.

			Era giunto il momento degli spari.

			Il momento passò.

			Archibald sbatté più volte le palpebre, le ali di Amarelle che scintillavano. Ferdinand ebbe un piccolo sussulto e si portò una mano al petto, mentre l’altra (quella con cui teneva la pistola) gli ricadeva lungo il fianco.

			Archibald gettò l’arma sull’erba. Fissava il rivale con uno sguardo innamorato, al quale l’altro rispondeva con occhiate colme di tenerezza.

			I due giovani si avvicinarono timidamente l’uno all’altro.

			«Che diavolo sta succedendo?» sibilò Janet ad Archibald, il quale la ignorò.

			Gus, accovacciato dietro l’albero, aveva chiuso gli occhi e si tappava le orecchie con le dita. Cordelia gli dette un colpetto sul braccio.

			«Gus!» bisbigliò. «I cappelli funzionano!»

			I duellanti ormai erano uno di fronte all’altro.

			«Oh, Archie» ansimò Ferdinand.

			«Oh, Ferdi» sussurrò dolcemente Archibald. «Non sei affatto una spina; sei una splendida rosa».

			«E tu non sei per niente un sasso… sei un diamante!» mormorò Ferdinand.

			Allungò il braccio per sfiorare con tenerezza la guancia di Archibald. Quest’ultimo arrossì mentre, colto da un impeto di passione, Ferdinand lo baciava.

			«COSA?» strillò Janet. «Non era così che doveva andare!»

			Ferdinand e Archibald si baciarono con passione tale che i cappelli gli scivolarono giù dalla testa.

			Cordelia sussultò quando vide che i due giovani si staccavano e si fissavano sorpresi. Per un tremendo istante pensò che si sarebbero uccisi a mani nude.

			Ma poi Archibald fece qualcosa di totalmente inaspettato. Si sporse in avanti e baciò di nuovo Ferdinand.

			La campana della chiesa suonò, vittoriosa. Erano le sette e un quarto; Cordelia prese la mano di Gus e lo aiutò ad alzarsi.

			«Forza, Gus! Non possiamo fare tardi per lo spettacolo!» urlò, correndo a perdifiato lungo la strada.

		

	



		
			
			
				[image: Capitolo 12]
			

			Il Royal Theatre di Drury Lane era un edificio imponente, con pilastri svettanti e statue di angeli dorati accanto alle grandi porte. All’interno, nel foyer illuminato da candele, si aggiravano signore ingioiellate ed eleganti gentiluomini in parrucca bianca.

			«Cordelia Cappellai» si presentò Cordelia quando le fu chiesto il nome da un severo portiere in giacca dorata.

			L’uomo fece immediatamente un profondo inchino e disse: «Da questa parte, signorina Cappellai. Signore. Il secondo miglior palco del teatro è pronto per voi».

			Li condusse su per una scalinata ricoperta di moquette rossa e li fece entrare nel palco pieno di mobilia vellutata. Gus e Cordelia sprofondarono nelle poltroncine morbide e sbirciarono oltre la balaustra l’abbagliante scena sottostante.

			Il teatro gremito era in fermento. Cordelia cercò la principessa tra la folla, ma non la trovò da nessuna parte. Riconobbe molti cappelli realizzati dalla sua famiglia che ballonzolavano sulle teste delle persone. In platea, alcuni ragazzetti si tiravano manciate di noccioline e facevano a gara per farsi notare dalle dame con indosso sete colorate che, secondo Cordelia, le facevano assomigliare a Uccelli del Paradiso. Il teatro intero era una grande bestia che ansimava e fremeva in attesa dello spettacolo.

			Un ragazzo salì sul palco e soffiò dentro una tromba d’ottone.

			«Vi prego di alzarvi in piedi per Sua Maestà la principessa Georgina!» gridò.

			Continuò a soffiare forte nella tromba finché un lungo bastone con l’estremità piegata a uncino apparve da dietro le quinte, lo agganciò per la cintura e lo trascinò fuori dal palco.

			Calò il silenzio, e tutti gli sguardi si volsero in direzione di Cordelia. Per un bizzarro attimo, quest’ultima credette davvero che la folla stesse guardando lei e Gus. Ma poi si rese conto che nel palco accanto al loro, il palco reale, era comparsa la principessa.

			«Perfetto!» bisbigliò Cordelia.

			La parete divisoria impediva di vedere qualcosa di più del delicato naso della principessa, che annuiva per salutare il pubblico in adorazione. Cordelia decise che le avrebbe chiesto un colloquio durante l’intervallo.

			Le candele del teatro si spensero una dopo l’altra, finché a essere illuminato rimase solo il palcoscenico. I tendoni di velluto viola vennero scostati e apparve Sir Hugo D’Altociarlo, in posa eroica al centro del palco. Indossava il magnifico cappello che Cordelia gli aveva preparato e un costume assai appariscente.

			Dal pubblico si levò un applauso fragoroso. In tutta risposta le stelle dorate sul cappello scintillarono, mentre la piuma di Pavone Parvenu sventolava di qua e di là per via dei numerosi inchini di Sir Hugo.

			«Non dovrebbe inchinarsi alla fine?» sussurrò Gus, mentre l’attore mandava un bacio alla principessa.

			«Forse se sei un Sir ti inchini sia all’inizio che alla fine» suggerì Cordelia.

			Un sospiro provenne dal palco reale.

			«Vi sentite bene, principessa?» chiese una voce maschile. Sembrava una persona importante, e aveva un che di familiare.

			«Vi avevo detto che non me la sentivo di venire a teatro stasera» rispose la principessa. «È un attività troppo frivola in tempi in cui si discute di guerra».

			«Ma, Altezza, la vostra presenza serve appunto a rassicurare il popolo che tutto andrà bene» replicò la voce importante.

			«Avete ragione, Lord Waferman» disse lei con un altro sospiro. «Come amate ripetermi spesso, sono tristemente incompetente circa le questioni politiche».

			Cordelia si accigliò. La presenza di Lord Waferman avrebbe potuto essere d’ostacolo alla sua richiesta. Meglio rivolgersi alla principessa quand’era da sola.

			Prima che potesse formulare un piano, Sir Hugo si gettò a terra e cominciò a gemere. Per un terribile momento Cordelia pensò si trattasse di un malfunzionamento del cappello. Poi capì che stava recitando. Lo spettacolo era iniziato!

			Prima un fantasma bianco gesso piombò sul palcoscenico tra grida e lamenti. Poi venne il turno di una damigella, anche lei con la sua buona dose di lagne. Uno zio infingardo complottava in bella vista mentre un paio di giovanotti venivano schiaffeggiati e tormentati da Sir Hugo, che li inseguiva per tutto il palco.

			Cordelia fu lieta di constatare che il suo cappello funzionava a meraviglia: Sir Hugo non mostrava più alcuna traccia di panico da palcoscenico. Anzi, si fermava spesso nel bel mezzo delle scene per fare inchini e mandare baci al pubblico. Durante queste pause, gli altri attori venivano lasciati a scalpitare in attesa, finché Sir Hugo non si degnava di raggiungerli e l’azione poteva riprendere. Apparve persino in alcune scene in cui la sua presenza non era prevista, o almeno questa fu l’impressione di Cordelia.

			A metà spettacolo ci fu un intervallo. Calò il sipario e il teatro di riempì di fumo di pipa e chiacchiere concitate. A Cordelia e Gus furono portate due granite alla fragola in coppe d’argento. Mentre Gus divorava la sua, Cordelia scrutava oltre il divisorio tra il loro palco e quello reale. Né Lord Waferman né la principessa parevano intenzionati a muoversi. Cordelia si morse il labbro, riflettendo. Come poteva ottenere un colloquio privato con Sua Altezza?

			Poi sentì Lord Waferman annunciare: «Vostra Maestà, abbiamo appena ricevuto un’altra lettera del re di Francia».

			Quindi si udì il tintinnio di un cucchiaio d’argento dentro una ciotola accompagnato dalle parole della principessa: «Spero che non sia scortese e maleducata come le due precedenti». Dopo una pausa piuttosto lunga aggiunse: «Dal vostro silenzio, mio signore, deduco che la lettera in questione è effettivamente scortese e maleducata».

			Lord Waferman tossicchiò, a disagio.

			«Il re di Francia è un insopportabile sbruffone» dichiarò poi. «Ha un ego smisurato, oltre che un’ossessione che definirei patologica per i frutti esotici».

			La principessa sospirò. «Leggetemi la lettera, per cortesia».

			«Non credo che le delicate orecchie di Vostra Altezza dovrebbero essere sottoposte a siffatte parole».

			«Ma se interrompo le comunicazioni con il re Luigi» fece notare con pazienza la principessa Georgina, «non ci sarà speranza di migliorare le cose tra Francia e Inghilterra».

			Lord Waferman scartabellò tra i fogli e disse: «Vostra Altezza dovrebbe godersi la granita alla fragola senza essere disturbata dagli insulti di un francese imbecille».

			«Se vorrò essere una brava sovrana, dovrò saper ascoltare anche le opinioni di coloro che non sono d’accordo con me» rispose la principessa. «Inoltre, quando avevo cinque anni, Lady Elsa De’ Vani Gloriosi (che all’epoca ne aveva cinque e mezzo) mi diede della ‘puzzona piagnona’ per essere stata troppo sul suo cavalluccio a dondolo. Dubito fortemente che il re di Francia possa fare di peggio».

			Con un sospiro, Lord Waferman cominciò a leggere:

			
				
					Principessa Georgina,

					

					siete poco più di una bambina che passa le sue giornate a palazzo a giocare con il servizio da tè. Quanto a vostro padre, è matto come un cavallo. Le mie spie mi dicono che avete paura di parlarmi, probabilmente perché sono il sovrano della più grande nazione al mondo: la Francia.

					Forse dovreste lasciare a un uomo il comando dell’Inghilterra, che è stato un paese forte e intrepido finché le donne non hanno cominciato a salire al potere. Se un uomo proprio non si trova, vi suggerisco di affidare il compito a uno dei barboncini di mia madre, Fru Fru. Fru Fru è un bravissimo cane. Si siede a comando e sa contare fino a dieci, il che è assai più di quanto abbia sentito dire di voi.

					

					Con rispetto,

					Re Luigi di Francia

				

			

			Silenzio. Quindi il rumore secco della carta che veniva ripiegata.

			«Bene. Questo è un nuovo livello di impudenza» disse la principessa. Sebbene sembrasse calma, nella sua voce c’era come un filo che pareva sul punto di spezzarsi.

			«In effetti» ammise Lord Waferman in tono grave. «Una cosa è mandare delle spie nei paesi nemici, un’altra è ammetterlo».

			«Credevo che il senso delle spie fosse proprio di mantenerle segrete, eppure lui me ne ha parlato… che strano» disse la principessa.

			«E vi ha insultato! E ha insultato vostro padre, i cavalli e, francamente, l’intero popolo inglese!» sbraitò Lord Waferman.

			«È veramente crudele e antipatico» convenne la principessa con voce rotta.

			«Ecco, Vostra Altezza» rispose Lord Waferman in tono d’un tratto conciliante. «Forse sarà meno scortese se risponderete che sapete contare almeno fino a diecimila, il numero dei vostri nuovi cannoni».

			«Nuovi cannoni?» ripeté la principessa. «Quali nuovi cannoni?»

			«Se firmate questo documento, posso ordinare diecimila cannoni dalla fabbrica Ferroefuoco questa sera stessa» annunciò Lord Waferman. «Avrebbe dovuto occuparsene vostro padre ieri».

			«Ma io ho commissionato ai Mastri Artigiani degli Abiti della Pace» ribatté la principessa. «Vorrei che le trattative avessero successo».

			«Lo vorrei anch’io, Altezza. Ma i Mastri Artigiani hanno già fallito una volta. Siete certa che sia una buona idea dar loro ulteriore fiducia? I loro metodi sono piuttosto antiquati, sapete…»

			«Gli abiti dei Mastri Artigiani sono una tradizione fondamentale per la mia famiglia» disse la principessa. «Non intendo rinunciarvi così su due piedi».

			«Certo. Ma qualcuno potrebbe dire che ci sono invenzioni più sensate su cui concentrarsi per raggiungere la pace» azzardò Lord Waferman. «Le armi, per esempio».

			Cordelia si sporse dalla balaustra per poter vedere il profilo della principessa. Una ruga di preoccupazione le increspava la fronte. Lord Waferman le sventolò un foglio sotto il naso e le passò una piuma d’oca già intinta nell’inchiostro. «I colloqui di pace dovrebbero procedere come previsto. Ma il re francese si mostrerà assai più bendisposto quando saprà che ci sono parecchi cannoni puntati nella sua direzione».

			La principessa esitò. Dal pennino cadde una grossa goccia nera che macchiò d’inchiostro la sua veste chiara.

			«La fabbrica Ferroefuoco è pronta, Vostra Altezza» insisté Lord Waferman. «È dotata delle più moderne tecnologie. Manca solo la vostra regale autorizzazione per prelevare il denaro dalle casse di Stato, poi i cannoni saranno pronti entro tre giorni».

			La principessa rimase un attimo immobile a fissare le candele che si spegnevano per tutto il teatro.

			«La guerra è una cosa orribile» disse alla fine. «E mio padre crede nella pace. Mentre lui si riprende al mare, è mio compito onorare le sue volontà. Per questo non ordinerò alcun cannone dalla fabbrica Ferroefuoco. Prima tenteremo le vie della pace. E durante le trattative mostrerò a re Luigi che non ho alcuna paura di parlargli».

			Lord Waferman rispose: «Ma è una follia, principessa…»

			«Silenzio, mio signore, lo spettacolo sta per cominciare!»

			Cordelia udì un sospiro signorile e un frustrato rimescolamento di carte. Si voltò verso Gus. Sotto i baffoni posticci, aveva l’aria preoccupata.

			«Vostra Altezza! Signore e signori! Ricomincia l’Assai Drammatica Vicenda di Amleto!» annunciò a gran voce il ragazzo con la tromba mentre si alzava il sipario.

			[image: Illustrazione decorativa]

			La seconda parte della tragedia fu caratterizzata da altri strepiti e lamenti di Sir Hugo, da un pianto ancor più disperato della damigella e, cosa più emozionante di tutte, da un duello con le spade.

			Sir Hugo menava fendenti spietati con la sua lama d’argento. Il suo avversario pareva ansioso di evitare gli ampi archi dell’arma, così il duello fu più che altro un inseguimento attorno al palco, con Sir Hugo che brandiva la spada scintillante e l’altro che fuggiva e schivava i colpi.

			
				[image: All’interno del teatro, Sir Hugo e un attore suo avversario mettono in scena un disordinato duello con le spade. La platea e i palchi laterali sono gremiti di persone. ]
				La seconda parte della tragedia fu caratterizzata da altri strepiti e lamenti di Sir Hugo, da un pianto ancor più disperato della damigella e, cosa più emozionante di tutte, da un duello con le spade.

			

			‘Forse’ pensò Cordelia ‘l’avversario ha paura perché la sua è una spada di legno dipinta mentre quella di Sir Hugo sembra fatta di vero acciaio’.

			Cordelia balzò in piedi non appena calò il sipario, pronta a raggiungere la principessa. Ma Sir Hugo riapparve e prima di andarsene si produsse in una serie di diciannove inchini.

			Gus si alzò dalla poltrona con i palmi arrossati per gli applausi mentre Cordelia spalancava la porta. Si trovò faccia a faccia con una guardia che presidiava il palco reale.

			«Buonasera» disse educatamente Cordelia. «Sarebbe possibile parlare un minuto con la principessa?»

			In risposta ottenne solo un muto cipiglio.
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			Cordelia e Gus si infilarono tra gli abiti fruscianti e le gonne a ruota delle dame e si chinarono per passare sotto i gomiti dei gentiluomini.

			«Stiamo qui accanto alla porta, così quando passa la principessa possiamo fermarla e parlarle» suggerì Cordelia. «Tu riusciresti a distrarre Lord Waferman?»

			Gus sembrava incerto. «E come?»

			«Non lo so. Potresti fargli un complimento sulla sua parrucca, magari?»

			Sir Hugo fece il suo ingresso nel foyer, sempre con il magnifico cappello calcato in testa. Le paillettes ammiccavano e il Giglio Loquace creava attorno al capo dell’attore un’aureola di polline dorato. Fu subito attorniato da un gruppetto di aristocratici in solluchero, che gli fecero i complimenti e lo riempirono di fiori e di baci.

			«Ah! Qualcuno ha già detto che si è trattato della mia migliore performance!» annunciò Sir Hugo con voce tonante. Scorse Cordelia tra la folla e le fece l’occhiolino. La signora accanto a lei svenne, sopraffatta dall’emozione.

			«Fate largo a Vostra Altezza!» ruggì una guardia.

			Appena apparve la principessa, uno stuolo di dame e di gentiluomini in parrucca bianca e giacche con i bottoni d’oro si inchinò all’unisono. Tutti si gettarono in avanti, ansiosi di complimentarsi con lei. Cordelia venne spintonata dalla calca, mentre Sir Hugo riuscì a finire in testa a tutti.

			«Oh, Altezza!» esclamò. «Sulla vostra guancia lattea un Giglio dell’Eden sfigurerebbe…»

			«Sì, sì» tagliò corto Lord Waferman, prendendo la principessa per il gomito e aiutandola a fendere la folla.

			Cordelia si sforzò di guardare oltre le persone ammassate. La principessa era quasi arrivata alla porta, stava per perdere la sua occasione: davanti a lei c’era una decina di persone che si spintonavano. Poi la folla si fece più pressante, e Lord Waferman fu costretto a mollare il gomito della giovane.

			«Ora o mai più, Gus!» sibilò Cordelia.

			Si accovacciò per farsi strada tra una selva di gambe in calzamaglia e gonne fluttuanti. Sentì Gus che arrancava alle sue spalle. Spuntarono proprio davanti alla principessa.

			«Vostra Altezza!» esclamò Cordelia.

			«Oh, signorina Cappellai!» rispose la principessa con un sussulto. «Che sollievo vedere una faccia familiare… queste persone mi sembrano un po’ troppo amichevoli».

			Cordelia non perse tempo. «Potreste prestarmi una nave?» chiese. «Sono certa che mio padre sia vivo, ma mi servirebbe una nave per andare a cercarlo!»

			Nel foyer c’era un sacco di rumore. La principessa si chinò su Cordelia.

			«Vorrei tanto potervi aiutare» sussurrò.

			«Dovreste solo prestarmi una nave, ve la restituirei subito» insisté Cordelia. «Solo per il tempo necessario a trovare mio padre. È disperso da quasi tre giorni».

			La principessa Georgina mise una mano sul braccio di Cordelia e disse a bassa voce: «Oggi pomeriggio a palazzo è giunta la notizia che il mozzo della Jolly Bonnet è sopravvissuto al naufragio».

			Gli occhi di Cordelia si spalancarono. «Jack?» chiese. «Sta bene? Dove si trova?»

			«È all’infermeria dei marinai, al porto di Wapping» rispose la principessa. «Lord Waferman è andato a trovarlo appena abbiamo saputo che c’era un superstite. Il poveretto delirava e diceva cose senza senso, ma da quello che Lord Waferman è riuscito a capire… signorina Cappellai, mi dispiace tanto, ma…»

			«Oh, stimatissima Altezza!» Sir Hugo tornò alla carica, mettendosi in qualche modo tra Cordelia e la principessa.

			E fu allora che accadde.

			Si udì un grido. «Sacré bleu!»

			Risuonò un colpo di pistola. Nell’aria si aprì uno squarcio, come se fosse fatta di stoffa.

			Attorno a Cordelia il tempo parve rallentare. Il frastuono si addensò in suoni stridenti, finché l’unica cosa che la ragazzina sentì fu il battito del suo cuore.

			Le persone si muovevano in silenzio, con facce grottesche simili a maschere teatrali, le mani alzate in aria.

			Qualcuno stava urlando?

			«Gus!» cercò di dire, ma era come se la lingua fosse diventata troppo grossa per la sua bocca.

			Gli occhi le bruciavano per via della polvere di intonaco che cadeva dal soffitto.

			All’improvviso, si ritrovò in mezzo a un mare ribollente di persone. La folla si ingrossava, il panico saliva come una marea. L’aria era densa di urla.

			«ASSASSINO!»

			Cordelia vide una guardia fendere la folla. Lord Waferman, bianco per lo shock, era proprio lì dietro.

			«Georgina! Siete ferita?» gridò.

			La principessa scosse il capo.

			«Un attentato! Guardate! Il proiettile!» indicò Lord Waferman.

			Sul soffitto, proprio sopra la testa della principessa, c’era il foro nero di un proiettile di moschetto incastonato nel fondoschiena nudo di un cherubino di gesso.

			La principessa si volse terrorizzata a Lord Waferman. «Ma… perché?» sussurrò.

			«I francesi, di sicuro» latrò lui. «Guardie! La carrozza!»

			Una dozzina di guardie fecero irruzione nel foyer, spintonando dame e gentiluomini per raggiungere la principessa. La afferrarono e la trascinarono fuori, con Lord Waferman al seguito. Cordelia barcollò fino alla porta e vide la carrozza partire al galoppo verso il palazzo.

			Gus era alle sue spalle.

			«Forza, usciamo di qui!» disse, tirandola per mano nella notte londinese.
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			Percorsero diverse strade e si fermarono solo quando un dolore acuto colpì Cordelia alla milza. Si piegò in due, stringendosi il fianco.

			Gus si accasciò contro il muro e scivolò lentamente a terra.

			«At-ten-tato» ansimò.

			«Tu l’hai visto?» chiese Cordelia. «Hai visto chi è stato?»

			Gus fece segno di no.

			«Nemmeno io».

			«L’avranno preso?»

			«Non credo».

			«E lei… starà bene? La principessa» riuscì a biascicare Gus.

			Cordelia annuì. «Si è solo spaventata. Non è ferita».

			Sentendo le gambe ancora poco salde, si sedette accanto a Gus. Lui le fece un sorriso stanco, a cui Cordelia rispose con uno altrettanto tirato.

			Aspettò che le si stabilizzasse la voce.

			«Be’, il mio piano non ha funzionato» sospirò alla fine. «Niente nave».

			Gus sbuffò. «Mi dispiace tanto, Cordelia».

			«Ma… Jack!» Un pensiero improvviso. «Il mozzo della Jolly Bonnet!» Saltò su. «Da che parte è il porto di Wapping?»

			«Non ci puoi andare adesso! È tardissimo» disse Gus, issandosi in piedi.

			«Devo vederlo il prima possibile, Gus» esclamò Cordelia. «Potrebbe sapere dove si trova mio padre!»

			Gus le mise le mani sulle spalle. «Andremo domani mattina presto» disse. «Lo spiegherò io alla signorina Sedentaris quando verrà a casa mia a fare lezione. Andremo insieme. D’accordo?»

			Cordelia sospirò.

			«Va bene» concesse. «Domani mattina presto».

			All’angolo con Wimpole Street, Gus tolse il Cappello Camuffante e il suo viso baffuto tornò liscio. Cordelia era così immersa nei propri pensieri che non protestò quando Gus le diede un bacio sulla guancia prima di farfugliare: «Grazie. È stata… ehm… una serata molto bella!» Quindi scappò via.
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			Casa Cappellai era buia e silenziosa. Ancora persa in un groviglio di pensieri, Cordelia si infilò a letto e cadde a capofitto nel mondo dei sogni.

			Che erano così profondi e avvincenti che non udì lo scalpiccio del ladro sulle scale, e nemmeno lo scricchiolio della porta del Laboratorio di Cappelleria che veniva aperta.
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			«LADRI E VILLANI!» stava strillando qualcuno.

			Il che era assai strano, dato che Cordelia era sola su un’isola deserta. Un pappagallo scarlatto svolazzava accanto a una palma giusto sopra la sua testa.

			«RAPINATORI E FURFANTI!» gracchiò il pappagallo.

			L’infrangersi delle onde assomigliava al rumore di porte sbattute. Il sole che brillava sull’acqua faceva il suono – possibile? – di un campanello trillante.

			«SVEGLIATI, CORDELIA!»

			Cordelia balzò a sedere.

			Dalla botola per terra spuntava la testa di zio Tiberius.

			«SIAMO STATI DERUBATI!» gridò la testa, prima di scomparire.
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			Sul bancone al centro del Laboratorio di Cappelleria non c’era più nulla.

			La forma per cappelli di legno era nuda e lucida. Il Cappello della Pace era scomparso.

			«Ho chiuso il Laboratorio prima di andare a letto» si lamentava zia Arianne, rovistando nelle credenze e negli armadietti. «E la chiave è rimasta appesa alla mia cintura per tutta la notte!»

			Era tutto un caos di bottoni, piume e fiocchi. Nel Salotto Alchemico, la prozia Petronella, seduta in poltrona, punzecchiava tutto ciò che riusciva a raggiungere con il bastone da passeggio.

			«Chiamate l’Acchiappaladri!» urlò la cuoca dalla cucina, agitando il cucchiaio di legno e spruzzando in giro chiazze di porridge bollente.

			«Vado subito!» gridò Jones di rimando. Corse in corridoio.

			Cordelia studiò accigliata la serratura di ottone sulla porta del Laboratorio. Zia Arianne era l’unica ad avere la chiave, ma intorno al buco della serratura c’erano parecchi graffi.

			Mentre zio Tiberius controllava freneticamente le cappelliere, la zia si aggirava per la stanza ripetendo: «Io ho chiuso… appena la pendola ha battuto le undici ho chiuso a chiave la porta».

			«Per il Grande Elmo Cornuto di Odino!» gemette zio Tiberius. «Hanno scassinato la Sinistra Credenza!»

			Le robuste ante di ferro della Sinistra Credenza pendevano dai cardini.

			«Vuota!» ululò lo zio. «La boccetta di Estratto di Lampo, scomparsa! Gli artigli di Volpe Orcus! Persino la chiave principale!»

			Cadde a terra svenuto, e Cordelia ne approfittò per sgattaiolare fuori dalla stanza. Oltre al Cappello della Pace, sembrava che avessero tutti quanti perso la testa. Salì le scale di camera sua.

			«Non ho tempo per queste distrazioni» disse a voce alta mentre si vestiva in tutta fretta. «Devo arrivare al porto di Wapping il prima possibile. Ora non disturberò gli zii, hanno già il loro bel daffare. Ne parleremo più tardi».

			Corse al piano di sotto. Passando davanti alla Biblioteca, un refolo di vento la investì. Si affacciò nella stanza. Nessuna traccia di Agatha. Gli altri Piccioni Avventurieri erano stretti in un angolo della voliera, arruffati e intirizziti. Ecco spiegato il vento: la finestra era spalancata.

			«Da quando è così?» chiese Cordelia ai volatili.

			Tabitha tubò in tono scoraggiato.

			«Da molto?» chiese Cordelia. «Tutta la notte?»

			Truuu.

			Quando si avvicinò per chiudere la finestra, Cordelia notò due impronte di mani nere e fuligginose sul davanzale. Le dita erano rivolte verso la stanza. Sembrava che un’ombra si fosse arrampicata e avesse scavalcato il davanzale, lasciandosi dietro una traccia.

			«Che strano».

			Cordelia si sporse nell’aria del mattino.

			La strada era parecchio in basso. C’era una grondaia sottile e una stretta sporgenza di mattoni sulla facciata altrimenti liscia dell’edificio. Sembrava impossibile arrampicarsi sulla parete per raggiungere la finestra della Biblioteca…
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			Appena zio Tiberius riprese i sensi, gli fu somministrato un ditale di Rugiada Rianimante.

			Cordelia stava per sgattaiolare fuori casa quando entrò Jones, seguito da un uomo alto, con il petto gonfio su cui era appuntato in bella vista un distintivo lucente.

			Zia Arianne e zio Tiberius apparvero in cima alle scale.

			«Acchiappaladri Gravibus al vostro servizio» annunciò lo sconosciuto, dondolandosi sugli stivali immacolati.

			«Oh, Acchiappaladri! Grazie per essere venuto» lo accolse zio Tiberius, stringendosi in testa un Berretto Ghiacciato.

			«Da questa parte, seguitemi, signor Gravibus». Zia Arianne lo condusse su per le scale.

			«Ho bisogno di parlare con tutti coloro che erano in casa al momento del furto» ordinò l’Acchiappaladri.

			«Vieni, Cordelia» disse zia Arianne.

			«Ma…» Cordelia si attardò con riluttanza davanti alla porta d’ingresso.

			«Non fate aspettare la Legge!» ruggì l’Acchiappaladri dal pianerottolo.

			Con un sospiro, Cordelia si trascinò su per le scale.

			«Ah! Ecco quella che noi chiameremmo scena del crimine!» annunciò Gravibus arrivato sulla soglia del Laboratorio sottosopra.

			I Cappellai lo guardarono aggirarsi per la stanza. Ispezionò tutto, soffitto e pavimento, e ogni cosa vi si trovasse in mezzo.

			«Ho ragione di credere che qui ieri sera ci fosse un copricapo. Corretto?» chiese, indicando la nuda forma per cappelli.

			Zia Arianne annuì.

			«E questa mattina non c’era più?»

			Lei annuì di nuovo.

			L’uomo rimase in silenzio per parecchi minuti, senza distogliere lo sguardo dalla forma.

			«Tutti gli indizi suggeriscono» concluse dopo un po’ «che sia avvenuta una rapina».

			Seguì una pausa perplessa.

			«Sì» disse zia Arianne. «Fin qui c’eravamo già arrivati».

			«Secondo le mie fonti, negli ultimi giorni l’assassino francese è stato parecchio attivo» disse l’Acchiappaladri.

			«Assassino?» ripeté zio Tiberius.

			«Esatto. Avrete sentito dell’attentato che si è verificato ieri sera a teatro?»

			Zia Arianne fece segno di no prima di voltarsi stupita verso Cordelia.

			«È vero?» chiese.

			«Sì, ma l’unico ferito è un cherubino di gesso» la rassicurò la nipote.

			«Il furfante è riuscito a fuggire» spiegò Gravibus. «Si è dissolto come nebbia al sole. Astuto diavolaccio».

			«Ehm… signore?» intervenne Cordelia, indicando la serratura. «Avete visto quei graffi?»

			L’Acchiappaladri Gravibus la guardò con aria di sufficienza.

			«Ah, una mente indagatrice… questo è un bene» disse. «Peccato sia la mente di una bambina». Le fece un cenno con un dito e proseguì: «Vedi, piccola, i graffi sono all’esterno della porta, mentre il crimine è avvenuto all’interno di questa stanza».

			Cordelia – e così gli altri Cappellai, almeno a giudicare dall’espressione sui loro volti – non riusciva a seguire quella logica.

			«Ci sono anche delle impronte di mani sul davanzale della Biblioteca» insisté Cordelia. «Forse il ladro è entrato da lì!»

			La zia sussultò, ma l’Acchiappaladri la zittì alzando una mano.

			«Mia cara, te lo ripeto» disse, «la Biblioteca, capirai, è una stanza diversa da questa. A me importa quello che è accaduto dentro questa stanza».

			«Ma…» fece per protestare lei, prima che Gravibus tornasse a rivolgersi agli adulti.

			«Manca qualcos’altro?» chiese.

			La prozia Petronella, che Jones aveva trasportato di sotto con poltrona e tutto quanto, stava frugando tra i nastri.

			«Dal mio Salotto Alchemico sono scomparse tre paillettes a stella» gracchiò. «Essendo fatte di Pirite e forgiate nella Lava Vesuviana, sono piuttosto instabili senza lo smalto di Angelite che intendevo metterci sopra».

			Cordelia si sentì avvampare. Si voltò e finse di cercare tra i bottoni altre tracce del ladro, mentre attendeva che le guance le tornassero del colore normale. Le famose tre stelline al momento si trovavano sul cappello del più celebre attore di Londra…

			«Un Cappello della Pace. Il contenuto della Sinistra Credenza. Tre paillettes a stella» mugugnò l’Acchiappaladri mentre prendeva appunti sul suo taccuino.

			«Saranno stati i Calzolai!» gridò zio Tiberius. «Sono sempre stati invidiosi di noi! Da quando il bis-bis-bisnonno Sereno Cappellai mise una fibbia d’argento sul cappello per re Giacomo I! Il vecchio Plumbago Calzolai andò su tutte le furie, dicendo che le fibbie erano solo per gli stivali! Quella famiglia ha sete di vendetta dal 1611!»

			Zio Tiberius, ribollente com’era di furia bruciante, sembrava aver inghiottito un fiume di Lava Vesuviana della prozia Petronella. Dopo un attimo, si fece bianco come un cencio e svenne di nuovo.

			Incombendo sulla figura orizzontale dello zio, l’Acchiappaladri comunicò a zia Arianne che sarebbe tornato al suo quartier generale per redigere un rapporto.

			«Ci vorrà molto tempo perché l’inchiostro si asciughi» spiegò. «Quindi non aspettatevi il rapporto prima di due o tre settimane».

			«M-ma, e il Cappello della Pace?» balbettò la zia. «Il Cappello della Pace che ci è stato rubato?»

			Gravibus assunse un’espressione di sconfinata saggezza e rispose: «Il problema del ritrovare oggetti che sono stati rubati, Madama Cappellai, è che hanno spesso la tendenza a scomparire».

			La logica di quest’affermazione era così ferrea che nessuno ebbe il coraggio di obiettare.

			«E quello che vi ha sottratto il cappello è senza dubbio il ladro più subdolo che Londra abbia mai visto» proseguì l’Acchialappaladri, nel silenzio attonito. «O dovrei dire che non ha visto. Vi auguro una buona giornata».

			Ciò detto, l’Acchiappaladri Gravibus levò le tende. Cordelia somministrò un’altra dose di Rugiada Rianimante allo zio.

			«Non abbiamo scelta» affermò zia Arianne appena ritrovò la facoltà di parola. «Il Cappello della Pace serve tra due giorni. Dobbiamo ricominciare da capo. Per fortuna è rimasta ancora un po’ di Ninnalana».

			«E io filerò dell’altro Cordone Politico» aggiunse zio Tiberius, ancora mezzo stordito sul pavimento. «La perdita di Prospero e poi questo. È davvero troppo».

			«Stanotte raccoglieremo altra polvere di stelle» disse la zia con determinazione. «In ogni caso è sempre meglio usarne di fresca».

			«Marte sta sorgendo, Arianne» la mise in guardia la prozia Petronella. «Stai attenta a non mescolare la sua luce alla polvere di stelle».

			Zia Arianne annuì con aria seria.

			Riconoscendo una buona opportunità, Cordelia saltò su. «Io potrei raccogliere delle Margherite Mellifere» suggerì raggiante.

			«Ottima idea, Cordelia!» convenne la zia. «Corri a prenderne qualcuna!»

			Cordelia prese un cestino e una grossa fetta di torta alla frutta dal tavolo della cucina e si precipitò in strada.

			Ora finalmente poteva andare al porto di Wapping.
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			L’appuntamento con Gus era fissato per le nove in punto, ma Cordelia era parecchio in ritardo per via di tutto il trambusto a Casa Cappellai. Gus ormai doveva essere tornato alla lezione della signorina Sedentaris, nello studio di Villa Calzolai.

			Cordelia avanzava furtiva lungo la strada che correva dietro il tetro edificio grigio, quando udì una voce familiare.

			«AAATTEEEAAA-TTOOO!»

			Era Sam Mignolino. In piedi sul marciapiede davanti a casa di Gus, agitava i giornali sotto il naso dei passanti. Forse, se Cordelia fosse rimasta un po’ lì a parlare con lui, Gus si sarebbe sporto dalla finestra e avrebbe visto che era pronta ad andare.

			«Ci rivediamo!» Cordelia salutò il ragazzo.

			Nel voltarsi di scatto, quest’ultimo fece cadere il cappello che gli andava troppo grande.

			«Oh! Salve!» disse poi, sorridendo. «AAATTEEEAAA-TTOOO!»

			«Che significa aaatteeeaaa-ttooo?» gli chiese lei.

			«Attentato» rispose Sam. Le porse un giornale con la manona sporca.

			~ IL FANGO QUOTIDIANO ~

			TRAGICO ATTENTATO A TEATRO!

			La principessa se la cava,

			lo stesso non si può dire di Shakespeare!

			«Perché lo stesso non si può dire di Shakespeare?» domandò Cordelia ad alta voce. «Lui è morto secoli fa!»

			Poi si ricordò dell’Amleto che si aggirava spavaldo sul palcoscenico, ululando le sue battute. «Oh. Forse è una critica alla recitazione di Sir Hugo».

			«Che cosa c’è scritto?» chiese Sam. Scrutò il titolo strizzando gli occhi.

			«Non sai leggere?» si stupì Cordelia.

			Sam la guardò storto. «Non è che non studiavo» replicò. «Non mi ci hanno mai mandato, a scuola».

			«Oh». Cordelia arrossì. «Scusami… non volevo essere maleducata».

			«Fa niente». Sam fece un sorriso tirato. «Un orfano che sa leggere è solo un guaio, dicono».

			Nel frattempo strusciava sul marciapiede uno stivale bucato che, a onor del vero, era più buco che stivale.

			Con noncuranza, Cordelia lanciò un’occhiata alla finestra di Gus. Niente. Tornò a rivolgersi a Sam.

			«Come fai a sapere cosa gridare, se non sai leggere i titoli?» chiese, cercando di usare un tono delicato e gentile per compensare la scortesia di poco prima.

			«Mi dicono cosa gridare tutte le mattine, e io lo grido. Chiaro, no? AAATTEEEAAA-TTOOO!» strillò Sam, a dimostrazione di quanto appena detto.

			Si avvicinò un cameriere, che gli diede un penny in cambio di una copia del quotidiano.

			«Ah, signore, il prezzo è salito» esclamò Sam tutto contento. «Il giornale costa due penny adesso».

			L’uomo si accigliò, ma prima di andarsene fece cadere una seconda moneta nel palmo di Sam.

			Dalla finestra di Gus ancora niente.

			«Come mai il prezzo è salito?» chiese Cordelia.

			Sam si grattò il naso sporcandoselo di nero e disse: «Le notizie di oggi sono il doppio più brutte, quindi costano il doppio». Si sporse verso Cordelia e le sussurrò: «Il mio capo giura che quando scoppierà la guerra venderà il triplo dei giornali al quadruplo del prezzo. Gli adulti non ne hanno mai abbastanza di cattive notizie, capisci?»

			Cordelia davvero non si capacitava delle strane abitudini dei grandi.

			All’improvviso la porta sul retro di Villa Calzolai si aprì di botto, facendo trasalire sia Sam che Cordelia.

			«Gu…» stava per dire quest’ultima, ma la voce le morì in gola.

			Non era Gus. Era sua madre, la signora Calzolai, con un’espressione arcigna che a Cordelia ricordò il modo di dire ‘una faccia come uno stivale vecchio’. La signora Calzolai si guardava intorno furente, un martello da cuoio stretto in mano.

			«In agguato!» strepitò. «A spiare! A origliare come una spia!»

			Sam si stampò in faccia un ghigno.

			«Sta solo vendendo i giornali!» obiettò Cordelia, mentre la donna si avvicinava.

			Ma non era Sam Mignolino la causa dell’ira della signora Calzolai. Si parò davanti a Cordelia, sovrastandola, oscurando il sole.

			«Suppongo sia stata tua zia Cappellai a mandarti, non è così?» ringhiò la signora Calzolai. «Per spiarci! Per vedere gli eccellenti Stivali della Pace che stiamo realizzando per la principessa!»

			Con la coda dell’occhio Cordelia – finalmente! – vide la faccia di Gus che spuntava da dietro la finestra dello studio. La vista della madre che minacciava la sua amica segreta parve terrorizzarlo. Anche la signorina Sedentaris si aggirava ansiosa alle sue spalle.

			«Nossignora» rispose Cordelia, nel tentativo di suonare gentile ma decisa. «Sono solo venuta a comprare il giornale».

			«Ah!» esclamò amaramente la signora Calzolai. «Questa storia è vera quanto le sciocchezze che pubblicano sul Fango Quotidiano!»

			Con ciò, la donna mise due penny nel palmo di Sam e gli strappò una copia del giornale.

			«Vattene da qui, piccola Cappellai impicciona!» sputacchiò. «E di’ pure a tua zia di non mandare più le sue spie a rubarci le idee!»

			SBANG!

			Il Fango Quotidiano colpì la cima della testa di Cordelia prima che la signora Calzolai si allontanasse. Almeno non era il martello da cuoio.

			Cordelia intravide Gus che faceva una smorfia e sussurrava «Scusa!» al di là della finestra, ma subito la signorina Sedentaris lo strattonò via.

			«Però! Una vera tiranna, eh?» Sam sorrise. «Credo che mi cercherò un posto un po’ più accogliente dove vendere i miei giornali».

			Percorsero insieme due isolati, con Sam che si prodigava in una fedele imitazione della matrona Calzolai che rimbeccava Cordelia. Quest’ultima non poté fare a meno di ridere quando il ragazzo agitò le braccia latrando.

			«Il porto di Wapping è a sud est, vero?» gli chiese quando giunsero all’angolo con Bond Street.

			Sam annuì. «Sì».

			«Da questa parte, allora» decise Cordelia.

			«Un attimo». Sam la afferrò per il braccio e scrutò la strada.

			Poco più avanti c’era un gran tafferuglio. Si udì un rumore metallico, poi una figura con addosso una fluente camicia da notte bianca corse sul marciapiede.

			«CATASTROFE!» gridò.

			Un’altra persona si affacciò alla finestra del palazzo, sbattendo insieme pentole di rame.

			«Qualcuno chiami l’Acchiappaladri! Siamo stati derubati!»

			«Ma quelli sono…» Cordelia non ne era sicura. «Sono i Mantellai?»

			«Vieni» mormorò Sam, trascinandola in un vicolo laterale. «Meglio non farsi coinvolgere».

			«Siamo a due rapine» ansimò Cordelia mentre gli trotterellava dietro. «Noi la scorsa notte e adesso anche loro! Credi si tratti dello stesso ladro?»

			Sam s’incupì. «Probabile».

			Passarono davanti alla dimora dei Guantai, affacciata su Henrietta Place. Cordelia lanciò un’occhiata a Casa Guantai (che si componeva in realtà di due edifici rosa, perfettamente identici, uno accanto all’altro) e si chiese come potesse un palazzo dall’aspetto così dolce ospitare dei bambini tremendi come i gemelli Guantai.

			Sam riordinò i giornali. «Questo mi sembra un buon posto dove diffondere altre brutte notizie» dichiarò.

			«Io devo andare» disse Cordelia. «Con o senza Gus, devo arrivare al porto di Wapping!»

			«Ciao, Cor!» le urlò Sam.

			Mentre Cordelia si allontanava lungo la strada, lo udì gridare: «ORRIDE NOTIZIE FRESCHEEE!»
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			Cordelia sentì l’odore del porto di Wapping prima ancora di vederlo: il tanfo di catrame delle barche unito alla puzza di fango del Tamigi.

			Una ragazzina che vendeva molluschi da un banchetto su ruote le passò accanto, superata da marinai che trasportavano sacchi dall’aria pesante. I muli ragliavano di fatica trainando carri carichi di barili. L’enorme quantità di merci che veniva trasportata dentro e fuori il porto di Wapping lasciò Cordelia a bocca aperta. Sembrava che tutte le provviste di Londra dovessero passare per di là.

			Si fece largo tra la folla e raggiunse la banchina, dov’erano ormeggiate diverse grosse navi. Erano imbarcazioni fatte per l’oceano, i cui enormi corpi ondeggiavano come giganti addormentati sulle onde del fiume. I marinai si urlavano ordini a vicenda mentre trasportavano le casse dai ponti alla banchina. Le ragazze, invece, intonavano simpatici slogan per promuovere la loro merce.

			«Cozze freschissime!»

			«Zucchero dei Caraibi!»

			«Pancetta dal Nuovo Mondo!»

			«Mi scusi!» Cordelia si avvicinò a un marinaio seduto in cima a una balla di cotone grande quanto una carrozza. «Da che parte è l’infermeria?»

			L’uomo gliela indicò, e Cordelia riprese ad avanzare tra la folla. L’infermeria in realtà non era altro che un capannone sgangherato. All’interno c’erano matasse di corda spessa abbandonate accanto alla porta e cumuli aggrovigliati di sartiame viscido.

			«C’è nessuno?» chiamò.

			L’aria era stantia e soffocante. C’era un vecchio pezzo di tela sporca drappeggiato sopra una ringhiera per formare una tenda. Si avvicinò, e…

			«ARRR!»

			Cordelia trasalì. Qualcosa si agitava nell’ombra. Socchiuse gli occhi nell’oscurità.

			Steso su un mucchio di corda c’era un vecchio lupo di mare. Era un uomo, certo, non un lupo, ma il suo aspetto era così segnato dalle intemperie che Cordelia diede per scontato fosse quello che la gente chiamava ‘lupo di mare’. Lo osservò. Stringeva una bottiglia al petto, agitandosi nel sonno.

			«RAR… arrr» ringhiò ancora, rannicchiandosi nel suo nido di corda.

			Cordelia pensò di svegliarlo, ma poi le venne in mente che forse era meglio non disturbare il lupo che dorme. Scostò la tenda e lì, sopra un letto ricavato con casse da merci e vecchi sacchi, giaceva Jack Fortefato: il mozzo della Jolly Bonnet.

			L’ultima volta che Cordelia l’aveva visto si stava arrampicando su una fune per raggiungere la coffa della nave. Ora giaceva lì, piccolo e immobile, con il viso dormiente contorto in una smorfia angosciata.

			«Jack?» sussurrò.

			Si avvicinò al suo capezzale, felice di avergli portato qualcosa. Tirò fuori dal cestino la fetta di torta alla frutta che aveva rubato in cucina e la scartò.

			«Jack?» disse di nuovo. «Sei sveglio?»

			Gli mise il dolce accanto al viso, sperando che il profumo succulento lo svegliasse.

			«Jack?»

			Gli agitò la torta sotto il naso, ma niente. Al che provò a scuoterlo con delicatezza. Il corpo del ragazzo era inerme, sembrava un sacco di farina. Il cuore prese a batterle all’impazzata. Sembrava che Jack dormisse profondamente… troppo profondamente.

			«JACK!» gridò allora, scuotendolo forte. «SVEGLIATI!»

			Cordelia si guardò intorno alla disperata. Appoggiate a un barile lì accanto c’erano una brocca d’acqua e una bottiglietta scura che assomigliava a una medicina. Prese la brocca e la svuotò sulla faccia del mozzo.

			«ACQUA!» gemette lui, balzando in piedi. «ACQUA!» Aveva il volto fradicio e terrorizzato, la bocca ridotta a una O nera mentre lottava per respirare.

			«Va tutto bene, Jack! Tutto bene!» gridò Cordelia.

			«TROPPA ACQUA!»

			«Mi dispiace! Mi dispiace!» disse Cordelia, singhiozzando. «Non volevo…»

			«Dappertutto! È dappertutto!» Jack si dimenava come per sfuggire a una grossa onda che stava per abbatterglisi addosso.

			«Sei al sicuro!» sussurrò Cordelia. «Sei al sicuro!»

			Gli afferrò le braccia e le tenne ferme. Il respiro di lui si fece affannoso e tremante. Cordelia lo guardò negli occhi e cercò di rivolgergli un sorriso rassicurante.

			«Stai bene, Jack» mormorò. «Sei al sicuro, sulla terraferma. Visto? Ecco, ti ho portato una fetta di torta».

			Il ragazzo le si aggrappò come per salvarsi dall’annegamento. Il suo respiro affannoso si calmò un poco, ma lui rimase delirante.

			«Jack?»

			Lui sbatté le palpebre con aria stralunata e collassò nuovamente sopra il sacco. «A bagno» mormorò.

			Cordelia annuì. I marinai a volte usavano l’espressione ‘a bagno’ al posto di ‘in mare’.

			«Lo so, ma sei sopravvissuto» rispose, in tono rassicurante.

			Jack rabbrividì e chiuse gli occhi.

			«So che non è il momento migliore per parlarne» proseguì Cordelia, stringendogli una mano con delicatezza. «Ma è molto importante. Riguarda mio padre, il capitano Cappellai».

			Gli occhi del mozzo si spalancarono di botto. «Cap… Cappellai! Capitano Cappellai!»

			«Sì!» gridò Cordelia, il ventre attraversato da un’ondata di speranza mista a timore. Saltò in piedi. «È vivo, non è vero?»

			Jack era agitato, cercava di mettersi a sedere. «Cor… Cor…» balbettava. «Dil-ly!»

			«Sì! Sono io! Puoi dirmi dove si trova mio padre?»

			Jack si infilò una mano tremante dentro la camicia. Ne estrasse qualcosa, farfugliando parole che Cordelia non riusciva a capire. Tra le dita stringeva un tubo di pelle. Cordelia fece per prenderlo, ma in quel momento il ragazzo fece un movimento brusco. Il flacone con la medicina cadde per terra, andando in frantumi. Un odoraccio pungente riempì le narici di Cordelia.

			«Oh, no!»

			Esausto, Jack si lasciò cadere il tubo in grembo.

			«Per te» mormorò. «Da lui».

			E ricadde addormentato.

			Da lui. Per lei! Cordelia prese il tubo di pelle. Era più pesante di quanto si aspettasse, tappato a un’estremità e ancora umido di mare. Con dita tremanti, tolse il tappo e capovolse il tubo.

			Uno strumento di ottone lucido scivolò sul letto. Il preziosissimo cannocchiale di suo padre! Se lo portava sempre dietro quando viaggiava in nave. Perché mandarlo a lei?

			«Dev’essere una sorta di messaggio» bisbigliò Cordelia. «O un segnale?» Si interruppe, quasi aspettandosi che l’oggetto le rispondesse.

			Con cautela, avvicinò l’occhio al cannocchiale. Il mucchio di corda accanto al letto divenne così vicino che riuscì a distinguere i singoli fili che costituivano l’intreccio della canapa. Distolse lo sguardo e sbatté le palpebre.

			All’apparenza era solo un normale cannocchiale. La speranza, la paura e l’eccitazione stavano svanendo, lasciandola vuota e confusa.

			Lo riportò all’occhio e lo fece ruotare.

			«AARRR!»

			Denti gialli e un occhio aperto.

			«AAH!» Cordelia allontanò di scatto il cannocchiale. Era il vecchio lupo di mare. Si era issato in piedi accanto alla tenda sporca e fissava Cordelia con il suo unico occhio iniettato di sangue.

			«Chi siete, signorina?» chiese con voce roca.

			Una zaffata di rum stantio. «Io… sua sorella» inventò. «Sono venuta a trovarlo».

			Il lupo di mare inclinò la testa, confuso. «Arr». Vide la boccetta di medicinale infranta sul pavimento e le diede un calcio. «Accidenti. Non sarà contento».

			«Si riprenderà?» chiese Cordelia, infilando il cannocchiale al sicuro dentro la giacca.

			Il vecchio si voltò verso di lei.

			«Il mare fa strane cose alla gente» bofonchiò, prima di voltarsi e scomparire dietro la tenda. Un attimo dopo si sentì russare.

			Cordelia abbassò lo sguardo sul volto addormentato di Jack.

			«Tu conosci la verità, ne sono certa» gli disse a voce bassa. «Ma in questo momento hai troppa confusione in testa».

			«Cordelia!»

			Si girò di scatto.

			«Signorina Sedentaris!»

			L’istitutrice sembrava davvero fuori luogo nel suo abito grigio in mezzo a quell’equipaggiamento marcescente.

			«Che cosa diamine ci fai qui?» strillò. «Quando il giovane Calzolai mi ha detto che probabilmente eri diretta al porto di Wapping ho stentato a credergli. E tuttavia, sono venuta a controllare appena ho potuto!»

			La signorina Sedentaris si fece strada con cautela tra le corde viscide, guardandosi intorno disgustata.

			«Questo non è il posto per una signorina!» decretò, tappandosi il naso. Tirò fuori dalla borsa una bella boccetta e spruzzò un’abbondante dose di acqua di lavanda su Cordelia.

			«Sono… sono nei guai?» chiese lei tra i colpi di tosse, con il profumo dolciastro che le grattava in gola.

			«Oh, eccome, eccome se sei nei guai» confermò la governante. «Ma per lo meno sono felice di averti trovata prima che succedesse una tragedia. Vieni, forza… ti riporto a casa. La carrozza ci aspetta».

			Cordelia esitò. Era a un passo dallo scoprire la verità su suo padre. Il suo sguardo passò dall’istitutrice a Jack.

			«Possiamo portarlo con noi?» chiese. «Ha bisogno di cure».

			La signorina Sedentaris fissò il mozzo addormentato.

			«Sembra piuttosto sudicio» disse in tono di disapprovazione. «Puoi chiedere il permesso a tua zia appena torniamo a casa».

			«Ma lui dev’essere curato adesso! Sta molto male!» insisté Cordelia.

			La signorina Sedentaris alzò un sopracciglio. Cordelia sapeva che era un segnale di avvertimento: un sopracciglio voleva dire ‘pericolo in vista’, due sopracciglia ‘troppo tardi’.

			«Per favore?» implorò Cordelia, non curandosi del segnale.

			In tutta risposta, la governante la prese per mano e la trascinò verso l’uscita. Mentre passavano, il lupo di mare aprì gli occhi, ma la signorina Sedentaris gli rovesciò addosso l’intero contenuto della boccetta di acqua di lavanda, facendolo collassare in un rumoroso accesso di tosse.

			L’istitutrice guidò Cordelia fuori dal capanno e poi lungo il molo, verso la carrozza. Procedevano a un passo davvero poco signorile, ma per una volta non sembrava importare.
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			Quando la carrozza svoltò su Wimpole Street, la signorina Sedentaris si schiarì piano la voce.

			«Com’è naturale, essendo oggi martedì» disse, «tecnicamente dovrei prestare servizio dalla famiglia Calzolai. Pertanto non avrei potuto essere al porto di Wapping con te».

			La guardò con fare cospiratorio. Cordelia sorrise e si portò un dito davanti al naso.

			«Non dirò una parola, signorina. Lo prometto».

			La carrozza si fermò e Cordelia saltò giù.

			«Buona fortuna» bisbigliò l’istitutrice, battendo sul fianco del veicolo, che proseguì lungo la via.

			Cordelia salì di corsa i gradini di Casa Cappellai e spalancò la porta.

			«Zia!» chiamò, attraversando il corridoio e salendo le scale al galoppo. «Zia! Dove sei?»

			Zia Arianne comparve sulla soglia del Laboratorio, con una teiera fumante in mano.

			«Eccoti!» esclamò. «Sei stata via parecchio! Hai trovato le Margherite Mellifere?»

			«Come?» Cordelia si era completamente dimenticata delle Margherite. «Oh! No… non ce n’era neanche una. Ma zia, ho una notizia più importante! Ho trovato Jack Fortefato. È vivo… al porto di Wapping!»

			Apparve zio Tiberius, accigliato.

			«Sei stata al porto?» chiese zia Arianne.

			«Sì!» rispose Cordelia senza fiato. «Perché la principessa mi ha detto…»

			«Jack Fortefato?» ripeté lo zio.

			«Sì!» Cordelia era impaziente di raccontare tutta la storia. «Ma sta male. Ha bisogno di essere curato, e non da un lupo di mare che puzza di rum». Gli zii la fissarono. La loro lentezza era esasperante. «Sa qualcosa su mio padre. Potrebbe dirci dove trovarlo, ne sono assolutamente certa!»

			Corpo e anima di Cordelia erano al massimo della tensione.

			«Jack è sopravvissuto al naufragio?» chiese zia Arianne.

			Cordelia annuì. Spalancò gli occhi, implorante.

			«E adesso è all’infermeria del porto di Wapping?»

			«Più che un’infermeria è un capanno» ribatté Cordelia.

			«Dobbiamo portarlo qui e curarlo» dichiarò decisa la zia. «Vai a dire a Jones di preparare la carrozza».

			Il morale di Cordelia si sollevò. Corse giù per le scale, attraversò la cucina e uscì nel vicolo dietro Casa Cappellai. «Jones!» chiamò. «Prepara la carrozza!»

			Quindi si precipitò di nuovo dentro e cominciò a radunare le cose che pensava potessero servire a Jack durante il viaggio: una coperta, il resto della torta alla frutta, una bottiglia di latte.

			«Tu non andrai da nessuna parte, Cordelia» la bloccò zia Arianne. «Ho bisogno che tu metta in ordine il Laboratorio. Dopo la rapina è in uno stato tremendo. E da un Laboratorio sottosopra escono solo cappelli sottosopra. Non possiamo permettere che la principessa indossi un Cappello della Pace sottosopra. Altrimenti anche la pace sarebbe sottosopra».

			«Ma…»

			«Jones è perfettamente in grado di andare a prendere Jack senza bisogno del tuo aiuto».

			Con estrema riluttanza, Cordelia caricò le provviste sulla carrozza, diede a Jones indicazioni dettagliate sull’infermeria del porto di Wapping e lo salutò.

			Zia Arianne la accompagnò al piano superiore. «Ti aspetta un bel po’ di lavoro, Dilly» le disse. «Io devo iniziare a vaporizzare il feltro per il Cappello della Pace mentre tuo zio va a raccogliere le Margherite Mellifere».

			Sospirando, Cordelia si rimboccò le maniche. Cominciò dal riordinare tutti i bottoni e le ali di scarabeo che erano stati sparpagliati per terra nella folle ricerca del cappello mancante. Non aveva avuto tempo di salire in camera a posare il cannocchiale di suo padre, che quindi le punzecchiava le costole mentre lavorava.

			‘Cos’avrà voluto dire?’ si domandava, districando un groviglio di nastri attorcigliati. ‘Perché avrà ordinato a Jack di portarmi il cannocchiale? A che scopo?’

			Riordinare il Laboratorio richiese un bel po’ di tempo, nonostante l’aiuto che Cordelia ottenne da Casa Cappellai. La zia non approvava che gli ingredienti o le credenze venissero ‘troppo coinvolti’ nel processo di creazione dei cappelli, ma quando uscì dalla stanza, i rocchetti rotolarono da soli sul pavimento, riavvolgendo diligentemente i loro Fili Svagati. Uno stormo di piume volò al suo posto sulla parete, mentre alcuni Funghi Esilaranti tornarono saltellando di propria spontanea volontà dentro la scatola.

			«Grazie» sussurrò Cordelia, proprio nell’istante in cui sua zia entrava in Laboratorio a passo di marcia con zio Tiberius alle calcagna, le braccia piene di Margherite Mellifere.

			«Ricordati di rispettare il mio sistema di archiviazione, Dilly!» disse lui.

			Il sistema di archiviazione di zio Tiberius era estremamente complicato, e prevedeva un migliaio di piccole scatoline di legno di sandalo, tutte dotate di minuscole etichette. Se si voleva riporre una piuma azzurra di Lunalato, per esempio, non bastava scegliere la scatola con sopra scritto:

			Piume

			E nemmeno quella con scritto:

			Piume – Blu

			Era necessario trovare la scatola giusta, la cui etichetta in questo caso avrebbe recitato quanto segue:

			Piume – Blu (chiaro, scuro)

			Ambito: ornitologia – Nord Europa

			Placidum – Lunale – Veglia di Fenici

			Balsamico per Sogni – Provvidenziale

			Felicitus Beccargento

			★★★☾

			La piccola sequenza di lune e stelle sull’etichetta segnalava qualcosa di importante.

			Mentre strizzava gli occhi per decifrare quella grafia minuscola, Cordelia pensò che sarebbe stato molto più divertente creare un cappello affidandosi al puro istinto, invece che passare ore a studiare etichette infinitesimali e sfogliare grossi tomi. Tuttavia non le parve saggio suggerirlo allo zio, i cui sospiri frustrati riempivano il silenzio mentre cercava di ricavare un cerchietto da un Muschio della Concordia assai poco collaborativo.

			Cordelia rimise le conchiglie in una vaschetta d’acqua salata, lucidò i Cristalli Lenitivi, spazzò il pavimento (l’asse che soffriva il solletico rabbrividì sotto le setole della scopa) e riordinò le forme in legno per cappelli sugli scaffali. In tutto quel tempo, tuttavia, non riuscì a trovare una soluzione soddisfacente alla questione del cannocchiale.

			‘Appena si sentirà meglio, Jack potrà dirmi perché mio padre me l’ha mandato’ pensò. ‘E anche dove si trova’.

			Ma Jones non aveva ancora fatto ritorno da Wapping con Jack.

			Cordelia appoggiò il viso al vetro della finestra. Stava calando il buio. «Avrebbero dovuto essere qui secoli fa!» sbuffò.

			Zio Tiberius si strinse nelle spalle, infilando l’ultimo fiore in una ghirlanda di Margherite Mellifere. La zia alzò lo sguardo, il volto arrossato dal vapore. Si asciugò la fronte.

			«Ben fatto, Cordelia» disse. «È tutto pulito, adesso».

			Cordelia annuì. «Sottosotto».

			«Sottosotto?»

			«Hai detto che prima era tutto sottosopra» ragionò Cordelia. «Quindi ora che ho pulito sarà sottosotto. O soprasopra».

			In quel momento suonò la campanella della cena.
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			A tavola, Cordelia non riusciva a star ferma. Provò a concentrarsi sul cibo, ma ogni volta che dalla strada proveniva il rumore di una carrozza, balzava in piedi e correva alla finestra.

			«Cordelia» la sgridò la zia alla nona volta che accadde. «Stai seduta, ti supplico».

			«Ma adesso sono davvero loro!» gridò Cordelia, aprendo la porta.

			La cuoca stava già preparando una ciotola di stufato per Jack, ma Jones entrò da solo.

			«Lui dov’è?» esclamò Cordelia.

			Jones scosse il capo, si tolse il cappello e si lasciò cadere pesantemente sulla panca.

			«Ho cercato per tutto il porto di Wapping» disse. «In lungo e in largo, ho chiesto a chiunque. Il ragazzo è scomparso».

			«Sei andato all’infermeria?» Cordelia non capiva.

			Jones annuì.

			«Sì. C’era solo un vecchio marinaio ubriacone che dormiva, e una boccetta di medicina rotta sul pavimento, proprio come avevate descritto».

			«E niente Jack?»

			«Nessuno l’ha visto. E per via dell’attentato, ora le navi non hanno il permesso di lasciare il porto. L’ultima autorizzata stava salpando per la Giamaica proprio nel momento in cui sono arrivato» raccontò Jones.

			Cordelia scosse il capo.

			«Non ha alcun senso» sussurrò. «Era stordito, confuso… non può essere andato da nessuna parte».

			Sentì la mano di sua zia che le si appoggiava sulla spalla per darle conforto, ma la scacciò. Lo sguardo di Jones passò da Cordelia ad Arianne.

			«Sulla via del ritorno sono passato davanti a Casa Guantai. Chiamavano l’Acchiappaladri. Anche loro sono stati rapinati, questo pomeriggio. E lo stesso i Mantellai, stamattina».

			La cuoca trasalì e zio Tiberius ringhiò.

			«I Mantellai, i Guantai e noi» ripeté cupa zia Arianne.

			«Tutti i Mastri Artigiani sono in pericolo» gracchiò la prozia Petronella.

			«La colpa sarà di quei Calzolai…» cominciò zio Tiberius.

			«Ma Jack!» lo interruppe Cordelia. «Lui ha delle informazioni su mio padre. Devo… devo…» Sentiva che la possibilità di ritrovare suo padre le stava sfuggendo come acqua tra le dita. «Dobbiamo trovare Jack!»

			«A volte, quando succede qualcosa di terribile e spaventoso, una persona smette di essere se stessa» disse a voce bassa zio Tiberius. «E la soluzione più semplice è scappare via».

			«Ma Jack non avrebbe potuto! Non aveva nemmeno la forza di alzarsi!» protestò Cordelia.

			Zio Tiberius la tirò a sé e la strinse in un abbraccio, mormorandole parole di conforto, ma tutto ciò che Cordelia riusciva a sentire era il rumore di onde che si infrangevano sugli scogli. Anche se avrebbe potuto essere il battito del suo cuore.

			Si liberò dalla stretta dello zio.

			«Ma… c’è ancora speranza?» sussurrò.

			«Mia adorata» fece per rispondere zia Arianne, con voce colma di straziante compassione.

			Cordelia, però, non voleva sentire.

			«No!» gemette, voltandosi di scatto e uscendo di corsa dalla stanza. «C’è una speranza! Deve esserci…»

			Agatha!

			Agatha doveva essere tornata.

			I passi di Cordelia rimbombarono su per le scale. Il cuore le martellava nel petto. Giunta in Biblioteca, spalancò la finestra e si sporse nella notte, sperando di sentire il battito delle ali di Agatha che le riportava notizie di suo padre.

			Nulla. Solo un cielo orrendamente vuoto.

			«Che cosa posso fare?» gridò Cordelia in lacrime.

			Un rumore leggero di passi, e sulla soglia comparve zia Arianne.

			«Cordelia? Puoi aiutarmi a sistemare la Scostella sul tetto?» chiese con gentilezza. «Poi credo che dovremmo andare tutti a letto presto. Dobbiamo essere freschi e riposati per lavorare al cappello. Va finito e consegnato a palazzo entro dopodomani. Non possiamo trascurare i nostri doveri, nemmeno in questi momenti difficili». Prese sua nipote per mano.

			Zio Tiberius legò con cura una corda Tesigilla alle porte del Laboratorio di Cappelleria, stringendola in nodi complicati, mentre Cordelia aiutava la zia a portare la Scostella sul tetto.

			Era una capiente ciotola d’argento con un coperchio di vetro a cupola. La appoggiarono piano piano sul cornicione di mattoni vicino al caminetto. Marte ammiccava rosso a occidente, così zia Arianne inclinò la ciotola verso est.

			«Domattina la ritroveremo piena di polvere di stelle freschissima» sussurrò.

			Sulla cupola di vetro brillava il riflesso degli astri.

			«Ci aiutano a trovare la strada, piccola mia» le aveva detto una volta Prospero, mentre sedevano su quello stesso camino. «Le stelle ci guidano per il mondo. Sono sempre sopra di noi, anche se le vediamo solo di notte. Quindi, se mai ti dovessi perdere, aspetta che diventi buio… così buio da non vedere più a un palmo dal naso. Poi alza lo sguardo, e subito ti ritroverai».

			Cordelia si era accoccolata tra le braccia del padre, meravigliandosi della sua saggezza celeste.

			Quella sera alzò lo sguardo, ma le bruciavano gli occhi, e una calda lacrima le scivolò lungo la guancia. Era grata che il buio impedisse alla zia di vederle il volto.

			Quando si mise a letto, non chiuse occhio. Si sdraiò con il cannocchiale di suo padre stretto al petto e sperò – sperò – in un miracolo, come la luna scintillante nell’oscurità della notte.
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				«Ci aiutano a trovare la strada, piccola mia» le aveva detto una volta Prospero, mentre sedevano su quello stesso camino.

			

			Forse, diceva una vocina nella sua testa, è stata l’ultima cosa che ha fatto prima di venire inghiottito dalle onde. Forse ha lanciato il cannocchiale a Jack, proprio come la mamma aveva lanciato la cappelliera un attimo prima di morire. Solo perché potessi avere un suo ricordo speciale…

			«No» disse poi, risoluta. «Dev’esserci un’altra ragione».

			Scivolò fuori dal letto e andò alla finestra con il cannocchiale allungato al massimo. Era pesantissimo, quasi impossibile da reggere. Quando se l’avvicinò all’occhio, i camini dall’altro lato della strada all’improvviso parvero a portata di mano.

			Cordelia puntò il cannocchiale verso il cielo stellato.

			Sembrava un vetro che qualcuno aveva imbrattato di polvere gialla: gli astri erano solo macchie confuse. Cordelia ruotò il cannocchiale come aveva visto fare a suo padre e le stelle tornarono a fuoco.

			Con un fruscio sommesso, un pezzo di carta uscì da una piccola fessura nell’ottone e cadde a terra, atterrando ai piedi di Cordelia. Lei raccolse il foglietto e corse fino al camino, dove le braci mandavano ancora abbastanza luce per leggere.

			Lo fissò, girandolo da un lato e dall’altro. Era vuoto.

			«Impossibile!»

			Ravvivò le braci e avvicinò il foglio alla luce. Solo carta liscia.

			«Padre!» gridò Cordelia.

			Con il cuore che affondava come un sasso nell’oceano, ricordò: la custodia di pelle del cannocchiale era intrisa d’acqua. Jack l’aveva infilata nella camicia mentre nuotava per salvarsi, dunque qualunque cosa ci fosse stata scritta sul foglio era stata cancellata dalle onde implacabili.

			Cordelia si inginocchiò davanti alle braci morenti, stringendo il pezzo di carta tra le dita. Si chiese, con una fitta al cuore, quali parole, ormai perse in mare, avesse scritto suo padre per lei.

			Rimase lì seduta per chissà quanto tempo. Alla fine il dolce mormorio del vento che soffiava sopra Casa Cappellai e il tintinnio sempre più flebile della polvere che cadeva nella Scostella le fecero sentire la testa pesante. Cordelia appoggiò la guancia alle calde piastrelle del camino.

			«C’è ancora speranza» mormorò, già quasi immersa in un sogno in cui trovava il messaggio di suo padre alla deriva nell’oceano del sonno.

			Le braci si spensero e si ridussero lentamente in cenere.

			In una villa poco distante, un’ombra scavalcava la finestra di uno studio, lasciando una scia di impronte sul davanzale.
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			Cordelia si risvegliò sul pavimento di camera sua, la guancia fredda contro le piastrelle del caminetto. Tra le pareti di Casa Cappellai riecheggiavano delicati tintinnii, come se la prozia Petronella avesse rovesciato un barattolo di Raggi di Luna giù per le scale.

			Cordelia seguì il suono fino all’ingresso, ma non vide Raggi di Luna da nessuna parte.

			Zia Arianne uscì dal Laboratorio con le braccia piene di foglie di Palma Pax.

			Zio Tiberius si sporse dal piano di sopra e urlò: «Per il bicorno di Matusalemme! Sarà mica la Pendola della Convocazione?»

			«Saranno trent’anni che non sento questo suono» mormorò la zia.

			Cordelia stava per chiedere cosa diavolo fosse la Pendola della Convocazione, quando la bocca le si spalancò per la sorpresa.

			L’antica pendola nell’angolo del salotto si stava muovendo.

			In tutta la sua vita, Cordelia non l’aveva mai visto accadere. L’orologio era sempre stato lì, ritto e imperscrutabile, come una sentinella che custodiva un segreto, da prima che lei nascesse. Era incorporato nelle mura stesse di Casa Cappellai e Cordelia era sicura di aver sorpreso zio Tiberius a lanciargli qualche occhiata cupa, di tanto in tanto. Ma se mai provava a toccarlo, o a girare la chiave per rimetterlo in funzione, gli zii, o la cuoca, e una volta persino suo padre, le dicevano: «Lascia stare, Cordelia».

			Ora le lancette sul quadrante giravano dolcemente, e da dentro il vecchio corpo provenivano melodici rintocchi, e…

			«Oh!» esclamò Cordelia.

			Si aprì una porticina di legno, dalla quale venne fuori una minuscola figura intagliata. Era vestita in maniera impeccabile, con piccoli stivali lucidi, un mantello fluttuante, un paio di guanti, un orologio da taschino delle dimensioni di un seme di mela e un cappello nero all’antica, ornato da una piuma in miniatura. In una mano la figurina portava anche un elegante bastone da passeggio, sottile come uno stuzzicadenti, con un bel manico d’argento.

			Zia Arianne e zio Tiberius raggiunsero Cordelia in sala. Guardarono tutti il misterioso abitante della pendola togliersi il cappello in segno di saluto, girare sui tacchi e scomparire di nuovo dentro la porticina.

			Quest’ultima si richiuse di scatto e le lancette si fermarono. I rintocchi tacquero.

			«Sai che cosa significa, Arianne» sussurrò zio Tiberius.

			«Lo so eccome» rispose amaramente la zia.

			«Che cosa…» fece per chiedere Cordelia.

			«Cordelia, va a mettere l’abito più bello che hai» le ordinò zia Arianne. Aveva un’espressione talmente seria che Cordelia corse dritta su per le scale senza porre nessuna delle domande che le si affollavano in testa.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Venti minuti dopo, i Cappellai marciavano lungo Bond Street, sfoggiando i loro abiti migliori e con in testa i copricapi più spettacolari che possedevano.

			«Dove andiamo?» chiese Cordelia, corricchiando per star dietro alla zia.

			«Alla Corte delle Gilde» rispose quella, pestando sul marciapiede con l’impeto di una corazzata in piena navigazione.

			«Cos’è la Corte delle Gilde?» ansimò Cordelia, che da parte sua si sentiva una vecchia barca a remi arrancante nella sua scia.

			«Lo vedrai quando ci arriveremo» sbuffò zio Tiberius alle loro spalle, spingendo la poltrona a rotelle della prozia Petronella. Quest’ultima starnazzava di gioia mentre il vento le faceva sventolare lo scialle nero attorno al viso.

			«Ma perché la pendola ha suonato?» chiese Cordelia. «L’hai caricata tu, zio?»

			Zio Tiberius continuava a farsi strada sul marciapiede, usando la prozia e la poltrona a rotelle per fendere la folla. «No, non l’ho caricata» rispose, ansimando. «Il legno di quella pendola viene da una Quercia dei Re colpita da un fulmine nella grande tempesta del 1492. Ne furono ricavati sei orologi gemelli: quando uno dei sei viene caricato suonano anche tutti gli altri, alla stessa ora. Per questo ti abbiamo sempre detto di non toccare la pendola. Avresti messo in allarme la città intera».

			Cordelia inchiodò in mezzo alla strada per la meraviglia.

			«Ma dove sono le altre cinque pendole?» chiese, rincorrendo lo zio.

			Lui parve non sentirla.

			Sul marciapiede opposto, oltre il canaletto della strada fangosa e il viavai di carri e carrozze, Cordelia scorse i Mantellai. Erano una famiglia numerosa, otto in tutto, e formavano un elegante corteo. Camminavano nella stessa direzione dei Cappellai, indossando quelli che avevano l’aria di essere i loro abiti più belli e le loro espressioni più severe.

			Strano.

			«Zio… guarda…» Cordelia li indicò.

			Zio Tiberius sbuffò e fece una smorfia contrariata, ma non parve sorpreso.

			«Da questa parte!» li incitò zia Arianne, svoltando un angolo a tutta velocità. Cordelia si affrettò per starle dietro.

			Erano in un vicolo incuneato tra alte pareti di edifici che svettavano attorno a loro come in un canyon. Girarono un angolo e poi un altro, con il vicolo che si faceva sempre più stretto e più buio man mano che procedeva a zig-zag.

			Dopo l’ennesima curva, zia Arianne si fermò così di colpo che Cordelia le finì contro. Le ruote della poltrona della prozia Petronella stridettero mentre zio Tiberius frenava bruscamente.

			I Cappellai si trovavano nel bel mezzo di una piazza malandata, davanti a un edificio molto antico. Era vasto e imponente, con muri di mattoni rosso rubino, grandi finestre a bovindo e caminetti tortuosi.

			Sullo zoccolo sopra la porta di quercia borchiata c’era la statua di un uomo. Era identico alla figurina spuntata fuori dalla pendola nel salone di Casa Cappellai, però a grandezza naturale. Stampato sul volto di pietra aveva un sorriso trionfante, e non sembrava preoccuparsi del fatto che il suo cappello fosse in parte sbriciolato e che la punta del suo bastone da passeggio fosse spezzata.

			Malgrado l’imponenza, l’edificio aveva un’aria mesta, abbandonata, come se sui muri e alle finestre vuote mancasse qualcosa.

			«Zia Arianne, dove ci troviamo?» chiese Cordelia, al colmo dello stupore.

			La zia la guardò con un curioso miscuglio di tristezza e orgoglio.

			«Solo i Mastri Artigiani e i monarchi possono aprire queste porte» dichiarò, allungando la mano per afferrare il pomello di ottone. Lo girò.

			La porta si aprì con un gemito, rivelando un corridoio buio.

			Cordelia varcò la soglia.
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			L’aria era densa di polvere e magia.

			Prima ancora che i suoi occhi si abituassero alla penombra, Cordelia riuscì a percepire la storia dell’edificio che la circondava: c’era l’odore gessoso dei pavimenti di marmo e la resinosa dolcezza delle pareti rivestite di legno. Avanzò sfiorando i tendoni di velluto, resi ruvidi dagli anni.

			Quindi si ritrovò in un’immensa camera circolare. Il sole, filtrando da una gigantesca vetrata, proiettava disegni colorati sul pavimento in legno. Pilastri robusti circondavano la sala e sopra la sua testa si ergeva un soffitto a cupola ornato di fiori di gesso. Appesi alle pareti c’erano arazzi e dipinti, stemmi di legno intagliato sopra le porte e un’ampia scala di mogano si incurvava per congiungersi al soppalco sovrastante.

			Cordelia camminò fino al centro della stanza colossale, lasciando una scia di impronte nella polvere. Tutto intorno a lei, l’aria vibrava di magia trattenuta. Ebbe la sensazione di trovarsi all’interno di un segreto.

			«Mi dispiace non averti mai parlato della Corte delle Gilde» mormorò zia Arianne, raggiungendo la nipote. «Ma non avrei davvero saputo da che parte cominciare… inoltre, sono più di trent’anni che non viene convocata una riunione tra Mastri Artigiani».

			«Questo posto venne costruito più di duecentocinquanta anni fa da re Enrico VIII». Zio Tiberius la invitò a guardare un gigantesco dipinto a olio appeso alla parete. «Eccolo. Re Enrico era notoriamente vanitoso; fu lui a nominare delle famiglie di Mastri Artigiani dell’Abito Regale, e a intervalli regolari di due o tre settimane veniva a cavallo a provare nuovi vestiti. Qui lavoravano anche i nostri antenati, creatori di cappelli per il sovrano».

			Cordelia studiò il dipinto. Rappresentava il noto re dal volto largo circondato da laboriosi Mastri Artigiani, che facevano a gara per ricoprirlo di magnifici accessori.

			«Oh, re Enrico aveva un bel caratterino». La prozia Petronella sospirò, guardando il ritratto. «Mi ricordo che una volta, dopo che aveva appena fatto decapitare la sua seconda moglie, mia madre mi nascose in giardino quando lui venne a provare un cappello. Temeva che potesse prendersi una cotta per me».

			Cordelia si rivolse alla prozia. «Ma… saranno passati duecento anni!»

			
				[image: Cordelia fa il suo ingresso nella Corte delle Gilde, trovando una stanza dal soffitto altissimo e con un’ampia scalinata. Enormi arazzi ornano le pareti.]
				Cordelia camminò fino al centro della stanza colossale, lasciando una scia di impronte nella polvere.

			

			«Esatto». La prozia Petronella annuì. «All’epoca ero un bel bocconcino, o no?»

			Cordelia guardò la graziosa fanciulla del dipinto, intenta a sistemare un berretto ricamato sulla testa del re. Quindi si voltò per studiare il volto pallido come pergamena della prozia, le cui rughe erano così profonde che parevano scolpite nel marmo.

			«Prozia, se non sono sfrontata, posso chiederti quanti anni hai di preciso?» domandò, con tutta la gentilezza possibile.

			La prozia Petronella la guardò con occhi scintillanti. «Oh, dopo i cento ho smesso di tenere il conto».

			«Ma quando li hai compiuti cent’anni?» insistette Cordelia.

			«Carissima nipote, il tempo è relativo!»

			Cordelia non riusciva a capire se la prozia stesse scherzando o meno. Si voltò di nuovo verso il quadro, perplessa. Solo a quel punto notò un altro particolare bizzarro.

			«Ma… in questo dipinto ci sono sei Mastri Artigiani!» esclamò. «Cappello… mantello… guanti… orologio… stivali… e… quello è un bastone da passeggio?»

			«Esatto» rispose lo zio a denti stretti. «I Bastonai».

			«Chi sono i Bastonai? Perché sono ritratti qui? Ero convinta che le famiglie fossero soltanto cinque!»

			«Eravamo sei» ammise zia Arianne, mentre i suoi passi risuonavano nella grande sala vuota. «Re Enrico nominò sei famiglie di Mastri Artigiani. Era anche paranoico, oltre che vanitoso: temeva costantemente che i suoi nemici potessero rovesciarlo e impadronirsi del trono… per questo diede alle sei più grandi famiglie di Artigiani un permesso regale e impedì a tutti gli altri di lavorare».

			«Esistevano altri artigiani?»

			«Oh, sì» disse la prozia Petronella. «Un tempo in Inghilterra tutti erano liberi di produrre ciò che volevano, e non solo vestiti. Ma poi il re volle tenere tutto il potere per sé e a quel punto chiunque fosse sorpreso a produrre qualcosa senza un permesso regale veniva gettato in prigione».

			«Perché?» esclamò Cordelia.

			«Il re aveva paura che qualcuno potesse inventare un cappello in grado di donare enorme intelligenza, o dei guanti per avere la meglio in ogni contesto, o un mantello di irresistibile eleganza, e quindi impadronirsi del trono. Fece firmare alle sei famiglie l’impegno di non nuocere. È da qui che deriva il motto dei Mastri Artigiani: Noli nocere, non nuocere».

			«Credevo fosse il motto della nostra famiglia» replicò Cordelia.

			La zia scosse il capo. «È di tutti i Mastri Artigiani» spiegò, ignorando le smorfie che zio Tiberius faceva alle sue spalle.

			Cordelia si accigliò. «E… i Bastonai? Che ne è stato di loro?»

			«Dopo la morte di re Enrico, abbiamo continuato a produrre le nostre opere» disse la prozia Petronella. «Le sei famiglie di Artigiani con il permesso regale si riunivano qui nella Corte delle Gilde e creavano indumenti per re e regine. Nel 1632, re Carlo I ci diede il permesso di lavorare anche per i membri dell’aristocrazia. Abbiamo vestito lord e dame, ma sempre conservando gli ingredienti più pregiati per il sovrano in persona. Così poteva essere sicuro di essere comunque il più grande e potente. Ogni famiglia di Mastri Artigiani aveva un laboratorio che si affacciava su questo salone. Quello dei Cappellai è laggiù…»

			Indicò un’alta porta con sopra uno stemma: un cappello con la piuma, circondato da sette stelle.

			«Oh!» Cordelia rimase stupita di trovare il familiare emblema dei Cappellai in quel luogo antico e sconosciuto.

			«Sai perché ci sono sette stelle sullo stemma dei Cappellai?» chiese zia Arianne.

			Cordelia scosse il capo.

			«Una per ogni famiglia» spiegò allora. «E la settima stella rappresenta il concetto secondo cui i Mastri Artigiani danno il meglio di sé quando lavorano tutti uniti. Chiunque può avere un cappello, o un paio di guanti, o un mantello, ma da soli questi oggetti hanno un potere limitato. Si dice che la magia più forte venga a crearsi quando tutti gli Artigiani si uniscono».

			Zio Tiberius ringhiò guardando con ferocia il ritratto di un membro grassoccio della famiglia Guantai che sorrideva benevolo.

			«Tutti noi condividevamo i nostri segreti, ingredienti, nuove tecniche e scoperte con grande gioia» raccontò la prozia Petronella a Cordelia. «All’inizio del 1600 ci fu un leggero dissapore tra Cappellai e Calzolai, e qualche altra incomprensione a metà del secolo per colpa di un certo Oliver Cromwell. Ma in generale, le generazioni di Mastri Artigiani andarono d’amore e d’accordo per duecento anni…» Qui la prozia si interruppe.

			«E poi… che cos’è successo?» chiese Cordelia.

			«Trent’anni fa… Solomon Bastonai infranse la promessa degli Artigiani».

			«Intendi quella di non nuocere?»

			La prozia Petronella annuì con aria grave. «Si era messo a creare di nascosto bastoni con dentro delle armi. Inseriva nei manici dei bastoni gemme e intagli fatti apposta per incoraggiare la smodatezza, o l’eccessivo orgoglio, o la vanità, e nascondeva delle lame dentro i bastoni».

			Cordelia ispezionò la sala alla ricerca dello stemma dei Bastonai. Lo vide, sopra la porta di fronte allo stemma dei Cappellai: due bastoni incrociati che verso la base diventavano fulmini.

			«Usava ingredienti molto pericolosi per le sue creazioni» continuò la prozia, mentre Cordelia la ascoltava a occhi spalancati. «A quei tempi, ogni ingrediente pericoloso che gli Artigiani trovavano in giro per il mondo veniva conservato qui, nella Sinistra Credenza della Corte delle Gilde».

			La prozia allungò un dito pallido per indicare la parete opposta. Nel pannello di legno era incastonata una porta di ferro. Cordelia rabbrividì, vedendo il teschio sorridente che vi era inciso sopra.

			«È come la Sinistra Credenza che abbiamo a Casa Cappellai?» domandò.

			«Sì». La prozia annuì. «Ma questa è molto più grande. Ed è chiusa da sei lucchetti… Le vedi le serrature?»

			Cordelia si avvicinò alla porta. Proprio sotto il teschio, in fila, c’erano sei buchi della serratura.

			«Ogni famiglia di Mastri Artigiani possedeva una chiave, così che nessuno potesse aprire la Sinistra Credenza senza il consenso degli altri. Lo scopo delle sei chiavi era proprio evitare che gli ingredienti più pericolosi venissero utilizzati».

			Cordelia annuì. Il teschio la fissava con le sue orbite vuote.

			«Ma Solomon Bastonai la pensava diversamente. Andò apposta alla ricerca di ingredienti pericolosi. Li raccolse di nascosto. Non disse agli altri Artigiani delle cose malvagie che aveva trovato sparse per il mondo».

			Cordelia si voltò a guardare la prozia. «Perché?»

			«Era avido. Voleva che tutti a Londra possedessero un bastone prodotto da lui. Trasformava segretamente gli ingredienti in armi, in modo che alla fine si avesse paura ad andare in giro senza la protezione del proprio bastone. Ma forse l’ingrediente più pericoloso che usava erano proprio le sue cattive intenzioni: ogni sua creazione era intrisa di malignità. E purtroppo ne fece centinaia prima che qualcuno lo fermasse».

			«Com’è successo?»

			Il volto della prozia Petronella si rabbuiò.

			«Un giovane perse la vita» rispose a bassa voce. «Era poco più che un ragazzino, in effetti. Si chiamava Abel Occhioguasto, il figlio più piccolo del Duca Occhioguasto. Una sera, il giovane Abel si prese a male parole con il figlio di uno scudiero, a Piccadilly. Secondo i testimoni l’alterco si trasformò presto in rissa. Entrambi i ragazzi avevano un bastone di Solomon. Prima si udì il tonfo di legno contro legno, poi apparve una lama d’argento, poi un’altra, e nel giro di un minuto un ragazzo giaceva moribondo sul marciapiede e l’altro era fuggito. Entrambi, si scoprì dopo, avevano comprato i loro bastoni quello stesso giorno».

			Cordelia era impietrita dall’orrore. Erano stati i bastoni a scatenare quel disastro.

			«Il Duca non avrebbe avuto pace finché non fosse stato trovato l’assassino di suo figlio» proseguì con aria triste la prozia. «Il poveretto fu scovato in fretta e impiccato a Newgate. Ma quando il Lord Consigliere trovò la spada adoperata nello scontro fatale comprese l’inganno dei Bastonai. Alla famiglia venne subito tolto il permesso regale e Solomon fu accusato di tradimento e giustiziato a Tower Hill. Sua moglie e i suoi figli vennero gettati in un ospizio, senza un soldo e ormai caduti in disgrazia. Morirono meno di un anno dopo. La più piccola aveva poco meno della tua età. Fu un’orribile tragedia».

			Cordelia guardò di nuovo lo stemma dei Bastonai. C’era qualcosa che le metteva i brividi: un che di rabbioso nel modo in cui i fulmini si abbattevano verso il basso, come per chiedere vendetta. Pensò alla giovane Bastonai, strappata alla vita meravigliosa che conosceva e gettata in uno squallido e puzzolente ospizio. Dove poi era morta.

			Provò una fitta di dolore.

			«Ma perché ora la Corte delle Gilde è vuota?» chiese poi, guardandosi intorno nella stanza illuminata dai raggi del sole che filtravano attraverso le vetrate. Su una delle finestre erano raffigurati sei Mastri Artigiani in abiti elisabettiani che mostravano le loro creazioni tenendole in alto; qualcuno, però, aveva spaccato il vetro in corrispondenza del volto del Bastonai, che quindi era un inquietante corpo senza faccia. «Perché se ne sono andati tutti, se solo i Bastonai erano caduti in disgrazia?»

			«Oh, sai, mia cara, nei momenti di crisi le vecchie tensioni tendono a riemergere» rispose saggiamente la prozia. «Ciò che era successo aveva scioccato tutti; ci si lasciò prendere dall’emozione. I Calzolai accusarono i Cappellai di rubare le loro idee…»

			«ASSURDITÀ!» esplose zio Tiberius, la cui voce riecheggiò nella sala vuota. «Quei Calzolai nascondevano qualcosa. E anche i Mantellai avevano dei segreti! Gli Orologiai furono i primi ad andarsene. Dissero che non riuscivano più a sentire il ticchettio dei loro preziosi orologi, con tutti gli altri Artigiani che strillavano nel salone. Dopo di loro furono i Mantellai a fare i bagagli. I Guantai li seguirono a ruota. Rimasero solo Cappellai e Calzolai, e noi di certo non potevamo sopportare la vista di quegli inutili…»

			«Tiberius!» sibilò zia Arianne.

			Zio Tiberius si interruppe a metà frase, e Cordelia si girò.

			Nella sala erano comparsi tutti i Mastri Artigiani di Londra.
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			I dieci Guantai facevano gruppo. Il vecchio Orologiai se ne stava in disparte accanto a una colonna, con i due nipotini per mano. I Mantellai assistevano alla scena dalla scala, mentre i quattro Calzolai erano rimasti fermi sulla soglia.

			Cordelia stava per salutare Gus, ma si trattenne appena in tempo. Dovevano far finta di odiarsi. Il suo amico aveva un’espressione molto seria, e Cordelia tentò di seguirne l’esempio, stringendo i denti e aggrottando le sopracciglia. Gus era parecchio convincente: sembrava davvero infuriato.

			«Tiberius Cappellai!» tuonò la voce della signora Calzolai. «Sempre sobrio, vedo, nelle parole quanto nell’aspetto».

			Cordelia credette di sentire lo zio Tiberius ringhiare. La rossa piuma di Turbogallo che sormontava il suo altissimo cilindro tremò.

			«Nigella Calzolai» replicò lui, togliendosi il cappello e rivolgendole un inchino esagerato. «Noto con piacere che il vostro naso continua a ricordare gli scarponi che vi rendono celebre».

			La signora Calzolai fece una smorfia. Cordelia lanciò un’occhiata a Gus, che guardava lo zio Tiberius.

			Uno dei gemelli Guantai si voltò verso di lei e le fece la linguaccia. Cordelia replicò con l’espressione più feroce che riuscì a tirare fuori.

			«Suvvia, cerchiamo di comportarci in maniera civile» disse il Mantellai più alto, agitando la cappa scintillante per farla vibrare nell’aria. «Dimentichiamo gli antichi dissapori».

			Al che la signora Guantai esplose in una risata amara, che le attirò un’occhiataccia del Mantellai. «Sappiamo bene che voi Mantellai siete bravissimi a dimenticare» sentenziò la donna. «Dimenticate tutto, anche quelli che un tempo erano vostri amici».

			L’anziano Orologiai borbottò qualcosa, irritato, mentre i nipotini si godevano la scena attenti come gufi. Il più piccolo si succhiava il pollice.

			«Abbiamo tutti un nemico comune, mi sembra» sibilò l’alto Mantellai, guardando a turno le famiglie di Mastri Artigiani. «Un ladro furfante della più torbida specie».

			«Non guardare noi!» esclamò il signor Calzolai. «Siamo stati derubati ieri sera!»

			«E noi ieri pomeriggio!» gridarono contemporaneamente due Guantai.

			«E noi ieri mattina!» disse secco il Mantellai.

			«Noi siamo stati derubati la notte prima!» ululò zio Tiberius. «Non provate a puntare il vostro dito guantato da questa parte!»

			«Gli unici a non essere stati rapinati sono gli Orologiai» fece notare un giovane Mantellai. «Non può che essere lui, il ladro!»

			Tutti si voltarono verso il vecchio Orologiai che, terrorizzato, premette la schiena contro la colonna. Ci fu un attimo di silenzio, quindi:

			«Non siate ridicoli!» disse il fratello maggiore di Gus, Ignazio. «È decrepito! Non riuscirebbe a rubare un biscotto dal barattolo!»

			«Chiedo scusa…» fece per dire il vecchio con voce tremula, ma le sue proteste vennero coperte dalle grida degli altri.

			«Come facciamo a essere sicuri che non vi siate rapinati da soli, Vecchi Scarponi?» tuonò zio Tiberius. «Per sembrare innocenti!»

			«Ma è assurdo!»

			«Oltraggioso!»

			«I nostri Guanti della Pace sono scomparsi!»

			«Il Mantello della Pace era quasi finito!»

			«Hanno scassinato la Sinistra Credenza!»

			«Chi è il ladro farabutto?»

			«Canaglia!»

			«FURFANTE!»

			Cordelia osservò gli Artigiani inferociti che si aggiravano per la sala. Tutti i volti erano contratti dall’ira, e volavano insulti irripetibili.

			Forse era questa l’atmosfera che impregnava la Corte delle Gilde trent’anni prima, pensò, dopo che la malvagità del Bastonai era stata scoperta e le amicizie erano state distrutte dal dolore e dalla sfiducia.

			Cordelia si morse il labbro, guardando Gus che la prendeva a male parole. Era davvero un bravo attore.

			«Chi ha caricato la Pendola della Convocazione?» La domanda di zia Arianne sovrastò il trambusto. «CHI ha caricato la PENDOLA DELLA CONVOCAZIONE?»

			Calò il silenzio.

			BANG! BANG! BANG!

			Qualcuno picchiava alla porta della Corte delle Gilde.

			«Chi può essere?» latrò la signora Calzolai. «Gustav, va’ a vedere».

			Gus sgattaiolò fuori dalla sala.

			«Nessuno vuole ammettere di averci riuniti qui?» continuò zia Arianne in tono deciso. «Né spiegare il motivo?»

			Cordelia studiò le facce dei Mastri Artigiani. Si guardavano l’un l’altro, in attesa che il responsabile si rivelasse. Le parve di sentire una specie di sghignazzo che risuonava per la sala dal soffitto a cupola. Lanciò un’occhiata alle gemelle Guantai, che risposero con un ghigno silenzioso.

			Gus tornò trotterellando, seguito da Lord Waferman. Alle loro spalle c’era l’Acchiappaladri.

			«Lord Waferman!» La signora Calzolai fece una profonda riverenza.

			Per non essere da meno, anche tutti gli altri Mastri Artigiani si inchinarono. Il naso di un Guantai arrivò quasi a sfiorare il pavimento.

			«Vostra Grazia ci onora con questa visita» iniziò la signora Calzolai. «Vi prego di accettare i miei umili…»

			Ma Lord Waferman la zittì con un gesto sbrigativo della mano. Si fece largo tra gli Artigiani e salì due gradini dell’ampia scalinata, in modo da poter vedere tutti chiaramente. L’Acchiappaladri Gravibus si era fermato sulla soglia.

			Lord Waferman si schiarì la voce. «Mi sorprende che ve ne stiate in giro a divertirvi mentre gli Abiti della Pace sono così penosamente in ritardo» disse.

			La signora Calzolai gonfiò il petto come un piccione, aprì la bocca per rispondere, ma dovette trattenersi perché Lord Waferman proseguì: «I colloqui di pace si terranno dopodomani, e voi Artigiani battete la fiacca. Mai, nella mia lunga carriera di Lord Consigliere, ho assistito a un tale comportamento offensivo».

			«Ma, mio signore…» esordì il più alto dei Mantellai, piccato. «Siamo stati derubati…»

			Lord Waferman aggrottò la fronte e lo guardò in silenzio.

			«Derubati!» intervenne l’Acchiappaladri. «Sospetto invece che abbiate inscenato i furti, solo per fare la parte delle vittime».

			Il Mantellai rimase a bocca spalancata.

			«Proprio così! Avete almeno iniziato a creare gli Abiti della Pace?» chiese Lord Waferman in tono lamentoso, torcendosi le mani per l’angoscia. «Vi importa dei vostri doveri nei confronti della Corona?»

			«Mio signore, abbiamo lavorato agli Abiti della Pace notte e giorno…» cominciò zia Arianne, ma la voce indignata di Lord Waferman la sovrastò.

			«Volete che questi trattati falliscano? Esulterete se l’Inghilterra soccomberà ai francesi? Accetterete di buon grado l’invasione, solo per vendere più guanti, mantelli e cappelli?»

			«E stivali!» aggiunse Ignazio Calzolai. Sua madre gli diede una gomitata nelle costole.

			Lord Waferman era infuriato. «Prima non siete riusciti ad aiutare il re, ora non riuscite a realizzare gli Abiti della Pace. Sua Altezza mi ha detto che sta seriamente prendendo in considerazione l’idea di stracciare lo statuto regale dei Mastri Artigiani».

			Cordelia udì il brusco sussulto della zia e il gemito di disperazione dello zio. Si levò un gran subbuglio, ma Lord Waferman alzò una mano per riportare il silenzio.

			«Sapete che cosa significa, vero?» chiese. «Senza un permesso regale, non vi sarà più concesso fare nulla. Sarà la fine dell’antica tradizione dei Mastri Artigiani in Inghilterra».

			Cordelia avvertì un tonfo allo stomaco. Niente più Artigiani! Si sentiva male al solo pensiero.

			«Lord Waferman, dovete crederci!» esclamò la signora Calzolai. «Abbiamo lasciato il laboratorio a mezzanotte, e quando stamattina abbiamo riaperto le porte gli Stivali della Pace erano scomparsi. E la nostra Sinistra Credenza è stata scassinata e svuotata!»

			La sua voce tesa e tremante era come una corda di violino sul punto di spezzarsi… e alla fine si spezzò.

			«È stata LEI!» ululò la signora Calzolai, puntando un dito furibondo contro Cordelia. «LA LADRA È LEI!»

			La stanza trasalì come un unico grande animale e tutti gli sguardi si rivolsero a Cordelia. Le sembrò che il rantolo collettivo le avesse risucchiato il respiro.

			«Questa è un’accusa oltraggiosa!» gridò zia Arianne.

			«Assurdo!» latrò zio Tiberius.

			«Ridicolo!» ansimò la prozia Petronella.

			«Ieri mattina era sotto le finestre del nostro laboratorio! Prima della rapina! Stava spiando! Era in agguato! SI AGGIRAVA CON INTENTI MALEVOLI!» strepitò la signora Calzolai. I suoi occhi erano lame, la bocca piena di zanne aguzze.

			L’Acchiappaladri si avvicinò a Cordelia, che si sentiva debole e tremante, con il cuore che batteva all’impazzata.

			«Spiavi? Eri in agguato? Ti aggiravi con intenti malevoli?» ripeté Gravibus, chinandosi a scrutare Cordelia. Il suo naso era a un passo da quello della ragazzina, e l’uomo la fissava senza sbattere le palpebre, come un pesce.

			La voce di Cordelia era scivolata da qualche parte sotto il suo stomaco. Tentò di farla uscire, ma quella non voleva saperne.

			«Io… io… io… non ho mai avuto intenti malevoli… qualunque cosa significhi!» gracchiò. «E non ho mai derubato o scassinato o rapinato nessuno!»

			Sentiva gli occhi di tutti i presenti puntati addosso: alcuni stretti per il sospetto, altri spalancati per la sorpresa. Lord Waferman la sbirciava da sopra le scale.

			«Non so chi sia il responsabile dei furti, ma è assurdo additare Cordelia come colpevole» dichiarò zia Arianne in tono che non ammetteva repliche. «È pura follia».

			«Se mai ti troverò a spiare, o in agguato, o ad aggirarti con intenti malevoli, cara signorina Cappellai» ringhiò l’Acchiappaladri minaccioso, «sappi che finirai in gattabuia prima ancora di poter dire ‘beccata’».

			Raddrizzò la schiena, ma continuò a fissarla dall’alto. Cordelia cercò Gus tra la folla. Lo vide, accigliato e fermo sui suoi stivali. Avrebbe voluto che anche lui la guardasse. Le sarebbe piaciuto vedere un volto amico.

			«Credo che la tensione del lavoro abbia avuto la meglio su di voi, signora Calzolai» disse zia Arianne con voce simile a una spada sguainata. «Forse dovreste concedervi una vacanza».

			«Come no, vi piacerebbe, Cappellai!» sputacchiò in tutta risposta la donna. «Io posso lavorare meglio di voi a occhi chiusi».

			«E allora vi pregherei di continuare a farlo» implorò Lord Waferman, ormai esausto. «Per ordine della principessa, invito tutti i Mastri Artigiani a rimettersi al lavoro! Avete tempo fino a domani a mezzogiorno per gli Abiti della Pace. Se fallirete, falliranno anche i trattati, e allora il paese entrerà in guerra. E a voi sarà impedito creare qualunque cosa, per sempre!»
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			I Mastri Artigiani, incalzati da Lord Waferman, si riversarono verso l’uscita. Nella confusione, Cordelia avvertì gli occhi dell’Acchiappaladri ancora fissi su di lei. Ricambiò lo sguardo con aria di sfida, sporgendo il mento in fuori per sentirsi più coraggiosa, anche se le tremavano un po’ le gambe.

			«Vieni, Cordelia!» Zia Arianne la prese per mano e la trascinò via, passando in mezzo al gruppetto di Guantai.

			«C’è una cosa che mi sono sempre chiesto» disse zio Tiberius ad alta voce mentre spingeva la poltrona a rotelle della prozia Petronella. «Sono le vostre facce che assomigliano agli stivali vecchi o gli stivali vecchi che assomigliano alle vostre facce?»

			La signora Calzolai lo incenerì con gli occhi e gli passò davanti, seguita da Gus. Cordelia cercò di incrociare lo sguardo dell’amico, il quale però continuava a fissare per terra.

			Si raggrupparono tutti nell’atrio buio. Le porte principali erano bloccate, e i Mastri Artigiani presero a commentare amareggiati quella perdita di tempo. L’oscurità si riempì di gomiti e impazienza.

			Cordelia colse l’occasione al volo. Staccò la mano da quella della zia e si gettò in avanti, come se fosse appena inciampata sul piede di qualcuno. Una serie di corpi barcollò e poi cedette. Tra le grida di protesta, sentì Gus urlare: «Ahio! Il mio dito!»

			Cordelia lo afferrò e lo spinse dietro il tendone di velluto ruvido mentre la mischia di Artigiani si agitava nel buio. «Gus!» bisbigliò. «Sono io».

			Seguì un silenzio più ruvido delle tende.

			«Gus?» ripeté Cordelia. «Sono io, Cordelia!»

			«Che cosa vuoi?» le chiese lui a voce bassa e scontrosa.

			Cordelia non rispose subito. «Ehm…»

			«Credevo fossi mia amica!»

			I Mastri Artigiani facevano un tale baccano che Cordelia riusciva a malapena a sentirlo.

			«Ma io sono tua amica, Gus!» sussurrò.

			«E allora perché ci hai derubati?»

			«Derubati? Io non… non crederai davvero…» balbettò Cordelia, ma Gus la interruppe.

			«Hai rubato i nostri Stivali della Pace! So che sei stata tu!»

			«Non ho rubato gli Stivali della Pace, Gus!» sputacchiò Cordelia. «Non lo farei mai!»

			«Stai mentendo!» ribatté lui. «Mia madre ha ragione! Lo dice sempre che dei Cappellai non ci si può fidare».

			Cordelia scosse il capo. «Gus, io ti giuro che…»

			«Ah!» sbottò Gus. «Smettila di dirmi bugie. Ecco… ho trovato questo sul pavimento dello studio stamattina. Immagino che tu lo rivoglia».

			Le mise un oggetto tra le mani, ma era troppo buio per vedere di cosa si trattava.

			«Cos’è?»

			«Una prova» sibilò Gus. «Ti va bene che non l’ho consegnata all’Acchiappaladri, perché questa è la dimostrazione che stai mentendo, ladra d’una Cappellai!»

			Cordelia rimase così sconvolta dall’amarezza nella voce di Gus che non riuscì a rispondere. Sentì che le si serrava la gola.

			Con uno scricchiolio allarmante, i portoni principali finalmente si aprirono e l’ingresso si inondò di luce. Cordelia intravide il volto furioso di Gus prima che questo sgusciasse oltre la tenda e si gettasse nella folla degli Artigiani fuori dalla Corte delle Gilde.

			Cordelia guardò l’oggetto che Gus le aveva messo in mano. Sembrava solo un pezzo di stoffa grigia e sporca. Ma quando aprì il fagotto, il contenuto la sorprese al punto che per poco non lo lasciò cadere.

			«Il mio fazzoletto!»

			Ricamate nell’angolo c’erano le sue iniziali: C.C.
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			«Cordelia! Cor… delia!»

			Il vicolo era quasi vuoto quando Cordelia arrancò fuori dalla Corte delle Gilde.

			«Eccoti finalmente!» esclamò zia Arianne. «Vieni, forza! Dobbiamo rimetterci subito al lavoro sul Cappello della Pace! Oh santo cielo, che disastro! Come faremo a crearne uno ben fatto in questo stato d’animo?»

			Trascinò Cordelia nel dedalo di vicoli stretti. Su Bond Street raggiunsero zio Tiberius che spingeva la poltrona della prozia Petronella. Cordelia fu contenta che la riportassero a casa di corsa, a un ritmo tale che sentì solo una fitta di dolore al fianco. Aveva appena perso il suo migliore amico, convinto che lei fosse una ladra! Il suo sguardo era colmo di sdegno.

			«SPIE FRANCESI IN AGGUAAATO!»

			Cordelia impietrì.

			In un vicoletto laterale, Sam Mignolino sventolava un giornale per mano. Era proprio sotto la finestra degli Orologiai.

			«Mi scusi». Qualcuno, superandola, le diede una gomitata.

			Era il vecchio Orologiai in persona. Lui e i due nipotini passarono accanto a Cordelia, diretti alla porta d’ingresso. Il bambino più piccolo fissava Cordelia con gli occhi spalancati, e lei gli rivolse un sorriso.

			«Sbrigati, Grillo» disse il vecchio, strattonando il nipotino.

			Ferma all’angolo, Cordelia vide Sam sorridere e sventolare un giornale sotto il naso dell’Orologiai, che aprì la porta ed entrò nel negozio. Mentre lo sguardo del giovane passava dal portone alla finestra che c’era subito sopra, la verità balenò come un fulmine nella testa di Cordelia.

			Il ladro era Sam Mignolino!

			«Cordelia! Sbrigati!» le gridò la zia dal fondo della strada.

			Ma certo, quadrava tutto. Negli ultimi due giorni, aveva visto Sam sotto le finestre di tutti i Mastri Artigiani: sul marciapiede di fronte alla Biblioteca di Casa Cappellai, naturalmente. Poi l’aveva incontrato fuori da Palazzo Mantellai di sera, mentre andava a teatro con Gus. Quindi, la mattina precedente – l’ingiustizia le bruciò dentro – l’aveva visto fuori da Villa Calzolai. E avevano camminato insieme fino alla dimora dei Guantai!

			Eccolo, infine, davanti al negozio degli Orologiai.

			«CorDELIA!» strillò di nuovo la zia.

			«Arrivo!» gridò di rimando Cordelia, affrettandosi lungo la strada. Le sue gambe erano un turbine e i pensieri le vorticavano in testa. Le impronte sul davanzale dovevano essere nere di inchiostro, non di fuliggine. E un’altra cosa era certa: Sam avrebbe derubato gli Orologiai quella stessa sera.

			BAM! Cordelia andò a sbattere contro la zia, ferma sul marciapiede. Zio Tiberius era accanto a lei, insieme alla prozia sulla poltrona a rotelle.

			Cordelia si rimise in piedi, la mente ancora annebbiata dallo shock: il ladro era Sam! Stava per fare marcia indietro e correre ad affrontarlo proprio lì, in strada…

			Ma poi vide che cosa stavano guardando i Cappellai.

			Oh, no.

			Era Sir Hugo D’Altociarlo, che brandiva un liuto in mezzo alla strada. Indossava ancora il cappello a cui Cordelia aveva fatto aggiunte senza permesso…

			La melodia dello strumento si diffondeva per il quartiere.

			Cordelia guardò meglio. Sir Hugo non sembrava in piena forma: sul viso c’era un’ombra di barba, il cappello era un po’ floscio e il Giglio Loquace era marroncino ai bordi. Ma nulla di tutto ciò pareva preoccuparlo. Camminava in mezzo alla via, con le carrozze che gli sfrecciavano ai lati.

			«Dovrei paragonarvi a un GIORNO D’ESTATE?» urlò l’attore in direzione di una signora di passaggio, la quale trasalì allarmata e tentò di scacciarlo. «Voi siete molto più INCANTEVOLE! Molto più MITE!»

			Siccome la dama si era allontanata in tutta fretta, Sir Hugo rivolse la sua attenzione a un carro.

			«Venti impetuosi scuotono le TENERE GEMME DI MAGGIO!» disse al cavallo che, spaventato, si imbizzarrì, rischiando di investirlo. Il conducente imprecò, tirando le redini e facendo sbandare il carro: centinaia di mele rimbalzarono per strada.

			Ma Sir Hugo aveva nel frattempo individuato un gruppetto di suore che saliva i gradini della chiesa di St. Auspice. Si avvicinò di corsa, ignorando le mele che rotolavano sul marciapiede.

			«INCANTEVOLI DAME!» esclamò, già inginocchiato per terra mentre strimpellava con il liuto. «Lasciate che vi dedichi il mio CANTO DI DESIDERIO».

			Le suore si guardarono intorno. Alcune arrossirono. Una ridacchiò.

			Mentre la Madre Superiora affrontava Sir Hugo brandendo un crocifisso, zia Arianne si voltò a guardare Cordelia con occhi fiammeggianti.

			«Cordelia Cappellai, mi devi una spiegazione».

			Cordelia esitò, ma ritenne necessario provare almeno a spiegare. Purtroppo non le venne in mente nulla che potesse tranquillizzare la zia. Fu distratta dal frenetico scorrere dei grani del rosario e dalle urla provenienti dalla scalinata di St. Auspice.

			«Dunque…» balbettò, cercando di mostrarsi coraggiosa. «Quel signore… è venuto a chiedere un cappello… un cappello per il panico da palcoscenico e…»

			«Vedo che gliene hai trovato uno. Il tricorno con lo Zaffiro Tenore e i Bottoni Smargiassi. L’ho fatto io con le mie mani, qualche mese fa».

			«Sì». Zio Tiberius annuì, gli occhi ridotti a due fessure. «Ricordo distintamente di averlo pesato. Conteneva tre carati di Fiducia e quindici grammi di Spavalderia. Quanto bastava per un piccolo incoraggiamento».

			Gli zii ricordavano per filo e per segno ogni cappello che avevano creato. Di solito Cordelia era molto orgogliosa di questa loro straordinaria abilità, che però in quel frangente risultava parecchio scomoda.

			«Ecco, io…» ritentò. «Lui voleva… siccome non aveva una piuma… e…»

			«Hai pensato che una piuma di Pavone Parvenu potesse starci bene» ringhiò la zia. «E anche un bel Giglio Loquace e…»

			Cordelia si preparò al colpo di grazia.

			«Le mie paillettes a stella!» strillò la prozia Petronella.

			La Madre Superiora stava ora picchiando senza pietà il povero Sir Hugo con il Libro delle Preghiere. L’attore non poté far altro che abbandonare il suo strumento e mettersi al riparo. Due uomini che trasportavano un palanchino gli diedero un calcio negli stinchi, mentre il carrettiere furibondo gli lanciava le mele in testa.

			«Quello che abbiamo qui» disse zia Arianne in tono distaccato «è un perfetto esempio di cosa succede quando delle mani inesperte si cimentano con la Cappelleria».

			Cordelia avvampò. Sentiva la vergogna agitarsi nella pancia come un girino.

			«Vi supplico, nobile signora, astenetevi!» Sir Hugo cadde in ginocchio per implorare la Madre Superiora, ma in quel momento il libro di preghiere fendette l’aria e lo colpì nuovamente.

			«Poveretto» mormorò zio Tiberius. «Vado ad aiutarlo».

			«Invece tu, Cordelia, vieni subito a casa».

			Cordelia sospettava di essere in un mare di guai.
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			Nell’ingresso di Casa Cappellai, quando zia Arianne si sbatté la porta alle spalle, l’aria soffiò fresca sul viso bruciante di Cordelia.

			«Posso spiegare» cominciò.

			«Che vergogna!» esclamò la zia. «Cordelia, mi hai profondamente delusa».

			Cordelia scosse il capo. «No!» protestò. «Stavo solo cercando di…»

			«Nell’arte della Cappelleria esistono principi che tu neanche conosci. Principio di Equilibrio, Principio di Equanimità. Mai sentiti? No!» sbottò zia Arianne.

			«Volevo aiutarvi! Volevo rendermi utile!» Il girino della vergogna si agitava nella pancia di Cordelia, facendole venire la nausea. «Era l’unico modo che mi veniva in mente per raggiungere la principessa… dovevo farlo…»

			«Hai sentito Lord Waferman» la interruppe la zia. «Sono tempi difficili. Il destino dei Mastri Artigiani è in bilico. Non possiamo permettere che il buon nome dei Cappellai venga infangato da uno scandalo! Quanti cappelli hai modificato quel pomeriggio?»

			«Solo quello, lo giuro!»

			«Cordelia, la situazione è grave».

			«SÌ!» si ritrovò a gridare Cordelia. «È molto grave! È in gioco la vita di mio padre! E a nessuno importa! Nessuno a parte me sta facendo il MINIMO sforzo per ritrovarlo!»

			Un silenzio terribile riempì l’ingresso, divorando tutta l’aria. La porta della cucina si aprì di uno spiraglio e la cuoca fece capolino. La signorina Sedentaris si affacciò alla balaustra delle scale.

			Cordelia sentì di nuovo la vergogna. Era cresciuta fino a diventare un rospo gongolante, che le stava accoccolato in fondo allo stomaco.

			«Io ho cercato di ottenere una barca dalla principessa!» gridò. «Io sono andata a cercare Jack! SONO L’UNICA CHE FA QUALCOSA PER SALVARE MIO PADRE!»

			Le labbra di zia Arianne si ridussero a una linea dritta come un bastone.

			«Ieri sera Jones ci ha raccontato di aver parlato con il lupo di mare all’infermeria del porto» replicò asciutta. «Il vecchio sostiene che non ci sia mai stato un mozzo da quelle parti».

			«Cosa?»

			«Ci hai fatto perdere tempo con una storia inventata, Cordelia, e per un attimo ci hai illusi che…»

			«Ma è la verità!» urlò Cordelia. «Mi ha dato il cannoc…»

			«BASTA COSÌ!» la interruppe la zia.

			Seguì un altro silenzio, rotto solo dal respiro affannoso di Cordelia.

			«Tengo molto a tuo padre, Cordelia» riuscì a dire la zia alla fine, anche se sembrò costarle un grande sforzo. «E ci vorrà del tempo prima che accetti che lui è…»

			«Non è morto!» gridò Cordelia. «Non è morto!»

			Lacrime bollenti le colmarono gli occhi. Si asciugò le guance con rabbia. Avrebbe voluto che la zia le rispondesse a tono, e invece rimase lì, così immobile che il suo volto grigio pareva fatto di pietra.

			Passò molto tempo prima che zia Arianne parlasse di nuovo. Quando lo fece, fu un sussurro così sottile e acuto da fendere l’aria come una lama. «Il Cappello della Pace richiede calma totale e tranquillità assoluta finché non sarà completato. Tu stai solo creando discordia e conflitti, quindi va’ in camera tua. Rimarrai lì in silenzio fino a domani a mezzogiorno, quando lo avremo ultimato e consegnato».

			«No! Io non…»

			La porta d’ingresso si aprì di scatto. Zio Tiberius spinse la prozia Petronella, che si era assopita in poltrona, dentro casa. Si fermò quando vide Cordelia, le guance bagnate di lacrime e i pugni chiusi, che fronteggiava l’implacabile statua che era zia Arianne.

			«Ah» sussurrò lo zio. «Va tutto bene?»

			Le superò per andare ad appoggiare sul tavolo una triste manciata di oggetti: i rimasugli del Giglio Loquace, la piuma piegata del Pavone Parvenu e le tre paillettes a stella.

			«Tutto risolto!» annunciò. «Sono riuscito a convincere Sir Hugo a farmi dare un’occhiata al cappello. Appena se l’è tolto, è crollato addormentato sui gradini della chiesa. Ora le suore si stanno prendendo cura di lui. Hanno persuaso la Madre Superiora ad avere pietà di un povero sciroccato, anche se lei ha comunque provato a rinchiuderlo nel confessionale».

			Zia Arianne e Cordelia lo ignorarono, continuando a fissarsi con espressione di caparbia ferocia.

			Zio Tiberius si aggirava per l’ingresso nel vano tentativo di allentare la tensione.

			«Sapete, a otto anni ho fabbricato un cappello senza permesso» raccontò con fare noncurante. «L’ho dato a uno stalliere. Ha cominciato a fare il verso del pollo, poi si è messo a scorrazzare avanti e indietro mentre recitava poesie volgarissime e alla fine ha provato a litigare con un asino. Mi sono preso una bella lavata di capo».

			Nessuno disse una parola. La prozia Petronella russava sommessamente nella poltrona a rotelle.

			«Quindi!» esclamò zio Tiberius, eccessivamente allegro. «Vergognati, Cordelia! Ma alla fine tutto è bene quel che finisce bene. Ora, vediamo se la cuoca ha preparato il tè…»

			«Di sopra, Cordelia. Subito» ordinò zia Arianne. «E quando scenderai, domani, mi aspetterò delle scuse sincere e ben ponderate».

			Cordelia pensò di opporsi. Ma la zia la guardava con tanta ferocia che capì di non avere scelta. Si voltò e marciò dritta verso le scale, a testa alta e con le unghie che scavavano nei palmi.

			Alle sue spalle, zio Tiberius sospirò. Le parve anche di sentire zia Arianne emettere un piccolo singhiozzo soffocato.

			[image: Illustrazione decorativa]

			In camera sua, Cordelia tentò di scacciare il rimorso per aver modificato il cappello senza permesso. Sapeva che non avrebbe dovuto: era proibito.

			Che ingiustizia, però, che le cose proibite fossero sempre quelle più interessanti.

			«Era l’unico modo che mi veniva in mente per arrivare alla principessa» disse tra sé e sé. «Dovevo farlo».

			Si buttò a pancia in giù sul pavimento, allungandosi a recuperare una vecchia cappelliera malconcia da sotto il letto. Era stata la sua culla da neonata. Suo padre l’aveva prima salvata dal mare e poi riportata a casa, a Londra, dentro quella cappelliera. L’acqua aveva rovinato i bordi, ormai tutti arricciati. Cordelia accarezzò il fragile coperchio.

			Dentro c’erano tutti i suoi tesori: la copertina ricavata da un brandello di vela, un lucido seme di noce moscata che suo padre le aveva portato dal Ceylon, una delicata bottiglia bombata di vetro veneziano, un cristallo di quarzo che spargeva frammenti di luce arcobaleno sul pavimento, una ciotola ricavata da un guscio di cocco, un vecchio librone che suo padre amava leggerle ad alta voce, intitolato Il creatore di miti, la piuma iridescente di un’Aquila Elisia e il barattolo di Fagioli Salterini.

			Sentì le lacrime pungerle gli occhi e desiderò, più di ogni altra cosa al mondo, sfuggire all’ondata di tristezza che minacciava di inghiottirla.

			«So che sei vivo, padre!» urlò. «Devi esserlo!»

			Il rumore di una porta che sbatteva al piano di sotto.

			«Non posso rimanere chiusa qui fino a domani!» gemette poi Cordelia. «Non c’è tempo da perdere!»

			Prese il barattolo di Fagioli Salterini, che rimbalzarono contro il vetro: ne sentì il ticchettio sotto i polpastrelli.

			«Non aspetterò più l’aiuto di nessuno» annunciò Cordelia alla stanza deserta. «La principessa non mi darà una barca e Jack è scomparso, quindi devo trovare un altro modo».

			Gus la credeva una ladra, sua zia ce l’aveva a morte con lei: non le rimanevano alleati. Avrebbe solcato l’oceano da sola, alla ricerca di suo padre.

			«Se riuscirò a raggiungere Rivermouth sarà già un inizio» disse. «Lì ci sarà di sicuro una barca da prendere in prestito».

			Mentre rifletteva si mordicchiò il labbro.

			«Dovrò aspettare fino al tramonto. E prima di andarmene da Londra mi assicurerò che almeno Gus sappia la verità: la ladra non sono io!»

			Ripose con cura i Fagioli Salterini nella scatola insieme agli altri tesori, poi si sdraiò e cercò di prendere sonno. Quella notte avrebbe dovuto essere ben sveglia, quindi le sembrava una buona idea riposarsi di giorno.

			Ma non riuscì a impedire al cervello di ripassare il piano (in effetti piuttosto inconsistente) ancora e ancora, come un orologio caricato a molla.

			Alla fine si assopì, mentre il sole sprofondava tra i camini. Quando si svegliò, fuori era calata una notte vellutata.

			«Dilly?»

			Lo zio spuntava dalla botola. Cordelia tenne gli occhi chiusi anche quando lui ripeté il suo nome.

			«Dilly? Stai dormendo?»

			Non rispose. Un profumo di pollo arrosto si diffuse per la stanza, facendole venire l’acquolina in bocca.

			«Ti ho portato la cena» disse dolcemente lo zio. «C’è anche il budino al cioccolato… il tuo preferito. Ho chiesto alla cuoca di preparartelo di nascosto».

			La vergogna per il cappello di Sir Hugo ribollì di nuovo nello stomaco di Cordelia, che cercò di raggomitolarsi su se stessa per soffocarla.

			«Probabilmente è un bene che tu sia quassù, piccolina» sussurrò lo zio. «Là sotto non ci si diverte molto. Un sacco di stress e parecchia tensione… e zia Arianne ha usato una parola molto brutta quando non è riuscita a stirare un nastro».

			Cordelia continuò a stare raggomitolata su un fianco.

			Lo zio sospirò. «Per il bene di entrambi, Dilly, mangia il budino al cioccolato. Meglio sbarazzarsi delle prove prima che tua zia mi scopra».

			Appena sentì lo scatto della botola riaprì gli occhi.

			Il budino era davvero delizioso.

			Nonché il pasto perfetto per prepararsi a una grande avventura.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Il montacappelli era grande per un cappello ma piccolo per una persona.

			Cordelia sapeva che gli zii sarebbero rimasti svegli fino all’alba, chini sul Cappello della Pace in Laboratorio. Zio Tiberius avrebbe continuato a cucire nastri con il suo delicato ago d’argento, gli spilli stretti tra le labbra. Zia Arianne, illuminata dalla luce della lampada, stava probabilmente dando una forma elegante al feltro.

			Cordelia cercò di scacciare quell’immagine.

			‘Loro non credono che mio padre sia ancora vivo!’ Nella sua testa fece la voce più grossa che poteva. ‘Andrò a cercarlo e dimostrerò a tutti che si sbagliano’.

			La determinazione serviva a bruciare il senso di colpa che la raggelava. Cordelia non voleva pensare a come si sarebbe sentita la sua famiglia quando avrebbe trovato il letto vuoto. Scivolò giù dalla scala fino al pianerottolo. La prozia Petronella dormiva in poltrona, con il viso illuminato dalla luce color malva delle braci.

			Cordelia sapeva che appena fuori dal Laboratorio di Cappelleria c’erano diverse scale cigolanti, e sapeva anche che scivolare sulla balaustra per evitare di fare rumore sarebbe stato molto rischioso. L’udito di zia Arianne era acuto come quello di un gufo. Rimaneva solo un modo per scendere al piano terra…

			Superò di soppiatto la porta del Salotto Alchemico, sgusciò nella Sala della Pesatura e si infilò dentro il montacappelli. Riuscì ad appollaiarsi sul cuscino di velluto viola, le ginocchia strette sotto il mento. Sulla parete accanto a lei brillava una piccola manovella di ottone.

			Ora veniva la parte difficile.

			Cordelia prese la manovella e la girò. Il montacappelli ebbe un sobbalzo, quindi lo sportello si chiuse e, per un terribile secondo, non accadde nulla. Cordelia spalancò gli occhi, ma nello spazio angusto era buio pesto.

			Il montacappelli tremò… Poi Cordelia si sentì sprofondare dolcemente verso il basso. Si concesse un piccolo sospiro di sollievo.

			Chiunque avesse osservato la scena (anche se per fortuna nessuno lo stava facendo) avrebbe visto un elegante contenitore di legno, grande abbastanza da contenere comodamente i copricapi dalle piume più sgargianti, scendere piano verso il piano terra di Casa Cappellai.

			Ding!

			La campanella di vetro suonò quando il montacappelli si fermò al livello della bottega. Chissà se quel gufo della zia l’aveva sentita.

			Cordelia contò fino a cento per assicurarsi che nessuno andasse a indagare, quindi aprì con cautela lo sportello.

			Il negozio immerso nell’oscurità faceva uno strano effetto, era pieno di ombre. I cappelli proiettavano sagome inquietanti sulle pareti. Le piume di colomba diventavano creste di draghi, mentre fronzoli e nastri si trasformavano in code mostruose.

			Cordelia fece un respiro profondo, quindi si industriò per uscire dal montacappelli.

			Attraversò il negozio con passi di velluto.

			La porta d’ingresso sembrava una cornice per la nebbia di Londra, mentre una campana in lontananza batteva la mezzanotte meno un quarto.

			Cordelia si avviò nelle tenebre.
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			L’Orologeria era immersa nel buio. Un’unica finestra accesa al piano superiore assomigliava allo sbadiglio di una bocca affamata.

			Sam Mignolino era già dentro.

			Cordelia spalancò gli occhi il più possibile, ma il bagliore fioco delle stelle non consentiva di vedere molto. Dalla finestra aperta provenne un grattare leggero, seguito da un tintinnio d’argento.

			Si alzò in punta di piedi, ma la parete sotto la finestra era troppo alta per arrampicarsi. Avrebbe dovuto prima saltare su una sporgenza di mattoni, poi issarsi lungo la grondaia scintillante e infine sporgersi pericolosamente per raggiungere il davanzale.

			‘Devo per forza aspettarlo quaggiù’ decise Cordelia.

			Dopo un minuto, tuttavia, venne fulminata da una dolorosa consapevolezza: era, a tutti gli effetti, in agguato. Proprio ciò di cui l’aveva accusata la signora Calzolai. Tentò di assumere un aspetto deciso e per nulla sospetto, ma era difficile, passeggiando in un vicolo buio.

			‘Oh, no! Ora mi aggiro con intenti malevoli!’ pensò.

			Una carrozza illuminata da una lanterna passò sulla strada principale. Cordelia sentì prudere le punte dei piedi per lo sforzo di stare ferma e non scappare.

			Il piano era il seguente:

			
					evadere da Casa Cappellai;

					cogliere Sam Mignolino nell’atto di entrare di nascosto nell’Orologeria;

					torchiarlo fino a convincerlo a raccontare a Gus la verità;

					saltare su un carro diretto alla costa;

					prendere in prestito un peschereccio per andare a cercare suo padre.

			

			Ma questa pausa inaspettata tra la fase 1 e la fase 2 la rendeva nervosa.

			Più avanti, lungo la strada, si accese una lanterna. Un cavallo nitrì dietro l’angolo. A Cordelia sudavano le mani. Stava per decidere che avrebbe aspettato altri dodici secondi e non di più, quando un piede fece capolino dalla finestra aperta.

			Poi il resto di Sam Mignolino apparve alla vista.

			Cordelia non poté fare a meno di ammirare i movimenti del ragazzo, la destrezza con cui scivolava lungo la parete e saltava giù. Ma quando Sam atterrò con grazia sul marciapiede, trovò Cordelia ad attenderlo a braccia conserte.

			«Bene, bene, bene» disse una voce.

			Una voce che non apparteneva né a Cordelia né a Sam.

			Alzarono entrambi lo sguardo. Il volto dell’Acchiappaladri Gravibus incombeva su di loro, striato dalle ombre nere e rosse della lanterna.

			Sam scattò.

			L’Acchiappaladri si fiondò su Cordelia, che riuscì a schivarlo. Lo sentì imprecare mentre andava a sbattere contro la ringhiera di ferro. Si girò di scatto e vide Sam che attraversava come un fulmine la strada per poi infilarsi in un vicoletto laterale. Gli sfrecciò dietro, rapida come un uccello.

			La sagoma di Sam si stagliò per un attimo in fondo al vicolo.

			«Ehi!» gli gridò dietro Cordelia. «Voglio solo parlare!»

			Ma lui era scomparso. Cordelia lo inseguì.

			I passi pesanti dell’Acchiappaladri le risuonavano alle spalle: l’uomo la rincorreva con le lunghe braccia tese in avanti, simile a una marionetta impazzita.

			«TORNATE QUI!» ululò.

			Sam si precipitò giù per Oxford Street per poi tuffarsi nelle ombre di Soho Square. Svoltò un angolo, con Cordelia alle calcagna. L’Acchiappaladri invece non fu abbastanza veloce. Scivolò su un mucchio di sterco di cavallo e finì a gambe all’aria nel fango.

			Cordelia udì un tonfo seguito da un grido di disgusto.

			Ma non si fermò. Sam Mignolino era quasi riuscito a seminarla in quel labirinto di vicoli bui. Poi colse un lampo d’argento: l’Orologio della Pace! Le parve una provocazione. Accelerò il passo.

			Ormai gli era alle costole.

			Sbucarono in Piccadilly Circus. I carri di venditori notturni o molto mattinieri sferragliavano per la strada. Un paio di ricchi gentiluomini, paonazzi per il troppo vino, barcollava cantando. Si fermarono quando videro i due ragazzini correre a perdifiato davanti a loro, il ragazzo una macchia di stracci, la ragazza un turbinio di gonne.

			«Aspetta!» ansimò Cordelia. Riusciva quasi a toccarlo. Allungò il braccio…

			Ma Sam attraversò di scatto la strada passando davanti a una carrozza. I cavalli sgranarono gli occhi, si imbizzarrirono, Cordelia frenò brutalmente.

			«Ehi! Che stai facendo?» sbraitò il conducente mentre faceva schioccare la frusta.

			«Mi scusi!» gemette Cordelia, aggirando il carro con una specie di danza. Attraverso i raggi delle ruote riuscì a vedere Sam che si allontanava.

			Schivò gli zoccoli scalpitanti per inseguirlo, mentre lui imboccava l’ennesima, ampia strada laterale.

			«Torna indietro, ti prego!» gridò Cordelia. «Voglio solo parlarti!»

			Lui si voltò e la fissò per un attimo a occhi spalancati.

			«Smettila di seguirmi!» urlò. «Vai a casa!»

			Si infilò in un vicolo sudicio, e Cordelia ebbe un secondo di esitazione. C’era qualcosa di animalesco in lui, una sagoma che si aggirava sotto l’ombra cupa dell’edificio.

			Fu attraversata da un brivido di paura. Avrebbe potuto semplicemente lasciarlo andare, scomparire nella notte londinese. Quella era la sua occasione: poteva girare sui tacchi e correre verso la luce rappresentata da suo padre.

			Rimase ferma nella stradina buia, stringendo i denti. Se Sam l’avesse fatta franca, avrebbe rubato ben più dell’Orologio della Pace. L’avrebbe privata dell’amicizia di Gus. E forse anche dell’ultima possibilità di stringere un accordo di pace.

			Cordelia fece un respiro profondo e avanzò di un passo. Quindi si lanciò di nuovo alla rincorsa lungo il vicolo tortuoso, premendo la schiena contro il muro di mattoni quando Sam si voltò per controllare se lo stesse seguendo.

			Il ragazzo cominciò ad arrampicarsi sulla parete a strapiombo di un edificio, agile come un marinaio che sale in cima all’albero di una nave. Ma, a differenza di una nave, il palazzo non aveva corde a cui appendersi. Sam riusciva ad aggrapparsi alle minuscole sporgenze del muro con la punta delle dita. Si issò con leggerezza, come se non temesse l’effetto della forza di gravità.

			Cordelia trattenne il fiato mentre Sam si inerpicava su un’ampia vetrata e poi su per una torretta sottile e incredibilmente alta. Quando entrò nell’edificio calandosi da una finestrella aperta, la ragazzina tirò un sospiro di sollievo.

			Solo a quel punto riconobbe il palazzo: i Mastri Artigiani in abiti elisabettiani raffigurati sulla vetrata erano inconfondibili.

			Sam era entrato nella Corte delle Gilde.

			
				[image: Sam si arrampica su una vetrata della parete della Corte delle Gilde, mentre Cordelia lo osserva da terra incredula.]
				Cordelia trattenne il fiato mentre Sam si inerpicava su un’ampia vetrata e poi su per una torretta sottile e incredibilmente alta.
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			Cordelia non aveva nessuna speranza di seguire Sam arrampicandosi come un ragno sul lato dell’edificio. Le ci vollero parecchi minuti per ripercorre il vicolo a zig-zag fino all’ingresso della Corte delle Gilde.

			Solo i Mastri Artigiani e i monarchi possono aprire queste porte, aveva detto zia Arianne.

			Cordelia allungò la mano e strinse la maniglia. La sentì tiepida nel palmo.

			La porta si aprì.

			Era pronta ad affrontare il buio, non la spaventava.

			Si fece strada nell’ingresso, tra l’odore di vecchia magia e i tendoni ispidi, e avanzò fino alla vasta area centrale.

			Un sentore di cenere aleggiava nell’aria, unito a un filo di fumo che le solleticò le narici. Sam doveva aver acceso un fuoco sotto una delle antiche grate.

			Man mano che i suoi occhi si abituavano all’oscurità, Cordelia intravide l’enorme scalinata di mogano che si inerpicava come la spina dorsale di un drago verso i piani superiori. Cominciò a salire.

			In cima c’era una lunga galleria. Cordelia si fermò, il cuore che le martellava nel petto.

			Decine di persone la stavano aspettando, illuminate dalla luce della luna. La fissavano, silenziose e perfettamente immobili.

			Cordelia trasalì. Una delle figure era senza testa.

			Poi capì.

			Non erano persone che la stavano aspettando, bensì manichini a grandezza naturale, vestiti con brandelli di abiti vecchi. Anche quelli con la testa non avevano il volto, e l’effetto era inquietante. Sparsi per terra c’erano pallidi calchi di mani in gesso e forme di legno per scarpe cadute dagli scaffali. Canne di legno ricoprivano il pavimento come fiammiferi rovesciati.

			Nell’aria, le note leggere di una canzone. Qualcuno stava canticchiando. La melodia a Cordelia parve vagamente familiare, dolce, triste e un po’ inquietante. Come una ninna nanna che parlava di morte.

			In fondo alla galleria c’era un’altra scala: portava alla torre! Un raggio di luna si estendeva sugli stretti gradini come un tappeto d’argento. Sam doveva essere lassù, a cantare tra sé e sé.

			Cordelia salì di soppiatto. Stranamente, man mano che avanzava, il canto si faceva sempre più sommesso. Raggiunse una porta in cima alla scala e spinse per aprirla.

			Quando la sentì scricchiolare, Sam si voltò dicendo: «Vi ho portato l’Orologio della Pace, padrone…»

			Ma appena riconobbe Cordelia la sua espressione mutò.

			«Tu!»

			La ragazzina entrò nella stanza. Sei Cordelie fecero lo stesso, mentre sei Sam le fissavano sgomenti: le pareti della torre esagonale erano tappezzate di specchi. Un antico baule di legno era aperto al centro della stanza e un vecchio armadio si inseriva alla perfezione tra due specchi. Cordelia suppose di trovarsi in un ex camerino risalente al periodo di massimo splendore della Corte delle Gilde. Gli unici vestiti presenti erano ammassati in un angolo, dove qualcuno aveva costruito una specie di nido a misura di bambino.

			«Tu dormi qui?» chiese Cordelia sorpresa.

			Due delle finestre erano rotte, il vento fischiava intorno al soffitto.

			«Ti avevo detto di tornare a casa!» sussurrò Sam. «Non dovresti essere qui».

			Cordelia lo guardò decisa.

			«Sono venuta per l’Orologio della Pace» disse. «Devi restituirlo al signor Orologiai. E poi devi dire a Gus che la ladra non sono io, e ammettere che hai rubato il mio fazzoletto apposta per lasciarlo sul pavimento dello studio».

			«Non è vero!» protestò Sam. «Quale fazzoletto?»

			«Hai capito benissimo» rispose brusca Cordelia. «Quello con le mie iniziali. Devi promettere che non ruberai mai più niente. È sbagliato. Dovresti trovarti un’attività onesta».

			Sam sbatté le palpebre. Lentamente, sprofondò verso il bordo del baule e vi si sedette, fissandosi le ginocchia.

			«Facile per una dei Mastri Artigiani» mormorò. «Trovare un’attività onesta… È dura essere onesti quando si ha fame e freddo e nessun posto dove dormire». Si avvolse le braccia attorno al busto, tirando mestamente su col naso.

			Non proprio la scena che si era immaginata Cordelia: credeva che Sam, mite e pieno di allegro rimorso, le avrebbe promesso di mettere la testa a posto. E invece eccolo lì, triste e ripiegato sul baule, con aria umile e malandata.

			«M-ma non ce l’hai una famiglia?» chiese Cordelia, dandogli una pacca sulla spalla. Sentì la ruvidezza dei suoi vestiti logori.

			Sam scosse il capo.

			«Mio fratello non c’è più. Una volta vivevamo nel campanile di St. Rigobert, a Seven Dials. Faceva freddo ed entravano il vento e la pioggia, ma era sempre meglio che dormire per strada. Lui usciva a cercare il cibo e provava a guadagnare qualche penny. Io vendevo fiori, se riuscivo a raccoglierne. Ma un giorno mi sono ammalato. Mi è venuta la febbre, tremavo. Non avevamo cibo, quindi Len, mio fratello, preso dalla disperazione ha rubato un pollo al mercato».

			Cordelia lo ascoltava con gli occhi spalancati. «E poi cos’è successo?»

			La bocca di Sam tremò mentre si sforzava di non piangere. «Non lo sai, che cosa fanno ai ladri? Li buttano nella stiva delle navi per spedirli in capo al mondo. Non torna mai nessuno».

			Cordelia sentì l’oceano di tristezza racchiuso dentro la piccola cassa toracica di Sam. Cercò di pensare a qualcosa di gentile e rincuorante da dire, ma quali parole avrebbero potuto riportare indietro una nave che era dall’altra parte del mondo?

			Sam si asciugò le lacrime con una manica.

			«Non avresti dovuto seguirmi qui!» D’un tratto balzò in piedi. «Ti avevo detto di tornare a casa! Non è sicuro. Se ti scopre…»

			La testa di Sam scattò in alto, come il muso di una volpe che ha fiutato il cacciatore. Si voltò verso Cordelia, pallido di terrore.

			«Devi nasconderti!»

			Il ragazzo si guardava freneticamente intorno. Tonfi di passi sulle scale.

			«Qui!» Sam spinse Cordelia dentro l’alto armadio. «Non fiatare».

			Cordelia riuscì ad annuire. Aveva mal di stomaco. Un fiotto di bile le risalì in gola, ma deglutì nonostante l’amarezza. L’ultima cosa che vide fu un frammento del volto spaventato di Sam che chiudeva le ante.
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			L’aria nell’armadio era soffocante e polverosa. Quando il nastro di un vecchio mantello le sfiorò la guancia, Cordelia rabbrividì.

			«Mignolino!» risuonò una voce gelida.

			«B-buonasera, signore» fu la tremebonda risposta.

			Molto lentamente, in modo da non emettere suono, Cordelia si accucciò per avvicinare un occhio al buco della serratura.

			Una figura era comparsa sulla soglia. Aveva il volto nascosto da un sinistro cappuccio nero e un mantello così lungo da lasciare scoperte soltanto le punte degli stivali. Prese ad aggirarsi per la stanza. Sam rabbrividì quando gli si avvicinò.

			«Vi ho portato l’orologio, signore» balbettò.

			Si frugò in tasca e, con un tintinnio della catena d’argento, lo estrasse.

			Il personaggio misterioso avvolto nel mantello rise sommessamente. «Ben fatto, ben fatto».

			La sua voce era un ringhio profondo.

			Una mano rossa e carnosa, ornata da pesanti anelli d’oro, emerse dalle pieghe nere della stoffa e si avvolse attorno al magnifico orologio.

			Cordelia strinse i pugni, impotente e furibonda.

			Lo sconosciuto fece penzolare l’orologio dalla catena d’argento allontanandosi lentamente da Sam, che lo fissava come il topo fissa il gatto. Si stava avvicinando al nascondiglio di Cordelia. Quest’ultima rabbrividì mentre l’orologio argenteo faceva su e giù.

			«Ottimo lavoro, mio piccolo furfantello» sussurrò l’uomo misterioso. «Hai rubato tutti gli Abiti della Pace. Ora abbiamo il set completo».

			Era così vicino all’armadio che Cordelia poteva sentire il ticchettio delle lancette.

			Tic.

			Non osava respirare.

			Toc.

			Con un gesto di violenza inaudita, lo sconosciuto scaraventò l’orologio per terra e lo calpestò.

			Da sotto lo stivale nero provenne uno scricchiolio come di ossa di uccello. Cordelia si portò una mano alla bocca. Lo splendido Orologio della Pace era ormai ridotto a un ammasso di ingranaggi e metallo piegato. Lo sconosciuto diede un calcio al triste reperto.

			«E la Sinistra Credenza degli Orologiai?» domandò, girandosi verso Sam.

			Quando si voltò, entrambi gli stivali divennero visibili e le fibbie d’oro balenarono sotto l’orlo del mantello:

			MM

			Cordelia fissò le lettere scintillanti con le sopracciglia aggrottate.

			Sam si frugò di nuovo in tasca. «Non c’era granché» mormorò. «Solo questo».

			Estrasse una pesante chiave di ferro sporca di ruggine. Lo sconosciuto la prese.

			«L’ultima chiave» disse, con cupidigia. «Bravo il mio ladruncolo».

			Si avvicinò a Sam e fece sparire la chiave tra le pieghe del mantello.

			«S-signore, vi prego» balbettò lui. «Ho fatto tutto ciò che mi avete chiesto. Ho rubato tutto quello che volevate che rubassi».

			«Proprio così, mio piccolo tagliaborse» tubò lo sconosciuto.

			«A-allora… sono libero adesso?» implorò Sam. «Come avevate promesso?»

			La risata dell’uomo misterioso riecheggiò per la stanza.

			«Ah, caro Mignolino» disse alla fine, artigliando le spalle di Sam con le mani forti e rosse. «Se solo la vita fosse più gentile con gli orfani che infrangono la legge».

			«Cosa volete dire?» Sam era impallidito.

			«Non posso certo riportarti dove ti ho trovato, non è vero, piccolo delinquente? A rubare i fazzoletti delle signore a Covent Garden» continuò in un sussurro. «Potresti raccontare a qualcuno quello che hai fatto. Potresti rovinare tutti i miei piani».

			«Io… io prometto che non lo farò! Parola di ladro!»

			L’uomo esplose in una sonora risata e scaraventò Sam nel baule aperto. Prima che il ragazzo riuscisse a rialzarsi, gli chiuse il coperchio sulla testa e fece scattare il pesante chiavistello di ferro, imprigionandolo.

			«NOOO!» gridò Sam. «FATEMI USCIRE!»

			«Zitto!» ringhiò l’uomo, battendo un pugno sul coperchio di quercia.

			Sam smise di urlare, ma Cordelia sentì dei singhiozzi soffocati.

			«Domattina annuncerò di aver trovato il colpevole» sibilò l’uomo con orribile compiacimento. «E tu finirai in prigione. Per allora, anche quei traditori dei Mastri Artigiani saranno tutti a marcire nelle segrete della Torre di Londra. Ecco un altro titolo eccellente per i giornali: GLI ARTIGIANI CREANO SOLO GUAI».

			Cordelia dovette appoggiarsi alla parete dell’armadio per non svenire, mentre la testa le girava impazzita. Gli Artigiani… traditori? Le segrete della Torre di Londra?

			Lo sconosciuto si fermò. Per un terribile istante, Cordelia pensò che l’avesse sentita. Ma poi il mantello si mosse, e con aria meditabonda l’uomo disse: «Forse aspetterò qualche giorno prima di dire a qualcuno che ti trovi qui, Mignolino. Non voglio che tu faccia la spia prima che i Mastri Artigiani siano condannati… e se non sarai altro che uno scheletro quando l’Acchiappaladri alla fine verrà a prenderti, be’, vorrà dire che avremo uno straccione in meno a insozzare le strade della città».

			L’uomo misterioso uscì dalla stanza. Cordelia lo sentì scendere le scale ridacchiando tra sé. Si costrinse ad attendere, con il cuore che batteva nel buio, per parecchi minuti dopo che i suoi passi furono svaniti. Fu una vera tortura. Sentiva Sam piagnucolare nel baule chiuso a chiave.

			Quando fu certissima che lo sconosciuto se ne fosse andato, uscì dall’armadio portandosi dietro una nube di polvere. Si inginocchiò davanti al baule e tirò il chiavistello di ferro, sbucciandosi le nocche per convincerlo a muoversi.

			Quindi aprì il pesante coperchio. Sam si alzò in piedi barcollando e respirando a pieni polmoni.

			«Grazie, Cor… Mi hai salvato la vita… grazie» ansimò tra un respiro e l’altro.

			Le mani di Cordelia tremavano. «Ha detto che i Mastri Artigiani saranno rinchiusi nella Torre di Londra!» sussurrò. «Perché? Chi è quell’uomo?»

			Sam scosse cupamente la testa.

			«Non lo so, non l’ho mai visto in faccia. Non si è mai tolto il cappuccio in mia presenza».

			«Dobbiamo tornare a casa» mormorò disperata Cordelia. «Devo avvertire la mia famiglia!»
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			Cordelia si avviò verso l’uscita della torre, ma Sam le afferrò una mano.

			«Non di là! Ci vedrebbe!» sibilò.

			«Chi?» sussurrò lei di rimando.

			«La donna che canta. Di sotto».

			Cordelia all’improvviso ricordò la nenia che aveva sentito nel grande salone. «C’è qualcun altro nascosto qui?»

			Sam annuì.

			«Io entro ed esco dalla finestra perché non posso aprire le porte d’ingresso. Ma lei le usa. Non l’ho mai vista, ma canta sempre quella canzone mentre lavora».

			«Come fa ad aprire le porte?» Cordelia non capiva. «Mia zia mi ha detto che solo gli Artigiani e i monarchi sono in grado di farlo».

			Sam salì in cima all’armadio e si affacciò alla finestra, per poi voltarsi dubbioso verso Cordelia.

			«Non so se ce la fai ad arrampicarti» disse. «Come te la cavi con le vertigini?»

			«Me la cavo bene, ammesso che ci sia qualcosa a cui aggrapparsi» gli rispose.

			Sam scosse il capo. «È ripido».

			«Dobbiamo andare» gemette Cordelia. «Non c’è tempo! La mia famiglia sta per essere rinchiusa nella Torre!»

			Sam saltò giù con destrezza e si avvicinò alla porta. La sua bocca era una linea sottile.

			«Niente da fare, dovremo andare di qua. Seguimi».

			Scesero la scala illuminata dalla luna fino alla galleria popolata dai manichini silenziosi.

			Cordelia sbirciò oltre la balaustra di legno. Un rettangolo di luce tremula si estendeva sul pavimento della camera sottostante. Una delle porte del vecchio laboratorio era aperta, e nella stanza ardeva un fuoco. Udì due voci che si mescolavano. Una apparteneva allo sconosciuto incappucciato. L’altra era di donna.

			Nell’oscurità del vasto salone, si mossero come squali nelle profondità marine. Raggiunsero la parete in fondo e si fermarono. Poi la donna accese una lanterna e la sua ombra si allungò massiccia sul pavimento. Lontano ma distinto giunse il tintinnio di una chiave, seguito da uno stridore di metallo.

			Cordelia si accigliò. Si voltò verso Sam, che si agitava nervoso accanto a lei.

			«Le chiavi… le hai rubate a tutte le famiglie di Artigiani?» sussurrò Cordelia.

			Clink… Crrrr.

			Sam annuì bruscamente.

			«Dobbiamo andarcene da qui, Cor» mormorò.

			Clink… Crrrr.

			Un grido disumano riempì la stanza.

			Un attimo dopo, l’aria aveva artigli e denti, si agitava e azzannava tutto ciò che poteva. Una strana puzza di bruciato e di zolfo – come uova marce di Galline Infere – inondò l’atmosfera. Cordelia, sentendosi soffocare, si mise una mano sulla bocca per non tossire.

			Da qualche parte nelle profondità della Sala Grande, la donna emise un ululato di gioia feroce. La risata trionfante dell’uomo risuonò fino al soffitto a cupola.

			Sam scattò verso la finestra, invitando Cordelia a seguirlo con un gesto. Gli si mise dietro mentre lui spalancava la finestra. Respirarono con gratitudine l’aria pulita della notte.

			«Dobbiamo andare di qua» bisbigliò Sam, issandosi sul davanzale.

			Tese una mano a Cordelia, che lo imitò. Quando guardò in basso il suo stomaco si contorse: la terra era a parecchi metri di distanza.

			Poco sotto la finestra, però, c’era la statua del Mastro Artigiano. Si trovavano proprio sopra le porte d’ingresso.

			«Tu fai quello che faccio io» sussurrò Sam. «Andrà tutto bene».

			Cordelia cercò di annuire, ma il suo fu più che altro un sussulto nervoso del capo. Le girava la testa per via del nauseante miscuglio di aria viziata e vertigini.

			Sam fece oscillare le gambe oltre il davanzale e tentò di sporgerne una per trovare un appiglio. Con la punta del piede sfiorò la piuma di pietra che c’era sul cappello della statua.

			«Bene» mormorò. «È più lontana di quanto pensavo. Bisogna saltare».

			«Cosa?» Cordelia non fece in tempo a trasalire, che Sam aveva già spiccato un salto…

			… e si era appeso alle spalle della statua come una sorta di mantello vivente.

			Scivolò lungo lo stretto cornicione di pietra e alzò il viso verso Cordelia.

			«Sbrigati!» disse.

			Cordelia maledisse in silenzio le molte gonne che le sventolavano pesantemente attorno alle gambe mentre si tirava su per affacciarsi sul precipizio. Mentre fissava la statua, questa sembrava allontanarsi sempre di più.

			«Non ci pensare… salta!»

			Aveva le mani scivolose per il sudore, la bocca secca e lo stomaco attorcigliato come un’Alganguilla.

			«Ce la puoi fare, Cor!» La voce di Sam era un filo rosso di coraggio.

			Cordelia era un fascio di viscere, cuore, muscoli… ma anche di audacia, immaginazione, sfrenatezza, ingegno e una scintilla di magia…

			… e alla fine saltò!

			«Uff!» L’impatto con la statua le fece mancare l’aria, ma riuscì nonostante questo ad aggrapparsi.

			«Ce l’hai fatta!» esultò Sam a bassa voce.

			Le porte della Corte delle Gilde, a qualche centimetro dai loro piedi, si aprirono. I due ragazzini rimasero immobili.

			Cordelia percepì l’aria notturna agitarsi attorno a lei quando lo sconosciuto incappucciato comparve sui gradini. Lo seguiva un’ondata rivoltante di puzza di marcio. Sebbene Cordelia tentasse in ogni modo di fare respiri brevi, l’odore ignobile – come di vomito e latte cagliato – le fece venire il voltastomaco.

			Se l’uomo avesse alzato lo sguardo in quel momento, l’avrebbe vista stretta in uno strano abbraccio al Mastro Artigiano, mentre Sam stava premuto contro la parete dietro, aggrappandosi disperatamente con la punta delle dita.

			Cordelia scivolò di un centimetro e Sam emise un flebile mugolio. Erano intrappolati a metà della nuda parete dell’edificio. Cordelia strinse la presa attorno alla fredda figura di pietra, i piedi che penzolavano nel vuoto.

			Sentiva ormai la speranza abbandonarle il cuore così come la forza le abbandonava i muscoli. Lo sconosciuto girò lentamente la testa. Li avrebbe individuati in un secondo: avrebbe aspettato che cadessero, come uccelli abbattuti dallo sparo del cacciatore, e poi li avrebbe trascinati fino alla Torre.

			«Dico, Archie caro, al tavolo da gioco sei impareggiabile. Sono molto fiero di te!» Una voce, più brillante del chiaro di luna, risuonò nel vicolo tetro.

			«Be’, tesoro mio, Lord Buncle mi stava praticamente implorando di soffiargli tutti i risparmi di una vita» rispose un’altra voce. «E io sono stato lieto di accontentarlo!»

			Due giovanotti sbucarono, ridendo, sul fondo del vicolo buio.

			Cordelia li riconobbe, nonostante il sudore freddo che le colava negli occhi. Erano Archibald e Ferdinand, i ragazzi che volevano sfidarsi a duello in Berkeley Square.

			Impietrirono quando videro la scena in cui si erano imbattuti per caso: un uomo inquietante avvolto in un nero mantello e due ragazzini terrorizzati che penzolavano a pochi centimetri dalla sua testa.

			Aiuto! mimò Cordelia con la bocca, senza emettere suono. Aiuto!

			I baldi giovani non se lo fecero ripetere.

			«Buon uomo!» gridò Ferdinand, facendo un passo di lato in modo che lo sconosciuto, per guardarlo, dovesse dare le spalle ai ragazzini. «Ci siamo persi in questo labirinto di vicoli! Sapete dirci come arrivare a… ehm… la Cioccolateria Sargasso?»

			«Oh, certo!» intervenne Archibald, balzando anche lui di fronte all’uomo. «Siamo irrimediabilmente persi. E non so cosa darei per una tazza di cioccolata di Madama Tempesta».

			Per un attimo, lo sconosciuto non fece nulla. I giovani tentennarono, sorridendo incerti. Poi una mano emerse dal mantello e indicò il vicolo da cui erano venuti.

			I ragazzi risero e si diedero grandi pacche sulle spalle a vicenda, alzando gli occhi al cielo.

			«Te l’avevo detto che era la strada sbagliata, Archibald!» esclamò Ferdinand, inchinandosi verso l’uomo incappucciato. «Gentile signore, posso umilmente pregarvi di accompagnarci? Dubito che il mio compare sappia riconoscere la via».

			Dalla bocca dell’uomo giunse un ringhio simile a un ‘no’.

			«Una volta che ci saremo avviati, promettiamo di lasciarvi ai vostri affari» insistette Ferdinand. «Avete detto di qua, giusto?»

			I ragazzi presero a braccetto l’uomo incappucciato e lo condussero nel vicolo. Poco prima che venissero inghiottiti nell’oscurità, Archibald si lanciò uno sguardo preoccupato alle spalle.

			Grazie! mimò Cordelia con le labbra.

			Quindi i tre scomparirono. La Corte delle Gilde era deserta e le voci dei giovani si spensero mentre si allontanavano con il perfido sconosciuto nella notte.

			Sam scivolò giù dal cornicione e atterrò sul marciapiede con una mano sul cuore.

			Cordelia mollò la presa e cadde sul piedistallo, il corpo scosso da tremiti di terrore e di fatica. Poi, troppo stravolta per avere paura, saltò giù.

			L’urto con il pavimento le fece male agli stinchi, senza contare che era atterrata dentro una pozzanghera piena di fango. Ma non le importava. Appoggiò la guancia sulla strada polverosa, colma di gratitudine per avere finalmente ritrovato la terra sotto i piedi.

			Senza smettere di congratularsi per la sua destrezza, Sam la aiutò ad alzarsi. Si allontanarono nel vicolo, protetti dalle tenebre.
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			Ma arrivarono tardi.

			Un grosso carro nero era fermo davanti a Casa Cappellai. La pallida luce dell’alba faceva brillare le armi argentate delle guardie vestite di scuro.

			Fu tutto quello che Cordelia riuscì a vedere prima che Sam la trascinasse al riparo dietro un angolo.

			«Lasciami andare!» protestò la ragazzina, ma Sam la bloccò contro il muro.

			«Vuoi che ti arrestino?» sibilò.

			Cordelia si costrinse a calmarsi, anche se le sembrava di avere uno sciame di Smaniapi nello stomaco, oltre che un deserto al posto della bocca.

			«Vado a vedere cosa sta succedendo» disse Sam. «Tu resta qui».

			Cordelia dunque non poté far altro che osservare, cercando di non farsi prendere dal panico, il ragazzo che con finta noncuranza svoltava l’angolo e lanciava un’occhiata in strada. Pochi istanti dopo Sam fece ritorno con aria cupa.

			«Li hanno presi» disse.

			«Chi? Zia Arianne? Zio Tiberius?»

			«Tutti e due» fu la risposta.

			Prima che potesse fermarla, Cordelia lo aggirò e si mise in piena vista. Le guardie stavano spingendo lo zio dentro il carro. Cordelia intravide zia Arianne già a bordo, con addosso i vestiti da notte, che assisteva sconvolta alla scena. Le sue viscere si trasformarono in acqua.

			Quattro soldati uscirono a fatica dalla porta d’ingresso sorreggendo la prozia Petronella, ancora seduta sulla sua poltrona rossa. Cordelia notò che la vecchietta, in un ultimo impeto d’orgoglio, punzecchiava gli uomini con il bastone da passeggio di Quercia Bitorzoluta.

			«Canaglie! Disgraziati!» sbraitava. «Furfanti! Manigoldi!»

			«Dov’è la ragazzina?» chiese una delle guardie. «Abbiamo l’ordine di catturarli tutti».

			In quel momento la prozia Petronella alzò la testa e guardò dritto in direzione di Cordelia. I suoi occhi lampeggiarono.

			Quando un soldato fece per voltarsi, la prozia agitò il bastone e lo colpì più forte che poteva.

			«È scappata, zoticone!» gracchiò. «Non troverete la mia Dilly!»

			In preda alla rabbia, il soldato afferrò il bastone da passeggio e lo spezzò a metà. Quando gettò a terra le due estremità Cordelia sentì calde lacrime di rabbia pungerle gli occhi. Fece per correre incontro alla guardia, ma Sam la trattenne.

			«Ti sta proteggendo, non lo vedi?» sibilò.

			Una volta rinchiusa anche la prozia Petronella nel carro, questo si allontanò lungo la strada, con i soldati aggrappati all’esterno come mosche. Cordelia vide i volti pallidi dei suoi familiari affacciati ai finestrini sbarrati.

			Avvolta da un turbine di farina, la cuoca uscì di casa e barcollò sul marciapiede. Ma il carro ormai era sparito, e la donna si accasciò in mezzo alla strada, stringendosi il fianco.

			Cordelia e Sam accorsero ad aiutarla. La condussero, ancora singhiozzante, dentro Casa Cappellai e poi in cucina.

			«Che cosa è successo?» chiese Cordelia, ravvivando il grande fuoco che sparse scintille tutto intorno. Tremava quasi quanto la cuoca.

			«Dilly? Sei tu, sotto tutto quel fango?»

			Cordelia cercò di pulirsi la faccia con le mani sporche. «Sì, sono io! Ti prego, racconta cosa è successo».

			«Abbiamo sentito un tremendo colpo alla porta, e tuo zio è andato ad aprire. Sui gradini c’erano dei soldati, una buona dozzina» disse la cuoca. «Hanno fatto irruzione in casa, afferrato tuo zio e trascinato tua zia fuori dal letto. Non sono riuscita a fermarli! Erano tantissimi, brulicavano per tutta la casa! E li hanno p-p-portati alla T-T-Torre!»

			La cuoca fu sopraffatta da un attacco di singhiozzi. Cordelia tentò di consolarla con delle pacche sulla schiena. Sam si affacciò sulla soglia con aria contrita.

			«Chi era l’uomo alla Corte delle Gilde?» gli chiese bruscamente Cordelia, d’un tratto furiosa. «Come faceva a sapere che la mia famiglia sarebbe finita nella Torre?»

			Sam scosse il capo e si avvolse mestamente le braccia attorno al corpo.

			«Non lo so» sussurrò. «Non l’ho mai visto in faccia. Un giorno mi ha sorpreso a rubare i fazzoletti delle signore a Covent Garden. Ha detto che era già da un’ora che mi teneva d’occhio. E io ero colpevole, in tasca avevo una decina di fazzoletti. Mi ha messo davanti a una scelta: lavorare per lui o finire nella prigione di Newgate. Ma Newgate è un inferno. Avrei fatto qualunque cosa per non andarci».

			Gli occhi di Sam si riempirono di grossi lacrimoni che, scivolandogli sul viso, si lasciarono dietro due tracce chiare sulle guance sporche. Cordelia sentì la rabbia placarsi.

			In quel momento la porta sul retro si aprì di schianto. Cordelia e Sam si tuffarono sotto il tavolo, mentre la cuoca balzò in piedi brandendo il mattarello come una spada. «Non porterete via UN’ALTRA ANIMA da questa casa!» gridò, lanciandosi verso il nuovo arrivato.

			Fragore di lotta, e poi…

			«AAAAAAAAAH!»

			«NOOOOO!»

			«GUS!» strillò Cordelia, strisciando fuori dal nascondiglio.

			Il ragazzino si era rannicchiato per ripararsi dai colpi di mattarello.

			«Aspetta! È un mio amico!»

			«Ma è un Calzolai!» esclamò la cuoca.

			«Sì, lo so» rispose Cordelia con fare conciliante. «Ma è anche un mio amico».

			Gus era in camicia da notte. Sembrava piccolissimo, tutto tremante sulla soglia.

			«Cor-Cordelia» piagnucolò. «Hanno portato la mia famiglia alla Torre! Vogliono gettare gli Stivali della Pace nel fiume! Io mi sono nascosto nella credenza delle stringhe, e quando sono uscito la mia famiglia non c’era più!»

			Cordelia gli corse incontro per abbracciarlo.

			«Hanno portato via anche i miei, Gus» gli disse dolcemente, stringendolo così forte da fargli quasi male.

			«Mi dispiace tanto per quello che ti ho detto» sussurrò Gus contro la sua spalla. «Non so chi ha rubato gli Stivali della Pace, e nemmeno come ci è finito il tuo fazzoletto nel mio studio. Ma so di certo che sono stato uno stupido a credere che la colpevole potessi essere tu».

			Cordelia lanciò un’occhiata sotto il tavolo. Sam la fissava con i grandi occhi da animale braccato.

			Non era il momento di dire a tutti la verità su di lui. Invece, Cordelia prese delicatamente l’amico per le spalle. «Non preoccuparti, Gus».

			La cuoca li fissava con un’aria che non si capiva se fosse di disapprovazione o incredulità.

			«Li faremo uscire da lì, Gus» disse Cordelia. «Ci riprenderemo le nostre famiglie».
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			La cuoca, per calmarsi, si mise a cucinare, e dopo un quarto d’ora circa, quando portò in tavola una sfrigolante colazione per tutti, Sam emerse da sotto il tavolo.

			«Non si può fare niente di buono, a stomaco vuoto» disse la donna mentre riempiva i piatti.

			Gus guardò Sam con curiosità. Sam, da parte sua, gli rivolse un sorriso imbarazzato e tentò di imitare il modo in cui lui usava le posate.

			Mentre mangiavano, Cordelia aggiornò Gus su quasi tutto quello che aveva sentito nella Corte delle Gilde. Si guardò bene dall’accennare a Sam, che arrossì furiosamente per tutta la durata del racconto e nonostante questo riuscì a mangiare il triplo degli altri.

			«Ha dato dei ‘traditori’ ai Mastri Artigiani» raccontò Cordelia, imburrando una fetta di pane.

			«Traditori! Ma che follia» borbottò la cuoca, mentre tirava fuori la marmellata. «Come faranno i tuoi poveri zii a finire il cappello se sono prigionieri nella Torre, proprio non lo so. E come potranno uscire dalla Torre senza aver finito il Cappello della Pace…»

			«Quindi è stato il re a rinchiuderli?» chiese Gus, facendo il bis di salsiccia. «Di solito i traditori tradiscono il re».

			«La principessa» lo corresse Cordelia. Prese la marmellata. «È lei al comando finché suo padre è al mare a fare le cure. Ma… ho il sospetto che l’uomo nella Corte delle Gilde c’entri qualcosa».

			«È lui il ladro?» suggerì Gus.

			Sam si irrigidì.

			«Sì» rispose Cordelia.

			Con la coda dell’occhio vide Sam tirare un sospiro di sollievo.

			«E non avete visto nessun indizio che ci potrebbe rivelare la sua identità?» chiese Gus.

			Sam fece segno di no.

			«No… ehi, aspetta! Aveva delle fibbie dorate sugli stivali!» ricordò Cordelia. «Di una forma strana: assomigliavano a due M».

			«Potrebbero essere le sue iniziali!» esclamò Gus, agitando per aria una forchettata di uova. «Quando prepariamo degli stivali per gente molto ricca a volte ci mettiamo sopra le iniziali!»

			«MM» ripeté Cordelia. «MM?»

			Scossero tutti il capo.

			«Non ricordo un paio di scarpe con le lettere MM» ammise Gus.

			Cordelia si accigliò. «C’è un’altra cosa molto strana» disse. «La cuoca ha ragione. Perché dare alle nostre famiglie una consegna per oggi a mezzogiorno e poi arrestarle all’alba senza dar loro il tempo di finire gli Abiti della Pace? Di certo non si aspetteranno che lavorino nella Torre, giusto? E perché gettare le creazioni nel fiume, se la principessa le attende con ansia? Non ha alcun senso!»

			«Be’, avranno pure gettato nel fiume la maggior parte degli Abiti della Pace» intervenne la cuoca con il compiacimento di una gallina seduta su un uovo d’oro. «Ma di certo non tutti».

			Si alzò, si diresse verso il forno spento e con il gesto di un pasticcere che presenta una torta magnifica tirò fuori…

			«Il Cappello della Pace!» gridò Cordelia, balzando in piedi. «L’hai nascosto!» Si voltò verso gli altri. «Capite che significa? Possiamo finirlo e portarlo alla principessa! A quel punto dovrà per forza liberare la mia famiglia… e poi le spiegheremo che i Mastri Artigiani non sono affatto dei traditori!»

			«Prima però finite di fare colazione» decretò la cuoca, sistemando con cura il cappello sul tavolo.
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			Dopo mangiato, la cuoca spedì Cordelia a lavarsi.

			«Sei sudicia dalla testa ai piedi, Dilly. Non ti chiederò perché, e nemmeno voglio sapere dove hai recuperato quello straccione». La cuoca lanciò un’occhiata sospettosa a Sam, che nel frattempo studiava da vicino un cucchiaio d’argento. «Ma ti devi lavare. Prima di toccare il Cappello della Pace. Tua zia sarebbe d’accordo con me, poco ma sicuro».

			E così, mentre Cordelia saltellava da un piede all’altro dentro la vasca di rame, la cuoca le rovesciò addosso secchi d’acqua fredda strofinandola con il sapone e una spugna marina.

			«Ma è GELIDA!» strillava Cordelia.

			«Se mi avessi concesso un minuto, te l’avrei scaldata sul fuoco, Dilly» brontolò la cuoca.

			«Ci avremmo messo troppo! Abbiamo un lavoro importante da fare!» Cordelia strinse i denti mentre arrivava la secchiata successiva.

			Gus fissava con determinazione fuori dalla finestra. Sam nel frattempo si era arrampicato in cima a un armadio e da lassù osservava nervosamente la scena.

			«Scendi, è il tuo turno!» gridò la cuoca.

			Ma Sam scosse il capo e si aggrappò all’armadio, nonostante la donna minacciasse di tirarlo giù a forza.

			Per scongiurare la rissa, Cordelia negoziò un accordo. La cuoca accettò di non inseguire il ragazzo in cima ai mobili se quest’ultimo prometteva di lavarsi almeno mani e viso. Gli fu passato un panno umido in cima a un manico di scopa, e Sam si strofinò persino dietro le orecchie. Ma aspettò che la cuoca avesse svuotato la vasca e messo via il sapone per rimettere piede a terra.
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			Cordelia, Gus, Sam e la cuoca studiavano il Cappello della Pace.

			Questo secondo tentativo era una delicata creazione di feltro azzurro pallido ricavato da lana di Pecore Ninnalanne di Snowdonia. Un Assennastro (tessuto con alcuni peli della barba del famoso filosofo Professor Ponderabene e sette fili d’argento presi dalla testa di una saggia donna irlandese) era già fissato attorno alla fascia. Zio Tiberius ci aveva cucito sopra tre Conchiglie Perlapacee. Ma i Benigni Boccioli erano appassiti fino a diventare cerchietti neri screziati di venature gialle (simili a vecchie unghie mangiucchiate). Il ramo d’ulivo che si attorcigliava attorno alla corona era stato spezzato nella fretta di nascondere il cappello.

			Cordelia fece per spolverare la tesa per togliere un po’ della fuliggine del forno, ma appena sfiorò il cappello la invase un lampo di tristezza, e ritrasse la mano. Era come se le sue dita fossero state bruciate da un fuoco gelido.

			Sua zia, dopo il litigio con lei, era tristissima.

			Cordelia staccò con cura il ramo d’ulivo rotto. Percepì angoscia nei bottoni attorno alla tesa, e rabbia nei punti del ricamo. I Benigni Boccioli si sbriciolarono in cenere nera sotto il suo tocco.

			Tutta la discordia che aveva causato era stata assorbita dal cappello.

			Scosse la testa.

			«C’è qualcosa che non va?» chiese Gus.

			Cordelia sospirò. «Tutto. Il cappello è intriso di angoscia e tristezza. Il contrario di quello che ci serve. Dovrebbe infondere pace».

			Sentiva ancora sui polpastrelli il dolore della zia. «Non possiamo correre rischi» continuò. «Dobbiamo ricominciare da capo».

			Gus, Sam e la cuoca la fissarono con tanto d’occhi, ma Cordelia strinse i denti e prese il cappello.

			«Venite, forza» li spronò, sforzandosi di suonare sicura di sé. «Abbiamo parecchio lavoro da fare!»
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			Gus rimase a bocca aperta. Non era mai entrato in Casa Cappellai, tanto meno nel Laboratorio di Cappelleria. Guardò la sgargiante cascata di nastri che pendeva dal soffitto e le perline e i bottoni scintillanti vicino alle finestre. Rimase colpito dalle piume arcobaleno appuntate al muro insieme a lucenti ali di coleottero, pietre preziose, pizzi spumeggianti, foglie d’oro, vegetali delicati, fiori, paillettes, matasse di stoffa e garze cangianti.

			«Qui dentro è fantastico, Cordelia!» sussurrò Gus. «È molto più colorato del Laboratorio di Calzoleria. Noi abbiamo solo pile di cuoio e fogli di metallo e modelli per scarpe in legno».

			La cuoca tirò su con il naso, sdegnata.

			«Sì» annuì Sam con aria esperta. «Anche a me piace di più qui».

			Gus gli lanciò un’occhiata tagliente.

			Prima che l’amico potesse cominciare a chiedersi come facesse Sam a conoscere il Laboratorio di Calzoleria, Cordelia prese una piuma di Allegretto dalla parete e la mise nelle mani di Gus. Appena vide che gli tornava il sorriso seppe che la magia della piuma aveva funzionato.

			A quel punto staccò con cura le Conchiglie Perlapacee dalla tesa del cappello e srotolò il nastro. Man mano che gli ingredienti venivano via, anche angoscia e tristezza si dissipavano. Pochi minuti dopo, posò il cappello non più decorato sul blocco. Avvertiva gli occhi degli altri fissi su di lei: attendevano istruzioni.

			«Non ho mai creato un cappello da sola» ammise. «Sono troppo giovane. Non ho preso abbastanza lezioni, non ho letto tutti i libri… le cose potrebbero andare male…»

			Avrebbe voluto aggiungere ‘di nuovo’, ma non pensava che sarebbe stato positivo per il morale generale riconoscere che aveva già avuto un’esperienza disastrosa con la Cappelleria illecita.

			D’un tratto desiderò, con grande ardore, che suo padre entrasse dalla porta, abbronzato per le sue mille peregrinazioni e con ancora addosso il profumo dell’oceano. Avrebbe assunto il comando e sistemato le cose con sorridente disinvoltura. Ma da fuori non veniva alcun dolce suono di carrozza, né si sentivano passi sulle scale.

			Cordelia si fissò i piedi in modo che nessuno vedesse la disperazione nei suoi occhi. Non era il momento di darsi per vinta.

			Poi l’asse del pavimento che soffriva il solletico ebbe un sussulto, e da sotto il tavolo rotolò fino a lei un oggetto dorato, come una luminosa scheggia di speranza. Cordelia si chinò a guardarlo.

			Era il fermaglio di zia Arianne.

			Lo raccolse. Era freddo e affilato, brillava di potere. Lo smeraldo sulla punta sembrava farle l’occhiolino. Con dita tremanti, Cordelia se lo infilò nei capelli, proprio come aveva visto fare alla zia centinaia di volte. Sentì il fermaglio ronzare di possibilità, e queste le risuonarono tra le ciocche, nella testa, nel petto e fino alla punta delle dita.

			Magia!

			Cordelia fece un respiro profondo e alzò la testa, gli occhi colmi di una nuova speranza.

			«Sono l’ultima Cappellai ancora in libertà» dichiarò. «Pertanto farò del mio meglio. E tutti voi mi aiuterete. Creeremo questo cappello insieme».

			«Ma…» Gus esitava. «Come facciamo con la storia dei segreti? Un Mastro Artigiano non dovrebbe rivelare a nessuno i suoi segreti!»

			Cordelia fissò Gus, che a sua volta guardava storto Sam e la cuoca.

			«Non è forse l’attaccamento ai segreti che ci ha condotti in questo mare di guai?» chiese Cordelia.

			Gus mosse i piedi, a disagio.

			«Mia zia mi ha spiegato che la settima stella sugli stemmi dei Mastri Artigiani significa che siamo più forti quando lavoriamo tutti uniti» disse Cordelia in tono deciso, sistemandosi meglio il fermaglio tra i capelli. «Quindi forza: al lavoro!»

			Il Cordone Politico era arrotolato e pronto per essere avvolto attorno al cappello, la ghirlanda di Margherite Mellifere preparata dallo zio in attesa lì accanto. Sul tavolo c’era anche la Scostella: Cordelia prese la ciotola e vide il sereno luccichio degli astri notturni.

			«Useremo tutti questi ingredienti» disse. «Ma ci serve anche qualcosa in più».

			Guardò pensierosa la parete tappezzata di scatolette di legno di sandalo, ciascuna con sopra la sua minuscola etichetta, ma poi scosse il capo. Non bastavano le solite regole e i soliti ingredienti. Quello doveva essere un cappello diverso da qualunque altro. Era necessario infrangere le regole, buttarle giù dalla finestra.

			Si voltò verso Sam e la cuoca.

			«Qual è la cosa che vi infonde più pace al mondo?» chiese.

			Sam la guardò senza capire, mentre sul volto della cuoca si disegnava un’espressione sognante.

			«Il profumo del Solzucchero che si caramella» rispose con voce leggera. «Proprio quando diventa dorato e prende il sapore della luce del sole».

			«Potresti prepararne un po’?» chiese Cordelia. «Da mettere sul Cappello della Pace?»

			«Ma… il cibo non si mette sui cappelli!» protestò la donna.

			«Una volta mi hai detto che anche il cibo ha una sua magia» le ricordò Cordelia. «Potrebbe essere il tipo di magia di cui abbiamo bisogno».

			«Io… io…» A quanto pareva la cuoca aveva qualche difficoltà nel comprendere questa nuova logica sorprendente. «D’accordo! Sì, va bene!» E con ciò uscì di corsa dal Laboratorio, borbottando: «Vado a prendere la mia miglior pentola di rame e inizio subito».

			Cordelia si rivolse a Sam.

			«Io… io non ti posso aiutare» balbettò il ragazzo. «Sono bravo solo a rubare. Non ho imparato niente…»

			«Scempiaggini» lo interruppe Cordelia. «Tutti hanno della magia dentro. Solo che molti se ne sono dimenticati, o sono troppo distratti per riconoscerla, o pensano di non averla».

			«Ma non so nemmeno leggere!» protestò Sam, con lo sguardo rivolto a tutte le minuscole scritte sulle etichette delle scatole di sandalo.

			«Non hai mica bisogno di studiare per sapere che cosa senti nella pancia» ribatté Cordelia. «Anzi, certe volte studiare rende tutto più difficile. Ti ricordi quello che mi hai detto ieri notte? Non ci pensare… salta!»

			Sam si contorse, come se sentisse davvero qualcosa dentro lo stomaco.

			«Allora, cos’è che ti fa sentire in pace con te stesso? Non voglio sapere altro» lo incalzò dolcemente Cordelia.

			Sam rimase in silenzio per un po’, con il volto corrucciato. Poi, su uno scaffale proprio sopra la sua testa, una bottiglia dal fondo rotondo oscillò e si rovesciò. Il tappo esplose e dalla bottiglia uscì del fumo che avvolse la testa del ragazzo in una nuvola di nebbia violetta. Cordelia sentì un vago odore di spezie che riconobbe al volo.

			‘Vapore di Valore! Proprio quello che gli serve. Ben fatto, Casa!’

			«Potrà suonare sciocco» cominciò Sam, «ma… io mi sento molto in pace quando guardo il cielo subito prima di un temporale, quando tutto diventa silenzioso».

			Cordelia fu felice di notare che gli brillavano gli occhi. Il Vapore di Valore nel frattempo si era dissolto nell’aria.

			«Quindi» disse, «bisogna trovare qualcosa che ti dia una sensazione simile al cielo prima del fulmine».

			Sam balzò sul davanzale, colmo di una nuova spavalderia.

			«Esatto!» esclamò. «So dove andare. Torno in un lampo!»

			E uscì dalla finestra con un salto.

			Gus, che aveva ancora in mano la piuma di Allegretto, disse: «Il tuo nuovo amico è… particolare».

			«Sì, vero?» Cordelia sorrise. «D’accordo, Gus…»

			Ma prima che potesse dirgli come voleva che lui la aiutasse, il ragazzino venne inghiottito da una valanga variopinta.

			«Aaaah!» gridò con voce soffocata.

			Tutte le piume esotiche appuntate alla parete gli erano cadute addosso.

			«Ho come la sensazione che spetti a te decidere quale piuma mettere sul Cappello della Pace» disse Cordelia con una risata, mentre Gus riemergeva dalla tempesta vorticosa di colori. «Tienile in mano una per volta: useremo quella che ti fa sentire più in pace».

			Gus annuì con gli occhi spalancati. Prese la prima piuma con delicatezza e la tenne in equilibrio sul palmo della mano. Chiuse gli occhi e si concentrò.

			Cordelia guardò il Cappello della Pace.

			«Bottoni Benevolenti?» chiese ad alta voce.

			Un’anta dell’armadio si aprì e ne uscirono dei bottoni azzurro cielo.

			«Grazie» disse Cordelia, prendendone uno. «E magari anche un’Arsellangelica?»

			Un tintinnio sommesso risuonò per la stanza. Cordelia seguì la melodia e trovò l’Arsellangelica in mezzo a una collezione di sfere di vetro di mare appese alla finestra. Prese la conchiglia e la appoggiò con attenzione sul banco da lavoro. Studiò gli ingredienti pronti.

			‘Per riprendermi la mia famiglia’ pensò, ‘questo dovrà essere il Cappello della Pace più potente che sia mai esistito’.

			«Cos’è che mi fa sentire in pace?» sussurrò. «Serena nel cuore e dentro la pancia?»

			Chiuse gli occhi e si tuffò in un mare di immagini: la conchiglia liscia dipinta con il ritratto di sua madre, l’odore di fumo speziato che circondava suo padre come una ghirlanda, le sette lentiggini che aveva sul naso, il vibrare della magia sulla punta delle dita…

			Aveva gli occhi chiusi e stava ancora cercando di decidere quando un odore terroso e acidulo le si infilò come un dito nel naso, solleticandole il cervello.

			Cacca di cavallo.
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			Gli occhi di Cordelia si aprirono di scatto. L’Acchiappaladri, con aria esausta e furiosa, incombeva sulla porta. Il suo gomito sinistro era incrostato di una sostanza marrone dall’aria molto sospetta. Cordelia ebbe la sensazione che, proprio come lei, fosse stato sveglio tutta la notte.

			«Ah! Signorina Cappellai!» disse con una tremenda nota di trionfo nella voce. «Che piacere rivedervi!»

			Pronunciò la parola ‘piacere’ in modo terribilmente sgradevole. Gus lasciò cadere la piuma che teneva in mano.

			«Buongiorno, Acchiappaladri Gravibus» rispose educatamente Cordelia, indietreggiando di un passo. «Vi trovo in forma».

			«Non puoi sfuggirmi» latrò l’uomo. «Non cercare di nasconderti. Ti dichiaro in arresto».

			Cordelia si spostò in modo tale che il banco da lavoro la dividesse dall’Acchiappaladri. Con la coda dell’occhio vide i nastri che si agitavano irrequieti.

			«Gus» mormorò, muovendo la bocca il meno possibile. «Nastro blu scuro».

			Uno spesso nastro indaco pendeva in mezzo agli altri, pesante come un pitone. L’Acchiappaladri avanzò verso Cordelia, che si ritrasse. Quando l’uomo si tuffò su di lei, Cordelia riuscì a fuggire dall’altro lato del Laboratorio.

			Gus era pronto. Le lanciò l’estremità del nastro e Cordelia la prese al volo. Poi si scansò, tenendolo stretto, e l’Acchiappaladri ci finì dritto contro. Cordelia a quel punto, agile come un ago nelle mani dello zio, sfrecciò avanti e indietro. Gravibus non fece in tempo a dire «UFF! ARGH! NO! GRR!» che la ragazzina l’aveva avvolto in cinque giri di nastro, bloccandogli le braccia lungo i fianchi.

			L’Acchiappaladri si dimenava come un pazzo. Ma più che per liberarsi, lottava per tenere gli occhi aperti. Il nastro che lo legava, infatti, era di seta di Sonnula, che i Cappellai usavano sui berretti da notte per aiutare chi li indossava a dormire meglio.

			L’uomo sbatté le palpebre pesanti e sbadigliò. «O-o-ora, signorina… ooh… signorina… C-c-c-aaappellaaai…»

			Cordelia indicò un nastro di velluto color inchiostro che si muoveva alle spalle di Gus. «Avvolgilo anche con quello, Gus!»

			Girando intorno all’Acchiappaladri, che ormai aveva la testa appoggiata sul petto, Gus lo legò con il nastro scuro. Quand’ebbe finito, Gravibus era già profondamente addormentato. Tenuto su dai nastri ancora attaccati alla parete, russava penzolando dolcemente come dal ramo di un albero. Diversi altri nastri lo avvolsero per poi annodarsi in un fiocco elegante. Gravibus assomigliava a un regalo che nessuno avrebbe voluto ricevere.

			Gus puntò gli occhi accesi su Cordelia e sussurrò: «È stato fantastico!»

			Lei gli sorrise. «Bisogna avere sregolatezza d’ingegno, Gus, e magia sulla punta delle dita!»

			In quell’istante capì cosa avrebbe messo sul Cappello della Pace.
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			Il Fagiolo Salterino Siciliano le si agitavano sul palmo della mano. Lo tenne stretto tra pollice e indice mentre lo avvolgeva con un filo di seta di ragno. Quando fu sicura di aver stretto abbastanza lo liberò: il fagiolo si dimenava allegramente all’altro capo del filo.

			«Cos’è?» chiese Gus.

			«Una cosa che mi ha insegnato mio padre» rispose Cordelia.

			Legò con cura la seta di ragno attorno alle tre piume che Gus aveva selezionato, quindi le fissò al nastro del cappello. Il Fagiolo salterellò orgogliosamente avanti e indietro sulla tesa.

			«Ora non ci serve altro che…» fece per dire Cordelia, ma le sue parole furono interrotte da un profumo celestiale che filtrava da sotto la porta del Laboratorio. Odore di raggi di sole.

			Poco dopo comparve la cuoca, circondata da un’aura color miele, proprio come i cerchi d’oro disegnati attorno ai santi nelle vetrate.

			«Oh, cuoca!» esclamò Cordelia. «Che meraviglia!»

			«Mentre lo preparavo ho canticchiato un Inno Serafico». La cuoca sorrise. «Per aumentare il senso di pace. Una volta l’ho visto fare a tua zia».

			Sistemò con attenzione l’aureola attorno al cappello. Brillava come un raggio di sole. La cuoca era così affascinata dalla sua straordinaria creazione che ignorò completamente il russare dell’Acchiappaladri.

			Mentre Cordelia drappeggiava la ghirlanda di Margherite Mellifere in cima all’aureola di Solzucchero e poi avvolgeva il tutto con un giro di Cordone Politico, Sam rientrò dalla finestra.

			«Cor!» esclamò. «Il cappello sta venendo benissimo!»

			Atterrò con leggiadria sul pavimento, sotto lo sguardo sospettoso di Gus.

			«Ho portato una cosa!» annunciò poi, mostrando a tutti una grossa stella dorata. «Viene dalla cima della guglia di St. Auspice».

			«Fantastico!» gridò Cordelia. «Quella stella cattura i fulmini! Forse dopo dovremmo rimetterla a posto, ma sarà perfetta da prendere in prestito per il Cappello della Pace».

			Ciò detto, cucì la stella scintillante in cima al cappello.

			«Ci manca solo la polvere di stelle» disse poi.

			Prese la Scostella e la fece girare. Un lieve tintinnio riempì la stanza.

			«Che cosa fa?» chiese Sam.

			Cordelia guardò nel recipiente. «Dà speranza a chi si è perso per strada» disse. «E la sensazione di non essere troppo soli».

			Sam sembrava affamato, ma non di cibo.

			Cordelia raccolse una manciata di polvere di stelle e gliela soffiò addosso. Il ragazzo all’improvviso si ritrovò avvolto in un vortice di luci ballerine, minuscole come punture di spillo eppure luminose come la stella polare. Gli si posarono sulle spalle, sulle orecchie, sulla punta del naso.

			«Vedi?» gli disse Cordelia, rispondendo al suo sguardo incantato.

			Gus starnutì, guardando Sam di traverso. Ma Cordelia raccolse un’altra manciata di polvere e questa volta la soffiò addosso a lui.

			«Oh!» esclamò Gus, mentre mille briciole luminose gli vorticavano intorno.

			La cuoca tossì piano, e Cordelia si voltò per riempire anche lei di polvere di stelle.

			«Santa Brigida!» esclamò la donna, cercando di catturare i puntini che le danzavano attorno.

			Infine, Cordelia lanciò una manciata di polvere nell’aria e lasciò che l’abbagliante luce stellare le piovesse tutto attorno.

			Nella Scostella ne era rimasta una generosa spruzzata. La rovesciò tutta sul Cappello della Pace, che a quel punto divenne sfavillante.

			Dopodiché, i quattro creatori del cappello si misero a rimirare la loro opera. Un sentimento di profonda tranquillità li avvolse, attraversando l’aria come un paio d’ali che recano buone notizie.

			«Ce l’abbiamo fatta» sussurrò Cordelia. «L’abbiamo creato insieme. Abbiamo realizzato un Cappello della Pace».
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			Gli ampi cancelli si spalancarono e la carrozza dei Cappellai entrò nel cortile del palazzo. Sola al suo interno, Cordelia abbracciò la cappelliera per placare il tremore che la agitava fin dentro le ossa.

			Accarezzò il coperchio stropicciato della scatola. L’aveva salvata dal mare quand’era piccola; sperava che ora l’avrebbe aiutata a salvare anche la sua famiglia.

			Un valletto in fronzoluti abiti rossi aprì la portiera. Cordelia sporse la testa fuori e vide venti soldati in uniforme nera e argento schierati davanti all’ingresso del palazzo. Il suo cuore ebbe un tonfo, come un battito di tamburo.

			Scese dalla carrozza con la cappelliera stretta al petto. I soldati scattarono sull’attenti. Fu sollevata notando che nessuno di loro sembrava intenzionato ad arrestarla.

			Cordelia guardò Jones seduto al posto di guida. Lui ricambiò con un occhiolino.

			«Sono venuta a consegnare il Cappello della Pace alla principessa» annunciò Cordelia al valletto.

			Questo fece per prenderle la cappelliera, ma Cordelia ci rimase avvinghiata.

			«È sempre il Mastro Artigiano a portare il cappello» disse, cercando di suonare autoritaria come sua zia. «E questo va consegnato di persona a Sua Altezza la principessa».

			Alla parola ‘Mastro Artigiano’ uno dei soldati neri e argento ebbe un sussulto, ma il valletto fece un cenno a due guardie, che spinsero le porte dorate del palazzo. Con la pancia gonfia come dopo una scorpacciata di Falene Valzer, Cordelia entrò nell’edificio.

			«Io vi aspetto qui, signorina Dilly!» le gridò Jones.

			Il palazzo era vuoto e silenzioso. Il valletto la condusse rapidamente lungo i corridoi poco illuminati. Non c’erano dame ingioiellate e cortigiani eleganti in attesa di ammirare la cappelliera. Lungo tutto il tragitto verso la sala del trono, Cordelia vide solo una cameriera, che subito corse a nascondersi. Le pareti erano tappezzate di ritratti di sovrani.

			Cordelia sussurrò a se stessa: «Ricorda di che pasta sei fatta, Cordelia Cappellai!» Davanti alla sala del trono, scintillavano dieci guardie. Si allontanarono vedendo il cameriere. Quest’ultimo aprì le porte e si inchinò, invitando la ragazzina a entrare. La sala del trono era fredda e cavernosa. In fondo al vasto spazio, Cordelia vide una piccola figura seduta su una sedia dorata e avvolta in una pesante veste rossa.

			Cordelia avanzò nella stanza. Sembrava volerci un sacco di tempo per avvicinarsi al trono.

			I piedi della principessa Georgina non raggiungevano il pavimento, e il suo viso era pallido almeno quanto il colletto bianco ghiaccio che le avvolgeva il collo. Alle sue spalle, i volti di pietra e gli sguardi fissi di un muro di guardie nere e argento.

			Cordelia si inchinò. Avrebbe voluto che il fiocco di raso sopra la cappelliera la smettesse di agitarsi ogni volta che lei si muoveva.

			«Vostra Altezza» disse, lieta che la voce continuasse a uscirle stentorea. «Sono qui per consegnarvi il Cappello della Pace, eseguendo devotamente l’ordine che avete dato alla famiglia Cappellai».

			«Oh, eccellente!» esclamò la principessa, alzando di scatto il volto pallido. «Stavo aspettando con ansia gli Abiti della Pace. Questo per ora è il primo!»

			Si liberò del pesante mantello come di una vecchia pelle di serpente e balzò in piedi.

			Cordelia tentò di nascondere la sua sorpresa nel vedere la principessa avanzare di corsa, con occhi impazienti, e prendere la cappelliera. Quindi Georgina sciolse il fiocco e alzò il coperchio.

			«Oh!» disse, togliendo il magnifico cappello dalla scatola. «Ma che creazione spettacolare! Voi Cappellai siete insuperabili».

			La principessa ammirò il copricapo da diverse angolazioni mentre Cordelia osservava la scena con apprensione. Sua Altezza pareva soddisfatta. Sollevò il cappello sopra la testa e Cordelia, senza poter aspettare un secondo di più, proruppe: «Ora per favore potrei riavere la mia famiglia?»

			La principessa si bloccò con il cappello a mezz’aria. La guardò accigliata. «Perché? Dove si trova?»

			«Nella Torre! Tutti i Mastri Artigiani sono stati portati lì!» disse, dimenticando di rivolgersi a Georgina chiamandola ‘Vostra Altezza’. «Quando voi li avete fatti arrestare».

			«Arrestare?» ripeté la principessa. Sembrava molto confusa.

			«Sì! Questa mattina sono arrivati i soldati e…» Cordelia sentì che le prudeva il naso. Strinse i denti e si sforzò di non piangere.

			Con un forte BANG le porte in fondo all’ampia stanza si aprirono e una voce gridò: «Principessa! NON INDOSSATE QUEL CAPPELLO!»
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			Cordelia si voltò di scatto. Lord Waferman si dirigeva verso di lei a grandi passi, seguito a ruota dal valletto fronzoluto.

			«Quella bambina è l’assassina francese!» Il consigliere puntò un dito rosso contro Cordelia, facendo sfavillare il suo anello d’oro.

			«Io non sono un’assassina francese!» esclamò sconvolta Cordelia. «Sono Cordelia Cappellai!»

			Lord Waferman chiamò le guardie battendo le mani. Una di loro balzò fuori dallo schieramento e in un attimo mise le sue grinfie guantate sulle spalle della ragazzina.

			«Davvero, Vostra Maestà, non voglio farvi del male!» gridò Cordelia.

			«Quel cappello è pericoloso, Vostra Altezza» dichiarò Lord Waferman ad alta voce. «Le mie fonti dicono che nasconde una Raucoroccia. Se vi sfiorasse la testa, morireste all’istante».

			Il Cappello della Pace cadde a terra con un tonfo.

			«Una Raucoroccia?» ripeté Cordelia. «No! Questo è il Cappello della Pace che avete richiesto!» Lottò per liberarsi dalla stretta del soldato.

			Ma la principessa si allontanò dal cappello, inorridita.

			«Tutti gli Abiti della Pace sono già stati consegnati dai Mastri Artigiani, Altezza» disse con disinvoltura Lord Waferman. «Il vero cappello sta per essere caricato sulla seconda migliore carrozza regale, che lo trasporterà sulla costa. Una volta lì sarà messo al sicuro sul galeone del re in tempo per i colloqui di pace di domani. E lo stesso vale per i veri stivali, il vero orologio, il vero mantello e i veri guanti».

			Rivolse alla principessa un sorriso rassicurante, mentre Cordelia si agitava, confusa.

			«È una fortuna che io sia arrivato in tempo per impedirvi di indossare il letale cappello di questa impostora» proseguì Lord Waferman, dando un calcetto al Cappello della Pace.

			Fu allora che Cordelia vide il luccichio delle fibbie sulle scarpe del consigliere.

			E in quel momento capì.

			Non erano MM.

			Erano WW.

			Le aveva viste al contrario!

			«Voi!» Cordelia sussultò, fissando gli occhi scintillanti del consigliere. «Siete voi!»

			Aveva la testa calda, le mani fredde e il cuore che martellava furiosamente. Si dibatté mentre il soldato le tirava le braccia dietro la schiena.

			«Che cosa stai dicendo, piccola?» chiese la principessa.

			Lo sguardo di Lord Waferman passò al volto indignato di Cordelia.

			«Questa è l’assassina francese, principessa. Ricordate, ve lo ripeto: siete in grave pericolo».

			«Ma non può essere l’assassina» replicò la principessa. «Era proprio accanto a me quando è partito il colpo a teatro. Non può essere stata lei a sparare».

			«Certo che non sono stata io…» esordì Cordelia.

			«Ho molti anni di esperienza in questo settore» la interruppe Lord Waferman. «Mentre voi ne sapete assai poco».

			La principessa rimase interdetta.

			«Portate l’assassina alla Torre» ordinò Lord Waferman.

			«NO!» strillò Cordelia. «Io non sono l’assassina! Sono una Cappellai!»

			Ma la stavano già spingendo fuori dalla stanza, con il volto preoccupato della principessa che si riduceva a una chiazza pallida nell’immensa oscurità. Cordelia inciampò mentre la trascinavano all’indietro, con i piedi che scivolavano sul pavimento lucido. Non c’era modo di opporsi alla forza disumana della guardia. Era quasi alla porta quando…

			«FERMO!» gridò la principessa.

			Il soldato ubbidì e Cordelia barcollò in piedi. Georgina si avviò verso di lei, mentre Lord Waferman osservava la scena con la bocca spalancata per l’irritazione.

			«C’è una Raucoroccia nascosta in questo cappello?» chiese la principessa a Cordelia.

			«Certo che no!» rispose lei. «Lo indosserò io stessa, se volete, per dimostrarlo».

			La principessa schioccò le dita e una guardia prese con delicatezza il Cappello della Pace dal bordo della tesa, lo lasciò rapidamente cadere nella cappelliera e glielo riportò.

			«Georgina, stiamo perdendo tempo!» Lord Waferman si avvicinò alle spalle della principessa e tirò fuori l’orologio di vetro. Ticchettava furioso.

			Cordelia lo riconobbe subito; ricordava bene la delicata farfalla azzurra che decorava la custodia.

			‘Lord Waferman dev’essere proprio un uomo orribile per uccidere una creatura tanto bella’ pensò.

			Ma poi la farfalla mosse le ali: era viva, intrappolata nell’orologio! Cordelia era sconvolta.

			«Dobbiamo partire per la costa!» ordinò Lord Waferman. «Probert, vai a dire di preparare la carrozza regale. Bisogna partire entro un’ora, Altezza, se vogliamo arrivare all’alba».

			«Liberate la ragazzina!» ordinò la principessa.

			Il soldato lasciò andare Cordelia, che si sentì invadere dalla speranza.

			«COSA?» latrò Waferman. «NO! Riprendetela!»

			Ma Cordelia balzò fuori dalla portata del soldato, nascondendosi dietro le voluminose gonne della principessa.

			«Vostra Altezza, credo che stia succedendo qualcosa di strano» ansimò.

			«Lo credo anch’io, signorina Cappellai» rispose la principessa.

			«Ma è ridicolo!» tuonò Lord Waferman, cercando di afferrare Georgina per un braccio.

			Lei se lo scrollò di dosso e schioccò le dita. La guardia smise di rincorrere Cordelia attorno alle gonne e scattò sull’attenti. Con solo il respiro pesante di Lord Waferman a turbare il silenzio, la principessa si rivolse a Cordelia con aria solenne. «Signorina Cappellai, volete spiegarmi che cosa è accaduto alla vostra famiglia?»

			«Questa mattina sono venuti i soldati…» sussurrò Cordelia. Guardò le due W appuntite sugli stivali di Lord Waferman, che lampeggiavano mentre l’uomo batteva i piedi con impazienza. «Credo che Lord Waferman sia…»

			«Che cosa sta blaterando quest’impostora?» la interruppe lui.

			La principessa si voltò a guardarlo in faccia.

			«Sostiene che la sua famiglia sia stata arrestata dalle Guardie della Corona, Waferman» disse. «Il che è strano, dal momento che solo voi avete il potere di dare simili ordini».

			L’uomo si batté la mano sul petto, se in segno di shock o di indignazione Cordelia non sapeva dirlo.

			«Come vi ho già detto» sbottò Lord Waferman, «le spie direbbero qualunque cosa per confondervi o disorientarvi. Non commettete l’errore di credere alle ignobili menzogne di questa ragazzina!»

			«Guardie!» ordinò la principessa con calma. «Per favore, scortate Lord Waferman…»

			In un lampo, rapido come un serpente all’attacco, Lord Waferman tirò fuori la mano dalla giacca e con un colpo di polso calcò una corona brillante sulla testa della principessa.

			«Oh!» ansimò lei, come se qualcuno le avesse appena rovesciato un secchio d’acqua addosso.

			Cordelia la guardò con orrore. La corona era fatta di tentacoli di vetro che si annodavano sulla fronte pallida di Georgina. Era un oggetto brutto, malvagio… e vagamente inquietante, anche se avrebbe dovuto essere bello.

			Cordelia sapeva che era il momento di agire, di fare qualcosa, ma rimase paralizzata a fissare il vetro sinuoso che circondava il capo della principessa.

			Gli occhi terrorizzati di Georgina – corri – sembravano sprofondare sotto l’acqua – corri – e Cordelia riusciva solo a pensare – corri – pensieri disperati.

			«C-corri!» sussurrò la principessa con le sue ultime energie.

			Le sue parole risvegliarono Cordelia dallo stordimento proprio mentre Lord Waferman si gettava su di lei. Sfuggì alla sua presa, strappò la cappelliera dalle mani della guardia e si lanciò verso le porte.

			«PRENDETE LA RAGAZZINA!» ruggì Lord Waferman.
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			Alle spalle di Cordelia una dozzina di uomini entrarono in azione. Lei arrancò verso le porte, le aprì con uno strattone e si ritrovò circondata dai soldati di guardia dall’altra parte.

			Fortunatamente per lei, le pesanti uniformi impedivano loro di muoversi con velocità. Si ritrovò quindi in mezzo alla foresta nera delle loro gambe prima che qualcuno potesse afferrarla.

			Si levò un grido: la caccia era iniziata! Cordelia sentì le punte dei capelli che sfioravano la mano guantata di un soldato mentre correva in corridoio con il Cappello della Pace stretto al petto, al sicuro dentro la scatola. Accelerò, nonostante il bruciore alle gambe. Svoltò un angolo, cercando disperatamente di ricordare la strada che portava all’ingresso – sinistra, destra, destra e ancora sinistra –, schivò un duca nullafacente e una sguattera curiosa.

			Ignorando le loro grida, sfrecciò davanti al ritratto accigliato di un re con la barba biforcuta, seguito da quello di una regina strabica e da una statua di fauni festanti in oro massiccio. Con il sangue che le rimbombava nelle orecchie – o era il rumore delle guardie che si avvicinavano come nuvole temporalesche? – si lanciò lungo un corridoio tetro, aggirando tre cameriere cariche di biancheria. Quando queste alzarono le mani allarmate, il bucato bianco come la neve svolazzò ai loro piedi.

			«Perbacco! Una Cappellai!» esclamò la più giovane di loro.

			Cordelia attraversò una fitta colata di lenzuola fino alle porte d’ingresso e – quando ormai mancava un soffio alla libertà – sentì un tonfo allo stomaco. Un’ondata di guardie si precipitava verso di lei dal corridoio alla sua sinistra. Cordelia si voltò di scatto e vide una dozzina di soldati che le sciamavano dietro.

			Indietreggiò, in trappola.

			La cameriera più giovane si fece avanti e a quel punto Cordelia ne intravide il volto. Era la ragazza che salutava sempre quando i Cappellai facevano visita al palazzo.

			«Lo so io come farvi uscire, signorina!» sussurrò, gettandole un lenzuolo sulla testa.

			L’ultima cosa che Cordelia vide prima che il mondo diventasse tutto bianco fu una guardia ghignante che allungava le sue grinfie metalliche verso di lei.

			«Da questa parte» le sibilò qualcuno all’orecchio.

			Cordelia fu sbattuta contro un muro. Dopodiché il muro scomparve.

			Uno scricchiolio, un tonfo, e Cordelia si ritrovò sdraiata sulla schiena: la cameriera l’aveva spinta dentro una botola segreta! Incorniciato dal quadrato di luce sopra la sua testa, un soldato la guardava stupito, con un lenzuolo in mano.

			«Scappa!» gridò la cameriera.

			Sempre avvinghiata alla scatola, Cordelia barcollò indietro, il più in fretta possibile, nell’oscurità.

			Scivolò per un pendio e batté la testa contro una pietra. Dietro gli occhi vide un’esplosione di stelle simile a un cielo notturno. Si mise in ginocchio, tastando le pareti lisce del passaggio. Nient’altro che gelida pietra, a destra e sinistra: un vicolo cieco!

			«No!» gemette, picchiando disperata le pareti.

			Sentì un lampo freddo sotto il palmo della mano. Annaspò nel buio fino a trovare una leva metallica che sporgeva dalla parete. Tirò. La leva non si mosse.

			Cordelia ci riprovò con entrambe le mani.

			«Forza!» gridò.

			Con uno scossone improvviso, la leva si abbassò. Comparve uno spiraglio di luce, mentre un pesante pannello di pietra scivolava di lato. Le sfiorò le nocche, ma Cordelia continuò a tirare, spostando la leva di un altro centimetro. Attraverso la fessura venne un refolo d’aria fresca e Cordelia intravide il cortile del palazzo.

			Da qualche parte alle sue spalle, le guardie si avvicinarono con assordante sferragliare d’armature.

			Le orecchie di Cordelia raschiarono le pareti di roccia. Aveva la testa fuori! Si contorse, scivolando come un pesce nella crepa tra le mura del palazzo, per poi recuperare in tutta fretta la scatola.

			Attraversò di corsa il cortile, fischiando come un marinaio per avvertire Jones di avvicinare la carrozza.

			Ma fuori dalle porte del palazzo erano appostate venti guardie. Al fischio di Cordelia alzarono la testa di scatto, pronti all’azione; Jones, però, fu più rapido. Agitò le redini, spronando i cavalli al galoppo.

			«IL CANCELLO!» gridò Cordelia, sfrecciando in quella direzione mentre la carrozza si muoveva dietro di lei.

			Cordelia correva, la carrozza sferragliava, i soldati la inseguivano.

			«FERMATELA!» ruggì uno di loro.

			Due sentinelle uscirono dal gabbiotto e iniziarono a spingere i cancelli.

			Cordelia udì la carrozza avvicinarsi rapida sul selciato. L’apertura tra i cancelli si faceva sempre più stretta.

			«SIGNORINA CORDELIA!» urlò Jones.

			D’un tratto Cordelia non sentì più la terra sotto i piedi; scalciò con le gambe a mezz’aria, mentre Jones la sollevava tenendola per il colletto e la issava sul sedile accanto al suo. Lei si tenne forte. Il cocchiere, con uno scatto, riuscì a impedire che la cappelliera volasse giù. I cancelli a quel punto erano quasi chiusi…

			«Tenetevi, signorina!»

			Si udì uno stridio di metallo contro legno, ma Jones spronò i cavalli e la carrozza, dondolando sulle ruote, superò i cancelli.

			Un attimo dopo sbandavano per le strade di Londra, le grida furiose degli uomini alle loro spalle che diventavano sempre più flebili.

		

	



		
			
			
				[image: Capitolo 33]
			

			Il cuore di Cordelia stava ancora martellando quando Jones fece rallentare i cavalli davanti alla porta di Casa Cappellai.

			Gus, Sam e la cuoca erano lì, e la portarono dentro tempestandola di domande.

			«Qualcosa è andato storto?»

			«Hai ancora il Cappello della Pace!»

			«Perché il tuo vestito è a brandelli, Dilly?»

			Appena Cordelia alzò la mano si ammutolirono.

			«Stanno arrivando… le guardie… vogliono arrestarmi. Saranno qui tra un minuto».

			Un sussulto collettivo e poi:

			«Noi glielo impediremo!»

			«Devi scappare!»

			«Perché sei tornata?»

			Cordelia scosse la testa e riprese fiato. «Voi dovete nascondervi, così non vi prenderanno» disse.

			Dalla strada provenne un urlo; era Jones: «Signorina! Eccoli!»

			Cordelia si rivolse di nuovo agli altri. «La principessa è in pericolo… la stanno controllando… vengono ad arrestarmi… bisogna fermare Lord Waferman…»

			Ma Gus e la cuoca scuotevano il capo confusi. Non c’era tempo per le spiegazioni, né per dire loro tutto ciò che andava fatto! Disperata, Cordelia si rivolse a Sam.

			«Sam! Che cosa facciamo?» gridò.

			In tutta risposta, il ragazzo si tolse il cappello.

			Per un lungo istante nessuno fiatò. I capelli gli ricadevano sulle spalle e sulla schiena, luminosi ricci color nocciola.

			Gus spalancò la bocca.

			Sam Mignolino era una ragazza.

			«Togliti la giacca, Cor, e anche il cappello» ordinò. «Svelta».

			Con la testa che le girava, Cordelia si spogliò di cappello, giacca, guanti e vestito. Come in una specie di bizzarro gioco allo specchio, Sam si levò di dosso i suoi stracci, lasciandoli ammucchiati sul pavimento.

			Poi, in un turbinio di gambe e braccia, indossò gli abiti di Cordelia.

			Sentirono lo sferragliare delle armature nella strada sottostante.

			Sam si avvicinò a Cordelia e le strappò dai capelli il fermaglio dorato della zia. «Non fatevi trovare!» sibilò.

			Cordelia e la cuoca si accucciarono dietro al tavolo di legno.

			Sam nascose lo spillone dentro una manica.

			Cordelia trascinò anche Gus sul pavimento, e in quel momento la porta si aprì di schianto.

			Sam fece un profondo respiro…

			… e i soldati la acciuffarono.

			Con le unghie affondate nei palmi, Cordelia osservò la scena di Sam che gridava e lottava contro i soldati. Gus e la cuoca rimasero rannicchiati, facendosi più piccoli che potevano. Dopo un po’ la porta si chiuse sbattendo e la loro coraggiosa amica fu trascinata via, verso la Torre.

			Trascorse un minuto. Quando fu certissima che i soldati se ne fossero andati, Cordelia alzò la testa. Si mise in piedi e andò alla finestra. Jones, sdraiato a terra, gemeva strofinandosi la tempia. La carrozza dei Cappellai giaceva rovesciata su un fianco, con le ruote spaccate; i cavalli erano stati liberati. In mezzo al cortile, l’asino ragliava mestamente.

			Gus si alzò piano, asciugandosi le guance bagnate di lacrime. «Lui… lei… è stata molto coraggiosa» disse in tono solenne.

			«Sì» ribadì Cordelia, decisa. «Molto».

			Dopo aver tirato su con il naso, l’amico le chiese: «E ora cosa facciamo?»

			Cordelia sollevò delicatamente il coperchio della cappelliera per scrutare il contenuto. Malgrado la fuga dal palazzo e la folle cavalcata verso casa, il Cappello della Pace era rimasto integro e ordinato, senza una sola piuma fuori posto.

			«D’accordo» disse Cordelia in tono deciso. «A questo punto dobbiamo impedire la guerra».

			«Con simili grandiose ambizioni, Dilly, ti suggerisco di mettere dei vestiti addosso» fu il consiglio della cuoca.

			La ragazzina si ricordò di essere in biancheria intima e vide che Gus, paonazzo, osservava con vivo interesse i decori del soffitto.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Cordelia si abbottonò la giacca del padre sopra il vestito. Le stava enorme, e dovette fare parecchi risvolti alle maniche per far spuntare le dita, ma indossarla la faceva sentire coraggiosa e pronta a tutto.

			D’un tratto si udì un forte BANG, BANG, BANG! dal portone principale, cinque piani più in basso.

			Gus balzò tra le braccia dell’amica, gli occhi sgranati dalla paura. Entrambi i ragazzini rimasero immobili, in ascolto.

			«Vado a vedere chi è» gridò la cuoca dal piano di sotto.

			Per alcuni spaventosi secondi Cordelia temette che i soldati si fossero resi conto del loro errore. Ma quando tese le orecchie udì un lieve gemito e poi, con sua grande sorpresa, una risatina.

			«Presto, vieni giù, Dilly» esclamò la cuoca. «Sembra talmente disperato, poverino».

			Incuriositi, Cordelia e Gus scesero le scale. Cordelia era contenta di indossare la giacca del padre: sentiva il suo coraggio che la avvolgeva e la rendeva più forte. Impugnò un attizzatoio come una spada, mentre Gus reggeva la candela con fare vagamente minaccioso.

			La cuoca, rossa in viso, li condusse alla porta. Cordelia sbirciò fuori.

			«Sir Hugo?»

			Accasciato sulla soglia, l’attore batteva i pugni per terra e si lamentava.

			«Povero me!» ululava. «Povero me!»

			Quando Cordelia aprì la porta Sir Hugo gattonò dentro il negozio.

			«Ah! Il sacro tempio dei Cappellai!» declamò, appoggiando la guancia per terra e accarezzando teneramente il tappeto.

			«Posso aiutarvi, Sir Hugo?» chiese Cordelia a voce alta, mentre posava l’attizzatoio.

			«Giovane madama Cappellai!» gridò Sir Hugo. Strisciò come un verme fino a raggiungerla e prese a baciarle la punta degli stivali. «Oh, ninfa dei cappelli! Oh, superba creatrice di copricapi! Imploro le vostre mani generose di concedere alla mia indegna testa un altro cappello!»

			«Come?» domandò Gus, al colmo della confusione.

			La cuoca nel frattempo si faceva aria con una mano. Cordelia alzò gli occhi al cielo.

			«Devo interpretare Romeo nella più grande storia d’amore di tutti i tempi» si lagnò Sir Hugo. «E temo che senza un cappello finemente realizzato dalle vostre graziose mani» a quel punto Sir Hugo si alzò sulle ginocchia, afferrò le dita di Cordelia e le baciò con ardore «la mia esibizione non verrà applaudita nemmeno la metà rispetto a quella di Amleto».

			Cordelia ritrasse la mano e se la pulì sul vestito. Guardò fuori dalla finestra con la fronte aggrottata. Il cielo era rischiarato dalla luce pomeridiana.

			Bisogna partire entro un’ora, Altezza, aveva detto Lord Waferman. La carrozza regale doveva essere già in viaggio verso la costa. Doveva assolutamente trovare il modo di raggiungere la principessa!

			Si voltò per dire a Sir Hugo che non le era concesso preparargli un cappello e che, comunque, in quel momento non aveva proprio tempo per aiutarlo con le sue recite.

			Ma poi le venne un’idea migliore.

			«Se vi trovo il cappello perfetto, Sir Hugo» disse, «voi mi farete un favore importante?»
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			La pesante porta di legno del più profondo sotterraneo della Torre di Londra si aprì scricchiolando. Dentro, zia Arianne, zio Tiberius e la prozia Petronella guardarono speranzosi verso l’alto, dove una torcia fiammeggiava nel cunicolo della prigione. Ma i loro cuori sprofondarono quando Cordelia fu gettata nella cella dalle guardie.

			La porta si richiuse di schianto e una chiave di ferro raspò dentro la serratura.

			A quel punto Cordelia alzò la testa… e i Cappellai si resero conto che quella non era la loro nipotina!

			«Salve, zio!» esordì allegramente la sconosciuta che non era Cordelia. «Salve, zia e prozia!»

			I Cappellai fissavano la ragazza in preda alla confusione. Ma poi la sconosciuta che non era Cordelia lanciò un’occhiatina di lato, verso la grata sulla porta dove incombeva la sagoma scura di una guardia.

			«Ah… Cordelia! Ciao!» esclamò lo zio a voce alta.

			«Cordelia» sussurrò la zia. «Ti trovo… in forma».

			La prozia Petronella scrutava la sconosciuta con sguardo indagatore. La ragazza guardò l’ombra della guardia fuori dalla porta, prima di spostare gli occhi sui miseri rimasugli della cena a base di acqua e pane secco dei Cappellai.

			«Li mangiate, quelli?» chiese.

			Zia Arianne fece segno di no.

			La sconosciuta divorò le croste in due bocconi.

			«Ora è meglio dormire» dichiarò poi, sistemandosi in un angolo della cella. «Domani ci aspetta una giornata impegnativa». Zia Arianne e zio Tiberius si scambiarono un’occhiata stupita, ma quando tornarono a rivolgersi alla ragazza questa stava già dormendo e russava lievemente.

			La prozia Petronella sorrise.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Al sorgere della luna, tre briganti vestiti di nero imboccarono al galoppo la strada che da Londra si dirigeva a sud.

			Cavalcavano tre rapidi destrieri scuri. Sciarpe di seta del colore della mezzanotte nascondevano i loro volti, e portavano tutti mantelli neri e cappelli a tricorno. Uno dei tre aveva insistito per decorare il suo con un’elegante piuma di struzzo nera.

			«Mi conferisce un’aura di disinvolto mistero» si era giustificato.

			Se aveste osservato il terzetto con attenzione, vi sareste accorti che non si trattava a tutti gli effetti di briganti a cavallo. Innanzitutto erano un uomo e due ragazzini, un maschio e una femmina. E poi, tecnicamente, uno dei tre destrieri era un asino.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Quella stessa notte, la Bateau Fantastique salpò dalle coste francesi sospinta da una forte brezza. Il re di Francia, in preda al mal di mare, sedeva nella cabina del suo regale vascello, la cui prua era scossa dalle onde. Si chiedeva se l’indomani la principessa Georgina avrebbe potuto dire qualcosa per fargli cambiare idea sul suo conto. D’altronde gli aveva mandato molte lettere, tutte di una maleducazione imperdonabile.

			[image: Illustrazione decorativa]

			La principessa sedeva dritta come un fuso e perfettamente immobile a bordo della carrozza regale che sfrecciava nella notte. Sbatteva appena le palpebre, mentre la scintillante corona di vetro lanciava strani bagliori sul suo volto. Di fronte a lei, Lord Waferman controllò l’orologio da taschino. Sorrise, tramando pensieri oscuri.

			[image: Illustrazione decorativa]

			
				[image: Tre uomini a cavallo inseguono la carrozza regale alla luce della luna piena.]
				Al sorgere della luna, tre briganti vestiti di nero imboccarono al galoppo la strada che da Londra si dirigeva a sud.

			

			«O LA BORSA O LA VITA!»

			Il più alto dei tre briganti puntò la pistola, con gli occhi scintillanti resi ancor più minacciosi dal chiaro di luna.

			«O la borsa… o la vita?» ripeté il ragazzino, decisamente più incerto.

			«No, no, no! O LA BORSA… devi crederci, devi sentirlo nelle budella! O LA BORSA… vai, prova di nuovo».

			«O LA BORSA O… la vita?» ritentò il ragazzino.

			«O LA VITA!» declamò il brigante, nemmeno stesse calcando il palcoscenico del Royal Theatre.

			«O la VITA?» gridò il ragazzino.

			«Eccellente! Ora tocca a te». Con la mano che teneva la pistola, il brigante fece un cenno alla ragazza.

			«Non me la puntate contro!» strillò lei.

			«Oh, scusa» rispose il brigante. «Sono abituato a quelle finte».

			La ragazzina puntò l’arma contro il brigante e disse in tono feroce: «O LA BORSA O LA VITA!»

			«Straordinaria!» gridò il brigante. «Siamo pronti per un’esibizione coi fiocchi! Andiamo, presto!»

			Spronarono i cavalli oltre la cresta della collina e, sulla strada bagnata dalla luce argentea sotto di loro, videro una carrozza dorata e scintillante.

			«Solo due sentinelle» mormorò il brigante. «Sarà un gioco da ragazzi».

			Si voltò sulla sella per rivolgersi ai compari.

			«Allora. Questo è il piano» disse la ragazzina in fretta. «Fermiamo la carrozza e…»

			«Lasciate le battute a me» la interruppe l’uomo.

			«Va bene» acconsentì la ragazza. «Allora noi facciamo uscire la principessa, le diamo il Cappello della Pace e scortiamo la carrozza fino al galeone regale».

			«E se Sua Altezza lo desidera, potrò recitarle qualcosa durante il tragitto» aggiunse il brigante.

			Prima che gli altri potessero rispondergli, con uno «YAH!» decisamente esagerato, spronò il cavallo giù per la collina. I due ragazzini lo seguirono.

			Raggiunsero la strada argentea proprio mentre la carrozza svoltava una curva, dirigendosi verso di loro. Se il cocchiere fosse stato più attento, avrebbe visto il bandito gettare a terra diversi petardi mentre faceva finta di sparare dei colpi in aria. Ma i botti crepitarono e risuonarono tra le colline, e il cocchiere notò solo il baluginio dei denti del malvivente, la misteriosa piuma di struzzo sul suo cappello e gli scintillanti occhi del cavallo imbizzarrito.

			«O LA BORSA O LA VITA!» gridò il brigante.

			«O LA BORSA O LA VITA!»

			«O la borsa o la VITA?»

			Due briganti assai più piccoli e molto meno minacciosi fecero eco al primo, agitando le armi in aria.

			Il cocchiere fermò la carrozza in una nuvola di polvere. Le due sentinelle in sella a dei purosangue candidi indietreggiarono quando il brigante più alto li minacciò con la pistola.

			«A terra!» ordinò.

			I cavalieri tremanti scivolarono giù dai loro destrieri e si lasciarono cadere sulla strada. L’uomo colpì i cavalli bianchi sui fianchi lucidi e questi corsero via.

			«Anche tu!» gridò poi al cocchiere.

			Quest’ultimo scese dal sedile e si sdraiò faccia a terra accanto ai compagni.

			«Continua a tenerli sotto tiro. Se qualcuno muove anche solo un dito, spara» disse il brigante al ragazzino.

			Lui puntò la pistola contro i soldati. Se uno di loro avesse alzato lo sguardo in quel momento (cosa che, per fortuna, nessuno ebbe il coraggio di fare) avrebbe visto l’arma tremare e forse avrebbe anche notato che era fatta di legno, verniciata d’argento.

			Il brigante saltò agilmente giù dal cavallo.

			«Oh, Sally» disse, a nessuno in particolare, anche se forse si rivolgeva al destriero.

			Quindi fece il giro della carrozza e bussò, toc toc toc, alla portiera.

			«Principessa» disse, «avete la mia parola di brigante gentiluomo che non vi sarà fatto alcun male!»

			Da dentro la carrozza provenne solo silenzio. Non si mosse nemmeno una tendina.

			«Non temete, Altezza!» proseguì il brigante mentre la ragazzina smontava da cavallo e si avvicinava per sbirciare dentro i finestrini. «Preferirei colpire una rosa in piena fioritura o un agnellino saltellante piuttosto che torcere anche solo un vostro regale capello».

			Ancora silenzio da dentro la carrozza, e a quel punto il brigante cominciava ad avere un’aria vagamente contrariata. Non succedeva mai che le sue parole ottenessero una risposta tanto apatica.

			Dunque, in tono più stridulo e assai meno cavalleresco, aggiunse: «Tuttavia è piuttosto scortese lasciare un gentiluomo ad aspettare».

			La ragazzina, intuendo che qualcosa non andava, aprì la portiera della carrozza. Fu subito colta dai conati di vomito.

			«Santo cielo!» esclamò il brigante, mentre un’ondata di puzza si riversava fuori dall’abitacolo.

			Era lo stesso fetore orrendo che Cordelia aveva sentito la notte precedente alla Corte delle Gilde.

			Attraverso un velo di lacrime, i tre briganti videro una donna seduta da sola dentro la carrozza. Teneva tra le dita un ago d’argento, ed era circondata da una massa orrenda di putride pelli di animali, artigli mozzati e zanne gialle, piume rovinate e un groviglio di interiora marce. In quel momento stava cucendo un millepiedi vivo sulla testa di un cappello nero e cadaverico.

			La ragazzina la guardò inorridita.

			«Voi non siete la principessa!» urlò il brigante, deluso.

			Non era affatto la principessa. Era…

			«Signorina Sedentaris!» strillò il ragazzino, infilando la testa tra il brigante e la sua compagna per sbirciare dentro la carrozza. «Che cosa diavolo ci fate qui?»

			«Potrei farti la stessa domanda, Gustav Calzolai» ribatté la signorina Sedentaris con una smorfia pericolosa. Entrambe le sue sopracciglia avevano raggiunto un’altezza che non prometteva niente di buono.

			Il brigante ragazzino (Gus) deglutì rumorosamente.

			«Cappellai e Calzolai sono ancora amici, vedo!» La signorina Sedentaris sogghignò. «Quindi il fazzoletto non ha funzionato».

			La brigante ragazzina (Cordelia) trasalì.

			«Siete stata voi!» gridò. «Voi avete messo il mio fazzoletto sul pavimento della stanza di Gus dopo la rapina dai Calzolai!»

			La scoperta le fece girare la testa come una Spirotrottola. Era frastornata dall’indignazione.

			«P-perché avete fatto una cosa simile?» balbettò Gus.

			«Vi ho prestato il fazzoletto una volta che eravate triste perché il vostro spasimante non si decideva a farvi la proposta…» mormorò Cordelia.

			Tutti i pezzi dell’orrendo puzzle stavano tornando a posto.

			«Solo che non era affatto il vostro spasimante, era… l’uomo sulla barca a Hyde Park? Era Lord Waferman! Siete complici!»

			«Se solo fossi così arguta durante le lezioni» commentò acida la signorina Sedentaris.

			«Dunque eravate voi alla Corte delle Gilde ieri sera» ansimò Cordelia. «E tutte queste cose… provengono dalla Sinistra Credenza della Corte, che voi avete aperto!»

			La governante si esibì in una delle sue risate lunghe e stridule, mentre Cordelia guardava inorridita il rivoltante contenuto della credenza. Sotto i neri aculei dei ricci di mare e un mucchio di pelli di rospo verde veleno, riconobbe…

			«Vestiti! State cucendo dei vestiti!»

			La signorina Sedentaris si mosse rapida come un fulmine, facendo roteare in aria il suo bastone.

			Il brigante strillò «Acci-DENTI!» quando la punta dell’arma gli mancò di poco la faccia.

			«YAH!» La carrozza diede un forte scossone e tutti e tre i briganti furono costretti a fare un passo indietro per evitare di venire calpestati da una ruota.

			«Per Iago!» imprecò il più vecchio, mentre il veicolo si allontanava con il guidatore e le sentinelle aggrappati alla panca anteriore che frustavano i cavalli in preda al panico.

			«Gus!» gridò Cordelia. «Avresti dovuto controllare il cocchiere!»

			«Mi dispiace, Cordelia!» rispose il ragazzino tutto tremante, tirando fuori il fazzoletto di seta. «Volevo vedere chi c’era nella carrozza!»

			«Ve l’avevo detto! Mai uscire dal personaggio a metà di una scena!» ululò Sir Hugo, gettando a terra il cappello piumato.

			Il cervello di Cordelia girava più in fretta di un orologio carico. Con la puzza che ancora persisteva nell’aria, la seconda miglior carrozza regale scomparve dietro una curva in una nube di polvere.

			«Probabilmente tramano questo piano da anni!» mormorò.

			«Ma quale sarebbe esattamente il piano?» volle sapere Gus.

			«Nel nome di Otello, qualcuno potrebbe per favore dirmi che cosa sta SUCCEDENDO?» urlò Sir Hugo.

			Cordelia controllò il Cappello della Pace. Se ne stava al sicuro nella scatola, dentro la giacca di suo padre. D’altronde la giacca era abbastanza larga da contenere sia Cordelia che la cappelliera, anche se quest’ultima le conferiva una forma strana. Si rivolse a Sir Hugo.

			«Quella donna è in combutta con il nemico» spiegò. «Sta creando degli abiti da far indossare alla principessa durante i colloqui di pace, tutti a base di Ingredienti Sinistri. La vogliono riempire d’odio».

			«Ah! Infingarda! Vile sabotatrice!» esclamò Sir Hugo.

			«Cosa?» chiese Gus.

			«Vogliono mandare a monte i colloqui di pace» tradusse Cordelia. «Sta creando… degli Abiti della Collera, o qualcosa del genere. Faranno sì che la principessa Georgina dichiari guerra alla Francia!»

			Per un terribile istante, tutto ciò che Cordelia riuscì a vedere fu un mare in burrasca, solcato da navi da guerra e sferzato da colpi di cannone. Suo padre a quel punto non avrebbe avuto scampo. Sarebbe stato inghiottito per sempre dalle onde tempestose.

			Cordelia! La voce di Prospero riecheggiò nella sua testa: tendeva le mani verso di lei, nuotando disperatamente nel mare agitato.

			«NO!» gridò Cordelia.

			Gus e Sir Hugo si voltarono a fissarla.

			Cordelia non abbassò lo sguardo. Osservando l’espressione spaventata di Gus si rese conto che se mai una guerra fosse scoppiata, non avrebbe solo significato la definitiva scomparsa di suo padre. Come lei, migliaia di bambini avrebbero perso i genitori.

			«Non possiamo permettere che accada» disse. «Dobbiamo fermarli».

			«Come?»

			«Dobbiamo consegnare il Cappello della Pace alla principessa! Chi lo indossa non può in nessun modo far scoppiare una guerra! È l’unica soluzione».

			Sir Hugo recuperò il cappello da terra e balzò in sella. Cordelia e Gus lo imitarono, anche se con meno grazia, dopodiché spronarono i cavalli con grida teatrali e galopparono giù per la collina all’inseguimento della seconda miglior carrozza regale e dell’infingarda governante.
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			Quando raggiunsero la costa, il sole aveva superato l’orizzonte orientale e il cielo si tingeva di un rosa molto simile a quello delle ali delle Colombe Silenti.

			Decisero di lasciare la strada prima di arrivare alla riva, nel caso le guardie fossero in agguato da qualche parte. Dunque guidarono i loro nobili destrieri (come Sir Hugo si ostinava a chiamare i cavalli) su per il fianco verdeggiante di una collina. Dopo aver legato i nobili destrieri (Cordelia alzò gli occhi al cielo) a un arbusto spinoso che il forte vento aveva fatto crescere gobbo, strisciarono fino al bordo della scogliera e sbirciarono di sotto.

			Molti metri più in basso, nella baia ai piedi delle candide rocce a strapiombo, era ormeggiata una nave magnifica.

			«Quello è il galeone del re!» Gus non credeva ai suoi occhi.

			«Guardate!» Cordelia indicò un punto sulla costa.

			C’erano due carrozze: la miglior carrozza regale e la seconda miglior carrozza regale. Piccole figure in uniforme rossa facevano avanti e indietro da quest’ultima a una barchetta a remi che ondeggiava vicino alla spiaggia. La signorina Sedentaris, già a bordo, impartiva ordini.

			«Staranno trasportando gli Abiti della Collera» ipotizzò Cordelia. «La principessa dev’essere già sul galeone».

			La spiaggia era circondata da soldati in armature scintillanti.

			«Qui ci vuole un cambio di costume» annunciò entusiasta Sir Hugo. «Siamo all’atto finale!»

			Si legò la bandana da brigante attorno al collo e slacciò qualche bottone della vaporosa camicia.

			«Per questo personaggio mi ci vorrebbero una benda sull’occhio e una gamba di legno» sospirò.

			«Non c’è tempo, Sir Hugo: guardate!» urlò Cordelia.

			La barca a remi con sopra la signorina Sedentaris e gli Abiti della Collera era già a metà strada tra la costa e il galeone. Con l’ingombro della cappelliera nella giacca, per Cordelia fu piuttosto difficile legarsi la bandana al collo, ma Gus la aiutò.

			«Dobbiamo salire a bordo!»

			Cordelia, Gus e Sir Hugo sgattaiolarono giù dalla scogliera e avanzarono guardinghi verso la riva.

			I soldati erano tornati indietro con la barca a remi, ormai vuota. La ormeggiarono tra i ciottoli nell’acqua bassa e marciarono con il resto delle guardie verso le carrozze regali, gli occhi fissi sulla strada nel caso i delinquenti che avevano ordine di arrestare si fossero ripresentati.

			Non videro le tre figure che sbucarono fuori da un cespuglio, si gettarono nell’acqua e spinsero la barca verso il largo.

			Solo quando i remi furono già fuori e la barchetta in viaggio per raggiungere il galeone regale, una sentinella si guardò intorno e lanciò un grido. Nessuno sulla nave più grande udì il trambusto dei soldati sopra lo sferragliare dell’ancora che veniva tirata su dal fondale. Né sentì il crepitio dei moschetti che sparavano contro la barca a remi in fuga.

			«Sedetevi, Sir Hugo!»

			Con un botto seguito da un sibilo come di grasso che sfrigola su una stufa calda, i proiettili mordevano il mare sulla scia della barchetta. Ma i tre furono fuori portata prima che i soldati potessero ricaricare le armi.

			«Quella sì che è una nave! Guardate come prende il vento!» Con un piede sulla prua, mentre solcavano a fatica le acque, Sir Hugo guardava il galeone allontanarsi sempre di più.

			«Non – ce – la – faremo – mai – di – questo – passo» ansimò Gus, aggrappato al remo.

			«Ti – viene – in – mente – un – piano – migliore?» sbuffò Cordelia, tra una remata e l’altra.

			Faticarono in silenzio per alcuni minuti, osservando i soldati sulla spiaggia rimpicciolirsi al punto da sembrare giocattoli. Il galeone regale si protendeva con impazienza verso il mare aperto, le vele piene come bianche gonne vaporose.

			«Come faremo a raggiungerla?» gemette Cordelia disperata.

			Sir Hugo recuperò una vela dal fondo della barchetta, se l’avvolse attorno al corpo e si appoggiò all’albero maestro, nell’apparente tentativo di risultare misterioso e stagliarsi melodrammaticamente contro l’orizzonte. Ma poi un’onda un po’ più alta delle altre fece ondeggiare la barca.

			«AAAH! Per la barba di Nettuno!» imprecò l’uomo, cadendo su Gus.

			Gus, travolto dalla vela, lasciò andare il remo. Cordelia riuscì ad afferrarlo prima che venisse travolto da un’onda e tirato fuori dal gavone. Mentre tirava il remo in barca, fu sorpresa di vedere che Gus stava sorridendo.

			«Ci sono!» annunciò, al settimo cielo. «Proprio come la mia barca sul laghetto di Hyde Park!»

			Staccò la vela da Sir Hugo e la issò sul corto albero. Nel giro di pochi minuti, solcavano le acque a tutta velocità, con i remi abbandonati sul fondo della barca mentre un vento generoso riempiva la vela. Gus teneva una mano sul timone, gli occhi che gli brillavano.

			Stavano raggiungendo il galeone regale!

			«Speriamo solo che nessuno guardi indietro e ci veda» disse Cordelia. «Anche se Jolly Roger, laggiù, dovrebbe bastare come travestimento».

			Sir Hugo, evidentemente soddisfatto del nuovo utilizzo della vela, era di nuovo in posa sulla prua. Questa volta scrutava l’orizzonte con desiderio, parandosi gli occhi dai raggi del sole nascente con quella che doveva sembrargli un’espressione nobile stampata in faccia.

			«La prima cosa da fare» disse Cordelia «è trovare la principessa e darle il vero Cappello della Pace».

			Gus annuì. «E poi?»

			«Poi… prendiamo gli Abiti della Collera della signorina Sedentaris e li gettiamo in mare?» suggerì Cordelia.

			«Sì» rispose lui. «Mi sembra un buon piano».
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			Il sole era alto quando l’imbarcazione regale e la Bateau Fantastique si trovarono a poca distanza l’una dall’altra.

			Senza farsi vedere, una piccola barchetta a remi scivolò dietro la mole del galeone inglese. Due industriosi marinai ammainarono la vela e legarono la barca a una scala di corda che penzolava lungo il fianco dell’enorme nave. Il terzo marinaio si limitava a guardare, ringhiando di tanto in tanto: «Arrrr, olio di gomito, mozzi!»

			Cordelia sbirciò in alto. Dal ponte provenivano urla e fischi, e dopo un po’ si udì la colossale ancora cadere in mare.

			«Credo che dovremmo salire a bordo adesso» sussurrò a Gus. «Saranno tutti impegnati ad apparire migliori dei francesi, forse riusciremo a nasconderci».

			«Buona idea» concordò lui.

			Sir Hugo mormorò: «Accidenti! L’eroica missione è quasi giunta al termine! Quando il sole raggiungerà lo zenit, si apriranno le danze!» Sguainò la spada e la fece roteare in aria. «Che ne dite, fidi compagni? Rimandiamoli in Francia a suon di frustate!»

			«No, Sir Hugo, non siamo qui per frustare i francesi!» sibilò Cordelia. «Siamo qui per aiutare la principessa! E per fermare Lord Waferman!»

			«E la signorina Sedentaris» aggiunse Gus.

			Con un sorriso un po’ stralunato, Sir Hugo sparì su per la scala.

			«Almeno ha portato la spada» mormorò Gus mentre si affrettava a seguirlo. Lo trovarono affettatamente accovacciato dietro un barile, e si nascosero di fianco a lui.

			Il galeone fremeva di attività. Camerieri in uniforme scarlatta correvano avanti e indietro, sistemando fiori, srotolando bandiere inglesi ed esponendo ritratti lusinghieri di re Giorgio (che nei dipinti aveva sempre un aspetto assai nobile e sensibile). Sul ponte si fronteggiavano due troni coperti di velluto. Uno, però, era molto più alto e imponente dell’altro.

			Al di là di uno stretto corridoio di mare e aria, una dozzina di cortigiani francesi in blu e oro osservavano la scena dal ponte dell’altra nave. Uno di loro, che indossava una parrucca particolarmente lunga e riccioluta, disse: «Spero non vi aspettiote che la nostra cuscina si adotti al vostro tremondo gusto inglese».

			Cordelia e Gus si sporsero oltre il barile.

			«Saranno i Mastri Artigiani francesi» ansimò Gus, osservando le persone più appariscenti che si pavoneggiavano sul ponte. «Ho sentito che re Luigi ha anche un Profumiere e un Parrucchiere!»

			Ma Cordelia stava osservando la nave inglese.

			«La cabina del re sarà a poppa» sussurrò. «Dobbiamo andare sottocoperta». Indicò una porta sotto il ponte di poppa e Gus annuì.

			«Ahia!» gridò Sir Hugo. «Una scheggia!» Balzò in piedi stringendosi il ginocchio.

			Un cameriere strillò e fece cadere un vassoio carico di crostatine.

			Molte teste si voltarono, e tutti rimasero impietriti. Cordelia e Gus cercarono di farsi il più piccoli possibile, senza osare muoversi per non essere scoperti anche loro.

			«Non temete!» declamò Sir Hugo ai camerieri immobili. «Sono animato da nobili intenti e…»

			«Chi è questo clandestino?» tuonò una voce.

			Un uomo apparve sul ponte di poppa. Indossava un cappotto blu marina con bottoni dorati, una parrucca bianca e un cappello nero a tricorno. Aveva un aspetto assai importante.

			«Non sono un clandestino!» protestò Sir Hugo.

			«Io sono il capitano del galeone regale» dichiarò l’uomo. «E so riconoscere un clandestino, quando ne vedo uno».

			«E io sono Sir Hugo D’Altociarlo» strepitò Sir Hugo, agitando la spada. «E non lascerò che l’impettito capitano di questo colabrodo mi chiami clandestino!»

			Il capitano scese dal ponte di poppa e si avvicinò a grandi passi a Sir Hugo, che menava fendenti con tale rapidità che la spada sembrava solo una scia d’argento.

			«Ti ricordi il duello di Sir Hugo nella commedia?» sussurrò Gus pieno di speranza. «Ha vinto facilmente».

			Il capitano si sistemò saldo sui piedi e sguainò la spada. Con un solo, selvaggio fendente, portò la sua arma in mezzo al vortice d’argento che era quella di Sir Hugo.

			Clang!

			«AHIO!»

			Sir Hugo schivava un colpo dietro l’altro mentre il suo avversario infilzava e affettava l’aria attorno a lui con tutta calma.

			«Ah» disse Cordelia. «Temo che Sir Hugo sia bravo a combattere solo quando si fa finta e l’avversario ha una spada di legno».

			Gus annuì mestamente, ascoltando i guaiti dell’attore.

			Tutti i camerieri, i cortigiani e i marinai presenti sul ponte furono attratti dal combattimento. Persino i francesi, a bordo della loro nave, gridavano e strepitavano mentre il capitano tagliava i bottoni dell’abito di Sir Hugo con abili colpi di lama.

			«Forza!» sibilò Cordelia. «È la nostra occasione!»

			Lei e Gus strisciarono fuori dal nascondiglio e sfrecciarono sul ponte. Erano già al sicuro oltre la porta quando udirono il forte fischio di un cortigiano francese: senza più bottoni a tenerli su, i pantaloni di Sir Hugo erano caduti a terra.
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			C’era silenzio, un dondolio dolce.

			«Da che parte andiamo?» la voce di Gus uscì dall’ombra.

			Bisogna avere sregolatezza d’ingegno e un pizzico di magia sulla punta delle dita. Cordelia chiuse gli occhi per concentrarsi sulle narici.

			Gli Abiti della Collera puzzavano di male: un misto di uova di Galline Infere e sogni bruciati.

			«Da quella parte» rispose, indicando.

			«Quale parte?» tornò a farsi sentire la voce di Gus. «Non vedo niente, è troppo buio».

			Cordelia cercò a tentoni la mano dell’amico. Tenendola stretta, lo condusse lungo il corridoio seguendo il tremendo odore che aleggiava sottocoperta.

			Un grido li fece bloccare. Cordelia tirò Gus contro la parete di legno un attimo prima che una folla di persone li superasse urlando.

			«Intruso a bordo!»

			«Clandestino!»

			«Millantatore!»

			Con il cuore che martellava nel buio, Cordelia e Gus rimasero immobili finché la folla non si allontanò diretta sul ponte. Cordelia tirò un sospiro di sollievo. Quindi si strofinò il naso.

			«Bleah!»

			La puzza era più forte di prima. Trascinò Gus dietro un angolo e all’improvviso il tanfo divenne opprimente.

			«Puah!» sbuffò Gus. «È orribile!»

			Cordelia spinse con cautela una porta, che si aprì. La luce del sole si sostituì all’oscurità, e i due ragazzini videro scintillare le onde del mare dietro ampie finestre. Sulla soglia era appeso uno stemma dorato.

			La cabina del re!

			Tutto taceva.

			«Devono essere sul ponte» sussurrò Cordelia. Entrarono di soppiatto nella stanza e, come previsto, sull’imponente materasso del letto a baldacchino giacevano…

			«Gli Abiti della Collera!»

			Gus indietreggiò. Gli Abiti della Collera erano mostruosi. L’odio si sprigionava a ondate dalla stoffa.

			Il mantello era ricavato dalla pelle tagliuzzata di un Calamaro Vampiro Scarlatto, grondava Alganguille ed era tempestato di aculei rabbiosi di ricci di mare misti a… Cordelia aguzzò lo sguardo…

			«Sono denti di bambino, quelli?»

			Gus si coprì la bocca con la mano.

			I guanti erano di pelle di rospo, le nocche bitorzolute incrostate di cirripedi. E all’estremità di ogni dito erano cuciti…

			«Artigli di Volpe Orcus!» Cordelia non credeva ai suoi occhi.

			Gli stivali avevano chiodi arrugginiti in punta, lacci ricavati da putride budella e…

			«Nastri Biliosi!» Gus trasalì.

			Osservando il peloso orologio marrone, Cordelia si rese conto con un sussulto allarmato che non era altro che una tarantola morta, con le zampe arricciate come spesse dita nodose.

			Gus prese l’amica per mano.

			Il cappello era un alto cilindro nero, circondato da fili di ferro che crepitavano ed emanavano scintille, imbevuti com’erano di Estratto di Lampo. Tre piume sudice si afflosciavano sulla cima mentre attorno alla corona un singolo baffo arancione si incurvava come una sciabola; Cordelia lo riconobbe all’istante: «Un baffo di Tigre Scimitarra!»

			La cosa più disgustosa di tutte, però, era il groviglio di millepiedi vivi che si contorcevano e si dimenavano lungo la tesa: il cappello brulicava di malignità.

			I ragazzini fissavano gli indumenti con orrore. Attorno a loro, la nave scricchiolava come nello sforzo di trattenere quegli orribili segreti.

			«Piume di Arpia sul cappello!» esclamò Cordelia.

			«Ed Estratto di Lampo!»

			«Gus, questi vestiti sono davvero pericolosi. Indossarne anche solo uno potrebbe avere conseguenze tremende». Alle loro spalle si udì un cigolio e Cordelia e Gus si voltarono di scatto. Lì, pallida come una statua di marmo, c’era…

			«Principessa Georgina!»

			Era così perfettamente immobile che entrando non l’avevano notata. La corona di vetro luccicava sul suo capo e aveva gli occhi stranamente vitrei.

			Prima che Cordelia potesse allungare la mano per toglierle la corona, la maniglia della porta si abbassò. «Nasconditi, Gus!»

			Cordelia si tuffò dietro un paravento di legno intarsiato, mentre Gus si avvolse nelle tende di velluto del letto a baldacchino. Si ricordò di coprirsi anche i piedi quando Lord Waferman entrò nella stanza.

			Cordelia avvicinò l’occhio a un buchino nel paravento e vide il lord rivolgere un sorriso sgradevole alla principessa.

			«Ho arrestato quel ridicolo attore» annunciò. «Al momento è rinchiuso nella stiva con alcuni topi di sentina».

			La principessa rimase immobile mentre Lord Waferman proseguiva: «Delilah sospetta che a bordo ci siano anche due ragazzini clandestini: una Cappellai e un Calzolai. Quando li troveremo, li metteremo a bordo di una barca a remi che perde e li spingeremo al largo. Sto già facendo praticare dei buchi in una scialuppa».

			Cordelia vide le tende del letto che iniziavano a tremare.

			«Allora, principessa, è finalmente giunto il momento di ordinare i cannoni!» Gli occhi di Lord Waferman brillavano. «Vostro padre si è rifiutato di firmare la commissione. Poi vi siete rifiutata voi. Ma adesso la firmerete, e la mia fabbrica di cannoni Ferroefuoco inizierà a sfornare armi a un ritmo che nessuno ha mai visto prima!»

			Lord Waferman srotolò un foglio di carta sulla scrivania, intinse nell’inchiostro una penna d’oca e afferrò la mano della principessa. Quest’ultima non poté far altro che scrivere il proprio nome, mentre il pugno dell’uomo le guidava le dita. Appena finito, Lord Waferman prese il foglio ed estrasse dal panciotto il suo orologio di vetro.

			«Accidenti, si è fermato di nuovo» mormorò, picchiettando il marchingegno silenzioso.

			Svitò con cura il coperchio. Al posto della farfalla blu ora c’erano solo alcuni granelli di cenere nera. Con una smorfia, Lord Waferman rovesciò quei rimasugli sul pavimento. Tirò fuori dalla tasca una piccola scatola di legno e la aprì. Dentro c’erano diverse farfalle splendenti come gemme, che batterono le ali alla luce del sole. Una, rosso rubino, si alzò in volo, ma Lord Waferman la afferrò per un’ala sottile come carta.

			«Può andare» disse, mentre l’insettino si dibatteva tra le sue dita.

			Posò la farfalla sull’orologio e fece scattare il coperchio, intrappolandola dietro il vetro. La farfalla si agitò freneticamente nella sua nuova prigione. Cordelia era certa che avrebbe sentito le sue grida, se solo la povera creatura avesse potuto urlare.

			L’orologio riprese a ticchettare.

			La porta si aprì e la signorina Sedentaris entrò nella stanza.

			«Ah, Delilah! Puntualissima!» esclamò Lord Waferman. «È ora che Sua Altezza si vesta per i colloqui di pace».

			In quel momento Cordelia si chiese come avesse fatto a non accorgersi di quanto apparisse crudele il ghigno storto della sua istitutrice. Mentre sorrideva alla principessa e prendeva il Mantello della Collera, sembrava più cattiva di cento problemi di algebra messi insieme. Cordelia rabbrividì in silenzio mentre la signorina Sedentaris faceva scivolare il mantello mostruoso sulle spalle di Georgina e le appuntava in vita l’orologio a tarantola. Infilò i guanti bitorzoluti alle mani pallide della principessa, le tolse le scarpe d’argento per metterle gli stivali nuovi, assicurando con un doppio nodo i lacci viscidi.

			Cordelia notò che la governante non le fece indossare subito il Cappello della Collera. La corona di vetro teneva la principessa ancora prigioniera della sua gelida forza, come un braccio muscoloso che spinge una testa sott’acqua.

			La signorina Sedentaris fece un passo indietro, come per ammirare la propria opera. Georgina aveva un aspetto nauseabondo.

			Lord Waferman sorrise. «Che magnifico lavoro. Sono sicuro che i colloqui di pace andranno alla perfezione».

			«Dichiarerà la guerra, e tutti i Mastri Artigiani verranno impiccati sulla collina» sibilò allegramente la signorina Sedentaris al lord. «Mi divertirò un mondo a sentire il rumore dei loro colli che si spezzano!»

			Cordelia non riuscì proprio a trattenere un grido di orrore.

			Vide le tende del baldacchino agitarsi.

			«O LA BORSA O LA VITA!» gridò Gus con tutta la forza che aveva, scuotendo le tende all’impazzata.

			Per un attimo, Lord Waferman parve atterrito alla prospettiva di subire un attacco da parte di arredi malintenzionati e vendicativi. Ma poi apparve il viso rotondo di Gus, rosso di rabbia mentre lottava per liberarsi dalle tende. Perse miseramente la battaglia, si impigliò e cadde a terra sopra un mucchio di velluto strappato.

			«Questo è il Calzolai» sogghignò la signorina Sedentaris. «Dunque la Cappellai sarà vicina! Dove ti nascondi, Cordelia?» sibilò, colpendo le tende rimaste appese con il bastone.

			«GUARDIE!» ululò Lord Waferman.

			Tre soldati entrarono sferragliando nella stanza.

			«Arrestate questo moccioso!» ordinò Lord Waferman, colpendo Gus con la punta del piede.

			«C’è anche una ragazzina nascosta da qualche parte. Vuole sabotare gli accordi di pace!» strepitò la signorina Sedentaris. «Trovatela SUBITO!»

			Cordelia vide una guardia avvicinarsi al suo nascondiglio; stava per essere scoperta, quando…

			«VOI!» sbraitò Gus, puntando un dito accusatore contro la governante. «VOI siete la più orrenda caccolosa vomitosa scorreggiona che il mondo abbia mai conosciuto!»

			Era una serie di insulti talmente bizzarra che si voltarono tutti a guardare Gus. Cordelia colse l’occasione al volo e si tuffò nell’unico nascondiglio dove nessuno avrebbe mai pensato di guardare.

			Attorno a lei si scatenò il panico, la stanza venne rivoltata come un calzino. Il paravento di legno dietro il quale si era accucciata fu rovesciato, e Cordelia sentì le grida di Gus che veniva trascinato via, ancora avvolto nelle tende.

			Il caldo era soffocante. Gli Abiti della Collera, pesantissimi, le si stringevano addosso e Cordelia riusciva a malapena a respirare. Ma sotto le gonne della principessa era al sicuro.

			Si accovacciò sotto i molti strati di stoffa trattenuti da cerchi rigidi. Quando le sue dita sfiorarono per sbaglio uno dei viscidi lacci degli stivali, fremette di rabbia. Toccare il rigonfiamento della cappelliera nella giacca e sapere che al suo interno il Cappello della Pace la attendeva pazientemente riuscì a calmarla un pochino.

			«Non è in questa stanza, Lord Waferman!» latrò una guardia, con i piedi a pochi centimetri dalle mani di Cordelia.

			«Perquisite tutto il galeone! Trovatela!»

			I soldati uscirono di corsa. Cordelia sentì il pavimento tremare sotto i loro stivali.

			«Seguitemi, principessa» ordinò poi Lord Waferman. «È ora di cominciare».
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			Era una fortuna che i reali dovessero camminare in modo molto lento e signorile, perché strisciare sotto una gonna (per quanto spaziosa) richiede una certa abilità. Cordelia doveva fare attenzione che le sue dita non spuntassero dall’orlo anteriore del vestito, e i suoi piedi da quello posteriore. Le gambe cominciarono a bruciarle mentre avanzava per la nave come un granchio, nascosta sotto l’abito della principessa, cercando di evitare i chiodi arrugginiti sulla punta dei suoi stivali e le frastagliate piume di corvo del Mantello della Collera. Ogni volta che le toccava per sbaglio, si sentiva attraversare da un’ondata di furia.

			Quando la principessa imboccò la scala che conduceva al ponte, Cordelia fu costretta a saltellare a tempo su ogni gradino. A metà strada rischiò di rimanere indietro quando la cappelliera sobbalzò e lei perse uno scalino. Con il cuore in gola, riuscì a tuffarsi di nuovo al riparo delle gonne prima che qualcuno le vedesse i piedi.

			Il corteo raggiunse il ponte con Cordelia ancora nascosta. Vennero accolti dallo squillo di una decina di trombe, e una voce annunciò: «Sua Altezza Reale, la principessa reggente: Georgina!»

			La principessa si fermò e Cordelia udì un sussulto pervadere la folla in attesa. Poteva solo immaginare le espressioni dei cortigiani quando videro e annusarono gli orrendi abiti indossati da Georgina. Un mormorio inquieto si agitò nel vento.

			Quando la principessa riprese a muoversi, Cordelia strisciò in avanti. All’improvviso le sue mani affondarono in un tappeto morbido, e le gonne si spostarono attorno a lei. Dovette schiacciarsi contro il piedistallo del trono, perché la principessa si stava sedendo.

			Cordelia sollevò con cautela l’orlo della sottogonna e sbirciò attraverso la frangia di piume di corvo. Le due W scintillanti delle fibbie di Lord Waferman erano sorprendentemente vicine alla sua faccia.

			Cordelia sentì la principessa rabbrividire ed emettere un piccolo rantolo, come chi riprende fiato dopo essere rimasto a lungo sott’acqua. Lord Waferman doveva averle tolto la corona dalla testa.

			«Ricordate, Vostra Altezza» sibilò Lord Waferman, «re Luigi vi ha scritto delle lettere molto offensive, e ha cercato di assassinarvi».

			Georgina sussultò quando le misero in testa il Cappello della Collera. Le sue gambe tremavano e scalciavano, come se stesse tentando di trattenersi dal danzare una giga furiosa. La rabbia cominciava a invadere il suo corpo. Premuta contro il piedistallo del trono, e con gli arti attorcigliati attorno alle gambe frementi della principessa, Cordelia tremava vigorosamente.

			Attraverso le piume di corvo, vide che dalla nave francese veniva calata una robusta passerella, che sbatté sul ponte di quella inglese.

			«La Grande Pomme! La Patate Chaude! Le Roi de France: Louis!» gridò un cortigiano francese mentre un uomo in abiti dorati, con i capelli lunghi e i baffetti curati, faceva il suo ingresso a bordo del galeone.

			Re Luigi fece una stravagante riverenza alla principessa, con mani, capelli e gomiti tutti coinvolti in un elegante turbinio. Valutò con un sopracciglio ironicamente alzato il trono più piccolo che gli inglesi avevano preparato per lui e ci si sedette.

			Seguì una lunga processione di cortigiani francesi vestiti di broccato, aperta da un barboncino bianco che trotterellava con un collare d’oro al collo. Il barboncino, i Mastri Artigiani francesi e decine di altri cortigiani presero posto, lanciando occhiate critiche ai rivali inglesi.

			Da parte loro, i cortigiani inglesi storcevano il naso e si muovevano a disagio. Uno teneva le narici così in alto che sembrava voler fissare il sole di mezzogiorno.

			‘Che posso fare?’ pensò Cordelia, disperata. Con gli Abiti della Collera addosso, la principessa non avrebbe mai accettato gli accordi di pace.

			La colpa sarebbe ricaduta sui Mastri Artigiani, che sarebbero stati giustiziati in quanto traditori. Sarebbe scoppiata la guerra, e il mare avrebbe inghiottito suo padre, che a quel punto se ne sarebbe andato per sempre…

			‘No’.

			Cordelia si contorse tra le pieghe soffocanti della gonna della principessa, trovandosi faccia a faccia con uno Stivale della Collera.

			‘Inizierò sbarazzandomi di questi’ pensò.

			Tirò i lacci viscidi, e i Nastri Biliosi le fecero venire subito le vesciche sulle dita. La principessa batté il piede per terra, schiacciandole la mano.

			«Ahi!» guaì Cordelia.

			Per fortuna in quel preciso momento sul ponte si udì un forte rintocco, e la sua voce si perse nel riverbero.

			«Dichiaro aperte le trattative di pace» intonò Lord Waferman mentre il suono del gong si spegneva.

			‘Non perdere la testa, Cordelia Cappellai’ si spronò severamente la ragazzina. Afferrò di nuovo il piede della principessa, cercando di allentare i lacci del primo Stivale della Collera.

			«Vostra Altesa» esordì il re di Francia. La sua voce assomigliava a una mousse al cioccolato, ricca e soave.

			«Disgraziato farabutto» lo interruppe la principessa. «Come osate rivolgervi a me dopo avermi scritto quelle lettere sprezzanti?»

			Seguì un silenzio scioccato.

			«Ma siete stata voi a scrivere lettere scortesi, mia principessá» rispose la voce cioccolatosa del re. A giudicare dal tono, non era un uomo abituato a farsi contraddire.

			«Io non sono la vostra principessa» sbraitò Georgina. «Sono la principessa di me stessa. E voi siete un gaglioffo della peggior specie».

			Lo Stivale della Collera diede uno strattone. I lacci resistettero alle dita di Cordelia, avvolgendosi attorno al suo polso. Lei riuscì a liberarsi, stringendo i denti mentre il Nastro Bilioso le bruciava la pelle.

			«Gaglioffó?» ripeté il re di Francia. «Un gaglioffó vi avrebbe forse mandato un cesto di ananassi?»

			Cordelia sfilò il primo Stivale della Collera dal piede della principessa, quindi si soffiò sulla mano in fiamme.

			«Ananassi?» sbottò Georgina.

			Cordelia strinse i denti e cominciò a lavorare sul secondo stivale.

			«Era un sgesto di amicisia!» rispose re Luigi. «Sono fruti extraordinaire!»

			«Io non ho ricevuto alcun ananasso!» Sua Altezza si stava infuriando.

			«Ma li ho mondati con il mio miglior servitore!» strillò il re. «Che non è mai tornato! L’avete rapitó!»

			«L’unico motivo per cui siete venuto strisciando a questi colloqui di pace, brutto villano» sibilò la principessa, «è perché avete paura del mio tremendo esercito e dei miei nuovi cannoni. Per questo ora fingete di essere dispiaciuto».

			«Io non strisció da nessuna porte!» proruppe re Luigi.

			Cordelia stava tirando lo Stivale della Collera con tutte le sue forze quando…

			La principessa balzò in piedi e attraversò di corsa il ponte, lasciando Cordelia rannicchiata nel folto tappeto rosso, con la piacevole brezza marina che le rinfrescava il viso.

			Nessuno, tuttavia, la notò. Erano tutti incantati a guardare la principessa iraconda. Il volto di Georgina era sfigurato dalla rabbia e un alone di furia spumeggiante le crepitava attorno. I tentacoli rossi e gocciolanti del Calamaro Vampiro si contorcevano sul Mantello della Collera, sprizzando malvagità. I fili neri del Cappello della Collera, storto sulla sua testa, sprigionavano scintille.

			Un tentacolo del mantello serpeggiò nell’aria, avvolgendosi attorno alle spalle di re Luigi. «Io non avrò mai paura di parlare con voi!» sibilò la principessa. «Siete voi che dovete avere paura di me! Potrei spiaccicarvi come uno SCARAFAGGIO!»

			«NO!» Cordelia sentì il grido, e solo in un secondo momento capì che era uscito dalla sua bocca. «FERMATEVI, principessa!»

			Ma il Mantello della Collera non voleva saperne. Si attorcigliò attorno alla gola di re Luigi, stringendogli il collo fino a fargli diventare il viso rosso. Con una forza disumana, sollevò il sovrano dal trono come fosse una bambola di pezza. Tutti gli astanti erano pietrificati dall’orrore.

			«Au secours!»

			«Qualcuno lo aiuti!»

			Cordelia attraversò il ponte e si lanciò contro la principessa. Le saltò sulla schiena, con il Mantello della Collera che si agitava sotto di lei, gli aculei dei ricci di mare che le pungevano la pelle.

			«Vostra Altezza» ansimò Cordelia, afferrando la fibbia di vetro che assicurava il mantello alla gola di Georgina.

			Non dava segno di cedere. «Questa non siete voi! Vi prego, fermatevi!»

			«PRENDETE LA RAGAZZINA!»

			Una mano strattonò i capelli di Cordelia, nel tentativo di staccarla dalla principessa. Scalciò e sentì Lord Waferman cadere all’indietro imprecando.

			Qualcosa però le si stava avvolgendo attorno alla vita. Qualcosa di molto più forte di un braccio, che la strappò dalla schiena di Georgina. I piedi di Cordelia si agitarono in aria mente lottava contro il tentacolo del Mantello della Collera. Nel frattempo re Luigi, con il collo stretto da un altro tentacolo, stava assumendo una regale tonalità di viola.

			Cordelia si rivolse disperata alla folla di cortigiani: «Aiuto!»

			«State indietro!» latrò Lord Waferman, con gli occhi accesi da una perfida luce. «Nessuno si muova! Peggiorereste la situazione!»

			Cordelia si dimenava a mezz’aria, mentre il tentacolo la stringeva forte, togliendole il respiro.

			Gli occhi della principessa erano neri, colmi di malvagità. Rivolse il suo sguardo ardente da Cordelia al re. La tarantola dell’Orologio della Collera, chissà come tornata in vita, si muoveva a scatti lungo il tentacolo, verso il volto terrorizzato del sovrano.

			«Principessa!» Cordelia ansimava disperata. Era a corto d’aria e di speranza. Sentiva i bottoni della giacca di suo padre che le si conficcavano nel petto.

			I bottoni d’oro… brillavano proprio come la speranza.

			Con le ultime forze, Cordelia scalciò. Sentì il piede colpire la fibbia di vetro sul collo della principessa. Il fermaglio si aprì di colpo.

			Tump. Tump.

			Cordelia e il re si accasciarono sul ponte, entrambi ansimanti.

			Il mantello scivolò via, floscio, dalle spalle di Georgina e ricadde in un mucchio puzzolente accanto a Cordelia. Quando l’orologio ci finì vicino, lei lo schiacciò con un pugno. Lancette e zampe di ragno si spezzarono come fiammiferi.

			Cordelia rotolò per terra. La principessa guardava ringhiando il re che si rimetteva in piedi.

			«Questo è imperdonable!» esclamò Luigi.

			«ZITTO, IDIOTA!»

			Un Guanto della Collera, nodoso e accartocciato, lo colpì in piena faccia e lo fece stramazzare sul ponte.

			«QUESTO è per aver cercato di ASSASSINARMI!» urlò la principessa.

			Il re gemette, stringendosi il naso.

			«À l’assaut!» gridò un francese.

			Un Mastro Artigiano francese si tuffò su Georgina, ma venne placcato da un valletto inglese.

			«Datemi una mano, ragazzi!» disse quest’ultimo.

			D’un tratto intorno a Cordelia, in un grosso sciame di corpi furiosi, tutti stavano combattendo.

			Un branco di nobili francesi si accanì contro un duca inglese. Un drappello di dame da compagnia inglesi attaccò un artigiano francese. Il capitano del galeone inglese si calò da una cima sopra una banda di contesse francesi e scomparve rapidamente in una tempesta cieca di pugni.

			«Uno stivale… orologio… mantello… andati!» ansimò Cordelia, voltandosi di nuovo sulla pancia per strisciare tra le gambe dei francesi e raggiungere la principessa. «Ora guanti… l’altro stivale… e cappello!»

			La principessa incombeva sul re, i Guanti della Collera erano un vortice indistinguibile attorno alla testa del sovrano.

			«Siete un MESCHINO! UNA CANAGLIA!» gridava Georgina mentre lo massacrava di pugni.

			Cordelia fu rapidissima. Afferrò un guanto mentre la principessa ritraeva il braccio per colpire di nuovo il re, e l’altro guanto un attimo dopo. Lì gettò entrambi in mare.

			Confusa, Georgina si guardò le mani nude.

			«Guanti spariti!» esultò Cordelia senza fiato.

			Georgina si voltò e nei suoi occhi Cordelia vide un misto di furia e paura. Il piede che indossava il rimanente Stivale della Collera si scagliò contro di lei. Cordelia si scansò appena in tempo, scattò all’indietro e strattonò lo stivale con tutta la sua forza.

			La principessa scosse il capo come per liberarsi di un insetto fastidioso.

			Lo Stivale della Collera volò via dal piede regale.

			«TU!» ululò la principessa.

			Si avventò su Cordelia cercando di afferrarla, non si capiva se in preda alla furia o alla disperazione. La ragazzina indietreggiò, inciampò e cadde pesantemente sul ponte. Georgina la sovrastava.

			Cordelia stringeva ancora lo stivale tra le mani. Glielo lanciò in testa.

			Lo stivale colpì il bersaglio: l’orrido Cappello della Collera cadde. Una pioggia di millepiedi brulicanti scivolò giù dalla tesa e il cappello atterrò in un’esplosione di scintille.

			Cordelia balzò in piedi.

			La principessa rimase ansimante al centro della nave, completamente sconcertata dal caos che la circondava. «Signorina Cappellai» sussurrò. «Che cosa… cosa ho fatto?»

			«Ehm, be’, voi… voi…» Cordelia lanciò un’occhiata al re francese, rannicchiato dietro il trono.

			«Vostra… Vostra Maestà?» Con mano esitante, Georgina lo scosse piano.

			Luigi mugolò.

			«Luigi?» ritentò lei.

			Re Luigi sbirciò tra le dita con cui si copriva gli occhi.

			La principessa lo osservava in ansia.

			«Re Luigi» disse dolcemente. «Vorrei discutere con voi un trattato di pace tra Francia e Inghilterra». Tese una mano per aiutarlo ad alzarsi. Ma il re la ignorò e si mise in piedi da solo.

			Intorno a loro, cortigiani e valletti inglesi e francesi erano ancora impegnati in una battaglia selvaggia.

			«AHA!» sputacchiò il re. «Mi invitate qui, su questa barcá in meso al mare, per discutere di pace, dite! Bah!»

			La principessa Georgina annuì incerta.

			«Poi insultate i miei ANANASSI!» proseguì stizzito Sua Maestà. «E mi tendote un’imboscata con un VILE ATTACCO!» Il re aveva lo sguardo sconvolto dall’indignazione. La sua parrucca era storta, il mantello d’oro strappato e i baffi accuratamente arricciati ora assomigliavano a quelli di un vecchio topo. «Discevate di volere la PACE! Questa non è pace».

			Cordelia infilò la mano nella giacca del padre ed estrasse la cappelliera. Sollevò il coperchio. Dentro la scatola, tranquillo e sereno (solo leggermente ammaccato) giaceva il Cappello della Pace.

			«Dichiaro contro l’Inghilterra la più violenta e terribile gue…»

			Cordelia saltò, alzando in aria il Cappello della Pace. Con abile mossa, lo fece cadere sulla testa di re Luigi.

			«C-che mognifico vestito indossate oggi, principessá» disse lui.

			Il Cappello della Pace scintillava sul capo del sovrano. La stella d’oro, nonostante l’angolazione un po’ strana, brillava al sole. Anche l’aureola di Solzucchero luccicava, le piume danzavano nella brezza e il Fagiolo Salterino ballonzolava allegramente lungo la tesa. Re Luigi sorrise a Georgina: in lui non c’era più traccia di rabbia.

			«Ha funzionato!» sussurrò Cordelia.

			Dall’abito della principessa si innalzava del fumo, la stoffa era bruciata da alcune scintille di Estratto di Lampo, eppure Georgina si ergeva ancora con regale dignità in mezzo alla carneficina che la circondava.

			«Possiamo concordare ufficialmente la pace, Vostra Maestà?» chiese, tendendo di nuovo timidamente la mano verso il re.

			Cordelia trattenne il respiro, mentre Luigi prendeva la mano della principessa e la ricopriva di baci.

			«Lo devo prendere come un sì?» chiese ancora Georgina, ritirando la mano.

			«Mais oui!» esclamò il re, raggiante come il sole. «Sì, mia bella principessá. Avrete la pace!»

			Cordelia fece un respiro di sollievo.

			Ma in quel momento esplose un colpo di cannone.

			BUM!
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			Il rumore fu abbastanza forte da fermare il combattimento. Inglesi e francesi si bloccarono nel bel mezzo della battaglia. Un duca inglese si rannicchiò dentro un barile. Una contessa francese smise di picchiare il capitano del galeone. Un gruppo di valletti inglesi lasciò cadere il nemico francese che aveva acciuffato.

			«Io avrò la mia GUERRA!» gridò Lord Waferman. Era in piedi sul ponte di poppa, accanto a un cannone fumante.

			«Non!» strillò un cortigiano francese, indicando la Bateau Fantastique.

			Dalla nave francese si innalzava una colonna di fumo. In tutta risposta, cento cannoni comparvero sveltissimi dalle bocche da fuoco lungo la fiancata: cento cannoni pronti a sparare.

			Tutti sul galeone sussultarono.

			«Non sci attacheranno!» gridò un cortigiano francese a Lord Waferman. «Il nostro re è a bordo!»

			Lord Waferman prese il cannone per il muso, come se fosse un cane rabbioso, e lo trascinò di fronte al sovrano francese.

			«Non resterà a bordo ancora per molto!» tuonò, infilando la polvere da sparo nella bocca nera dell’arma, per poi puntarla contro un cameriere inglese che tentava di farsi avanti. «Non ti avvicinare!»

			La folla si ritrasse, lasciando re Luigi solo, a sbattere le palpebre confuso in mezzo al ponte.

			«Vostra Maestà!» La principessa Georgina tentò di tirarlo via dalla linea di tiro. In tutta risposta, il re le accarezzò i capelli con aria sognante. «Luigi!»

			Inorridita, Cordelia si fece largo tra la gente e cominciò ad arrampicarsi su una fune.

			Lord Waferman caricò il cannone con una palla.

			«Vi prego, spostatevi!» implorò la principessa Georgina.

			Cordelia scelse la corda con cura.

			Lord Waferman accese un fiammifero.

			Cordelia prese la mira…

			Siccome re Luigi non si muoveva, la principessa Georgina gli si parò di fronte. Proprio tra lui e il cannone.

			Cordelia si spinse indietro con le gambe…

			Lord Waferman avvicinò il fiammifero alla polvere da sparo.

			… Cordelia saltò!

			Con il vento che le vorticava attorno, disegnò un arco leggiadro nell’aria. E si aggrappò a un’altra cima.

			Con un tonfo, poi, si lasciò cadere sopra il lord trionfante.

			Waferman barcollò all’indietro, si ribaltò sul parapetto e scomparve oltre la fiancata della nave.

			Cordelia tirò il cannone con tutte le forze che le rimanevano, mentre la miccia sfrigolava dentro la spoletta di ferro. Il cannone scalciò come un cavallo imbizzarrito, scaraventandola sul ponte. Fumo e ferro fuoriuscirono dalla bocca di metallo, e pochi secondi dopo si udì la palla di cannone affondare in mare.

			«C’è mancato poco» ansimò Cordelia.

			Sul ponte riecheggiò un rumore di passi, mentre la folla si precipitava verso il parapetto per vedere Lord Waferman che galleggiava tra le onde. La palla di cannone l’aveva evitato di pochi centimetri.

			«Oh, bravá!» gridò un barone francese, poi aiutò il duca inglese a uscire dal barile.

			Improvvisamente, su tutto il galeone regale cortigiani francesi e inglesi iniziarono a spolverarsi gli abiti a vicenda, mormorando scuse in un timido inglese e in un balbettante francese. Un marinaio inglese lasciò andare la testa di un artigiano francese e gli raddrizzò il colletto della camicia. Lord e cortigiani si strinsero la mano. Dame e marinai si scambiarono sorrisi maliziosi mentre si staccavano dagli avversari.

			«Recuperate Lord Waferman» ordinò la principessa.

			Una corda con un cappio fu lanciata oltre la fiancata e Lord Waferman venne issato a bordo, grondante acqua e rabbia. Fu depositato sul ponte ai piedi della principessa Georgina e immediatamente circondato da un gruppo di guardie, che gli puntarono contro le alabarde scintillanti.

			«Lord Waferman, voi siete malvagio» dichiarò la principessa. «Ma siete stato sconfitto. Francia e Inghilterra sono in pace, ora».

			Il lord tirò fuori dalla parrucca un pesce guizzante e glielo scagliò contro. «Non sono malvagio, sono solo un uomo d’affari!» latrò. «La guerra crea paura. La paura crea denaro. È un’equazione molto semplice».

			Si alzò in piedi di scatto, dentro una pozza d’acqua che si allargava sul ponte. I suoi bei vestiti erano zuppi, i ricci della parrucca appiccicati a un lato del viso.

			«Un’equazione che il vostro maledetto padre, il re, si rifiutava di ascoltare» proseguì Lord Waferman. «Per questo l’ho tolto di mezzo. Quanto a quella testa di legno francese, che continuava a scrivervi lettere d’amore…»

			Lord Waferman puntò un dito furioso contro re Luigi.

			«Le ho bruciate tutte» disse. «E ho scritto altre lettere per fomentare le voci di guerra».

			«Le avete brusciate?» ripeté Luigi.

			«Lettere d’amore?» ripeté la principessa, sgranando gli occhi.

			Luigi arrossì e sbatté le ciglia.

			«La mia fabbrica di cannoni Ferroefuoco era PRONTA A PRODURRE!» ruggì Lord Waferman. «Mi avrebbe fruttato MONTAGNE D’ORO!»

			I suoi occhi furiosi si fissarono su Cordelia, e l’uomo si immobilizzò come un serpente pronto a colpire.

			«Eppure, esistono anche altri modi per arricchirsi» sibilò, lento come il veleno che viene versato. «La guerra è il più semplice, ma ne esistono altri, più grandiosi e terribili».

			Si fiondò su Cordelia, superando il cerchio di alabarde scintillanti. La ragazzina gli sfuggì, e in un attimo cinque guardie l’avevano di nuovo in pugno. Il naso del lord era a un centimetro da quello di Cordelia, che sentì il suo fiato acre sul viso.

			«Avrò il mio oro, signorina Cappellai» sussurrò l’uomo. «L’oro è potere. Vostro padre non è riuscito a fermarmi, e non ci riuscirete nemmeno voi».

			«Cosa?» sussultò Cordelia. «Cosa intendete dire su mio padre?»

			«Gettate questo furfante nella stiva insieme ai topi di sentina!» ordinò la principessa con fare sprezzante.

			«Se io vado nella stiva, lei VIENE CON ME!» urlò Lord Waferman, indicando una cameriera francese tra la folla.

			Tutti gli occhi si puntarono verso la cameriera, che si nascondeva dietro un grosso ventaglio.

			«Moi?» chiese, con innocenza.

			Il barboncino del re le si avvicinò e le strappò il ventaglio di mano, rivelando…

			«Signorina Sedentaris!» gridò Cordelia. Si girò verso la principessa. «Altezza, lavora per Lord Waferman».

			«Lavorare per quel diavolo?» sputacchiò l’istitutrice. «No!»

			Avanzò spavaldamente, sventolando il bastone. «Io ho sempre e solo lavorato per me stessa, signorina Cappellai».

			Con un movimento secco, la signorina Sedentaris colpì una guardia con il bastone. L’uomo cadde all’indietro, sanguinante.

			Solo quando la punta del bastone brillò a qualche centimetro dal naso di Cordelia, questa capì che cos’era veramente.

			Una spada.
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			All’altro capo della spada, gli occhi socchiusi della governante erano schegge di puro odio.

			«A me non interessano la pace e la guerra, e nemmeno arricchirmi o diventare potente» disse. «Io voglio solo la mia vendetta».

			«Vendetta?» ripeté Cordelia. «Per cosa?»

			«Trent’anni fa la mia famiglia è stata espulsa dalla Corte delle Gilde» sibilò la signorina Sedentaris. «Mio padre è stato giustiziato. Mia madre, mio fratello e io gettati in un ospizio. Ci hanno abbandonati, umiliati. Lasciati a morire. Avevo nove anni».

			Cordelia si accigliò. Ricordava che suo zio le aveva raccontato una storia simile…

			«Io però non sono morta» continuò la governante con furia cieca. «Ho tenuto le mani di mia madre e di mio fratello mentre la febbre li portava via. Ma sono sopravvissuta».

			Cordelia scrutò il volto della sua istitutrice, sconvolto dal rancore e dalla sofferenza.

			«Io sono l’ultima Bastonai vivente!» ululò la signorina Sedentaris. «E voglio la mia vendetta!»

			Si lanciò su Cordelia. Quando lei si abbassò, la spada andò a conficcarsi nell’albero maestro.

			Prima che la signorina Sedentaris riuscisse a recuperarla, delle mani forti la afferrarono e la trascinarono via.

			«No!» urlò la governante. «No!»

			Cordelia guardò la spada ancora tremolante sull’albero, poi la signorina Sedentaris che si dibatteva tra le braccia delle guardie. Sentì la compassione colmarle il cuore martellante.

			Lasciata a morire a nove anni.

			«L’ultima Bastonai vivente?» ripeté la principessa. «È la verità?»

			«Mio zio mi ha detto che erano morti tutti…» sussurrò Cordelia.

			La signorina Sedentaris trasalì, cercando di liberarsi. «Ma certo, quegli sbruffoni dei Mastri Artigiani ne erano convinti. Nessuno si è preoccupato di scoprire che cosa ci fosse successo! Sono rimasta sola, senza famiglia, senza amici. Nessuno si è mai preso cura di me! Ero solo una bambina…»

			La voce della signorina Sedentaris, che a stento riusciva a contenere la sua furia, si incrinò.

			«Sono cresciuta in un orfanotrofio, aspettando e tramando nell’ombra. Mi sono fatta assumere sia dai Cappellai che dai Calzolai. Ho passato tre anni a nascondermi in piena vista, dando lezioni a quegli orrendi mocciosi, solo per essere pronta a colpire! Sono stata io a far suonare la Pendola della Convocazione per richiamare gli Artigiani alla Corte delle Gilde. Le famiglie di Artigiani si odiano da anni, sapevo che una volta riunite sarebbe inevitabilmente scoppiata una lotta e non sarebbero mai riuscite a confezionare con successo gli Abiti della Pace. Lord Waferman ha pagato l’Acchiappaladri per inscenare l’attentato a teatro e…»

			«Non raccontare tutto, idiota!» protestò Lord Waferman.

			«Non chiamarmi idiota!» ringhiò la signorina Sedentaris.

			«Portate via questi traditori» ordinò la principessa Georgina alle guardie.

			«Aspettate!» gridò Cordelia. Le tremavano le gambe, ma doveva sapere la verità.

			«Lord Waferman, cosa sapete di mio padre?» chiese. «Perché avete detto che non è riuscito a fermarvi?»

			Le labbra del lord si incurvarono in un ghigno.

			«Rispondete» comandò la principessa, con un’occhiata imperiosa. «Ordine della Corona».

			Una guardia punzecchiò il fianco di Lord Waferman con l’alabarda. Lui trasalì, quindi, riluttante, bofonchiò: «La sera in cui la nave del capitano Cappellai doveva rientrare mi sono recato sulla costa e ho spento la luce del faro di Rivermouth. Poi ho aspettato il buio sulla scogliera, con una lanterna. La Jolly Bonnet si è affacciata all’orizzonte, ha scambiato la mia lanterna per il faro e ha preso la rotta sbagliata, virando verso gli scogli».

			Lord Waferman guardò Cordelia dritto negli occhi, con un tremendo sorriso che gli spaccava la faccia a metà.

			«Lo schianto è stato una sinfonia di distruzione. Ho visto il capitano, davanti al timone, che veniva inghiottito dalle onde. Era rimasto impigliato in una fune, quindi è sprofondato con la nave. Ho guardato il capitano Cappellai annegare».

			Cordelia fissò intensamente Lord Waferman e capì che diceva la verità. D’un tratto si sentì… intorpidita.

			«È stato un vero piacere veder morire il mio antico rivale. Lo odiavo fin dai tempi di Cambridge» proseguì Lord Waferman. «Dopo aver visto la nave scomparire tra le onde, sono andato al galoppo fino a Casa Cappellai per informarli della terribile notizia. La loro nave affondata e Prospero scomparso! Che tragedia!»

			Cordelia, stordita dalla disperazione, si aggrappò all’ultimo brandello di speranza. «Ma… Jack, il mozzo. Sapeva qualcosa…»

			Lord Waferman digrignò i denti. A un cenno della principessa, la guardia lo pungolò di nuovo con l’alabarda.

			«Sì, il mozzo è sopravvissuto» disse Lord Waferman. «Appena l’ho saputo mi sono precipitato al porto di Wapping e l’ho drogato. Non potevo rischiare che rivelasse la verità sul naufragio».

			«E quando ho saputo che stavi ficcanasando, Cordelia, l’ho chiuso in una cassa e l’ho spedito in Giamaica!» gracchiò la signorina Sedentaris. «E ho corrotto quel vecchio lupo di mare perché mentisse!»

			«Portateli via!» La principessa si allontanò da loro con disprezzo e avvolse le braccia attorno alle spalle di Cordelia.

			La ragazzina era troppo sconvolta per reagire. La verità stava affondando lentamente, come un corpo alla deriva nell’oceano.

			I due furfanti vennero trascinati verso il boccaporto che conduceva alla stiva.

			«No!» gemette la signorina Sedentaris. «Per favore! Io… io ho paura del buio!»

			Ma i suoi lamenti furono ignorati dalle guardie corpulente. La signorina Sedentaris e Lord Waferman scomparvero oltre il portello.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Gus e Sir Hugo vennero liberati. Cordelia guardò stordita l’amico che le andava incontro.

			«Ce l’hai fatta!» gridò Gus, avvolgendola in un abbraccio da orso. Sir Hugo uscì dalla stiva tutto tremante, con gli occhi spiritati.

			«Laggiù era nero come il cuore di un boia!» cantilenò. «Siamo sopravvissuti molte notti senza un briciolo di speranza».

			Gus scoppiò a ridere. «Sir Hugo, saremo stati lì dentro per quarantacinque minuti al massimo!»

			Cordelia sorrise, ma continuava a sentirsi annegare.

			«Hai fermato la guerra!» disse Gus al settimo cielo.

			Cordelia guardò la principessa e il re. Il sovrano francese, appoggiato alla spalla di Georgina, giocherellava spensieratamente con un fiocco sulla sua manica, il Cappello della Pace ancora calcato in testa.

			«Suppongo che possiamo ritenersci d’accordo» tubò re Luigi «che più che nemisci siamo amonti. Dopo tutto, voi mi avete rubato il cuore, principessá. Di scerto mi avreste rubato anche la vittoria in guerra».

			Tutti attorno a Cordelia applaudirono, eccetto la principessa, che tolse con determinazione il braccio del re dalla sua spalla.

			«Spero di non doverlo sposare per ottenere il trattato di pace» borbottò a bassa voce, ma Cordelia la sentì. «Sarebbe una bella seccatura».

			Cordelia volse il viso in direzione del vento e gli occhi verso la vastità dell’oceano. Laggiù, lontano, si estendeva la linea netta dell’orizzonte. Era stata sciocca a pensare di poter ritrovare suo padre: il mare era ampio proprio come il cielo.

			Poi qualcosa dentro di lei si agitò. L’aria salmastra le schiaffeggiava il viso e lo stridio dei gabbiani si fece improvvisamente acuto e urgente, come per ricordarle un dovere.

			«Gus! Dobbiamo liberare le nostre famiglie!»
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			Ma alla Torre di Londra un salvataggio era già in corso. Sam Mignolino sorvegliava i tristi Cappellai. Zio Tiberius, zia Arianne e la prozia Petronella la fissavano a loro volta. Avevano trascorso la maggior parte della mattinata così, a scrutarsi a vicenda nei sotterranei bui. Di tanto in tanto, Sam lanciava uno sguardo all’ombra della guardia oltre la porta.

			Dopo un silenzio particolarmente lungo… «Ora di pranzo!» esclamò Sam tutta allegra.

			«Come fai a saperlo?» chiese zia Arianne.

			«La guardia se n’è andata». Sam sorrise e scattò in piedi.

			«AAAAUUUUUUUUU-AAAUUUUUUU!»

			Un terribile guaito riecheggiò nel corridoio spoglio. Sam sbirciò fuori dalla finestra sbarrata. Nella cella di fronte, un uomo dai capelli sparati e dal sorriso folle saltellava su e giù ululando.

			«Chi diamine è quello?» chiese Sam.

			«Quello» rispose zia Arianne in tono sconsolato «è il re d’Inghilterra».

			La prozia Petronella, seduta nella sua poltrona, scoppiò in una risata secca mentre Sam salutava il sovrano.

			«Salve, Vostra Maestà» urlò la ragazza.

			Il re si fermò a metà di un ululato e sbatté le palpebre. Poi si leccò una mano come un gatto e si pulì le orecchie, facendo le fusa.

			«Bene» annunciò Sam, mettendosi al lavoro. «Usciamo di qui, che ne dite?»

			Zio Tiberius aprì la bocca per spiegare che si trovavano nella cella più profonda, alla fine del corridoio più buio della Torre di Londra, e che l’umidità che gocciolava giù dal soffitto era il Tamigi, giusto per far intendere quanto erano in basso. Ma prima che potesse anche solo incominciare a spiegare quanto fosse disperata la situazione, Sam Mignolino tirò fuori dalla manica una forcina d’oro e la fece girare nella serratura.

			«Quella è una mia forcina?» balbettò zia Arianne.

			Sam sorrise, guardandola appena. «Utile, eh?»

			Clic!

			«Molto astuta!» esclamò la prozia.

			«Si può sapere chi sei?» sussurrò zia Arianne.

			«Per il sacro cappello di Santa Caterina!» gridò zio Tiberius mentre la porta della cella si apriva.

			Sam si portò un dito alla bocca e mise la testa fuori per controllare che non ci fossero guardie appostate. Poi corse alla cella del re e girò la forcina nella serratura.

			Clic!

			Il re era libero. Agitò le braccia e si mise a cantare.

			«Venite, Maestà» disse Sam ridacchiando.

			Il sovrano aveva un aspetto piuttosto buffo mentre sgambettava fuori dalla prigione con quei capelli selvaggi, la giacca scarlatta, le mutande e le scarpe viola di pelle di serpente.

			Sam scivolò alla cella successiva e sbirciò oltre la porta. Vide tre persone tristemente accasciate sul pavimento di pietra.

			«Salve» salutò. Tutti alzarono lo sguardo. «Voi dovete essere la famiglia di Gus».

			Erano in effetti i signori Calzolai e il fratello maggiore di Gus, Ignazio.

			«Sapete dov’è il mio piccolo Gustav?» chiese la signora Calzolai con voce tremante.

			«In questo momento non ne sono del tutto sicura» rispose Sam mentre muoveva la forcina dentro la serratura. «Ma credo sia probabile che ci stia salvando tutti dalla guerra».

			Clic!

			I Calzolai rimasero a bocca aperta. Sam li fece uscire dalla cella e si infilarono nel corridoio insieme ai Cappellai e al re. Le due famiglie rivali si scrutarono con sospetto.

			Con una serie di scatti rapidi ed efficaci, Sam liberò dalle loro celle umide anche i Guantai, gli Orologiai e i Mantellai.

			L’ultima cella della fila conteneva un povero servitore francese, tutto solo con il suo cesto di ananas marci. La folla dei Mastri Artigiani osservò in silenzio Sam armeggiare con la forcina. Era più facile star zitti che cercare di fare due chiacchiere tra loro.

			Clic!

			Anche l’ultima serratura era stata forzata.

			«Ecco qua» disse allegramente Sam, restituendo la forcina a una stupita zia Arianne.

			In quel momento alla fine del corridoio comparve una guardia della Torre. «Cos’è tutto questo bacca… oh!»

			La sua bocca si spalancò quando vide i Mastri Artigiani, Sam, il francese con gli ananas e il re, tutti stipati fuori dalle celle.

			«Prendetelo!» gridò Sam.

			Afferrò un ananas e lo scagliò contro la guardia. Aveva un’ottima mira: riuscì a stendere il soldato con un colpo secco.

			Dieci secondi dopo, Sam, il re, i Mastri Artigiani e il servitore francese, armato di ananas fino ai denti, uscirono dai sotterranei ed entrarono nella sala delle guardie. Queste, impegnate a consumare il loro pranzo (un polletto arrosto dal profumo delizioso), li videro arrivare e fuggirono.

			I prigionieri inseguirono le guardie attraverso l’ampio cortile, disperdendo uno stormo di corvi, e poi giù fino agli enormi cancelli delle mura interne. Ce l’avevano quasi fatta! Intravedevano la via d’uscita: sarebbe bastato attraversare l’arco dell’antica torre… Ma con uno schianto assordante, una grata di ferro si abbatté davanti a loro. I corvi volteggiavano in aria gracchiando.

			«No!» gridò Sam.

			Dall’altro lato della grata, le guardie li derisero.

			«Siamo bloccati qui!» ansimò zio Tiberius, che per tutto il tragitto aveva spinto la poltrona a rotelle della prozia.

			«LIBERATEMI!» gridò il re in tono imperioso. «Sono il vostro RE!»

			«Sciocchezze! Non sei il re! Non assomigli neanche un po’ al tizio che c’è sulle monete» rispose una guardia.

			Il re fece spallucce e rispose gracchiando a un corvo che lo osservava.

			«Siamo in trappola!» gemette un Guantai.

			Sam si accigliò. Un corvo le saltellò vicino.

			«Solo se ragionate in modo così negativo» disse poi, scrutando le guardie con attenzione. «Forse quelli in trappola sono loro».

			Il corvo inclinò la testa.

			Sam lasciò cadere sul selciato un ananas, che si ruppe in tanti pezzi di un giallo brillante. Ne lanciò uno al corvo. L’uccello lo prese al volo e gracchiò per averne ancora.

			«Perfetto, ci siamo!» Sam sorrise. Gettò un altro pezzo di ananas oltre la grata di ferro, proprio tra le guardie sogghignanti.

			Pochi istanti dopo, un missile piumato nero con un becco affilatissimo si scagliò dall’alto sui soldati. Gli altri corvi si unirono al compagno, lanciando grida spaventose.

			Strillando, le guardie cercarono un riparo mentre l’aria attorno a loro veniva squarciata da uccelli feroci.

			Incoraggiati da quello spettacolo, tutti i Mastri Artigiani imitarono Sam e si misero a lanciare pezzi di ananas al di là della grata, mentre i corvi si accaparravano allegramente il cibo che atterrava intorno ai soldati terrorizzati.

			Una volta finiti gli ananas, gli Artigiani saccheggiarono la tavola (Sam ne approfittò per assaggiare una coscia di pollo). Le guardie non gradirono affatto che il loro pranzo venisse usato come un’arma contro di loro. Quando anche il pollo finì (e lo stesso tutti i contorni), gli Artigiani trovarono la scorta di pane secco per i prigionieri e continuarono l’assalto. I corvi non erano particolarmente esigenti in fatto di cibo.

			«Per Ordine della Corona, cessate questa ribellione!» strillò un soldato.

			«Solo se ci lasciate uscire!» rispose Sam, lanciandogli un pezzo di pane addosso.

			«Mai!» dichiarò il soldato, prima che un corvo gli strappasse il cappello scambiandolo per una crosta bruciacchiata.

			[image: Illustrazione decorativa]

			Quando, ore dopo, il galeone regale risalì il Tamigi pronto a liberare i prigionieri dalle cupe segrete, trovò le guardie della Torre che si nascondevano per sottrarsi a un attacco di corvi e cibo. Avevano le uniformi a brandelli, ricoperte di cacca di uccello, e furono fin troppo liete di vedere la fine del loro tormento.
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			La grata fu sollevata e i prigionieri uscirono a passo di carica. Sam era in testa, con i Cappellai da un lato e il re dall’altro. Quest’ultimo fingeva di essere un leone.

			Cordelia, Gus e Sir Hugo erano pronti ad accoglierli con la principessa e tutti i cortigiani. Sam salutò Cordelia agitando freneticamente la mano e lei ricambiò il saluto, molto stupita di vederla alla guida di decine di Artigiani stremati.

			«Mastri Artigiani!» esclamò la principessa. «Siete stati ingiustamente reclusi e per questo sono dispiaciuta oltre ogni dire. Vi restituisco la libertà e vi chiedo perdono!»

			Georgina si inchinò davanti alla folla sconvolta. I Mastri Artigiani scoppiarono in un applauso fragoroso.

			Nell’eccitazione generale, il re notò un frammento di ananas che giaceva a terra: lo afferrò, se lo mise in testa e prese a danzare tutto contento.

			Quando la principessa vide suo padre, il sorriso le scivolò via dalla faccia.

			«Dunque Lord Waferman ha mentito anche sul fatto di mandare il re a curarsi al mare» disse, con le lacrime che le brillavano negli occhi. «Voi Mastri Artigiani avete fatto tutto il possibile, ma temo che mio padre sia condannato per sempre a questa follia».

			Il re lasciò cadere la corona di foglie appuntite e prese a saltellare da un piede all’altro, agitando le mani e strillando a più non posso. La principessa scosse il capo e Sir Hugo le porse galantemente un enorme fazzoletto di seta con cui asciugarsi le lacrime.

			Cordelia, nel frattempo, studiava attentamente il sovrano.

			Indossava ancora gli stessi strani abiti che aveva quando i Cappellai erano andati a palazzo per consegnare il Cappello della Concentrazione: mutandoni a sbuffo, una giacca scarlatta sbottonata e scarpe con fibbie strette, viola come due lividi.

			Cordelia si concentrò su queste ultime.

			Il re voleva disperatamente togliersele, ma Lord Waferman gliel’aveva impedito.

			‘Perché gliel’ha impedito?’ si chiese Cordelia.

			C’era solo un modo per scoprirlo.

			Si avvicinò al re saltellante e si mise in ginocchio. Lui smise di muoversi e, come un cavallo nervoso, batté il piede a terra quando Cordelia iniziò a slacciargli una fibbia.

			Una scarpa venne via, poi l’altra.

			Il re, rimasto in calzini sul pavimento freddo, tirò un sospiro di sollievo.

			«Finalmente!» disse. «Mi sono liberato di quelle scarpe odiose! Non mi lasciavano pensare lucidamente!»

			Rimasero tutti a bocca aperta, mentre il re li guardava senza capire.

			«Padre?» disse la principessa, non credendo ai suoi occhi.

			«Mia cara Georgina!» Il re sorrise. «Che bello vederti! È da un pezzo che sono in prigione. Non proprio la gita al mare che mi era stata promessa, eh?»

			«Pelle di Putreserpe!» esclamò il signor Calzolai, prendendo in mano una delle scarpe viola. «Sono fatte di pelle di Putreserpe. È questa la causa della follia del nostro sovrano, ne sono sicuro!»

			«Ma certo!» urlò il re. «Me le ha regalate quella canaglia di Lord Waferman. Sa che ho una passione per le scarpe lucide. Le ho provate e un attimo dopo mi sono convinto di essere un canguro».

			«Ma un Calzolai non userebbe mai la pelle di Putreserpe, è troppo pericolosa!» esclamò la signora Calzolai. «Dove le avrà prese?»

			Il fratello maggiore di Gus emise una specie di verso strozzato. Tutti gli occhi si rivolsero a lui.

			«Ecco dov’era finita!» balbettò. «Io… ho riportato quella pelle mesi fa da un viaggio all’equatore!»

			La dichiarazione venne accolta dallo sconcerto generale. Persino la signora Calzolai, per una volta, sembrava senza parole.

			«Ignazio» gracchiò suo marito. «Ti prego di spiegarti meglio».

			«Oh, ehm… sì… ecco…» Ignazio non riusciva a sostenere lo sguardo di suo padre mentre balbettava. «Io… ehm… ricordo quel giorno… ho scaricato tutti gli ingredienti che avevo portato, ma da qualche parte tra il molo e l’ingresso posteriore di Villa Calzolai, la pelle di Putreserpe… ecco, ehm… è scomparsa. Era in una cassa con sopra scritto PERICOLO e… ho pensato fosse semplicemente caduta dal carrello. Sono tornato a cercarla, ma non l’ho trovata da nessuna parte. Accipicchia! Ehm… sì, accipicchia».

			Cordelia sorprese zio Tiberius a sorridere deliziato davanti all’errore del giovane Calzolai. Persino zia Arianne sembrava incapace di trattenere un piccolo ghigno di soddisfazione.

			Prima che la signora Calzolai potesse prendere fiato per rimproverare Ignazio, intervenne Gus: «Scommetto che è stata la signorina Sedentaris a rubarla!»

			I Calzolai e i Cappellai si scambiarono occhiate confuse al sentire quel nome familiare in circostanze tanto strane.

			«Portatela qui» ordinò la principessa a una guardia. «Glielo chiederemo».

			«E qualcuno arresti anche quel villano di Lord Waferman!» aggiunse Sua Maestà.

			«È già stato arrestato, padre» dichiarò orgogliosa Georgina. «Guardie, portate qui anche lui!»

			Lord Waferman e la signorina Sedentaris furono trascinati al cospetto del re. Erano entrambi zuppi di acqua puzzolente.

			«Avete rubato voi la pelle di Putreserpe per realizzare queste scarpe?» chiese la principessa alla governante.

			La signorina Sedentaris, ancora verde per il mal di mare, fece un sorrisetto cattivo. «Sì, l’ho rubata dal carrello quando quello stupido Calzolai era girato di spalle» sibilò indicando Ignazio, che evitava con determinazione lo sguardo della madre. «Ne ho ricavato delle scarpe usando il vecchio laboratorio della Corte delle Gilde» aggiunse. «Non male, per essere il mio primo paio».

			«Vedo che avete smesso di saltellare abbastanza a lungo per riuscire a toglierle» ringhiò Lord Waferman rivolto al re.

			«Mi ha aiutato la signorina Cappellai» rispose Sua Maestà. «Sono profondamente in debito con lei per aver liberato i miei piedi – e, di conseguenza, tutta la mia persona – dal vostro perfido incantesimo». Il suo sguardo passò dall’infido lord alla governante. «Chi è questa persona?» chiese.

			«Ottima domanda, padre» intervenne la principessa Georgina. Rivolgendosi alla signorina Sedentaris continuò: «Dobbiamo chiamarvi signorina Sedentaris? O preferite il vostro vero nome: Delilah Bastonai?»

			Tutti gli Artigiani adulti sussultarono.

			«Chiamatemi Bastonai» sputacchiò la signorina Sedentaris, lanciando sguardi di fuoco contro i rivali. «Mi avete lasciato morire quand’ero solo una bambina, non meritate di dimenticarlo!»

			Le guardie la trascinarono via, mentre il suo lamento furioso riecheggiava tra le pareti di pietra della Torre.

			«E questo furfante si è appena guadagnato un bel viaggio al mare» annunciò la principessa. «Proprio come quello che aveva promesso a voi, padre».

			«Portate via Lord Waferman!» ordinò il re.

			Sotto gli occhi di tutti i presenti, il malvagio lord venne trascinato nella Torre e sparì alla vista.

			Seguì qualche istante di silenzio. Cordelia guardò le facce stordite dei Mastri Artigiani.

			«Suvvia!» declamò infine Sir Hugo. «In alto gli animi! I cattivi sono stati sconfitti e la pugna è vinta: la situazione esige la più teatrale delle feste!»

			Cordelia e Gus si scambiarono un’occhiata preoccupata.

			«Ancora teatro?» gemette Gus. «Pensavo che fossimo in salvo!»
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			Alcune sere dopo, i Cappellai gironzolavano per i corridoi di Casa Cappellai, tutti vestiti con abiti eleganti e cappelli stravaganti. Jones e la cuoca, anche loro tirati a lucido, aspettavano davanti alla porta d’ingresso.

			Cordelia sbirciò dalla finestra mentre fuori risuonava una melodia tintinnante.

			«La carrozza del re!» gridò.

			«Vieni, Sam!» chiamò zia Arianne. «Non possiamo fare tardi!»

			Sam Mignolino scese di corsa le scale; indossava un paio di stivali nuovi di zecca e un vestito di ottima fattura. «Scusate! Ci ho messo un po’ ad allacciare tutti questi bottoni!»

			Cordelia pensò che Sam era splendida nel nuovo abito marrone castagna, con i capelli intrecciati attorno alla testa. La cuoca, invece, lanciò uno sguardo di disapprovazione ai pantaloni della ragazza.

			«Proprio non capisco perché ti rifiuti di indossare una bella gonna» disse. «Soprattutto in un’occasione importante come questa».

			«Non si può mai sapere quando ci sarà bisogno di arrampicarsi su un muro» fu la saggia risposta di Sam, che si aggiustò ancora una volta il gilet. «E farlo con la gonna è una vera sofferenza».

			«Concordo». Cordelia annuì con fervore, memore delle sue inutili sottogonne fluttuanti durante la fuga notturna dalla Corte delle Gilde. Strinse la mano di Sam mentre zio Tiberius le accompagnava fuori.

			«Non posso credere che vedremo Sir Hugo in persona recitare in uno spettacolo!» strillò la cuoca. «E a palazzo! Il Signore mi aiuti, non sto più nella pelle».

			Si ammassarono nella carrozza e un gruppetto di camerieri issò la poltrona a rotelle della prozia dietro di loro. Per fortuna la carrozza era abbastanza spaziosa per contenere tutti, anche se le ginocchia sbatacchiavano tra loro mentre i cavalli si avviavano nella luce del crepuscolo.

			La carrozza del re, tuttavia, non li portò a palazzo.

			Poco dopo, infatti, si fermò su Bond Street. Un valletto aprì la porta e fece uscire tutti in strada. I Cappellai si trovavano al cupo imbocco di un vicolo piuttosto familiare. Le lanterne brillavano lungo la stradina tortuosa, illuminando d’oro l’oscurità.

			«Sua Altezza vi prega di raggiungerla» annunciò il valletto. «Ma la carrozza non può proseguire oltre. Seguite gentilmente le lanterne».

			I sorrisi di zia Arianne e zio Tiberius si irrigidirono. Sapevano dove conducevano le lanterne.

			«La Corte delle Gilde!» mormorò Cordelia.

			Cominciò a seguire la successione di luci lungo il vicolo buio. Riusciva a sentire i passi strascicati dello zio e quelli esitanti della zia. Immaginava che fosse difficile per loro tornare alla Corte delle Gilde: anni prima era stato un luogo luminoso e di amicizia. Doveva essere brutto vederla ora, così triste e abbandonata.

			Nessuno poteva prevedere il cambiamento che li aspettava una volta arrivati.

			La Corte delle Gilde era animata di luci. Le finestre scintillavano alla fiamma di mille candele. La statua dell’uomo sopra l’ingresso (quella a cui Cordelia non molto tempo prima si era aggrappata) era stata pulita. Qualcuno aveva rimosso la cacca di uccello dalla tesa del cappello e gli aveva messo una ghirlanda di fiori intorno al collo. L’immensa porta di quercia era aperta in segno di benvenuto, anch’essa ornata di fiori.

			La Corte delle Gilde non sembrava più un luogo desolato e dimenticato.

			Dentro, era tutto sfavillante. Il pavimento lucido, le candele che tremolavano appese alle pareti, il fuoco allegro che crepitava nel camino e i nuovi tendoni di velluto in cui erano avvolte le finestre.

			Un cameriere del re si inchinò e fece strada verso l’arco.

			La Sala Grande era stata trasformata. L’aria risuonava di musica e brillava di luce. Grandi ghirlande floreali adornavano le pareti. Qualcuno aveva liberato nel salone centinaia di Fidulciole, che svolazzavano come stelle in movimento sulla testa degli invitati.

			«Benvenuti!»

			Era la principessa Georgina, con gli occhi accesi mentre accoglieva i Cappellai a braccia aperte. Re Giorgio, accanto alla figlia, piegò la testa con grazia mentre i Cappellai si inchinavano al suo cospetto.

			«Accipicchia» Cordelia sentì sussurrare dalla cuoca alle sue spalle.

			«Bentornati alla vostra Corte delle Gilde» La principessa Georgina sorrise. «Abbiamo passato gli ultimi giorni a rimetterla a nuovo per voi!»

			C’era un lungo tavolo coperto da tovaglie di pizzo e carico di dolciumi. Accanto ai piatti di prelibatezze erano ammassati ananas in gran quantità.

			«Re Luigi ha mandato degli ananas» spiegò la principessa a Cordelia. «In segno di amicizia».

			I musicisti di corte suonavano i loro strumenti su un palco rialzato mentre i camerieri portavano tra gli invitati vassoi d’argento con sopra bicchieri tintinnanti.

			La Corte delle Gilde era affollata di Mastri Artigiani di ogni età. I tre Orologiai osservavano la folla restando in disparte. I Mantellai al gran completo si spostavano in branco per sembrare importanti. I Guantai formavano un piccolo capannello chiassoso.
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				La Sala Grande era stata trasformata.

			

			Cordelia individuò Gus in mezzo alla sua famiglia. Era la prima volta che lo vedeva dopo la Torre. Indossava un abito troppo stretto, con una cravatta che pareva strangolarlo. Sua madre lo teneva saldamente per mano. Sam fischiò, Gus si girò e Cordelia vide il suo volto illuminarsi di un sorriso appena la riconobbe. Alzò il braccio per salutarlo, ma la signora Calzolai se ne accorse e lo trascinò fuori dalla vista, dietro a suo padre.

			«Troveremo un modo per parlargli» sussurrò Sam all’orecchio di Cordelia. «Vieni, ora. Andiamo a dare un’occhiata in giro».

			Sam si diresse verso il tavolo dei dolci e Cordelia stava per seguirla, quando intravide lo stemma dei Bastonai sopra la porta di uno dei laboratori.

			I due fulmini incrociati la fecero rabbrividire. Sotto l’ondata di orrore, però, la compassione agitava le sue ali da uccellino.

			Delilah Bastonai aveva nove anni quando era rimasta sola, senza famiglia e senza amici.

			Cordelia si diresse verso la porta dei Bastonai. Era l’unica non decorata. Nessuno era andato ad appenderci fiori e festoni: continuava a essere spoglia e abbandonata.

			Si avvicinò alla maniglia.

			«No, signorina». Apparve un cameriere, che le sbarrò la strada. «È proibito entrare lì dentro. È pericoloso».

			Cordelia ritirò la mano. «Cosa c’è di pericoloso?» chiese.

			«È meglio non entrarci» tagliò corto lui, piantando saldamente i piedi davanti alla porta.

			«ARTIGIANI TUTTI!» urlò un araldo, facendo risuonare un paio di cembali d’ottone. «Prendete posto! Siamo lieti di presentarvi un nuovo Teatro Spettacolare! Con il superlativo Sir Hugo D’Altociarlo nei panni del Grande Eroe Salvatore! Una storia di audacia e furberie! Di fanciulle in lacrime e marinai scellerati! Di coraggio ed eroismo, come non se ne vedevano dai tempi di Shakespeare…»

			«INIZIAMO!» urlò il re.

			Tre secondi dopo, le lampade si spensero e la rappresentazione ebbe inizio. I Mastri Artigiani si misero a sedere al buio mentre Sir Hugo saliva sul palco. Lo spettacolo si rivelò poco più che un elaborato combattimento di spade. In cinque minuti, dopo i lamenti di un ragazzo in costume da principessa e le parole sgradevoli di un marinaio corpulento, Sir Hugo si fece avanti ritrovandosi nel mezzo di un’eroica rissa. Duellò coraggiosamente contro il perfido capitano di una nave e dodici guardie massicce in un colpo solo.

			Guardando Sir Hugo fare scempio dei nemici sul palcoscenico, Cordelia si rese conto che l’attore non aveva più alcun bisogno di un cappello per superare la paura. Se la cavava splendidamente da solo.

			Si voltò sulla sedia e perlustrò con sguardo furtivo la folla. Vide entrambe le coppie di gemelli Guantai che osservavano con gioia violenta Sir Hugo sbaragliare gli avversari. Tre file davanti a loro, individuò Gus. Aveva un’espressione di incredulità così totale che Cordelia non riuscì a trattenere una risata.

			Lo sguardo di Gus si spostò su di lei. Cordelia alzò le sopracciglia, come per dire: Non è proprio così che ricordo il combattimento di Sir Hugo sulla nave.

			Gus sorrise.

			«Fatti sotto!» sbraitava nel frattempo l’attore. «Prendi questo! E questo!»

			Sir Hugo tagliò i bottoni del costume del poveretto che interpretava il capitano e i pantaloni di quest’ultimo caddero, mostrando un paio di mutandoni a balze. Il pubblico scoppiò a ridere e applaudì. Sir Hugo fece diversi inchini.

			Il posto accanto a quello di Cordelia era vuoto. Sam Mignolino si era allontanata di soppiatto.

			‘Ho un’idea su dove può essere’ pensò Cordelia, scivolando giù dalla sedia.

			Come pensava, quando sollevò la tovaglia di pizzo del tavolo, sotto vi trovò Sam. La ragazza aveva una torta per mano e diversi cucchiaini d’argento nascosti nella camicia.

			«Ti spiace se vengo anch’io?» chiese Cordelia.

			«Accomodati pure!» Sam le sorrise con la bocca piena di torta.

			Cordelia si infilò sotto il tavolo, servendosi di crostata alla marmellata mentre si accucciava. Un minuto dopo, la tovaglia venne sollevata di nuovo e la faccia di Gus fece capolino.

			«Salve!» sussurrò. «C’è posto anche per me?»

			«Ovvio!» sussurrò Cordelia, facendogli spazio.

			Con un sorriso timido a Sam, Gus le si strinse accanto.

			Trascorsero una spensierata mezz’ora a sgranocchiare torte e biscotti, ascoltando gli applausi e le risate del pubblico di Sir Hugo.

			«Ti piace vivere a Casa Cappellai?» chiese Gus a Sam.

			«È fantastico!» rispose lei, ingollando un bignè alla crema. «La cuoca mi prepara tutti i piatti che voglio e finora ho dovuto fare un solo bagno».

			Gus ridacchiò. «Spero che un giorno mi sarà permesso tornare a farvi visita» disse in tono malinconico. «Mia madre è ancora furiosa con me. Dice che Calzolai e Cappellai non possono assolutamente essere amici».

			Si irrigidì, sbirciando oltre le frange della tovaglia.

			«Va tutto bene, sta guardando lo spettacolo». Sospirò, posando lo sguardo sconfitto sulle ragazze.

			Cordelia dovette trattenere una risata.

			«Ma perché sei ancora vestita da maschio, Sam?» chiese Gus, ignorandola. «Anzi: perché hai cominciato a vestirti da maschio?»

			Sam alzò il viso e lo studiò con attenzione. Poi lanciò un’occhiata guardinga oltre le gambe del tavolo. Cordelia sospettava che stesse architettando una via di fuga nel caso le cose si fossero messe male.

			«La verità, Gus» disse Sam alla fine, «è che ero una ladra. Ora sono cambiata, però: da venerdì sono innocente come un angioletto. Non è vero, Cor?» Le fece l’occhiolino. «Ed è più facile vivere in strada, se sei un ragazzo» proseguì. «Non molto, ma un po’. Ai ragazzi succedono cose brutte, ma alle ragazze può capitare molto di peggio. Per questo ho iniziato a travestirmi».

			Gus annuì con aria comprensiva.

			«Inoltre, ho avuto un piccolo scontro con l’Acchiappaladri, e siccome lui cercava una ragazza, ho pensato di trasformarmi in un maschio». Sorrise. «Devo dire che questi vestiti sono molto più comodi di quelli che usavo prima».

			«Sono d’accordo» disse Cordelia, tirandole la fusciacca. «Forse un giorno ci proverò anch’io».

			Sam fece una risatina. «La cuoca avrebbe da ridire! Mi piacerebbe vedere la scena!»

			«Be’, almeno ora non devi più preoccuparti dell’Acchiappaladri» disse Cordelia.

			«Perché?» chiese Gus.

			«Era ancora nel Laboratorio imprigionato dai nastri quando le guardie della prigione di Newgate sono venute ad arrestarlo per aver inscenato l’attentato a teatro!»

			Gus s’illuminò, immaginandosi lo spettacolo.

			«Cordelia Cappellai! Gustav Calzolai! Sam Mignolino!» tuonò una voce.

			Tutti e tre saltarono su sbattendo la testa contro il tavolo.

			«Oh, oh» disse Gus. «Siamo nei guai».

			Sam tentò di svignarsela, ma Cordelia la afferrò per un piede. «Vieni con noi, Sam» disse. «Dobbiamo affrontare questa situazione insieme».

			Sgattaiolarono fuori da sotto il tavolo, pulendosi le briciole dagli angoli della bocca. Sam, per timore che potesse essere la sua ultima occasione, agguantò un’altra fetta di torta.

			La principessa era in piedi sul palco, raggiante nel Cappello della Pace che Cordelia, Gus, Sam e la cuoca avevano creato per lei. Nonostante ne avesse passate tante, la stella d’oro scintillava ancora, l’aureola di Solzucchero brillava, le piume luccicavano e il Fagiolo Salterino balzava. Georgina sorrise quando vide i tre amici sbucare da sotto il tavolo.

			«Eccovi!» esclamò. «Per favore venite qui Cordelia, Gustav e Sam!»

			Sentendosi assai accaldati e decisamente a disagio con tutti quegli occhi addosso, i tre salirono sul palco.

			«Grazie, davvero» esordì la principessa. «Il cappello che avete creato ha impedito una guerra. Per celebrare il vostro immenso coraggio, stasera conferisco a ciascuno di voi l’Ordine del Cuore d’Oro».

			La principessa appuntò sui loro petti delle medaglie dorate a forma di cuore. Sam morse subito la sua per vedere se era autentica (lo era). Gus era rosso come una Gallina Infera e Cordelia si sentiva come se una decina di Fagioli Salterini Siciliani le stesse danzando sulla cassa toracica mentre il pubblico li acclamava.

			Fece un respiro profondo. Aveva qualcosa da dire. Non sapeva bene quali parole usare, ma era certa di ciò che provava e voleva esprimerlo ad alta voce.

			La folla tacque. Tutti i Mastri Artigiani di Londra la fissarono. Deglutì. Ora che aveva la loro attenzione, doveva per forza dire qualcosa.

			«Ehm… le nostre famiglie esistono da secoli, ma sono troppo concentrate su ciò che producono: mantelli, guanti, orologi, stivali… cappelli…»

			Si fermò a guardare la porta chiusa del laboratorio dei Bastonai, pensando per un lungo istante alla bambina di nove anni che per tutto quel tempo aveva pianto la sua famiglia.

			«Ehm, quello che voglio dire è che… che siamo tutti Mastri Artigiani» continuò. «Abbiamo tutti una caratteristica in comune. Cerchiamo di non dimenticarlo. Di nuovo».

			Non era stato un discorso elegante, e nemmeno lungo, ma non importava. Esprimeva con precisione i suoi sentimenti.

			Ci fu qualche applauso esitante, ma in mezzo agli altri Artigiani zia Arianne, zio Tiberius, la prozia Petronella, la cuoca e Jones batterono le mani con ardore. Cordelia sorrise alla sua famiglia e desiderò che tutti gli altri smettessero di fissarla.

			Il re (che da quando era stato liberato dalle scarpe di pelle di Putreserpe rifiutava di indossare qualunque calzatura) balzò sui piedi nudi. «Si aprano le danze!» gridò.

			Le sedie vennero spinte da parte mentre Cordelia, Sam e Gus scendevano dal palco con le gambe tremanti. Gus fu trascinato via dai suoi genitori, ma zio Tiberius si chinò per sussurrare all’orecchio di Cordelia: «Tuo padre sarebbe molto fiero di te, piccola Cappellai». Quindi si sventolò il fazzoletto di seta verde davanti al viso e cedette ai singhiozzi.

			Cordelia osservò la folla, tutti i Mastri Artigiani liberati dalla Torre, il re e la principessa liberati dall’influenza di un lord malvagio. Aveva impedito una terribile guerra. Suo padre sarebbe stato immensamente orgoglioso di lei. Questa consapevolezza avrebbe dovuto renderla felice. Eppure al centro del suo stomaco c’era solo un grumo di tristezza, perché Prospero se n’era andato.

			«Cordelia». Era zia Arianne, che la guardava col suo serio cipiglio.

			‘Oh, no’ pensò Cordelia. ‘Mi sgriderà per aver creato un altro cappello senza permesso. E qui, davanti a tutti!’

			«Ti ho detto delle parole molto adirate» mormorò la zia. «Spinta dalla rabbia ti ho detto che sei troppo giovane per creare un cappello da sola. Ma mi sbagliavo… e mi dispiace».

			Improvvisamente, anche Cordelia si rese conto di doverle delle scuse. In fretta e furia, farfugliò: «No, zia, io ho sbagliato! Non avrei dovuto creare il cappello per Sir Hugo… dispiace a me!»

			Ma la zia si portò un dito alle labbra. «Sei una vera Cappellai adesso, Cordelia».

			Mise la mano in tasca e tirò fuori un piccolo pacco avvolto nel velluto.

			Cordelia lo prese, sentì la morbidezza della stoffa nel palmo della mano. Guardò la zia con stupore. «Non sarà…»

			«Aprilo». Zia Arianne sorrise.

			Tra le pieghe del velluto giaceva un bellissimo fermaglio d’oro, alla cui estremità brillava un’acquamarina grande come un mirtillo.

			«So che ne desideravi uno da molto tempo» disse zia Arianne.

			«Sì!» gridò Cordelia. «Da sempre».

			«Cos’è?» chiese Sam, ficcando il naso sopra la spalla di Cordelia. «Sembra prezioso».

			«È prezioso, Sam!» esclamò raggiante Cordelia, infilando il fermaglio nel cappello. «Contiene una magia speciale, come quello di mia zia, che mi farà diventare una grande creatrice di cappelli!»

			«Oh, Cordelia carissima» intervenne zia Arianne ridendo. «Il tuo fermaglio non è magico! E nemmeno il mio!»

			«Ma io l’ho sentita» insistette Cordelia. «Ho sentito la magia speciale del tuo fermaglio quando l’ho messo nei capelli. Era come… come se un sacco di idee, di energia ed eccitazione cantassero dentro di me».

			Zia Arianne scosse la testa e sorrise. «È solo un fermaglio normalissimo, Dilly! Tutte quelle idee, l’energia e l’eccitazione venivano da te».

			E prima che Cordelia potesse fare i conti con questa scoperta inaspettata, i musici di corte cominciarono a suonare una polka e tutti si voltarono a guardare il re che danzava.

			Dopo pochi passi, Sua Maestà fece volteggiare Sam con lui. Sir Hugo fece una piroetta notevole e la principessa Georgina gli concesse di condurla nella danza. Tutti i Mastri Artigiani rimasero in disparte. I Calzolai guardavano i Cappellai con sospetto, mentre Orologiai e Guantai si scambiavano occhiate rancorose. Il cipiglio feroce dei Mantellai non risparmiava nessuno. Poi un ragazzo si fece largo tra la gente e prese Cordelia per mano. Lei incespicò mentre veniva trascinata tra la folla. Non poteva crederci: era Gus! La trainò con decisione al centro della sala.

			Di fronte a un centinaio di persone, Gus si mise davanti a Cordelia e fece un inchino.

			Cordelia sorrise, ricambiò con una riverenza. Poi il giovane Calzolai e la piccola Cappellai unirono le mani e si lanciarono in una sequenza di passi di danza piuttosto eccentrica. Evidentemente la loro ex governante non era riuscita a insegnar loro a muoversi in modo dignitoso. Più che ballare, si scatenarono. Sam fece un fischio quando li vide saltellare davanti a lei.

			«Perché nessuno si unisce a noi?» chiese Gus ansimando.

			«Quando si è stati nemici mortali per molto tempo, suppongo sia piuttosto difficile mettersi a ballare» ipotizzo Cordelia, facendogli fare una piroetta.

			Mentre Gus roteava sotto il suo braccio, Cordelia notò lo sguardo di rimprovero con cui li fissava la signora Calzolai.

			«Con quella faccia, tua madre potrebbe congelare il fuoco». Cordelia rabbrividì.

			Gus lanciò un’occhiata alla madre, inciampò e si fermò barcollando. La signora Calzolai sembrava un iceberg pronto ad affondare una nave.

			«Gustav Calzolai, vieni subito qui» ringhiò.

			Gus si fissò i piedi, ora ancorati per terra anche se fino a poco prima stavano ballando la polka.

			Il labbro della signora Calzolai si arricciò. «Gustav!» urlò. «Qui! Subito!»

			I musici abbassarono i violini e rimasero con gli archetti sospesi a mezz’aria a guardare la scena a bocca aperta. Gus, ancora immobile, continuava a guardarsi gli stivali lucidi. C’era un silenzio minacciosissimo.

			Cordelia spostò lo sguardo da Gus a sua madre. Le sembrò di sentire l’aria tra loro sfrigolare.

			Poi, in un piccolo gesto di sfida, Gus prese a battere il piede per terra. Alzò il mento e fece un cenno ai musici, che ripresero gli strumenti e attaccarono una giga scatenata.

			Un attimo dopo, Gus ballava come un pazzo.

			Si girò, afferrò la mano di Cordelia e la fece volteggiare selvaggiamente. La musica sembrava impazzita, la danza diventava sempre più veloce, finché tutto, tranne il viso di Gus, non divenne una macchia sfocata.

			«Non sei nei guai?» gli chiese Cordelia ansimando mentre danzavano.

			«Continua a ballare!» rispose Gus con una smorfia, saltando su e giù a tempo e battendo le mani.

			Aveva gli occhi un po’ impauriti e il sudore che gli imperlava la fronte, ma sorrideva.

			«Sono orgoglioso di essere tuo amico, Cordelia Cappellai».
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			Ore dopo, Cordelia giaceva nel letto con la giacca dai bottoni d’oro di suo padre appoggiata addosso e gli occhi spalancati. La notte non era mai stata così grande e lei non si era mai sentita così piccola.

			Dopo tutta l’eccitazione degli ultimi giorni, era finalmente sola. Era venuto il momento di fare i conti con un semplice fatto.

			«Te ne sei andato, padre» sussurrò. «Non tornerai più a casa. Abbiamo salvato tutti, ma… non sono riuscita a salvare te».

			Un piano più in basso, nella stanza che un tempo era stata di Prospero, Sam Mignolino russava dolcemente sul suo cuscino. Dopo due notti passate sotto il letto, Cordelia era finalmente riuscita a convincerla a provare il materasso. Si era addormentata come un sasso.

			Cordelia invece non riusciva a prendere sonno.

			Mise delicatamente da parte la giacca, si avvicinò alla finestra, aprì la persiana e guardò fuori. Londra riposava. La luna brillava piena nel cielo e i tetti e le guglie della città scintillavano d’argento.

			Le stelle possono portarti ovunque, se sai come leggerle. Le tornò in mente la voce di suo padre. Possono condurti a una grande avventura così come guidarti verso casa.

			Cordelia cercò nel cielo la Stella Polare. L’astro su cui si imposta sempre la bussola. Per diversi secondi, con il cuore in gola, non riuscì a individuarla nella moltitudine di piccole luci.

			Ma poi la vide: la Stella Polare.

			Ammiccava amichevole.

			Cordelia aguzzò la vista. C’era qualcos’altro nel cielo, che faceva tremolare e lampeggiare le stelle.

			Si avvicinava sempre di più, volava dritto verso di lei, planando sopra i tetti e sfiorando i camini.

			Cordelia prese il cannocchiale del padre e lo puntò verso il cielo.

			Era un uccello, illuminato dai raggi di luna. E mentre scendeva in picchiata sulla serra scintillante, Cordelia riconobbe…

			«AGATHA!»

			Il Piccione Avventuriero maculato tubò teneramente, atterrando sul palmo della mano tesa di Cordelia.

			«Credevo che non saresti mai tornata!» sussurrò Cordelia.

			Sentiva il cuore dell’uccello battere forte, proprio come il suo. Agatha continuava ad agitarsi nella sua mano, emettendo un suono strano. Cordelia le sollevò con cautela le piume per raggiungere la bottiglietta legata alla zampa.

			Dentro non c’era alcun messaggio.

			C’era però qualcosa di molto più importante: la conchiglia dipinta con dentro il ritratto di sua madre.

			L’aveva vista l’ultima volta al collo di suo padre, mentre si chinava per darle un bacio d’addio prima di partire per la sua missione…

			E adesso era lì, nella sua mano.

			Ricorda di cosa sei fatta, piccola Cappellai.

			Cordelia si allacciò la catenina al collo e la conchiglia andò a posarsi sul suo cuore. Sentirla contro la pelle le diede coraggio.

			«Sai che cosa significa questo, Agatha?» bisbigliò poi, guardando il cielo notturno pieno di possibilità. «Che mio padre è vivo, da qualche parte».

			Agatha tubò in modo incoraggiante. Si avvicinò al comodino di Cordelia e parve guardare il pezzo di carta che c’era appoggiato sopra. Il foglietto nascosto nel cannocchiale di Prospero.

			«È vuoto» sospirò Cordelia. «L’inchiostro è stato sbiadito dal mare».

			Ma Agatha tubò di nuovo.

			L’inchiostro.

			Come un fulmine a ciel sereno, il ricordo di ciò che le aveva detto suo padre attraversò la mente di Cordelia:

			Inchiostri speciali! Questo qui è invisibile, e torna visibile solo quando esposto al calore della fiamma di una candela. Quello si può leggere solo alla luce delle stelle. Se si usa quell’altro, le scritte compaiono soltanto di martedì. Insomma, tutti inchiostri ottimi per portare dei messaggi segreti.

			Prese il foglio e lo avvicinò alla fiamma della candela: rimase vuoto.

			«Che giorno è oggi, Agatha? Martedì!» Guardò il foglio. Niente. «Manca solo una cosa!»

			Cordelia uscì di corsa dalla stanza, con Agatha che le svolazzava intorno in un turbine d’ali eccitate. Insieme salirono la scala traballante e si precipitarono sul tetto.

			Il mondo era inondato dalla luce delle stelle.

			Con il cuore che batteva all’impazzata, Cordelia srotolò il foglio bianco e lo alzò verso il tenue bagliore astrale, mentre Agatha le si posava sulla spalla.

			Davanti ai suoi occhi, sulla pagina vuota cominciarono a comparire linee argentate e scintillanti.

			«È l’inchiostro che si legge solo alla luce delle stelle!» sussurrò.

			All’improvviso capì di cosa si trattava.

			Quella che Cordelia Cappellai teneva tra le mani era una mappa.

		

	



		
			Glossario

			Segue un breve ma utile elenco degli ingredienti più potenti e preziosi per un Apprendista Cappellaio.

			Allegretto – Avis hilaris felix: piccolo volatile dalle piume rosa caratterizzato da strisce gialle nelle penne della coda. Si dice che il suo richiamo imiti la risata gorgogliante di un neonato. Reca gioia e allegria quando l’atteggiamento di una persona è troppo serio.

			Amarella – Scarabeus inamoratus: affabile coleottero dalle lucide ali rosa che cadono una volta all’anno. La si può trovare tra i petali delle Rose Bulgare, sempre insieme a una compagna. Il morso di un’amarella provoca sentimenti che spaziano da una leggera simpatia a un’adorazione intensa. La reazione allergica causa nausea, vertigini e ossessione acuta. Sui cappelli, le ali delle Amarelle vengono utilizzate per incentivare buoni sentimenti.

			Aquila Elisia – Aquila elysiana: le piume di questo maestoso volatile sono apparentemente nere, ma la luce del sole svela la loro iridescenza, che comprende tutti i colori visibili e anche qualcuno invisibile. Una piuma caduta da un’Aquila Elisia è considerata una grande benedizione: incoraggia chi la indossa ad accettare se stesso pienamente e con coraggio.

			Arsellangelica – Concha angelus: conchiglia spiraliforme che si trova nelle limpide acque del Mare di Paragon. Le ninfe che abitano queste conchiglie, quando le abbandonano, lasciano all’interno l’eco del loro canto marino. Appesa alla tesa di un cappello, l’Arsellangelica emette un suono che conforta ed eleva lo spirito.

			Assennastro – Ligamentum philologus: un Assennastro viene realizzato intrecciando i capelli di uno o più studiosi, filosofi o persone dotte in generale. Se nello stesso nastro vengono utilizzati capelli di più individui, è bene assicurarsi che i punti di vista dei vari pensatori siano più o meno in armonia tra loro, onde evitare che il nastro crei confusione o incoerenza. Si raccomanda l’utilizzo di capelli, per quanto i più esperti nell’arte della Cappelleria potranno ricorrere anche ai peli di barba. Naturalmente è bene che il fabbricante di cappelli chieda il permesso prima di prelevare il capello o il pelo del saggio in questione.

			Benigni Boccioli – Flora benigna affabilis: di varie sfumature che vanno dal crema pallido al giallo ranuncolo, questi fiori emanano un profumo delizioso e un polline scintillante che (nell’antica tradizione celtica) si dice sia una benedizione se cade sulla testa. I boccioli vengono utilizzati per infondere in chi li indossa un senso di lieta disponibilità nei confronti del prossimo.

			Bottoni Benevolenti – Boutons bienveillants: termine generico che si riferisce a tutti i bottoni ricamati con Punto Amicizia. I Bottoni Benevolenti, se uniti ai Nodi della Fratellanza, promuovono efficacemente un’inclinazione positiva nei confronti del genere umano.

			Bottoni Smargiassi – Boutons bossets: nonostante il color oro brillante, questi bottoni sono in realtà fatti di ottone. Temprati in un fuoco che deve essere costantemente alimentato con mantici e foglie della Baia Serena, sono perfetti per rafforzare la fiducia in se stessi. È importante che li indossi solo una persona gravata da una scarsa autostima, altrimenti possono provocare vanagloria e odioso autocompiacimento.

			Cactus di Saturno – Cactaceae saturnus: dal temperamento pungente, questo cactus presenta un anello di spine attorno al centro, ma per il resto è completamente liscio. Una spina usata come fermaglio può infondere sicurezza, soprattutto quando si deve parlare in pubblico.

			Cactus Lunare – Cactaceae lunarium: questo piccolo cactus, perfettamente rotondo e di colore azzurro chiaro, produce fiori gialli con disegni simili a crateri che ricordano la luna piena. Ironia della sorte, il Cactus Lunare fiorisce solo in pieno sole.

			Colomba Bianca Comune – Columbula alba: le piume color latte di questo mite uccello ispirano uno stato d’animo sereno, incoraggiano la compassione e il raccoglimento.

			Colomba Silente – Columbula tranquilla: cugina della Colomba Strillante, la Colomba Silente, come suggerisce il suo nome, è un uccello molto tranquillo. Le sue piume rosa pallido portano calma alle menti disordinate.

			Conchiglie Perlapacee – Mollusc tranquillitas: rintracciabile nei fondali bassi della Baia Serena, le Conchiglie Perlapacee hanno forma di coppa e interno madreperlaceo. Aiutano chi le indossa a non perdere la pazienza.

			Contemplavetro – Speculum cassandrae: vetro fuso in un fuoco chiaro con la sabbia di una clessidra molto usata. Aiuterà chi lo indossa a rispondere con precisione alle domande e ad avere chiarezza di intenti per quanto riguarda il futuro.

			Cordone Politico – Rudens diplomaticus: corda ottenuta filando argomentazioni diplomatiche insieme a fili di canapa e seta. La canapa si predilige quando chi la indossa richiede una mente salda, mentre la seta è riservata a questioni diplomatiche più delicate.

			Cristalli Lenitivi – Crystallum psychicum: cristalli trasparenti che si formano in grotte sotterranee dove scorre acqua dolce. Queste pietre preziose portano chiarezza di vedute e onestà, aiutando chi le utilizza a sintonizzarsi con il proprio intuito. Su un cappello, i Cristalli Lenitivi servono a fidarsi del proprio intuito.

			Dolcenotte – Flos lunaris: arbusto indonesiano che fiorisce solo con la luna piena. I suoi fiori vellutati vanno dal color malva all’indaco. Induce un sonno profondo e sereno. Utile per il riposo notturno. Un petalo di Dolcenotte infilato in un cerchietto può ispirare sogni a occhi aperti.

			Fagioli Salterini Siciliani – Legumen siciliano exulto: fagiolo maculato dal lungo baccello proveniente dall’isola mediterranea della Sicilia. Celebri per i loro salti esuberanti, questi legumi donano a chi li indossa un senso di leggerezza e allegria. Sull’isola ci sono diverse colonie selvatiche di fagioli. Quando sono maturi escono dal baccello con uno schiocco, e una volta trovato un punto di riferimento per orientarsi, diventano assai difficili da catturare.

			Falena Valzer – Eacles tanzen: come suggerisce il suo nome, questa falena color malva volando si esibisce in un’elegante danza a tempo ternario. Particolarmente attratta dalla luce dei fuochi alchemici, il battito delle sue ali è utile per scandire il ritmo del lavoro degli Artigiani. Un cappello che ha beneficiato dal battito d’ali di una Falena Valzer ha un potere amplificato. Chi lo indossa può tuttavia ritrovarsi a dover fare un saltello ogni tre passi.

			Felce Timorosa – Embryophyte timiditum: felce sempreverde molto timida originaria del bacino amazzonico; la si trova spesso nascosta tra felci più grandi. Indossarne le fronde può agevolare una conversazione pacata. I più sensibili potrebbero addirittura sentire il bisogno di bisbigliare.

			Fidulciole – Lampyridae hedus dulcis: piccole lucciole dalla coda luminosa originarie delle paludi meridionali del continente nordamericano; insetti dal carattere amabile che prediligono l’ombra per portare la loro luce di speranza in luoghi altrimenti oscuri.

			Fili Svagati – Droom draad: fili intrecciati con brandelli di sogno. Possono essere fatti di seta e cotone, ma anche di pensieri, lana e rame. Ottimi per ricamare berretti da notte. L’utilizzo su un copricapo da giorno può provocare distrazione e assopimento involontario.

			Funghi Esilaranti – Fungi ridiculosa: i più esuberanti tra tutti i funghi. Piccoli, di colore grigio con lamelle viola brillante, amano nascondersi e poi spuntare all’improvviso per sorprendere i loro simili. Se utilizzati su un cappello, aiuteranno una persona timida a stupirsi del proprio spirito e della propria inclinazione al gioco.

			Giglio Loquace – Lilium garrulus: abbagliante fiore bianco a forma di tromba con stami dorati e un ricco profumo. Incoraggia chi lo indossa a parlare e dare voce ai propri pensieri più intimi. Usato correttamente, aiuta a esprimersi con sicurezza. Se tuttavia chi lo indossa ha un’indole loquace di per sé, può far diventare logorroici e pettegoli, e invitare a perdersi in chiacchiere inutili.

			Gufo Ateniese – Bubo minervae sapiens: originario delle Foreste Platoniche alle pendici del Monte Olimpo, questo volatile di straordinaria saggezza fa di tutto per evitare gli esseri umani. Chi è abbastanza abile e scaltro per individuarne un esemplare può vincere una piuma del suo manto rispondendo a un indovinello che metta alla prova la sua saggezza. La piuma può essere usata per rafforzare astuzia, concentrazione, capacità contemplative e altre qualità tipiche del filosofo.

			Polvere di stelle – Lux stellaria: se filtrata attraverso un vetro e raccolta in una ciotola d’argento, la luce delle stelle può dare speranza e guidare le anime perdute. Spruzzata su un cappello, riempie la mente di idee frizzantine per avventure in grado di rinnovare lo spirito.

			Lunalato – Columba luna: elegante volatile con corpo nero e ali bianche iridescenti che in volo formano un cerchio simile alla luna piena. Basta una sola piuma di Lunalato per conferire a chi la indossa un senso di eleganza e padronanza di sé.

			Margherita Mellifera – Aster melu: fiore giallo pallido che cresce spesso nelle crepe dei marciapiedi o sui muri esposti al sole. Mai schizzinose riguardo ai luoghi in cui sbocciare, queste margherite incoraggiano un atteggiamento allegro e un’attitudine solare.

			Muschio della Concordia – Bryophyta concordia: muschio verde smeraldo tipico della Foresta di Arden. Si costituisce di lunghi filamenti che crescono con notevole rapidità, intrecciandosi via via. Se aggiunto su un cappello, questo muschio invita alla diplomazia.

			Palma Pax – Areca altis paxum: palma alta ed elegante originaria della Palestina. Le foglie verde pallido possono essere intrecciate per creare un cappello simile al panama, oppure essere utilizzate singolarmente per creare un effetto ammaliante. Infonde in chi la indossa un senso di serenità e fratellanza.

			Pavone – Aves phasianidae: le piume della coda di questo uccello favoriscono il portamento e incoraggiano l’ostentazione. Se usate con parsimonia possono anche acuire i sensi, ma l’uso eccessivo per la decorazione dei cappelli può portare all’egomania e a una pericolosa fiducia in se stessi.

			Pavone Parvenu – Corvus corax cachinnans: volatile spesso incompreso dal verso assai caratteristico. Considerato da alcuni una semplice seccatura e un parassita, altri ritengono invece che abbia un talento vocale da far concorrenza all’usignolo. Il piumaggio del Pavone Parvenu è appariscente, e conferisce a chi lo indossa un senso di fiducia in se stesso che gli osservatori più invidiosi possono scambiare per vanagloria.

			Pecore Ninnalanne – Scaep lullavellus: originari dei colli di Snowdonia, gli agnelli nascono di colore blu scuro e diventano più chiari con l’età. Le Pecore Ninnalanne più anziane sono di un azzurro pallido, color uovo d’anatra. La loro lana viene utilizzata per favorire riflessioni pacate e lungimiranti.

			Pietra vesuviana – Pumice magmae: roccia prelevata dal cratere del Vesuvio. Se esposta alla luce del sole o a un calore eccessivo, la roccia trasuda lava. Utile agli alchimisti e ai Mastri Artigiani per forgiare metalli e fondere vetro.

			Pioggia di tuono – Pluvium fragorum: gocce di pioggia scosse da un tuono. Se raccolte in una tinozza o in un vaso abbastanza resistente, possono essere utilizzate per preparare tinture e infusioni per nastri. Oltre a essere un’eccellente soluzione rinforzante, aiuta chi la usa a esprimere le proprie emozioni in modo sano. Particolarmente indicata per liberare rabbia o tristezza repressa. Più potente se si riesce a catturare insieme all’essenza di fulmine.

			Pirite – Ferrum scintilla: minerale dal colore dorato e brillante. È una forma di ferro chiamata talvolta ‘oro degli sciocchi’. Sebbene possa amplificare atteggiamenti stolti già innati in chi la indossa, tale effetto può essere mitigato dalla combinazione con un ingrediente dotato di qualità calmanti e riflessive (come lo smalto di Angelite). In questo stato di armonia, la Pirite stimolerà il flusso di idee e recherà fiducia e lucidità di pensiero.

			Quarzo di Punta Pace – Quartz pax montana: pietra chiara e levigata, rimasta a rotolare per millenni nel ghiacciaio di Punta Pace, sull’Himalaya. Sempre fresca al tatto, ha spesso forma di goccia. Calma istantaneamente gli animi e rinfresca gli spiriti affaticati.

			Raggi di Luna – Radiatus lunae: opalescenti e fragili, i Raggi di Luna creano varie tonalità melodiche a seconda del timbro della luce (o della fase) lunare. I Raggi di Luna Piena vengono utilizzati per dare un senso di appagamento e abbondanza. I toni speranzosi dei Raggi di Luna Crescente incoraggiano l’ottimismo, mentre quelli di Luna Calante hanno un suono più profondo che invita alla tolleranza. Molto difficili da distinguere alla luce del giorno.

			Ragno dei Ghiacci Siberiani – Aranea siberica: ragno originario dei ghiacciai a nord della Russia, che congela la sua ragnatela mentre la produce. Utile per raffreddare una testa calda. Un uso eccessivo può provocare una strana sensazione di formicolio alla nuca.

			Ragno Eremita Marrone – Aranea badia studiosa: specie di ragno assai erudita, spesso rintracciabile nei dorsi dei libri o tra le pagine degli spartiti musicali. La tela di questo ragno aiuta ad attenersi scrupolosamente ai propri impegni.

			Rosmarino – Salvia rosmarinus: arbusto aromatico sempreverde utile per favorire la memoria e potenziare il pensiero. Aggiunto su un cappello ha un effetto rinvigorente e aiuta ad attivare i ricordi e la concentrazione.

			Seta di Pulci – Ligamentum melodium: seta di Pulce Canterina con cui vengono realizzati i costumi delle cantanti liriche. Idealmente, il costume viene indossato per diversi spettacoli prima di passare all’Artigiano, in modo da impregnarsi per bene delle potenti vibrazioni della voce della cantante. La Seta di Pulci dei soprani è più efficace, e dev’essere adoperata con parsimonia. Aiuta chi la indossa a esprimere e celebrare senza timore anche le emozioni più profonde; un utilizzo eccessivo può indurre a lamentele melodrammatiche che alla lunga risultano stancanti.

			Smalto di Angelite – Ceramica angelicus: di colore azzurro pallido e dotato di specifiche qualità lenitive e calmanti, questo smalto è spesso utilizzato in combinazione con i metalli volatili. Ben abbinabile anche con il legno dell’Albero Ardente. Incentivando tolleranza ed equilibrio, l’Angelite permette a chi la indossa di godere dei benefici del metallo o del legno a cui è abbinata senza tuttavia subirne le influenze negative.

			Smaniape – Apis insania: ape deliziosa, capace di volare per chilometri alla ricerca di fiori. Quando ne trova uno ricco di nettare, la Smaniape avverte le compagne volando velocissima in un cerchio estatico ed emettendo un verso acuto udibile solo dalle Smaniapi del suo alveare. Un esperto di Cappelleria può catturare questo verso con un diapason e trasferirlo su un cappello con un colpo secco, infondendo a chi lo indossa un senso di vibrante entusiasmo. Si ritiene che il miele delle Smaniapi acuisca i sensi, e che in passato venisse mangiato dagli atleti olimpionici prima del lancio del disco.

			Sonnula – Primula somnulenta: come la cugina Primula, si tratta di un fiore delicato con corolla a ombrello e petali color indaco, che cresce nei boschi ombrosi. Con un telaio speciale si ricava dai morbidi petali un nastro di seta che viene lavorato con l’accompagnamento di una dolce ninna nanna. Questi nastri sono per lo più utilizzati sui berretti da notte, poiché provocano a chi li indossa una piacevole sonnolenza. Utilizzare pochi centimetri di nastro su ciascun berretto se non si vuole rischiare uno stato di sonno perenne.

			Spirotrottola – Legumen vortexis: pianta rampicante in grado di raggiungere in pochi giorni la cima di un albero anche piuttosto alto. Una volta arrivata al massimo della sua altezza, la Spirotrottola impiega tutte le sue energie per far crescere un grappolo di baccelli a forma di spirale. Questi a un certo punto si staccano e cominciano a vorticare nell’aria, emettendo un sibilo acuto. I baccelli di Spirotrottola si usano per decorare certi cappelli da ballo particolarmente popolari in Scozia, dove prendono il nome di Berretti Ballerini.

			Turbogallo – Avis obstupefio: uccello scarlatto alto un metro circa originario dell’Africa Subsahariana. Quando si sente minacciato oppure cerca di attrarre una compagna, dalla sua cresta spunta una piuma di sessanta centimetri che va a raddoppiare l’altezza del volatile. Questa piuma, una volta ottenuto l’effetto desiderato, cade e viene utilizzata nella creazione di cappelli per amplificare la visibilità. Se indossata troppo a lungo, induce aggressività o insopportabile presunzione.

			Ulivo – Olea europaea: utilizzato sin dai tempi biblici come simbolo di pace e rinnovamento, un rametto d’ulivo può essere indossato per incoraggiare socialità e amicizia.

			Vapore di Valore – Nebula valoris: nebbia di colore viola chiaro ottenuta raccogliendo il ruggito emesso da un leone alle prime luci dell’alba. Utilizzato per infondere intraprendenza e coraggio nei cappelli, il potere del ruggito riecheggia anche dopo che il suono e il vapore sono scomparsi, fortificando il cuore.

			Vetrargento – Vitrum argentum: realizzato mescolando polvere di vetro veneziano e specchio fuso, il Vetrargento riflette il fascino di chi lo indossa, accentuandone le caratteristiche migliori. Una volta tolto il cappello l’effetto svanisce, e se il Vetrargento è stato utilizzato con eccessiva frequenza può provocare la delusione dell’amante.

			Vite di St. Aegis – Vitis aegiea: pianta rampicante originaria del Levante. Il fiore giallo oro assicura una visione positiva, mentre con i frutti si prepara un vino che infonde un senso di fiducia. Il vino ricavato dai frutti, se bevuto in dosi eccessive, può provocare ampollosità.

			Zaffiro Tenore – Sapphirus sonorus: pietra preziosa blu che cresce, come una perla d’ostrica, dentro a un uovo di usignolo. Una volta che l’uovo si è schiuso, la pietra può essere raccolta e utilizzata per ispirare sicurezza vocale. Se indossato troppo a lungo, lo Zaffiro Tenore rischia di provocare un fischio forte e stridulo nelle orecchie di chi lo porta, inducendolo a gridare per sentire il suono della propria voce, con grande fastidio di chi lo circonda.

		

	



		
			Nota sugli Ingredienti Sinistri

			Non è di alcuna utilità rivelare al lettore come si alleva una Gallina Infera o in quale foresta è possibile trovare una Volpe Orcus.

			Non riveleremo dove vive la Tigre Scimitarra, né il nome dell’oceano in cui nuotano i Calamari Vampiri.

			Non abbiamo consigli circa l’allevamento delle Alganguille.

			Non intendiamo divulgare alcuna informazione sulla creazione dei Nastri Biliosi, né comunicare le modalità di raccolta dell’Estratto di Lampo.

			Non scriveremo una sola parola sulle strategie per appropriarsi di una piuma di Arpia.

			Riguardo alla Raucoroccia, sarà sufficiente dire questo: evitatela come la morte.

			~ NOLI NOCERE ~
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