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    La mappa di ogni città è segnata dai luoghi che hanno ospitato, nelle varie epoche, i personaggi che hanno contribuito con la loro vita e le loro opere a scriverne un pezzo di storia. Gli spazi urbani conservano una memoria fatta di luoghi abitati, di attività professionali, di oggetti e cimeli, ma anche di tracce di vita quotidiana in grado di raccontare un affascinante – a volte nascosto o dimenticato – patrimonio di Storia e di storie.


    Le case straordinarie di Milano, dunque, rappresenta una esplorazione in profondità che conduce il lettore fin dentro le abitazioni, ma anche gli atelier, gli studi e i pied-à-terre di artisti, architetti, scrittori, personaggi storici e politici di ogni epoca, con l’obiettivo di raccontare – nei limiti del possibile – le loro abitazioni e, allo stesso tempo, di ricostruire il contributo che hanno dato alla scrittura della storia culturale, sociale e artistica della città di Milano.


    La struttura del libro prevede una suddivisione per quartieri o, meglio, per aree cittadine, in modo da mettere insieme case, e quindi indirizzi, riunificabili in un ideale tour, come a voler suggerire altrettanti itinerari possibili.


    Ogni abitazione viene individuata e indicata in relazione al nominativo del suo illustre abitante, l’indirizzo civico e l’eventuale segnalazione di lapidi o targhe commemorative. A ogni indirizzo corrispondono tre aree di interesse: la parte storico-architettonica, riguardante l’edificio, la sua evoluzione e le sue caratteristiche, con approfondimenti nel caso si tratti anche di magioni o palazzi di rilievo storico, o anche di edifici divenuti sedi museali o espositive; la storia del celebre abitatore in riferimento alla sua permanenza o attività nella città di Milano, insieme ad aneddoti e curiosità, all’interno di un discorso volto a individuarne il contributo portato alla storia della città; riferimenti, qualora sia possibile, a quanto è dato di vedere in quelle abitazioni, quanto rimane della memoria di chi le abitò, a seconda dell’accessibilità e della visibilità degli interni.

  





  
    BRERA


    Alessandro Volta, via Brera, 4


    Nella parte iniziale di via Brera, al civico numero 4, c’è un edificio sulla cui facciata si ricorda che


    Alessandro Volta


    Abitò in questa casa


    L’anno MDCCCXIV


    In questo angolo di Milano, infatti, a cavallo tra ’700 e ’800 visse l’inventore della pila elettrica.


    Il chimico, fisico e inventore comasco Alessandro Volta era giunto a Milano quando era già decisamente famoso: aveva ricevuto la nomina di reggente delle Regie Scuole di Como, e nel 1715 aveva realizzato il suo elettroforo perpetuo, suscitando l’ammirazione di tutto il mondo scientifico dell’epoca. Era poi stato nominato professore stabile di Fisica sperimentale nelle scuole di Como. Al 1776 risaliva la scoperta del metano, presso Angera, sul lago Maggiore, dove aveva condotto studi sull’aria infiammabile emanata dalle paludi, e al 1777 la pubblicazione delle Lettere sull’aria infiammabile nativa delle paludi, seguite dalla realizzazione di una lucerna ad aria infiammabile, che sarebbe stata poi denominata “lampada perpetua di Volta”. Da qui era nata anche la sua teoria relativa alla segnalazione elettrica a distanza, impiegando un circuito costituito da fili di ferro sostenuti da pali e da un corso d’acqua: una scarica elettrica prodotta a Como sarebbe stata in grado di provocare uno sparo di pistola ad aria infiammabile posizionata nella città di Milano. Nel 1778 aveva scritto la lettera Sulla capacità dei conduttori elettrici, introducendo inoltre i concetti di capacità e tensione elettrica. Più tardi, chiamato a tenere la cattedra di Fisica all’Università di Pavia, raccolse uno straordinario successo, spingendo l’imperatore Giuseppe II a far costruire un nuovo teatro fisico su progetto di Leopold Pollack, oggi chiamato Aula Volta, e a stanziare finanziamenti per fornire il gabinetto di fisica degli strumenti raccolti dallo scienziato durante i suoi viaggi. Nel 1799, con il ritorno degli austriaci e la conseguente chiusura dell’Università di Pavia, Alessandro Volta era tornato a Como, dove lavorò alla costruzione della pila nella sua casa di Lazzate. Quando poi, dopo la battaglia di Marengo, Napoleone riaprì l’Università, Volta poté riprendere finalmente la cattedra di Fisica sperimentale.


    Fu lo stesso Napoleone Bonaparte, colpito dai suoi studi e dalle sue scoperte, a premiare Volta con numerose onorificenze, nominandolo membro dell’Istituto lombardo di Scienze e Lettere nel 1802. Nel 1805 fu nominato membro della Legion d’Onore e nel 1809 senatore del Regno d’Italia. È da questo momento che Volta rimase più o meno stabilmente a Milano, andando ad abitare nella casa di via Brera. Nell’aprile del 1814, però, dopo la battaglia di Lipsia, Napoleone abdicò andando in esilio all’isola d’Elba. In seguito alla caduta del re d’Italia, si scatenarono a Milano rivolte popolari contro gli amministratori francesi, responsabili di un’insostenibile imposizione fiscale, e durante un tumulto Volta fu aggredito e costretto a fuggire precipitosamente dalla città in carrozza. Riparò nei pressi di Como, ma fu poi richiamato dal governo austriaco a dirigere la Facoltà di Fisica e Matematica di Pavia, rimanendovi fino al 1819, per poi ritirarsi definitivamente a Como.


    Cesare Beccaria, casa Beccaria, via Brera, 6


    Casa Beccaria, nota anche come Palazzo Beccaria, è un edificio risalente al ’700 – appartenente al sestiere di Porta Comasina – che fu rimaneggiato a metà ’800 dall’architetto Gaetano Faroni, assumendo l’aspetto attuale, distinto da una facciata di bugnato liscio e medaglioni raffiguranti diversi illustri personaggi milanesi. Tra i volti ritratti compaiono quelli di Giuseppe Parini, Pietro Verri e lo stesso Cesare Beccaria.


    Nel palazzo nacque, il 15 marzo 1738, il marchese Cesare Beccaria, giurista, filosofo e letterato che fu uno dei maggiori rappresentanti dell’Illuminismo italiano oltre che milanese, legando la sua fama a Dei delitti e delle pene, trattato che rappresentò una fondamentale analisi e, allo stesso tempo, un formidabile atto d’accusa della pena di morte e della tortura. Beccaria abitò e scrisse la maggior parte delle sue opere tra queste mura, fino al 1794, anno della sua morte. Sempre qui, nel 1761, nacque sua figlia Giulia Beccaria, la futura madre di Alessandro Manzoni. Dal 1810, nel palazzo si trasferirono poi Alessandro Manzoni con la moglie Enrichetta Blondel, la figlia Giulietta e, dal 1813, anno in cui nacque, il loro secondogenito Pietro.


    Nel 1760, contro la volontà paterna, Cesare sposò Teresa Blasco, perdendo i diritti di primogenitura dopo essere stato cacciato di casa e costretto a vivere presso l’abitazione di Pietro Verri. Fu proprio quest’ultimo a fornire informazioni sulla vita privata di Beccaria, soprattutto grazie alla Relazione d’una prodigiosa cometa osservata in Milano, scritta nel 1763 e che rappresenta un dettagliato resoconto della vita mondana dell’aristocrazia milanese. La cometa a cui faceva riferimento Verri nel titolo della sua cronaca altro non era che il sorprendente cappello sfoggiato da Teresa Blasco, moglie di Cesare Beccaria, durante un ricevimento che si era tenuto il 28 gennaio di quell’anno. Questo aveva suscitato lo stupore e la meraviglia degli invitati, una cinquantina di dame dell’alta società e circa settanta cavalieri. Il sontuoso e sorprendente cappello della Blasco, composto da candide piume e sottilissimi cilindri d’acciaio circondati da fili di lino, suscitò allo stesso tempo ammirazione, stupore ma anche critiche e osservazioni pungenti. L’episodio non fu l’unico a tenere desta l’attenzione dell’opinione pubblica nei confronti della donna, la cui notorietà crebbe negli anni successivi negli ambienti mondani milanesi, frequentati da quei cicisbei che proprio Cesare Beccaria aveva avuto modo di attaccare con i suoi scritti, accusandoli di comportamenti dissoluti e libertini e sollevandoli moralmente dal “dovere” di procreare. Nel 1766, infatti, mentre Cesare era a Parigi in occasione di un ciclo di conferenze, insieme a importanti rappresentanti dell’Illuminismo francese, Teresa Blasco era impegnata in una relazione con il marchese Bartolomeo Calderara, famoso libertino. La relazione proseguì anche dopo il rientro a Milano di Cesare, che stando alle notizie fornite da Verri lasciava fare, fino al punto di diventare amico dell’amante della moglie. Tra l’altro, secondo alcune voci, Giovanni Annibale sarebbe stato figlio di Bartolomeo Calderara e non di Cesare e, inoltre, pare che Teresa Blasco avesse avuto una relazione anche con lo stesso Verri. Teresa, poi, sarebbe morta nel 1774, all’età di trent’anni, a causa di una tisi polmonare di origine venerea. Meno di tre mesi dopo la morte della moglie, Cesare Beccaria si risposò con la cremonese Anna Barbò, da cui ebbe il figlio Giulio.


    Cesare prese parte all’Accademia dei Pugni, società fondata nel 1761 dai fratelli Pietro e Alessandro Verri, che raccolse i più rilevanti esponenti dell’Illuminismo lombardo, dando vita anche alla rivista «Il Caffè». Egli lasciò una profonda impronta nel pensiero e nella cultura di Milano, influenzando un’intera generazione di pensatori, letterati e uomini politici. Nel 1764 diede alle stampe Dei delitti e delle pene, la sua opera più nota e apprezzata, ispirata alle fitte discussioni tenutesi in casa Verri intorno al problema della giustizia penale, che si pose subito come un testo contro la tortura e la pena di morte.


    Il rapporto con la figlia Giulia, invece, fu essenzialmente conflittuale, a partire dalla messa in collegio della giovane, considerata dal padre il frutto di una relazione extraconiugale della moglie Teresa. Quando Giulia uscì dal collegio frequentò gli ambienti illuministi ma anche libertini di Milano, e giunse al matrimonio riparatore con Pietro Manzoni incinta dell’amante Alessandro Verri, dando poi alla luce Alessandro Manzoni. Giulia in seguito abbandonò il marito, ruppe i rapporti con il padre e andò a vivere a Parigi con Carlo Imbonati.


    Carlo Dossi, via Brera, 11


    Via Brera è decisamente una strada carica di memorie e, soprattutto, di luoghi abitati da illustri personaggi che contribuirono a fare la storia culturale della città. È il caso anche del palazzo corrispondente al numero civico 11, dove abitò Carlo Dossi, l’eclettico letterato autore di Note azzurre. Si tratta di un edificio nobiliare, costruito tra ’800 e ’900, distinto da un portone di forma arcuata, che presenta un pianterreno con basamento in bugnato, su cui si sviluppano tre piani, scanditi da cornici sporgenti e chiusi da un cornicione con un aggetto particolarmente pronunciato. Il piano nobile è dotato di un balconcino con balaustra in pietra. Sulla facciata spicca una targa che ricorda che:


    In questa casa dimorò


    Alberto Carlo Pisani Dossi


    In arte Carlo Dossi


    MDCCCIL – MCMX


    Dal portone si accede a un androne, e da questo a un elegante cortiletto porticato su un lato, dotato di tre archi a tutto sesto sorretti da due colonne doriche con basamento. Sul lato opposto al porticato, si vedono i locali che un tempo erano adibiti a stalle e a riparo per le vetture. All’interno si conserva l’ampio scalone e diversi affreschi di epoca ottocentesca.


    Qui Carlo Dossi si trasferiva nel periodo invernale. Era solito alzarsi di buon mattino, dal momento che era un uomo di studio e di abitudini cenobitiche, come scrisse Alberto Savinio; consumava una scodella nella guardiola della portineria, dopo di che si copriva per bene di lana e andava a lavorare alla Biblioteca Braidense.


    Era nato a Zenevredo – in provincia di Pavia – nel 1849, da Giuseppe Maria, laureato in ingegneria, e dalla nobildonna lodigiana Ida Quinterio, e vantava di discendere per parte di padre da Cesare Beccaria e d’essere lontano cugino di Alessandro Manzoni. Iniziò molto presto a scrivere, addirittura all’età di sette anni, prima di trasferirsi a Milano, nella casa di via Brera, e iscriversi alle scuole medie, al Liceo Giuseppe Parini e infine all’Istituto privato Sant’Ambrogio. All’Università di Pavia frequentò la Facoltà di Giurisprudenza, poi rientrò a Milano, aderendo subito alla Scapigliatura e iniziando parallelamente l’attività giornalistica. Nel 1868 pubblicò L’altrieri. Nero su bianco, nel 1870 Vita di Alberto Pisani, nel 1874 La colonia felice: tre opere a sfondo autobiografico che viravano sul piano romanzesco e meta-letterario. Seguirono Ritratti umani, dal calamajo di un medico e La desinenza in A. Nel 1876, insieme a Luigi Perelli, animò la rivista Palestra Letteraria Artistica e Scientifica, a cui presero parte, tra i tanti, anche Niccolò Tommaseo, Giuseppe Rovani, Giosuè Carducci e Francesco Guerrazzi.


    Frequentò in modo particolare i sodali di scapigliatura, tra cui i pittori Tranquillo Cremona, Luigi Conconi, Daniele Ranzoni e lo scultore Giuseppe Grandi, e gli scrittori Cletto Arrighi, Emilio Praga e Giuseppe Rovani. A quest’ultimo dedicò molte pagine del suo Note azzurre e, dopo la sua morte, il progetto della Rovaniana. Grande amico ed estimatore di Rovani e del suo Cent’anni, infatti, Dossi mantenne quest’opera biografica in un’eterna forma di bozza in fieri, che quindi non fu mai portata a termine, venendo pubblicata postuma in settecento copie dal figlio Franco. Nel 1870, entrato in contatto con Francesco Crispi e nominato Ciambellano del cifrario presso il Ministero degli Esteri, si trasferì a Roma, per poi diventare plenipotenziario nella colonia italiana di Eritrea. Tornato a Roma, lavorò con Perelli al quotidiano di area crispina «La Riforma».


    Nel 1892, dopo aver sposato Carlotta Borsani, fu inviato in qualità di console generale e di ministro plenipotenziario a Bogotà, in Colombia, e nel 1893 gli fu confermato il ruolo di capo di gabinetto del Ministero degli Esteri. Conobbe personalmente l’economista Luigi Bodio, i politici Carlo Cattaneo e Cesare Correnti e l’archeologo Giacomo Boni. Dossi, infatti, fu un appassionato di archeologia, che poté coltivare grazie alla nomina ad ambasciatore di Grecia ad Atene, città in cui ebbe anche modo di accogliere Gabriele D’Annunzio ed Edoardo Scarfoglio. Rientrato in Italia nel 1896, intraprese il restauro della casa di Corbetta – che la moglie aveva ricevuto in eredità da uno zio – dove si stabilì in toto con la sua famiglia e dove poté dedicarsi definitivamente alla passione per l’archeologia. Qui, infatti, creò il Museo Pisani Dossi, in cui espose i reperti – circa trentamila pezzi – che aveva avuto modo di raccogliere durante i suoi soggiorni a Roma, in Colombia e in Grecia, a cui aggiunse i ritrovamenti provenienti da scavi archeologici condotti in diverse località tra Corbetta, Albairate, Santo Stefano Ticino, Cisliano e Isola Bellaria, pubblicando i risultati delle sue scoperte sul «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria». Nel 1897 intraprese la costruzione di una dimora di campagna a Monte Olimpino, nel comasco, che volle trasformare in una sorta di eremo dove rifugiarsi in cerca di tranquillità, su uno sperone di roccia affacciato sul lago di Como. Ne affidò la progettazione all’amico Luigi Conconi e la costruzione all’ingegnere Perrone, che si concluse nel 1907. Qui morì tre anni dopo.


    Lalla Romano, Casa Museo Lalla Romano, via Brera, 17


    Al terzo piano dello stabile di via Brera al 17, oggi sede della Casa Museo, visse Lalla Romano dal 1946 al 2001. Gli ambienti della casa conservano inalterati gli arredi, i quadri, i manoscritti e i documenti che appartennero all’autrice di libri come La penombra che abbiamo attraversato, Le parole tra noi leggere, L’ospite, Nei mari estremi. Il tavolo da lavoro, la biblioteca, i quadri e i manoscritti autografi sono invece custoditi nella Sala Lalla Romano presso la Biblioteca Nazionale Braidense.


    Figlia di una famiglia di origine ebraiche e fortemente influenzata dalla pittura, Lalla Romano nacque a Demonte, nell’area occitana della provincia di Cuneo, nel 1906. Intrapresi gli studi universitari a Torino, strinse amicizia, tra gli altri, con Cesare Pavese, Mario Soldati e Arnaldo Momigliano, e si iscrisse alla scuola di pittura di Felice Casorati, frequentando gli ambienti artistici della città. Si trasferì a Torino nel 1932, dopo il matrimonio con Innocenzo Monti, insegnando storia dell’arte nelle scuole medie e continuando a dipingere e a scrivere poesie. Sarà il poeta Eugenio Montale ad avere modo di apprezzare per primo i suoi versi, incoraggiandola a pubblicare Fiore, la sua prima raccolta poetica. Entrò in contatto poi con Giulio Einaudi, che sarebbe diventato il suo editore per tutta la vita.


    Dopo la Seconda guerra mondiale Lalla Romano si trasferì a Milano, dove iniziò a dedicarsi alla narrativa pubblicando una serie di sogni in forma di racconto, Le metamorfosi, che fu il secondo volume della collana einaudiana “I Gettoni”, diretta da Elio Vittorini. In seguito vide la luce il suo primo romanzo, Maria, che sebbene ricevette un’ottima accoglienza da parte di Gianfranco Contini fu pesantemente stroncato da Cesare Pavese. Conducendo una vita appartata e lontana dalla scena intellettuale milanese, Lalla proseguì pubblicando La penombra che abbiamo attraversato e poi Le parole tra noi leggere, che le valse il Premio Strega nel 1969, intraprendendo anche la carriera giornalistica con «Il Giorno» e «Il Corriere della Sera». Tra i contatti e le amicizie coltivate nel periodo milanese compaiono quelle con Vittorio Sereni, Eugenio Montale, che si era trasferito anch’esso a Milano, e Gillo Dorfles. Il ristorante Il Rigolo, nella vicina piazza Treves, era il luogo preferito dove incontrare altri scrittori e giornalisti. Dopo la morte del marito, Lalla Romano visse nella casa di via Brera con il giornalista e fotografo Antonio Ria, rimastole accanto fino all’ultimo. Alla fine degli anni ’80 diede alle stampe Un sogno del Nora e Le lune di Hvar, continuando a scrivere nonostante la malattia agli occhi che l’aveva privata quasi completamente della vista, lasciando incompiuto nel 2001 l’ultimo suo lavoro, Diario ultimo, pubblicato postumo cinque anni dopo.


    Camilla Cederna


    Allo stesso numero civico abitò a lungo anche Camilla Cederna, insieme alla madre Ersilia. Ogni pomeriggio le due donne erano solite aprire la loro abitazione ad amici e conoscenti di grande importanza. Tra questi c’era Federico Fellini, che sui divani della casa ebbe modo di discutere intorno a quello che poi sarebbe diventato il suo Giulietta degli spiriti. Qui venne a suonare alla porta il giornalista Piero Scaramucci per avvertire Camilla che era morto l’anarchico Giuseppe Pinelli, il 16 dicembre 1969. Di Pinelli Camilla si sarebbe a lungo occupata giornalisticamente.


    Figlia di Giulio, calciatore, socio fondatore della squadra del Milan, oltre che industriale, e di Ersilia Gabba, figlia di Luigi, ingegnere astronomo dell’Osservatorio di Brera, Camilla Cederna si laureò in letteratura latina, facendo il suo esordio in qualità di giornalista, nel 1939, scrivendo un articolo sulla Pasticceria Motta di piazza Duomo, che fu pubblicato dal quotidiano «L’Ambrosiano». Nel Dopoguerra, fino al 1955, fu redattrice di «L’Europeo», poi approdò a «L’espresso», in qualità di inviata e poi di firmataria della rubrica di costume “Il lato debole” fino al 1981; negli anni ’90, invece, collaborò con «Panorama». È stata anche autrice di numerosi libri, tra cui Callas, Il mondo di Camilla, Il lato forte e il lato debole, Pinelli. La diciassettesima vittima, Il mio Novecento.


    Giuseppe Parini, Palazzo di Brera, via Brera, 28


    La presenza della casa di Giuseppe Parini è testimoniata da una targa posta a lato del Palazzo di Brera:


    In questo palazzo


    Giuseppe Parini poeta


    Abitò e morì il XV agosto MDCCXCIX


    Il poeta, infatti, dopo il trasferimento delle Scuole Palatine – dove aveva occupato la cattedra di Eloquenza, divenute Ginnasio di Brera – si stabilì in un appartamento affacciato sull’Orto Botanico, nel palazzo di Brera, nel 1777, dove rimase fino al 1799. Qui era giunto dopo un breve soggiorno presso il palazzo di Gian Rinaldo Carli, in attesa che i lavori in corso al palazzo di Brera, diretti dall’architetto Giuseppe Piermarini, fossero portati a termine. Sappiamo dalle cronache che la sua abitazione fu svaligiata due volte dai ladri nel 1786, e che la mattina del 15 agosto 1799, prima di morire, Parini scrisse il sonetto Predàro i Filistei l’Arca di Dio.


    Giuseppe Parini nacque nel 1729, facendo il suo ingresso a Milano nel 1738, dopo aver viaggiato a piedi dalla natia Bosisio. Alloggiò presso Anna Maria Lattuada, un’anziana prozia che come lascito testamentario gli destinò una piccola rendita – duecentoventiquattro lire annue – a patto che diventasse sacerdote. La zia morì nel 1740 e Giuseppe fu raggiunto dai genitori, con i quali andò ad abitare in una casa in via Pantano. Dopo qualche anno, poté pagarsi gli studi presso i padri barnabiti del collegio Sant’Alessandro anche grazie alle lezioni private e all’attività di trascrizione di atti forensi. Nel 1752, Parini portò a termine il suo ciclo di studi e fece il suo ingresso all’Accademia dei Trasformati, che era stata da poco fondata dal conte Giuseppe Maria Imbonati in via Marino, presentando la sua prima pubblicazione intitolata Alcune poesie di Ripano Eupilino. L’anno successivo entrò ufficialmente nell’accademia, contribuendo con i suoi componimenti e i suoi scritti, raccolti poi in Dialoghi sopra la nobiltà e Discorso sopra la poesia.


    Nel 1754 fu ordinato sacerdote a Lodi, per poi entrare in casa Serbelloni in qualità di precettore di Gian Galeazzo, rimanendovi fino al 1762, quando fu improvvisamente allontanato dopo essere intervenuto a difesa di una ragazza schiaffeggiata dalla duchessa Maria Vittoria Serbelloni. In questo periodo, Parini si trasferì dall’abitazione di via Pantano in quella dell’avvocato Paolo Risi, in vicolo Pattari, fino al 1777. Qui iniziò a maturare quell’avversione nei confronti della nobiltà milanese, con cui peraltro era entrato in contatto proprio durante il suo soggiorno presso la famiglia Serbelloni, da lui considerata oziosa e parassitaria, fino al punto da metterla al centro di alcune delle sue opere più importanti. Nel 1757 diede alle stampe il suo Dialogo sopra la nobiltà, mentre a partire dal 1758 cominciò a pubblicare le sue Odi, inaugurate da La vita rustica, seguita tra il 1759 e il 1765 da La salubrità dell’aria, L’impostura, L’Educazione, L’innesto del vaiuolo.


    In seguito all’incidente “diplomatico” in casa Serbelloni, comunque, Parini divenne precettore di casa Imbonati, esperienza che lo portò a comporre l’ode L’educazione. Il suo prestigio fu accresciuto dalla pubblicazione di Il Mattino e Il Mezzogiorno e dalla nomina a poeta del Regio teatro ducale, per il quale scrisse e curò i testi di melodrammi come l’Ascanio in Albania, che fu musicato dall’allora quindicenne Mozart durante il suo soggiorno milanese. A questo periodo risale l’amore di Parini per Teresa Fogliazzi, che era moglie del coreografo Gasparo Angiolini. Dopo la nomina a direttore della «Gazzetta di Milano», ebbe l’incarico di professore di eloquenza presso le Scuole Palatine e poi di sovrintendente alle scuole pubbliche. In seguito diede alle stampe le Odi, mentre rimase incompiuta la stesura definitiva di Il Giorno, in cui dovevano confluire le versioni rimaneggiate di Il Mattino e Il Mezzogiorno, uscite precedentemente ma in forma anonima, insieme a Il Vespro e La Notte, testo che portava sotto la lente d’ingrandimento la vita frivola e oziosa di un “Giovin Signore”. Nel corso degli anni, dunque, Parini era entrato a pieno titolo nella vita culturale e intellettuale della Milano dei Lumi di cui, dopo l’avvento dei napoleonici, entrò a far parte nella nuova amministrazione municipale, non senza rimanere scottato e deluso dal pesante controllo esercitato dai francesi nei confronti di ogni novità culturale. Morì nello stesso momento in cui gli austriaci facevano il loro rientro in città.


    Wolfgang Amadeus Mozart, convento agostiniano di San Marco, piazza e via san Marco, 2


    L’ex convento degli Agostiniani di San Marco sorse tra la fine del XII e la prima metà del XV secolo. Il complesso comprende oggi la chiesa di san Marco con il campanile e la canonica – all’ala sinistra in angolo con la piazza – che occupa il lotto che dà su via san Marco, con tre corpi di fabbrica affacciati su un cortiletto che un tempo costituiva l’orto del convento dove sostò Wolfgang Amadeus Mozart durante il suo primo soggiorno milanese. Due corpi sono quelli originari e si presentano come porticati secondo lo stile in voga a cavallo tra Quattrocento e Cinquecento, corrispondenti all’ex refettorio del convento. Sul sedime degli antichi chiostri del complesso sorse l’edifico del vicino Liceo, progettato da Amerigo Belloni.


    Wolfgang Amadeus Mozart giunse a Milano insieme al padre Leopold il 21 gennaio 1770, quando era adolescente: all’epoca, infatti, aveva appena quattordici anni. Padre e figlio trovarono alloggio presso il convento di San Marco, a Brera, a non grande distanza da Palazzo Melzi, residenza del conte Carlo Giuseppe di Firmian, il ministro plenipotenziario della Lombardia, noto mecenate delle arti oltre che grande appassionato di musica. Milano costituiva una meta importante dal punto di vista musicale, in quanto era luogo di una vivace scena artistica e ospitava numerose accademie, presso le quali gli aristocratici potevano esibirsi. Il Teatro Ducale, ad esempio, metteva in scena le opere dei più noti e apprezzati autori dell’epoca, ed era il luogo dove risiedeva Giovan Battista Sammartini, che era stato il maestro indiscusso di generazioni di musicisti non solo italiani, tra cui Gluck. Circa due settimane dopo il suo arrivo, il 7 febbraio, Wolfgang si esibì per la prima volta proprio in casa Firmian, raccogliendo un successo trionfale e un deciso apprezzamento anche da parte dei musicisti milanesi, che ebbero modo di valutarne e giudicarne le doti. Al termine dell’esibizione, fu lo stesso Firmian a onorare Mozart, omaggiandolo della raccolta completa delle opere del Metastasio, considerato all’epoca il primo dei librettisti. Pochi giorni dopo, il 12 marzo, il giovane Mozart fu scritturato, non senza la commozione del padre, dal Teatro Ducale, rappresentato dall’impresario Federico Castiglione, ricevendo il ragguardevole compenso di cento gigliati. Il contratto era mirato alla partecipazione alla serata inaugurale, che aveva in programma la rappresentazione di Mitridate re di Ponto, in una versione tradotta dal poeta Giuseppe Parini. Intanto, i concerti presso Palazzo Melzi proseguirono dinanzi alle famiglie più blasonate dell’aristocrazia cittadina e al cospetto del cardinale Pozzobonelli, uomo colto e amante della cultura.


    Nel marzo 1770 i Mozart lasciarono Milano, recandosi a Lodi, Parma e Bologna, ma vi fecero ritorno il 18 ottobre, ospiti dell’impresa del Teatro Ducale, che li accomodò in un appartamento del centro, a pochi passi dal teatro stesso. Qui, il genio della musica poté onorare il contratto sottoscritto con la composizione di Mitridate re di Ponto, che fu al centro di un complotto per ostacolarne la riuscita a causa della grande invidia che si era andata addensando intorno al giovane musicista. Infatti, ci fu il tentativo di convincere la prima donna Antonia Bernasconi ad aggiungere all’opera delle arie non scritte da Mozart, una consuetudine che all’epoca non era così infrequente: la cantante tuttavia si rifiutò, apprezzando senza limiti le melodie composte da Wolfgang Amadeus. Si giunse quindi al 26 dicembre, il giorno del debutto dell’opera, che raccolse subito uno straordinario successo e inaugurò in maniera eccellente la stagione teatrale. Seguirono poi circa venti repliche.


    Dopo un soggiorno veneziano e un breve rientro a Salisburgo, padre e figlio tornarono a Milano nel 1771. A Wolfgang era stata commissionata, direttamente dall’imperatrice Maria Teresa, la scrittura delle musiche per il matrimonio dell’arciduca Ferdinando. Così sarebbe nata l’opera Ascanio in Alba, su libretto di Giuseppe Parini, rappresentata il 17 ottobre, un nuovo grande successo per il giovane musicista austriaco. Nonostante questa collaborazione, i rapporti con Parini rimasero del tutto superficiali, e molto probabilmente fu lo stesso autore di Il Giorno, che all’epoca ne aveva circa quaranta, a mantenere le distanze. Ciò rispecchiò, più in generale, l’atteggiamento dell’intellighenzia e degli ambienti illuministi milanesi, che relegarono i Mozart nell’ambito di una serie di incontri istituzionali. Le stesse recensioni scritte da Parini di suo pugno in quel periodo appaiono decisamente freddi e noncuranti.


    Il terzo soggiorno dei Mozart a Milano si protrasse dall’ottobre 1772 al marzo 1773, nell’abitazione che doveva trovarsi nei pressi del Duomo. In questo periodo Mozart era impegnato nella composizione del Lucio Silla, che sarebbe stata rappresenta coinvolgendo anche il romano Venanzio Rauzzini, uno dei castrati più in voga all’epoca, per il quale Mozart compose appositamente anche l’Exultate jubilate. Il 26 dicembre si tenne la prima dell’opera, la quale non esordì sotto i migliori auspici dal momento che il tenore si ammalò e fu sostituito da un cantore di chiesa di Lodi. Quest’ultimo, essendo chiamato dal copione a rimproverare aspramente la prima donna, calcò talmente la parte da sembrare lì per prenderla a schiaffi e colpirla al naso con un pugno, scatenando così l’ilarità del pubblico. A peggiorare la situazione ci si mise anche il castrato Rauzzini, che ostentò di non voler entrare in scena per il fatto di essere troppo emozionato. Nonostante tutto, l’opera fu un successo ed ebbe numerose repliche, malgrado le recensioni fredde della «Gazzetta di Milano», sulle cui colonne erano già comparse le precedenti opinioni di Parini.


    Tra i luoghi milanesi toccati da Wolfgang Amadeus Mozart durante i suoi soggiorni, oltre alla chiesa di san Marco, dove ebbe modo di suonare l’organo fabbricato nel 1506, compare anche Palazzo Clerici, nell’omonima via, che fu tra i più frequentati dal musicista, come in occasione dell’inaugurazione della sala della musica. Nella chiesa di piazza del Carmine eseguì invece diverse opere e diresse una messa, ancora una volta con enorme successo, mentre nella chiesa di san Fedele probabilmente ebbe modo di eseguire la Cantata della Passione. Nella chiesa di sant’Antonio, da lui particolarmente amata, Mozart ebbe modo di suonare spesso, eseguendo anche per la prima volta l’Exultate jubilate: l’organo da lui suonato è ancora conservato nell’edificio. La frequentazione di piazza del Duomo è legata com’è ovvio alla presenza del Teatro Ducale, ora scomparso, dove il musicista presentò per la prima volta il Mitridate re di Ponto.


    Piero Manzoni, via Cernaia, 4


    Nella cucina di via Cernaia, Piero Manzoni – artista passato alla storia per la Merda d’artista – faceva prove per essiccare le uova, mentre lavorava all’idea di concetto nell’arte, saldamente al centro della scena dell’avanguardia internazionale. In giacca e cravatta, partecipava alle inaugurazioni di importanti mostre d’arte, magari mentre firmava le sue modelle nude chiamate a fare le sculture, o mentre mangiava uova sode sul cui guscio aveva prima impresso la sua impronta digitale. La casa di via Cernaia fu un importante punto di riferimento, ma non va dimenticato anche lo studio collocato sempre nel quartiere di Brera, in via Fiori Chiari 16, dove una targa ricorda che in «In questa casa visse, operò e morì Piero Manzoni, artista concettuale». Lo studio, a pochi passi dalla Pinacoteca di Brera, è stato aperto a manifestazioni artistiche per gli studenti dell’Accademia di Belle Arti. Entrambi i luoghi rimangono legati alla memoria dell’artista che con Lucio Fontana e Baj fece la neoavanguardia a Milano, vivendo il fermento artistico e culturale di cui il Bar Jamaica fu una sorta di quartier generale.


    Manzoni morì a soli ventinove anni d’età, proprio nel suo studio di via Fiori Chiari, due anni dopo aver lanciato nel mondo e nella storia dell’arte la sua opera forse proverbialmente più famosa: Merda d’artista. Nel 1961, infatti, sigillò novanta barattoli di latta, applicandovi un’etichetta tradotta in quattro lingue con la scritta “Merda d’artista. Contenuto netto gr. 30. Conservata al naturale. Prodotta ed inscatolata nel maggio 1961”, ognuna distinta da un numero progressivo insieme alla sua firma. Inoltre, l’autore stabilì che ognuna dovesse avere un valore prefissato equivalente al prezzo di trenta grammi d’oro. L’esemplare numero 1 è custodito nel Museo San Fedele e il numero 80 presso il Museo del Novecento a Milano, mentre le altre “copie” sono finite in numerosi musei e collezioni d’arte di tutto il mondo, tra cui la Tate Modern di Londra, il Centre Georges Pompidou di Parigi e il Museum of Modern Art di New York.


    Luciano Bianciardi, via Solferino, 8


    La parabola esistenziale, culturale e professionale di Luciano Bianciardi, scrittore, traduttore e giornalista trapiantato a Milano è legata, anche topograficamente, al quartiere di Brera. Abitava infatti in via Solferino 8, dove fu raggiunto dalla compagna Maria Jatosti. La stanza di Bianciardi si trovava al terzo piano ed era arredata con un letto, un tavolino una lampadina e odore di muffa. L’energica proprietaria della pensione, Maria Tedeschi, esigeva il pagamento della pigione – ottomila lire – ogni trenta del mese, cifra che comprendeva anche il bagno con acqua calda ogni sette giorni, il cambio delle lenzuola ogni due settimane, ma non la prima colazione né tanto meno il riscaldamento, considerato poco sano per un giovane1.


    Luciano Bianciardi, come molti personaggi che hanno contribuito alla storia culturale della città, veniva da un’altra regione, la Toscana. Era infatti di Grosseto ed era andato via lasciando moglie e figlio, oltre alla madre e agli amici, dopo aver lavorato come insegnante di inglese in una scuola media e poi storia e filosofia in un liceo. Inoltre, aveva maturato esperienza scrivendo caricature sulla «Gazzetta di Livorno», sull’«Avanti!» e su «l’Unità». Milano costituiva una meta ineludibile soprattutto per chi intendeva lavorare in ambito culturale e intellettuale, per cui Bianciardi vi giunse su invito degli amici della rivista con cui collaborava, «Il Contemporaneo», per prendere parte alla nascita della casa editrice di Giangiacomo Feltrinelli. Si stabilì quindi a Milano, abitando prima in una pensione nel quartiere di Porta Venezia dove, dal 1955, lo raggiunse Maria Jatosti, con la quale condivise da quel momento vita e lavoro.


    A Brera, Bianciardi frequentava assiduamente il bar Jamaica, luogo di ritrovo e di incontro di artisti e intellettuali della Milano degli anni ’50 e ’60, quando Brera era ancora a tutti gli effetti un quartiere popolare. Un luogo dove era possibile anche riscaldarsi, mangiare e bere. In via Fiori Chiari, invece, c’era la latteria delle sorelle Pirovini, stretta tra due case di tolleranza, dove si mangiava alla carta, senza pagare il coperto e il servizio. La Brera vissuta e descritta da Bianciardi era, appunto, quella delle osterie economiche, degli artisti senza soldi e dell’Accademia, della bohème che viveva assiduamente i caffè, la Pinacoteca e le pensioni, facendo del quartiere una sorta di Montmartre milanese. Brera era un quartiere abitato e frequentato anche da giocatori di pelota, che si esibivano nel vicino sferisterio di via Palermo, da fotografi come Ugo Mulas, Mario Dondero e Carlo Bavagnoli, da pittori e da un artista come Piero Manzoni. In questo quartiere, un’isola “ciottolosa” e tranquilla, Bianciardi trascorse momenti sereni, dove era più facile stabilire rapporti amichevoli, e anche rapporti superficiali ma comunque piacevoli, con i quadri della Pinacoteca, lo spazio verde dell’Orto Botanico e la chiesa sconsacrata di san Fruttuoso, un luogo denso di storia, cultura e umanità. Quando Maria Jatosti raggiunse Bianciardi in via Solferino, nel 1955, la coppia condivise i pochi metri quadrati della stanza, illuminata a intermittenza da un’insegna pubblicitaria, gestendo fino all’ultima moneta lo stipendio che Luciano percepiva lavorando da Feltrinelli, a cui si aggiunse l’apporto della compagna, pronta a sobbarcarsi tutti i tipi di lavoro di passaggio che le capitavano fra le mani, dal battere a macchina testi di ogni tipo a fare la comparsa teatrale.


    Questa Milano trovò spazio nella prima opera narrativa di Bianciardi, La vita agra, insieme alle fabbriche e alle grandi imprese, e agli intellettuali, anch’essi intrappolati nel sistema di produzione. Bianciardi, infatti, aveva incominciato a lavorare per la Feltrinelli e a tradurre dall’inglese, attività questa che mantenne anche dopo essere stato licenziato dalla casa editrice. Il rapporto dello scrittore con Milano fu quantomeno ambivalente: si lamentava di non avere amici, di non aver ricevuto aiuto da nessuno, e di essersi indurito per questo. La sua integrazione fu dunque difficile, nonostante il successo di La vita agra, pubblicata nel 1962 da Rizzoli, e il fatto che il libro fosse sostanzialmente critico nei confronti della città di Milano. La vita agra, infatti, racconta la storia di una generazione di intellettuali in cerca di fortuna, giunta a Milano e destinata allo spaesamento urbano e allo smarrimento nell’intricato labirinto della macchina editoriale. Nelle sue pagine emerge tutto il risentimento, non disgiunto da un’ironia graffiante e dissacrante, nei confronti del modello di efficienza e di produttività milanese, dove il rischio più immediato è quello della disumanizzazione. Bianciardi puntava la lente d’ingrandimento sull’Italia del boom economico: era quel modello a essere messo sotto accusa, un sistema in grado di mettere ai margini chiunque vivesse a una velocità diversa da quella proposta dalla società. Fuori dall’oasi felice di Brera, infatti, la Milano di Bianciardi – e della Vita agra – è una città ostile, percorsa da lavoratori rabbiosi che si recano al lavoro, tra cui non è possibile trovare contatto e solidarietà. I cittadini sono schiavi, il loro appiattimento è diventato apatia e rassegnazione: «Battaglioni di gente grigia, con gli occhi gonfi, in marcia spalla a spalla verso il tram, che li scarica all’altro capo della città dove sono le fabbriche […]. Sfilano a passi lesti, poi tutto ritorna vuoto e silenzioso, fino al prossimo treno, al prossimo sbarco di gente assonnata e frettolosa». In periferia, poi, trionfa l’integrazione piccolo-borghese, la desolazione: «Uomini e donne con gli occhi arsi dalla febris emitoria, che non vedono nulla, ti urtano coi gomiti, ti travolgono insieme a loro verso il bottegone»2.


    Il libro, che ha per protagonista un anarchico che sbarca a Milano per ordire un attentato ai danni del “torracchione di vetro e cemento”, sede di un’azienda mineraria responsabile della morte dei minatori di Ribolla, in provincia di Grosseto, fu trasposto in un film da Carlo Lizzani, che chiamò a interpretarlo Ugo Tognazzi. Scrivere quel libro, comunque, svolse per Bianciardi una funzione catartica, dato che per sua stessa ammissione si sentì subito meglio. Giunse quindi il successo, dopo anni difficili, ma Bianciardi rifiutò un lavoro a «Il Corriere della Sera», che gli era stato offerto da Indro Montanelli, rimasto colpito dalla lettura del libro. Uscì poi La battaglia soda, ma Bianciardi continuò a condurre una vita piuttosto isolata, lontano dalle cupole intellettuali, dalle ideologie, anche dopo Daghela avanti un passo! e Aprire il fuoco. Continuò a collaborare con la «Gazzetta di Livorno» e con «L’Avanti!», curando per quest’ultima la rubrica di critica televisiva “Tele-Bianciardi”, poi con «Il Mondo», «Il Giorno» e «Epoca».


    Lasciò Brera, trasferendosi in via Boccaccio, che fu l’ultima abitazione in cui visse. Morì nel 1971, dopo un’ultima sbronza e un’agonia di diciannove giorni, il 26 ottobre.


    Tranquillo Cremona, via Solferino, 11


    Tranquillo Cremona, il principale esponente della Scapigliatura pittorica, per un certo periodo abitò con la famiglia nella casa-studio al pianterreno di un palazzo di corso di Porta Nuova, presso la quale risiedeva come ospite anche il giovane pittore Eugenio Gignous, che all’epoca lavorò con lui alla realizzazione di una grande composizione intitolata Faust ed Elena. Il palazzo, che dava su un’ortaglia, un tempo orto di monache, risonava tutto il giorno di voci e risate delle belle donne che fungevano da modelle per il pittore, che aveva creato una vera e propria corte artistica, dove al posto del denaro brillava lo spirito degli uomini e la bellezza delle donne. In questo studio, Cremona cambiò radicalmente il suo modo di intendere e realizzare la pittura, impiegando nuove tecniche per stendere il colore, che divenne l’unico strumento con cui dare vita alle figure, private dei contorni a favore di una fusione con lo sfondo. Dopo aver messo su un atelier in via Conservatorio, fu sfrattato per rumori molesti, così che si trasferì nel 1860 nella casa di via Solferino. Qui, come raccontato dall’amico Carlo Dossi, scrisse sulla porta dello studio «Sono pregati, specie gli amici, di lasciarmi Tranquillo». In quella casa visse fino al 5 giugno 1878.


    Nato a Pavia nel 1837, Tranquillo Cremona ebbe fin da giovane una profonda disposizione per l’espressione pittorica. Nel 1848, infatti, era già iscritto alla Civica Scuola di pittura di Pavia, sotto la direzione del pittore Giacomo Trecourt, dove entrò in contatto con numerosi artisti lombardi. Nel 1852 si trasferì invece a Venezia, iscrivendosi all’Accademia di Belle Arti, dove poté studiare soprattutto da vicino la pittura quattrocentesca e cinquecentesca e ottenere i primi riconoscimenti in concorsi scolastici, nonché uno stipendio triennale stanziato dal governo austriaco. Per evitare la coscrizione militare austriaca, però, fu costretto a lasciare la città e a stabilirsi presso l’abitazione della sorellastra Giovanna, a Gropello Cairoli, dove ebbe le prime commissioni artistiche. Poco dopo tornò a Milano, riuscendo a esporre, alla mostra annuale dell’Accademia di Brera, il dipinto Un falconiere nel XVI secolo, e iscrivendosi poi alla scuola di pittura dell’accademia stessa. Studiò i maestri antichi, si esercitò nel ritratto e approfondì argomenti e tematiche di storia medievale. Al periodo compreso tra il 1859 e il 1863, Cremona realizzò opere come Una visita alla tomba di Giulietta e Romeo, Marco Polo alla corte del Gran Khan e la seconda versione del Falconiere. In ristrettezze economiche, portò a temine il suo tirocinio accademico e si dedicò anche alle caricature politiche lavorando per riviste come «l’Uomo di pietra», «la Cicala politica» e «lo Spirito Folletto». La sua frequentazione degli ambienti scapigliati iniziò invece nel 1863 e lo portò a stringere rapporti di amicizia con il pittore Daniele Ranzoni, lo scultore Giuseppe Grandi e poi con Emilio Praga, Giuseppe Rovani, Carlo Righetti alias Cletto Arrighi e il musicista Arrigo Boito. Di quel gruppo, Cremona divenne uno dei principali e bizzarri animatori. A partire dal 1865, realizzò alcune opere su commissione, tra cui la Tradita e Idillio e i ritratti di Carlo e Guido Pisani Dossi, Nicola Massa ed Emilio Marozzi; ma solo nel 1870, con Il bacio e I due cugini, iniziò a esprimere la cifra stilistica della sua maturità pittorica, che fu calorosamente accolta dal pubblico, molto meno dalla critica d’arte. Il suo metodo può essere riassunto nell’eliminazione dei contorni delle figure, e nel disperder le forme fino a renderle materia trasparente, immerse in una luce crepuscolare e in complessi passaggi chiaroscurali. Il risultato, alla fine, era costituito da insiemi di macchie cromatiche, che potevano essere correttamente interpretate dallo sguardo solo con una visione da lontano: era la poetica della Scapigliatura che trovava applicazione concreta attraverso la messa su tela delle potenzialità musicali della pittura, che Giuseppe Rovani aveva abilmente teorizzato in Le tre arti. Si trattava quindi del frutto di un’elaborazione teorica e letteraria, e non di un semplice istinto figurativo, che Cremona coltivò anche grazie al sodalizio con Daniele Ranzoni, il pittore che aveva avuto modo di ospitare nella sua casa-studio di Porta Nuova. Così, proseguì su quella strada dipingendo nel 1873 Figlio dell’amore, Silenzio amoroso e Amor materno, e riscuotendo un grande successo all’Esposizione Universale di Vienna. L’anno seguente, dipinse Attrazione, Melodia e In ascolto, tutti incentrati sul tema dell’amore e della giovinezza, e fu eletto socio onorario dell’Accademia di Brera. Dal 1877, realizzò Giovinetta ammalata, Sorriso e L’edera, su commissione del musicista torinese Benedetto Junck. A questo periodo risalgono anche i ritratti di Maria Marozzi, Dario Papa, della Signora Deschamps, Vittorio Grubicy, Cletto Arrighi, e della Signora Curti. Inoltre, Cremona eseguì dipinti ad acquerello come Page Boudeur, Derniers jours de Pompei, I cuginetti e raffigurazioni del Tecoppa. Nel 1877 riuscì finalmente a raggiungere la tranquillità economica grazie all’eredità lasciata dal fratellastro Giuseppe, che giunse dopo la nomina a socio onorario dell’Accademia di Brera e quella di direttore della Scuola d’Arte di Pavia. Purtroppo, non ebbe molto tempo per godere appieno della nuova situazione, a causa della morte prematura – avvenuta il 10 giugno 1878 – che lo colse in seguito a un avvelenamento da piombo, patito a causa della sua abitudine di stendere il colore sulla tela usando le mani, senza prendere le dovute precauzioni. Il piombo presente nei colori, infatti, attraverso la pelle, gli procurò una forte intossicazione che causò anche una paralisi intestinale. In quel periodo, Cremona stava lavorando a un quadro intitolato Edera, che raffigurava due amanti in primo piano, quando iniziò ad accusare i primi dolori addominali, mentre continuava a sfumare i colori sulla tela con le dita, per ottenere l’effetto sfumato che tanto impiegava nei suoi quadri.


    L’amico Carlo Dossi, nelle sue Note azzurre, riservò un notevole spazio a Tranquillo Cremona, grazie al quale la sua figura assume contorni più definiti, anche se per certi versi bizzarri e inconsueti.


    Dossi racconta che, a un certo punto, quando si seppe che Cremona era intenzionato ad abbandonare di nascosto la casa in cui viveva, per non pagare l’affitto, il pittore saldò subito il conto e traslocò utilizzando un enorme carro, gettando mobili e sedie rotte dalla finestra, al ritmo di un tamburo suonato dall’amico Daniele Ranzoni. Cremona aveva un elmo romano su cui teneva una candela, che calcava sulla testa per andare in bagno durante la notte. Una volta, insieme a una sua modella e amante e alcuni amici, si mise a fare il giro della contrada indossando abiti da turchi e cantando la Marcia Reale. In un’altra occasione, a braccetto con il cugino di Dossi, Francesco, andò a fare baldoria con i soldi ricevuti in regalo dal padre di Dossi. Poi andarono a casa del pittore, una sola stanza, senza letto, ma con tre sedie. Francesco si lamentò del freddo e Cremona per tutta risposta sparse dell’alcol sul pavimento e gli diede fuoco. Di solito, quando gli veniva pagato un quadro, portava i soldi intascati a casa, li spargeva sul tavolo e vi metteva dentro la faccia, per poi spargerli per tutta la casa e trascorrere tutto il tempo necessario per ritrovare ogni moneta. Il momento di maggiore indigenza lo visse durante il periodo in cui abitava a Porta Nuova. Una volta che si ritrovò senza un soldo e voleva assolutamente andare a un veglione, tristemente fu costretto a mettersi a letto: fu così che scoprì di aver nascosto un ultimo mezzo marengo in un calzino sudicio.


    Sempre secondo Dossi, la pittura di Cremona era infalsificabile: solo Luigi Conconi, che aveva a lungo studiato la tecnica dell’amico lavorando con lui fianco a fianco, avrebbe potuto sufficientemente imitarla. Cremona conosceva e trattava mirabilmente e in modo matematico il disegno: disegnava dipingendo.


    «Quando l’Edera di Cremona entrò nella sala dell’arte retrospettiva, fredda ed uggiosa, parve vi entrasse il sole. Ed era spettacolo significantissimo il vedere gli attuali mestieranti della piccola arte romana fermarsi – pallidi dall’invidia – dinanzi quel quadro per cercar di rubare il segreto de’ suoi colori, e non potendo comprendere, allontanarsi dicendoci... male»3.


    Carlo Rosselli, via Ancona, 2


    In occasione del suo soggiorno milanese, iniziato nel 1926, l’attivista politico e antifascista, giornalista e storico Carlo Rosselli soggiornò nel palazzo di via Ancona 2. In quell’abitazione Rosselli fondò, insieme a Pietro Nenni, «Quarto Stato», “rivista socialista a difesa della libertà e della democrazia”, a cui collaborarono anche Lelio Basso, Rodolfo Morandi e Giuseppe Saragat, che fu subito dopo soppressa dall’intervento della polizia fascista. Inoltre, è in quegli ambienti che il padrone di casa, insieme a Ferruccio Parri e il futuro presidente della Repubblica Sandro Pertini, organizzò la fuga di Filippo Turati da Milano.


    Teorico del socialismo liberale e riformista, Rosselli era arrivato a Milano nel 1923, in qualità di assistente di Luigi Einaudi presso l’Istituto di Economia Politica dell’Università Bocconi. Si era stabilito inizialmente, insieme a Marion Catherine Cave, in un appartamento in via Borghetto. In quel periodo entrò in contatto con Anna Kuliscioff, Filippo Turati, Angelo e Pietro Sraffa, Claudio Treves, grazie alla cui frequentazione rafforzò le proprie convinzioni socialiste e liberali. Nel 1925, a Firenze, aveva fondato il foglio clandestino «Non mollare», con Pietro Nenni, e poi quindi «Quarto Stato», in omaggio al quadro di Giuseppe Pellizza da Volpedo; aveva inoltre partecipato all’organizzazione del congresso del Partito Socialista dei Lavoratori. Si occupò degli espatri degli attivisti antifascisti ed ebbe anche modo di stigmatizzare la scarsa vitalità intellettuale dei ceti abbienti milanesi, accusati di essere più che altro interessati alla produzione di denaro (anche se poi considerò Milano come un possibile centro propulsore di una riscossa contro il fascismo). Arrestato nel 1926, fu processato a Savona per aver organizzato la fuga di Filippo Turati e Sandro Pertini e in quel periodo gli fu vicina Marion, che era incinta e strettamente sorvegliata dalla polizia fascista. Fu condannato a cinque anni di confino sull’isola di Lipari, dove fu raggiunto dalla moglie, che diede alla luce il figlio John. Nel 1929 Rosselli riuscì a fuggire da Lipari insieme allo scrittore Emilio Lussu e al partigiano Fausto Nitti, ma il fratello Nello e Marion furono arrestati con l’accusa di complicità nell’evasione. Marion fu liberata in seguito alle proteste organizzate dalla comunità dei fuoriusciti in Francia, riuscendo così a raggiungere il marito a Parigi. Nel 1937, però, Carlo e Nello Rosselli furono barbaramente assassinati a colpi di coltello in un piccolo centro della Normandia da sicari inviati dal regime.


    Giulia Samoyloff, Palazzo Bigli Samoyloff, via Borgonuovo, 20


    Il termine “borgo nuovo” indicava originariamente nella toponomastica meneghina una strada aperta fuori dall’antico circuito murario romano. In tal modo, la parola borgo fu trasferita anche alla via Borgonuovo, che nel XVIII secolo era chiamata, come tutte le altre, contrada. Qui, a partire dal XVI secolo, sorsero eleganti palazzi appartenenti a importanti famiglie aristocratiche milanesi, tanto da procurarsi il soprannome popolare di “contrada dei sciuri”, cioè via dei signori.


    Il Palazzo Bigli fu, fino al 1489, un edificio appartenente al patrimonio dell’Ordine degli Umiliati. Fu quindi acquistato dal cancelliere e ambasciatore Paolo Bigli, e rimase proprietà della famiglia fino al 1826, alla morte dell’ultimo discendente, Vitaliano Bigli. Nel 1619 il palazzo fu rimaneggiato dall’architetto Pietro Guido Bombarda e poi riammodernato interamente dall’architetto Girolamo Quadrio, ampliato con l’aggiunta del porticato posto nel cortile d’onore e decorato con affreschi nei saloni del piano nobile. Fu invece il grande architetto Luigi Vanvitelli a progettare lo scalone d’onore monumentale, dotato di due rampe con parapetto a balaustre, preceduto da un vestibolo a quattro colonne con volta a vela – poi andato distrutto – che fu realizzato dall’allievo Giuseppe Piermarini. La facciata oggi, dopo il restauro che la riportò all’originale ottocentesca, dopo i gravi danni subiti durante la Seconda guerra mondiale, si distingue per un bugnato liscio al pianterreno, sul quale di aprono due portoni, uno dei quali finto. Al piano nobile spiccano un grande balcone e finestre con architravi con timpani triangolari. All’interno, invece, il cortile d’onore conserva ancora l’impostazione seicentesca, a pianta quadrata, con il porticato su tre lati e colonne di granito rosa.


    Il palazzo fu acquistato dalla contessa russa Giulia Samoyloff, nata a San Pietroburgo nel 1803, figlia del conte Pietro Pahlen, che aveva partecipato alla congiura che portò all’uccisione dello zar Paolo I, imparentata con Caterina I di Russia e nipote del conte Skavronski. Era stata amante dello zar Nicola, con cui aveva avuto un’infuocata relazione, e fu costretta ad allontanarsi dalla Russia, giungendo a Milano nel 1828, quando era già vedova del conte Samoyloff – sulla cui morte pesava il sospetto di una responsabilità della stessa Giulia – da cui aveva ereditato l’esorbitante patrimonio calcolato in quattro milioni di rubli.


    La prima apparizione in società della contessa Samoyloff avvenne il 30 gennaio 1828, in occasione del ballo in maschera tenuto dal conte ungherese Giuseppe Batthiany, nel suo palazzo di Porta Orientale. Giulia fece così la sua comparsa al cosiddetto “Ballo del Romanticismo”, vestita da contadina russa, spiccando tra gli invitati – ben cinquantotto dei costumi indossati dagli invitati erano stati disegnati dal pittore Francesco Hayez, che per l’occasione si vestì da Giulio Romano – per fascino e bellezza. I suoi occhi verde smeraldo e i riccioli corvini, insieme a un’aura di mistero che la avvolgeva, attrassero subito i nobili milanesi accorsi all’evento. Poco alla volta si scoprì che la bella ed elegante Giulia era nipote del conte Skavronski ed era imparentata, da parte di madre, con Caterina I di Russia, la moglie dello zar Pietro il Grande. Nata Julija Pahlen, era ufficialmente figlia di Pyotr Alexeevich Pahlen, importante dignitario di corte, ambasciatore di Russia in Svezia e ministro degli Esteri sotto Paolo I. Ma il padre era stato anche uno dei promotori della congiura ordita contro lo stesso Paolo I ed era scampato alla pena capitale grazie all’amicizia con il nuovo zar, Alessandro I. In seguito, Pahlen fu invitato dallo zar a diventare padre ufficiale di Giulia, che era sua figlia naturale. Diventata grande, Giulia entrò in amicizia con Nicola I, fratello minore di Alessandro, e nel 1823 sposò il conte Samoyloff, che era decisamente più grande di lei, e che morì improvvisamente dopo circa tre anni di matrimonio, lasciandola vedova e in possesso di un’eredità di ben quattro milioni di rubli. Divenne amante del nuovo zar Nicola, ma poi quest’ultimo la allontanò da sé, prima relegandola lontano dalla corte di San Pietroburgo e poi spingendola a lasciare la Russia.


    La scelta di Milano come sua nuova città non fu casuale. In città erano presenti dei lontani parenti di Giulia, ovvero i conti Litta. Giulio Renato Litta, infatti, quando era ancora molto giovane, era entrato nella marina del Sovrano Militare Ordine di Malta ed era stato responsabile della riorganizzazione della flotta russa in occasione della guerra contro la Svezia. Grazie alla vittoria navale russa, Giulio accrebbe a dismisura il suo apprezzamento da parte della famiglia Romanov, fu promosso contrammiraglio, e sposò la contessa Caterina Skavronskaja, vedova dell’ambasciatore russo alla corte di Napoli e nonna di Giulia Samoyloff. Alla sua morte, Giulio Renato Litta avrebbe lasciato scritto nel testamento che i suoi eredi avrebbero dovuto devolvere alla nipote Giulia l’astronomica rendita annua di centomila lire.


    Donna bellissima e ricchissima, dunque, una volta nel capoluogo lombardo, divenne uno dei punti di riferimento indiscussi della mondanità milanese. Come si diceva, fece arredare senza badare a spese il suo nuovo palazzo in maniera sontuosa, utilizzando tra l’altro statue di marmo scolpite da Pompeo Marchesi, mobili d’epoca, arazzi, cristallerie, dotandolo anche di moderna illuminazione a gas. Fece anche sovrapporre ai decori neoclassici quelli in stile impero, con una dominante bianco-oro, e affrescare il salone da ballo da Giovanni De Min, che realizzò una Apoteosi di Napoleone Bonaparte, coperta tuttavia in un secondo momento con una sottovolta a causa del disappunto da parte del governo austriaco. Inoltre volle allestire anche una sala teatrale, dove passarono artisti come Franz Liszt e Giuditta Pasta, e naturalmente anche in quel caso non pose limiti allo sfarzo negli arredamenti.


    La casa di via Borgonuovo divenne rapidamente meta di numerosi ospiti, soprattutto maschili, ma anche sede di sfarzosi ed elegantissimi ricevimenti e feste danzanti, che a dire il vero organizzava con frequenza davvero incredibile, addirittura più volte alla settimana ricambiando naturalmente gli inviti che riceveva a sua volta. Le si aprirono così tutte le porte del bel mondo milanese, nonché quelle dei salotti più in vista della città, tra cui il salotto di Clara Maffei, ed ebbe modo di conoscere Giuseppe Verdi e Alessandro Manzoni. Nel frattempo, condusse sempre una vita all’insegna dello sfarzo e dell’eleganza, spendendo ingenti somme per gioielli, pietre e oggetti preziosi, quadri, opere d’arte, diventando un’indiscussa protagonista della vita e delle cronache mondane di Milano.


    La sua fama crebbe soprattutto per gli sfarzosi e indimenticabili ricevimenti tenuti nel palazzo di via Borgonuovo 1531 – secondo la numerazione teresiana – tra i quali rimase profondamente scolpita nella memoria cittadina la faraonica festa in maschera del 9 maggio 1832, a cui presero parte circa mille invitati, che durò tre giorni e tre notti. In quell’occasione, la contessa fece allestire all’interno del giardino tanti piccoli ambienti riservati arredati con tappeti orientali, sale da ballo e postazioni per le orchestre, dopo aver affidato all’architetto e pittore Alessandro Sanquirico l’incarico di decorare appositamente uno dei saloni, proponendo una serie continua di spettacoli teatrali. Si trattò di un evento memorabile, che trovò ampia eco sulla stampa locale oltre che nazionale.


    Il clamore suscitato dalla festa giunse fino alla corte dello zar Nicola, che intervenne con un decreto di interdizione per impedirle di sperperare la sua dote e di contrarre debiti, facendo in modo che i suoi beni fossero affidati all’amministrazione di una banca milanese. Informata di essere finita sotto tutela, Giulia ebbe a dire che si trattava di una “barbarie”, ma va anche detto che quel provvedimento le impedì di fatto di finire in bancarotta.


    Giulia Samoyloff si fece notare per una vita all’insegna del lusso più sfrenato e dell’eccentricità, oltre che per una lunga serie di amanti scelti principalmente tra aristocratici e musicisti. Tra questi, infatti, compare il compositore Vincenzo Bellini – intorno alla cui morte rimane il sospetto di un coinvolgimento della contessa: l’autopsia eseguita sul corpo del musicista rivelò la presenza di tracce di mercurio e si avanzò il sospetto che la responsabilità della morte potesse essere di Giulia Samoyloff. Subito dopo, divenne amante del musicista Giovanni Pacini, adottandone le figlie Amazilia e Paolina, dato che lei non poteva avere figli. Tra uno sfarzoso ricevimento e uno sfoggio di eleganti carrozze, organizzò anche un sontuoso funerale per la sua amata cagnetta, a cui presero parte circa cento milanesi insieme ai loro cani e anche un corteo carnevalesco con gatti mascherati, che fece sfilare durante il giovedì grasso sotto un diluvio di coriandoli nel centro di Milano. Amava molto gli animali, tra cui cavalli, pappagalli, gatti, scimmie, e aveva sempre con sé almeno una dozzina di cani, che spesso raccoglieva dalla strada. Ad aumentare a dismisura la sua fama e la sua aura di eccentricità fu poi la sua abitudine di fare ogni giorno il bagno nel latte, come la romana Poppea. Si venne a sapere poi che il latte utilizzato per i suoi voluttuosi bagni veniva puntualmente recuperato e venduto da un servitore – licenziato quando fu scoperto dalla contessa – alla pasticceria Cova e trasformato in sorbetti alla panna: pare che i gentiluomini milanesi e i militari austriaci facessero a gara per aggiudicarsi queste delizie. Ciò non toglie che, mentre rimaneva folgorata dalla voce del baritono Pery a tal punto di chiedergli di sposarla, questi morisse inspiegabilmente a pochi giorni dalle nozze, ufficialmente per una indigestione di frutta, facendola quindi ripiegare sul marchese de Mornay – da cui si separò fulmineamente. Ebbe numerosissimi amanti. Oltre a Pacini, si annoverano tra le sue conquiste anche il giornalista e scrittore Gian Jacopo Pezzi, il pittore Karl Pavlovic Brjullov, conosciuto tramite Giovanni Pacini, probabilmente il conte Francesco Harting, governatore del Lombardo-Veneto, poi il nuovo governatore il conte Johann Baptist di Spaur, e Karl Ludwig von Ficquelmont, capo del Consiglio di Guerra aulico dell’Impero asburgico.


    L’allontanamento di Giulia Samoyloff incominciò a maturare nel periodo in cui si prepararono le Cinque Giornate di Milano, quando gli ambienti più liberali della città presero in qualche modo le distanze dalla frequentazione di Palazzo Bigli-Samoyloff e dalla sua padrona di casa, che non nascondeva le sue simpatie filo-austriache, fino al punto di essere sospettata di spionaggio a favore della polizia. Si trattò senz’altro di un sospetto infondato, se si pensa che la contessa ospitò a casa sua, per un breve periodo, anche la patriota Cristina Trivulzio di Belgioioso, che era rientrata a Milano conducendo con sé da Napoli un manipolo di rivoluzionari. La Samoyloff, dunque, rimase nel palazzo di contrada Borgo Nuovo fino al 1855, poi lo mise in vendita e si trasferì a Parigi, dove visse fino alla fine dei suoi giorni, nel 1875, recandosi spesso in Costa Azzurra, sempre seguendo il suo stile di vita all’insegna delle feste, dei ricevimenti e degli amanti. Fu all’ultimo di questi, Ferdinand Bouljarel, un medico tolonese, che lasciò in eredità tutti i suoi averi.


    L’edificio di via Borgonuovo fu acquistato da Gaetano Perego con la moglie contessa Maria Durini, poi entrò in possesso di Giulio Venino e impiegato come dote per Giuseppina, la figlia dei Perego, passando poi alla famiglia Besozzi di Castelbarco. Nel palazzo, più tardi, abitò lo scrittore Riccardo Bacchelli, come testimoniato da una targa presente sulla facciata. Collaboratore di varie pubblicazioni a carattere culturale nei primi decenni del ’900, Bacchelli fu autore di romanzi e poesie, e legò la sua notorietà soprattutto a Il mulino del Po, una saga familiare che prende le mosse in epoca napoleonica per concludersi con la Grande Guerra.


    Ludovico di Breme, Palazzo Orsini, via Borgonuovo, 11


    A pochi metri di distanza da Palazzo Bigli abitava Ludovico Pietro Arborio Gattinara, marchese di Breme. Benché questo nome sia oggi poco conosciuto dai più, rappresenta tuttavia un milanese che ha avuto ai suoi tempi un certo peso nella vita culturale e letteraria della città.


    Nato a Torino nel 1780 da Luigi Giuseppe e Marianna dal Pozzo di Cisterna, in qualità di figlio cadetto di una famiglia nobile fu avviato alla carriera ecclesiastica. Ebbe modo di seguire gli studi di filosofia e teologia, prendendo i voti nel 1806. Lasciò Torino e si trasferì a Milano, entrando al servizio del viceré Eugenio de Beauhernais in qualità di membro del Consiglio di Stato, e in seguito di Elemosiniere di Corte e di Governatore della Casa dei Paggi. Frequentò gli ambienti liberali milanesi, prese parte attivamente all’acceso dibattito – che animava i salotti letterari dell’epoca – che vedeva contrapposti il Romanticismo e il Classicismo. Entrò in contatto con Lord Byron, Madame de Staël, Giancarlo Sismondi, Ugo Foscolo, Stendhal, Silvio Pellico, e con quest’ultimo stabilì una profonda amicizia, in riferimento alla quale alcuni studiosi hanno ipotizzato una bisessualità di Breme e un suo innamoramento nei confronti del patriota. Infatti, l’analisi da parte degli studiosi di certe frasi che compaiono in alcune sue lettere – «Se vivo è per amarti, per intensamente amarti, per essere il tuo Ludovico» – hanno contribuito ad avanzare questa ipotesi. La sua attività letteraria, che andò intensificandosi dopo la Restaurazione e con il conseguente obbligo di abbandonare le cariche pubbliche precedentemente occupate, portò alla produzione di odi e sonetti, opere teatrali e saggi. Nel 1816 partecipò alla redazione del Discorso intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, il primo manifesto letterario del Romanticismo italiano, e nel 1818 diede alle stampe dai torchi di Giovanni Pirotta il saggio Osservazioni sul Giaurro di Byron. Inoltre, fu tra i fondatori di «Il Conciliatore», il primo giornale romantico e animato da intenti politici sovversivi, su cui pubblicò numerosi articoli di critica. «Il Conciliatore» era finanziato dai ricchi quanto nobili Luigi Porro Lambertenghi e Federico Confalonieri, e coinvolse anche Silvio Pellico, Piero Maroncelli e Giovanni Berchet. Stendhal descrisse Breme così: «La sua figura slanciata e triste somigliava a quelle statue di marmo bianco che si trovano in Italia sulle tombe dell’XI secolo». Ospitò Byron e l’amico John Cam Hobhouse dal 12 ottobre al 3 novembre 1816 nel suo appartamento di Palazzo Orsini, in via Borgonuovo.


    L’edificio, costruito dai conti Secco-Borrella nel Seicento e ristrutturato dall’architetto Luigi Canonica nel Settecento, era passato poi agli Orsini, che lo affittarono ai Breme tra il 1806 e il 1820. Il salone centrale del palazzo conserva ancora oggi un affresco del Carro del Sole e le Ore realizzato da Andrea Appiani, che eseguì anche Amore che vittorioso ritorna in cielo che decora la cupoletta del Gabinetto posto al primo piano. Qui Breme allestì un “formale banchetto”, con i camerieri in livrea, come scrisse più tardi Hobhouse, per onorare l’arrivo di Lord Byron, che fu presentato con grandi riguardi ai più importanti rappresentanti della cultura e dell’arte milanesi. In quell’occasione, come ricordato anche da Stendhal, Vincenzo Monti lesse agli astanti il primo canto della sua Mascheroniana, che fu molto apprezzata dallo stesso Byron.


    Secondo Giancarlo Sismondi, lo stato di prete non si confaceva a Breme, che non disdegnò la compagnia femminile, non solo in qualità di guida spirituale della regina Amalia Augusta di Baviera, con la quale forse ebbe anche una liaison. Sono almeno due, infatti, le relazioni sentimentali attribuite al marchese. La prima fu quella con la contessa Anna Serbelloni Porro, che si protrasse dal 1811 al 1813. Breme aveva incontrato la Serbelloni, moglie dell’amico Luigi Porro Lambertenghi, nella loro casa di campagna, ed era nata subito un’amicizia. Quando Anna morì in circostanze misteriose, però, si giunse a ipotizzare anche il suicidio e l’avvelenamento, oltre a una possibile gravidanza, forse legata proprio alla relazione con Breme. Ad ogni modo, la morte della donna risvegliò in Ludovico «spaventose inquietudini»4. Nel 1815, quindi due anni dopo la scomparsa di Anna, Breme avviò una relazione con l’attrice Carlotta Marchionni, più giovane di lui di ben sedici anni, che sarebbe durata fino al 1820. In quell’anno, Carlotta recitava al Teatro Lentasio e fu sul palcoscenico che Breme la notò. In seguito, la donna interpretò una sua tragedia, l’Ida, che venne portata in scena al Teatro Comunale di Mantova – l’autore non volle mai pubblicarla – e anche Francesca da Rimini di Silvio Pellico, presso il Teatro Re: quest’ultima interpretazione fu considerata insuperata. Fu l’amico Silvio Pellico a mettere in evidenza che Carlotta nutriva nei confronti dell’uomo di lettere una sorta di culto, e la loro fu certamente una storia di passione, intensa ma anche contrastata, soprattutto per il fatto che Breme era pur sempre un sacerdote. La relazione si interruppe a causa della tisi di cui si ammalò Ludovico, che morì nel 1820, a soli quarant’anni.


    Vincenzo Monti, via Verdi, 5


    In via Verdi, praticamente davanti alla chiesa di San Giuseppe, si trova una sobria palazzina a tre piani, con la facciata neoclassica, in cui abitò, in affitto, e morì Vincenzo Monti. L’edificio si distingue per un bugnato liscio nella parte inferiore e per un bel portale d’ingresso con balconata centrale posta al piano nobile. Qui, una targa posta sul lato sinistro della facciata ricorda ai passanti che questa fu l’abitazione del poeta che si distinse nella Milano neoclassica con i suoi versi arcadici e, anche, per le traduzioni dell’Iliade e dell’Odissea. La casa, quindi, è ben lontana dalla maestosità o dall’eleganza di altre abitazioni di celebri milanesi, ma è pur sempre interessante considerarla in questa ottica.


    In questa casa


    Vincenzo Monti


    Poeta


    Visse e morì il XIII ottobre MDCCCXXVIII


    Nato ad Alfonsine, in provincia di Ravenna, nel 1754, Monti giunse a Milano nel 1797, poco dopo la proclamazione della costituzione della Repubblica Cisalpina, città in cui si affermò e trascorse tutto il resto della sua vita. Sposato con Teresa Pichler, figlia di un noto intagliatore di gemme di origine tirolese, scrisse tre poemi in terzine dantesche, divinizzando Napoleone Bonaparte e, sostanzialmente, rinnegando quanto aveva scritto nella Bassvilliana, che giunse a definire una miserabile rapsodia, scagliandosi contro i suoi antichi protettori. Il Prometeo, che rimase incompiuto, inaugurò quindi una serie di opere celebrative dell’epopea e della personalità di Napoleone, visto come l’unica speranza per un’Italia unita e libera. Nel 1799 si tenne al Teatro alla Scala la prima del suo Inno per l’anniversario della caduta di Luigi XVI, musicato da Ambrogio Minoja. A dimostrare pubblicamente la sua adesione alla causa rivoluzionaria, Monti il 16 ottobre 1799, giorno dell’anniversario dell’esecuzione della regina di Francia Maria Antonietta, gettò nelle fiamme, insieme ad altri giacobini milanesi, alcuni libri considerati reazionari sotto l’Albero della Libertà, tra cui una copia della sua Bassvilliana. In un periodo segnato da tensioni con diversi rappresentanti della cultura milanese, il rapporto di Monti con Ugo Foscolo vide un rapido deterioramento, come testimoniato anche dalle lettere a Isabella Teotochi Albrizzi, in cui criticò con forza il poeta di Zante. Nel 1810 i due letterati litigarono pare per futili motivi e Foscolo collaborò a un Essay di John Cam Hobhouse, amico di Lord Byron, dove additò Monti come adulatore spudorato e privo di principi. Sullo sfondo di questa crescente rivalità, tuttavia, si andò profilando l’ombra della relazione che legò Ugo Foscolo alla moglie di Monti, Teresa Pichler.


    Con la restaurazione e il ritorno degli austriaci a Milano, Monti fu costretto alla fuga: riparò a Chambery, dove fu raggiunto dalla moglie e dalla figlia, e di lì andò a Parigi, in esilio. Nella capitale francese compose l’opera in cinque canti intitolata Mascheroniana, rimasta incompiuta. Rientrato a Milano, Monti fu eletto da Napoleone a poeta di corte e gli fu affidata la cattedra di eloquenza all’Università di Pavia.


    Nel 1804 entrò in contatto con Madame de Staël, in visita a Milano, e poi con Friederich Schlegel. Nel 1805 fu nominato Istoriografo del Regno e poeta ufficiale di corte, per cui gli fu riconosciuto un appannaggio di seimila zecchini, e compose Il beneficio, in occasione dell’incoronazione di Napoleone. Risale invece al 1806 uno dei suoi più noti poemi, Il bardo della Selva nera, anno in cui ebbe anche modo di recitare la sua cantata L’Asilo della Verità, presso la nuova loggia massonica Reale Eugenio di Milano, anche in qualità di massone membro della Loggia Reale Amalia Augusta di Brescia. Quella di traduttore, tuttavia, rappresentò una delle attività maggiormente apprezzate del Monti, che si occupò di opere come La Pucelle d’Orléans di Voltaire e delle Satire di Persio, oltre che dell’Iliade e dell’Odissea.


    Dopo la sconfitta di Napoleone, Monti spostò la sua attenzione e le sue lodi sull’imperatore d’Austria Francesco I, che lo ricompensò assicurandogli la carica di poeta di corte. Monti portò alla Scala due drammi, Il mistico omaggio e Il ritorno di Astrea, e prese parte, nel 1816, al banchetto allestito da Ludovico di Breme in onore di Lord Byron, avendo in quell’occasione modo di leggere il primo canto della sua Mascheroniana, particolarmente apprezzata dal nobile letterato inglese. Nel 1825, Monti scrisse il Sermone sulla mitologia, composto in occasione delle nozze del figlio di Bartolomeo con la marchesa Maria Francesca Durazzo, strutturato come un’invettiva contro il romanticismo nordeuropeo, e poi l’idillio Le nozze di Cadmo ed Ermione, dedicato alle nozze di Elena e Vittoria, figlie di Gian Giacomo Trivulzio. Seguirono Per un dipinto dell’Agricola, dedicato alla figlia Costanza e la canzone Pel giorno onomastico della mia donna Teresa Pikler. Prese parte al dibattito letterario elogiando gli esiti dei Promessi sposi e partecipando alla vivace disputa sorta intorno alla questione della lingua, attaccando e criticando le scelte dell’Accademia della Crusca.


    Morì nel 1828 e fu sepolto presso il cimitero di San Gregorio, poco distante dal Lazzaretto di Porta Orientale, ma la sua tomba andò dispersa, e oggi, nella cripta della chiesa, è conservata una lapide funebre che originariamente era posta sul muro di cinta del cimitero ormai scomparso.


    Giacomo Puccini, via Verdi 4/6, Palazzo Talenti


    Oltre a Vincenzo Monti, anche il compositore Giacomo Puccini visse in via Verdi, e per la precisione presso Palazzo Talenti. Il nucleo originario dell’edificio risale al ’400, ma in seguito fu restaurato e rimaneggiato prima da Luigi Cagnola nel ’700 e poi nel 1844, subendo l’aggiunta di una facciata neoclassica disegnata da Francesco Turconi, su cui oggi si ricorda che


    In questa casa


    Negli ultimi trent’anni di sua vita terrena


    Si rifugiò l’estro immortale


    Di


    Giacomo Puccini


    Della costruzione più antica rimangono alcuni locali e il cortile, con il portico rinascimentale dotato di eleganti colonne su piedistalli, con capitelli di pietra verde d’Oira. I piedistalli a sinistra dell’ingresso conservano dadi scolpiti a bassorilievo, recanti diverse raffigurazioni, tra cui teste di guerrieri e simboli di vario tipo, che furono rifatti nel XIX secolo, in sostituzione di quelli originari. Un secondo cortile conserva tracce di portico rinascimentale, con una loggia al piano superiore. Uno scalone dalle grandi rampe conduce al piano nobile, privo dello splendido salone da ballo, che andò distrutto durante i bombardamenti del 1943.


    Giacomo Puccini nacque a Lucca nel 1858, studiò violino all’Istituto musicale Giovanni Pacini e poi composizione. Giunse a Milano ancora giovanissimo, rimanendo affascinato dalla grande città lombarda e dalla sua vita musicale e letteraria. Qui condusse inizialmente una vita da studente senza soldi, abitando in stanze condivise con altri studenti – tra cui Mascagni – “mangiando maletto e riempiendosi di minestroni”. Abitò in vicolo san Carlo, in via Monforte, in via Mazzini e in via Zecca Vecchia. Presso l’osteria Aida, probabilmente collocata in via Speronari, poteva pranzare spendendo poco, spesso a credito. Nonostante le difficoltà economiche tuttavia, riuscì a frequentare il Teatro alla Scala, il Teatro Dal Verme e il Manzoni, usufruendo anche degli speciali abbonamenti riservati agli studenti. Non mancavano poi le passeggiate nel centro cittadino, dove la Galleria rappresentava un’immancabile attrattiva. Dal 1880 al 1883 frequentò il Conservatorio di Milano, dove fu allievo tra l’altro di Amilcare Ponchielli, e subito dopo l’esame finale compose la sua prima opera, Le Villi, che fu portata in scena per la prima volta nel 1884 grazie ad alcuni amici. L’opera suscitò l’interesse dell’editore musicale Giulio Ricordi, che l’acquisì nel suo catalogo, commissionandogli una seconda opera, l’Edgar.


    Tra il 1886 e il 1887, Puccini lavorò alla musica dell’Edgar, un periodo in cui aveva la consuetudine di lasciare Milano durante l’estate, per tornare a Lucca o, non potendo, per trascorrere i mesi più caldi nella campagna lombarda. Nel frattempo, Puccini iniziò la sua convivenza con Elvira Bonturi, affrontando con lei le difficoltà finanziarie, trasferendosi spesso da un domicilio all’altro. Il successo riscosso dall’opera Le Villi lo richiamò a Milano, dove Ferdinando Fontana, nel 1887, gli procurò una sistemazione in una casa in via Solferino 27, in cui abitò fino al 1901, insieme a Elvira, al figlio Antonio e Fosca, la figlia avuta da lei dal primo matrimonio. Si trattava della prima vera abitazione per il compositore, che poté portare a termine l’Edgar e poi dedicarsi alla composizione di Manon Lescaut, La Bohème e Tosca, come ricordato da una lapide visibile sulla facciata del palazzo:


    In questa casa


    Dove dal 1887 al 1900


    Abitò Giacomo Puccini


    Nacquero i canti immortali


    Di Manon Lescaut Boheme e Tosca


    Queste opere gli portarono la notorietà e il successo, nonostante l’iniziale freddezza dimostrata dalla critica musicale, e con essi finalmente un’agiatezza economica grazie alla quale poté trasferirsi nel grande appartamento, posto all’ultimo piano di Palazzo Talenti, in via Verdi, a pochi metri dal Teatro alla Scala.


    Uno straordinario successo arrivò anche con la Madame Butterfly, nel 1904, che lo rese anche il compositore vivente più ricco e famoso dell’epoca. Da Buenos Aires a Londra, da Parigi a New York, i più importanti teatri internazionali inserirono le sue opere nel loro programma, e nel 1910, per la prima volta, la prima assoluta di una sua opera, La fanciulla del West, si tenne a New York. Tre anni dopo, una casa editrice viennese gli assicurò un contratto faraonico per la scrittura di un’operetta, che portò alla creazione di La rondine, nel 1917. Durante la Prima guerra mondiale si ritirò a Torre del Lago, per poi tornare a viaggiare tra teatri europei. Lasciò incompiuta la Turandot, che andò in scena per la prima volta nel 1926.


    Luigi Porro Lambertenghi, Palazzo Porro-Lambertenghi, via Monte di Pietà, 15


    Costruito nei primi anni dell’800 in stile neoclassico, sul sito dove sorgeva il convento delle monache di sant’Agostino, per volere del conte Giuseppe Lechi e su progetto di Luigi Canonica, Palazzo Porro Lambertenghi si sviluppa su quattro piani, con un pianterreno rivestito in facciata da bozze di granito rosa. Al suo interno si apre un portico a doppio colonnato, intorno al cortile dove un tempo era collocato un monumento realizzato dal danese Bertel Thorvaldsen. L’edificio fu ceduto da Giuseppe Lechi a Luigi Porro Lambertenghi, che ne fece la sua dimora.


    Nato a Como nel 1780, Luigi Porro Lambertenghi era figlio del ciambellano di corte di Giuseppe II d’Asburgo Lorena, Giorgio Porro Carcano, e di Margherita Borromeo.


    Nel 1796, Napoleone fece il suo ingresso a Milano dopo aver cacciato gli austriaci e nel 1801, all’età di ventun anni, Luigi fu convocato alla Consulta di Lione come deputato di Como. La consulta straordinaria era stata istituita dalla Legge 21 Brumaio 1801, per volere di Napoleone, e si sarebbe svolta a Lione per la stesura della Costituzione Cisalpina. Si era trattato di un errore burocratico, dal momento che il reale destinatario della convocazione avrebbe dovuto essere il comasco Gian Pietro Porro. L’assemblea della consulta, chiamata “Comizi di Lione”, era formata dai membri della consulta stessa, dai membri della Commissione di Governo e da deputazioni di sacerdoti, magistrati, accademici e militari. Grazie a questo “colpo di fortuna” e al fatto che fu impossibile, dati i tempi, intervenire per correggere l’errore, Luigi si presentò all’appuntamento con la Consulta, presso la quale convennero anche l’arcivescovo di Milano Filippo Maria Visconti, il futuro vicepresidente della Repubblica Italiana Francesco Melzi d’Eril, il generale giacobino Giuseppe Lechi e il futuro ministro delle Finanze Giuseppe Prina. La fortuita partecipazione rappresentò l’occasione per Luigi Porro di entrare a pieno titolo nella vita politica, assumendo importanti cariche e ricevendo titoli e onorificenze un tempo assolutamente inimmaginabili. Il suo nome, infatti, fu inserito tra i candidati alle nomine per il Collegio elettorale dei possidenti e per il Corpo legislativo, nell’ambito della formazione dei quadri amministrativi della nuova Repubblica. Così, nel 1802, fu nominato membro del Corpo legislativo della Repubblica Italiana, che mantenne fino al 1807.


    In quel periodo, sposò la contessa Anna Serbelloni e di lì a poco il reggente Eugenio di Beauharnais, con sua moglie Amalia di Baviera, chiamò a corte i due coniugi: Anna divenne dama di palazzo della viceregina, mentre a Luigi fu assegnato il ruolo di paggio. Nel 1810 Luigi entrò nella massoneria, fu nominato conte in quanto consorte di Anna Maria Serbelloni e insignito della Corona di ferro.


    Verso la fine del Regno d’Italia, nel 1814, propugnò insieme all’amico Federico Confalonieri l’idea di un’indipendenza nazionale, con il sostegno del movimento degli “Italici puri”. Con la caduta di Napoleone e il Congresso di Vienna, nel 1815, la Lombardia tornò all’Austria: in questo frangente Luigi Porro cercò di formare un vasto movimento a favore delle idee indipendentiste, trasformando le proprie dimore in importanti centri di “neo-mecenatismo”. Nel 1817 acquistò il palazzo costruito dall’amico conte Giuseppe Lechi in via Monte di Pietà. Luigi, che era un appassionato estimatore delle innovazioni tecnologiche, dotò l’edificio di produzione e di illuminazione a gas che aveva importato dall’Inghilterra. Così, la sua abitazione fu la prima in tutta la Lombardia ad avvalersi dell’illuminazione di lampade a gas, in grado di sviluppare luce equivalente a sei candele. Il sistema fu preso anche in considerazione da Porro e da Confalonieri per un progetto di illuminazione pubblica nel quartiere del Teatro alla Scala, ma alla fine non se ne fece nulla.


    La casa del conte, famosa anche per l’eleganza e sontuosità dei suoi arredi, per la collezione di vasi etruschi, greci e romani, e per una notevole quadreria, divenne rapidamente luogo di incontro di intellettuali e pensatori. Tra i suoi frequentatori c’erano, tra gli altri, anche Silvio Pellico, che fu precettore dei figli di Luigi, Federico Confalonieri, Giovanni Berchet e lo scultore Thorvaldsen. Il 31 maggio 1818, a Palazzo Porro Lambertenghi, su iniziativa di Luigi e Federico Confalonieri, vide la luce la prima bozza del «Conciliatore», periodico scientifico e letterario, che uscì per la prima volta il 3 settembre dello stesso anno. Si trattava di una pubblicazione bisettimanale a tiratura limitata – usciva il giovedì e la domenica – e si distingueva per essere stampata su carta azzurrina. Per non suscitare allarme nelle autorità, la linea editoriale fu improntata in modo di non diffondere contenuti palesemente politici, propendendo così per un taglio essenzialmente letterario e di informazione scientifica, grazie alla collaborazione di redattori come Silvio Pellico, Giovanni Berchet, Pietro Borsieri, Ermes Visconti e Ludovico di Breme. Nel giro di un anno, la rivista raccolse intorno a sé tutti gli oppositori del regime austriaco e riuscì a pubblicare centodiciotto numeri, fino alla sospensione del 17 ottobre 1819, avvenuta in seguito alla diffida a Silvio Pellico in merito ai suoi articoli, giudicati dal conte Vallata, funzionario di polizia, troppo politici e provocatori. Sempre nel 1819, l’edificio di via Monte Pietà ospitò la sede di una scuola di mutuo insegnamento, detta di sant’Agostino. La scuola, aperta anche grazie all’aiuto dell’amico Carlo Porta, si basava su un metodo d’insegnamento al popolo nato in Inghilterra e aveva come obiettivo l’alfabetizzazione delle masse, nella speranza tutta liberale di risvegliare una coscienza nazionale. Il sistema adottato dalla sant’Agostino prevedeva la presenza di trecento allievi per volta, e con i migliori studenti chiamati poi a trasmettere agli altri quanto avevano appreso. Tutto ebbe fine quando le autorità austriache intervennero direttamente, intenzionate a mantenere la cittadinanza milanese nell’ignoranza.


    Nei primi giorni del 1820, Lugi Porro e Federico Confalonieri entrarono nella Carboneria. Il 13 ottobre 1820, in seguito a una delazione, la polizia irruppe in casa Porro Lambertenghi e arrestò Luigi insieme a Silvio Pellico, Piero Maroncelli e Melchiorre Gioia, in quanto aderenti alla nota società segreta. Luigi Porro fu messo a processo e condannato a morte, ma riuscì a sfuggire alla pena capitale scegliendo l’esilio prima in Inghilterra e poi in Grecia e Francia, rientrando a Milano nel 1840. Anche Confalonieri, sempre accusato di essere un carbonaro dopo il rinvenimento di documenti compromettenti, fu condannato a morte – la pena fu poi commutata in carcere a vita da scontarsi presso il carcere dello Spielberg – ma riuscì a essere deportato in America grazie alle conoscenze della moglie, rientrando a Milano nel 1840. Silvio Pellico, invece, fu condotto prima nella prigione dei Piombi, a Venezia, e poi in quella di Murano, fino al 20 febbraio 1821. La condanna a morte per lui fu commutata in quindici anni di carcere duro, ridotti poi a nove, che scontò nel carcere dello Spielberg.


    Oggi quell’evento è ricordato da una lapide:


    Il marchese Luigi Porro Lambertenghi


    Illustre per iniziative


    E per opere umanitarie e patriottiche


    Abitò in questa casa


    Prima di sottrarsi con l’esilio


    Ai processi politici del 1821


    Nei quali veniva condannato a morte


    Qui fu arrestato Silvio Pellico il 13 ottobre 1820


    Questo ricordo fu posto per voto del Comune


    Arrigo Boito, via Montebello, 35


    In via Montebello, in un edificio oggi corrispondente al numero civico 35, si stabilì e visse a lungo Arrigo Boito. La targa in suo onore, presente sulla facciata del palazzo, infatti, recita:


    Arrigo Boito


    Che al teatro italiano


    Diede insigni opere


    Di musica e di poesia


    E la mente e il cuore la vita


    Fuse in supremo accordo


    Di virtù e di bellezza


    Abitò lungamente questa casa


    Insieme al fratello Camillo


    Architetto maestro


    Scrittore d’arte nobilissimo


    MCMXVIII


    Il palazzo, che costituisce un notevole esempio di edilizia signorile ottocentesca, presenta evidenti riferimenti neoclassici, soprattutto nel basamento bugnato a livello del terreno, che regge un ordine gigante di lesene. Inoltre, una vasta trabeazione incornicia il complesso conferendo alla costruzione un effetto di elegante grandiosità.


    La presenza in questa parte di Milano di Arrigo Boito, un altro milanese d’adozione, rimanda a una storia che si inserisce nel più ampio mondo della cultura, della musica e del teatro della città. La figura di Boito, infatti, è una delle più complesse tra quelle che animarono la confusa e per certi versi inafferrabile scena della Scapigliatura milanese, essendo stato allo stesso tempo librettista, autore di melodrammi, critico letterario e traduttore, nonché poeta, inserito a pieno titolo in quella che fu la bohème meneghina.


    Nato a Padova, Boito si trasferì a Milano nel 1853, studiando violino, pianoforte e composizione al Conservatorio: nel 1858, per il saggio finale, compose una sinfonia che fu particolarmente apprezzata e scrisse la cantata Quattro giugno, con le musiche di Franco Faccio, in occasione dell’anno scolastico 1859-1960. L’anno dopo, in cui si trasferì a Milano anche il fratello Camillo, Arrigo conseguì insieme a Franco Faccio il diploma di composizione, e in collaborazione con lui presentò Le sorelle d’Italia. Grazie a un sussidio governativo, i due amici partirono alla volta di Parigi per perfezionarsi nell’arte musicale, dove frequentarono la casa di Gioacchino Rossini, ed entrarono in contatto con Hector Berlioz, Charles Gounod e Giuseppe Verdi, che incaricò Boito di scrivere il libretto per l’Inno delle nazioni, che sarebbe stato eseguito all’inaugurazione dell’Esposizione Internazionale di Londra. Inoltre, stando nella capitale francese, il giovane musicista svolse il ruolo di inviato commentando la scena musicale parigina sulle colonne della rivista «Perseveranza». Dopo aver viaggiato tra Belgio, Gran Bretagna e Polonia, Boito si stabilì a Milano verso la fine del 1862, dove aderì al movimento della Scapigliatura, stringendo amicizia con Emilio Praga e partecipando alla vita culturale di salotti come quello della contessa Clara Maffei e quello di Vittoria Cima. In questo periodo frequentò e divenne amico di artisti come Giovanni Verga, Luigi Giacosa e Luigi Capuana. In particolare, l’amicizia con Praga portò alla scrittura a quattro mani di Le madri galanti, una commedia in prosa, che fu però poco apprezzata quando andò in scena al Teatro Carignano di Torino, nel 1863. Boito scrisse anche Libro dei versi, una raccolta di poesie giovanili, e il poemetto Re Orso. Fu molto attivo anche in campo giornalistico, collaborando a diverse testate in qualità di critico e recensore di spettacoli teatrali e musicali, e fondò la rivista «Figaro», testata che ospitò i suoi articoli dedicati ai principi alla base della riforma del melodramma italiano.


    Nel 1868, al Teatro alla Scala fu rappresentato il suo Mefistofele, dramma musicale che si rivelò un autentico fiasco e che non fu replicato per più di tre serate, a causa dei disordini che aveva provocato. Nel 1871 scrisse il Simon Boccanegra per Verdi, e in seguito anche i libretti dell’Otello e del Falstaff. Attivo anche sul versante letterario, pubblicò le novelle L’Alfier nero, Iberia, La musica in piazza, Il pugno chiuso e Il trapezio. Tra il 1887 e il 1898, Boito ebbe una relazione con la celebre attrice Eleonora Duse. I due si incontrarono per la prima volta il 14 maggio 1885, nei locali del Ristorante Cova, dopo una serata d’onore in cui la Duse aveva recitato, applauditissima, La Signora delle camelie al Teatro Carcano. Al tavolo, oltre al capocomico Cesare Rossi e al primo attore Flavio Andò, sedeva anche lo scrittore Giovanni Verga. All’epoca, la ventiseienne Eleonora Duse era sposata con l’attore Tebaldo Checchi e aveva una figlia, mentre Boito aveva già quarantatré anni. Dopo l’incontro, i due iniziarono a scriversi, ma ebbero modo di rivedersi solo nel 1887, quando la Duse oramai si era separata ed era diventata una stella di prima grandezza a livello internazionale, e Boito si andava affermando grazie alla collaborazione con Giuseppe Verdi. Tra i due iniziò una relazione, a cui non mancò anche la dimensione del sodalizio artistico: Boito tradusse per lei l’Antonio e Cleopatra, Romeo e Giulietta e Macbeth di Shakespeare. Boito e la Duse intrattennero da quel momento, fino al 1918, anno della morte del drammaturgo, una fitta corrispondenza – complessivamente più di ottocento lettere – che si interruppe momentaneamente in occasione di due allontanamenti, in particolar modo nel 1897, quando l’attrice era ormai coinvolta nella storia con Gabriele D’Annunzio.
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    Carlo Emilio Gadda, via Manzoni, 5


    In via Manzoni – il 14 novembre 1893 – nacque Carlo Emilio Gadda, uno dei massimi scrittori e letterati italiani. La sua era una famiglia della media borghesia, colpita dai fallimentari investimenti economici del padre, che si rovinò con i suoi tentativi nel campo della coltivazione del baco da seta e, anche, con la dispendiosa costruzione della villa di Longone. Questa situazione determinò per Carlo Emilio una giovinezza travagliata e, dopo la morte del padre, lo condusse alla rinuncia agli studi letterari a favore della più pratica ingegneria, che studiò al Politecnico di Milano. Seguì l’arruolamento volontario nella Prima guerra mondiale, che più tardi portò alla pubblicazione di una serie di diari, raccolti poi nel volume Giornale di guerra e di prigionia. Tornato dalla guerra nel 1919 e appreso della morte del fratello aviatore, Gadda cadde in un profondo stato depressivo, che non gli impedì tuttavia di riuscire a laurearsi in ingegneria elettrotecnica e a lavorare in qualità di ingegnere tra Sardegna, Lombardia e Argentina. Rientrato a Milano, si iscrisse alla Facoltà di Filosofia, senza mai arrivare alla discussione della tesi di laurea, e insegnò matematica al Liceo Parini. Nel 1926, quando era tornato all’attività di ingegnere, iniziò a collaborare con la rivista «Solaria», su cui pubblicò diversi racconti e alcuni saggi. Nel 1931, invece, fu pubblicato il suo primo libro, La Madonna dei filosofi, e iniziò a lavorare al testo di Un fulmine sul 220, inizialmente concepito come una novella che, nel tempo, si trasformò in racconto lungo e poi romanzo, prima di essere definitivamente abbandonato. Tuttavia, la letteratura non poteva garantirgli da vivere, per cui riprese a lavorare come ingegnere, ma incrementando anche il suo lavoro con la scrittura, tanto che nel 1934 vide la luce Il Castello di Udine. Dopo la scomparsa della madre, decise di vendere la villa di Longone, dedicandosi alla scrittura di La cognizione del dolore, pubblicato tra il 1938 e il 1941 su «Letteratura». Riuscì infine ad abbandonare l’ingegneria e dal 1940 al 1950 visse a Firenze, dove tra gli altri conobbe Tommaso Landolfi, Eugenio Montale e Carlo Bo. Durante la guerra pubblicò Le meraviglie d’Italia, Gli anni e L’adalgisa. Nel Dopoguerra ebbe l’incarico di redattore per i programmi culturali della Rai, che lo risollevò da una situazione economica disperata, e nel 1953 si aggiudicò il Premio Viareggio con Le novelle del Ducato in fiamme. Inoltre, portò a termine Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, che era stato in parte pubblicato su «Letteratura» e che fu definitivamente dato alle stampe nel 1957, con un grande successo. In seguito la sua fama crebbe notevolmente, mentre venivano pubblicati i saggi di I viaggi e la morte, Verso la certosa, i racconti di Accoppiamenti giudiziosi, Eros e Priapo, La meccanica, Novella seconda. Visse a Roma, fino alla fine, nel 1973.


    Ciò che emerge dall’opera di Gadda, soprattutto da alcuni testi rimasti a lungo inediti, è un rapporto conflittuale nei confronti di Milano. Il tempo trascorso nel capoluogo lombardo coincise per lui con un profondo straniamento dalla società di una città che avvertiva come imprigionata nella degenerazione industriale, e con l’aspirazione a diventare un «Robespierre della borghesia milanese»5. La sua fu una vera e propria invettiva contro i milanesi. Nel racconto Villa in Brianza, risalente al 1929 ma pubblicato in tempi recenti, Gadda raccontò gli anni «orribilmente tormentati» della giovinezza, e descrisse una Milano virtuosa ma imbevuta di meschinità, oltre che vittima del «morboso culto della propria supposta intelligenza». La Milano di Gadda era la città della ricca borghesia, incapace di superare l’orizzonte della produzione: «Soltanto chi fabbrica scaldabagni o maniglie di ottone stampato è una persona degna di considerazione»6.


    Il palazzo dove al terzo piano vissero Gadda e la sua famiglia non esiste più, sostituito da un edificio moderno, sulla cui facciata è stata apposta una targa in suo ricordo.


    Giuseppe Garibaldi, Palazzo Traversi, via Manzoni, 10


    Benché Giuseppe Garibaldi non visse mai a Milano, la città conserva ancora tracce del suo passaggio. Egli, infatti, soggiornò brevemente presso Palazzo Traversi, in via Manzoni. In quell’edificio, affacciato su quella che un tempo era la Corsia del Giardino, aveva abitato madame Traversi e avevano trovato alimento la poesia romantica e la fede patriottica. La sua costruzione, risalente al triennio 1775-78, fu affidata all’architetto Carlo Felice Soave, su committenza di Antonio Anguissola, che poi lo vendette a Giovanni Battista Traversi. Il nuovo proprietario, nel 1828, affidò a Luigi Canonica l’incarico di aggiungervi il corpo anteriore, che fu realizzato arricchendolo di lesene e capitelli corinzi, lo scalone d’onore e il chiostro quadrato. Il suo aspetto odierno è il frutto degli interventi di restauro che furono effettuati negli anni ’90 del secolo scorso, che portarono al recupero delle decorazioni in oro, degli stucchi e dei gessi originari, e dell’aggiunta nel chiostro del Disco in forma di rosa del deserto, scultura di Arnaldo Pomodoro chiusa e protetta da una vetrata. Da alcuni anni, inoltre, parte dell’edificio è entrata a far parte delle Gallerie di Piazza Scala.


    Nel 1848, Garibaldi arrivò a Milano e prese alloggio nell’Albergo del Marino, e si diede da fare, presso la Caserma san Francesco, per arruolare volontari per il Battaglione Anzani, in piazza sant’Ambrogio, dove oggi si ricorda:


    Qui


    Dove ebbero stanza i veliti del Regno Italico


    Giuseppe Garibaldi


    Generale del Governo Provvisorio di Lombardia


    Nella seconda metà del luglio 1848


    Ordinava le sue prime milizie


    Che egli guidò con acuti accorgimenti


    Nelle ardite pugne di Luino e Morazzone


    In quei giorni incontrò il padre della Giovine Italia, Giuseppe Mazzini, e collaborò con i componenti del governo provvisorio. Un’altra sosta di Garibaldi a Milano è quella fatta nel quartiere dell’Isola, in via Pietro Borsieri 16, dove il generale si fermò con i suoi soldati prima di partire alla volta di Roma: lo testimonia una lapide affissa sulla facciata della casa.


    Quando a Milano fu organizzato un incontro tra il re Vittorio, che si trovava a Palazzo Serbelloni, e Giuseppe Garibaldi, fu il Palazzo Traversi a esser prescelto come residenza dell’Eroe dei due Mondi. Garibaldi giunse alla Stazione Centrale, dalla quale una vettura chiusa e con le tendine tirate lo portò in Corsia del Giardino, dal Traversi. Il giorno dopo, a bordo della stessa vettura, Garibaldi raggiunse Palazzo Reale, dove incontrò il re, tornando a Palazzo Traversi a sera, trattenendosi lì fino al giorno seguente. A quanto pare, il generale trascorse il breve soggiorno intrattenendo i figli del padrone di casa, Luigi e Camillo, raccontando loro qualcuna delle sue avventure7.


    Nel 1862 sostò nuovamente in città per le celebrazioni dell’anniversario delle Cinque Giornate, e in quell’occasione ci fu lo storico incontro con Alessandro Manzoni. Quattro anni dopo, di passaggio in città e diretto a Como, fu accolto alla stazione ferroviaria da una grande folla entusiasta.


    Gian Giacomo Poldi Pezzoli, Museo Poldi Pezzoli, via Manzoni, 12


    Il Museo Poldi Pezzoli, nell’omonima e sontuosa dimora aristocratica, è uno dei luoghi meravigliosi di Milano, che conserva una vasta e ricchissima collezione d’arte, nata grazie alla passione di Gian Giacomo Poldi Pezzoli. Il palazzo, infatti, fu progressivamente trasformato e arricchito dal suo proprietario, fino a essere trasformato in quello che oggi è uno dei più importanti musei milanesi, anche se subì poi gravi danni durante la Seconda guerra mondiale.


    Il palazzo sorse nel XVII secolo, fu acquistato da un antenato di Gian Giacomo, Giuseppe Pezzoli, e sottoposto a lavori di rimaneggiamento in stile neoclassico sotto la direzione dell’architetto Simone Cantoni, che lo dotò di un ampio giardino all’inglese. Tra il 1850 e il 1853, Gian Giacomo pianificò ulteriori interventi, affidati all’architetto Giuseppe Balzaretto, facendo anche ristrutturare il suo appartamento personale. Tra il 1846 e il 1851, invece, fu realizzata la Sala d’Armi, su progetto del pittore e scenografo Filippo Peroni, con le decorazioni in stucco di Paolo Gazzoli e le vetrate di Pompeo Bertini. La sala fu poi sistemata e arredata con uno scenografico insieme di stendardi, trofei, armi e armature, vetrine espositive e manichini. Purtroppo, questo ambiente andò distrutto durante i bombardamenti aerei. All’incirca nello stesso periodo, l’intagliatore Giuseppe Ripamonti lavorò alla realizzazione della neobarocca stanza da letto – oggi conosciuta come Sala dei Vetri di Murano, anch’essa parzialmente distrutta. Alla Sala Nera lavorarono Luigi Scrosati e Giuseppe Bertini, dando vita a un ambiente dallo stile ispirato al rinascimento nord-europeo, con soffitti e pareti rivestiti di ebano, anch’essi scomparsi. Rimangono oggi le originarie porte e la mobilia, che furono realizzati da Giuseppe Speluzzi, Luigi Barzaghi e Pietro Zanelletti tra il 1855 e il 1880. La Sala Gialla, oggi Sala degli Stucchi, per la quale fu prescelto lo stile rococò, andò invece distrutta, conservandosi del suo arredo soltanto gli arredi e le sedie rocaille. L’ambiente da cui si accedeva all’appartamento di Gian Giacomo Poldi Pezzoli, lo Scalone Antico, fu creato a partire dall’originario scalone barocco, arricchito con otto enormi statue in arenaria e una fontana, e decorato con stucchi. Lo Studiolo dantesco, invece, è la saletta che ospitava lo studio privato di Gian Giacomo: fu progettato da Giuseppe Bertini e Luigi Scrosati e, ancora oggi, rimane l’unico esempio di come la casa fosse stata dipinta e decorata dal proprietario. Gli affreschi presenti nella sala, infatti, furono ispirati al Medioevo e comprendono anche raffigurazioni di Dante sia sui muri sia sulle vetrate.


    Gian Giacomo Poldi Pezzoli, nato a Milano nel 1822, era figlio di Giuseppe, che aveva ereditato lo smisurato patrimonio della famiglia Pezzoli, accumulato anche grazie all’appalto per la riscossione delle tasse a nome del governo austriaco, e di Rosa Trivulzio, figlia del marchese Gian Giacomo, che aveva ereditato il famoso museo. Gian Giacomo crebbe a contatto con artisti e letterati, e divenne anch’egli uno dei più importanti collezionisti di Milano. Le sue prime acquisizioni risalgono al periodo tra il 1846 e il 1850, quando iniziò a collezionare armi antiche, per poi dedicarsi alla pittura rinascimentale lombarda e quindi a quella veneta e toscana. Coltivò i contatti con i principali critici d’arte internazionali, iniziando ad aprire la sua magione a studiosi e collezionisti. Poi, nel 1849, inaugurò il progetto per la realizzazione di una collezione d’arte italiana e, allo stesso tempo, di una casa-museo. Così, da quel momento, la creazione della collezione e l’allestimento all’interno del suo appartamento andarono di pari passo, cosa che comportò il coinvolgimento dei principali artisti e decoratori dell’epoca. Prese forma una sontuosa sequenza di ambienti, ognuno ispirato a uno specifico stile, che costituirono il percorso espositivo, nel quadro di uno spirito e gusto eclettico che in quel momento la faceva da padrone.


    Quando, nel 1879, Gian Giacomo morì improvvisamente e precocemente, non lasciò eredi. Nel testamento aveva stabilito che la sua casa e tutte le opere in essa contenute dovessero confluire in una Fondazione Artistica, a beneficio della cittadinanza, in osservanza delle norme vigenti nella gestione della Pinacoteca di Brera. Così, il 25 aprile 1881, durante la grande Esposizione nazionale, fu inaugurato il Museo Poldi Pezzoli.


    Eugenio Montale, via Bigli, 15


    A poca distanza dall’abitazione in cui visse la contessa Clara Maffei, nella stretta e sinuosa via Bigli, abitò anche il poeta Eugenio Montale, e per la precisione dal 1948 al 1981, anno della sua morte. Una targa lo testimonia:


    In questa casa visse


    Eugenio Montale


    (1896 – 1981)


    Poeta / Premio Nobel per la Letteratura nel 1975


    Senatore a vita


    Milano, 2006


    Nato a Genova nel 1986, Montale giunse a Milano nel 1948, dopo essere stato assunto a «Il Corriere della Sera» in qualità di redattore, stabilendosi provvisoriamente in una stanza dell’Alberto Ambasciatori in Galleria del Corso e trasferendosi poi nell’appartamento di via Bigli. La sua attività, oltre alla poesia, si estese anche all’ambito del giornalismo, della critica musicale e della traduzione. La sa notorietà andò costruendosi in seguito alla pubblicazione della prima raccolta, Ossi di seppia, che risale al 1925, secondo una poetica alimentata da temi come il male di vivere, la messa in crisi dell’io e del linguaggio tradizionale. Più avanti, Montale diede alle stampe Occasioni, spostando lo sguardo sull’osservazione degli oggetti, spesso sulla scorta dei ricordi, e dando vita a improvvise nitide visioni destinate a svanire, e a La bufera e altro, uscita nel 1956, una raccolta poetica legata agli anni della guerra. Una nuova fase poetica prese le mosse dopo la morte della moglie, che portò alla luce Satura, Diario del ’71 e del ’72 e il Quaderno di quattro anni. Nel 1975, a coronamento del suo percorso poetico, giunse il Premio Nobel per la letteratura. Morì a Milano il 12 settembre del 1981, e gli furono tributati i funerali di Stato, celebrati nel Duomo dall’arcivescovo Carlo Maria Martini.


    Montale era solito scrivere alla scrivania posta sotto la finestra dell’appartamento che dava su via Bigli, collegato al mondo da un telefono in bachelite nera, collocato su un centrino con bordatura dorata. Accoglieva gli amici nella sala da pranzo, facendoli accomodare sul divanetto a fiori, teneva i libri nel corridoio e i giornali accatastati sul pavimento. Viveva in maniera sobria e appartata, ma frequentava il Teatro alla Scala e cenava al ristorante Don Lisander.


    Clara Maffei, Palazzo Olivazzi, via Bigli, 21


    Parallela a via Monte Napoleone, via Bigli ospita numerose magioni della nobiltà milanese. Al numero civico 21 sorge Palazzo Olivazzi, presso il quale Clara Maffei tenne il suo famoso salotto letterario oltre che la sua abitazione, che condivise con Carlo Tenca. Sempre in questo edificio, poi, visse insieme alla sua famiglia Albert Einstein. Quanto a quest’ultimo, una targa posta a sinistra della facciata ricorda proprio il grande scienziato tedesco e premio Nobel che visse qui e che si era trasferito con la famiglia e suo padre Hermann, nel 1889, per avviare una fabbrica di motori elettrici e di dinamo che sorgeva lungo il Naviglio Pavese.


    La costruzione dell’edificio – che affacciava anche sulla Corsia del Giardino, oggi via Alessandro Manzoni, e condivide il cortile con Palazzo Poldi Pezzoli – risale al XVII secolo, quando gli furono attribuiti per questo motivo due numeri: 1227 e 1231. Il palazzo deve il suo nome alla famiglia di marchesi di origine piemontese che ne commissionò la costruzione, in particolare al giureconsulto e senatore Giorgio Olivazzi. Passò poi nelle mani del conte Antonio Tanzi, che vi allestì un piccolo museo per la sua raccolta di quadri, stampe e porcellane; nel 1810 fu acquistato dal conte Francesco Nava e, in seguito, dai Trivulzio, per i quali il palazzo venne a chiamarsi Olivazzi-Trivulzio, come testimoniato anche da una targa presente sulla facciata. Tra il 1907 e il 1909 fu sottoposto a rimaneggiamenti, con l’innalzamento del terzo piano, ma fu in gran parte ricostruito dopo i danni riportati durante la Seconda guerra mondiale: per questo motivo la divisione degli ambienti che doveva distinguere l’appartamento della contessa Maffei non esiste più, anche se è rimasto in situ il balcone di ferro battuto da cui si dice che la nobildonna si affacciasse per salutare l’amico Giuseppe Verdi, che abitava a poca distanza, anche se il balcone si trova al primo piano. Di fatto, l’edificio oggi è il frutto della somma di due palazzi adiacenti.


    Il Palazzo Olivazzi fu edificato in stile tardo barocco, all’insegna di un certo rigore estetico, distinguendosi per l’ingresso, costituito da un ampio nicchione ad arco ribassato, racchiuso in bugnato e progettato per consentire alle carrozze di accedere più facilmente al suo interno dalla stretta via. La facciata non presenta decorazioni e l’unico elemento di spicco è il balcone angolare, dotato di trame di ferro battuto e sorretto da mensole. All’interno si apre un cortile porticato con tre archi ribassati sorretti da colonne ioniche. Purtroppo sono andati perduti gli affreschi di Tiepolo e di Mattia Preti che ne decoravano gli interni, come anche lo splendido giardino con la collezione di piante e fiori rari voluto dal fondatore.


    Come si diceva, in questo palazzo – probabilmente al secondo piano – visse dal 1850 al 1886, quindi fino alla sua morte, la contessa Clara Maffei, letterata e patriota, che vi trasferì la sede del suo prestigioso salotto letterario, frequentato da tutti i più importanti rappresentanti della cultura, della politica e dell’arte della città di Milano. Come raccontato dal giornalista Raffaello Barbiera, in questa tranquilla e storica via Clara Maffei riprese i suoi incontri nella casa dove visse anche Adelaide Bono Cairoli, in due sale appositamente allestite per accogliere i suoi ospiti. Nella sala più interna della casa era solita ricevere tutto il giorno e tutte le sere, e qui si recava spesso anche Giuseppe Verdi.


    Tutto era cominciato molti anni prima. Dopo il matrimonio con Andrea Maffei, la morte prematura della piccola figlia Ottavia aveva profondamente colpito Clara, che era sprofondata in una triste e desolata depressione. Come raccontato da Raffaello Barbiera, il marito cominciò a condurre in casa i più noti e apprezzati poeti, artisti e letterati. Era il 1834, ed è da questo momento, dunque, che cominciò a prendere vita uno dei più celebri salotti letterari di Milano, in via Tre Monasteri, che poi sarebbe diventata via del Monte di Pietà. Tommaso Grossi e Massimo D’Azeglio furono tra i primi frequentatori, seguiti da Francesco Hayez. Il grande pittore romantico, dopo aver lavorato tutto il giorno, era solito recarsi nelle prime ore dalla contessa che lo riceveva con grandi onori: fu lui a ritrarre la padrona di casa nella sua aria dolcemente malinconica. Rapidamente, la notorietà del salotto crebbe e si diffuse in città, fino a quando le sue porte furono spalancate a Honoré de Balzac, il cui arrivo a Milano, nel 1837, era stato preannunciato a Clara Maffei dall’amica Fanny Sanseverino Porcia. Clara invitò lo scrittore francese, che entrò nella cerchia dei frequentatori più intimi, i pochi prescelti che avevano accesso al salotto di Casa Maffei nelle ore del mattino e in maniera informale. L’anno seguente accolse Franz Liszt, accompagnato dall’amante, la contessa Marie d’Agoult, che era incinta e aveva da poco abbandonato il marito e i figli. Nel 1842, invece, Clara fece la conoscenza di Giuseppe Verdi, dopo il trionfo alla Scala con il Nabucco, che divenne un altro assiduo frequentatore della casa, oltre che un intimo amico.


    Nel 1844, Clara festeggiò il suo trentesimo compleanno nel nuovo appartamento di Palazzo Belgioioso, dove aveva trasferito casa e salotto. In quell’occasione, l’amico Giuseppe Verdi le fece conoscere Carlo Tenca.


    Intanto, il matrimonio di Clara e Andrea andava naufragando. Da tempo, infatti, il marito trascurava platealmente la moglie, preferendole la vita mondana, i caffè e il gioco d’azzardo, ed era diventata famosa una sua affermazione: la decisione di sposarsi richiedeva una riflessione tanto approfondita da doverci pensare tutta la vita. L’incontro tra Clara Maffei e Carlo Tenca, giornalista e patriota, aiutò senza dubbio la donna a mettere in dubbio il suo legame matrimoniale diventato già estremamente fragile. Tenca fu ammesso nel salotto, poi divenne ospite della villa di Clusone dei Maffei, fino a quando non mise in campo i suoi sentimenti con una lettera appassionata che non mancò di colpire la donna. Così, il 15 giugno 1846 la coppia si separò consensualmente, con Giuseppe Verdi e Giulio Carcano testimoni dell’atto, che erano amici di entrambi. In seguito, Clara ebbe una lunga relazione con Carlo Tenca. Inizialmente Clara, e con lei il rinomato salotto, si trasferì in Corsia dei Giardini, al 46, oggi via Alessandro Manzoni. In questo periodo crebbero in maniera sensibile l’impegno politico e, soprattutto, il patriottismo di Clara, che prese parte alla colletta per soccorrere le famiglie degli arrestati e degli uccisi dalla polizia austriaca dopo il cosiddetto “Sciopero del fumo”. Durante le Cinque Giornate, poi, Clara fu impegnata nell’aiuto degli ospedali che accoglievano di continuo gli insorti feriti. Dopo il ritorno degli austriaci, Carlo Tenca, come molti altri concittadini, fu costretto a fuggire a Locarno, seguito da Clara. Tornata a Milano, Clara Maffei si trasferì in via Bigli e l’attività del salotto riprese in quel luogo, all’insegna anche di un rinnovamento dei suoi frequentatori. Nella primavera del 1859, il salotto di via Bigli divenne in qualche modo quartier generale della Guerra d’indipendenza, fino al 31 dicembre con il ricevimento ribattezzato “Capodanno lieto della redenzione italiana”.


    Tra i frequentatori del salotto comparvero Emilio Bignami, Giovanni ed Emilio Visconti Venosta, Antonio Allievi, insieme al fedele Giuseppe Verdi, ma anche Giuseppe Finzi e Giuseppe Zanardelli. In questo periodo Clara cominciò a sposare le idee del partito filo-sabaudo, abbandonando l’originaria posizione mazziniana. Quando i francesi tornarono a Milano, Clara ospitò in casa sua diversi ufficiali e l’imperatore le fece pervenire, tramite il conte Francesco Arese Lucini, una fotografia autografa come ringraziamento per l’importante ruolo svolto da lei e dal suo salotto. L’indirizzo politico-nazionale andò accentuandosi ulteriormente fino alla liberazione della patria. Il salotto tornò ad accogliere le vecchie glorie della letteratura e dell’arte, a cui si affiancarono i rappresentanti delle nuove generazioni, come Arrigo Boito, Igino Ugo Tarchetti, Emilio Praga, Luigi Capuana, Paolo Mantegazza.


    Negli ultimi anni, tuttavia, a causa della lontananza di Carlo Tenca – che era nel frattempo diventato deputato del parlamento e per questo aveva lasciato Milano – e della scomparsa di alcuni fidati amici, Clara avvertì che il fervore e la vitalità del suo salotto andava spegnendosi, mentre prendeva il sopravvento quello di Vittoria Cima della Scala, che divenne luogo di attrazione per il movimento della Scapigliatura, ed era frequentato anche dal fondatore di «Il Corriere della Sera», Torelli Viollier, e da Giuseppe Giacosa. Nel 1879 morì Carlo Tenca, assistito fino all’ultimo da Clara. Tre anni più tardi, la Maffei fu colpita da meningite, morendo il 13 luglio 1886. Con lei moriva un’epoca.


    Tommaso Grossi, via Monte Napoleone, 1


    Nel 1843, il palazzo oggi al numero 1 di via Monte Napoleone fu il primo acquistato da Giuseppe Verdi, prima di trasferirsi nell’appartamento del vicino Hotel et de Milan, nella famosa camera 108. Ma in questo edificio abitò a lungo anche Tommaso Grossi, e proprio davanti all’abitazione in cui risiedeva il caro amico Carlo Porta con la sua famiglia. Purtroppo, il palazzo fu completamente ricostruito dopo la Seconda guerra mondiale. Rimane tuttavia a ricordarlo questa scritta:


    Sull’area di questo edificio sorgeva un tempo la casa ove Tommaso Grossi poeta abitò e morì il 10 dicembre 1853


    Scrittore e poeta originario di Bellano, Tommaso Grossi studiò a Brera e fu un amico di Carlo Porta e di Alessandro Manzoni, oltre che uno dei primi frequentatori del salotto letterario della contessa Clara Maffei. La sua notorietà è legata al poema I Lombardi alla prima Crociata, e a un romanzo come il Marco Visconti. Destinato, infatti, alla carriera legale, si laureò in giurisprudenza a Pavia, facendo anche pratica in uno studio di Milano, ottenendo l’abilitazione all’avvocatura nel 1815. In seguito, però, si dedicò alla letteratura, e fu l’autore – anonimo – della Prineide, il poemetto satirico, scritto in dialetto milanese, incentrato su un immaginario dialogo con il fantasma di Giuseppe Prina, il ministro delle finanze ucciso dalla folla perché ingiustamente accusato di malversazioni.


    Il linciaggio si consumò il 20 aprile 1814, quando una folla di cittadini inferociti uccise a colpi d’ombrello il ministro delle finanze del napoleonico Regno d’Italia, individuato come il colpevole dell’esagerata pressione fiscale a cui era stata sottoposta la città. Secondo alcune fonti, sarebbe stato il conte Federico Confalonieri a capeggiare i tumulti scoppiati in quella giornata, mentre secondo altre, a fomentare la folla sarebbero stati degli infiltrati della polizia austriaca. In effetti, le cronache dell’epoca sono piuttosto contrastanti, a partire dalla descrizione dei momenti precedenti all’uccisione. Giuseppe Prina sarebbe stato scovato nascosto in un armadio o, in alternativa, si sarebbe travestito da prete per cercare di fuggire. Al contrario, ciò su cui tutte le differenti versioni concordano è che Prina fu fermato tra la Corsia del Giardino e il Teatro alla Scala, e poi letteralmente massacrato a colpi di ombrello. Secondo una cronaca dello storico Carlo Morbio, il ministro morì in via Broletto e il suo corpo fu trascinato davanti alla Chiesa di San Tommaso in Terramara, un evento che spinse il viceré Eugenio de Beauharnais ad abdicare.


    Grossi fu sospettato di essere l’autore del libello e fu per questo fermato e interrogato dalla polizia austriaca, anche perché vi comparivano parole offensive nei confronti dell’imperatore. Dopo aver confessato – anche Carlo Porta fu interrogato per sospetta complicità – fu tuttavia rilasciato. Grossi pubblicò poi La fuggitiva, una novella in cinquantanove ottave in dialetto milanese, che vede protagonista una ragazza che abbandona la famiglia per seguire il fidanzato, arruolato nella Grande Armata durante la campagna di Russia. Insieme a Carlo Porta, tra il 1818 e il 1819, scrisse il Giovanni Maria Visconti e le Sestinn per el matrimoni del sur cont don Gabriel Verr con la sura contessina donna Giustina Borromea. Dopo il successo avuto con La fuggitiva, si cimentò con un’altra novella in ottave, Ildegonda, una storia d’amore ambientata in epoca medievale. Subito dopo, Grossi lasciò la casa di via Monte Napoleone e si trasferì in Casa Manzoni. Nel 1826, diede alle stampe I Lombardi alla prima crociata, poema storico nazionale che ebbe un grande successo e, più tardi, ispirò l’omonimo melodramma di Giuseppe Verdi. Dopo queste esperienze, nel 1834 Grossi si dedicò al romanzo storico con il Marco Visconti, di ambientazione trecentesca, che fu tradotto anche in francese, inglese, tedesco e spagnolo. Quattro anni dopo si sposò e lasciò Casa Manzoni, e nel 1848 pubblicò un Cantico per le Cinque Giornate di Milano, fuggendo per breve tempo a Lugano dopo il ritorno degli austriaci in città. Morì di meningite nel 1853.


    Carlo Porta, Palazzo Taverna, via Monte Napoleone, 2


    La Contrada del Monte, oggi via Monte Napoleone, è una lunga teoria di palazzi di origine nobiliare, che furono abitati da illustri rappresentanti della società milanese. È il caso di Palazzo Taverna – oggi Radice Fossati – che fu ricostruito a partire dal 1835 dall’architetto ticinese Ferdinando Albertolli come appare oggi al civico n. 2. Si tratta di un edificio caratterizzato da un’inconsueta pianta, che presenta due corpi avanzati e uno più arretrato, che formano un cortile compreso tra due ali e chiuso da un colonnato che dà sulla strada. Il palazzo, dunque, presenta forme neoclassiche, e riecheggia le strutture di una tipica villa di campagna ottocentesca.


    Sulla facciata del palazzo una targa ricorda che qui visse Carlo Porta:


    In questa casa


    Carlo Porta


    Poeta


    Abitò e morì il V gennaio MDCCCXXI


    L’abitazione di Carlo Porta, trasferitosi qui nel 1811, fu anche sede della cosiddetta Cameretta Portiania, il salotto letterario che vide tra i suoi frequentatori Tommaso Grossi, Stendhal, Alessandro Manzoni, Vincenzo Monti, Ugo Foscolo, Giovanni Berchet. L’attività della “cameretta” maturò a partire dal 1816, nel periodo della Restaurazione, in un generale clima di intenso dibattito letterario egemonizzato dalle polemiche tra rappresentanti del classicismo e del romanticismo. Del gruppo che frequentava casa Porta facevano parte anche Ermes Visconti, Luigi Rossari, Gaetano Cattaneo, Giovanni Torti e Francesco Cherubini. Il nome del salotto derivava dal termine milanese “fare cameretta”, modo di dire per “riunirsi a parlare”, come del resto accadeva negli incontri, durante i quali si discuteva di letteratura, si leggevano le opere scritte dai partecipanti e si affrontavano le più importanti questioni culturali. Inizialmente, le riunioni avevano cadenza settimanale, ma dal 1817 la cadenza raddoppiò, con incontri nei giorni di mercoledì e sabato.


    Carlo Porta nacque a Milano nel 1775. Studiò presso i Padri Barnabiti di Monza e poi al Seminario di Milano, maturando un’ottima istruzione e formazione culturale e, allo stesso tempo, un profondo sentimento anticlericale. Al 1792 risale la sua prima opera conosciuta, El lavapiatt del meneghin che l’è mort. Con l’arrivo dei francesi, il padre Giuseppe – convinto filoaustriaco – perse l’incarico di cassiere generale di tesoreria, così che Carlo fu mandato a lavorare a Venezia fino al 1799, senza per questo poter terminare gli studi ed entrare nella pubblica amministrazione milanese. Rientrato a Milano, riprese la sua attività poetica e teatrale, che aveva inaugurato nel 1799 comparendo come attore dilettante al Teatro Patriottico. Nel 1804, entrò nell’Ufficio del Debito pubblico, divenuto poi Monte Napoleone. Nell’estate del 1806 sposò Vincenza Prevosti, che gli diede due figli: Maria Carolina Violante e Giuseppe. Nel 1808 ottenne un aumento di stipendio e un elogio ufficiale per le sue capacità e, nel 1810, il ministro Prina lo nominò ispettore aggiunto del pubblico tesoro. Quell’anno, pubblicò il Brindes de Meneghin all’Osteria, scritto in occasione del matrimonio di Napoleone Bonaparte con Maria Luisa d’Asburgo Lorena. L’avanzamento di carriera e il ragguardevole stipendio, tuttavia, non impedirono a Porta di chiedere d’essere ricollocato nella mansione di cassiere del Monte Napoleone, che si trovava nella stessa strada in cui abitava, che mantenne fino alla morte. Nel 1812 diede alle stampe Desgrazzi de Giovannin Bongee, che fu seguito da Fraa Zenever, On Miracol, Faa Diodatt e La mia povera nonna la gh’aveva. Nel 1814 andò in stampa quello che è considerato universalmente come il suo capolavoro: La Ninetta del Verzee. Nel 1815 scrisse il suo testamento letterario dedicato al figlio Giuseppe, raccogliendo in un quaderno tutte le poesie, edite e inedite. Purtroppo il contenuto fu in gran parte cancellato da Luigi Tosi, confessore di famiglia, che considerò controversi il tenore e i contenuti di quei versi. Intanto, Le disavventure di un garzone di bottega e Desgrazi de Giovannin Bongee riscossero uno straordinario successo, che si ripeterà poi con la pubblicazione di El lament del Marchionn di gamb’avert, nel 1816. Nel 1817 fu accusato di aver scritto la Prineide, una feroce satira dedicata al linciaggio del ministro Giuseppe Prina, avvenuto tre anni prima: l’opera, però, è forse attribuibile all’amico Tommaso Grossi, e avrebbe previsto solo un contributo da parte sua. Di fatto, la polizia austriaca interrogò sia Porta sia Grossi, con il primo che decise di sospendere per un po’ la sua attività poetica. In quello stesso anno furono dati alle stampe i suoi primi lavori, che comparvero nella Collezione delle migliori opere scritte in dialetto milanese di Francesco Cherubini, anche se i suoi versi erano già ampiamente conosciuti e apprezzati a Milano, e non solo per la traduzione della Divina commedia in milanese. Porta, comunque, dedicò parte della sua opera anche alla politica e alla scelta di impiegare il dialetto milanese, firmando tra l’altro Paracar che scappee de Lombardia, Quand vedessev on pubblegh funzionari, e I paroll d’on lenguagg, car sur Gorell e El sarà vera fors quell ch’el dis lu.


    Carlo Porta fu amico dei più importanti intellettuali e letterati milanesi della sua epoca, tra cui Ugo Foscolo, Alessandro Manzoni, Tommaso Grossi, Giovanni Berchet e il milanese d’adozione Stendhal. Morì all’età di quarantacinque anni, nel pieno della fama, il 5 gennaio 1821. Anche lui, come altri illustri concittadini, fu sepolto presso il cimitero di san Gregorio al Lazzaretto, ma la sua tomba andò dispersa. Oggi, nella cripta della chiesa di san Gregorio Magno si conserva la lapide che era originariamente posta sul muro di cinta del cimitero.


    Dopo la sua scomparsa, il gruppo di animatori della famosa “cameretta” passò a frequentare il salotto di Tommaso Grossi, per poi passare alla frequentazione di Casa Manzoni.


    Giuditta Pasta, via Monte Napoleone, 14


    La grande cantante lirica Giuditta Pasta – al culmine della sua carriera – acquistò il modesto palazzo sito in via Monte Napoleone, all’epoca Contrada del Monte 1275, nel 1829, e lo fece decorare in stile neoclassico. Gli interventi più significativi furono quelli apportati ai saloni, dove furono introdotte profonde modifiche dallo zio Filippo Ferranti, ingegnere del Genio Civile. Nel primo salone, infatti, Pasta volle fare inserire, sotto la volta del soffitto, otto riquadri che la raffiguravano nei ruoli delle più importanti opere liriche con cui aveva trionfato sulle scene, tra cui Giulietta e Romeo, Norma e Otello. Nel secondo salone, invece, erano presenti temi tradizionali come l’Allegoria del Canto e della Scultura. In questi ambienti Pasta era solita riunire gli amici e i numerosi ammiratori, tra cui Stendhal, che fu il più assiduo, e durante le Cinque Giornate di Milano anche il Comitato di Sussistenza del Governo Provvisorio. Nonostante i notevoli sforzi volti a rinnovare e trasformare secondo il suo gusto l’abitazione, Giuditta Pasta non vi rimase a lungo, preferendo prima la residenza parigina di rue de Richelieu, e successivamente la Roda di Blevio.


    La cantante, infatti, visse la stagione che la vide allontanarsi dalle scene profusa in un notevole impegno anti-asburgico, che la spinse fin sulla cima del Pizzo di Brunate a festeggiare la cacciata degli austriaci dalla città, il 23 marzo 1848, issando la bandiera tricolore. Dopo il 1851 la casa fu lasciata dalla Pasta, che si trasferì presso la Roda di Blevio, dove visse fino alla morte e ospitò artisti e opere d’arte, per poi essere rilevata dal Barone Emilio Villa, che la affittò al pittore Eleuterio Pagliano. L’edificio fu acquistato poco prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale da Vittorio Ferrari, conosciuto come “il mago delle stoffe”, che vi espose una preziosa raccolta di tessuti antichi. Purtroppo il palazzo andò distrutto dai bombardamenti, mentre la raccolta voluta dal noto tessitore d’arte si salvò dopo essere stata trasferita presso Villa Melzi, a Vaprio d’Adda.


    Nata nel 1797 a Saronno, la contralto e soprano Giuditta Pasta fu una delle più celebri cantanti liriche del XIX secolo insieme a Maria Malibran. Studiò canto presso lo zio violoncellista Filippo Ferranti e con il maestro di cappella della cattedrale di Como Bartolomeo Lotti. Nel 1813 entrò nel Conservatorio di Milano e nel 1815 esordì al Teatro Filodrammatici nella parte della contessa Isabella, con il melodramma in due atti Lopez de Vega di Giuseppe Scappa e di Giuseppe Pasta, che avrebbe sposato l’anno successivo. Poco dopo, ebbe una parte da contralto in Le tre Eleonore, raccogliendo il suo primo grande successo a Parigi con Il principe di Taranto. Al 1817 risale invece il suo arrivo all’Her Majesty’s Theatre di Londra, dove cantò nella parte di Telemaco nella Penelope di Domenico Cimarosa, anche se questa volta la sua performance non riscosse il solito successo. Dopo aver dato alla luce la figlia Clelia, tornò in attività a Venezia, presso il Teatro San Benedetto, con l’Adelaide e Comingio di Giovanni Pacini, per poi proseguire con Padova, Roma, Trieste, Torino e Brescia e iniziando a lavorare con Giuseppina Grassini, altro luminoso astro della scena musicale dell’epoca. Tornò poi a Parigi per l’Agnese, al Théatre Italien, e nel 1820 fu Gonzalvo in La conquista di Granata di Giuseppe Nicolini, a Venezia. Dal 1821 la Pasta cantò prevalentemente al Théatre Italien di Parigi, andando in scena soprattutto per opere di Gioachino Rossini, Saverio Mercadante e Giovanni Paisiello. In questo periodo la sua fama crebbe a dismisura, tanto da essere richiesta dai più importanti teatri europei, ma anche da famiglie appartenenti alla nobiltà, sempre più interessate a ospitare le sue qualità presso le proprie residenze. Così interpretò la Desdemona dell’Otello di Rossini, Il pianto delle Muse in morte di Lord Byron a Londra, poi ancora Rossini con la Semiramide, ed ebbe modo di esibirsi presso la Apsley House del duca di Wellington insieme allo stesso Rossini al pianoforte, tornando infine al King’s Theatre per Il Barbiere di Siviglia. Nel 1826, fu uno strepitoso successo il debutto della Niobe di Pacini al Teatro San Carlo di Napoli. Nel 1829, invece, fece il suo esordio in qualità di soprano a Vienna con la Semiramide con un successo travolgente, che spinse Marchesi e Comolli a scolpire due suoi busti marmorei nei panni della protagonista dell’opera rossiniana: quello realizzato da Comolli è visibile presso il Museo del Teatro alla Scala di Milano. Gaetano Donizetti compose appositamente per lei l’Anna Bolena, che fu un autentico trionfo al Teatro Carcano di Milano nel 1836. Mentre il sodalizio artistico con Vincenzo Bellini si trasformava anche in relazione sentimentale, la Pasta interpretò Anna Bolena e Bianca nella prima di Ugo, Conte di Parigi alla Scala di Milano, Norma a Bergamo e alla Fenice di Venezia, Desdemona in Otello, sempre a Venezia, e la Beatrice di Tenda scritta appositamente da Bellini per lei. Si ritirò dalle scene al sorgere delle prime difficoltà vocali, riprese poi l’attività con alcuni concerti tra Francia e Inghilterra, per poi cantare l’ultima volta in opere complete durante la tournée in Russia con Norma, Semiramide e Anna Bolena. L’ultima esibizione è quella del 1851 presso la Royal Opera House di Londra, affiancata dall’allieva Teresa Parodi. Morì a Villa Pasta, a Blevio, nel 1867.


    Della voce di Giuditta Pasta scrisse così Stendhal:


    La voce della signora Pasta ha una notevole estensione. Rende in modo sonoro il La sotto il rigo e si innalza fino al Do diesis e anche fino al Re acuto. La signora Pasta ha il raro dono di poter cantare la musica per contralto come quella per soprano. La sua voce, poi, non è tutta di un Sol metallo (cioè in uno stesso timbro), e questa differenza tra i suoni all’interno di una stessa voce è uno dei più potenti mezzi espressivi di cui sappia avvalersi questa grande cantante.


    Pietro Verri, Palazzo Verri, via Monte Napoleone, 23


    Lo scomparso Palazzo Verri era un edificio di due piani, dotato di finestre al pianterreno particolarmente ornate con decori in cotto e, al piano superiore, di finestre ogivali con timpano di archetti trilobati. Il portale d’ingresso con arco a tutto sesto, che contribuiva a conferirgli un aspetto massiccio, recava un fregio con bassorilievo raffigurante la Salutazione Angelica, e più su era presente un’immagine del Padre Eterno benedicente. Il palazzo – acquistato dal conte Gabriele Verri, che aveva così potuto lasciare la vecchia casa nobiliare che possedeva in via degli Stampi – era noto per una sua sala decorata da fantasiose tele parietali raffiguranti le fiere ammansite dalla lira di Orfeo, la cui realizzazione è stata attribuita al Grechetto. Nel 1880, però, la dimora fu demolita e sostituita con due nuovi edifici, alcuni tondi marmorei di epoca sforzesca furono trasferiti presso il Museo Archeologico, mentre diversi elementi architettonici di epoca rinascimentale furono reimpiegati come decorazioni del cortile di una casa di via Rossini. Le tele del mito di Orfeo, invece, furono collocate inizialmente nel Palazzo Sormani Andreani di Porta Vittoria, in seguito acquisite dal Comune di Milano, e rimontate dopo la Seconda guerra mondiale nel Palazzo Reale.


    Pietro Verri, nato a Milano nel 1728, fu uno dei più importanti illuministi milanesi e italiani. Dopo aver studiato presso il Regio Ginnasio di Brera, frequentò l’Accademia dei Trasformati, dove entrò in contatto con Giuseppe Parini. Dopo una parentesi militare, che lo vide arruolarsi nell’esercito imperiale e partecipare per poco tempo alla Guerra dei sette anni, si fermò a Vienna, dove iniziò la redazione delle Considerazioni sul commercio nello Stato di Milano, che pubblicò nel 1763, insieme alle Meditazioni sulla felicità. Tornato a Milano, fondò nel 1761 la cosiddetta Accademia dei Pugni, insieme al fratello Alessandro e a Cesare Beccaria, Giambattista Biffi, Luigi Stefano Lambertenghi, le cui riunioni si tennero nel palazzo di via Monte Napoleone. L’accademia era un’associazione formata dai più importanti ingegni dell’Illuminismo milanese, famosa per le sue discussioni che venivano descritte metaforicamente come se si facesse a pugni, testimoniando la forza con cui il confronto ideologico e politico fosse messo in campo. Al nucleo originario si aggiunsero poi l’abate Alfonso Longo, Paolo Frisi e Ruggero Boscovich. Le riunioni si svolgevano nel salotto di casa Verri, nella stanza dalla stufa bianca, con l’obiettivo programmatico di trovare soluzioni praticabili in modo pacifico per cambiare uno status quo che poteva essere definito come dispotismo. L’intraprendenza degli illuministi milanesi fu inizialmente salutata da un atteggiamento di blanda apertura alle nuove idee da parte dell’imperatrice Maria Teresa, che volle sostenere una politica di riforme. Emanazione diretta dell’Accademia dei Pugni fu la rivista «Il Caffè», che uscì fino al 1766, anno in cui tutte le attività dell’accademia vennero sospese. Sul piano più politico, nel 1765 Verri riuscì ad essere nominato membro della Giunta per la revisione della “ferma”, ovvero l’appalto delle imposte, e l’anno dopo a entrare nel Supremo Consiglio dell’Economia. Nel 1771 pubblicò Meditazioni sull’economia politica, nel 1773 il Discorso sull’indole del piacere e del dolore, e nel 1777 Osservazioni sulla tortura. Nel 1778 fondò la Società patriottica milanese insieme a Cesare Beccaria, Frisi e Secchi. Quando lo spazio di manovra tra riformisti milanesi e impero austriaco si ridusse, Verri lasciò gli incarichi pubblici che era riuscito a guadagnarsi, diventando estremamente critico nei confronti del figlio di Maria Teresa.


    Nel 1782, Pietro Verri sposò in seconde nozze Vincenza Melzi d’Eril, da cui ebbe nove figli. Alla morte del padre, iniziarono le tensioni per l’eredità. L’anno dopo, Verri pubblicò presso l’editore Giuseppe Marelli il primo volume della sua Storia di Milano e venne nominato Consigliere Intimo Attuale di Stato e Cavaliere di Santo Stefano. Con l’arrivo di Napoleone, nel 1796, Verri partecipò alla fondazione della Repubblica Cisalpina, morendo l’anno successivo, dopo aver presieduto una seduta notturna della municipalità milanese.


    Neera, via Borgospesso, 12


    Nel cuore di Milano, in un quartiere che fu fittamente abitato da personaggi appartenenti alla scena letteraria e culturale milanese, visse anche Neera, pseudonimo utilizzato dalla scrittrice Anna Radius Zuccari. Sul palazzo di via Borgospesso, infatti, viene ricordato ai passanti che


    Qui amò sofferse credé


    Anna Radius Zuccari


    Fra le scrittrici d’Italia


    Balenate tutt’ora dall’ombra


    Nelle creature di passione


    Che dagli arcani del cuore


    L’arte sua schietta evocò


    1846-1918


    Neera fu una scrittrice – era nata a Milano il 7 maggio 1846 – particolarmente prolifica che legò la sua notorietà a romanzi e racconti ricchi di numerosi e complessi profili femminili, di solito caratterizzati dalla ricerca di una vita diversa e di una nuova possibilità identitaria, libera dalle convenzioni sociali e dalle ideologie del tempo. Inoltre, fu anche giornalista, collaborando a importanti riviste, tra cui «Il pungolo», sulle cui colonne esordì pubblicando un racconto, «L’illustrazione italiana» e «Il giornale delle donne». Complessivamente, firmò ventidue romanzi, a cui si aggiunsero anche numerosi racconti e poesie, e dieci saggi, alcuni dei quali dedicati al ruolo della donna nell’Italia post-unitaria, anche se qui assunse posizioni più conservatrici rispetto alla produzione letteraria. Apprezzata da Luigi Capuana, che le dedicò la prefazione del suo primo romanzo verista Giacinta, e da Benedetto Croce, fu riconosciuta come una delle voci più autorevoli d’Italia. L’emergere di figure femminili in lotta nei confronti di una società patriarcale, desiderose di trascendere i ruoli tradizionalmente attribuitigli, è particolarmente presente nella Trilogia della donna giovane, pubblicata tra il 1886 e il 1889 con Teresa, Lydia e L’indomani. È, ad esempio, il caso della protagonista di Lydia, donna appartenente all’aristocrazia milanese, che intende vivere all’insegna del “divertirsi”, in un modo ritenuto scandaloso in base alle norme culturali in voga nell’Italia postunitaria. Sulla scia di queste posizioni “anticonformiste”, che pure non mettevano in discussione i principi fondamentali della vita civile, Neera rappresentò una premessa al discorso sulla questione femminile, che sarebbe stato assunto in pieno da una scrittrice come Sibilla Aleramo con il romanzo Una donna.


    Anna Radius Zuccari crebbe e studiò a Milano ma, rimasta orfana di madre e poi di padre, si trasferì presso le zie a Caravaggio. A ventitré anni sposò il banchiere Emilio Radius, con cui ebbe due figli. Ritornata stabilmente a Milano, iniziò a frequentare gli ambienti culturali e letterali meneghini, e a collaborare con le riviste più in voga del tempo. Nel 1890 prese parte alla fondazione della rivista «Vita intima», che però ebbe vita decisamente breve.


    Morì nel 1918, mentre stava lavorando alla stesura delle sue memorie, pubblicate postume l’anno seguente nel volume Una giovinezza del secolo XIX grazie a Luigi Capuana.


    Cesare Correnti, Palazzo Garzanti, via della Spiga, 30


    Nella casa di via della Spiga, il patriota e politico milanese Cesare Correnti visse e, il 17 marzo 1848, dettò il manifesto da cui presero le mosse le Cinque Giornate di Milano.


    All’epoca, la strada era caratterizzata unicamente da palazzi dotati di corte, costruiti originariamente tra il ’400 e il ’500, che erano abitati essenzialmente dalla nobiltà e dall’alta borghesia meneghina. Qui, inoltre, c’era il Caffè Merlo, frequentato da Ugo Foscolo, che abitava a poca distanza, e più tardi dagli artisti e gli scrittori della Scapigliatura come Cletto Arrighi, Arrigo Boito, Emilio Praga e Carlo Dossi. Dopo la Seconda guerra mondiale e i danni dei terribili bombardamenti aerei, l’edificio in cui abitava Cesare Correnti fu ricostruito su progetto dell’architetto Giò Ponti e acquistato dall’editore Livio Garzanti, che lo trasformò nella sede della sua casa editrice, la quale ebbe tra i tanti meriti la scoperta di autori come Pier Paolo Pasolini e Carlo Emilio Gadda.


    Appartenente a una nobile quanto decaduta famiglia milanese, Cesare Correnti si formò presso il Liceo Longone e il Collegio Ghisleri, periodo durante il quale si avvicinò alle idee politiche e patriottiche allora in voga. Studiò alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Pavia e, dopo la laurea, intraprese la carriera nell’amministrazione austriaca. Scrisse numerosi articoli a carattere sociale ed economico per gli «Annali di Statistica» e collaborò con la «Rivista Europea». La sua opposizione al dominio austroungarico emerse in maniera eclatante nel 1847, con la redazione di L’Austria e la Lombardia, un opuscolo anonimo che rappresentava un attacco contro gli austriaci, accusati di soffocare la libertà e di impedire la crescita economica nazionale. Partecipò attivamente alla fase che portò allo scoppio dei moti del 1848, concorrendo alla redazione degli ultimatum e del manifesto che furono presentati dalla cittadinanza alle autorità austriache, fino alla loro cacciata. Dopo la liberazione di Milano, fu segretario del Governo provvisorio ma, dopo il rientro degli occupanti in città, fu costretto a rifugiarsi in Piemonte, dove fu eletto deputato per la II Legislatura del Regno di Sardegna. Dopo la proclamazione del Regno d’Italia, si candidò alla carica di deputato nel collegio di Abbiategrasso, ma nel 1865 passò a un collegio elettorale di Milano. Spostatosi politicamente su posizioni di sinistra, fu membro della Commissione di Bilancio della Camera e nel 1867 fu chiamato dal primo ministro Bettino Ricasoli a dirigere il dicastero della Pubblica Istruzione; in seguito, contribuì alla fondazione della Reale Società Geografica Italiana, si occupò dello sviluppo della rete ferroviaria italiana e della costruzione del Traforo del san Gottardo.


    Ugo Foscolo, via della Spiga, 40


    Nel 1797, dopo la firma del Trattato di Campoformio – che vedeva la cessione della napoleonica Venezia all’Austria e la conseguente cocente delusione personale – Ugo Foscolo rassegnò le dimissioni dagli incarichi pubblici che deteneva, scegliendo la strada dell’esilio volontario. Dopo essere stato a Firenze, giunse a Milano nel mese di novembre, che lo accolse con il suo clima freddo e umido. Qui prese in affitto una stanza in una locanda, mettendosi in cerca di un incarico che potesse garantirgli il sostentamento. Partì alla scoperta della città, percorrendo la zona di Corso di Porta Orientale, teatro del passeggio delle carrozze nel tardo pomeriggio, e poi Corsia dei Servi, per giungere infine nella piazza del Duomo. Durante il soggiorno meneghino, Foscolo ebbe modo di conoscere Vincenzo Monti, che probabilmente lo mise in contatto con l’amico Giovanni Costabili Containi, membro del Direttorio Cisalpino, pur senza risultati positivi, anche a causa della cattiva pubblicità che l’autore dei Sepolcri si era procurato con le sue intemperanze dopo Campoformio. Strinse amicizia con Carlo Porta, che lo accolse con affetto presso la sua famiglia ed entrò nel Circolo costituzionale di Milano, dove si riunivano letterati e patrioti, e tra il dicembre di quell’anno e il gennaio del 1798 i suoi interventi furono riportati sul «Circolo», il giornale filofrancese. Da febbraio iniziò a collaborare con il «Monitore italiano», di cui poi divenne direttore. In un clima sempre più infuocato, Foscolo prese le parti di Monti, accusato di essere troppo moderato.


    Nel primo periodo milanese, Ugo Foscolo abitò in contrada di Sant’Andrea, in un edificio oggi corrispondente al civico numero 1 di via Sant’Andrea che, in seguito, fu completamente demolito e sostituito con una nuova costruzione. Al primo piano nobile, poi, ebbe la sua sede il circolo artistico “Le grazie”, che occupava poche stanze piccole e basse: anticamera, due sale, un salotto con un camino bianco e azzurro decorato a stucchi di stile neo-classico e sormontato da una specchiera dorata, uno stanzino con una fontanella che lo stesso Foscolo aveva fatto trasformare in una sorta di rustica grotta e un’altra sala cui si accedeva da una porta mascherata nella tappezzeria.


    Purtroppo, non essendo riuscito a trovare un impiego redditizio ed essendo profondamente infelice per l’amore contrastato nei confronti di Teresa Pichler, moglie di Vincenzo Monti, Ugo Foscolo fu spinto a lasciare Milano nel 1798, trasferendosi a Bologna.


    Nel 1800, dopo la battaglia di Marengo, Foscolo – che intanto aveva proseguito nel suo impegno militare presso la Guardia Nazionale, rimanendo anche ferito – rientrò volontariamente nello Stato maggiore con la nomina di capitano aggiunto. Tra l’estate e l’autunno compose A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, ode dedicata a una nobildonna genovese rimasta ferita in un incidente equestre. Nel 1801 tornò a Milano, dove lo attendeva il fratello Giulio, che la madre gli aveva affidato e che lui avviò alla carriera militare.


    Tra l’estate 1801 e il marzo 1802, Foscolo fu travolto dalla tempestosa passione per la colta, fascinosa e corteggiatissima contessa Antonietta Fagnani Arese. La donna aveva sposato pochi anni prima, nella chiesa di Santa Maria alla Porta, il marchese Marco Arese Lucini, membro del Collegio dei Giureconsulti, che con l’arrivo dei francesi a Milano aveva assunto un ruolo di rilievo presso l’amministrazione centrale del Dipartimento dell’Olona. Antonietta, che fu considerata da Stendhal una delle donne più belle di Milano, fu ammessa alla corte del viceré Eugenio e strinse un rapporto di amicizia con la regina d’Olanda Ortensia Beauharnais. La coppia andò ad abitare nel palazzo in corso di Porta Orientale: presto l’opinione pubblica fu concorde nel sostenere che la donna avesse ereditato il suo temperamento erotico dalla licenziosissima madre, dicendo che quando amava lo faceva con passione, non trovando pace finché la scintilla amorosa non l’avvicinasse all’oggetto del suo desiderio. Di lei si scrisse anche che «un amante nelle sue mani non era né più né meno di un cappone messo in un piatto di un ghiottone. In pochi momenti non rimaneva che le ossa, e la fame tosto richiedeva altro cibo»8. Definita da Giuseppe Rovani «bellissima tra le belle», la donna rappresentò comunque una delle più importanti personalità della società milanese in epoca napoleonica, anche grazie alle sue competenze in ambito letterario. Antonietta, infatti, era colta e dotata di spirito, conosceva l’inglese e il tedesco, e per lo stesso Foscolo tradusse il Werther.


    Per il poeta si trattò di un autentico colpo di fulmine, che lo lasciò completamente conquistato e travolto dagli «occhi neri e languenti» della donna, oltre che dal suo «cuore bollente». Riguardo al loro incontro si sa poco: probabilmente, si conobbero al Teatro alla Scala o in uno dei frequentatissimi salotti letterari che animavano la vita culturale della città. I due divennero amanti e Foscolo, che si era trasferito in via della Spiga, era solito utilizzare il Caffè Nuovo come fermo posta per ricevere e inviare le loro lettere clandestine. La coppia trascorse molto tempo a progettare appuntamenti e ad architettare sotterfugi, utilizzando segnali prestabiliti come un fazzoletto rosso, un pezzetto di carta o un nastro messi alla finestra di casa Arese, gesti cifrati, movimenti del ventaglio.


    In questo periodo, la coppia comunicava più che altro con lettere e messaggi recapitati dalla servitù, che correvano tra Palazzo Arese, in corso di Porta Orientale – oggi corso Venezia –, e via della Spiga, dove aveva preso casa Foscolo. Il poeta, che aveva già dato alle stampe Ultime lettere di Jacopo Ortis, non era certo ricco, anzi era assillato dalle difficoltà finanziarie, e comunicò ad Antonietta di avere un’entrata mensile di settanta scudi milanesi, dieci dei quali erano destinati all’affitto dell’appartamento in contrada della Spica – oggi via della Spiga 40 – al vitto e al fuoco, restandone quindi venti per vestirsi e, oltretutto, per finanziare il fratello più piccolo, Giulio, il cui mantenimento era allora ancora a suo carico. Per cui, non c’era spazio per i vizi, che pure Foscolo non abbandonò, soprattutto sotto l’aspetto del gioco, oltre che quello dell’amore. Beveva molto tè e di quando in quando riusciva a concedersi il cioccolato con la panera – la panna – in uno dei caffè più alla moda del centro cittadino, ma anche una dose di oppio, mentre riversava sulla carta i suoi deliri amorosi per Antonietta, attraverso i quali lasciò un’immagine di sé decisamente letteraria. Tra bigliettini e segnali convenzionali, i due amanti riuscirono a incontrarsi anche in quella che era stata la casa di Giuseppe Parini presso il Palazzo di Brera, rischiando una volta di essere sorpresi dopo essersi visti nella casa di lei, per il fatto che Foscolo aveva accesso a Palazzo Arese grazie alla complicità di una domestica. Inoltre, frequentarono assiduamente il Caffè delle Sette Colonne e il Caffè dei Servi, che divennero i luoghi preferiti per i loro incontri. Foscolo, che aveva dedicato all’Arese il suo All’amica risanata, scrisse una parte delle sue missive intrise di una crescente quanto divorante passione d’amore, che sperò fosse vissuta allo stesso modo da parte dell’amante, sentimento alimentato ed espresso nel più appassionato stile romantico, al punto da diventare una sorta di rappresentazione letteraria e teatrale allo stesso tempo. La passione di Foscolo assunse tinte oscure, divenendo qualcosa di bruciante che lo turbava profondamente, crescendo di minuto in minuto in un sentimento prossimo alla deflagrazione. Foscolo pretendeva che Antonietta nutrisse lo stesso fuoco che lo ardeva. Col trascorrere del tempo, la sua fantasia trasformò la donna in una sorta di terribile divinità, senza la quale la sua vita sarebbe diventata nulla. Il loro rapporto assunse a tratti anche note tempestose, che testimoniano tra l’altro il temperamento ardente e la gelosia di Foscolo. Secondo quanto raccontato da Giuseppe Rovani nel suo Cento anni, un episodio più di tutti mise in luce quest’ultimo aspetto. Tutto accadde durante un soggiorno di Foscolo nella splendida Villa Borromeo Visconti Litta, a Lainate. In quell’occasione, Fagnani Arese aveva fatto in modo di trovarsi da sola in compagnia del colonnello Baroggi. Sorpresa da Foscolo tra le braccia del militare, fu improvvisamente vittima di una scudisciata da cavallerizzo sul suo «tergo afrodisiaco». Il poeta accompagnò quel gesto con orribili ingiurie e uno sguardo furibondo. Antonietta Fagnani Arese, sposata con l’inoffensivo Marco Arese, infatti, era circondata da corteggiatori, tra cui Francesco Petracchi, cavalier servente di Antonietta, che Foscolo più volte si disse pronto a sfidare a duello. A quanto pare, una volta la donna si sarebbe travestita in modo da assomigliare a Petracchi, scatenando come reazione lettere infuocate da parte del poeta che poi, incontrato l’uomo al teatro insieme agli Arese, lo sfidò a duello. Il conte Arese intervenne indignato difendendo l’amico e il duello fu respinto. Nelle lettere, Foscolo disse all’amante che ormai vacillava quando era intento a camminare, che aveva nausea per il cibo e che rimaneva a lungo sveglio la notte come un cervo amoroso, vivendo nell’apatia, roso da una «febbre lenta e un sudore freddo, dimenticando le cose e persone che in tempo gli erano care». Quando Antonietta dovette seguire il marito a Torino, Ugo rimase a Milano in preda a rinnovati furori, scrivendo all’amata delle traversie affrontate dal suo «fratellino», questo era il nome con cui indicava il suo membro, sempre scontento e tormentato, che era giunto una notte a «lacrimare» ben quattro volte9. Dal canto suo, Antonietta Fagnani Arese cominciò ad annoiarsi dinanzi al tormentato e teatrale amore di Ugo e lo stesso poeta si rese conto che la passione della donna nei suoi confronti si stava affievolendo. Tra loro si interpose anche qualche tradimento. In seguito a un’avventura casuale, infatti, Foscolo contrasse una malattia venerea, con la quale la contagiò. Entrambi furono costretti alle cure dei medici, ma poi il letterato si stancò di lei e le scrisse tre lettere per segnare la fine della relazione. Antonietta Fagnani Arese, contratta un’altra malattia venerea, morì a Genova nel 1847 e fu sepolta a Milano, presso la Chiesa di san Babila.


    Il periodo segnato dal burrascoso amore per la Fagnani Arese, tuttavia, rappresentò anche un momento particolarmente fortunato sotto l’aspetto letterario. Tra il 1801 e il 1803, infatti, Foscolo portò a termine la stesura dello Jacopo Ortis, che fu pubblicato dal «Genio Tipografico» e, oltre All’amica risanata, diede alle stampe anche i Sonetti, cui si aggiunsero Alla sera, A Zacinto, In morte di fratello Giovanni e Alla musa. Inoltre, tradusse in endecasillabi sciolti la Chioma di Berenice di Catullo, a cui si aggiunse l’inno alle Grazie.


    Un altro amore di Ugo Foscolo fu Maddalena Marliani, conosciuta anche come “Lena” o “Lenin”. Maddalena, figlia di Rocco e Amalia, aveva sposato a soli quattordici anni il banchiere Paolo Bignami e due anni più tardi aveva incontrato Foscolo nel corso della vita mondana che si svolgeva tra teatri, ricevimenti e feste. Tra i due iniziò una relazione, che fu però turbata dall’innamoramento di Foscolo per Francesca Giovio, una delle tre figlie del conte Gianbattista Giovio di Como, con la quale avviò un’ulteriore relazione sentimentale. Il poeta, comunque, continuò a frequentare casa Bignami, mentre Maddalena dava alla luce il figlio Carlo. Scoppiò poi un alterco tra Foscolo e Bignami, molto probabilmente anche per motivi sentimentali, mentre Maddalena versava in cattive condizioni di salute, giungendo poi – nel 1809 – a tentare il suicidio. Quello stesso anno Foscolo annunciò che non avrebbe più frequentato casa Bignami. Nel poema le Grazie Foscolo descrisse tre sacerdotesse che incarnavano tre donne bellissime da lui amate, tra cui proprio Maddalena Marliani.


    Alessandro Manzoni, Casa Manzoni, via Morone, 1


    Casa Manzoni si presenta come un edificio in muratura continua, dotato di volte al piano interrato e di solai ai piani superiori, con facciata in stile romantico e fregi in cotto. Affacciato su piazza Belgioioso, a poca distanza dall’omonimo maestoso palazzo, il palazzetto – disposto su tre piani – fu rimaneggiato per volontà dello stesso Manzoni nel 1864 da Andrea Boni, scultore e decoratore di origine campionese, che su committenza del Manzoni contribuì a conferire all’edificio il suo attuale aspetto neorinascimentale, prima di tutto alla facciata, che si distingue per le decorazioni in cotto.


    Il palazzo, comunque, era più antico – durante i lavori di restauro degli anni ’50 fu scoperta una finestra di fattura quattrocentesca – e forse sorse inizialmente come due corpi di fabbrica contrapposti, in seguito uniti e aggiunti di parti laterali da cui prese forma il fabbricato.


    Gli interni d’epoca si sono in buona parte conservati, in modo particolare lo studio e la camera dello scrittore, affacciata sul giardino, che fu spesso utilizzata per ricevere amici e ospiti illustri. La scrivania visibile nella casa è quella su cui Alessandro Manzoni lavorò alla stesura dei Promessi sposi, oltre a numerose altre opere di diversa natura. Nello studio posto al piano terreno sono conservati circa tremila volumi della biblioteca Manzoni, che originariamente ne contava oltre cinquemila. Nella casa-museo è visibile l’ultimo ricamo realizzato dalla regina Maria Antonietta di Francia durante la prigionia, prima di essere condotta alla ghigliottina. Il ricamo fu donato dalla regina alla sua maestra di ricamo, passando poi alla vedova del filosofo Condorcet, Sophie, che a sua volta lo lasciò in eredità all’amica Giulia Beccaria, madre di Alessandro. Inoltre, in via Morone è custodito il bozzetto della statua di Cesare Beccaria, nonno del Manzoni, il quale per un certo periodo di tempo si firmava Alessandro Manzoni Beccaria. A raffigurare l’intera famiglia Manzoni è una tela di Ernesta Legnani Bisi, in cui Alessandro è affiancato dalla madre Giulia e dalla moglie Enrichetta e dove compaiono sette dei dieci figli avuti dalla coppia.


    Così descrisse la casa del Manzoni Emilio De Marchi:


    Quella sala a pian terreno, che dà sopra un giardinetto quei libri, che, non si sa come abbiano potuto entrare nella prosa dei Promessi sposi, il busto del Grossi in un angolo: la scaletta interna, che conduce alla stanza dove il povero vecchio morì: i mobili ciascuno al suo posto, dove il povero vecchio li ha lasciati: quell’aria chiara e domestica e quel rispetto, che incutono i libri per sé stessi, tutto ciò bisogna essere fatti apposta per non sentire che è qualche cosa di bello e di commovente10.


    Dopo la morte di Manzoni, la casa fu messa in vendita e acquistata dal conte Bernardo Arnaboldi Cazzaniga per poco più di duecentottantamila lire, che consentì che lo studio e la camera dello scrittore potessero essere visitati nel giorno della sua scomparsa. Attilio Villa divenne proprietario dello stabile nel 1919, che nel 1922 passò ai fratelli Dubini e nel 1937 venne acquistato dalla Cassa di Risparmio delle Province Lombarde, per poi essere donato al Comune di Milano, diventando sede del Centro Nazionale Studi Manzoniani. Lavori di ripristino furono avviati per riportare la casa alle condizioni in cui era al momento della morte del romanziere, anche se purtroppo interrotti dallo scoppio della Seconda guerra mondiale, per poi riprendere negli anni ’60, fino all’inaugurazione del Museo Manzoniano. Nel 2015, infine, in occasione dell’Expo, la casa è stata nuovamente sottoposta a ristrutturazione, confermandosi come importante attrattiva turistico-culturale.


    Alessandro Manzoni nacque il 7 marzo 1785 nella casa di via san Damiano – demolita alla fine degli anni ’50 e corrispondente oggi a via Visconti di Modrone –, figlio di Giulia Beccaria e del padre putativo Pietro Manzoni, che aveva acconsentito a un matrimonio riparatore dopo che Giulia era rimasta incinta di Alessandro, fratello più giovane di Pietro Verri. Alessandro fu messo a balia dalla madre nel borgo di Caleotto per poi separarsi da Pietro, andando a vivere con Carlo Imbonati a Parigi. Alessandro crebbe tra un collegio e l’altro, tra Merate, Lugano e Magenta, per poi tornare a Milano. Nel 1805, dopo la morte di Carlo Imbonati, Giulia convinse Alessandro a trasferirsi presso di lei, così che da quel momento i due vissero insieme. Alessandro proseguì i suoi studi a Parigi. La madre si interessò anche del futuro matrimoniale del figlio e prese in considerazione diverse “candidature” al ruolo di moglie, tra cui quelle di Luigina Visconti e di Augustine Emilie Victoire, per poi scegliere la ginevrina Enrichetta Blondel, figlia di un ricco commerciante di bachi da seta. Il matrimonio fu celebrato l’8 febbraio1808 a Palazzo Imbonati, secondo il rito calvinista. Nella casa di via Morone, ma anche nella villa di Brusuglio, si sviluppò la vicenda letteraria, la ricerca linguistica e l’attività drammaturgica di Manzoni, culminata nella pubblicazione dei Promessi sposi, la cui prima versione vide la luce nel 1827. Nel romanzo Manzoni seppe mettere insieme storie come quella della monaca di Monza – dopo aver ascoltato il racconto della vita di Marianna de Leyva in casa di Enrichetta Blondel – in ambientazioni che, ancora all’epoca, era possibile vedere a Milano, come il Lazzaretto in cui Renzo giunge alla fine del suo viaggio.


    In piazza san Fedele – dove oggi si erge il monumento a lui dedicato –, sul sagrato della chiesa, Alessandro Manzoni cadde riportando la lesione che lo avrebbe portato alla morte. Fu sepolto nel Famedio del Cimitero Monumentale.


    Manzoni visse con la famiglia presso la casa di via Morone dal 1814 al 1873, che è anche l’unica che possa essere considerata sua a pieno titolo. Nel 1810, era ritornato a Milano insieme alla moglie Enrichetta Blondel e alla madre Giulia Beccaria dopo il soggiorno parigino, e aveva abitato prima in via san Vito al Carrobbio, poi in via Brera al 6, a Palazzo Beccaria, dove era nato il figlio Pietro. La crescita del numero dei componenti della famiglia, quindi, spinse Manzoni a cercare una nuova abitazione nella zona centrale della città, che individuò nel palazzetto di via Morone. Il 2 ottobre 1813, dunque, l’autore dei Promessi sposi acquistò da Alberico Felber l’edificio, all’epoca al numero civico 1171, per centoseimila lire, in un luogo molto vicino anche alle abitazioni dei suoi amici Federico Confalonieri, Silvio Pellico, Carlo Porta, Giuseppe Verri e Vincenzo Monti, oltre ai principali luoghi della cultura milanesi. Uno dei motivi che spinse Manzoni a scegliere l’edificio fu anche la presenza del giardino, essendo egli un appassionato di botanica e giardinaggio.


    Il trasferimento della famiglia nella nuova abitazione si verificò tre mesi dopo, quando furono ultimati i lavori di ristrutturazione e il rifacimento della facciata. Complessivamente, l’edificio fu abitato da dodici membri della famiglia: Alessandro ed Enrichetta, Giulia Beccaria e nove figli, da Giulietta fino ai piccoli Filippo e Matilde. Qui si tennero le riunioni del circolo del «Conciliatore» e, negli ultimi anni di vita di Manzoni, soggiornarono Camillo Benso di Cavour, Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Verdi. In particolare, Verdi fu ospite in via Morone il 30 giugno 1868, grazie ai buoni auspici di Clara Maffei, e fu anche l’unica volta in cui lo scrittore e il compositore si incontrarono in quella casa. La vita domestica in via Morone fu per molti anni felice, scandita dalla musica suonata al pianoforte da Enrichetta e dai giochi dei numerosi figli, dalle visite degli amici più cari alle lezioni del poeta Giovanni Torti, istitutore delle figlie Cristina e Sofia. Nel 1822, Tommaso Grossi accettò l’invito di Manzoni e si stabilì al pianterreno dell’edificio. Due anni dopo, la suffragetta britannica Mary Clarke, dopo una visita a Casa Manzoni, scrisse:


    Devo confessare che spesso giocavamo a mosca cieca, Pietro e la primogenita Giulietta, e la signora Manzoni, che, sposatasi a 16 anni, era piuttosto la compagna di giochi dei suoi figli. Manzoni si divertiva a questi giochi tanto quanto noi, a modo suo, ma non si univa a noi; chiacchierava con il signor Fauriel e mia madre. Ricordo ancora, come se fosse ieri, che dopo una partita particolarmente accesa, quando ebbe fine, cinse le braccia attorno alla vita di sua moglie, dicendo: «Ti sei divertita, moglie mia»; e lei confermò questo giudizio. Il fatto è che era un interno affascinante. La persona che ha diffuso grande fascino in questo interno è stata la madre di Manzoni, che si chiamava Donna Giulia11.


    Mary Clarke, scrittrice e femminista inglese nota per il suo salotto letterario parigino, sposò l’orientalista Julius von Mohl, avendo però una relazione anche con Claude Fauriel, intimo amico di Alessandro, frequentando la famiglia Manzoni. Clarke, nel corso dei soggiorni in via Morone, prese parte – insieme alla madre – alla vita quotidiana della grande famiglia, conservando il caldo ricordo dei giochi con i bambini, delle conversazioni accanto al camino fra Manzoni, Fauriel e gli altri amici che erano soliti venire in visita ogni sera. Tuttavia, nel Natale del 1833 morì a soli quarantadue anni la moglie Enrichetta Blondel, e poco dopo anche la figlia Giulietta, che ne aveva appena ventisei, così sulla casa di via Morone scese una coltre di pesante tristezza. Quattro anni dopo Manzoni si risposò con Teresa Borri Stampa, che fece il suo ingresso in casa insieme a un figlio, stabilendo le sue stanze al primo piano, compreso un grande “stanzone”, con affaccio sul giardino, che era collegato con una scaletta allo studio di Alessandro.


    Alessandro Manzoni si spense nella casa di via Morone, il 22 maggio 1873.


    Luigi Conconi, Palazzo Spinola, via San Paolo, 10


    La lunga storia del Palazzo Spinola comprende, tra l’altro, lo stabilirsi in loco della sede della storica Società del Giardino e, in particolare, la presenza della singolare abitazione del pittore scapigliato Luigi Conconi.


    La fondazione dell’edificio risale al 1580, quando ne fu avviata la costruzione per volere di Leonardo Spinola, uomo di fiducia del banchiere genovese Tommaso Marino, che fece erigere il palazzo omonimo. La sua costruzione si protrasse, in tre fasi, fino al 1615, non si sa esattamente per mano di quale architetto: sono stati ipotizzati i nomi di Pellegrino Pellegrini e Martino Bassi.


    Il palazzo fu frequentemente sottoposto a lavori di rimaneggiamento, soprattutto in riferimento ai vari passaggi di proprietà. Nel 1614, infatti, passò alla famiglia Marino, nel 1643 agli Odescalchi, nel 1647 agli Airoldi e, nel 1785, ai Cusani che, nel 1818, lo cedettero alla Società del Giardino. Nel corso dell’800, fu ampiamente rimaneggiato e fu demolito lo splendido scalone, sostituito da una struttura più modesta. Nel 1943, tuttavia, il palazzo fu colpito dai bombardamenti anglo-americani, andando a fuoco: le architetture della facciata e del cortile rimasero intatte, ma l’incendio distrusse i piani superiori, compresi i due splendidi saloni di cui si salvarono solo le pareti. Tra questi, la monumentale Sala d’oro circondata da un colonnato con fregi sormontato da una tribuna per l’orchestra, che fu restaurata su progetto di Gerolamo Arganini in occasione delle nozze dell’imperatore Ferdinando I e abbellita con le decorazioni di Giacomo Tazzini; la Sala d’argento, invece, era stata decorata da Luigi Tatti. L’altro ambiente degno di nota era il Salone da ballo, che fu apprezzato da Stendhal, ospite in molte occasioni del palazzo in occasione di balli e ricevimenti.


    Oggi, la semplice facciata del palazzo, su cui si apre il portale in bugnato, non lascia indovinare i lussuosi ambienti che invece lo distinguono all’interno, ma conserva la cosiddetta torre belvedere, risalente al ’500, che un tempo veniva utilizzata durante i festeggiamenti allestiti in giardino. Nel 1808 il palazzo divenne sede della Società del Giardino. Questo circolo era stato fondato nel 1783 da ventidue soci insieme al primo presidente Francesco Bolchini, allo scopo di riunirsi e giocare a bocce. La prima sede era stata posta oltre l’Osteria della Stadera, alla fine del corso di Porta Orientale, ma poi fu spostata presso la Cavalchina, oggi via Manin, e successivamente presso la Casa dei Vecchi in via San Giovanni sul Muro. Dal 1791 la società seguì ancora il suo destino itinerante, stabilendosi prima in vicolo dei Ponzi, oggi via Turati, a Porta Nuova, poi in Contrada dei Due Muri e in via Clerici. Col trascorrere degli anni, al gioco delle bocce si aggiunsero gioco d’azzardo, conversazione, balli e scherma. Durante la Restaurazione, la Società del Giardino vide l’ingresso dei primi aristocratici e di importanti esponenti della società milanese, diventando uno dei principali punti di riferimento della vita sociale e mondana della città.


    Luigi Conconi fu uno dei maggiori esponenti della Scapigliatura milanese. Originario del Varesotto e membro di una famiglia aristocratica decaduta, studiò prima architettura all’Accademia di Brera, poi al Politecnico di Milano, laureandosi con l’architetto Luca Beltrami. Aderì alla Scapigliatura, entrando in contatto con i pittori Tranquillo Cremona e Daniele Ranzoni e con lo scultore Giuseppe Grandi. Esordì nella pittura nel 1877, con Giovinetta malata, ed esponendo l’acquaforte Cortile di Palazzo Marino presso il Salon di Parigi. Per lui la notorietà giunse rapidamente, soprattutto in seguito alla presentazione di Ragazzi in giardino e alla partecipazione all’Esposizione di Belle Arti di Milano, dove portò La casa del mago e Ombra, Luna, Pioggia, Luce, Aria e Sole. All’epoca il suo stile era già decisamente vicino ai temi propri della Scapigliatura, risentendo degli influssi di pittori come Odilon Redon e Gustave Moreau. La notorietà, tuttavia, non fu in questa fase disgiunta dalle critiche: le opere esposte suscitarono scandalo nell’opinione pubblica e presso la critica d’arte, a causa del suo gusto per il macabro. Nel 1881, fece il suo ingresso nella Famiglia Artistica e partecipò attivamente all’Indisposizione Artistica, contro-evento ideato come risposta all’Esposizione Internazionale di Milano; l’anno seguente, insieme a Carlo Dossi, Luca Beltrami e Carlo Borghi, fondò il settimanale «Il Guerin Meschino», dove lavorò come illustratore e caricaturista. Tra il 1887 e il 1896, fu particolarmente impegnato: in questo periodo dipinse, tra l’altro, Visione romantica, Intermezzo – che fu esposta all’Esposizione nazionale artistica di Venezia –, La madre, La bimba e Cenerentola – esposte a Berlino – e ancora Fiabe e leggende, rifacendosi a soggetti ispirati dal Decamerone di Boccaccio. Nel 1896 lasciò Milano, trasferendo il suo studio e la sua abitazione presso il Chiostro di Valtorre, in provincia di Varese, e sposando poi Eugenia Dal Co, che aveva posato come modella per il suo Confidenze. Tra gli altri suoi impieghi, insegnò anche storia dell’arte presso la Società Umanitaria, diresse una scuola di disegno presso l’Associazione di mutuo soccorso degli operai e divenne membro del consiglio comunale di Milano dal 1899 al 1904. Morì nel 1915, e fu sepolto, come altri suoi sodali di Scapigliatura e di vita artistica, presso il cimitero monumentale di Milano.


    Nel 1852, dunque, Conconi si trasferì a Palazzo Spinola con Gaetano Previati, con il quale aveva condiviso fino a quel momento uno studio in corso Venezia, al civico 53. I due erano stati costretti ad abbandonare l’appartamento, pare un ambiente piuttosto povero, che fu sottoposto a pignoramento a causa delle loro insolvenze. Così, all’ultimo piano di Palazzo Spinola, nacque quello che sarebbe stato ribattezzato il Museo della Scapigliatura, ovvero l’appartamento di Conconi, arredato all’insegna del macabro e del bizzarro con teschi di provenienza archeologica, pipistrelli, marionette di gesso e gatti e pesci imbalsamati, idoli africani. In quelle stanze, infatti, il pittore raccolse nel tempo un’enorme quantità di arredi e di oggetti singolari e bizzarri, in linea con quel gusto dell’orrido, del grottesco e dell’ironia che erano presenti anche nella sua opera pittorica.


    Aveva adornato il soffitto dello studio con cani, gatti, lucertole, salamandre e pipistrelli mummificati disposti in cerchio, e sul pavimento aveva invece disposto un piccolo pescecane imbalsamato. Del resto, il pittore era solito dire che per ogni famiglia rispettabile fosse indispensabile avere almeno un pescecane o un coccodrillo. In ogni angolo, la polvere copriva oggetti improbabili: pianticelle fossilizzate, un gufo spennacchiato, un orologio con lancette imperniate nei denti di un teschio dipinto, un pezzo di trave rosa dai tarli, ribattezzato dal pittore Duomo delle formiche, dopo averlo ottenuto scambiandolo con un suo quadro. Qua e là si vedevano idoli africani e statuine orientali che incutevano un certo terrore, talismani e zodiaci, simboli cabalistici, stampe ingiallite che mettevano in mostra figure spettrali, e in vecchi ritratti spiccavano i volti di uomini d’altri tempi, dal sorriso beffardo e la barba faunesca. In una stanza aveva collocato addirittura un tempietto buddista tutto nero – della dimensione di una grande cassaforte – scovato in un negozio d’antiquario e acquistato dopo aver a lungo raccolto il denaro sufficiente. Nel tempietto, chiuso da sportelli di lacca, custodiva un Buddha seduto, mentre in un suo cassetto giaceva un oggetto a lui molto caro: una mano di mummia egiziana. Tra marmi romanici, bronzi corrosi e copricapi birmani spiccava una bellissima danzatrice greca avvolta in una lunga veste. In questo suggestivo caos, Conconi ammassava alla rinfusa i suoi quadri. Inoltre, a rendere tutto ancora più bizzarro, il pittore avrebbe fatto costruire un ponticello che collegava la sua abitazione all’adiacente palazzo di una banca: attraverso questa struttura era solito, durante la notte, spedire topi tenuti in trappola a infestare la banca e a rosicchiarne le banconote.


    Il collega Mentessi – che lui chiamava “Mantesca” – gli aveva regalato appositamente per arredare il suo museo enciclopedico un enorme seggiolone reale da teatro, che gli tornò utile come ispirazione per un suo acquerello poi esposto a Monaco nel 1891. Tutti gli amici, al corrente delle sue passioni, erano soliti regalargli qualcosa di cui avevano necessità di liberarsi, fosse uno scheletro o una strana corteccia. Lo scrittore e giornalista Raffaello Barbiera, per ringraziarlo per aver realizzato un disegno, gli spedì un vaso peruviano, mentre Carlo Dossi, quando nel 1892 si trovava a Bogotá, gli scrisse che gli avrebbe mandato «qualche idoletto indio del peggior gusto possibile» e, una volta a Roma, si mise per lui a caccia di terrecotte, gemme e bronzi. L’architetto Luca Beltrami, allora impegnato nei lavori di restauro del Castello Sforzesco, raccoglieva per lui qualche gatto mummificato finito nel cavo di un muro e lo metteva da parte, «terribili bestie luciferine, inverosimili, irriconoscibili, come larve diaboliche di carne impietrita, inarrivabili anche dal più mostruoso spasimo della fantasia cinese»12. Una volta poi, in occasione del suo onomastico, Beltrami fabbricò appositamente una strana bestiola inedita, utilizzando una bocchetta di fontana, un manico d’ombrello e due piedini di poltrona. Il pittore era anche solito scambiare i suoi quadri e disegni con oggetti che avrebbero potuto arricchire la sua collezione: uno studio di ballerine alla Scala per una pelle di serpente lunga dieci metri, un quadro in cambio di un tempietto giapponese e così via. Ma non mancava, quando poteva, di acquistare direttamente le curiosità e le cianfrusaglie di cui era appassionato: un giorno uscì per andare a comprare un abito e tornò a casa, invece, stringendo una nuova bestia imbalsamata, sostenendo che «per un vestito c’è sempre tempo, mentre un mostro come questo non capita mica tutti i giorni».
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    PORTA VENEZIA


    Giorgio Strehler, Corso Buenos Aires, 55


    Nato nel 1921 a Trieste, nel 1928 il piccolo Giorgio Strehler si trasferì con la madre nell’ampio appartamento al secondo piano del civico 55 di corso Buenos Aires, a Milano. Lì, dove la madre Albertina dava lezioni private di violino per guadagnare, rimasero fino al 1947, quando Giorgio le trovò un appartamento in affitto in via Rovello 19, la via in cui nacque anche l’attività del Piccolo Teatro. Nella casa di corso Buenos Aires visse anche la pianista Maria Colombo, che spesso faceva coppia con Alberta per suonare, e fu presente la prima moglie di Strehler, Rosita Lupini. Da bambino, Strehler giocava con Valentina Cortese al giardino zoologico, nei vicini Giardini Pubblici di Porta Venezia: avrebbe rincontrato l’attrice alla fine degli anni ’50, quando tra i due sarebbe nata la relazione che, tra l’altro, avrebbe portato alla realizzazione di I giganti della Montagna di Luigi Pirandello e Il giardino dei ciliegi di Anton Čechov. In quel periodo, Giorgio non abitava più in corso Buenos Aires, ma aveva preso un appartamento nell’ex convento di piazza sant’Erasmo, vicino a Monte Napoleone. Strehler abitò anche in via Borgonuovo, poi in via Medici, insieme alla futura moglie Andrea Jonasson, in una casa con una bellissima terrazza piena di piante e una panchina bianca comprata in un mercatino viennese.


    Si diplomò all’Accademia dei Filodrammatici e fece il suo esordio nella regia tra la Svizzera, dove si era rifugiato durante la guerra, e l’ambito universitario, fondando la Compagnie des Masques. Tornato a Milano nel 1945, proseguì nell’attività di regista e inaugurò quella di critico teatrale, scrivendo su «Milano Sera». Nel 1947, insieme a Paolo Grassi e Nina Vinchi, fondò il Piccolo Teatro di Milano in via Rovello, la cui attività fu aperta con L’albergo dei poveri di Maksim Gor’kij, con lo stesso Strehler nella parte del ciabattino Aljoša. Incontrò Paolo Grassi, critico teatrale e redattore del giornale «Avanti!», alla fermata del tram, all’angolo di corso Buenos Aires e via Petrella, e questo segnò la nascita di un importante sodalizio umano e artistico. Da quel momento, Strehler diresse spettacoli che hanno costituito pietre miliari per la storia del teatro, portando in scena opere di William Shakespeare, Luigi Pirandello, Anton Čhechov, Bertold Brecht. Tra i tanti, Arlecchino servitore di due padroni di Carlo Goldoni ottenne un successo straordinario, venendo portato anche in tournée in America e segnando l’affermazione del Piccolo Teatro a livello mondiale. Nel 1985 diresse il Teatro d’Europa, messogli a disposizione dal governo francese, e nel 1990 fondò l’Unione dei Teatri d’Europa insieme a Jack Lang. Nel 1995, in seguito a vicende giudiziarie da cui fu completamente assolto, si trasferì a Lugano, dove si spense la notte di Natale 1997.


    Antonio Boschi e Marieda Di Stefano, Casa-Museo Boschi Di Stefano, via Giorgio Jan, 15


    La casa, oggi inserita nei circuiti delle case-museo di Milano, di Antonio Boschi e Marieda Di Stefano ha rappresentato – e continua a farlo – la storia dei suoi proprietari nella maniera più profonda e, allo stesso tempo, affascinante sotto il punto di vista culturale e artistico.


    I due coniugi affidarono la costruzione della loro abitazione, tra il 1929 al 1932, all’architetto Piero Portaluppi, tenendo conto in partenza che avrebbe dovuto ospitare la loro raccolta di oltre duecento quadri, diventando di fatto una casa-museo. Antonio Boschi e Marieda Di Stefano si erano conosciuti durante una vacanza a Courmayeur e, nel 1927, contro tutte le regole imposte dall’etichetta, decisero quasi subito di sposarsi, senza quindi prevedere il classico periodo di fidanzamento ufficiale. Antonio era un ingegnere della Pirelli, Marieda, figlia di un collezionista d’arte, aveva studiato con lo scultore Luigi Annigoni. Dopo essersi stabiliti nella nuova casa, continuarono ad arricchire la loro collezione, con Marieda che fondò anche una scuola di ceramica nell’edificio ed espose le sue opere.


    La raccolta Boschi Di Stefano testimonia oggi l’attività artistica relativa a un periodo che va dal 1910 al 1960: conta complessivamente 1817 tra tele, sculture e disegni, ed è dislocata negli undici ambienti della casa, secondo un percorso espositivo di carattere cronologico. Il patrimonio di opere e di artisti è davvero considerevole. Si va da Severini e Boccioni a Carrà, Casorati, Funi, Marussig, Aligi Sassu, fino a Mario Sironi, De Pisis, Morandi, Enrico Baj. In una sala compaiono opere di Savinio, De Chirico e Campigli, poi ben venti tele di Lucio Fontana, e di seguito cubisti, spazialisti e informali, tra cui opere di Piero Manzoni. Di spicco sono anche gli arredi originali, tra cui quelli realizzati nel 1930 per lo studio dalla Ducrot di Palermo, quelli della sala da pranzo, disegnata da Mario Sironi, e una lampada Agena di Alessandro Mendini.


    La casa-museo è aperta al pubblico, ed è decisamente una meta da non perdere, visto il grande patrimonio pittorico che racchiude.


    Dino Buzzati, Casa della Fontana, via Vittorio Veneto, 24


    Furono gli architetti Rino Ferrini e Franco Bruni a edificare la Casa della Fontana, in viale Vittorio Veneto, tra il 1934 e il 1936 – grande edificio che occupa un intero isolato – in osservanza dei canoni estetici cari al regime e rievocanti le atmosfere del Surrealismo. Al decimo piano dell’edificio abitò per dieci anni lo scrittore Dino Buzzati, fino alla sua morte, avvenuta nel 1972.


    Nel cortile si nota una scultura, opera di Giuseppe Moretto, che raffigura una divinità fluviale, il cui corpo è avviluppato dalle spire di un serpente. Originariamente, ai piedi della scultura fluiva una cascata a velo, la cui acqua veniva prima raccolta in una vasca, per poi finire attraverso otto ugelli in una seconda, all’interno di un percorso tracciato con piastrelle di colore azzurro. Oggi gli ugelli alimentano solo la seconda vasca.


    Dino Buzzati, dunque, abitò nell’appartamento della Casa della Fontana dal 1962 al 1972, condividendolo negli ultimi sei anni con la moglie Almerina Antoniazzi, una modella molto più giovane di lui, che aveva sposato nel 1966, quasi di nascosto, nella chiesa di san Gottardo in Corte. Si erano conosciuti in occasione di un servizio fotografico per «La Domenica del Corriere». Dopo la scomparsa della madre, dunque, si trasferì dunque presso la nuova abitazione, di proprietà della famiglia Crespi, dove già risiedevano il fratello Augusto e la sorella Nina con il marito Eppe Ramazzotti.


    L’anno successivo al trasferimento fu pubblicato il romanzo Un amore, in parte ispirato anche dalle vicissitudini sentimentali di Buzzati, che non mancò di suscitare numerose polemiche e critiche in relazione al tema trattato, al linguaggio utilizzato e alla natura stessa del racconto. Tra il 1963 e il 1965, Buzzati viaggiò in qualità di inviato di «Il Corriere della Sera» tra Giappone, Israele, Stati Uniti, India e Cecoslovacchia. Intanto usciva la versione cinematografica di Un amore, con Rossano Brazzi e Agnès Spaak, e lo scrittore iniziava la sua collaborazione con Federico Fellini per la realizzazione del film Il viaggio di G. Mastorna, ispirato al racconto Lo strano viaggio di Domenico Molo, che lo scrittore aveva inizialmente pubblicato su «La Lettura», per poi farlo confluire nella raccolta di racconti I sette messaggeri. Nel 1969 pubblicò Poema a fumetti, in cui riscrisse il mito di Orfeo ed Euridice in chiave Pop Art, anticipando così di gran lunga la nascita della graphic novel, e nel 1970 I miracoli di Val Morel, che prendeva le mosse da una mostra personale – tenutasi a Venezia – intitolata I miracoli di una santa, durante la quale Buzzati aveva esposto una serie di ex voto immaginari ispirati a santa Rita da Cascia. Nel 1971, quando era già gravemente ammalato, uscì su «Il Corriere della Sera» il suo ultimo articolo, poco prima quindi d’essere ricoverato nella clinica La Madonnina, dove fu seguito anche da Umberto Veronesi. Sarebbe morto il 28 gennaio del 1972, mentre Milano era investita da una bufera di neve.


    Nell’appartamento, cinque locali più servizi, il salotto si faceva notare in modo particolare perché Buzzati aveva voluto ricoprirlo interamente di quadri fissati con apposite barre metalliche. In quelle stanze, Buzzati era solito alzarsi presto, per poi andare a «Il Corriere della Sera». Di notte scriveva, spesso in compagnia della moglie, a volte dipingeva.


    Emma Ivon, Palazzo Labus, Corso Venezia, 15


    Benché oggi sia sicuramente un personaggio poco conosciuto, Emma Ivon lasciò un profondo segno nella storia culturale milanese ottocentesca, conquistando una grande notorietà e, in molti casi, imponendosi anche nelle cronache giornalistiche e di costume.


    Nata nel 1850, Emma Allis Novi era figlia del pittore mazziniano Alessandro Allis e di Stefania Michon, figlia a sua volta del generale napoleonico Michon e di Antonietta Ivon, che era cresciuta alla corte di Maria Elisabetta di Savoia. La famiglia abitava presso Palazzo Labus, in corso Venezia, a poca distanza da san Babila.


    Palazzo Labus è un grande edificio di stile neoclassico costruito da Marcellino Segrè, allievo di Giuseppe Piermarini, nei primi decenni del XIX secolo, a partire da un nucleo originario formato da tre edifici affiancati, probabilmente di origini cinquecentesche. Il palazzo fu di proprietà del conte Giovanni Mandelli, quindi del marchese Gabrio Recalcati, per poi entrare in possesso della famiglia De Maestri, che ne promosse la trasformazione neoclassica. Il palazzo divenne così una delle prime case d’affitto, riservata non solo alle abitazioni ma anche a negozi e botteghe, tant’è che nel 1884 fu sede del prestigioso negozio di abbigliamento e articoli sportivi Brigatti. Ancora oggi, inoltre, il palazzo conserva i segni lasciati dalle Cinque Giornate di Milano: in due punti, infatti, sono visibili le scheggiature causate dall’impatto di proiettili all’angolo con via della Spiga e accanto al portone del civico accanto. Sul muro, infatti, è visibile la scritta: MARZO 1848.


    Dopo la prematura scomparsa di Alessandro, Stefania rimase sola e piena di debiti con Emma e l’altra sua sorella Bianca, iniziando per guadagnarsi da vivere a esercitare la professione di “sonnambula” tra la Liguria e il Piemonte e partecipando a sedute spiritiche in cui svolgeva il ruolo di medium, sempre seguita da due fedeli assistenti, una greca e l’altra russa. Nel 1865, con lo spostamento della capitale a Firenze, madre e figlia – intanto la sorella Bianca era morta – si trasferirono nella città toscana, dove entrarono in contatto con il conte Castiglioni, il marito della famosa contessa Castiglioni. L’uomo si fece portavoce del re Vittorio Emanuele della volontà di diventare amante della giovanissima Emma, che aveva solo quindici anni. Rimasto vedovo, ma in procinto di risposarsi, Vittorio Emanuele ebbe una relazione con la giovane per nove anni, premurandosi però anche di trovarle un marito. Nel 1867, infatti, Emma sposò Antonio Pessina, che era amministratore della tenuta reale di Sala Baganza, nei pressi di Parma. Il matrimonio combinato ebbe vita brevissima, ma nel frattempo Emma poté condurre una vita agiata, sperperando i sontuosi regali del re e di chi cercava di procurarsi la sua intercessione presso il monarca, vivendo in piazza Barbiano, intrecciando anche altre relazioni, come quella con l’aiutante di campo del re. Nel 1874, tuttavia, la relazione si interruppe ed Emma fece il suo ritorno a Milano con la madre, stabilendosi in un appartamento oggi in corso Vittorio Emanuele 36, dinanzi alla Galleria De Cristoforis, a poca distanza dalla sede del Teatro Milanese di Cletto Arrighi.


    Emma cominciò a frequentare il teatro e in un’occasione vi accompagnò un’amica per un’audizione condotta dallo stesso Arrighi: l’amica non ebbe successo, mentre Emma colpì a tal punto l’impresario da essere quasi trascinata a intraprendere su due piedi la carriera teatrale.


    Emma, col nome d’arte ispirato al cognome della nonna, divenne prima donna della compagnia, anche se, avendo perduto l’accento meneghino, ebbe qualche difficoltà a calarsi nel dialetto milanese. Esordì quindi nei panni di una ragazza toscana trasferitasi a Milano, con tanto di accento fiorentino, il 31 gennaio 1875. Dopo qualche iniziale incertezza, Emma raccolse un grande successo, affiancando il già noto e acclamato Edoardo Ferravilla, di cui divenne anche l’amante, fino al 1879. Bellissima e seducente, divenne una prima donna del teatro, venerata e applaudita ovunque, seguita da uno stuolo di ammiratori ad ogni sua comparsa sul palcoscenico, così che il suo camerino al termine di ogni spettacolo si trasformava in un’autentica serra piena di fiori. Tra i suoi grandi successi compare quello raccolto con la versione meneghina della Signora delle camelie. Nel 1879, tuttavia, si consumò uno degli atti più romanzeschi della sua vita. Alcuni giornali, infatti, a seguito di una denuncia anonima, accusarono l’attrice di aver simulato il parto e di essersi fatta consegnare una bambina, al fine di estorcere denaro a un suo “protettore”, indicato con le iniziali G.S. Emma fu immediatamente arrestata, senza che si procedesse ad attuare i dovuti accertamenti. Lo scandalo divampò in un attimo, e lo stesso G.S. si premurò di affermare che la maternità era autentica e che riconosceva anzi la figlia Maria. Questa dichiarazione spinse il pubblico ministero a cambiare l’imputazione in “sostituzione di bambina” ma, anche in questo caso, l’accusa non resse: Emma fu assolta con formula piena. Tuttavia, il suo buon nome era stato completamente screditato dalla campagna condotta dai giornali, diretta ad arte da alcuni componenti della Compagnia Ferravilla, tra cui compariva Camillo Cima, che in un suo articolo fece riferimento alla Ivon come alla “Nanà seconda”, per evidenziarne le dubbie doti morali. Cletto Arrighi, da parte sua, portò un involontario danno alla reputazione della donna pubblicando il romanzo Nanà a Milano, mentre lo scrittore Paolo Valera pubblicò un romanzo esplicitamente rivolto contro la sfortunata attrice: Emma Ivon al veglione. L’unico a correre in suo aiuto fu Edoardo Ferravilla, che la sostenne durante tutte le fasi dello scandalo e del processo, aiutandola perfino nella gestione della sua contabilità. Ferravilla si schierò contro il maggiore detrattore della Ivon, uno scontro che valse a Paolo Valera una condanna per calunnie che lo costrinse a fuggire in Francia. Nel 1883, dopo l’assoluzione, un tale Baron Cicogna, un letterato fiorentino, curò Le confessioni di Emma Ivon, mentre la stessa attrice scrisse un romanzo autobiografico intitolato Quattro milioni, tornando a raccogliere successi in teatro.


    Un quadro di Tranquillo Cremona ci restituisce una Emma Ivon dal volto pallido e increspato da un sorriso malinconico, e “mosso” da profondi occhi neri: il volto della donna che aveva saputo trionfalmente attirare l’attenzione di ammiratori, appassionati di teatro, amanti e perfino di un re.


    Napoleone Bonaparte, Palazzo Serbelloni, Corso Venezia, 16


    Napoleone Bonaparte ha lasciato un’impronta nella città di Milano, dove giunse per la prima volta nel maggio 1796 entrando da Porta Romana, stabilendosi per tre mesi, insieme alla moglie Giuseppina Beauharnais e ai suoi generali presso Palazzo Serbelloni, in corso Venezia. Sarebbe poi tornato nel capoluogo lombardo nel 1805 per la sua incoronazione a re d’Italia, che si tenne nel Duomo: in questa occasione fu egli stesso a porsi sul capo la corona ferrea appartenuta a Carlo Magno, abitando prima presso la Villa Reale in via Palestro, per poi trasferirsi nella Reggia di Monza.


    Palazzo Serbelloni fa parte dei primi edifici nobiliari che furono costruiti, tra il XVIII e il XIX secolo, lungo il tracciato del corso Venezia, un tempo fiancheggiato da possedimenti conventuali, boschi e orti, che divenne una delle strade eleganti di Milano, chiamata corso delle Carrozze per il fatto d’essere meta delle passeggiate dell’aristocrazia milanese, che si dava convegno presso i bastioni di Porta Venezia. Il suo primo nucleo, risalente al ’600 – Villa Trotti – aveva inglobato costruzioni di epoca medioevale, per poi essere completamente rimaneggiato e trasformato nel neoclassico palazzo monumentale che conosciamo e che rappresenta una delle principali testimonianze architettoniche del periodo. Il palazzo fu trasformato dai Serbelloni in uno dei luoghi più frequentati dall’intellighenzia illuminista milanese, tra cui Pietro Verri, Giuseppe Parini e l’abate Paolo Frisi, ospitando tra gli altri anche Mozart e il principe Eugenio d’Asburgo, per poi essere scelta per Napoleone e il suo seguito. Più tardi, accolse anche il principe di Metternich e, dopo la battaglia di Magenta, il re Vittorio Emanuele II e Napoleone III.


    Fu l’architetto ticinese Simone Cantoni, allievo di Vanvitelli – tra il 1770 e il 1794 – su committenza di Gabrio Serbelloni e poi di suo figlio Gian Galeazzo – a trasformare profondamente l’edificio in stile neoclassico, con la facciata che fu dotata di un loggiato coronato da un timpano e ornata con bassorilievi in stucco, opera di Francesco Carabelli, che raffigurano episodi della vita dell’imperatore Federico Barbarossa. L’atrio è affrescato a trompe l’oeil ma, purtroppo, non sono più visibili né lo scalone né la sala da ballo, andati distrutti sotto i bombardamenti della Seconda guerra mondiale. L’edificio, a pianta rettangolare, si sviluppa per quattro piani intorno a un cortile interno, conservando al pianterreno una sala con quattro finestre dotata di volta reale, un tempo adibita a biblioteca dei Sola Busca, che furono tra i proprietari dell’edificio. Il piano Napoleonico, che corrisponde al primo piano del palazzo, si distingue per la presenza degli ambienti più eleganti e riccamente decorati, che dovevano essere arricchiti originariamente da straordinari arredi e decori, arazzi, bronzi, porcellane, armi e quadri, e a quanto pare anche statue del Canova. Come sappiamo, i bombardamenti della Seconda guerra mondiale distrussero tutti gli arredi che non erano stati trasportati a Villa Sola Cabiati. Due boudoir conservano affreschi e decorazioni della prima metà del XVIII secolo, con raffigurazioni di scene legate al mito di Amore e Psiche, mentre nella Sala Parini sono visibili quattro figure mitologiche. Anche il soffitto della Sala Beauharnais è riccamente decorato e reca un grande lampadario in cristallo di Boemia, mentre nella Sala Gian Galeazzo campeggia lo stemma della famiglia Serbelloni. Infine, la Sala Napoleonica, detta anche Sala Bonaparte, è ricca di decorazioni e si estende su due piani, mostrando ancora i balconcini oggi chiusi da specchi. Il Salone Napoleonico ospita oggi convegni ed eventi a cura della Fondazione Serbelloni.


    Quando Napoleone si stabilì nel palazzo, quindi, la costruzione era stata da poco portata a termine, ed era già conosciuta come l’abitazione del “duca repubblicano”, dal momento che il duca Gabrio Serbelloni, colto esteta settecentesco, era diventato un convinto assertore delle nuove idee giunte dalla Francia, aderendo anche alla Società Popolare, il circolo di rivoluzionari che si riunivano abitualmente in via Rugabella. Fu proprio questa sua appartenenza a portarlo a Parigi, dove presentò una richiesta di riduzione della tassa di venti milioni di franchi imposta da Napoleone alla città di Milano, pur senza ottenere il risultato sperato. Il duca fu apprezzato tuttavia dal Direttorio, che gli affidò la scorta di Giuseppina a Milano, mentre il figlio Gian Galeazzo fu nominato presidente del Direttorio esecutivo della Repubblica Cisalpina, nel 1797. Dopo la partenza di Napoleone e Giuseppina, Serbelloni si trasferì a Parigi in qualità di ambasciatore, mentre la città era occupata dalle truppe austro-russe, per poi rientrare in patria con il ritorno di Napoleone. In questo palazzo Napoleone incontrò il nobile Francesco Melzi, uno degli ospiti di rilievo del palazzo, che durante il suo soggiorno meneghino si distinse anche per i platani che fece piantare in città. Il platano più noto, comunque, è quello che si trova in viale Affori, che si dice fosse stato fatto piantare espressamente dall’imperatore per omaggiare una bellissima donna di cui si era innamorato. D’altra parte, la sensibilità nei confronti del gentil sesso è un aspetto ben conosciuto della personalità di Napoleone che, a Milano, perse la testa anche per Giuseppina Grassini, la cantante lirica che ebbe modo di vedere al Teatro alla Scala in occasione della rappresentazione di La vergine del sole. Quel giorno, l’imperatore la volle subito nella schiera delle sue amanti, decidendo poi di portarla con sé a Parigi.


    Stendhal, Palazzo Bovara, Corso Venezia, 51


    Stendhal, al secolo Marie-Henri Beyle, dopo essere entrato nell’esercito, arrivò a Milano per la prima volta nel 1800, stabilendosi – dopo un breve soggiorno presso Palazzo D’Adda, dove era giunto con la sua redingote azzurra e il cappello d’ufficiale d’ordinanza13 – a Palazzo Bovara, l’edificio che era stato destinato a sede dell’amministrazione militare francese. Dal 1805, invece, sarebbe diventata sede dell’Ambasciata di Francia. Oggi, sulla facciata del palazzo in corso di Porta Venezia, compare una targa commemorativa su cui è scritto:


    In questa casa / fatta erigere da Giovanni Bovara


    E sede dell’Ambasciata di Francia


    Henry Beyle Stendhal


    Sottotenente del 6° Dragoni


    Dimorò dal giugno all’ottobre 1800


    “Sur le cours de


    Cette porte orientale


    C’est passée l’aurore


    De ma vie”


    Journal


    Palazzo Bovara, di proprietà del conte Giovanni Bovara, fu costruito nel XVIII secolo dell’architetto ticinese Felice Soave, in osservanza a uno stile neoclassico essenziale, con un portale d’ingresso racchiuso da due colonne doriche sormontate dalla balconata a balaustra. Le finestre del primo piano sono decorate con timpani triangolari e curvilinei alternati, e l’intera facciata è racchiusa da una cornice di bugnato in pietra arenaria. È dotato di un cortile rettangolare a portici, delimitato da due corpi di fabbrica più piccoli, decorati da statue e vasi ornamentali e da cancellate a pilastri bugnati. Il suo giardino, originariamente più vasto, ospitò grandi feste e serate danzanti che lasciarono il segno nelle cronache milanesi. Dopo i Bovara, l’edifico passò nelle mani dei Camozzi e dei Dal Pozzo, per poi diventare Casa Busca e, durante il ventennio fascista, Palazzo Benni, nome del ministro che lo acquistò e ne fece apportare alcune modifiche. In particolare, furono rifatti i pavimenti, in legno intarsiato, furono rimaneggiati l’atrio, il salone e la volta delle gallerie. Danneggiato dai bombardamenti del 1943, il palazzo fu restaurato dal grande architetto Piero Portaluppi. Nel 1995, dopo un restauro, l’Unione del Commercio del Turismo dei Servizi e delle Professioni della Provincia di Milano ha inaugurato al secondo piano la sede permanente del Circolo del Commercio.


    Secondo la tradizione, è proprio qui che sarebbe nata l’abitudine dello scrittore, che sulla sua tomba avrebbe fatto scrivere “milanese”, di prendere appunti anche sulle sue bretelle, pur di annotare qualcosa che gli sarebbe servita per la sua produzione letteraria. Nel palazzo si era infatti sistemato Stendhal quando era ancora un giovanissimo sottotenente del 6° dragoni dell’armata napoleonica, iniziando subito la sua storia d’amore con la città, dove sarebbe tornato nel 1811 e poi nel 1813. Da qui, Stendhal era solito intraprendere le sue passeggiate che lo portavano a seguire i Bastioni di Porta Orientale. Del suo soggiorno a Palazzo Bovara conservò in maniera indelebile il sontuoso salone, il quadro, per lui “sacro”, raffigurante Ganimede appeso nella sua camera da letto – che era posta sopra alla stanza da pranzo della signora Petiet – e le squisite cotolette impanate che vi erano preparate. In questo periodo Stendhal fu respinto dalla bellissima Angela Pietragrua, che tuttavia avrebbe rincontrato undici anni dopo, diventandone l’amante. I lunghi soggiorni portarono Stendhal a vivere la vita letteraria e mondana milanese, entrando in contatto con i più importanti rappresentanti della cultura e dell’arte, finendo per incontrare anche Lord Byron grazie all’ospitalità di Ludovico Arborio di Breme. Quest’ultimo, amico e ammiratore di Madame de Staël, era solito ospitare Giovanni Berchet, Ermes Visconti, Silvio Pellico, Vincenzo Monti, Carlo Porta e anche Stendhal. Il 16 ottobre 1816, infatti, nel palco alla Scala di Breme si incontrarono lo stesso Stendhal e Lord Byron. Breme disse: «Signor Beyle, le presento Lord Byron», e il giovane militare e scrittore rimase sorpreso e confuso, riconoscendo in quell’uomo l’incarnazione della poesia romantica e, allo stesso tempo, della sfida al potere e all’ordine costituito14. Il giorno seguente, il padrone del palco invitò Stendhal e Byron a casa sua a pranzo, in via Borgonuovo. Poi lo scrittore si allontanò dal capoluogo lombardo, rientrandovi nel settembre del 1813, reduce dalla campagna di Russia con le truppe napoleoniche, tornando anche tra le braccia di Angela Pietragrua. La storia d’amore tra Stendhal e Milano finì, ma lo scrittore portò con sé la città fino alla fine dei suoi giorni.


    Giovanni Verga, Corso Venezia, 54


    Il lungo soggiorno milanese di Giovanni Verga – iniziato nel 1872 –, scrittore tra i maggiori rappresentanti del verismo italiano, fu scandito da numerosi traslochi. Soprattutto dalle lettere scritte dall’autore dei Malavoglia, sappiamo che abitò in via Borgonuovo, in via Manzoni, in piazza della Scala, in via Principe Umberto – oggi via Turati – e, poi, in corso Venezia. Nel 1873, nel palazzo di via Borgonuovo 1, appartenente al possidente Carlo Baldinini, Verga occupò un quartierino in affitto dalla signora Rigoli, padrona di casa gentile ed efficiente. Nel 1875, Verga entrò nell’appartamento di via Manzoni 2, di proprietà della signora Amiterio, in un edificio che fu poi demolito agli inizi del ’900 per lasciare spazio alla costruzione di una banca. Sappiamo solo che era un alloggio bellissimo, dove lo scrittore si augurava di trovarsi a suo agio, essendo dotato di una camera per ricevere e, qualora necessario, dei servizi offerti dal domestico della padrona di casa. Poco dopo, ci fu il trasloco in piazza della Scala 5, proprio accanto al teatro e all’angolo di via santa Margherita, in un edificio la cui costruzione era appena terminata nel 1875 grazie all’iniziativa dell’imprenditore Pietro Gonzales, su progetto dell’architetto Enrico Combi. Nel 1881, però, Verga passò in via Principe Umberto 9, in un palazzo costruito nel 1871 su progetto dell’ingegnere Maurizio Garavaglia e di proprietà di Antonio Molina, ma solo un anno dopo si trasferì in corso Venezia, presso l’allora numero civico 82.


    Il palazzo di corso Venezia – a pochi metri di distanza dai caselli daziari di Porta Venezia –, fatto costruire da Francesco Grisi tra il 1877 e il 1878 su progetto dell’architetto Giuseppe Oliverio e dell’ingegnere Pietro Maestri, è un bell’esempio di architettura eclettica ricco di reminiscenze rinascimentali. Disposto su cinque piani, l’edificio ha una pianta a U e presenta una facciata ricca di finestre e zone balconate al primo piano, e un cortile interno alberato. L’edificio era di proprietà di Francesco Grisi. Dal palazzo, Verga poteva vedere i viali alberati dei bastioni, poco oltre i caselli neoclassici di Porta Venezia, e poco più avanti gli arrivi e le partenze della linea tranviaria che collegava Milano a Monza, gestita dalla Società Anonima degli Omnibus, e il viadotto ferroviario che attraversava quanto rimaneva della enorme struttura del Lazzaretto, già in gran parte demolito all’epoca. Verso Ovest, invece, era possibile scorgere i Giardini Pubblici e il viale dei bastioni che correva verso Porta Nuova. Uno scenario che, insieme alla sagoma delle Prealpi, sarebbe confluito in alcune descrizioni presenti nella raccolta di racconti milanesi Per le vie, pubblicato dai Fratelli Treves nel 1883.


    Una volta a Milano, Giovanni Verga si ambientò rapidamente, frequentando i salotti letterari della contessa Clara Maffei e di Vittoria Cima, oltre agli altri luoghi chiave della vita sociale e artistica della città: il Teatro alla Scala, i caffè Savini e Cova e il ristorante Biffi, e gli ambienti della Scapigliatura, stringendo amicizia con Arrigo Boito ed Emilio Praga. Inoltre, consolidò il suo sodalizio con l’amico scrittore Luigi Capuana, entrando in contatto con il direttore di «Il Corriere della Sera» Torelli-Viollier e con Giuseppe Giacosa, Gerolamo Rovetta, e coltivando relazioni con Paolina Greppi e Dina de Sordevole, rappresentanti di una borghesia imprenditoriale che progressivamente andava affermandosi nella vita milanese.


    A Milano, inoltre, Verga visse un periodo particolarmente felice sotto l’aspetto della creatività letteraria. Aveva abitudini rigorose in fatto di scrittura: iniziava al mattino e proseguiva anche fino al pomeriggio, spesso scrivendo in piedi su un leggio, e solo dopo le sedici si dedicava alla passeggiata. Allora, indossato il tight e il cappello a cilindro, partiva in direzione di Porta Nuova, transitando per i bastioni di Porta Venezia, dove comparivano ancora due o tre carrozze – talvolta una, divenute proverbiali – in ricordo di una bellissima consuetudine del passato. Poi, nel tardo pomeriggio, raggiungeva il Cova per pranzare. Era questo un luogo frequentato in modo particolare dai letterati estranei alla bohème degli scapigliati – come Tarchetti, Farina, Catalani – che invece si davano convegno al caffè Savini – dove incontrava Arrigo Boito, il pittore Emilio Gola, Gerolamo Rovetta, lo scrittore Federico De Roberto e il drammaturgo Giuseppe Giacosa. Dopo cena, invece, frequentava i salotti, dove conversava con pittori, scrittori e intellettuali. Scrisse la novella Nedda, nel 1878 pubblicò Rosso Malpelo sulla rivista «Fanfulla», nel 1880, con Treves, la raccolta Vita dei campi e, nel 1881, I malavoglia, inaugurando il cosiddetto “ciclo dei vinti”, romanzo che raccolse subito critiche negative, per diventare più tardi uno dei capolavori del verismo. Una delle sue novelle, Cavalleria rusticana, fu messa in scena al Teatro Carignano di Torino e venne poi trasposta in musica grazie all’omonima opera lirica di Pietro Mascagni. Fu poi la volta, nel 1833, delle Novelle rusticane e di Per le vie. Quest’ultima raccolta, composta da dodici racconti, fu dedicata dall’autore all’osservazione del contrasto tra la vita di chi apparteneva alle classi più agiate e quella dei più poveri, in un contrappunto tra l’esistenza altezzosa della ricca borghesia meneghina e gli ambienti più emarginati, tra la Milano che trionfava nell’Esposizione nazionale e nel Ballo Excelsior e quella svantaggiata e marginale. Tra l’altro, ispirandosi a Per le vie, Verga scrisse un atto unico teatrale a partire dalla prima novella della raccolta, Il Bastione di Monforte, e poi da Il canarino del n. 15, che volse in una commedia in due atti a cui diede il titolo di In portineria, la quale andò in scena sempre al Teatro Manzoni nel 1885 grazie agli attori Olga Lupo ed Enrico Reinach, componenti della Compagnia Nazionale. Il suo Dal tuo al mio, invece, fu portato in scena ma con scarso successo. Inoltre, nel 1876, diede alle stampe la raccolta Primavera, con due novelle di ambientazione milanese: X, storia di un misterioso, quasi paranormale incontro al Teatro alla Scala nel corso di un veglione, e Primavera, incentrata sull’amore di una modista e un artista, abituati a incontrarsi in via Silvio Pellico, frequentando la Galleria e poi Cordusio e il Ticinese.


    Per Verga, Milano era «la città più città d’Italia»: la percorse e la osservò attentamente, ne raccontò le storie spesso disperate, ne visse e descrisse «la febbre violenta di vita in tutte le sue ardenti manifestazioni, dall’amore all’arte»15, affascinato dal tumulto e dalle «misteriose ebbrezze del lavoro». Uscendo dalla casa di corso Venezia, era solito intraprendere una passeggiata verso il centro città, ammirandone i palazzi, le scene di vita quotidiana, i personaggi caratteristici, spesso spunti per i suoi racconti. Come un vecchio osservato mentre andava curvo per la sua strada, alzando la testa solo per vedere se la giornata gli avrebbe assicurato un po’ di sole, o i guidatori di carrozze intenti a chiacchierare nel racconto In piazza della Scala, mentre i cavalli dormono col muso sulle zampe. Per Verga la Galleria Vittorio Emanuele rappresentava il cuore della città, così affollata a ogni ora del giorno, motivo per cui amava recarvisi spesso. Era il luogo dove si incrociavano e mescolavano i personaggi più differenti: dai superstiti dell’antica vita ai nuovi rappresentanti della città, commercianti, forestieri, ebrei arricchiti, artisti, teatranti, che facevano di quel luogo il centro di Milano, che era per lui il centro del mondo16. La stessa topografia della città fu ricostruita a volte minuziosamente soprattutto nei suo racconti, con citazioni precise di strade e piazze, ma anche di osterie e ristoranti, negozi, alberghi, monumenti e palazzi.


    Frequentava gli amici, scriveva e coltivava la passione per la fotografia, collezionando scatti in diversi luoghi della Lombardia, tra cui Como e Mendrisio, Intra e Bormio, che donò poi alla città di Milano nel 1839, prima di lasciarla.


    Filippo Tommaso Marinetti, via Senato, 2


    Via Senato, un tempo chiamata strada di san Pietro Celestino, era ancora fiancheggiata da un tratto dei Navigli e da una chiusa costruita per compensare un dislivello delle acque quando la famiglia di Filippo Tommaso Marinetti si trasferì al civico numero 2. L’avvocato piemontese Enrico Marinetti, con la moglie Amalia Groli, aveva lavorato in Egitto per poi trasferirsi a Milano, andando a vivere nel grande appartamento nell’edificio ad angolo con corso Venezia, che arredò con oggetti provenienti dall’Oriente. Dopo la morte della madre, padre e figlio divisero in due parti la loro abitazione, e Filippo Tommaso utilizzò la sua parte per intraprendere l’attività editoriale, fondando nel 1904 la rivista «Poesia». Nel 1907, dopo la morte del padre, Marinetti riunì le due parti precedentemente separate, provvedendo a far rimuovere tutti gli specchi, essendo terrorizzato dagli specchi rotti.


    Quattro anni dopo, però, il fondatore del Futurismo si trasferì con tutto l’armamentario di arredi orientali al primo piano della Casa Rossa, edificio corrispondente oggi al numero civico 37 di corso Venezia, all’angolo con via Boschetti. Nei suoi ambienti Marinetti costruì il quartier generale del Futurismo e di là passarono ospiti illustri come Igor Stravinskij, Sergej Prokof’ev, Sergej Djagilev e artisti che aderirono all’avanguardia come Carlo Carrà e Umberto Boccioni. La bella casa, progettata nel 1837 da Gaetano Casati e dotata di un grande timpano con la raffigurazione della Francia che tende la mano all’Italia, fu purtroppo demolita nel 1928.


    Le due abitazioni di Marinetti divennero quindi punti di riferimento fondamentali per il Futurismo, movimento che, dopo la redazione del relativo Manifesto – pubblicato per la prima volta a Parigi nel 1909 – prese il volo assumendo un crescente peso all’interno della scena artistica italiana. Nel Manifesto, tra l’altro, Marinetti inserì anche il suo pirotecnico racconto di un incidente patito nel corso di una sua scorribanda automobilistica a bordo di una centocavalli, che aveva spinto in corsa verso quella che era la Piazza d’Armi di Milano.


    Nel 1911, Marinetti e futuristi aprono i battenti della Prima esposizione d’arte libera all’interno di un padiglione dismesso della Ricordi, mettendo in mostra cinquanta quadri di Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo e altri, tra cui figuravano due tele di Boccioni che fecero parlare particolarmente di sé: è il caso di Care puttane, il cui titolo sollevò un grande scandalo e di La risata, che fu sfregiata da un visitatore della mostra. L’esposizione, inoltre, suscitò anche numerose critiche, tra cui quelle del pittore Ardengo Soffici, che fu colpito a Firenze da un raid punitivo a cui presero parte il pittore Carrà e lo scrittore Aldo Palazzeschi: ne venne fuori un violento scontro che mise in fuga gli avventori del Caffè Giubbe Rosse. Intanto il Futurismo espandeva il suo raggio d’azione interessando non solo la pittura, la letteratura e la poesia, ma anche il teatro e la fotografia. La produzione letteraria di Marinetti spaziava dal romanzo alla poesia fino al teatro, anche se non tutta la sua produzione fu sempre accolta con entusiasmo. Ad esempio, il suo dramma satirico Le roi Bombance ricevette una sonora salva di fischi alla sua rappresentazione, tanto che l’autore giunse al punto di sfidare a duello un giornalista che ne aveva fornito una recensione troppo severa. Il primo romanzo, Mafarka il futurista, ambientato in Africa, invece, finì in tribunale processato con l’accusa di oltraggio al pudore, mentre Zang, Tumb, Tumb rappresentò una delle principali chiavi di lettura del movimento futurista. Un altro aspetto della vita d’avanguardia si concretizzò nelle cosiddette “serate futuriste”, di fatto spettacoli teatrali e “azioni” che vedevano i futuristi salire su un palco per declamare le loro opere, spesso sotto il lancio di ortaggi e altri oggetti da parte del pubblico convenuto. Ciò che fece più scalpore in assoluto, furono alcuni “interventi” operati dai futuristi come quelli presso il Teatro Lirico e il Teatro Dal Verme, a Milano. A distanza di un anno dalla pubblicazione del Manifesto, il 15 febbraio 1910, Marinetti organizzò la prima serata futurista presso il Teatro Lirico, a cui presero parte, tra i tanti, Libero Altomare, Paolo Buzzi, Federico De Maria, Aldo Palazzeschi e lo stesso Marinetti. In quell’occasione, Palazzeschi declamò le poesie Fontana malata e L’orologio, poi sul palco salì Paolo Buzzi, che lesse delle sue liriche in omaggio al tenente generale Asinari di Bernezzo, che era stato messo a riposo dopo un violento discorso antiaustriaco, ricevendo quindi il plauso dei futuristi, che erano accesi interventisti. In sala scoppiò il finimondo, scatenandosi un vero e proprio caos alimentato dallo scontro tra le due opposte fazioni di favorevoli e contrari alla liberazione dei territori di Trento e Trieste. Paolo Buzzi, uomo particolarmente conosciuto in città essendo un funzionario dell’amministrazione provinciale, fu costretto a nascondersi dietro le quinte teatrali, mentre infuriavano gli scontri tra pacifisti, rappresentanti degli operai e degli ambienti clericali, sotto un diluvio di ortaggi e di qualsiasi oggetto fosse stato possibile scagliare. La gigantesca zuffa fu sedata dall’intervento della polizia, arrestando Marinetti che, tuttavia, fu rilasciato dopo poche ore. Ovviamente, lo scandalo suscitato dall’incidente fu enorme.


    Più tardi, i futuristi diedero vita, presso il Teatro Dal Verme, al primo Grande Concerto Futurista, che aveva in programma la prima esecuzione di brani musicali del compositore Luigi Russolo, uno dei firmatari del manifesto intitolato L’arte dei rumori. Poco dopo, il 14 settembre, tornarono alla carica facendo irruzione nello stesso teatro, in occasione della prima di La fanciulla del West di Giacomo Puccini. Marinetti fece il suo ingresso sventolando una enorme bandiera tricolore e subito dopo il pittore Umberto Boccioni iniziò a dare alle fiamme uno stendardo austriaco dopo avergli sputato sopra, mentre altri futuristi tirarono fuori altre bandiere austroungariche, incendiandole. Scoppiò subito il caos: l’esecuzione della musica si interruppe, ci furono vibrate reazioni, alcune dame dell’alta società milanese aggredirono i futuristi e, tempo dopo, lo stesso Marinetti avrebbe raccontato l’evento descrivendo con piglio futurista il tripudio di schianti, svenimenti, gelati lanciati in aria, insulti, schiaffi e nasi sanguinanti. Questa volta tutti gli undici futuristi intervenuti furono arrestati e Marinetti, tradotto in Questura, riuscì a rompere due denti a un delegato. Nel 1915, con la Prima guerra mondiale in corso, Marinetti si arruolò nel Battaglione lombardo volontari ciclisti insieme a Boccioni e Russolo. Le cose andarono radicalizzandosi anche sotto l’aspetto politico: Marinetti fondò il partito politico futurista, energico assertore dello svaticanamento dell’Italia e della Repubblica, e partecipò – il 23 marzo 1919 – all’adunata di piazza san Sepolcro con Mussolini, facendo quindi confluire il partito all’interno dei Fasci di Combattimento. Lo stesso anno si verificò uno scontro tra futuristi arditi e fascisti da una parte e militanti socialisti e anarchici dall’altra, quando questi ultimi organizzarono un corteo diretto a piazza Duomo. In quell’occasione, rimasero uccisi tre giovani operai. Marinetti prese parte anche all’assalto e alla distruzione della sede dell’«Avanti!», il quotidiano socialista, ma più tardi iniziò progressivamente ad allontanarsi dal fascismo e dalla politica, facendo ritorno alla letteratura e alla poesia. Lanciò anche il Tattilismo, versione multisensoriale del Futurismo, ma ormai il vento dell’avanguardia aveva incominciato a soffiare in altra direzione, con il Dadaismo che prendeva il sopravvento sulla scena europea togliendo spazio al Futurismo. Marinetti si riavvicinò a Mussolini, firmando il Manifesto degli intellettuali fascisti, nel 1925. Al 1929, invece, risale il Manifesto dell’aeropittura futurista, e al 1931 il Manifesto della fotografia futurista. Morì a Bellagio, sul Lago di Como, il 2 dicembre 1944, dopo aver scritto Quarto d’ora di poesia della X Mas.


    Gina Necchi e Angelo Campiglio, Villa Necchi Campiglio, via Mozart, 14


    I nomi di Gina Necchi e Angelo Campiglio rimangono indissolubilmente legati a un elegante e raffinato edificio in stile razionalista costruito in via Mozart, a ridosso del corso Venezia. Qui, infatti, si concretizzò il loro progetto di una residenza destinata a diventare un autentico capolavoro architettonico, all’insegna delle tendenze più moderne e dotata di tutti i comfort possibili.


    La costruzione di Villa Necchi Campiglio, circondata da un grande giardino e dotata di una piscina e di un campo da tennis, fu portata a termine nel 1935 su progetto dell’architetto Piero Portaluppi per Gina Necchi e Angelo Campiglio, noti rappresentanti della ricca borghesia industriale milanese, che vivevano insieme ai fratelli di lei, Vittorio e Nedda. I Necchi infatti, erano imprenditori attivi nel pavese, con un’attività legata alla produzione di ghise smaltate. Vittorio fondò la Necchi, fabbrica di macchine da cucire, presenti in tutte le case italiane, mentre Nedda fu una grande appassionata e collezionista d’arte moderna. Angelo Campiglio, da parte sua, era originario del lago di Monate, ma si trasferì da piccolo con la famiglia in Argentina, tornando poi in patria e stabilendosi a Pavia. Fu in quella città che Angelo conobbe Gina, entrando in affari con il suocero e fondando la NECA, azienda produttrice di motore per frigoriferi e caldaie. L’ufficio di Angelo era a Milano, e lì – per caso – nacque l’idea di mettere su casa su un lotto edificabile a pochi passi da corso Venezia, di costruire un’abitazione adeguata allo status sociale della coppia, ma in grado di ospitare anche altri componenti della famiglia. Si trattò quasi di una sfida, che seppero vincere in maniera straordinaria.


    A partire dal 1938, la residenza fu sottoposta a un rimaneggiamento ad opera dell’architetto Tomaso Buzzi, che si occupò della sistemazione dell’esterno ma anche del rifacimento degli arredi di alcuni ambienti, introducendo elementi in stile Luigi XV. Rimasti in tre, i proprietari della villa furono costretti a lasciarla quando fu trasformata in comando della Repubblica di Salò, per poi rientrarvi dopo la guerra.


    La facciata e gli esterni della villa sono improntati a un estremo rigore formale tutto razionalista, mentre gli interni della costruzione rispecchiano maggiormente l’influsso dell’art déco.


    Al suo interno, la residenza appare progettata secondo la tradizionale ripartizione degli spazi che era stata propria delle abitazioni nobiliari: al primo piano l’area giorno, con la sala da pranzo, il Fumoir – con i preziosi arazzi del XVI secolo –, la Biblioteca e il Salone. Al piano superiore è collocata la zona notte, con le camere da letto e le stanze riservate agli ospiti, che ospitarono, tra gli altri, Enrico d’Assia e Maria Gabriella di Savoia. Nel sottotetto, invece, sono collocati gli ambienti di servizio. Infine, nel seminterrato ci sono la cucina con la dispensa, la sala da pranzo riservata alla servitù, la sala da biliardo e gli spogliatoi per la piscina e il campo da tennis. Naturalmente, fanno parte degli ambienti padronali anche lo Studio di Angelo e le stanze di Gina Necchi. La presenza di un ascensore, oltre che di montavivande, citofoni e telefoni, oltre che di una piscina riscaldata e un campo da tennis testimonia l’originaria intenzione dei proprietari di costruire un’abitazione all’avanguardia, dotata di tutte le possibili comodità disponibili all’epoca. Completa la struttura della villa un piccolo edificio collegato a quello principale da un passaggio sotterraneo.


    Ciò che rende straordinaria la Villa è la presenza della raccolta d’arte e di arredi d’epoca dei Necchi Campiglio, grazie ai quali svolge oggi un importante attività museale. Purtroppo, però, la raccolta d’arte novecentesca di Nedda Necchi – che comprendeva quadri di Jean Arp, René Magritte, Lucio Fontana, Mario Sironi tra i tanti – fu venduta dalla proprietaria per finanziare la ricerca dell’Istituto diretto da Umberto Veronesi. Rimase in sede solamente Il Cardinale Richelieu di Giuseppe Amisani, ancora presente nella camera da letto di Nedda. La raccolta, tuttavia, è andata arricchendosi nel corso degli anni grazie all’aggiunta di singole opere d’arte o di intere collezioni, come quella di Claudia Gian Ferrari, gallerista e storica dell’arte, dedicata al primo Novecento, che annovera opere di Mario Sironi, Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Giorgio De Chirico, Arturo Martini, Giorgio Morandi, Adolfo Wildt e Filippo de Pisis. La collezione di Alighiero ed Emilietta De Micheli, invece, comprende tele di Canaletto e Tiepolo, insieme a preziose ceramiche lombarde, porcellane cinesi e miniature firmate da Jean Baptiste Isabey. Infine, la collezione Guido Sforni ha arricchito la villa di ventuno opere su carta di autori come Matisse, Pablo Picasso, Modigliani e Fontana.


    La Villa oggi è aperta a tutti, rispettando così il volere delle sorelle Necchi che nel 2001 affidarono la dimora al FAI proprio per farne un luogo da vivere.


    Clemente Rebora, via Alessandro Tadino, 3


    In via Tadino, un palazzo grigio e azzurro, con balconi a ringhiera in ferro battuto, e al suo interno un corridoio con busti in gesso bianco che conduce a una corte quadrata, fu l’abitazione di Clemente Rebora: il poeta viveva all’ultimo piano, sotto il tetto.


    Nato a Milano nel 1885, figlio del garibaldino Ettore, si iscrisse nel 1903 alla Facoltà di Medicina dell’Università di Pavia, ma interruppe quegli studi per seguire i corsi di lettere all’Accademia Scientifico-letteraria di Milano. Nel 1910 si laureò in Lettere, iniziò a insegnare e a collaborare con le riviste «La Voce», «Rivista d’Italia» e «Diana». Nel 1913 videro la luce le poesie dei Frammenti lirici, sotto l’egida di Giuseppe Prezzolini, mentre al 1914 risale l’inizio della sua convivenza, in via Tadino, con la pianista russa Lidia Natus. La relazione sarebbe finita nel 1920, con la Natus che si trasferì a Parigi con il pittore Massimo Campigli. Fu richiamato al fronte nella Prima guerra mondiale, con il grado di sottotenente, e subì un grave trauma cranico a causa di un’esplosione ravvicinata di un obice da 305, rimanendo in stato di shock. Per lui il periodo dal 1916 al 1919 si consumò tra un ospedale militare e l’altro, con una diagnosi di “mania dell’eterno” che finì per farlo riformare per infermità mentale. Nonostante tutto, però, riuscì a continuare a insegnare e, nel 1922, a pubblicare Canti anonimi raccolti da C. Rebora. Al 1928, invece, risale la “crisi religiosa” che lo avvicinò alla religione cattolica. Nel 1930, prima di fare il suo ingresso nel Collegio rosminiano di Stresa, decise di distruggere tutti i suoi libri e le carte accumulati nell’appartamento di via Tadino: si salvarono solamente l’Odissea e La persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter. Lasciò Milano, e fu novizio per tre anni all’Istituto della Carità al Monte Calvario di Domodossola. Nel 1936 pronunciò i voti e fu ordinato sacerdote. Nel 1947 uscirono le Prose liriche, seguite da Poesie religiose e da Canti dell’infermità. Continuò a scrivere poesie, pubblicate dopo la morte, redigendo anche un Curriculum vitae, una sorta di autobiografia.


    Paolo Valera, via Tadino, 13


    Paolo Valera, giornalista e scrittore, oltre che attivista sociale e politico, fu uno dei milanesi più abili nel raccontare la Milano della sua epoca, soprattutto attraverso le sue inchieste giornalistiche e la sua attività di narratore, che ebbero sempre un taglio sociale e di costume.


    Nato a Como nel 1850, in una famiglia di estrazione proletaria – il padre era un venditore ambulante di fiammiferi, la madre una cucitrice – visse a Rivolta d’Adda, trasferendosi poi con i suoi a Milano nel 1866. Quell’anno, fuggito di casa, si arruolò a Brescia nel Terzo Reggimento garibaldino, prendendo parte alla Terza Guerra d’Indipendenza e combattendo nella battaglia di Monte Suello, in alta Val Sabbia. Nel 1870 si trasferì a Milano, in cerca di lavoro, dove abitò in un “casone” di via Terraggio, che descrisse come «un immenso cortile, rotto da un gruppo di case che si elevava coi tetti spioventi e le grondaie sgangherate»17. In quella zona della città, che all’epoca era abitata dal sottoproletariato meneghino, cominciò a procurarsi da vivere facendo l’imbianchino, il magazziniere e il facchino. La sua fortuna fu rappresentata da un incarico come impiegato del Dazio comunale, che gli valse anche una piccola pensione. Iniziò a collaborare, usando spesso degli pseudonimi, con giornali e riviste espressione della Scapigliatura milanese, in particolare sul «Gazzettino Rosa» diretto da Achille Bizzoni e Felice Cavallotti, ma anche su «La Plebe», «Il Secolo», «Preludio», e «La Farfalla». Con l’editore di quest’ultima, Angelo Sommaruga, ebbe anche l’occasione di incrociare la spada in un duello in cui rimase ferito. Nel 1878 entrò in contatto con Anna Kuliscioff, inaugurando la sua militanza politica e prendendo parte al congresso socialista dell’Alta Italia, che si tenne a Chiasso. Nel 1879 raccolse i reportage – che aveva pubblicato su varie riviste – nel volume Milano sconosciuta, che rappresenta anche la sua opera più nota e quella che ebbe il più alto numero di ristampe. Il libro, essendo incentrato sul tema della prostituzione e sui luoghi del vizio del capoluogo lombardo, gli valse un processo per diffamazione, e l’etichetta di “palombaro sociale”, nonché l’attacco polemico di un gruppo di intellettuali, al capo dei quali c’era lo scapigliato Cletto Arrighi, che volle pubblicare una sua “contro-indagine”, intitolata Il Ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale. In quell’occasione, Arrighi stigmatizzò la smania dei pubblicisti attratti dal putridume cittadino, che tuttavia non destavano alcun pensiero di rivoluzione sociale. Dopo il successo ottenuto da Milano sconosciuta, nel 1880 pubblicò I lupanari di Mantova e, nel 1881, Gli scamiciati, romanzo di evidente ispirazione naturalistica, in cui tornò comunque a denunciare ingiustizia sociale e miseria del proletariato milanese. Nell’anno dell’esposizione, inoltre, diede alle stampe Biblioteca battagliera e il romanzo Alla conquista del pane, che ha per protagonista un quindicenne che si trasferisce dalla campagna in città, raccontandone le difficoltà e la lotta per la sopravvivenza, sullo sfondo di una minuziosa descrizione dei diversi ambienti sociali dell’epoca. In quello stesso anno, fondò anche la rivista anarchica «La lotta». Due anni dopo la compagnia teatrale di Edoardo Ferravilla portò in scena il suo Ona scenna de la vita, opera in dialetto milanese. Tra Valera e Ferravilla, tuttavia, le cose precipitarono in una serie di accuse reciproche: l’uomo di teatro definì il giornalista «scrittore immorale», al che Valera rispose con il pamphlet Gli istrioni del teatro milanese. Nel 1884 vide la luce Amori Bestiali, mentre nel 1888 fu coinvolto nello scandalo di Emma Ivon – prima donna della compagnia teatrale di Ferravilla – che attaccò pubblicamente scrivendo Emma Ivon al veglione. Fu processato per diffamazione a mezzo stampa e condannato a tre anni di carcere, ma evitò l’arresto fuggendo a Londra, dove visse fino al 1898. Nella capitale britannica fece l’insegnante di italiano e scrisse come inviato per «Il Secolo», «Il Messaggero» e «Italia del popolo», conoscendo anche Maria Mecini, che divenne la sua compagna della vita. Si distinse in modo particolare per i suoi reportage su Jack lo squartatore e per Londra sconosciuta, viaggio nei bassifondi della città intrecciato tra le avventure da esule ed episodi di cronaca nera.


    Nel 1898, rientrato a Milano, partecipò ai moti popolari che furono duramente soffocati dall’intervento del generale Fiorenzo Bava-Beccaris, finendo in carcere per un anno e sei mesi e raccontando quell’esperienza con Diario di un condannato politico nel reclusorio di Finalborgo. Si iscrisse al Partito Socialista Italiano e fu processato con l’accusa di sovversione, da cui fortunatamente fu assolto. Nel 1901 fondò la rivista «La folla», che uscì in due serie diverse e raggiunse tirature considerevoli – fino a venticinquemila copie settimanali –, distinguendosi per il formato tascabile e il colore scarlatto della copertina, opera di Gustavo Macchi, che di tanto in tanto ospitò contributi di Gian Pietro Lucini e di Benito Mussolini sotto pseudonimo. Pubblicò poi il romanzo La folla, che fu considerato un suo capolavoro, vendendo decine di migliaia di copie in diverse edizioni. Il romanzo, stampato presso la Tipografia degli operai di Milano, di forte ispirazione zoliana, fu ambientato ancora una volta in un “casone” milanese. Valera continuò a scrivere e a militare e nel 1904 organizzò insieme ad Arturo Labriola lo sciopero generale, entrando anche nella redazione dell’organo dei sindacalisti rivoluzionari, «Conquista». Nel 1907 autorizzò la pubblicazione di La sanguinosa settimana del maggio ’98, a carattere autobiografico. Nel 1919 fu arrestato per reati a mezzo stampa risalenti ad alcuni anni prima, ma fu liberato dopo pochi mesi grazie a un’amnistia, mentre nel 1920 fece uscire, a puntate sul giornale «Libera Stampa», il romanzo Per ammazzare «Il Corriere della Sera», nel quale raccontò dell’immaginaria fondazione del «Corrierissimo», giornale di ispirazione socialista in grado di concorrere, scalzandolo, con «Il Corriere della Sera» fondato da Viollier. Quattro anni dopo, vide la luce il suo Mussolini, una biografia del duce, che descrisse come un traditore, tanto da spingere il fascismo a far scomparire il volume e il Partito Socialista a espellerlo. Caduto in disgrazia e ormai povero, pubblicò nel 1925 il diario autobiografico I miei dieci anni all’estero, che si rivelò un insuccesso editoriale.


    Nella parte finale della sua vita, povero e in disgrazia, Paolo Valera abitò in via Tadino 13, gestendo una rivendita di giornali nell’edificio al civico 9, dove vendeva riviste, giornali e opuscoli. Nella stessa strada, dunque, dove sorgeva – al 10 – la casa di tolleranza da lui descritta in Milano sconosciuta Rinnovata Arricchita di altri scandali polizieschi e postribolari.


    Morì il primo giorno del maggio 1926 e, in barba al regime fascista, quattrocento milanesi accorsero al suo funerale.
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    DUOMO-MISSORI


    Anna Kuliscioff, Portici Galleria, 23


    Un contributo alla storia di Milano – quella alta come quella bassa – è stato portato anche da chi milanese non era e magari lo diventava per adozione. È quanto accadde anche nel caso di Anna Kuliscioff, la cui memoria – cristallizzata da due targhe, una in marmo e l’altra in bronzo – è rimasta legata all’abitazione in cui visse, insieme a Filippo Turati, sotto i portici della Galleria Vittorio Emanuele, al numero civico 23. Dal 1891 al 1925, infatti, l’appartamento, posto al quarto piano, fu la casa della rivoluzionaria russa, uno dei punti di riferimento del socialismo prima e dell’antifascismo dopo. Inoltre ospitò la sede della rivista «Critica sociale», dove transitarono tutti i più importanti rappresentanti della cultura e della politica progressista, tra cui Gaetano Salvemini, Giacomo Matteotti, Carlo Rosselli, Claudio Treves e Paolo Murri. L’appartamento comprendeva una grande sala, le cui finestre affacciavano sulle guglie del Duomo, arredata con due scrivanie, un divano verde e un tavolino a tre piedi dal piano intarsiato, eternamente carico di libri. Le presenze più stabili nella casa, oltre alla governante Maria Milanesi, erano i collaboratori della rivista Claudio Treves, Ettore Albini e Mario Borsa, oltre al noto medico Paolo Pini. Nel 1898, accusati di complotto nei confronti dello Stato, Anna e Filippo furono arrestati in questa casa, ma ripresero dopo un anno a lottare per la causa fino alla fine.


    Nata nel 1855 a Simferopol, in Crimea – le informazioni però non sono certe a riguardo – Anna Kulišëva, nome poi italianizzato in Kuliscioff (ma il vero nome era Anja Rosenstein), faceva parte di una ricca famiglia ebraica. Nel 1871 si trasferì a Zurigo, dove frequentò la Facoltà di Filosofia, ma fu costretta a ritornare in Russia per ordine dello zar, preoccupato dalla crescita dei movimenti rivoluzionari e impegnato in una vasta campagna repressiva. Anna, che aveva sposato il rivoluzionario Pëtr Makarevič, confluito nel movimento che faceva capo a Michail Bakunin, fu processata ma riuscì a fuggire, tornando in Svizzera e cambiando il proprio cognome in Kuliscioff per sfuggire ai controlli della polizia zarista. Durante l’esilio svizzero, conobbe Andrea Costa, che seguì a Parigi, dove i due furono espulsi dalla capitale francese nel 1878, decidendo così di riparare in Italia. Poco dopo il suo arrivo, Anna fu arrestata a Firenze e sottoposta a processo, con l’accusa di cospirazione anarchica contro l’ordine costituito, contraendo anche la tubercolosi durante il periodo di reclusione. Tornò quindi prima in Svizzera con Costa e poi, nel 1880, in Italia in clandestinità. Nel 1881, a Imola, la coppia ebbe una figlia, Andreina, poco prima che la loro relazione finisse e Anna tornasse con la figlia a Berna, iscrivendosi alla Facoltà di Medicina. Continuò a studiare medicina in Italia, tra Napoli e Pavia, specializzandosi nel 1888 in ginecologia a Torino e Padova. Nel 1885 Anna Kuliscioff conobbe Filippo Turati, a cui si legò sentimentalmente, e nel 1889, insieme a lui e a Costantino Lazzari, fondò la Lega Socialista Milanese.


    Dopo la laurea, dedicata allo studio dell’origine della febbre puerperale, si trasferì definitivamente a Milano, dove cercò di farsi assumere all’Ospedale Maggiore, ottenendo però un rifiuto in quanto donna. Anna non si perse d’animo e iniziò a esercitare la professione medica, soprattutto nei quartieri più poveri, aprendo un ambulatorio in via san Pietro all’Orto e offrendo gratuitamente assistenza ginecologica alle donne meno abbienti. Per questo motivo, fu soprannominata dai milanesi la «dottora dei poveri». Entrò in contatto con le principali esponenti del movimento femminista milanese, tra cui Anna Maria Mozzoni, Norma Casati e Paolina Schiff, fondatrici della Lega per gli interessi femminili.


    Intanto era iniziata la sua relazione con Filippo Turati, con il quale si trasferì nell’appartamento di Portici Galleria, insieme alla figlia Andreina, e creò la redazione della rivista socialista-riformista «Critica sociale» nel salotto di casa. Il 15 agosto 1892, a Genova, partecipò con Turati alla fondazione del Partito dei Lavoratori Italiani – che sarebbe diventato poi il Partito Socialista Italiano – partecipando in seguito a tutte le battaglie politiche promosse dal nuovo partito. L’8 maggio 1898 una squadra armata fece irruzione nell’abitazione e la arrestò, con l’accusa di sovversione e reati di opinione. Fu scarcerata alla fine dell’anno per indulto, ma Filippo Turati rimase in carcere per un anno ancora. Lavorò al testo di legge per la tutela del lavoro minorile, che divenne poi la Legge Carcano n. 242 del 1902. Separatasi dalla figlia, che nel 1904 aveva sposato Luigi Gavazzi – da lei considerato comunque un rappresentante del conservatorismo – Anna prese parte, con la sindacalista Maria Goia, alle lotte per l’estensione del voto alle donne, e nel 1911 contribuì alla nascita del Comitato Socialista per il Suffragio femminile. Morì a Milano nel 1925 e, durante il funerale, la carrozza funebre fu attaccata da un gruppo di fascisti. Le sue ceneri furono inumate insieme a quelle di Turati, morto in esilio a Parigi, e a quelle di Claudio Treves, presso il Cimitero Monumentale di Milano.


    Oltre alle targhe, a preservare il ricordo e a conservare l’eredità di Anna Kulishoff rimane oggi la Fondazione Anna Kuliscioff:


    In questa casa


    Dal 1892 al 1925


    Due vite intrecciate


    Filippo Turati e Anna Kuliscioff


    Irradiarono sui lavoratori


    La luce e il conforto


    Della fede nel socialismo


    Ottobre 1948


    Delio Tessa, Palazzo Casati, via Olmetto, 1


    Delio Tessa visse dal 1895 al 1928 al primo piano di Palazzo Casati, in via Olmetto. Il nome della strada deriva dalla presenza di una pianta d’olmo che sorgeva all’incrocio con via dei Piatti, indicata come “l’olmo al Palazzo”, probabilmente in riferimento alla vicina chiesa di san Giorgio al Palazzo: la contrada, infatti, prima del XVII secolo era conosciuta come “de Ulmus in Palatio”, essendo vicina al palazzo imperiale romano. Nei palazzi sorti in questa area, infatti, furono scoperti numerosi resti musivi appartenenti a importanti edifici dell’età imperiale.


    Palazzo Casati, posto dinanzi al giardino di Palazzo Trivulzio, racchiude un cortile porticato alternato da colonne doriche, originariamente appartenente a una struttura architettonica del ’400 attribuita a Bramante.


    Milanese del 1886, nato in via Fieno, Delio Tessa è considerato uno dei maggiori poeti del Novecento italiano. Studiò al liceo Beccaria, laureandosi in Giurisprudenza all’Università di Pavia nel 1911. Iniziò la carriera di avvocato e di giudice, ma preferì poi dedicarsi alla poesia in dialetto milanese, al teatro e alla letteratura, scrivendo anche sceneggiature per il cinema. Rimase piuttosto isolato all’interno della scena culturale essendo un convinto antifascista; scrisse articoli per diversi periodici, tra cui «L’Ambrosiano», che poi furono pubblicati nella raccolta postuma Ore di città, e collaborò con la Radio della Svizzera italiana. Riuscì anche a intervistare Benedetto Croce ai microfoni di Radio Monteceneri. Il suo nome è rimasto profondamente legato alla raccolta di poesie L’è el dì di mort, alegher!, pubblicata nel 1932, che subì però l’ostracismo da parte del regime fascista, mentre le altre opere furono pubblicate tutte postume. Tra i temi che alimentarono la sua poesia ci sono il dramma della Grande Guerra, la vita quotidiana degli emarginati e degli ultimi, la morte, uniti da un tema conduttore espresso in un forte senso di sfiducia nei confronti dell’umanità e delle istituzioni, oltre che del destino, espressi attraverso una poesia fortemente sonora, impastata nella lingua milanese, in quella italiana e arricchita da altre lingue da lui conosciute. Era «non molto alto, minutino, sorridente da una faccetta lievemente rosata, un dente d’oro nella bocca vizza e dietro gli occhiali, ballettanti un po’ malsicuri nella loro orbita, quei suoi occhi grigi ed acquosi, da cordiale allucinato»18. Visse da scapolo e incallito frequentatore di case d’appuntamento, grande esperto di cinema ma, soprattutto, straordinario cantore di una Milano che, a partire dal Dopoguerra, era andata scomparendo. Era noto per le sue passeggiate che a partire da via Olmetto lo portavano attraverso via Zebedia in direzione del Duomo fino a Missori, dove sorgeva il triste palazzo dell’INPS, quella che i milanesi chiamarono «Ca’ di bolitt», osservando e raccogliendo visioni e umori della città, che poi riportava nei suoi scritti. Era molto amico di Arturo Toscanini, che chiamava «el Tosca». Si fece anche ritrarre dalla pittrice Elisabetta Keller, che lo descrisse come uomo dalla vita semplice e legato a poche persone che apprezzava o gli erano care per affetto famigliare.


    Si spense il 21 settembre 1939 a causa di una setticemia provocata da un ascesso a un dente curata in ritardo, nella casa al quarto piano di viale Beatrice d’Este al 17, dove si era trasferito nel 1925. Oggi riposa nel Famedio del Cimitero Monumentale di Milano.


    Daniele Ranzoni, via Larga, 15


    Daniele Ranzoni fu uno dei maggiori esponenti della pittura scapigliata. Nato a Intra, frazione di Verbania, il primo giorno del dicembre 1843, mostrò precocemente la sua predisposizione verso la pittura, tant’è che alcuni facoltosi concittadini spinsero il padre a fargli frequentare un corso serale di disegno del professore Luigi Litta, presso cui studiò dal 1853 al 1856. Appena tredicenne, si trasferì a Milano grazie al sostegno di alcune personalità di spicco del suo paese d’origine, e qui conobbe i pittori Tranquillo Cremona e Mosè Bianchi e lo scultore Medardo Rosso. Studiò con Giuseppe Segni e nel 1857 si aggiudicò il primo premio per la Scuola d’ornato, il cui corso portò a termine a Torino. Nel 1860, grazie all’interessamento di Ludovico di Breme, fu accolto tra i pensionari per le Belle Arti del Collegio Caccia di Novara, con una borsa di studio di quaranta lire mensili e la durata di otto mesi. In seguito, seguì la scuola di pittura di Giuseppe Bertini all’Accademia di Brera, ma con scarsa frequenza a causa dei suoi problemi di salute. Tra il 1963 e il 1964, infatti, rimase presso i genitori a causa della sua malattia e di emicranie che lo costringevano a casa. Dopo un periodo trascorso a Intra, dove il principe Pierre Troubetzkoy svolgeva attività di mecenatismo, Daniele Ranzoni tornò a Milano intenzionato ad arruolarsi tra i garibaldini. Fu Tranquillo Cremona a dissuaderlo, dicendogli che era nato troppo pittore per fare quello che sanno fare tutti, ospitandolo nella sua casa di Porta Nuova e riportandolo alla bohème scapigliata di Milano19. In questo periodo Ranzoni dipinse Italiana, tela dedicata all’antica grandezza della Patria, che fu esposta alla mostra di Brera del 1867.


    Dall’autunno del 1868, invece, fu residente in un appartamento di via Larga, inaugurando uno stile di vita improntata all’ospitalità e all’aiuto dell’aristocrazia, abitando anche per tre mesi nel palazzo dei conti Greppi, che ritrasse in quattro quadri significativi della sua svolta stilistica. In particolare, il ritratto fatto alla contessa Maria Greppi Padulli folgorò letteralmente Cremona, che lo considerò un’opera per lui rivelatoria. Dipinse La preghiera, di ambientazione e gusto neo-medievale, improntata sulla scomparsa del chiaroscuro, e creò nello studio di Tranquillo Cremona uno spazio per conservare i materiali che servivano alle sue composizioni di carattere storico, come arredi, costumi, stoffe e tessuti pregiati. Grazie al sodalizio con Cremona, infatti, coltivò in questo periodo una ricerca sul cromatismo e sulle caratteristiche della pennellata. Gli anni ’70 rappresentarono il periodo d’oro del pittore, che entrò a far parte della cosiddetta “trinità dei nani giganti”, nome che aveva coniato per indicare il terzetto formato da lui e dagli amici Cremona e Grandi, accomunati dalla bassa statura. Ranzoni, che era dotato di una particolare forza, era noto per riuscire a trasportare sulle spalle i due sodali, che a volte si esibivano in quel modo portando in mano due candele accese. Così disposti, camminavano di notte per le strade di Milano dicendo di interpretare la “bestia infernale”.


    Nel 1870 Ranzoni prese parte all’Esposizione agricola-industriale-artistica di Pallanza, mentre due anni dopo entrò nella Famiglia Artistica appena fondata da Vespasiano Bignami; tra il 1873 e il 1877, pur mantenendo un legame con Milano, si trasferì presso Villa Ada, a Intra, dove fu maestro dei figli del principe e artista Paolo Troubetzkoy. Da quel momento, il rapporto con il capoluogo lombardo si interruppe e il pittore si recò anche in Inghilterra, inviando però ingenti somme di denaro al fratello Remigio per finanziare la sua fabbrica di cappelli, fondata da Troubetzkoy.


    Tornò a Milano nell’autunno del 1879, stabilendosi in via Pietro Verri al civico 18. Il 1880 fu per lui un anno di grande creatività, ma anche il periodo in cui si iniziò a manifestare la sua malattia mentale. Nel marzo 1885, infatti, fu ricoverato presso l’ospedale psichiatrico di Novara, dove rimase per due mesi. Morì il 19 ottobre 1889 a Intra.


    Manfredo Settala, Casa Settala, via Pantano, 26


    Quella che sarebbe diventata Casa Settala era un edificio risalente al XV secolo, che fu acquistato dall’omonima famiglia nel XVII secolo, diventando sede della famosa collezione di Manfredo Settala, nell’allora piazza sant’Ulderico. Oggi, conosciuta come Ca’ Litta, è una dimora costruita secondo canoni settecenteschi, dotata di decorazioni rococò. La stretta facciata è arricchita da un bel portale, da stucchi e da balconcini in ferro battuto. Al primo piano sono presenti due ambienti con decorazioni neoclassiche in stucco e pitture. La struttura si sviluppa in profondità, connettendosi con il corpo architettonico dell’originario Palazzo Settala, affacciato su Porta Romana, grazie a una sequenza di cortili intercomunicanti.


    L’antica famiglia Settala governò il feudo omonimo a partire dal IX secolo. Un suo illustre rappresentante fu Ludovico, il protofisico – ma anche letterato – che fu incaricato di affrontare l’epidemia di peste del 1630. Il suo impegno in quel frangente gli valse grande stima e considerazione, ma anche l’avversione del popolo quando rese note le sue teorie sulle cause e sulle condizioni del contagio. Alla sua morte, nel 1633, lasciò al figlio Manfredo, nato nel 1600, il nucleo della sua collezione d’arte. Manfredo visitò la collezione d’arte dei Gonzaga, a Mantova, dove si innamorò degli oggetti e delle meraviglie naturali di esposti a Palazzo Ducale. Si dedicò agli studi letterari e filosofici e alla retorica, avvicinandosi poi al sapere scientifico. Viaggiò a lungo, visitando la Sicilia, Costantinopoli, la Turchia e Cipro, portando con sé al suo ritorno a Milano numerosi campioni naturalistici, oggetti esotici e reperti etnografici. Nel frattempo, il cardinale Federico Borromeo lo nominò canonico della basilica di san Nazaro. Manfredo iniziò a strutturare la sua grande collezione raccogliendo in maniera sistematica oggetti e strumenti scientifici nella casa di piazza sant’Ulderico ma anche negli ambienti della canonica di san Nazaro, dove aveva allestito il suo laboratorio e realizzava complessi strumenti ottici di precisione e specchi ustori, tanto da essersi guadagnato la definizione di “Archimede del nostro secolo”. Nacque così, sulla scia di una moda che andava affermandosi in quel periodo a partire dall’Europa centrale, quella che si definisce anche una wunderkammer, o camera delle meraviglie, ovvero collezioni ospitate in sale o intere ali di palazzi nobiliari e residenze, che il proprietario arricchiva costantemente e che predisponeva alla contemplazione. Tuttavia, la raccolta di Manfredo Settala aveva delle caratteristiche che la rendevano piuttosto differente dalle altre, dal momento che i pezzi esposti non erano solo oggetto di ammirazione ma erano anche utilizzati o studiati dal proprietario per trarne esperienze scientifiche. Accanto a questa parte, comunque, la raccolta sviluppò anche una sezione propriamente museale, costituita da oggetti che rispondevano al gusto per le bizzarrie, insieme a quadri, animali imbalsamati, monili, monete, reperti archeologici, manoscritti.


    Nel 1664, Manfredo fece stampare dal fisico Paolo Maria Terzaghi un catalogo di tutte le meraviglie contenute nel museo, il Musaeum Septalianum, suddiviso in sessantasette capitoli che le descrivevano in latino, con estrema precisione. Tutto il contenuto dell’enorme raccolta, che complessivamente superò i tremila pezzi, fu suddiviso in tre sezioni: i “Naturalia”, oggetti di origine naturale (animali, vegetali, minerali), gli “Artificialia”, oggetti prodotti dall’attività umana, e i “Monstra”, ovvero oggetti fuori dal comune. Due anni dopo, per rendere più facile la comprensione del testo, fu realizzata anche una versione italiana dell’opera, che ebbe una seconda edizione aggiornata poco tempo dopo. In quest’ultima, inoltre, fu pubblicata una celebre incisione di Cesare Fiori che raffigurava la galleria del Palazzo Settala di via Pantano, dove compaiono tutti i pezzi più prestigiosi. La raccolta doveva essere davvero sorprendente, oltre che mastodontica, mettendo insieme astrolabi, reperti archeologici, denti di narvalo, una testa di ippopotamo del Congo, una pelle di tigre, e anche il cosiddetto “diavolo meccanico”, un orribile automa dotato di movimento, costruito mettendo insieme un torso ligneo del Cinquecento – forse ricavato da una scultura rappresentante un Cristo alla colonna – e una testa seicentesca, che si caricava grazie a una manovella, in grado di muovere la testa e gli occhi, tirare fuori la lingua ed emettere un suono inarticolato.


    Manfredo donò i suoi libri alla Biblioteca Ambrosiana, lasciando la collezione al fratello Carlo, e in successione ai suoi figli, dopo la morte, nel 1680. Purtroppo, però, dopo la sua scomparsa iniziò anche il processo di disgregazione della enorme raccolta: molti oggetti scomparvero nei giorni immediatamente successivi al suo funerale. Alla morte del fratello Carlo, poi, la collezione passò a Francesco.


    Oggi rimane ben poco della Collezione Settala, ma è ancora possibile andare a scoprire un po’ dell’enorme fascino che sicuramente doveva avere in origine. Una selezione di quella raccolta, infatti, apre il percorso espositivo del Museo delle culture di Milano: oggetti provenienti dalle Americhe e dal Vicino Oriente, da Africa, India e Cina e, soprattutto, il diavolo meccanico, che impone la sua presenza con il suo sguardo e la sua smorfia inquietante. Inoltre, nella sala n. 23 della Pinacoteca Ambrosiana, è conservata una serie di strumenti scientifici, orologi, astrolabi, manufatti delle culture precolombiane, animali esotici imbalsamati, scheletri di uccelli e pesci, conchiglie e coralli, pietre, cristalli e fossili.


    Ildefonso Schuster, via Sant’Antonio, 5


    Ildefonso Schuster è stato senza dubbio l’arcivescovo di Milano più noto storicamente. La sua abitazione si trovava in via sant’Antonio, nel pieno centro cittadino, in un edificio risalente originariamente a prima del 1232. Qui, infatti, l’Ordine di sant’Antonio Abate si stabilì per gestire l’ospizio e l’ospedale dedicato agli ammalati di “fuoco sacro”, fino a quando non fu costruita la Ca’ Granda, il grande ospedale voluto dagli Sforza. Nel ’500, i Trivulzio – e in seguito i Landriani – demolirono in parte la struttura, trasformandola e aggiungendovi un campanile con cuspide a cono e il magnifico chiostro, decorato con fregi in terracotta, in stile bramantesco. Nel 1576 il futuro san Carlo Borromeo riscattò la commenda dalla famiglia Landriani, affidando la chiesa e il convento all’Ordine dei Teatini. Nel 1792, con l’avvento del governo napoleonico e la soppressione degli ordini religiosi, il complesso divenne prima un magazzino militare, poi la sede di un ufficio di polizia e di un carcere, dove furono imprigionati numerosi milanesi “sovversivi”. Dopo l’occupazione austro-russa, il carcere rimase aperto e trasformato in Giudicatura Correzionale Politica, poi in Regia Pretura. Più tardi, fu l’architetto Luca Beltrami insieme a Cesare Nava e Antonio Cassi Ramelli a occuparsi del restauro dei chiostri, mentre nel 1935 l’edificio fu riacquistato dalla chiesa ambrosiana su impulso del cardinale Schuster.


    Alfredo Ildefonso Schuster nacque a Roma nel 1880, da padre bavarese, che esercitava la professione di sarto presso la sede pontificia – fu brevemente rapito durante l’infanzia per motivi rimasti oscuri. Fece il suo ingresso nello studentato di san Paolo nel 1898 e nel 1900 prese i voti religiosi, assumendo ufficialmente il nome di Ildefonso. Tre anni dopo si laureò, addottorandosi poi al Collegio Pontificio di sant’Anselmo di Roma, diventando monaco benedettino e venendo ordinato presbitero nel 1904. A Roma rimase ancora alcuni anni, diventando maestro dei novizi e priore claustrale, venendo poi ordinato abate ordinario di san Paolo fuori le mura, e ricoprendo importanti cariche tra cui quella di presidente del Pontificio Istituto Orientale.


    Nel 1929, Papa Pio XI lo nominò arcivescovo di Milano. Appena giunto in città, fondò l’unione Diocesana Decorati Pontifici, governando l’arcidiocesi in un momento particolarmente difficile e rilanciando il canto ambrosiano. Schuster, in linea con la chiesa cattolica italiana, visse inizialmente l’illusione di poter cristianizzare il fascismo, rendendosi però presto conto dell’impossibilità di riuscirvi all’indomani dell’approvazione delle leggi razziali fasciste del 1938: in quell’occasione, pronunciò nel Duomo di Milano un’omelia con la quale condannò apertamente tali provvedimenti, denunciandone anche gli aspetti di ideologia neo-pagana. Da quel momento, visto anche che il testo dell’omelia fu pubblicato sul quotidiano cattolico «L’Italia», Schuster fu considerato dal regime fascista un traditore. Nel 1939 partecipò al conclave che portò all’elezione di papa Pio XII e, scoppiata la guerra, incaricò Carlo Bianchi di dirigere l’attività di Carità arcivescovile, fino a quando questi non fu deportato nel campo di concentramento di Fossoli, dove fu fucilato. Dopo la caduta della Repubblica Sociale, si adoperò per far incontrare Benito Mussolini e i rappresentanti dei partigiani nella sede dell’arcivescovado, per ottenere una resa senza spargimento di sangue, proponendo anche al duce di rimanere sotto la sua protezione, prima di consegnarsi alle forze alleate. Mussolini però rifiutò la sua proposta, tentando la fuga. Schuster poco dopo benedisse personalmente le salme del dittatore e dei gerarchi giustiziati, in segno di rispetto per qualsiasi defunto. Quando, invece, i tedeschi massacrarono quindici partigiani abbandonandone i corpi, Schuster – essendogli stato vietato di muoversi dalla sua sede per farlo personalmente – riuscì comunque a inviare il diacono Giovanni Barbareschi per impartire loro la benedizione. Tra l’altro, il cardinale salvò la vita al giornalista Indro Montanelli, quando questi era stato imprigionato nel carcere di san Vittore e condannato a morte dai tedeschi come esponente della resistenza, riuscendo a ottenere la sospensione dell’esecuzione. Nel Dopoguerra fu il primo presidente della Conferenza Episcopale Italiana. Morì nel 1954 nel seminario di Venegono e nel 1957 fu aperto il processo di canonizzazione su impulso dell’arcivescovo di Milano Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo VI, che si concluse nel 1963. Nel 1985, in seguito all’apertura della tomba, il suo corpo fu ritrovato intatto e, di conseguenza, riaperta la causa di beatificazione, che giunse a conclusione nel 1996.


    
      
        



        



        



        



        18 Carlo Linati, «Settegiorni», 7 marzo 1943.

      


      
        19 Ritratto di un artista scapigliato. Daniele Ranzoni e gli anni felici di Ghiffa, in “Archivio Iconografico del Verbano Cusio Ossola”.

      

    

  





  
    CINQUE VIE


    Cesare Cantù, via Morigi, 5


    Il palazzo di via Morigi 5 si presenta con una facciata in bugnato al pianterreno con balconi neoclassici, e si apre in un portale in pietra ad arco a tutto sesto strombato. All’interno presenta un cortile monumentale con colonne tuscaniche in pietra, e conserva pregevoli soffitti dipinti e dorati di epoca cinquecentesca in alcune sale del pianterreno, il cui accesso è segnato da un portale con timpano di pregiati marmi policromi, recante un medaglione raffigurante Cesare Cantù. Lo storico e letterato, infatti, abitò in questo edificio, che conserva ancora soffitti affrescati di stile settecentesco ai piani superiori, in un’area di Milano un po’ appartata, a pochi metri di distanza dalle rovine del Palazzo imperiale romano e dalla Torre dei Gorani.


    Nato a Brivio nel 1804, dal 1812 Cesare Cantù studiò al ginnasio sant’Alessandro di Milano, per poi andare a insegnare a Sondrio e, dal 1828 al 1832, a Como, dove diede alle stampe il poemetto Algiso. Nel 1832, a Milano, iniziò a insegnare nel liceo in cui anni prima aveva studiato, e pubblicò Il Sacro Macello di Valtellina. Le guerre religiose del 1620 tra cattolici e protestanti tra Lombardia e Grigioni e il volume Sulla storia lombarda del secolo XVII: Ragionamenti per servire di commento ai Promessi sposi. In quello stesso anno ebbe modo di entrare in contatto con alcuni dei più importanti letterati e intellettuali milanesi dell’epoca, tra cui Tommaso Grossi e Alessandro Manzoni. Il 15 novembre 1833, però, fu arrestato con il sospetto di essere un membro della Giovine Italia fondata da Giuseppe Mazzini, e detenuto nel carcere di Porta Nuova fino all’ottobre 1834, perdendo così il diritto ad accedere ai pubblici uffici e all’insegnamento. Uscito dal carcere, Cantù si dedicò completamente all’attività letteraria, scrivendo quattro raccolte di favole per bambini, per poi iniziare la stesura di un primo romanzo storico, seguendo le tracce di Alessandro Manzoni e Tommaso Grossi. Così, nel 1838, diede alle stampe Margherita Pusterla, romanzo basato sulla storia di Margherita Visconti, sposata con Francesco Pusterla e poi imprigionata e uccisa per aver resistito alle avances di Luchino Visconti, signore di Milano. Cantù poi affrontò la stesura di una monumentale Storia Universale, in seguito a una proposta del libraio torinese Giuseppe Pomba. L’opera, di ben trentacinque volumi, lo impegnò dal 1838 al 1846, per poi essere ampliata tra il 1883 e il 1890, raggiungendo i cinquantadue volumi complessivi. Prima delle Cinque Giornate fu costretto a lasciare Milano e a riparare a Torino; tornò proprio nell’anno dei moti, prima di fuggire ancora, dopo il rientro degli austriaci, questa volta in Svizzera. Nel 1850, tuttavia, Cantù incominciò a collaborare con il governo austriaco, in una prospettiva politica di indipendenza del Lombardo-Veneto sotto il regno di Massimiliano d’Asburgo. In questo periodo pubblicò il saggio L’abate Parini e la Lombardia nel secolo passato ed Ezelino da Romano, l’enciclopedia toponomastica intitolata Grande Illustrazione del Lombardo Veneto e la Storia degli italiani.


    Nel 1861 fu eletto deputato al Parlamento, e in seguito fondò l’Archivio storico lombardo e divenne presidente onorario della SIAE. Dal 1873 diresse l’Archivio di Stato di Milano, che fece trasferire presso quella che era stata la sede del Collegio Elvetico e poi il Palazzo del Senato. Nel marzo del 1894 cadde dinanzi alla chiesa si santa Maria a Podone, in piazza Borromeo e, proprio come era accaduto all’amico Alessandro Manzoni, iniziò per lui quel declino fisico che lo condusse alla fine dei suoi giorni, nella casa di via Morigi, l’11 marzo 1895, sulla cui facciata rimane in sua memoria questa scritta:


    In questa casa visse e morì


    Cesare Cantù


    Il Municipio pose


    Nel primo anniversario della morte


    11 marzo 1896


    Giovanni Battista Bazzoni, via Morigi, 8


    Meno noto di Cesare Cantù, Giovanni Battista Bazzoni visse a pochi metri di distanza dal grande storico meneghino. La sua abitazione, infatti, si trovava presso Casa Morigi, nell’omonima strada. Lo conferma, tra l’altro, una lapide che sottolinea come in quell’edificio lo scrittore ebbe lunga dimora e scrisse Il castello di Trezzo, tra le sue opere migliori.


    Nato nel 1803 a Novara da una famiglia di notabili d’origine milanese, Bazzoni frequentò il Liceo sant’Alessandro a Milano, venendo presto attratto dalla letteratura italiana, e appassionandosi all’opera di Torquato Tasso e Ludovico Ariosto. Si laureò in Legge all’Università di Pavia, seguendo il praticantato presso lo studio dell’avvocato Dell’Acqua, frequentato da numerosi letterati dell’epoca e, soprattutto, dotato di una notevole biblioteca. Poco dopo, nel 1826, Bazzoni scrisse Il castello di Trezzo, un romanzo storico che riecheggiava la lezione di Walter Scott. In quel libro, Bazzoni impiegò tutti gli elementi e gli stereotipi propri del romanzo gotico, a partire dall’ambientazione nel tenebroso castello, fino al tema della fanciulla perseguitata, Ginevra, prigioniera del crudele Bernabò Visconti. Poi prese l’abilitazione per l’insegnamento, mentre l’anno successivo l’editore Fortunato Stella pubblicò la sua opera. Nel 1829 fu la volta del secondo romanzo, Falco della Rupe o la Guerra di Milano, libro che riscosse un notevole successo. Mentre faceva il suo ingresso nel Tribunale Criminale, anche il primo libro iniziò a riscuotere il successo sperato, aprendogli le porte dei principali salotti letterari di Milano, tra cui quello della contessa Clara Maffei. Diventato magistrato, fu costretto a trasferirsi prima a Gallarate e poi a Bergamo. In quel periodo scrisse Celeste degli Spadari, che ottenne scarsi apprezzamenti da parte della critica, e che Giuseppe Rovani giudicò addirittura indegno della sua opera, ma tornò al successo con i Racconti storici. Nel 1853 poté rientrare a Milano, diede alle stampe la seconda edizione dei Racconti storici, e nel 1840 fu nominato pretore aggiunto. Nel 1840 pubblicò Da Napoli a Procida, raccolta di memorie di viaggio e, nel 1845, Zaganella o la Pitocca del Cinquecento, suo ultimo romanzo. La sua carriera giuridica proseguì e, dopo le Cinque Giornate, collaborò con il Governo provvisorio con la carica di consigliere del Tribunale Criminale, facendo parte della commissione per decidere sulla sorte degli ufficiali di polizia austriaci arrestati durante i moti. Con il rientro degli austriaci in città, riparò a Genova e poi in Francia, tornando in patria e partecipando alla Prima guerra di indipendenza. Fu reintegrato nelle sue mansioni nonostante l’adesione ai moti del 1848, e divenne amico di Carlo Tenca. Morì nel 1850, lasciando incompiute diverse opere.


    L’edificio in cui abitò Bazzoni, appartenuto alla famiglia Morigia o Moriggi, risale al XIV secolo, ed è noto a Milano per conservare una delle poche torri medievali, di quelle che un tempo sorsero numerose nella città, anche se trasformata nel corso del XVII secolo in un belvedere. Frutto della stratificazione di diversi stili, che riflettono le varie fasi costruttive, conserva ancora l’impronta quattrocentesca della scala a chiocciola della torre, che ne distingue l’origine di casa-fortezza, e l’eleganza dello scalone monumentale del ’700, elementi, questi, che gli hanno valso il vincolo da parte della Sovrintendenza alle Belle Arti. La Taverna Morigi, posta sotto il porticato che un tempo era destinato al rimessaggio delle carrozze, vanta una storia che risale al primo ’900. Quello spazio, infatti, fu chiuso e destinato alla mescita di vini. In seguito, il locale fu trasformato in trattoria, dove era possibile bere anche vini piemontesi e toscani e l’attività proseguì per anni portando avanti la tradizione culinaria popolare di Milano. Un recente intervento di restauro ha riportato alla luce l’aspetto più antico della taverna. A testimonianza della sua storia sono ancora visibili i soffitti a cassettoni e il pavimento in cotto.


    Gaetano Crespi, via santa Maria a Podone, 3


    A Gaetano Crespi è legata una delle più importanti istituzioni della cultura, del folclore e del dialetto meneghino.


    Nato a Busto Arsizio nel 1852, Crespi si trasferì a Milano, dove divenne un profondo conoscitore della letteratura milanese, oltre che un appassionato lettore di Carlo Porta, e fu uno dei promotori della Raccolta Portiana, contribuendovi con una straordinaria quantità di manoscritti, opere ed epistolari del poeta. Come poeta dialettale, compose un Canzoniere milanese, e raccontò e descrisse nelle sue opere il personaggio del Barbapedanna. Questa figura rappresentava il musicista di strada caratteristico della tradizione popolare milanese, in cui si identificò un numero imprecisato di artisti nel corso del tempo. Tra questi, il più noto fu senz’altro Enrico Molaschi, che a cavallo tra la seconda metà dell’800 e i primi anni del ’900 frequentava le osterie della città intrattenendo gli avventori con canzoni popolari e recitando filastrocche con l’accompagnamento della chitarra, strumento oggi esposto nel Museo degli Strumenti musicali del Castello Sforzesco.


    Crespi firmò anche La balonada, una bosinada composta in occasione del volo in pallone aerostatico. La bosinada era una forma di composizione poetica di carattere generalmente satirico, scritta in dialetto milanese, che di solito veniva recitata da cantastorie. Anche il luogo in cui visse Crespi, la via santa Maria a Podone, si trova in una delle zone più tradizionali e popolari di Milano: le Cinque Vie. Si tratta di un incrocio a forma di stella, che dà nome a uno dei più antichi quartieri della città, la cui origine risale all’epoca romana. Da qui si dipartono cinque vie: via Bocchetto, via del Bollo, via santa Marta, via santa Maria Podone e via santa Maria Fulcorina.


    In sto canton vecc del nost Milan


    l’è vivuu e l’è mort


    Gaitan Crespi


    poetta e studios de la lengua meneghina


    ambrosianon de coeur e de carater:


    Queste parole sono dedicate al poeta e sono leggibili sulla targa situata sulla facciata di quella che fu la sua abitazione.


    Emilio De Marchi, via sant’Orsola, 5


    Lo scrittore Emilio De Marchi, la cui madre, Caterina Perego, era stata una combattente durante le Cinque Giornate di Milano, frequentò – tra il 1863 e il 1871 – la scuola e il Liceo Beccaria, laureandosi in Lettere all’Accademia scientifico-letteraria nel 1874. L’anno seguente era già coinvolto nella vita culturale e letteraria della città, e fondò la rivista «La vita nuova». Più tardi, l’editore Vallardi gli affidò la cura di La buona parola, collana dedicata a letture popolari che aveva lui stesso creato. Ebbe un ruolo nella commissione per la scelta dei libri di testo e nella commissione civica degli studi, ma anche corrispondente dell’Istituto Lombardo, e tra i fondatori del patronato scolastico delle scuole di via sant’Orsola e di via Ansperto. Tra il 1891 e il 1894 fu consigliere comunale, e ricevette la decorazione di Cavaliere della Corona d’Italia con l’inizio del nuovo secolo. Contemporaneamente al suo impegno civico, De Marchi seguì una carriera letteraria muovendo i primi passi negli ambienti della Scapigliatura, spostandosi in seguito nell’alveo del realismo, e prediligendo nei suoi romanzi le vicende e la vita della piccola borghesia e delle classi più umili. Nel 1887 pubblicò Il cappello del prete, seguito nel 1890 dal Demetrio Pianelli, considerato il suo capolavoro, Arabella, del 1892, e Giacomo l’idealista, del 1897. Accanto ai romanzi, scrisse anche novelle e racconti, spesso pubblicati su periodici cittadini, che raccolse poi in Storielle di Natale, Sotto gli alberi, Storie d’ogni color, Racconti, Nuove storie d’ogni colore. Nel 1902, diede alle stampe Milanin, Milanon, raccolta di prose cadenzate in dialetto milanese.


    Emilio Mangini Bonomi, Casa Museo Mangini Bonomi, via dell’Ambrosiana, 20


    Probabilmente, chi si sarà trovato a passeggiare nei dintorni della Pinacoteca Ambrosiana, nella via omonima, avrà notato un elegante palazzo quattrocentesco che, a uno sguardo più attento, si rivela sede di un originale quanto poco noto museo. Ebbene, si tratta della Casa-museo Mangini Bonomi, luogo dove l’imprenditore Emilio Mangini visse realizzando il sogno di trasformare la sua abitazione in un vero e proprio polo museale aperto alla città di Milano.


    L’edificio, corrispondente oggi al numero civico 20 di via dell’Ambrosiana, compare per la prima volta in un documento notarile del 1418, nel quale il notaio Antoniolo Giussani rogava l’atto di compravendita che sanciva il passaggio da Ubizolo Pietrasana ad Ambrogio Canturio di «una casa consistente in diversi vani: camera, solaio, lobie, pozzo in comune, servizi igienici, piccolo cortile e con fronte su contrada senza nome»20. Nel 1589, invece, fu il notaio Marco Antonio Castelli a controfirmare l’atto d’acquisto da parte di Carlo Civaleri, figlio del giureconsulto Giovanni Giacomo, cancelliere della regina e duchessa di Lorena. Questa volta, il rogito indicava che la casa era «Formata da una cucina con locale attiguo, magazzini, stalla, locali superiori sino al tetto e coerenzata da una parte con la strada vicina alla piazza di San Sepolcro, dall’altra con il Magnifico Luigi Burri». Nella strada, rimasta senza nome fino al 1603, si sovrapposero le vicende della Biblioteca Ambrosiana e delle Scuole Taverna, dette anche della Fedeltà. Queste ultime, infatti, erano state fondate dal famoso usuraio Tomasone Grasso, personaggio descritto anche dal Bandello in una sua novella, che le aveva dedicate espressamente ai fanciulli poveri e desiderosi di imparare, che furono ospitati in un edificio chiamato “della Cicogna”. A sua volta, il banchiere Stefano Taverna istituì nel 1492 le scuole che presero il suo nome. Fino a quando il Luogo Pio di santa Maria della Passione, nel 1683, acquistò la casa, allora nella parrocchia di san Mattia alla Moneta, che consisteva in diversi luoghi inferiori e superiori sino al tetto compreso, portico, salone, cantina, stalla, pozzo, due necessari, ed altre comodità e pertinenze. Più tardi, il Consiglio di Amministrazione elemosiniero assegnò la concessione dell’edificio a Francesco Celino. All’epoca l’abitazione denunciava segni di decadimento, evidenziati dai mattoni di Caravaggio, ancora oggi visibili in parte al pianterreno, e da serramenti e balaustre, per cui furono stanziate tremila lire annue per il suo restauro.


    Dopo diversi passaggi di proprietà, e dopo i terribili bombardamenti del 1943, l’edificio fu acquistato nel 1978 da Emilio Carlo Mangini e dal figlio Giuseppe, che si occuparono del restauro conservativo dell’antica abitazione. In questo senso, Mangini, alla ricerca anche di nuovi spazi dove collocare le sue raccolte, ispezionò in maniera approfondita quelle che sembravano delle semplici cantine, scoprendo così che gli intonaci nascondevano pareti di antichi mattoni: i lavori di restauro confermarono che quegli ambienti appartenevano all’abitazione del XV-XVII secolo, che era stata costruita a sua volta su un edificio ancora più antico. Il doppio pozzo scoperto, invece, risale all’epoca tardoantica, probabilmente al VI-VIII secolo, ma non si esclude che possa essere stato strutturato a partire da un preesistente pozzo romano. La casa della Fondazione Emilio Carlo Mangini, infatti, sorge sull’area un tempo occupata dal Foro romano, la maggior parte della quale giace sotto la Biblioteca Ambrosiana. Per la precisione, sotto la casa dovevano sorgere le tabernae, che furono più tardi sostituite dalle prime abitazioni e botteghe altomedievali dei negotiatores, dai quali sarebbero poi derivate le denominazioni Spadari, Speronari e Armorari che ancora oggi distinguono la toponomastica di quella parte di Milano.


    In questo ambiente carico di storia, dunque, Emilio Carlo Mangini volle realizzare una casa-museo intesa come occasione di recupero delle testimonianze delle civiltà del passato, dando vita a un percorso espositivo articolato in quaranta sezioni che, oltre alla mobilia che arreda tutti i cinque piani dell’edificio, unisce vaste collezioni comprendenti sculture, carte da gioco, ventagli, orologi, bauli, armi, giochi, reperti archeologici, bastoni da passeggio, ceramiche, oggetti di culto, per una realtà davvero unica nel suo genere che conta complessivamente oltre tremilaseicento oggetti. Una sorta di wunderkammer, composta da oggetti straordinari seppure, nella maggior parte dei casi, individuabili come banali o di uso quotidiano, ma sopravvissuti al trascorrere dei secoli, che non manca di affascinare e rapire letteralmente il visitatore, puntualmente coinvolto dalla vertigine accumulatoria che ne è alla base.


    Emilio Carlo Mangini nacque a Milano nel 1912 e creò la sua fortuna finanziaria come imprenditore edile. Fu autore di commedie in dialetto milanese, che furono portate in scena al Teatro Gerolamo e al Teatro delle Erbe, e un appassionato di tennis e motonautica. Ma fu soprattutto un grande collezionista, che diede vita alle sue raccolte seguendo un unico principio: che gli oggetti antichi fossero di uso quotidiano all’epoca della loro costruzione e, allo stesso tempo, del tutto straordinari per i nostri tempi. Così, si comprende meglio il motivo per il quale accumulò spremierbe in pietra del XVII secolo, macine per il sale, sedie da parto, cavalli a dondolo, tazze lavabaffi francesi e bacili da barba in ceramica, abbigliamento settecentesco, pugnali nascosti in crocifissi, bastoni da passeggio racchiudenti lame, orologi, bussole, portasigarette, dadi e servizi da cucito, ma anche giochi in scatola del ’700 e dell’800, posate dei Savoia risalenti al ’500, orologi ad acqua, reliquie e perfino presse per la preparazione delle ostie. Su un ventaglio compaiono gli autografi di Gabriele D’Annunzio, Eleonora Duse e Giacomo Puccini, una teca conserva una ciocca di capelli di madame Pompadour. Nel 1985, per la prima volta, aprì al pubblico la sua collezione grazie alla creazione della fondazione che porta il suo nome, e che ancora oggi gestisce il museo, lasciando alla sua morte, nel 2003, minuziose indicazioni su come trasformare le stanze in cui abitava in spazi visitabili. Il percorso museale, infatti, comprende anche la cucina, il salotto e la stanza da bagno, che costituiscono un piccolo Vittoriale nato sotto la spinta dell’amore per l’antico e per il gusto dell’accumulazione.
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    VIA TORINO


    Giuseppe Verdi, via Cesare Correnti, 15


    Superato il Carrobbio, storico crocevia milanese e sede di un’importante porta appartenente alla cinta muraria romana, si apre la via Cesare Correnti. Qui, un tempo, sorgevano la duecentesca chiesa dedicata ai santi Simone e Giuda – oggi sede del Teatro Arsenale, dove tra l’altro si svolse un noto processo della Santa Inquisizione contro Maifreda da Pirovano – e la Pusterla dei Fabbri. Al civico 15, invece, abitò il grande musicista Giuseppe Verdi, che legò una gran parte della sua vita alla città di Milano.


    Il “Cigno di Busseto”, infatti, giunse nel capoluogo lombardo nel 1832, stabilendosi in prima battuta nell’appartamento di un amico in via santa Marta 19, e poi affrontando una lunga serie di traslochi che lo avevano portato prima in via San Paolo al 12 e in seguito in via san Pietro all’Orto 17. La peregrinazione, almeno apparentemente, si concluse in via Correnti, l’allora contrada san Simone 3072. In questa abitazione, però, visse due eventi tragici che ne segnarono la vita nel giro di pochi mesi: prima la morte del figlio Icilio, all’età di un anno e tre mesi, e poi quella della moglie Margherita Barezzi. In seguito a questi due lutti, decise quindi di lasciare la casa, traslocando prima in via Corsia dei Servi e poi in via Andegari e via Monte Napoleone, dove acquistò un palazzo e, infine, nel 1872, stabilendosi nell’appartamento 108 del Gran Hotel et de Milan – che allora si chiamava Hotel Milano – in via Manzoni.


    A memoria del suo soggiorno in via Correnti, sulla facciata dell’edificio è visibile oggi una targa che ricorda il grande compositore che qui visse dal 1839 al 1840, dove creò le sue prime due opere: Oberto, conte di San Bonifacio e Un giorno di regno.


    Giuseppe Verdi, emiliano di Busseto, aveva presentato una domanda di ammissione al Conservatorio di Milano, che oggi tra l’altro porta il suo nome, per studiare composizione, ma era stato respinto. La commissione del Conservatorio, infatti, valutò in maniera positiva la prova di composizione sostenuta da Verdi, ma giudicò insufficiente la prova di pianoforte, a causa del fatto che l’impostazione della mano era errata, e che il difetto – data l’età avanzata del candidato – non era più correggibile.


    Senza perdersi d’animo, tra il 1832 e il 1835 studiò autonomamente contrappunto con l’ex clavicembalista del Teatro alla Scala, il pugliese Vincenzo Lavigna – uno dei migliori allievi di Paisiello –, grazie al quale si impadronì di quella tecnica. Riuscì poi a ottenere un anno di finanziamento per proseguire gli studi, e poi una borsa di studio del Monte di Pietà di Busseto. Con questi presupposti, Verdi incominciò a muovere i primi passi nella scena musicale milanese, e nel 1834 diresse La Creazione di Josef Haydn che andò in scena al Teatro dei Filodrammatici. Questo primi traguardi gli consentirono anche di entrare in contatto con importanti esponenti dell’aristocrazia meneghina – molti di loro erano membri del coro dei Filodrammatici – grazie ai quali fece il suo ingresso nella vita sociale e culturale della città, diventando uno dei più assidui frequentatori del salotto della contessa Clara Maffei e del Caffè Cova, luogo di ritrovo di artisti e intellettuali. Tra gli altri, conobbe anche la contessa Giulia Samoyloff, Giuseppina Appiani ed Emilia Morosini. Fu inoltre un assiduo frequentatore di teatri, un’attività che svolgeva anche per venire a conoscenza di tutto il repertorio operistico in voga all’epoca.


    Nel 1836 ottenne la carica di maestro di musica a Busseto, dunque fece ritorno al paese natale, sposando Margherita Barezzi, e vi rimase fino al 1838. In questo periodo, comunque, l’editore milanese Canti pubblicò la raccolta di Sei romanze scritte per canto e pianoforte, e la «Gazzetta privilegiata di Milano» scrisse grandi elogi del suo Guarda che bianca luna, un notturno a tre voci con accompagnamento di flauto e pianoforte. Nel febbraio 1839, nella speranza di vedere rappresentato il suo Oberto conte di san Bonifacio al Teatro Filodrammatici, Verdi lasciò Busseto e rientrò a Milano, portando con sé la moglie e il figlio Icilio. La rappresentazione, in cui era coinvolta anche la soprano Giuseppina Strepponi, sfumò a causa di una indisposizione del tenore. Tuttavia, grazie alla raccomandazione che la soprano fece dell’opera a Bartolomeo Merelli, impresario del Teatro alla Scala, il giovane Verdi riuscì a debuttare nel più importante e prestigioso teatro della città. Così, il 17 novembre 1839, pochi giorni dopo la scomparsa del piccolo Icilio, l’Oberto andò in scena alla Scala, raccogliendo un grande successo, che spinse Merelli a offrire al compositore un contratto per tre nuove opere. Mentre lavorava alla prima, Un giorno di regno, ossia il finto Stanislao, su libretto di Felice Romani, venne a mancare anche la moglie Margherita, e la messa in scena dell’opera fu un fiasco clamoroso. Dopo aver accarezzato l’idea di abbandonare la musica, Verdi tornò a lavorare sul libretto del Nabucco di Temistocle Solera, opera che cambiò completamente il suo destino. Verdi portò a termine la scrittura del Nabucco alla fine del 1841, e l’opera andò in scena alla Scala il 9 marzo 1842, con Giuseppina Strepponi nel ruolo di Abigaille. Il successo fu travolgente, e in un attimo Giuseppe Verdi divenne il preferito del pubblico e dell’aristocrazia salottiera, a tal punto da essere letteralmente conteso in ogni ambiente dell’alta società milanese. Nel 1843, invece, andò in scena I Lombardi alla prima crociata, su libretto di Solera, che ebbe un notevole successo, e fu anche caricato di valenze politiche, tanto da suscitare l’attenzione di Giuseppe Mazzini.


    La maggior parte delle opere di Verdi, comunque, furono composte nell’appartamento dell’Hotel Milano dove si era trasferito. Dopo un lungo periodo segnato da grandi successi, seguì un lungo silenzio, rotto dal ritorno alla Scala con l’Otello nel 1887. Si racconta che, dopo la prima dell’opera, la carrozza che lo riportava in albergo fu staccata dai cavalli e trascinata a braccia dai milanesi in trionfo. Una volta giunto nella sua stanza, fu richiamato dalla folla che si era riunita sotto il suo balcone, al primo piano, da cui si affacciò insieme al tenore Francesco Tamagno che cantò da lì alcune arie dell’opera appena portata in scena.


    Quando Verdi si ammalò, la folla prese l’abitudine di sostare sotto le sue stanze dell’hotel, con il direttore che si prodigò di affiggere all’ingresso i bollettini medici con gli aggiornamenti sullo stato della sua salute. Fu anche sparsa della paglia sul selciato della strada per ridurre il rumore delle carrozze a cavalli che transitavano sulla strada, così da evitare disturbo al grande musicista agonizzante. Dopo la sua morte, avvenuta nel 1901, in memoria del suo soggiorno, una targa affissa all’esterno dell’hotel – dove oggi la sua camera corrisponde all’attuale numero 105 – recita:


    Questa casa fece ne’ secoli memoranda


    Giuseppe Verdi


    Che vi fu ospite ambito


    E vi spirò il dì 27 gennajo del 1901


    Nel primo anniversario di tanta morte


    Pose il comune per consenso unanime di popolo


    A perpetuo onore del sommo


    Che avvivò nei petti italici con celestiali armonie


    Il desiderio e la speranza di una patria


    Giuseppe Verdi è sepolto presso la Casa di Riposo per Musicisti, da lui fatta costruire in piazza Buonarroti, che conserva anche una collezione d’arte e una raccolta fotografica. Come ulteriori tracce della sua vita, rimangono a Milano anche curiosità e cimeli, trecento lettere, medaglie e busti raccolti presso il Museo del Teatro, mentre l’Archivio Ricordi presso la Biblioteca Braidense conserva gli originali di ventitré delle ventotto opere scritte dal “Cigno di Busseto”, insieme a un notevole patrimonio iconografico relativo alle prime rappresentazioni verdiane.


    Edoardo Ferravilla, via Cesare Correnti, 17


    Il 18 ottobre 1846 nasceva Edoardo Ferravilla, figlio del marchese Filippo Villani e dell’attrice Luisa Ferrari, uno dei maggiori rappresentanti del Teatro Milanese. Edoardo non fu riconosciuto dal padre, e crebbe con la madre, di cui rimase presto orfano, all’età di sei anni. Fu quindi affidato al tutore, il ragioniere Giacomo Vigliezzi, amministratore del Teatro Re, che lo avviò agli studi e lo accolse nella sua famiglia. Dopo gli studi, il giovane Edoardo, che forgiò il proprio cognome fondendo in uno quello dei genitori, entrò nello studio amministrativo del padre adottivo, tirocinio che gli tornò decisamente utile quando si trovò nella necessità di amministrare la sua compagnia teatrale. Prese casa in via Principe Umberto al 5 – oggi via Turati – nell’appartamento a fianco di quello dove abitava Arrigo Boito.


    Nel 1870 accettò l’invito di Cletto Arrighi, che ne aveva intravisto le doti teatrali, entrando nella nuova compagnia del Teatro Milanese. Dopo qualche incertezza, Ferravilla debuttò nella commedia El barchett de Boffalora, che segnò l’inizio della sua grande notorietà insieme all’interpretazione del personaggio comico del sciur Pedrin, nella commedia Class di asen, nel 1872. Da questo momento, Ferravilla creò molti altri personaggi, che portò con sé lungo tutta la sua lunga carriera nel mondo dello spettacolo. Il 1874 fu un anno di grandi successi per il Teatro Milanese, a cui si aggiunse Emma Ivon, ma due anni dopo Ferravilla diede vita a una nuova compagnia teatrale con gli attori Gaetano Sbodio e Edoardo Giraud, nella quale passò in seguito la Ivon, che riscosse un grande successo in città per circa vent’anni. Ferravilla portò sul palco personaggi come Massinelli, Tecoppa, Gigione, el sciur Panera, che comparvero anche in cortometraggi a carattere comico, realizzati tra il 1913 e il 1915 da due compagnie cinematografiche: la Mediolanum Film e la Comerio Film. El sciur Pedrin è un imbecille innamorato di una bella donna che lo prende in giro, il sciur Panera un uomo anziano ma spavaldo, il Tecoppa un uomo strisciante e servile con i ricchi, superbo con i poveri, fondamentalmente un gaudente senza voglia di lavorare. Gigione è un cantante senza più voce, all’eterna ricerca di scritture, il Marinelli un ragazzo idiota e presuntuoso, cresciuto troppo presto e di precoci voglie sessuali. E c’erano anche el dottor Pistagna, furbo imbroglione, e il sciur Pancrazi, un marito sfortunato più tragico che comico.


    Trasferitosi con la famiglia in via Cesare Correnti, l’attore proseguì con successo la sua carriera teatrale, firmando anche opere come La class di asen, El duell del sciur Panera e Massinelli in vacanza, tutti risalenti al 1914. Scomparso nel 1916, riposa nella cappella al Cimitero Monumentale, che aveva ribattezzato la “villetta” nel periodo in cui questa era in costruzione.


    Sulla facciata del palazzo di via Cesare Correnti una lapide lo ricorda:


    Il XXV ottobre MCMXV


    In questa casa si spense


    Edoardo Ferravilla


    Con acuto umorismo


    Esilarò le platee


    Le sue maschere d’arte


    Fissarono le debolezze


    Di un’umanità che non muta


    Francesco Messina, ex-chiesa di san Sisto, via san Sisto 4/a


    Nella breve via san Sisto, a qualche metro dal tracciato di via Torino, sorge la sconsacrata chiesa di san Sisto, costruita nel XVII secolo ma sicuramente più antica in quanto a fondazione originaria, probabilmente longobarda. Poco distante dal Carrobbio, quadrivio d’epoca romana, l’edificio sacro, che si affaccia su un angusto slargo della strada, conserva quasi del tutto integra la sua facciata originaria, su cui si apre un portale trabeato, mentre all’interno si sviluppa lungo un’unica navata arrotondata agli angoli, a cui si aggiungono due piccole cappelle; l’abside risulta invece ricostruita. La chiesa è sconsacrata dal 1974, anno in cui divenne lo studio e l’abitazione dello scultore Francesco Messina. L’artista, infatti, la ottenne in comodato d’uso e si occupò personalmente del suo restauro.


    Nato a Linguaglossa, in una famiglia di umili origini, Francesco Messina giunse a Genova, dove trascorse gli anni dell’infanzia, a poca distanza dalla casa di Niccolò Paganini. Nel capoluogo ligure, Messina iniziò a studiare e a scolpire la pietra, ancora giovanissimo, per il Cimitero di Staglieno. All’età di soli sedici anni, si fece notare grazie ad alcune opere esposte in una mostra presso la Società Promotrice delle Belle arti, continuando a lavorare duramente e, nel frattempo, entrando in contatto con poeti come Eugenio Montale e Camillo Sbarbaro. Al 1929 risale la sua prima personale milanese, che fu presentata da Carlo Carrà, presso la Galleria Milano, partecipando poi alla Seconda Mostra del Novecento Italiano. Tre anni dopo si trasferì definitivamente a Milano, dove iniziò a frequentare gli ambienti artistici, le gallerie e Brera, il quartiere degli artisti, entrando in contatto con Salvatore Quasimodo, Alfonso Gatto, Sergio Solmi, Pietro Marussig, Leonardo Sinisgalli.


    Nel 1934 ottenne la cattedra di Scultura presso l’Accademia di Brera, e si aggiudicò il concorso per la realizzazione del monumento a Cristoforo Colombo per la Città di Chiavari. Dal 1935, la carriera artistica di Messina prese le ali con una personale presso la II Quadriennale di Roma, la nomina a direttore dell’Accademia di Brera, un’altra personale presentata da Giorgio De Chirico a Roma e con la mostra collettiva “Corrente di vita giovanile” tenutasi al Palazzo della Permanente di Milano. Rientrò a Milano dopo la Seconda guerra mondiale e nel 1946 riprese la sua attività, realizzando il Ritratto di Lucio Fontana e raccogliendo uno straordinario successo di critica e di pubblico con un’esposizione di scultura e grafica alla Galeria Müller di Buenos Aires. A partire dal 1949, con le sue opere esposte nella mostra collettiva “Third Sculpture Internazional” di Philadelphia, accanto a quelle di Hans Arp, Constantin Brancusi, Alberto Giacometti, Henry Moore e Pablo Picasso, l’attività personale e su commissione nonché il successo di Messina raggiunsero l’apice. Avrebbe esposto ovunque nel mondo.


    Francesco Messina donò al Comune di Milano il suo studio, insieme a una raccolta di ottanta sculture e ventisei opere grafiche, che sono ora esposte nell’ex chiesa di san Sisto, aperta al pubblico. Al pianterreno dell’edificio, infatti, sono presenti statue, bronzi e terrecotte, mentre nel piano ipogeo sono conservate litografie, disegni e acquerelli. Tra le tante opere, le due più legate alla vita e alla storia di Milano sono il ritratto del Premio Nobel Salvatore Quasimodo e quello del cardinale Ildefonso Schuster. Tra i numerosi segni lasciati da Messina in città, invece, spicca il gruppo scultoreo di San Carlo che reca il perdono ai deputati ospedalieri, realizzato per la Ca’ Granda.


    Giuseppe Bossi, Palazzo Durini di Monza, via santa Maria Valle, 2


    Palazzo Durini di Monza è l’unica rimasta delle otto dimore appartenute alla famiglia dei conti Durini a Milano: originariamente eretto in epoca medievale, fu residenza di Vercellino Visconti, per poi giungere, dopo diversi passaggi, tra le proprietà dei Durini. L’edificio, frutto di una stratificazione di stili architettonici, si sviluppa intorno a un’ampia e bella corte di concezione seicentesca e a un giardino retrostante. Al pianterreno si aprono ambienti con preziosi dipinti e arredi storici appartenenti alla famosa collezione Durini. Palazzo Durini, infatti, fu una delle prime case museo aperte al pubblico di Milano. Vi erano conservate numerose opere d’arte di assoluto valore, come il Cristo Morto del Mantegna, oggi custodito alla Pinacoteca di Brera, i disegni di Leonardo Da Vinci, finiti poi alla Pinacoteca Ambrosiana, i marmi di Agostino Busti detto Bambaia, oggi nel Museo del Castello Sforzesco e la ricchissima collezione di monete antiche, ora esposte nei musei dell’Accademia di Venezia. Il piano nobile conserva un bell’esempio di barocchetto teresiano e stucchi barocchi attribuiti a Martin Knoller.


    Il palazzo è legato alla memoria di diversi illustri abitanti. Uno fu lo scultore Antonio Canova, che vi era solito soggiornare durante i periodi trascorsi a Milano, l’altra Guglielmina Durini Litta Biumi, notevole musicista ottocentesca. Ma, come si diceva, chi vi soggiornò dal 1809 al 1815 è il pittore e teorico dell’arte Giuseppe Bossi, che fu anche segretario dell’Accademia di Brera, e che nel palazzo tenne i suoi corsi di pittura, dando vita alla prima accademia di pittura milanese ufficialmente riconosciuta dal governo napoleonico.


    Giuseppe Bossi, originario di Busto Arsizio, fu uno dei maggiori rappresentanti del neoclassicismo milanese. Egli non limitò la sua attività alla sola pittura, ma fu anche letterato, scrittore e poeta, e collezionista d’arte. Frequentò l’Accademia di Belle Arti di Brera poi si trasferì a Roma grazie a una borsa di studio, e qui conobbe e frequentò, tra gli altri, Antonio Canova, Angelika Kauffmann e Felice Giani. Nel 1801 fu nominato segretario dell’Accademia di Belle Arti di Brera, e nel 1802 andò a Parigi, frequentando la scena artistica della capitale francese. L’anno seguente, si occupò della redazione del nuovo Statuto di Brera: grazie a lui furono introdotte alcune importanti riforme nell’insegnamento accademico e fu dato un forte impulso alla Pinacoteca di Brera, a partire da un primo nucleo di opere. Al 1805 risale il suo Sulla utilità politica delle Arti del Disegno, con il quale caldeggiò il valore e l’importanza delle arti, e in seguito raccolse pagine di Leonardo Da Vinci, che poi sarebbero confluite nelle raccolte delle Gallerie dell’Accademia di Venezia e di Torino. Nel 1807 iniziò a scrivere le sue memorie, redigendo un diario fino a poco tempo prima della sua morte, e lavorò alle decorazioni della Villa Melzi d’Eril a Bellagio. Quell’anno, inoltre, la sua fama crebbe in maniera sensibile grazie alla commissione, da parte del viceré Eugenio de Beauharnais, di effettuare una copia pittorica del Cenacolo di Leonardo Da Vinci. Il cartone preparatorio fu da lui consegnato il 9 gennaio 1808, e nello stesso anno scrisse Del Cenacolo di Leonardo Da Vinci: libri quattro, per i tipi della Stamperia Reale. Nel 1809 si trasferì presso Palazzo Durini, dove trascorse gli ultimi anni della sua vita. Gli Amici Antonio Canova, Pompeo Marchesi e Pelagio Palagi gli dedicarono un monumento alla memoria, che fu collocato nel 1818 nella Pinacoteca Ambrosiana.


    Gli anni trascorsi a Palazzo Durini sono testimoniati da una lapide:


    In questa casa


    Insegnò pittura visse e morì


    Giuseppe Bossi


    Artista poeta letterato insigne


    Dalle opere dei grandi maestri


    Attinse precetti ed esempi


    Trasse impulso a nuove pregiate creazioni


    Nacque a Busto Arsizio il 11-VIII-1777


    Morì il 9-XI-1815


    Il ruolo e i meriti di Giuseppe Bossi, dunque, si legarono in maniera particolare alla sua attività di insegnamento, svolta presso l’Accademia di Belle Arti di Brera e presso Palazzo Durini, insieme a quella di studioso e collezionista d’arte. Notevole fu anche la sua sterminata biblioteca. Erudito e bibliofilo, accolse infaticabilmente antichità e disegni antichi e contemporanei, che andarono a costituire, rispettivamente, i nuclei espositivi del Museo Archeologico di Milano e del Gabinetto dei disegni dell’Accademia di Venezia.


    La quadreria privata di Bossi, secondo quanto si evince anche dall’inventario topografico dei dipinti del palazzo, realizzato nel 1816, era in gran parte collocata al piano nobile, e comprendeva, in un primo salone, opere del Guercino, tele attribuite a Giulio Romano e Rubens, e ancora quadri del Bergognone e di Pinturicchio.


    Palazzo Durini, ancora oggi residenza dell’omonima famiglia, è vincolato dal Ministero dei Beni Culturali, ed è stato sottoposto da un accurato restauro che ha eliminato diverse aggiunte architettoniche e concorso a recuperare i volumi originari. È sede della Fondazione Durini, dedicata alla memoria di Alessandro Durini, pittore e marito della pianista Guglielmina Litta.


    Cristina di Belgiojoso, Palazzo Trivulzio, piazza sant’Alessandro, 6


    Cristina Trivulzio di Belgiojoso, appartenente a una delle più importati famiglie aristocratiche milanesi, nacque il 28 giugno 1808 a Palazzo Trivulzio, in piazza sant’Alessandro.


    La presenza di Palazzo Trivulzio è testimoniata per la prima volta nel XVI secolo, quando era una proprietà della famiglia Corio-Figliodoni-Visconti, anche se il suo nome è dovuto al marchese Giorgio Trivulzio che lo acquistò nel corso del ’700. Il nuovo proprietario affidò all’architetto Giovanni Ruggeri i lavori di ristrutturazione dell’edificio, che fu anche ampiamente rimaneggiato, diventando in seguito particolarmente noto per le sfarzose feste che si tenevano nella lussuosa cornice dei suoi ambienti, ricchi di soffitti decorati e di preziosi arredi. Qui, Teodoro Alessandro, figlio di Giorgio, fondò la famosa Biblioteca Trivulziana, ospitata in sale arredate con gli splendidi arazzi disegnati dal Bramantino e raffiguranti le allegorie dei mesi, disseminando gli ambienti del palazzo di reperti archeologici romani e di cimeli di grande valore come il sigillo segreto di Ludovico Sforza e la Coppa di Nerone. Su tutto, comunque, spiccava il cosiddetto Codice Trivulziano, il manoscritto di Leonardo Da Vinci che, secondo un aneddoto, sarebbe stato ottenuto dall’abate don Carlo Trivulzio scambiandolo con un orologio d’argento. Il codice, in realtà, è una raccolta di scritti e di disegni del grande artista e inventore toscano, e comprende cinquantuno carte risalenti a un periodo che va dal 1478 al 1493.


    Oggi, l’aspetto dell’edificio è quello settecentesco, presentandosi con una semplice facciata color panna che contrasta con l’elaborato portale quattrocentesco, dotato di stipiti in granito e sormontato da un balcone con trama di ferro battuto. Al primo piano si distingue una porta finestra che reca lo stemma della famiglia Trivulzio, insieme a un elefantino con la proboscide levata. Nel cortile è conservato il portale appartenuto a Palazzo Mozzanica, che fu demolito per lasciare spazio alla costruzione della Galleria Vittorio Emanuele II, mentre sotto i portici sono conservati diversi reperti archeologici appartenuti alla storica collezione. Si accede al salone d’onore e agli ambienti interni salendo una scala a doppia rampa, dove purtroppo mancano molte delle opere d’arte e il contenuto della Biblioteca Trivulziana, oggi esposti nel Castello Sforzesco.


    Nel palazzo di piazza sant’Alessandro, dunque, nacque nel 1808 Cristina Trivulzio, che sposò il libertino principe Emilio Barbiano di Belgiojoso quando aveva ancora sedici anni, portando in dote quattrocentomila lire. Il matrimonio, come era prevedibile, ebbe breve durata. Emilio non era quello che si dice un uomo tagliato per il matrimonio e, tra l’altro, divenne amante di Paola Ruga, che era poi un’amica della stessa Cristina, pare giungendo anche a chiedere alla moglie di accettare quello che sarebbe stato un ménage à trois. I tre si ritrovarono insieme – il 30 gennaio 1828 – al Gran Ballo di Carnevale del conte ungherese Antonio Giuseppe Batthyány, grandioso evento mondano che coinvolse il vertice dell’aristocrazia milanese. Emilio Barbiano di Belgiojoso e Cristina Trivulzio fecero la loro comparsa vestiti rispettivamente da gentiluomo e dama di corte, mentre la madre di lei, la marchesa Vittoria Gherardini, indossava un costume ispirato a Diana di Poitiers, ed era seguita dall’amante, il siciliano conte di Sant’Antonio, nei panni del conte di Montmorency. Tra i partecipanti al ballo figurava anche Margherita Ruga, l’amante di Emilio. Cristina rifiutò di acconsentire alla continuazione di quella relazione e decise perciò di rompere con il marito: poco tempo dopo sarebbe partita per un viaggio in Italia per poi trasferirsi a Parigi. Visse infatti nella capitale francese per dieci anni, dove animò un prestigioso salotto letterario, frequentando artisti come Balzac, de Musset, Chopin e Liszt. Tornata a Milano, Cristina entrò a far parte delle Giardiniere, la sezione femminile della Carboneria, e sfuggì all’arresto grazie alla sua scaltrezza e alla sua posizione sociale. Tornò a viaggiare, legando la sua attività alla causa risorgimentale, prendendo parte anche alle Cinque Giornate di Milano nel 1848, dopo aver condotto in città un battaglione di rivoluzionari napoletani. La figura di Cristina di Belgiojoso è decisamente complessa e ricca di sfaccettature: fu artista, letterata, femminista ante litteram, patriota, viaggiatrice e attivissima, soprattutto nella parte finale della sua vita, per l’impegno sociale.

  





  
    CORDUSIO – SCALA


    Giacomo Casanova, Casa dei Bossi, via dei Bossi, 4


    Via dei Bossi, 4: è in questa via e a questo numero civico, in una traversa di via Broletto, che soggiornò brevemente Giacomo Casanova.


    Un tempo, vi sorgeva il Banco Mediceo, ovvero la sede amministrativa degli affari facenti capo alla famiglia dei Medici, i signori della città di Firenze. Solo alla fine del Quattrocento, infatti, cadde la storica rivalità tra Milano e Firenze e, con l’avvento di Francesco Sforza, nacque una solida alleanza tra le due famiglie regnanti e tra le due città. Fu così che i Medici poterono gestire il Banco e un intero palazzo di origine nobiliare per ospitare i componenti della famiglia durante i loro soggiorni meneghini, individuato nell’attuale via Terraggio. Il palazzo, donato da Francesco Sforza nel 1455, fu appositamente trasformato da Pigello Portinari, amministratore della filiale milanese e finanziatore della splendida cappella che porta il suo nome nella basilica di sant’Eustorgio, in modo da diventare una degna sede di rappresentanza medicea. L’edificio, sede amministrativa degli affari medicei, conservò il suo aspetto originario fino alle demolizioni del XVIII secolo, all’epoca della costruzione del vicino Teatro alla Scala.


    L’interesse per questa costruzione di cui rimangono oggi solo alcuni elementi è legato al suo essere stata una splendida testimonianza del nuovo stile architettonico rinascimentale, di diretta derivazione toscana.


    Tra l’altro, venne subito preso ad esempio per la realizzazione di nuove abitazioni, che ne imitarono la facciata e le forme, come la Ca’ Granda o la Casa dei Marliani. I suoi ambienti erano riccamente decorati con affreschi – un lacerto d’affresco raffigurante Cicerone fanciullo che legge, opera di Vincenzo Foppa, è esposto presso la londinese Wallace Collection, mentre il portale d’ingresso è esposto al Castello Sforzesco, insieme ad alcuni medaglioni con busti virili in terracotta – e dell’impianto antico rimane una parte del chiostro. L’altro aspetto interessante è che, nel corso di lavori e rimaneggiamenti, si è scoperto che sotto il livello stradale era presente l’antico Horreum della Mediolanum romana, dove erano accumulate le granaglie destinate al fabbisogno alimentare della cittadinanza e della guarnigione militare. Non a caso, la vicina via Broletto era ai tempi la strada di collegamento tra il Foro – in piazza san Sepolcro – e la Porta Comacina, ovvero l’accesso più importante e allo stesso tempo “delicato”, in quanto esposto nella direzione dalla quale potevano giungere eventuali attacchi, e quindi maggiormente presidiato dai soldati. Ancora oggi, nei sotterranei del palazzo sono visibili i resti di quegli antichi magazzini.


    Quanto alla via, c’è da dire che questa prende il nome da una nobile famiglia e deriva dalla parola bue, in latino bos, che divenne anche lo stemma della contrada.


    Il palazzo, che prese anche il nome di Barbò, fu sottoposto a un profondo lavoro di rifacimenti nel 1862, per volontà della famiglia Valtorta, che cedette il portale marmoreo originario al mercante d’arte Giuseppe Baslini per il prezzo di ventitremila lire, transazione che però fu bloccata dall’intervento della Giunta municipale, che in pratica acquistò la struttura per un prezzo ancora maggiore, collocandola poi nel nuovo Museo Patrio di Archeologia.


    L’edificio oggi visibile, dunque, conserva ben poco del suo antico splendore: tracce di affresco sono visibili nell’ingresso, mentre dell’antico chiostro, che un tempo era caratterizzato da un doppio ordine di portici, si conservano scarse tracce in cotto.


    Il veneziano Giacomo Casanova era stato a Milano già nel gennaio 1748. In quella prima occasione fece il suo ingresso in città all’età di ventitré anni e in possesso di quattrocento zecchini, stabilendosi in un albergo. Dopo una buona cena, andò subito al caffè, e poi al teatro, per assistere a uno spettacolo che vedeva protagonista l’amica Marina, giovane ballerina che trovò in compagnia del conte Celi. Tra la ragazza e il suo spasimante scoppiò una lite, durante la quale il conte Celi giunse persino a lanciarle un coltello con Casanova che intervenne puntandogli contro la spada. Il conte, per tutta risposta, sfidò a duello il veneziano, dandogli appuntamento per il mattino seguente presso la Cassina de’ Pomm. Il duello si concluse con qualche piattonata ben assestata da Casanova e con una misera figura da parte dello sfidante.


    Casanova tornò poi a Milano nel 1763, in una città la cui vita culturale e mondana era in pieno fermento grazie a un’aristocrazia impegnata tra ricevimenti – spiccavano in quel periodo quelli tenuti dai Belgiojoso, dai Borromeo, dai Melzi, dai Litta e dai Calderara – e serate al teatro, tra concerti e mascherate, partite di caccia e svaghi nelle splendide ville di delizia sorte tutt’intorno al capoluogo lombardo. L’avventuriero veneziano era stato invitato da Giuseppe Attendolo Bolognini, un nobile spiantato che sperava di trarre vantaggi economici dalla sua amicizia, e che aveva di buon grado offerto la sua ospitalità, nell’appartamento di via dei Bossi, insieme alla moglie, Teresa Zuaso, universalmente conosciuta come “La Spagnoletta” e nota per passare da un amante all’altro. Casanova, dunque, si stabilì in casa Bolognini insieme al suo cameriere personale Clairmont, a poca distanza dal Teatro alla Scala. Nelle sue memorie scrisse: «La signora Attendolo Bolognini era bella, sebbene un po’ troppo piccola, e mi sarebbe piaciuta se non fosse stato per una certa aria seria che a prima vista non le donava».


    Il conte Bolognini si prodigò subito di presentare al suo illustre ospite il marchese Giorgio Teodoro Trivulzi, il cavalier servente di Teresa, che con grande libertà costrinse la donna a sedersi sulle sue ginocchia raccogliendone divertito le rimostranze. Bolognini poi chiese al marchese, senza farsi tanti problemi, di mandare il suo servitore a prendere il pranzo preparato dal suo cuoco, per consentire così al gruppo di pranzare in maniera adeguata. In seguito, Casanova prese a frequentare il Teatro Ducale, dove cominciò anche a perdere cospicue somme giocando a faraone nel ridotto, e a fare le sue avance a Zenobia, la lavandaia che si recava nella casa del conte per la pulizia della biancheria. Inizialmente Zenobia si ritrasse, dicendo che si sarebbe sposata di lì a poco con un sarto, ma Casanova le chiese di conoscere il futuro marito, dicendole che gli avrebbe affidato volentieri un lavoro, mentre la ragazza cominciava a cedere davanti alle insistenze del veneziano. Andò in visita dalla cantante d’opera Teresa Palesi, che era stata un suo vecchio amore, e che in quel momento aveva una relazione con il banchiere Greppi, e «dopo una cena succulenta ma brevissima, ci mettemmo a letto e ci abbandonammo all’amore, ma dopo due ore piene di furori amorosi cedemmo a Morfeo»21. Il giorno seguente, il racconto della visita all’attrice suscitò la studiata gelosia della Spagnoletta. Quest’ultima, tra l’altro, mirava a un bell’abito che Casanova aveva portato con sé da Venezia, insieme a eleganti mantelline da donna, in previsione di regali che avrebbero potuto facilitare le sue avventure galanti. Le giornate proseguirono con la totale dedizione alla vita mondana milanese e, anche grazie alle informazioni fornite da Carlo Porta, sappiamo che Casanova finì per fare il testimone di nozze al matrimonio di Zenobia, offrendo il pranzo presso la locanda della Cassina de’ Pomm, dopo aver promesso il suo sostegno economico per le nozze se la ragazza avesse ceduto alle sue avance. L’accordo fu trovato, Zenobia cadde una prima volta tra le sue braccia nell’appartamento dei Bolognini – il conte confessò subito di aver assistito all’amplesso, e di non essersi annoiato guardando attraverso una feritoia segreta – e ottenne ventiquattro zecchini per le nozze e per organizzare il ricevimento alla Cassina de’ Pomm. Subito dopo, il grande seduttore – anche se un po’ stanco – si infilò nel letto della contessa Bolognini. Dopo queste gesta, Casanova invitò al matrimonio di Zenobia i conti suoi ospiti, prendendo parte ai festeggiamenti che si distinsero per l’abbondanza di cibi squisiti e di vini prelibati. Poi, dopo le danze, si offrì di accompagnare la sposa a casa in carrozza, dove «presi sulle gambe quell’ammaliante donna a mo’ di spegnitoio e la tenni in quella posizione fin davanti alla porta di casa». Nei giorni seguenti, Casanova passò attraverso diversi incontri e trovate, tra cui una mascherata e un raggiro per guadagnare facilmente altri soldi, consumò altri incontri e amplessi, e infine ripartì per le sue avventure.


    Francesco Hayez, Palazzo Jacini, via del Lauro, 3


    Francesco Hayez, pittore simbolo dell’epoca romantica e maggiore esponente della scena artistica milanese dell’epoca, raccontava nella sua autobiografia di essersi stabilito a Milano nel 1822, dopo aver fatto trasportare dalla natia Venezia le sue mobilie, prendendo in affitto due belle camere unite all’appartamento del professor Michele Bisi, presso la cui famiglia visse parecchio tempo «in grande concordia e amicizia»22.


    L’abitazione del professor Bisi si trovava in via del Lauro, presso Palazzo Jacini, in quello che oggi è il numero civico 3. L’edificio è un vasto complesso architettonico, disposto su due corti interne e frutto di diversi rimaneggiamenti e addizioni successive, fino alla completa ristrutturazione della seconda metà del XX secolo. Tra l’altro, la costruzione potrebbe nascondere l’antica chiesa di sant’Ilario, che qui sorgeva fino alla fine del ’700, fondata da Anselmo da Baggio nel ’500. Il palazzo – sulla cui facciata barocca, sopra una balaustra, spicca il frontone e che conserva ancora il numero 1803 relativo alla vecchia numerazione austriaca – oggi presenta interessanti elementi della seconda metà del XVIII secolo, tra cui lo scalone, le decorazioni delle volte appartenenti al primo piano nobile e un cortile su cui si fronteggiano due portici. Una targa, inoltre, ricorda che nell’edificio visse Stefano Jacini, l’autore dell’Inchiesta Agraria commissionata dal Parlamento nel 1877 e l’uomo che maggiormente si batté per la realizzazione della galleria del san Gottardo, che nel 1882 mise in comunicazione l’Italia con la Svizzera.


    L’opera e gli anni trascorsi a Milano da Francesco Hayez contribuiscono non poco alla comprensione non solo della città in quel periodo ma, soprattutto, a quella della scena artistica italiana nel senso più ampio del termine. Il pittore, infatti, lasciò Venezia per stabilirsi a Milano, consapevole di quanto fosse necessario vivere e agire nell’ambito di una città caratterizzata da un grande fervore artistico e culturale per poter affermarsi nel modo migliore. Quando Hayez giunse nel capoluogo lombardo, infatti, l’Accademia di Brera ospitava prestigiose esposizioni, essendo attivi da tempo pittori famosi e acclamati come Andrea Appiani e Giuseppe Bossi. Grazie anche a Pelagio Palagi, il pittore veneziano ebbe modo di entrare in contatto con il gotha della cultura meneghina, tra cui Alessandro Manzoni, Clara Maffei, Tommaso Grossi, Ermes Visconti. Fu proprio grazie a quest’ultimo che espose il Pietro Rossi all’Accademia di Brera con enorme successo, e fu grazie a questo evento che iniziò a crescere la sua notorietà, tanto da trovarsi ben presto travolto dalle commissioni. Il pittore veneziano prese quindi a lavorare a pieno regime, dando vita ad alcuni dei suoi primi quadri più noti, come I vespri siciliani, L’addio di Ettore e Andromaca e Catmor e Sulmalla, e poi il Conte di Carmagnola – commissionato dal conte Francesco Teodoro Arese Lucini –, quadro ispirato all’omonima tragedia manzoniana che gli valse la definitiva consacrazione. Inoltre, le sue opere cominciarono a essere collegate a un concetto di arte impegnata, in grado di riflettere le tensioni e gli ideali risorgimentali.


    Stabilitosi presso l’amico incisore Michele Bisi, dunque, intraprese la sua folgorante carriera, e assunse anche la cattedra di Storia d’Italia presso l’Accademia di Brera, maturando le premesse artistiche e quella visione avveniristica che lo avrebbero poi portato alla realizzazione di tele come L’ultimo bacio di Giulietta e Romeo – su commissione del collezionista Giovanni Battista Sommariva –, La congiura dei Lampugnani e Fiesco si congeda dalla moglie. Hayez iniziò a frequentare il salotto del ragionier Zucchi, che in quel periodo era un punto di riferimento per gli artisti milanesi, e lì ebbe modo di conoscere la figlia Carolina, artista e litografa, donna estremamente bella e colta, che divenne sua modella e amante. Tra il 1822 e il 1830, Hayez raffigurò la loro relazione in diciannove bozzetti a matita su carta velina, che regalò alla donna e che costituiscono uno splendido esempio di arte erotica. Anche l’attività di ritrattista fu per Hayez piuttosto intensa, annoverando tra gli altri il Ritratto del conte Arese in carcere, il Ritratto di Francesco Peloso ma anche un Autoritratto in un gruppo di amici, in cui compare insieme agli amici pittore Pelagio Palagi, Giovanni Migliara, Giuseppe Molteni e Tommaso Grossi.


    La sua fama crebbe rapidamente, superando i confini italiani, tanto che il principe Klemens von Metternich gli commissionò la decorazione della volta del Salone delle Cariatidi di Palazzo Reale a Vienna con un’allegoria ad affresco dell’incoronazione dell’imperatore Ferdinando. Hayez accettò il prestigioso incarico, e realizzò subito i disegni preparatori, che sottopose al giudizio del conte Franz Hartig, governatore di Milano, partendo poi alla volta di Vienna, dove fu ricevuto a corte da Metternich e presentò i disegni al conte Franz Anton von Kolowrat, ministro dell’Interno. Ottenne così l’autorizzazione finale per la realizzazione dei lavori presso Palazzo Reale. Intanto, nella capitale asburgica, ebbe modo di entrare in contatto con gli ambienti colti e intellettuali, visitò l’Accademia di Belle Arti e gli studi di molti artisti attivi all’epoca. Rientrato a Milano, Hayez lavorò alla preparazione del cartone e degli abbozzi necessari per gli affreschi della Sala delle Cariatidi, e poi si pose di buona lena alla realizzazione dell’opera, che dovette essere terminata nel giro di quaranta giorni, in modo da essere pronta per la cerimonia di incoronazione, che fu appunto celebrata dalla sua Allegoria dell’Ordine Politico di Ferdinando I d’Austria. L’opera riscosse un grande successo presso l’imperatore e il ministro Kolowrat, che gli commissionarono il Vettor Pisani liberato dal carcere e L’ultimo abboccamento di Iacopo Foscari con la propria famiglia, ispirato a un dramma di Lord Byron.


    In seguito, il percorso artistico di Hayez imboccò una fase di maturazione che prese la direzione di una pittura “storica”, in cui le suggestioni politico-risorgimentali emersero in maniera netta, a sostegno di uno stile pittorico interprete di una cultura e di una nazione italiana. Le prime tele di questo periodo furono l’Incontro di Giacobbe ed Esaù e La sete dei crociati sotto Gerusalemme, la cui realizzazione si protrasse addirittura per un ventennio, mentre videro la luce anche importanti ritratti come quelli di Alessandro Manzoni, Matilde Juva Branca e Gian Giacomo Poldi Pezzoli.


    Nell’anno delle Cinque Giornate di Milano completò Accusa segreta, la prima delle tre tele che avrebbero composto il Trittico della Vendetta, in un periodo fitto di importanti commissioni, incarichi accademici e prestigiosi riconoscimenti. Nel 1850 accolse la nomina a titolare della cattedra di pittura presso l’Accademia di Brera e due anni dopo gli fu conferito dall’imperatore Francesco Giuseppe l’Ordine della Croce di Ferro. Al 1859 risale la realizzazione di una delle sue più famose opere, Il bacio, su commissione del conte Alfonso Maria Visconti di Saliceto, mentre nel 1860 fu nominato professore onorario dell’Accademia di Belle Arti di Bologna e presidente dell’Accademia di Belle Arti di Milano.


    L’anno seguente, Hayez lasciò lo studio che aveva occupato a Brera, donando il corredo artistico all’Accademia, e in seguito firmò La distruzione del tempio di Gerusalemme e il Marin Faliero, il ritratto di Massimo d’Azeglio.


    Nel 1869 si spense la moglie Vincenza, e il grande pittore trascorse gli ultimi anni di vita con la figlia adottiva Angiolina Rossi Hayez. Morì a Milano l’11 febbraio 1882, a novantun anni, e fu sepolto nel Famedio del Cimitero Monumentale.


    Cecilia Gallerani, Palazzo Carmagnola, via Rovello, 2


    L’odierno Palazzo Carmagnola, in via Rovello, dove visse Cecilia Gallerani poco conserva del suo aspetto quattrocentesco, tra cui i capitelli scolpiti e gli affreschi, rinvenuti nel cortile in seguito ai recenti lavori di restauro, attribuiti a Bramante e Leonardo da Vinci.


    L’edificio fu costruito agli inizi del ’400 dalla famiglia Visconti, e da questa fu utilizzato come seconda residenza. Nel 1415, Filippo Maria Visconti lo donò al condottiero Carmagnola, che lo fece sottoporre a profondi interventi di ristrutturazione, e poi passò alle sue figlie. Nel 1485, però, fu confiscato dalla Camera Ducale, e nel 1494 Ludovico il Moro, duca di Milano, se ne appropriò a titolo di regalia, dopo la morte di Pietro II dal Verme. In questo periodo il palazzo fu ulteriormente rimaneggiato, ampliato con la costruzione del cortile maggiore grazie al restauro di quello minore, che fu arricchito da colonnati in stile bramantesco. Nel 1497 Cecilia Gallerani, amante di Ludovico, ne divenne proprietaria, ma nel 1499 il palazzo, in seguito allo spodestamento del Moro, passò al conte di Ligny e, poi, a Carlo D’Amboise, gran maestro di Francia. Fu quindi acquistato prima da Francesco Beolchi, e poi dal generale delle Finanze Sebastiano Ferrerio. Dopo il 1515, Palazzo Carmagnola divenne il nuovo Broletto della città, con annesso il mercato delle farine e i grandi granai. Nel 1770, fu nuovamente restaurato e ospitò la sede dell’Archivio Civico, ma tre anni dopo divenne Tribunale di Provvisione, trasferitosi dalla vecchia sede di piazza Mercanti. Sotto il nome di Broletto Novissimo, fu sede del Comune di Milano fino al 1860. Nel 1910, fu la volta dell’Ufficio del Bollo e del Registro. Grazie a nuovi lavori, tra il 1937 e il 1939, poté ospitare anche uno spazio dedicato agli spettacoli teatrali e al cinematografo, mentre i suoi sotterranei furono la sede del controspionaggio del regime, e dal 1944 vide insediarsi la famigerata Legione Muti. Nel Dopoguerra, il Comune approvò la trasformazione dell’ex-cinema Broletto in un teatro, il Piccolo Teatro della città di Milano, il primo teatro stabile d’Italia.


    Tra il 2008 e il 2009, il palazzo è stato ulteriormente restaurato, portando alla scoperta degli affreschi quattrocenteschi, di matrice bramantesca e, probabilmente, attribuibili anche a Leonardo da Vinci – a cui è attribuita anche la meridiana presente nel secondo cortile – e al recupero del chiostro. Una porzione di muratura medievale, che reca decorazioni in stile sforzesco, inoltre, è venuta alla luce nel cortile che dà su via san Tomaso. Il cortile minore, che dà su via Rovello, conserva il porticato a sei arcate a tutto sesto su colonne con il soffitto ligneo quattrocentesco.


    La nobildonna Cecilia Gallerani, nata a Milano nel 1473, era figlia di Fazio e di Margherita Busti. Dopo il fallimento del progetto matrimoniale con Giovanni Stefano Visconti, figlio di Francesco e di Ginevra Corti, che era più grande di lei di ben ventiquattro anni, divenne amante di Ludovico il Moro, signore di Milano e amante delle lettere e della vita militare, appassionato della caccia, che inizialmente era rimasto in ombra sulla scena politica milanese, almeno fino a dicembre 1476, quando suo fratello maggiore Galeazzo Maria Sforza fu assassinato, facendosi poi proclamare come reggente, diventando di fatto duca di Milano. In realtà non sappiamo quando e in che occasione Ludovico e Cecilia si incontrarono, ma è un dato di fatto che i Gallerani erano una famiglia legata alla struttura burocratica della corte sforzesca e, inoltre, che i rapporti tra le due famiglie sono documentati a partire dal 1489, e fu lo stesso Ludovico a intervenire in aiuto del fratello di Cecilia, Sigerio, che si era macchiato dell’omicidio di un appartenente alla famiglia dei Taverna. Lasciata la casa paterna, Cecilia visse per un certo tempo presso un’abitazione posta nella parrocchia del Monastero Nuovo, che probabilmente le fu riservata dal duca per garantire i loro incontri. Nel 1489, quindi all’età di sedici anni, era già indipendente dalla potestà paterna, nubile e libera dal quasi naturale obbligo di essere rinchiusa in convento, il che conferma ulteriormente il legame sentimentale con il duca e, quindi, la sua “libertà” d’azione. Nel 1490, Cecilia era ufficialmente presente presso la corte sforzesca, e dai resoconti del notaio e letterato Giacomo Trotti si ricavano indicazioni in merito. Così, Cecilia diede anche un figlio a Ludovico, Cesare Sforza, e anche per questo motivo, nel 1491, poté ricevere dall’illustre amante il feudo di Saronno. Nel 1492, comunque, sposò il conte Ludovico Carminati di Brembilla, figlio del condottiero Giovan Pietro Carminati, detto “il Bergamino”, e ciò avvenne grazie all’intermediazione dello stesso duca di Milano. Ma il rapporto tra Cecilia e Ludovico non fu messo in crisi dal matrimonio di lei, né tanto meno dalle nozze del signore di Milano con Beatrice d’Este, nel 1491, poco prima che venisse al mondo il piccolo Cesare. Dopo la nascita di quest’ultimo, e in seguito anche alle insistenze di Beatrice, Cecilia fu allontanata – anche se non immediatamente – dalla corte, presso cui aveva risieduto: poco tempo dopo sarebbe stata “sostituita” da Lucrezia Crivelli.


    Subito dopo il matrimonio, dunque, Cecilia si trasferì con il marito presso Palazzo Carmagnola. Fu qui che Cecilia creò la sua corte, iniziando a frequentare poeti e letterati, tra cui Matteo Bandello, il fiorentino Bernardo Bellincioni e Gian Giorgio Trissino, addentrandosi nello studio del latino e, anche, dedicandosi alla scrittura di componimenti in versi. Nacque così uno dei primi circoli letterari della storia d’Italia, un luogo in cui si affermò la moda della conversazione, delle arti e dei giochi di società. Nelle sale del palazzo, inoltre, ospitò nel 1496 gli ambasciatori provenienti da Venezia. Intrattenne un rapporto epistolare con Isabella d’Este a Mantova, presso la quale trovò rifugio dopo la fuga da Milano, dopo la caduta di Ludovico il Moro, e grazie alla quale poté tornare in possesso dei propri beni al rientro in patria, insieme al marito.


    La notorietà di Cecilia Gallerani è legata in maniera indissolubile al suo ritratto realizzato da Leonardo da Vinci, conosciuto come Dama con l’ermellino, conservato nel Museo Czartoryski di Cracovia, in Polonia. A Milano, infatti, era giunto il grande artista e inventore toscano, che subito era stato impegnato su diversi fronti, tra cui quello pittorico, attività che espresse anche realizzando numerosi ritratti, tra cui quello di Cecilia, che fu realizzato – tra il 1488 e il 1490 – su commissione di Ludovico il Moro. Nel corso del tempo l’attribuzione del ritratto a Cecilia Gallerani si è andando rafforzando grazie alla somma di numerosi elementi, a partire dal sonetto celebrativo scritto dal poeta Bernardo Bellincioni, e dal testo di due lettere – risalenti al 1498 – facenti parte dell’epistolario intercorso tra Cecilia Gallerani e Isabella d’Este. Isabella, infatti, chiese di poter vedere il quadro dipinto da Leonardo, e Cecilia lo spedì a Mantova, dove la padrona di casa poté anche confrontarlo stilisticamente con alcune tele di Giovanni Bellini.


    Gli studiosi, inoltre, hanno ricollegato la parola ermellino, che in greco antico è galé, al cognome Gallerani, in ossequio a una consolidata tradizione che prevedeva l’uso di figure allegoriche e simboli. Inoltre, l’ermellino avrebbe costituito anche un riferimento chiaramente leggibile proprio a Ludovico il Moro, che da poco aveva ricevuto il titolo dell’Ordine dell’Ermellino da Ferdinando I d’Aragona, re di Napoli.


    Quanto alla morte di Cecilia, che fu sepolta a San Giovanni in Croce, nella chiesa di san Zavedro, nella cappella della famiglia Carminati, siamo in possesso di incerte notizie.


    Giacomo Leopardi, via Tommaso Grossi, 2


    Giacomo Leopardi soggiornò brevemente a Milano, ma sappiamo con precisione dove abitò a partire dall’estate del 1825, dopo essere stato invitato dall’editore Fortunato Stella, che lo fece sistemare per tutta la sua permanenza in contrada di santa Margherita 1066, corrispondente oggi al numero civico 2 di via Tommaso Grossi. Il poeta giunse in città proveniente da Bologna, e fu quindi ospitato dall’editore e stampatore nella sua casa, in quella che all’epoca era chiamata Contrada dei Librai, ma che era anche tristemente famosa per la presenza dell’edificio della polizia austriaca con le annesse carceri, dove erano transitati patrioti come Silvio Pellico, Federico Confalonieri e Piero Maroncelli.


    La targa apposta sulla facciata dell’edificio ricorda:


    Giacomo Leopardi


    In una casa che già sorgeva su quest’area


    Dimorò


    Dal 30 luglio al 26 settembre 1825


    Fortunato Stella, per il quale Leopardi aveva già scritto un commento alla sua edizione delle Rime di Petrarca e aveva pubblicato gli Idilli, chiamò l’illustre recanatese per affidargli la cura di alcuni classici che intendeva pubblicare, tra cui l’opera di Cicerone.


    L’incontro tra Leopardi e la città di Milano, tuttavia, non fu dei più felici, come testimoniato da alcune lettere che scrisse al fratello Carlo: «Milano è uno specimen di Parigi; ed entrando qui si respira un’aria della quale si può avere idea senza esservi stato. In Bologna, nel materiale e nel morale tutto è bello e niente magnifico; ma in Milano il bello, che vi è in gran copia, è guastato dal magnifico e dal diplomatico anche nei divertimenti»23. In quella città straniera, Leopardi si sentì squadrato da capo a piedi, e avvertì come sgradevole l’abitudine dei milanesi di passeggiare per poi finire in un caffè. Tra l’altro, nonostante in città fosse attivo Vincenzo Monti, uno dei massimi estimatori dell’antichità classica – che il poeta andò a visitare personalmente –, Leopardi accusò i milanesi di essere anche poco propensi a quel tipo di studi.


    
      
        



        



        



        



        21 Giacomo Casanova, Storia della mia vita, Newton Compton, Roma 1999.

      


      
        22 Francesco Hayez, Le mie memorie dettate da Francesco Hayez, Tipografia Bernardoni, Milano 1890.

      


      
        23 Epistolario di Giacomo Leopardi con le iscrizioni greche triopee da lui tradotte e lettere di Pietro Giordani e Pietro Colletta all’autore, Tipografia Vitale, Napoli 1859.

      

    

  





  
    CORSO MAGENTA


    Leonardo Da Vinci, Casa degli Atellani, Corso Magenta, 65


    Il grande Leonardo da Vinci visse per diversi anni a Milano. Durante il suo soggiorno, voluto dal duca Ludovico il Moro, ebbe modo di gravitare presso la splendida Casa degli Atellani, in corso Magenta, dove il suo ricordo è indissolubilmente legato a una vigna che gli fu donata dal duca. Per la precisione, tuttavia, va detto che Leonardo stabilì la sua residenza milanese presso Cascina Bolla, edificio all’epoca decisamente lontano dal centro abitato, avendo preferito di gran lunga abitare in campagna. La cascina, che si trova oggi in via Paris Bordone, a poca distanza dal nuovo quartiere di City Lights, ha conservato in parte il suo aspetto quattrocentesco, anche se l’originario fossato con muraglione è da tempo scomparso, insieme all’accesso con ponte levatoio e porticato ad archi a sesto acuto. Ancora visibile, invece, è una torretta di avvistamento che fu affrescata con un volo di uccelli. Secondo la leggenda, un tunnel sotterraneo avrebbe collegato la cascina al Castello Sforzesco.


    La Casa Atellani è una notevole dimora risalente al ’400 che fu di proprietà di Ludovico il Moro, un tempo inserita in quello che veniva chiamato Borgo delle Grazie, davanti alla chiesa di Santa Maria delle Grazie. Negli anni del suo ducato, infatti, Ludovico concesse diversi permessi di edificazione nella zona, al fine di far sorgere un adeguato contorno alla nuova chiesa di santa Maria delle Grazie. A quell’epoca, la città si estendeva intorno al castello e ampie zone non erano ancora edificate. Nei pressi del Borgo delle Grazie sorgeva Porta Vercellina, in un’area su cui erano presenti numerose vigne. Fu qui, dunque, che nel 1490 Ludovico il Moro acquistò l’edificio dalla famiglia dei Landi, donandola poi agli Atellani. Questi ultimi erano una famiglia nata dal capostipite Giacomotto della Tela, cortigiano e diplomatico proveniente dalla Basilicata, che si era stabilito a Milano entrando a servizio degli Sforza. L’uomo si guadagnò la stima e la fiducia di Ludovico, che lo nominò scudiero ducale. I nuovi proprietari fecero della dimora uno dei centri mondani più apprezzati della città, che divenne particolarmente famosa per le sfarzose feste a cui prendevano parte le personalità più in vista della corte e della nobiltà milanese, e per sontuosi pranzi e cene che vedevano fino a cento commensali banchettare nelle sue eleganti sale. Dopo la cattura di Ludovico il Moro da parte dei francesi, però, i della Tela furono espropriati dei loro beni, compresa la casa, e costretti all’esilio. Nel 1521, Franceso II Sforza, secondogenito di Ludovico, riuscì a riprendersi il ducato di Milano, consentendo a Carlo e Lucio Scipione, figli di Giacometto, di rientrare in città in qualità di tesorieri e cortigiani, e riappropriarsi della loro dimora, che fecero restaurare, facendo anche costruire un nuovo edificio accanto alla Casa degli Atellani, disposto intorno a un porticato che andò a ricoprire la precedente architettura in terracotta, affrescata con paesaggi e castelli. Al pittore Bernardino Luini furono commissionati gli affreschi della sala che dava sul giardino con le lunette dedicate agli Sforza. La casa rimase di proprietà degli Atellani fino al 1557, e l’ultimo della famiglia a risiedervi fu il condottiero Camillo, figlio di Lucio, che entrò al servizio degli spagnoli, che erano diventati i nuovi signori di Milano. Sotto il dominio di Carlo V, la casa passò nelle mani della famiglia Taverna, a cui rimase fino all’inizio dell’800. In seguito, fu di proprietà dei Pianca, poi dei marchesi Martini di Cigala, giungendo infine, nel 1922, in possesso della famiglia Conti, che la sottopose a un importante intervento di restauro firmato dall’architetto Piero Portaluppi, amico del padrone di casa Ettore Ponti, senatore e uno dei massimi esponenti della regia energia elettrica lombarda. I lavori trasformarono sensibilmente l’aspetto originario dell’edificio ma ebbero anche il merito di riportare alla luce alcuni degli antichi affreschi che la ornavano. In particolare, la parte maggiormente sottoposta a trasformazione fu la facciata, che inglobò quattro medaglioni con sculture di Pompeo Marchesi raffiguranti gli Sforza, ma furono comunque conservate quattordici lunette affrescate con i busti di rappresentanti della famiglia Sforza, attribuite a Bernardino Luini – che oggi sono esposte presso il Museo del Castello Sforzesco – e parte degli affreschi del cortile porticato.


    Inoltre, Portaluppi restaurò anche il giardino in stile neobarocco, dove in tempi recenti è stata reimpiantata la cosiddetta Vigna di Leonardo da Vinci. Grazie al supporto dell’Università degli Studi di Milano, è stato possibile far rivivere la vigna che, nel 1498, Ludovico il Moro donò al grande genio toscano durante il suo soggiorno meneghino come ringraziamento per le sue opere. In seguito alle ricerche condotte sui residui biologici vivi delle radici originarie, è stato possibile dunque individuarne con precisione il vitigno, ovvero la Malvasia di Candia.


    Per dovere di cronaca, comunque, va sottolineato che il primo a interessarsi della cosiddetta vigna di Leonardo fu l’architetto Luca Beltrami che, nel 1920, iniziò a individuarne la posizione attraverso lo studio dei documenti cartografici dell’epoca, riuscendo a scoprire il punto esatto in cui sorse. Beltrami provvide anche a fotografarne i resti da lui individuati. Purtroppo, nel 1943, l’area su cui sorge Casa degli Atellani e il complesso di santa Maria delle Grazie fu duramente colpita da un bombardamento ad opera dell’aviazione inglese, che seppellì quanto Beltrami aveva scoperto. La storia del recupero della vigna e del suo vitigno riprese quindi nel 2006, grazie all’iniziativa di Luca Maroni e all’inserimento del progetto di recupero nel programma di iniziative legate a Milano Expo2015, e al lavoro di Serena Imazio, genetista vegetale. Grazie a un vero e proprio scavo archeologico, partendo dalle immagini scattate da Beltrami, il gruppo di ricerca individuò i residui vegetali, prima di tutto le radici, di quella che fu la vigna, giungendo alla duplicazione e all’analisi del DNA e alla individuazione dello specifico vitigno.


    Al pianterreno, la Sala dei Ritratti, attribuita a Bernardino Luini e ai suoi figli, rappresenta un omaggio alla famiglia degli Sforza, di cui compaiono i vari ritratti sotto una volta a lunette – si tratta di copie, realizzate dopo il trasferimento degli originali nel Museo del Castello Sforzesco –, affrescata con arabeschi e motivi vegetali. Ogni ritratto reca un’iscrizione che indica il nome dell’illustre componente della dinastia. All’interno della Casa degli Atellani si trova anche la Sala dello Zodiaco, di cui si conserva una citazione in un documento risalente al 1544, dove fanno bella mostra quattordici lunette, dodici raffiguranti i segni zodiacali, e due che Portaluppi fece aggiungere con il motto “Faire sans dire” e con le due lettere “H e J” che indicano le iniziali di Hector – l’imprenditore Ettore Conti –, e della moglie Joanna, Giannina Casati. Nella stessa sala sono ancora visibili una rosa dei venti e una cartina d’Italia e figure rappresentanti le stagioni e i carri dei pianeti. L’attribuzione degli affreschi è incerta, anche se una possibile ipotesi è quella che conduce alla famiglia di pittori Avogadro di Tradate.


    Lo studio di Ettore Conti, invece, affacciato sul giardino della Vigna di Leonardo, conserva un camino circondato da pareti di legno intarsiato, impreziosite dagli stemmi e dalle insegne legate al matrimonio tra Francesco Sforza e Cristina di Danimarca. Sulla parete che sovrasta il camino appaiono le tre corone della Svezia, l’aquila e il biscione dei Visconti, il leone d’oro della Norvegia e il drago d’oro del regno dei Vendi. Inoltre, una notevole biblioteca è ospitata lungo le pareti ricoperte di boiserie di fattura settecentesca.


    La Casa degli Atellani era dunque a quattro passi dalla chiesa di santa Maria delle Grazie, sorta grazie alla trasformazione della chiesa di San Domenico nell’ottica di diventare il mausoleo degli Sforza. Qui, il duca incaricò Leonardo di affrescare il Cenacolo, opera che alla fine valse a Leonardo il dono della vigna. Nel 1494, infatti, sappiamo che il grande artista di Vinci era intento a preparare i bozzetti per l’Ultima cena, che avrebbe poi decorato una parete del refettorio del convento dell’Ordine dei Domenicani. Dopo aver eseguito una delle sue opere più conosciute al mondo, il grande artista prese sul serio il dono del suo nobile mecenate e si mise a progettare l’impianto della vigna, specificandone superficie e dimensioni. Durante tutto il suo soggiorno a Milano, poi, Leonardo si prese cura della vigna, fino alla fuga in Francia, dove morirà nel 1519, lasciandola in eredità al suo allievo e servitore fidato.


    Leonardo giunse a Milano nell’estate 1482, forse a seguito di una missione diplomatica voluta da Lorenzo il Magnifico, che era solito incaricare artisti e uomini di cultura fiorentini in qualità di diplomatici presso le diverse signorie italiane. In questa occasione, tra l’altro, Leonardo scrisse una lettera di presentazione, in cui descriveva i suoi progetti architettonici, ingegneristici e idraulici, mettendo poi in evidenza le sue capacità artistiche per quanto riguardava pittura e scultura. Il grande artista e inventore rimase affascinato da una città moderna e avanzata nell’ambito delle scienze e della tecnica.


    La prima commissione giunse a Leonardo, l’anno successivo, quando fu incaricato dal priore della Confraternita milanese dell’Immacolata Concezione di realizzare una pala d’altare per la chiesa di san Francesco Grande, oggi non più esistente. Il contratto prevedeva inoltre due dipinti da collocare nelle predelle laterali, che furono poi realizzati dai fratelli Ambrogio ed Evangelista de Predis. Fu così che l’artista toscano diede vita alla celebre Vergine delle Rocce, oggi esposta nel Museo del Louvre, a Parigi. Nel quadro è raffigurata la scena dell’incontro tra il piccolo san Giovanni e il Bambin Gesù.


    Leonardo a Milano si dedicò anche agli studi di meccanica e idraulica; al 1482 risalgono i suoi studi per la realizzazione della Conca dell’Incoronata, lungo il percorso del Naviglio Martesana, e gli schizzi di alcuni progetti sono contenuti nel Codice Atlantico, anche se l’opera fu realizzata solo nel 1496, dagli ingegneri Giuliano Guasconi e Bartolomeo della Valle, sotto la sua supervisione. Progettò diverse macchine belliche e, probabilmente, nel 1485 entrò al servizio di Ludovico il Moro, progettando avanzati sistemi di irrigazione e disegnando anche le scenografie per le sue feste di corte. A questo periodo, però, risalgono anche alcune lettere in cui il toscano si lamentava degli scarsi compensi ricevuti fino a quel momento dal suo mecenate, viste le spese che aveva sostenuto per pagare i materiali e il salario dei suoi assistenti. Inoltre, ebbe modo di dipingere numerosi ritratti e quadri con soggetti di carattere sacro, mettendo in risalto le sue straordinarie doti e conoscenze anatomiche.


    Tra il 1488 e il 1489, lavorò alla realizzazione della Dama con l’ermellino, dipinto in cui ritrasse Cecilia Gallerani, giovane amante di Ludovico il Moro, opera oggi esposta nel Museo Czartoryski di Cracovia. Si tratta di una delle opere pittoriche più belle e più note, che rappresenta anche il vertice artistico raggiunto da Leonardo durante il suo soggiorno milanese. Nel dipinto, è possibile vedere probabilmente i legami del duca con l’Ordine dell’Ermellino, onorificenza ricevuta da Ludovico il Moro dal re di Napoli Ferdinando I d’Aragona. La giovane amante del duca fu ritratta con il busto rivolto a sinistra e la testa verso destra, sovvertendo il consueto schema quattrocentesco del mezzo busto di tre quarti. Le committenze e il lavoro di Leonardo aumentarono sensibilmente, e nel 1489 fu incaricato di dedicarsi alle decorazioni del Castello Sforzesco, in occasione del matrimonio tra Gian Galeazzo Maria Sforza e Isabella d’Aragona, e avviando il progetto per la realizzazione di un grandioso monumento equestre dedicato a Francesco Sforza. Nel 1491, invece, soggiornò brevemente a Pavia, collaborando con l’architetto Giorgio Martini, approfondendo così i suoi studi d’architettura, periodo in cui realizzò il cosiddetto Manoscritto B, conservato nell’Institut de France a Parigi, dedicato all’architettura sacra e militare e all’urbanistica. Tornato a Milano, riprese a lavorare al colossale progetto del monumento equestre di Francesco Sforza, padre di Ludovico il Moro, realizzando prima un modello in cera e poi in terracotta. Nel 1493, quando giunse il momento di passare alla fase della fusione, la realizzazione del monumento si fermò a causa della mancanza dell’ingente quantità di bronzo necessaria: il metallo, infatti, veniva in quel momento impiegato per la fabbricazione di armi in vista dell’invasione di Carlo VIII, re di Francia, in occasione della guerra contro il Regno di Napoli e degli aragonesi. Si giunge così al 1494, anno in cui a Leonardo fu commissionato l’affresco dell’Ultima Cena, opera che tra l’altro segnò finalmente il risanamento della sua situazione economica. Subito dopo, si dedicò alla creazione degli allestimenti per la messa in scena della Danae di Baldassarre Taccone, i cui disegni sono contenuti nel Codice Atlantico custodito presso la Biblioteca Ambrosiana. Nel 1498, Ludovico il Moro donò la vigna a Leonardo, ma l’anno seguente, il 6 ottobre 1499, Luigi XII prese Milano: poco dopo Leonardo, depositati seicento fiorini presso l’Ospedale di Santa Maria Nuova, a Firenze, abbandonò Milano. Iniziò per lui un periodo di viaggi e spostamenti, tornando poi nel capoluogo lombardo nel 1508, in qualità di pittore e scultore al servizio di Luigi XII. Qui si occupò anche di urbanistica e idrografia, legando il suo nome anche agli studi sulle acque e alla Casa del Custode delle Acque, a Vaprio d’Adda. Con il ritorno degli Sforza a Milano, Leonardo lasciò nuovamente la città e si recò a Roma, tornando poi infine in Francia, su invito di Francesco I.


    Piero Portaluppi, via Morozzo della Rocca, 5


    L’impronta lasciata nella città di Milano da Piero Portaluppi è decisamente considerevole, essendo diventato l’architetto per eccellenza della borghesia meneghina, oltre che l’artefice di importanti progetti industriali a cavallo tra gli anni ’20 e ’30 del secolo scorso che, di fatto, segnarono una profonda trasformazione della città di Milano.


    Portaluppi progettò personalmente l’edificio di via Morozzo della Rocca che divenne abitazione e studio professionale. Posto nei pressi di corso Magenta e della chiesa di santa Maria delle Grazie, il palazzo fu costruito tra il 1935 e il 1939, in omaggio a una visione architettonica di estremo rigore formale. Disposto su quattro piani, presenta una facciata a griglia simmetrica, priva di strutture aggettanti e, anche, di qualsiasi forma di ornamentazione. Il piano rialzato, dentro il quale si apre il portale, è inserito in un basamento rivestito da lastre quadrate di metallo bianco al cromo, assicurate da quattro borchie in rilievo. A sua volta, il basamento poggia su uno zoccolo in granito nero d’Anzola, dentro il quale sono presenti bocche di lupo che si aprono sul piano interrato. La facciata invece è ricoperta di lastre di pietra di serizzo, con i lati maggiori disposti in orizzontale per formare tre corsi per ognuno dei moduli che separano i piani. L’atrio è disposto su due livelli collegati fra loro da una scalinata che, come le pareti, è rivestita di marmo verde malachite di Challant. Nel pianerottolo degli ascensori, invece, le pareti sono rivestite di lastre di bianco statuario disposte orizzontalmente, alternate a fasce metalliche.


    L’edifico oggi ospita la Fondazione Piero Portaluppi. Al suo interno, al piano terra, c’è lo studio di Portaluppi, luogo di intenso lavoro dove presero corpo idee e progetti del grande architetto, e dove è possibile scoprire in maniera profonda quale fosse la sua visione e il suo modo di intendere anche la progettazione degli interni. Infatti, tutto colpisce all’interno di questo spazio: dal campanello d’ingresso fino alla superficie del pavimento, realizzato con una distesa di lastre quadrate di marmi di diverso tipo e colore. Anche gli arredamenti recano l’impronta inconfondibile di Portaluppi: dal divano nero a uno splendido armadio a intarsio, fino alla scrivania Omnibus del 1940. In questo ambiente essenziale, elegante e luminoso, è possibile scoprire, oltre a una gran quantità di progetti, plastici, e schizzi, anche un aspetto meno conosciuto del proprietario, che fu anche disegnatore di vignette e caricature e cineamatore.


    Nato a Milano nel 1888, Portaluppi si laureò in architettura al Politecnico di Milano, e fu professore ordinario di composizione architettonica dal 1936 e preside della Facoltà di Architettura dal 1939 al 1963. Nei primi anni di carriera, lavorò soprattutto alla progettazione di centrali elettriche lungo l’arco alpino, grazie anche al rapporto con il suocero Ettore Ponti, uno dei maggiori esponenti della regia energia elettrica lombarda, per il quale curò anche il restauro di Casa degli Atellani, in corso Magenta, dove abitò per alcuni anni. Nel periodo tra le due guerre, firmò i progetti del Palazzo con arco e del Planetario Hoepli in corso Venezia, il Palazzo della Banca Commerciale in largo Mattioli, il Palazzo INA in piazza Diaz, il Palazzo Crespi in corso Matteotti. Portaluppi lasciò un segno indelebile nel progettare e costruire architetture che rimangono, ancora oggi, non solo modelli di impareggiabile architettura, ma motivo di attrazione e di apprezzamento da parte di un pubblico davvero ampio. È il caso della Villa Necchi Campiglio, da lui progettata all’inizio degli anni ’30 nel quartiere di Porta Venezia per conto delle sorelle Nedda e Gina Necchi e di Angelo Campiglio. L’elegante residenza, espressione delle migliori soluzioni architettoniche e tecniche adottabili all’epoca, fu la prima ad avere un campo da tennis e una piscina, e fu pensata per contenere spazi in grado di unire il migliore comfort abitativo a un’eleganza sobria quanto “comoda”. Tra arredi déco e capolavori d’arte, la casa fu anche dotata di ascensore, montavivande, citofoni interni, porte blindate scorrevoli, telefono. Poi fu la volta di Casa Corbellini-Wasserman e, tra il 1936 e il 1938, la costruzione delle Case Brughera, su commissione del finanziere Mino Brughera: un edificio bifamiliare, disposto su tre piani, di cui uno arretrato, interamente rivestito di litoceramica. La residenza si distingue particolarmente per la facciata sulla strada concepita in maniera moderna, con finestre circolari al piano terra, mentre la facciata interna vira decisamente su uno stile più classico, evidenziato da un loggiato ad archi. L’edificio, diventato un hotel, ha conservato integralmente l’aspetto originario delle facciate e degli ambienti al piano terra. Nel Dopoguerra, fu anche l’autore dei restauri della Pinacoteca di Brera e della basilica di santa Maria delle Grazie, e più tardi di interventi per il convento di san Vittore, che fu trasformato in Museo della Scienza e della Tecnica, e della trasformazione dell’Ospedale Maggiore in Università Statale. È anche interessante ricordare che si occupò della sistemazione del sagrato di piazza Duomo.


    Visse sempre a Milano, fino al 6 luglio 1967.

  





  
    SAN BABILA


    Arturo Toscanini, Casa Toscanini, via Durini, 10


    Casa Toscanini è un palazzetto di tre piani, di stile settecentesco, che si trova in via Durini, a pochi passi dalla chiesa di santa Maria della Sanità. Qui, come ricordato da una lapide posta sulla facciata, visse, dal 1909 al 1957, il direttore d’orchestra Arturo Toscanini. L’edificio si presenta con un portale strombato in bugnato, su cui spicca un elaborato balcone all’andalusa in ferro battuto, che costituisce una sorta di baldacchino dove, un tempo, veniva collocata una tenda come riparo dal sole. Superato il cancello, anch’esso in ferro battuto, si apre un cortiletto barocco, con portico a colonne toscane di granito, che conserva una scultura di Leonardo Bistolfi, originariamente destinata alla tomba del pittore Giovanni Segantini nel cimitero di Maloja e raffigurante una donna che viene sprigionata dalla materia.


    Arturo Toscanini nacque a Parma nel 1867, e studiò presso la Regia Scuola di Musica – che sarebbe in seguito diventato il Conservatorio di Parma – grazie a una borsa di studio all’età di nove anni. All’età di tredici anni divenne violoncellista del Teatro Regio, e cinque anni dopo si diplomò con lode. Nel 1866, come secondo maestro del coro e violoncellista, partì per una tournée in Sud America, e in Brasile gli si presentò l’occasione di prendere la bacchetta e dirigere un’orchestra a memoria. Ottenne un successo travolgente, che segnò l’inizio della sua carriera di direttore all’età di diciannove anni.


    Nel 1887 fu secondo violoncello in occasione della prima dell’Otello al Teatro alla Scala, sotto la direzione del maestro Franco Faccio, e qui conobbe Giuseppe Verdi. Tra il 1884 e il 1888, Toscanini si dedicò alla composizione di liriche per voce e pianoforte, tra cui Spes ultima dea, Desolazione, Nevrosi e Berceuse per pianoforte. Poi, nel 1892, diresse la prima di Pagliacci di Ruggero Leoncavallo al Teatro Dal Verme, e nel 1895 fece il suo esordio da direttore al Teatro Regio di Torino. Nell’estate 1898 iniziò invece a dirigere il Teatro alla Scala, sotto la gestione di Guido Visconti di Modrone e la vice direzione del compositore e librettista Arrigo Boito. Portò con sé alcune importanti innovazioni nel modo di rappresentare l’opera, riuscendo tra l’altro a ottenere un nuovo sistema di illuminazione scenica e imponendo anche una nuova disciplina nella gestione del teatro, fermamente intenzionato a liberarlo dalla consuetudine che lo faceva un luogo esclusivo di ritrovo e di svago, affermandone al contrario l’importanza come luogo più simile a un “tempio”. Fu per questo che impose alcune rigide regole: pretese di abbassare le luci per tutta la durata della rappresentazione, vietò l’ingresso ai ritardatari e alle donne di tenere il cappello, abolì la consuetudine dei bis.


    Nel 1901, in occasione della traslazione di Giuseppe Verdi e Giuseppina Strepponi presso il Cimitero Monumentale, diresse i centoventi strumentisti e le novecento voci impiegati nel Va’ pensiero, che fu eseguita alla Scala dopo venti anni. Nel 1908, tuttavia, si dimise dalla direzione della Scala e accettò la direzione del Metropolitan di New York, non senza un lungo seguito di critiche. Tornò in Italia nel 1915, esibendosi in concerti di propaganda; poi, essendo un convinto interventista, nel 1917 diresse anche una banda musicale sul Monte Sabotino per allietare le truppe che avevano conquistato la vetta durante la battaglia dell’Isonzo. Tornò quindi a organizzare l’orchestra della Scala, che trasformò in ente autonomo, e nel 1920, a Fiume, dove incontrò Gabriele D’annunzio e diresse un concerto.


    Dopo un iniziale apprezzamento del programma fascista, prese nettamente le distanze da Mussolini a causa del suo progressivo spostamento a destra, diventandone un acceso oppositore e riuscendo a mantenere la direzione dell’Orchestra del Teatro alla Scala solo grazie al suo enorme prestigio. Per questo motivo, però, fu oggetto di ostilità e di una campagna di stampa decisamente avversa, sottoposto a spionaggio e a ritiro del passaporto. Nel 1931, a Bologna, dovendo dirigere un concerto commemorativo per Giuseppe Martucci, si rifiutò di eseguire l’inno Giovinezza e la Marcia Reale al cospetto di alcuni gerarchi fascisti. Fu per questo aggredito da un gruppo di fascisti, ripetutamente schiaffeggiato e colpito con pugni al viso e al collo, messo solo in salvo dall’autista che riuscì a spingerlo in macchina. Dopo quell’episodio, Toscanini visse quasi stabilmente a New York, tornando a dirigere in Italia solo dopo la caduta del fascismo e la fine della Seconda guerra mondiale.


    L’11 maggio 1946, infatti, diresse lo storico concerto di riapertura del Teatro alla Scala, durante il quale furono eseguite tra le altre, l’ouverture della Gazza ladra di Rossini, il coro dell’Imeneo di Händel, il Pas de six e la Marcia dei Soldati del Guglielmo Tell di Rossini, l’ouverture e il coro degli Ebrei del Nabucco di Verdi e arie tratte dal Mefistofele di Arrigo Boito. Fu una serata memorabile, che tra l’altro vide l’esordio scaligero di Renata Tebaldi. Nel 1948 diresse ancora alla Scala in occasione del concerto in onore di Arrigo Boito, con la Nona sinfonia di Beethoven, e l’anno successivo fu nominato senatore a vita. Nel 1952, invece, diresse per l’ultima volta alla Scala, in occasione di un concerto dedicato a Richard Wagner. Si ritirò dalle scene all’età di ottantasette anni, dopo l’ultimo concerto, alla Carnegie Hall di New York nel 1954, nel corso del quale accusò difficoltà nel seguire il tempo. Nel 1956, decise di trascorrere il suo ultimo anno di vita in famiglia, e per lui fu organizzata una grande festa che coinvolse figli, nipoti e parenti, che abbracciò uno per uno. Si spense il 16 gennaio 1957, nella sua casa di New York. Quando il suo corpo ritornò in Italia, a Fiumicino, fu accolto da una grande folla, mentre il corteo funebre che lo accompagnò al Cimitero Monumentale di Milano era composto da un numero incalcolabile di persone.


    Giovanni Berchet, Casa Berchet, via Cino del Duca, 2


    Il letterato e poeta Giovanni Berchet, nato a Milano nel 1783, legò la sua fama alla Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo, che di fatto fu considerata come il manifesto del movimento romantico. Al giorno d’oggi, il suo ricordo è legato all’abitazione in cui nacque e visse – Casa Berchet – che si trova in via Cino del Duca ed è considerata senza alcun dubbio come un pezzo della storia di Milano, oltre che d’Italia.


    La costruzione di quella che sarebbe diventata Casa Berchet risale al ’400. Si tratta di un edificio distinguibile per la sua semplicità architettonica, con la facciata in laterizi parzialmente rimaneggiata agli inizi del ’900, le decorazioni sulle finestre e sul portale e uno svettante comignolo. Sulla facciata, inoltre, è visibile una targa dedicata a Berchet, e un’altra ad Angelo Mazzoleni, garibaldino e giureconsulto, che qui visse per un lungo periodo.


    Di origini savoiarde, Giovanni Berchet fu un importante animatore della vita culturale e letteraria di Milano. Nel 1816 tradusse ballate del letterato Gottfried August Bürger, uno dei fondatori del movimento romantico tedesco, come la Lenore e il Cacciatore feroce, su cui scrisse poi Sul cacciatore feroce e sulla Eleonora di G. A. Bürger, Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo, che ebbe una profonda influenza negli ambienti letterari milanesi. In quel periodo, Berchet divenne anche una delle colonne portanti della rivista «Il Conciliatore», che era stata fondata dall’abate Ludovico di Breme, insieme ad Ermes Visconti, Tommaso Grossi, Silvio Pellico. Nel 1818 entrò nella Carboneria e, dopo la repressione dei moti del 1821 da parte degli austriaci, come era accaduto a molti altri, anche Berchet fu costretto all’esilio, rifugiandosi a Parigi, e poi a Londra e in Belgio. Fu proprio nella capitale francese, nel 1823, che diede alle stampe il poema I profughi di Parga, che fu seguito nel 1829 da Fantasie. Rientrò a Milano nel 1845, e prese parte all’insurrezione delle Cinque Giornate. Fu eletto deputato del Parlamento subalpino, ma si spense a Torino nel 1851. Tra le sue altre opere figurano anche Il romito del Cenisio.


    Luchino Visconti, via Cino del Duca, 8


    Forse Luchino Visconti è uno dei figli della città di Milano un po’ dimenticati e messi da parte, nonostante la fama che si conquistò durante la sua carriera cinematografica, e non solo in Italia, affermandosi come uno dei massimi registi del XX secolo. Eppure, quando fu lontano dalla città natale, Visconti la rimpianse, ricordandone i giardini sul Naviglio, le carrozze, l’odore che usciva dalle botteghe, le campane di san Carlo e anche le rondini che volavano intorno alla casa di via Cerva. In questa strada, al numero 44 – oggi corrispondente al civico 8 di via Cino del Duca – sorgeva infatti il palazzo di famiglia.


    Nato nel 1906 da Giuseppe Visconti di Modrone, finanziatore del Teatro alla Scala, e da Carla Erba, proprietaria della più importante casa farmaceutica d’Italia, crebbe con la madre dopo la separazione dei genitori. Studiò al Liceo classico Dante Alighieri e poi al Liceo classico Berchet, seguì i corsi di violoncello di Lorenzo De Paolis, e visse tra le importanti frequentazioni della casa, tra cui compariva Arturo Toscanini. I suoi ricordi si legarono indissolubilmente alle tradizioni di famiglia, come la frequentazione del teatro e le passeggiate lungo i bastioni. A ventisei anni assurse agli onori della cronaca dirigendo la scuderia di cavalli che gli portò una vittoria al Gran Premio di Milano san Siro.


    Per lui che sognava di girare un film dedicato a una grande famiglia milanese come i Visconti di Modrone, la carriera cinematografica iniziò nel 1936 in Francia, quando fu assistente alla regia per il grande Jean Renoir, con cui era entrato in contatto grazie alla stilista Coco Chanel, con la quale era stato legato da una relazione sentimentale. Oltralpe, Visconti frequentò gli antifascisti italiani fuoriusciti ed entrò in contatto anche con Jean Cocteau. Dopo un soggiorno a Hollywood, rientrò a Milano in occasione della morte della madre, ma poi riprese a lavorare con Renoir. Visconti diede vita al suo primo film, Ossessione, ispirato a Il postino suona sempre due volte, romanzo di James Cain: il cast comprendeva Clara Calamai – che prese il posto originariamente assegnato ad Anna Magnani – e Massimo Girotti. Il film inaugurò la stagione del neorealismo, termine coniato in quell’occasione da Mario Serandrei, montatore della pellicola. Dopo l’8 settembre, Visconti entrò nella Resistenza con il nome di battaglia di Alfredo. In questo periodo coinvolse l’attrice Maria Denis, con cui aveva una relazione, per usare la sua villa come rifugio per gli antifascisti clandestini. Nel 1944, però, fu catturato e condotto in carcere a Roma per mano della Banda Koch, reparto speciale della polizia fascista tristemente famoso per le torture e gli omicidi degli oppositori del regime. Visconti fu condannato a morte, ma riuscì a sfuggire alla fucilazione grazie a Maria Denis, che intervenne personalmente presso la polizia fascista. Poco dopo, invece, fu lo stesso regista a testimoniare contro Pietro Koch, capo dell’omonima banda, che fu fucilato il 5 giugno 1945 a Roma: l’esecuzione fu filmata dallo stesso Visconti.


    Alla fine della guerra, Visconti lavorò a Giorni della gloria, documentario dedicato alla Resistenza, e incominciò a dedicarsi ai drammi in prosa. Nel 1948 tornò al cinema con La terra trema, tratto da I Malavoglia di Giovanni Verga. Con l’inizio degli anni ’50 si dedicò anche ai melodrammi lirici, dirigendo tra l’altro Maria Callas in La sonnambula e La Traviata al Teatro alla Scala di Milano, e girò Bellissima, su soggetto di Cesare Zavattini, con Anna Magnani e Walter Chiari. Due anni dopo fu la volta di Siamo donne, con Anna Magnani, Ingrid Bergman, Alida Valli e Isa Miranda. Nel 1954 arrivò il primo film a colori, Senso – tratto da un racconto di Camillo Boito –, con Alida Valli e Farley Granger, che segnò anche un allontanamento dai canoni del neorealismo. Sotto la sua direzione, nel 1957, Marcello Mastroianni, Jean Marais e Maria Schell recitarono in Le notti bianche, tratto dall’omonimo racconto di Dostoevskij, film che gli valse il Leone d’Argento a Venezia. Il 1960 fu l’anno di Rocco e i suoi fratelli, film ispirato a Il Ponte della Ghisolfa, romanzo di Giovanni Testori, che racconta la storia di due fratelli originari della Basilicata che emigrano a Milano per lavorare. Il film, girato nella sua Milano, è pieno di inquadrature e scene ambientate in luoghi ben riconoscibili della città: dalla Stazione Centrale al quartiere Fabio Filzi, dal Portello alle guglie del Duomo. La pellicola si aggiudicò il Gran Premio della Giuria al Festival del Cinema di Venezia. Dopo la partecipazione al film collettivo Boccaccio, per il quale girò l’episodio Il lavoro, con Romy Schneider, Tomas Milian, Paolo Stoppa e Romolo Valli, fu la volta di Il Gattopardo, nel 1963, tratto dall’omonimo romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, che vinse la Palma D’Oro. Ambientato nella Sicilia ai tempi dello sbarco dei garibaldini, ebbe per protagonisti Claudia Cardinale, Alain Delon e Burt Lancaster. Poi, in sequenza, uscirono nelle sale cinematografiche Vaghe stelle dell’Orsa, ispirato a Leopardi, con Claudia Cardinale e Jean Sorel, l’episodio La strega bruciata, con Silvana Mangano, Lo straniero, dal romanzo di Albert Camus, con Marcello Mastroianni, e La caduta degli dèi. Gli anni ’70 furono inaugurati da Morte a Venezia, dall’omonimo romanzo di Thomas Mann e da Ludwig. Già ammalato, riuscì ad allestire Manon Lescaut per il Festival dei due mondi di Spoleto e a girare Gruppo di famiglia in un interno e il dannunziano L’innocente. Morì a Roma il 17 marzo 1976.


    La costruzione di quello che diventerà Palazzo Visconti di Modrone risale all’inizio del ’700, quando in via Cervietta – la futura via Cerva – fu eretto Palazzo Boselli, a partire dal nucleo architettonico della seicentesca Casa Figini, ampia residenza a due piani dotata di giardino. Ne risultò una grande casa nobile, con un ampio appartamento al pianterreno, e almeno due al primo piano, dotata di giardino, stalla, cucine e cantina, ed estesa dalla contrada della Cervietta verso il terraggio di san Damiano. Quando Isabella, la figlia del conte Boselli, sposò Giuseppe Bolagnos, il palazzo prese il suo nome da quest’ultimo. Bolagnos, che era stato reggente del Consiglio d’Italia e luogotenente della Regia Camera di Napoli, sotto Carlo VI, entrò a far parte del patriziato milanese, e dal 1717 al 1727 fu reggente per lo Stato di Milano nel Supremo Consiglio di Spagna. Il nuovo proprietario fece ingrandire e migliorare il palazzo, iniziando a espandersi verso le proprietà confinanti, evidentemente per poter contare su un palazzo che potesse esprimere appieno il suo prestigio e il potere detenuto. Poco alla volta, infatti, la proprietà si accrebbe con l’acquisizione della vicina Casa Ponti, e poi della Casa Banfi. Dopo queste operazioni, tuttavia, Giuseppe Bolagnos si trasferì a Venezia, in qualità di ambasciatore imperiale e, dopo la morte, gli successe il figlio Carlo, che rilevò il ruolo di decurione del padre. Carlo portò a termine i lavori di trasformazione e di ampliamento del palazzo di famiglia, ma morì senza eredi né testamento, così che il palazzo divenne – per una prevista volontà di Giuseppe – proprietà dell’Ospedale Maggiore, nel 1758. A causa del fallimento dell’ente ospedaliero, però, il palazzo fu ceduto per realizzare liquidità: lo acquistò, per centotrentasettemila imperiali, Giuseppe Viani, originario di Pallanza e da poco entrato nel novero della nobiltà cittadina. Anche Viani aveva bisogno di abitare un palazzo rappresentativo, in grado di metterne in risalto il grado e l’importanza in seno alla società meneghina, per cui avviò una serie di lavori e di nuove acquisizioni per aumentarne la superficie e la magnificenza. Dopo la morte di Viani, nel 1783, il palazzo passò alla figlia Maria Teresa, che sposò un esponente della famiglia Dugnani, abbandonando l’edifico per vivere in quello del marito. Nel 1834, dopo alcuni passaggi di proprietà, fu Uberto Visconti di Modrone, appartenente a un ramo collaterale dei Visconti che erano stati signori di Milano, ad acquistare il palazzo per settecentocinquantamila lire milanesi. Uberto, agiato imprenditore tessile e mecenate del Teatro alla Scala, sottopose l’edificio a diversi lavori di ammodernamento, rendendolo anche fonte di reddito, visto che furono ricavati diversi appartamenti al suo interno destinati all’affitto, che furono dotati di impianto di riscaldamento, servizi idrico-sanitari, acqua calda e fredda, tubature per l’aria calda a partire dalle cucine. Tra il 1907 e il 1908, Giuseppe Visconti di Modrone finanziò nuovi lavori, diretti dall’architetto Alfredo Campanini, dividendo e migliorando ulteriormente le unità abitative, e facendo affrescare il salone da ballo dal pittore legnanese Gersam Turri.


    Durante la Seconda guerra mondiale, nell’estate del 1943, il palazzo fu pesantemente colpito dai bombardamenti aerei, così che quattro anni dopo la famiglia presentò al Comune di Milano un progetto per recuperare parte dell’edificio, soprattutto in riferimento al corpo centrale interno e all’ala che dava su via Ronchetti, parte che andò poi completamente perduta. I lavori di recupero trasformarono diverse parti della struttura: furono aggiunti anche gli ascensori e vennero eseguite nuove opere decorative, come la composizione intitolata Primavera, al piano nobile, firmata dal pittore Filiberto Sbardella. Infine, nel 1958, Edoardo Visconti cedette il palazzo all’Immobiliare Lonate.


    Oggi il palazzo si sviluppa su tre piani, e presenta un portone sormontato dal grande balcone irregolare del piano nobile. All’interno, si apre una corte circondata da portici, sorretti da colonne binate, e poi un cortile dotato di una piccola grotta artificiale. Al piano nobile, si distingue il salone da ballo, decorato con gli affreschi settecenteschi di Nicola Bertuzzi.


    Lucio Fontana, Palazzo Cicogna, Corso Monforte, 23


    Il Palazzo Cicogna, in Corso Monforte, che rappresenta una delle ultime grandi case nobiliari della città, è legato indissolubilmente al pittore Lucio Fontana e al movimento artistico e culturale della Scapigliatura milanese.


    Il palazzo, abitato fino al XX secolo dai discendenti della famiglia Cicogna e sede di una importante raccolta d’arte, fu costruito davanti alla scomparsa chiesa di san Damiano a partire dal ’500 dalla famiglia Arrigoni, che lo vendette poi nel 1596. Passò quindi nelle mani del conte Cailo Cicogna nel 1828, che ne fece chiudere il cortile verso corso Monforte con una decorazione romantica opera dell’architetto Alessandro Sanquirico, e dando vita così a un edificio di stile neogotico che riuniva in un unico complesso strutture di epoche diverse intorno a una serie di cortili. Nel 1972, l’antica facciata fu ripristinata e fu completata la realizzazione del cortile, chiuso da una quarta facciata in stile rinascimentale, uguale a quella originaria.


    Il nucleo architettonico più antico, con la sua soprelevazione centrale, si affaccia sul giardino con un lungo fronte ritmato da aperture di forma allungata, mentre l’altra facciata, che dà sul cortile principale, si presenta con forme rinascimentali, e con un portico colonnato ad archi a tutto sesto e specchiature rettangolari. La facciata su corso Monforte è il risultato dei lavori di rimaneggiamento del XIX secolo. Al suo interno, il palazzo conserva affreschi seicenteschi, soffitti in legno con cassettoni decorati in oro zecchino, maioliche dipinte a mano, statue di marmo e un giardino che reca ancora l’impostazione floreale settecentesca.


    Nella seconda metà dell’800, Palazzo Cicogna divenne punto di riferimento della Scapigliatura milanese.


    Il giardino dell’edificio – all’epoca corso Monforte terminava sui bastioni chiusi da giardini patrizi e vasti appezzamenti di terreni incolti – nella parte indicata come un’ortaglia, accolse gli scapigliati che frequentavano l’adiacente e campestre via Vivaio e l’Osteria del Polpetta. In questa area bucolica, collegata al centro città da un vecchio omnibus color verde pisello, si incontravano – molti vi presero anche casa – artisti e scrittori. Così l’area compresa tra via Vivaio e l’ortaglia dei Conti Cicogna divenne una sorta di Montmartre milanese dove, sotto alti filari di pioppi e salici, gli scapigliati posero il loro quartier generale.


    Si ritrovavano dopo aver pranzato all’Osteria del Polpetta, antica trattoria con tavoloni di rovere e duri panconi. Situata tra corso Monforte e via Conservatorio, Primo Levi la descriveva come «un’osteria seria e dignitosa, severa quasi, con i suoi tavoloni di lucida rovere, i suoi duri panconi, i suoi frizzanti vinelli bianchi di Montevecchia e Monterobbio».


    Come si è detto, negli anni immediatamente successivi all’Unità d’Italia, Milano divenne non solo un luogo di attrazione per la produzione e il lavoro, ma anche un punto di riferimento per letterati e artisti provenienti da tutte le regioni italiane, in cerca di fortuna.


    Molti di loro, tra cui gli scapigliati, gravitavano nella zona di via Vivaio. All’epoca questo lembo di città vedeva un’alternanza di palazzi, giardini patrizi e campi incolti, detti appunto “ortaglie”. Ed è proprio presso l’Ortaglia e il giardino dei Conti Cicogna che gli scapigliati, tra il 1860 e il 1880, presero a incontrarsi. Intorno all’Ortaglia, dunque, orbitarono stabilmente per un decennio Giuseppe Rovani, Daniele Ranzoni, Roberto Sacchetti, Ferdinando Fontana, Giuseppe Barbaglia, Tranquillo Cremona, Giuseppe Grandi ed Emilio Praga.


    A cambiare gli equilibri alimentari del consesso scapigliato fu il pittore Giuseppe Barbaglia, che chiese ai portinai di Palazzo Cicogna di preparare da mangiare per tutta la brigata. La portineria, dunque, divenne un improvvisato ristorante, che in un secondo momento si trasferì all’aperto, sotto gli alberi, grazie al permesso ottenuto dal conte Cicogna, con annesso campo per il gioco delle bocce. Tra tavoli e alberi, tra feste e ozi, gli artisti del gruppo furono anche ispirati nella realizzazione dei loro quadri più noti, come nel caso di Filippo Carcano e Giuseppe Barbaglia, che contribuirono a codificare la cifra stilistica della pittura scapigliata.


    Più tardi, presso Palazzo Cicogna, ebbe casa e studio Lucio Fontana, come testimoniato dalla targa apposta sulla facciata:


    In questa casa ebbe sede lo studio di


    Lucio Fontana (1899-1968)


    Scultore e pittore


    L’artista lavorò qui, in un ambiente posto al piano terra, dal 1952 fino al 1968, anno della sua morte, producendo nel corso di sedici anni tutte le sue opere, tranne le ceramiche, che realizzava ad Albissola, in Liguria. In questo luogo, inoltre, era solito ricevere moltissimi visitatori, che spesso raggiungevano Palazzo Cicogna solo per poter parlare con lui. Lo studio conserva ancora oggi il suo aspetto originario. Disposto su circa quaranta metri quadrati, e affacciato sullo splendido parco-giardino, fu allestito da Fontana con un doppio soppalco che utilizzava per riposarsi. Attraverso una botola posta sul pavimento e scalette ripide e oscure, l’artista accedeva a un vasto spazio interrato, dove teneva le opere e di tanto in tanto lavorava. In questo ambiente ipogeo, rimangono esposti i resti degli attrezzi da lui utilizzati su un tavolino: pennelli, bottiglie con colori per la pittura a spruzzo, pezzi di vetro colorati dalle strane forme e riviste. Lo spazio fu chiuso nel 1968 da un assistente di Fontana, ma l’affitto venne pagato fino al 1985, quando la moglie Teresita Rasini lo fece svuotare e lo affidò al collezionista Giangaleazzo Visconti, che ne fece una galleria. La struttura espositiva, oggi, include lo studio di Fontana a cui furono aggiunte quattro eleganti sale del palazzo, decorate con affreschi e mosaici.


    Lucio Fontana nacque nel 1899 a Santa Fe, in Argentina, dallo scultore Luigi e dall’attrice Lucia Rosario Bottino. Nel 1905 il padre lasciò la compagna e sposò Anita Campiglio, da cui ebbe altri tre figli e, nel 1906, accompagnò Lucio in Italia, affidandolo allo zio Tino Nicora, a Castiglione Olona, dove iniziò il suo percorso di studi. Dopo il Collegio Convitto Torquato Tasso di Biumo, Fontana passò alla Scuola Triennale tecnica del Collegio arcivescovile Ballerini Seregno. Nel 1914 il padre si stabilì a Milano, dove Lucio prese a lavorare nella sua bottega di scultura, e si iscrisse all’Istituto Tecnico Carlo Cattaneo e al Liceo Artistico collegato all’Accademia di Belle Arti di Brera. Dopo due anni, fu ammesso alla sezione di architettura della Scuola Superiore di Arti applicate all’Industria, che si trovava nel Castello Sforzesco, ma nel 1916, in seguito allo scoppio della guerra, interruppe gli studi e si arruolò volontario. Partito per il fronte con il grado di sottotenente di fanteria, fu colpito da congelamento sul Carso e quindi congedato, si guadagnò una medaglia d’argento al valor militare. Nel 1918 riprese gli studi e ottenne il diploma di perito edile, ma due anni dopo andò a Torino, alla scuola per allievi ufficiali. Nel 1922, dopo la morte del fratello Delfo, si trasferì in Argentina con la famiglia, e intraprese una vita all’insegna dell’avventura, facendo il gaucho per diversi ranchos e commerciando in marmi italiani. Tornato a collaborare con l’azienda di famiglia, nel 1924 ricevette il suo primo riconoscimento pubblico in seguito alla partecipazione a un concorso commemorativo per Louis Pasteur, alla Facoltà di Medicina dell’Università Nazionale del Litorale, maturando la decisione di rendere la scultura la sua professione. Dopo il pensionamento del padre, entrò nella nuova ditta come socio, e aprì uno studio insieme al pittore Julio Vanzo. Nel 1925 fece il suo esordio con Melodias, uno studio di un volto femminile, che espose all’VIII Salon de Bellas Artes di Rosario; l’anno dopo ottenne un premio al I Salon de Artistas Rosarinos grazie a Ritratto di Juan Zocchi, e vinse il concorso per la realizzazione di una scultura commemorativa di Juana Elena Blanco, a El Salvador. Nei primi anni lavorò essenzialmente con gessi, qualche volta con il bronzo. Nel 1927 tornò a Milano, frequentando il primo anno del corso di scultura presso l’Accademia di Belle Arti di Brera, che all’epoca era tenuta da Adolfo Wildt, venendo promosso alla classe quarta. Si stabilì nelle due stanze di una casa studio in via Giuseppe Govone, non lontano da Villa Simonetta, collaborando con il cugino e architetto Bruno Fontana alla realizzazione di un monumento funerario con una Madonna. Nel 1929 eseguì diversi bassorilievi funebri per il Cimitero Monumentale e prese parte prima alla II Mostra del Sindacato Regionale Fascista di Belle Arti di Lombardia con il suo Dormiente, e poi all’Exposiciòn Internacional di Barcellona con Testa di ragazza, che gli valse una menzione. In questo periodo, grazie al tramite dello scultore e pittore Fausto Melotti, entrò in contatto con gli architetti razionalisti milanesi e, nel 1930, si diplomò all’Accademia di Belle Arti di Brera con El auriga, fortemente influenzata dalla lezione di Adolfo Wildt. Alla XVII Biennale di Venezia portò le sculture Eva e Vittoria fascista, dove sono evidenti gli influssi di uno scultore come Aristide Maillol, e alla fine del 1929 partecipò a una collettiva nella Galleria del Milione, esponendo Uomo nero, un gesso ricoperto di catrame, che gli valse la critica di Wildt per il forte primitivismo espressionista. Trasferitosi nella casa-studio di via Edmondo De Amicis, conobbe Teresita Rasini, che sposò nel 1952. Tra il 1930 e il 1931 tenne una sua personale alla Galleria del Milione, impiegando in maniera sempre più marcata terracotta e oro nelle sue sculture, esponendo poi nello stesso luogo anche la Vittoria, gesso dipinto e dorato, mentre l’anno seguente iniziò a produrre sculture in ceramica. Nel quadro di una crescente adesione all’espressionismo, nel 1934 realizzò alcune sculture non figurative bifacciali in bronzo e cemento, insieme a sculture in filo di ferro e argilla, entrando in contatto con Carlo Belli, teorico italiano dell’astrattismo. Il suo Il Fiocinatore, in gesso colorato, oro e argento, gli valse il Premio Tantardini per la scultura alla V Mostra del Sindacato Interprovinciale Lombardo. L’anno seguente giunse l’esposizione alla Galleria del Milione, con opere in cemento, e la sua adesione al movimento parigino Astraction-Création. Si trasferì nell’abitazione-studio di via Guglielmo Pepe, in un edificio progettato dagli architetti Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri. Nel 1937 si trasferì a Parigi, dove aprì uno studio in rue Ernest Gresson, frequentando Juan Mirò, Costantin Brancusi e Tristan Tzara, ed esponendo ceramiche realizzate a Sèvres. A partire da questo periodo, Fontana cominciò a raccogliere i primi riconoscimenti internazionali. Rientrato in Italia realizzò Torso italico, scultura in gres smaltato per un’abitazione privata di via Panizza. Si trasferì in via Plinio, con studio in via Boccaccio, ed entrò in contatto con il gruppo Corrente. Nel 1940 tornò a Rosario su invito del padre, scrivendo un Diario di viaggio tutt’ora inedito, dove rimase a causa dello scoppio della Seconda guerra mondiale che gli impedì di tornare a Milano, stabilendosi nella casa di famiglia di calle Rioja. In Argentina lavorò come scultore figurativo, realizzando tra l’altro Mujer, Descanso e La mujer del marinero, e raccogliendo numerosi riconoscimenti. Dopo la scomparsa del padre, fece ritorno a Milano nel 1947, prendendo casa in via Castelmorrone, e firmando il Manifesto dello Spazialismo insieme al critico Giorgio Kaisserlian, al filosofo Beniamino Joppolo e alla scrittrice Milena Milani. Nel 1949 trasferì lo studio in via Prina, e l’anno dopo prese parte alla XXV Biennale d’Arte di Venezia, inaugurando il ciclo dei “buchi” con dipinti su tela. Trasferì poi lo studio in corso Monforte e presentò i suoi “buchi” alla Galleria del Naviglio, evolvendo negli anni successivi il tema delle “pietre”. Il 1957 fu un anno di attività frenetica, ritmata da partecipazioni a eventi nazionali e internazionali, personali – tra Milano, Genova, Roma, Torino – e l’inizio del ciclo degli “inchiostri” e delle “carte”, creando sculture spaziali su gambo di ferro. Alla fine del 1958, invece, prese vita il ciclo dei “tagli”, che introdussero in pittura la rarefazione spaziale a cui era pervenuto Fontana e che furono esposti nel 1960 alla Galerie Schmela di Düsseldorf. Dopodiché aumentarono sensibilmente le personali sia in Italia sia a livello internazionale, nel corso degli anni ’60. Nel 1968, Fontana lasciò Milano e si trasferì a Comabbio, nei pressi di Varese, nella casa paterna, dove ricreò il suo studio e visse fino al 7 settembre di quell’anno.


    Andrea Appiani, Corso Monforte, 34


    Andrea Appiani, nato a Milano il 31 maggio 1754, fu il pittore più famoso e ricercato della città prima dell’arrivo e dell’affermazione di Francesco Hayez. La sua figura divenne paradigmatica del neoclassicismo italiano, grazie a una cifra stilistica che ne fece uno dei massimi esponenti della pittura italiana nel periodo compreso tra Illuminismo e regno napoleonico.


    Figlio di Antonio e di Marta Maria Liverta Jugali, fu battezzato nella parrocchia di san Carpoforo, e fin da ragazzo mostrò la sua vocazione per l’arte, mettendosi in luce con copie di stampe e disegni di teste eseguiti dal vivo. Per questo motivo, nonostante l’iniziale convinzione di avviare il figlio agli studi giuridici, Antonio pose Andrea sotto la guida di un maestro, introducendolo poi alla scuola del pittore e scultore Carlo Maria Giudici, che all’epoca godeva di una notevole notorietà a Milano. Grazie all’apprendistato, Andrea Appiani poté accrescere le proprie conoscenze e capacità in materia di arte figurativa, ponendo anche le basi per la sua preparazione in disegno, esercitandosi grazie alla riproduzione di grandi opere rinascimentali, soprattutto quelle di Raffaello Sanzio e Giulio Romano. Passò poi all’Accademia Ambrosiana, sotto la direzione di Antonio De Giorgi, studiando pittura e approfondendo la lezione di Leonardo Da Vinci e di Bernardino Luini, e proseguì il suo percorso formativo presso Martin Knoller, nel cui atelier studiò affresco e chiaroscuro; proseguì il suo tirocinio presso Giuliano Traballesi, che però non apprezzò particolarmente a causa delle sue accentuate tendenze barocche. In questo periodo, Appiani entrò in contatto con Gaetano Monti, con l’architetto Giuseppe Piermarini, con il poeta e letterato Giuseppe Parini, con Vincenzo Monti e Ugo Foscolo. Dopo la morte del padre, Appiani attraversò un periodo di grandi difficoltà, così che fu costretto ad accettare qualsiasi tipo di lavoro per sopravvivere. Riuscì a dipingere scene e costumi per le attività del Teatro alla Scala, decorò carrozze delle famiglie aristocratiche, ma riuscì anche, nel 1777, a dipingere i Santi Vitale e Valeria, Gervasio e Protasio nella chiesa di Caglio. Fu grazie a quest’opera che cominciò a farsi notare da parte del pubblico e a procurarsi le prime committenze. Per il conte Ercole Silva realizzò Il ratto di Europa, una Natività per la Collegiata di santa Maria ad Arona, affreschi per la chiesa parrocchiale di Rancate e per Palazzo Diotti, in corso Monforte, davanti al quale abitò a lungo. Nel 1785 risulta iscritto alla loggia massonica “La Concordia”. Tra il 1786 e il 1790, la notorietà e l’attività di Appiani crebbero a dismisura. Decorò il duomo di Monza, Palazzo Busca alle Grazie, Palazzo Litta, Casa Orsini, Palazzo Greppi e la Villa Reale di Monza, dove realizzò il ciclo della Storia d’Amore e Psiche commissionatogli dall’arciduca Ferdinando d’Asburgo. Nel 1790, poi, Andrea sposò Costanza Bernabei, che era stata sua allieva e da cui ebbe quattro figli, viaggiando in seguito a Parma, Bologna, Firenze, Roma e Napoli per compiere un suo perfezionamento artistico. Affrescò la cupola della chiesa di santa Maria presso san Celso, dove realizzò i Quattro dottori e i Quattro Evangelisti, che gli valsero ulteriore fama e commissioni.


    Il pittore si stabilì in corso Monforte, in un edificio all’epoca distinto dal numero civico 251, secondo la vecchia numerazione, e sappiamo che nel palazzo accanto, dove aveva vissuto la moglie, ebbe il suo atelier e studio d’artista. La casa, che fu anche affrescata dal pittore, fu segnalata nelle guide di Milano tra i luoghi visitabili da parte del pubblico, ma dal 1881 le cose cambiarono in seguito all’arrivo di un nuovo proprietario. In particolare, Appiani decorò la sala da pranzo, e dipinse una Toletta di Venere servita dalle Grazie e, nello studiolo, un Putto.


    La gloria arrivò in seguito all’arrivo di Napoleone a Milano, nel maggio del 1796. Il pittore, infatti, entrò nelle grazie del sovrano, che ritrasse con carbone e gessetto su carta, ricevendo da lui la nomina di commissario superiore per la raccolta di opere d’arte da spedire a Parigi. Appiani riuscì a evitare di esercitare il ruolo che gli era stato attribuito a causa di una malattia da cui fu colpito, ma eseguì comunque disegni, allegorie e medaglie in onore della Repubblica. Nel 1797 Napoleone gli donò una casa sul Naviglio di san Marco, un edificio un tempo appartenuto ai frati. Nel 1807 fu nominato direttore della Pinacoteca di Brera, e l’anno seguente portò a termine, presso il Palazzo Reale, la serie di affreschi in onore dell’epopea napoleonica, intitolata Apoteosi dell’imperatore, a cui si aggiunsero gli affreschi della Sala del Trono, della Sala dei Principi e della Sala rotonda. Purtroppo queste opere andarono distrutte durante i terribili bombardamenti della Seconda guerra mondiale. Non mancarono in quel periodo anche numerosi ritratti, tra cui quelli per Giovanni Battista Sommariva, per i Litta, Napoleone Primo Console e quello di Vincenzo Monti, oltre ai dipinti per Casa Galetti e gli affreschi della volta della sala da pranzo della Villa Reale. Nel 1804 fu nominato primo pittore del re d’Italia, ricevendo un compenso di quindicimila lire all’anno. Nel periodo napoleonico, inoltre, Appiani entrò a far parte della loggia massonica “Amalia Augusta”, rivestendo anche la carica di guardasigilli del Grande Capitolo generale della massoneria italiana. Nel 1813, mentre lavorava alle decorazioni di Palazzo Reale, fu colpito da un attacco apoplettico, in seguito al quale iniziò un progressivo processo di paralisi, che lo portò a trascorrere il resto della sua vita nella casa di corso Monforte, morendo l’8 novembre 1817. L’elogio funebre in suo onore fu tenuto da Giovanni Berchet.


    Marco Praga, Corso Monforte, 36


    Nato nel 1862, Marco Praga era figlio dello scrittore, poeta e pittore scapigliato Emilio Praga, e visse anch’egli in Monforte, prendendo però le distanze dalla deriva esistenziale che aveva contraddistinto il padre, di cui era rimasto orfano nel 1875. In seguito alla separazione dei genitori, fu costretto ad abbandonare gli studi ginnasiali, diplomandosi in ragioneria, e dopo la morte del padre dovette mantenere sé e la madre, lavorando come contabile di un’opera pia, pur continuando a dedicarsi alle lettere. Nel 1889, tuttavia, fu quasi travolto dal successo della commedia Le Vergini, che vide come protagonista l’illustre attrice Virginia Marini. Un successo che gli permise di lasciare il lavoro e di dedicarsi anima e corpo al teatro, secondo i dettami del verismo e dell’insegnamento di Henry Becque e di Alexandre Dumas figlio. Un anno dopo, replicò l’appuntamento con il successo con La moglie ideale, interpretato da Eleonora Duse – considerato il suo capolavoro –, con la quale portò in scena un nuovo tipo di donna, lucidamente in grado di dividersi tra il marito e l’amante. Seguirono poi Il bell’Apollo, La crisi – che fu apprezzata da James Joyce –, La morale della favola, La porta chiusa, Il divorzio. A partire dal 1896 fu direttore della Società Italiana degli Autori, dal 1919 fu critico teatrale scrivendo sulle colonne dell’«Illustrazione Italiana» con lo pseudonimo Emmepì, e collaborò anche con il settimanale letterario «Penombre». Si cimentò anche in ambito letterario, scrivendo il romanzo La biondina, e partecipò alla stesura del libretto di Manon Lescaut per Giacomo Puccini. Fu anche direttore della Compagnia stabile del Teatro Manzoni. Colpito da una crisi depressiva, morì suicida a Varese nel 1929.


    Amilcare Ponchielli, via san Damiano, 26


    Le tracce lasciate da Amilcare Ponchielli a Milano sono poche e vaghe. Sappiamo con certezza che visse a Casa Latuada, detta anche “del Ponchielli”, palazzo del XVI secolo da tempo scomparso, che sorgeva al Verziere. Più tardi, insieme alla moglie, la cantante Teresa Brambilla, abitò in via san Damiano. Nato in provincia di Cremona, iniziò la sua avventura milanese iscrivendosi al Conservatorio, conseguendo il diploma nel 1854. Fu maestro sostituto al Teatro Concordia di Cremona e organista della chiesa di sant’Imerio, ma la sua attività prese il via con le opere I promessi sposi, tratta dal romanzo manzoniano, La Savoiarda e Roderico Re dei Goti, che però non ebbero un grande successo. Per di più, non riuscì a ottenere la cattedra di contrappunto al Conservatorio benché fosse il primo in graduatoria, venendo “scavalcato” da Franco Faccio. La situazione migliorò dopo la revisione che lo scapigliato Emilio Praga fece per I Promessi sposi, che fu portata in scena al Teatro Dal Verme e acclamata dal pubblico. Ponchielli iniziò a lavorare per l’editore Ricordi, che gli commissionò I Lituani, anche se poi l’autore preferì dare spazio a progetti come Le due gemelle, un balletto, e Il Parlatore eterno, uno scherzo comico in un atto. Poi I Lituani prese corpo, e fu rappresentato con grande successo alla Scala, con la direzione di Franco Faccio. Fu la svolta per Ponchielli, che da quel momento, sposata Teresa Brambilla, si trasferì definitivamente a Milano dove, nel 1876, ci fu la prima della sua Gioconda, su libretto di Arrigo Boito, con esiti più che lusinghieri. La sua fama di compositore crebbe velocemente, e a questa si aggiunse l’assegnazione della cattedra di composizione al Conservatorio di Milano, dove ebbe come allievi tra i tanti Giacomo Puccini e Pietro Mascagni. Il figliuol prodigo e Marion Delorme, tra il 1880 e il 1885, furono le sue due ultime acclamate opere.

  





  
    PORTA GARIBALDI


    Salvatore Quasimodo, Corso Garibaldi, 16


    Qui visse Salvatore Quasimodo


    premio Nobel, poeta


    uomo del suo tempo


    e limpido assertore di libertà


    lasciò a tutti noi


    doni immortali di poesia


    ricordando che non si può vivere


    né cantare


    con il piede straniero sopra il cuore


    Recita così la targa affissa sulla facciata del numero civico 16 di corso Garibaldi, in cui abitò il Premio Nobel per la Letteratura Salvatore Quasimodo, dal 1941 fino al 1968. Accanto al palazzo, alto e stretto, c’erano un tempo un caffè e un ristorante in cui si mangiavano tortelli e culatello di Parma. L’appartamento di Quasimodo – al quarto piano, con una finestra affacciata sull’ex Teatro Fossati, dentro il quale poi sarebbe sorto il Teatro Studio Melato di Giorgio Strehler – era composto da studio, piccolo salotto, cucina e bagno, camera da letto con scrivania. La casa era piena di libri, ma anche di quadri – tra cui dipinti di Giuseppe Migneco, Aligi Sassu, Renato Guttuso, Renato Birolli e Gianfilippo Usellini, ma anche un busto regalatogli da Francesco Messina – ed era arredata senza particolare cura. L’unica attenzione era riservata al televisore, che il poeta spesso smontava e rimontava, oltre a costruirsi da solo le radio. In cucina c’era l’orologio da muro in latta che gli aveva lasciato la madre, e lì – il frigorifero perennemente vuoto – il poeta a volte scaldava la carne ancora in scatola. C’era andato a vivere quando la moglie Maria Cumani, danzatrice e coreografa, lo aveva cacciato dalla loro casa in via Montebello. Cenava di solito al Rigolo, in largo Treves, o da Alfio in via Senato, o in via dei Borromei da Pino alla Parete.


    Salvatore Quasimodo era approdato a Milano nel 1935, quando fu assegnato al Genio Civile grazie all’accademico d’Italia Angiolo Silvo Novaro. La sua prima casa meneghina fu quella di viale Mugello 6, ma la sede di lavoro era a Sondrio, da cui faceva quotidianamente il pendolare. Dalla relazione con Amelia Spezialetti nacque la figlia Orietta, ma poi ebbe anche una breve liason con Sibilla Aleramo. Entrò in contatto con un folto gruppo di artisti, intellettuali, scrittori, musicisti e con gli ambienti della rivista «Corrente», tra cui Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Cesare Zavattini, Lucio Fontana, Francesco Messina, Carlo Carrà, Mario Sironi e Aligi Sassu. Nel 1936 iniziò la relazione con Maria Cumani, che sposò tre anni dopo e da cui ebbe il figlio Alessandro. Approdò alla casa editrice Scheiwiller, pubblicando la raccolta Erato e Apollion, e poi entrò nella rivista «Letteratura», dove pubblicò anche alcune sue poesie. Dopo dodici anni, nel 1938, si dimise dal Genio Civile e iniziò a lavorare come segretario per Cesare Zavattini, che dirigeva i periodici Mondadori e che lo aiutò ad essere assunto come redattore letterario del settimanale «Tempo» fino al 1940. Quello stesso anno diede alle stampe le sue traduzioni dei Lirici greci, con la prefazione di Luciano Anceschi. Due anni dopo, nel quadro di una crescente intolleranza da parte del regime fascista nei confronti dell’opposizione degli intellettuali, fu picchiato da una squadra d’azione. In seguito pubblicò anche la raccolta poetica Ed è subito sera. Denunciato come sovversivo, fu costretto a vivere in semi clandestinità, lavorando come traduttore dal latino e dal greco. Nel 1946, vede la luce Il Vangelo secondo Giovanni, mentre proseguiva il lavoro di traduttore tra classici greci e poesia europea e americana. Dopo la morte della moglie Bice Donetti, sposò Maria Cusani, riconoscendo anche i suoi due figli. Nel 1949, pubblicò la raccolta La vita non è sogno. Nel 1958, invece, La terra impareggiabile gli valse il Premio Viareggio, e l’anno seguente ottiene il Premio Nobel per la letteratura, non senza suscitare polemiche in determinati ambienti culturali italiani. Nel 1960 Mondadori diede alle stampe Tutte le poesie, mentre la sua fama aumentava a livello internazionale, e nel 1965 iniziò l’edizione delle opere complete, che vedrà l’uscita di diciannove volumi. L’ultima raccolta di poesie, datata 1966, è Dare e avere. Muore ad Amalfi il 14 giugno 1968.


    Nella terza sala del Museo Quasimodo, ospitato nell’antica stazione ferroviaria di Roccalumera, il comune della provincia di Messina in cui nacque, è conservato lo studio originale della sua casa di corso Garibaldi, che comprende anche onorificenze e oggetti utilizzati quotidianamente dal poeta: penne, accendini, radio, macchine fotografiche.


    Ho Chi Minh, viale Pasubio, 10


    Davanti alla piramide di vetro della Fondazione Gian Giacomo Feltrinelli, in viale Pasubio, all’angolo con via Maroncelli, c’è la Trattoria della Pesa. Sulla facciata dell’edificio al numero civico 10, per l’esattezza, si vede la targa posta alla memoria di Ho Chi Minh, il rivoluzionario e politico vietnamita che visse a Milano e lavorò proprio in quella trattoria.


    Questa casa


    Fu frequentata


    Dal presidente


    Ho Chi Minh


    Durante le sue


    Missioni internazionali


    Negli anni ’30


    In difesa


    Delle libertà dei popoli.


    Nel centenario della nascita


    1890-1990


    La trattoria, il cui nome è legato all’antica pesa daziaria che sorgeva nella vicina Porta Volta, inaugurata nel 1902, conserva ancora alcuni elementi originari, come il pavimento in granigliato rosso e grigio, che un tempo era un elemento comune a tante abitazioni milanesi, la stufa in maiolica e le boiserie in legno.


    Ho Chi Minh, prima di diventare il leader Vietcong, infatti, ebbe modo di soggiornare a Milano, nel corso delle sue missioni internazionali negli anni ’30, lavorando alla Trattoria della Pesa, non si sa se in qualità di cuoco o cameriere – e avendo il suo alloggio proprio sopra il locale. Qualcuno è propenso a ritenere che facesse il cuoco, avendo appreso il mestiere durante il suo soggiorno parigino, ma risulta anche che, nel 1915, fosse diventato chef pasticciere presso l’Hotel Carlton di Londra, alle dipendenze del grande Auguste Escoffier. Lavorava per la signora Calatti, all’epoca proprietaria del locale, ma non si sa per quanto tempo, e all’epoca si chiamava ancora Nguyen Tat Thanh, nome che poi avrebbe cambiato in Ho Chi Minh fino all’anno della morte, nel 1969.

  





  
    SANT’AMBROGIO


    Francesco Petrarca, via Lanzone, 53


    Anche Francesco Petrarca trascorse un periodo della sua vita, otto anni per l’esattezza, nella città di Milano. Il poeta e filosofo aretino, infatti, si mise in viaggio nel 1353, dopo essere stato invitato dall’arcivescovo e signore di Milano Giovanni II Visconti, detto il Condottiero, a stabilirsi nel capoluogo lombardo. La scelta non fu vista di buon occhio dagli amici, tra cui c’era Giovanni Boccaccio, soprattutto in considerazione del fatto che, all’epoca, il Visconti rappresentava un inflessibile nemico della città di Firenze, nel quadro di una rivalità tra le due signorie che si sarebbe protratta fino alla metà del ’400, quando nacque un’alleanza tra Francesco Sforza e Cosimo de’ Medici. Petrarca si trovò così sotto l’ala protettrice di Giovanni Visconti e, dopo la sua morte nel 1354, sotto quella di Galeazzo, per i quali svolse diverse missioni diplomatiche. Ricucì anche i suoi rapporti con Boccaccio, che venne da lui in visita presso la casa a pochi passi dalla basilica di Sant’Ambrogio, dove si era stabilito, probabilmente dopo aver trovato casa per breve tempo presso San Simpliciano.


    A Milano, dunque, il poeta si dedicò all’attività diplomatica, ma ebbe modo anche di proseguire il suo percorso intellettuale e spirituale, dedicandosi alla ricerca e alla filologia, senza trascurare la produzione letteraria. Ebbe modo di proseguire nella stesura del Secretum e del De otio religioso, e di iniziare una nuova opera, il De remedius utriusque fortune, un dialogo con cui affrontò temi morali legati al denaro, alla politica, ai rapporti sociali e alle pratiche quotidiane. Nel 1361, tuttavia, a causa dell’infuriare di una epidemia di peste, fu costretto ad abbandonare la città riparando a Padova.


    Durante il suo soggiorno milanese, Petrarca abitò dunque in via Lanzone, in una casa che fu in seguito inglobata nel complesso del convento delle Suore Benedettine di San Michele sul Dosso, dove oggi c’è il Collegio della Congregazione delle Orsoline di San Carlo, e dove una targa rimane a ricordare la sua presenza. La sede della congregazione comprende ancora un chiostro interno e alcuni reperti di rilevanza artistica e, anche, la chiesa di San Michele sul Dosso, accanto alla quale lo stesso Petrarca testimoniò di aver abitato, come si evince da una sua lettera conservatasi fino ai giorni nostri:


    Ecco ho trovato un tranquillo campestre soggiorno in mezzo alla città e una città in mezzo alla campagna. Così è lecito al solitario, quando voglia, andar tra la gente e con prontezza tornare nell’ombra quando gli prende il tedio del volgo. Una sola città e una sola casa mi concedono queste alterne vicende, tenendo da me lontane la malinconia e l’ira24.


    Così ebbe modo di scrivere il poeta e letterato all’amico Barbato da Sulmona, testimoniando di essere soddisfatto della soluzione trovata da Giovanni Visconti, essendo la sua residenza all’epoca collocata alle porte della città, a pochi metri di distanza dall’odierna Pusterla di Sant’Ambrogio, e in vista della campagna. In una lettera indirizzata a Francesco Nelli, invece, così descrisse la sua abitazione meneghina: «È salubre, posta sul piano sinistro della chiesa, e ha davanti a sé la cupola ricoperta di piombo e le due torri della facciata, di dietro le mura della città e campi fronzuti e spazia sulle Alpi già coperte di neve in questa fine d’estate»25. Petrarca, inoltre, sottolineò la fortuna di poter abitare così vicino alla basilica, dove era custodita la tomba di Sant’Ambrogio, e dove era possibile scorgere un’immagine del santo scolpita in alto sul muro. L’abitazione era priva di orto, ma era possibile per lui svolgere attività di giardinaggio in quello della basilica, dove prese l’abitudine di piantare e curare spinaci, rape, finocchi e prezzemolo26.


    La casa, dunque, consentiva al Petrarca di vivere nel silenzio e nel raccoglimento, e di sfuggire alla confusione della città e della corte, diventando il luogo ideale dove coltivare studi e letture, riflessione e preghiera.


    Tuttavia Petrarca ebbe modo di stabilirsi, anche se per periodi di tempo limitati ma probabilmente periodici, anche presso altri luoghi. Uno di questi è la Cascina Linterno, che si trova nel territorio di Baggio, il cui nome probabilmente derivava da “Infernum” – dal longobardo “In-Fern”, ovvero “fondo lontano” – divenuto poi Cassina de Infernum e, infine, “Linterno”. Si trattava di un insediamento rurale risalente al XII secolo, una grangia, appartenuto a una comunità monastica. Un documento notarile del 1154 infatti testimonia l’esistenza di “Infernum” e del territorio annesso, di proprietà dei de’ Marliano, nei pressi di Baggio. Nel corso dei secoli, in questo luogo si sviluppò un piccolo borgo, raccolto intorno a una corte chiusa, come testimoniato ancora oggi dalla cascina, gestita dall’Associazione amici della Cascina Linterno, e presso la quale è presente il Museo interattivo dedicato appunto a Francesco Petrarca.


    La presenza di Petrarca a Linterno troverebbe conferma in un’altra sua lettera, indirizzata all’amico Modius de Modiis signore di Parma, in cui il poeta fece cenno a un suo soggiorno presso la località di Inferno, dove molto probabilmente trascorse le sue estati meneghine. Qui, ancora più che nell’abitazione cittadina, trovò profondo silenzio e tranquillità, circondato dai campi e dai ruscelli, dedicandosi alla stesura del Canzoniere e ad altre opere in latino. Una conferma in questo senso viene anche da un incunabolo risalente al 1474, custodito presso la Biblioteca Trivulziana, che documenta la presenza di Petrarca a quattro miglia dalla città, presso la cascina denominata Infernum, nome che lo stesso poeta trasformò in Linterno, in omaggio a Liternum, il nome della villa che fu di Scipione l’Africano.


    Infine, anche la certosa di Garegnano ospitò Petrarca durante gli anni milanesi, il quale – di tanto in tanto – la eleggeva a sua momentanea residenza. In quel luogo sacro, decisamente lontano dalla città di allora, a quatto chilometri com’era dalla cinta muraria, trovava infatti la giusta tranquillità e il raccoglimento per scrivere e meditare. La certosa, fondata nel 1349 presso l’omonimo borgo agricolo dall’arcivescovo Giovanni II Visconti, ospitò per la prima volta il poeta aretino nel 1357, che la descrisse come «un rifugio amenissimo e saluberrimo[...], cinto da ogni parte da fonti modeste e limpide»27.


    
      
        



        



        



        



        24 Francesco Petrarca, Epistole, Utet, Torino 1983.

      


      
        25 Francesco Petrarca, Epistole, Utet, Torino 1983.

      


      
        26 E. H. Wilkins, Vita del Petrarca, Feltrinelli 2003.

      


      
        27 Francesco Petrarca, Epistole, Utet, Torino 1983.

      

    

  





  
    CITTà STUDI – RISORGIMENTO


    Giorgio Scerbanenco, via Plinio, 6


    Quando arrivò a Milano, nel 1928, si chiamava ancora Vladimir Scerbanenko e non era ancora il padre del noir milanese. Era nato infatti a Kiev, nel 1911, da padre ucraino – ucciso durante la Rivoluzione Russa – e madre italiana, ma all’età di sedici anni era già a Roma. A causa delle ristrettezze economiche, e poi in seguito alla morte della madre, abbandonò gli studi elementari e lavorò come operaio e conducente di ambulanze per sostentarsi, ma avendo sempre in mente la sua passione per la scrittura.


    Una volta a Milano, visse un periodo decisamente difficile, facendo qualsiasi lavoro gli si proponesse, tra cui il tornitore e il magazziniere, il lettighiere della Croce Rossa e il contabile. Nel 1931 divenne giornalista, iniziando a scrivere su una rivista femminile, si sposò e si stabilì in via Orti al 12 con la moglie Teresa Bandini, dove visse fino al 1938. Dopo aver lasciato il nucleo familiare, si stabilì con la compagna in via Plinio, in una casa al terzo piano, con uno studio luminoso dove collocò anche il suo pianoforte. Grazie a un racconto che fu apprezzato da Cesare Zavattini, approdò alla Rizzoli in qualità di redattore, e nel 1937 fu nominato caporedattore dei Periodici Mondadori, rimanendo in quella posizione per due anni. Con lo pseudonimo di Luciano tenne la rubrica “La posta del cuore” sulla rivista «Grazia», e iniziò a collaborare anche per «L’Ambrosiano», la «Gazzetta del Popolo», «Il Resto del Carlino» e «Il Corriere della Sera». Contemporaneamente alla carriera giornalistica, Scerbanenco si dedicò costantemente alla produzione letteraria, dimostrandosi autore di straordinaria prolificità, riuscendo a spaziare agevolmente dal genere western alla fantascienza, dal giallo al noir. Nel 1940 inaugurò la serie di gialli di Arthur Jelling con Sei giorni di preavviso, ma nel 1943, insieme a gran parte della redazione del «Corriere» fuggì in Svizzera, dove rimase fino alla fine della guerra. Quando rientrò a Milano ritornò in Rizzoli dirigendo il periodico letterario femminile «Novella» e fondando poi la rivista «Bella».


    Il grande successo arrivò a partire dal 1966, con i romanzi che ebbero per protagonista il Duca Lamberti, un giovane medico radiato dall’Ordine, condannato per aver praticato l’eutanasia nei confronti di un’anziana signora ammalata e destinato a trasformarsi in un investigatore privato e a collaborare con la questura di via Fatebenefratelli. I suoi romanzi furono anche delle straordinarie occasioni per narrare una città come Milano, cogliendone gli aspetti più oscuri ma anche più “quotidiani”, come nel caso di Venere privata, Traditori di tutti, I ragazzi del massacro e I milanesi ammazzano al sabato. Nelle sue pagine trovarono spazio la Milano del boom economico, dei soldi facili e delle rapine, del lavoro e delle trattorie popolari. Ormai del tutto ambientato e inserito negli ambienti giornalistici e culturali della città, Scerbanenco nutrì sempre una sorta di amore-odio per il capoluogo lombardo. Tra le sue frequentazioni compaiono Camilla Cederna ed Emilio Radius, la famiglia Rizzoli e Bertoldo Giaci Mondaini, il disegnatore padre di Sandra.


    Enzo Jannacci, via Giancarlo Sismondi, 22


    Enzo Jannacci è stato, insieme a Giorgio Gaber, uno dei più grandi cantori della città di Milano, oltre che un cardiochirurgo, cabarettista e in generale musicista tout court, ed è bello ricordarlo collocandone la memoria nella casa natale di via Giancarlo Sismondi, dove visse con la madre. In quella casa, già famoso ma impegnato anche a esercitare la professione medica, curando spesso gratis i cittadini meno abbienti, tenne anche il suo ambulatorio di medico di base. Ed è bello anche pensare una Milano segnata dai luoghi legati alle sue canzoni, come il tunnel di viale Corsica, dove una targa reca scritto «El purtava i scarp de tennis», come piazza Susa e piazza Martini di Forza dell’amore, e ancora piazza Napoli, Porta Romana e Porta Vittoria o l’Ortica di Faceva il palo. Fu comunque da via Sismondi che Jannacci iniziò a formare quel suo inconfondibile sguardo su Milano, ai tempi della guerra, lui che era figlio di un pilota pugliese che aveva fatto la Resistenza, e che rubava le munizioni dai treni che rallentavano transitando a Lambrate.


    Il diploma in armonia, composizione e direzione d’orchestra, e lo studio del pianoforte al Conservatorio, fu il preludio alla frequentazione degli ambienti del cabaret e della sua carriera musicale, che cominciò negli anni ’50. Iniziò con il jazz, suonando nei locali, ma scoprì ben presto anche il rock che arrivava in quegli anni dagli Stati Uniti sull’onda del successo di Elvis Presley e Chuck Berry. Nel 1956 entrò nel gruppo dei Rocky Mountains come tastierista, insieme a Tony Dallara, suonando alla Taverna Mexico, all’Aretusa e al Santa Tecla, dove tra l’altro si esibiva anche Giorgio Gaber. Lasciato il gruppo, Jannacci conobbe prima Adriano Celentano, che gli propose di entrare nei suoi Rocky Boys come tastierista, suonando con successo al Palazzo del Ghiaccio, poi fondò con Giogio Gaber “I due Corsari”, duo che fece il suo debutto nel 1959. Con Gaber incise diversi 45 giri, tra cui Come facette mammeta e Non occupatemi il telefono. Nel frattempo continuava a suonare il jazz, maturando collaborazioni con musicisti come Stan Getz, Chet Baker, Gerry Mulligan e Franco Cerri. In seguito arrivò il debutto anche come solista con due canzoni, L’ombrello di mio fratello e Il cane con i capelli, che presentano già il marchio di fabbrica dell’autore sospeso tra musica e surrealismo, e poi con Passaggio a livello. Tra il 1959 e il 1960, inoltre, continuò a riscuotere successo in duo con Gaber, lanciando Birra, Fetta di limone e Tintarella di luna, e a suonare con “I Ribelli”, un gruppo nato dalle ceneri dei “Rocky Boys”. Nel 1961 scrisse Un nano speciale e L’artista, nelle quali incominciano ad apparire nella sua poetica gli emarginati e i poveri. L’anno dopo invece entrò nel cast dello spettacolo Milanin Milanon, per il quale scrisse anche Andava a Rogoredo. Nel 1963, dopo una tournée con Sergio Endrigo, iniziò a esibirsi al Derby, il tempio milanese del cabaret, incontrando Dario Fo e poi Cochi e Renato, e partecipò come comparsa al film La vita agra, ispirato all’omonimo romanzo di Luciano Bianciardi. Il suo disco di esordio, La Milano di Enzo Jannacci, risale invece al 1964: conteneva un dei suoi pezzi più famosi, El portava i scarp del tennis, dedicata alla vita di un senzatetto, che cantò anche in televisione, nel programma “La fiera dei sogni” condotto da Mike Bongiorno. In quel periodo incise anche Veronica, su testo di Dario Fo e Sandro Ciotti, e Sfiorisci bel fiore. Nel 1965, invece, fu la volta dello spettacolo 22 canzoni, scritto sempre con Fo, e del disco dal vivo Enzo Jannacci in teatro. Nel 1966 uscì l’album Sei minuti all’alba, con l’omonima canzone dedicata alla Resistenza e alla memoria del padre partigiano. Due anni dopo, invece, fu clamoroso il successo di Vengo anch’io. No, tu no, canzone che finì in cima alle classifiche, e che fece comparire Jannacci in numerosi programmi tv, tra cui “Quelli della domenica”, insieme ad amici e colleghi come Bruno Lauzi e Cochi e Renato, un successo confermato anche da Ho visto un re. Jannacci, giunto quell’anno in finale al Festival di Sanremo, non poté eseguire quella canzone per l’opposizione della commissione Rai a causa del suo significato politico, e fu costretto a ripiegare su Gli zingari, perdendo il confronto conclusivo con Gianni Morandi. In seguito a questa grande delusione, Jannacci si trasferì per quattro anni in Sudafrica e negli Stati Uniti per portare a termine i suoi studi di medicina, collaborando anche con il grande cardiologo Christiaan Barnard. In questo periodo il suo successo subì un certo declino, anche se il suo impegno nello scrivere canzoni non venne mai meno. Nei primi anni ’70 pubblicò La mia gente ed Enzo Jannacci, con Mexico e nuvole di Paolo Conte, e realizzò con l’amico Luciano Bianciardi il programma televisivo Ohé sunt chì, poi Giorgio Gaber e Enzo Jannacci, raccolta dei successi firmati dal duo fra il 1959-60. Dal 1974 incominciò a comporre colonne sonore, come quella di Romanzo popolare di Mario Monicelli – in cui canta Vincenzina e la fabbrica sullo sfondo di una Milano delle officine e della nebbia – o di Pasqualino Settebellezze di Lina Wertmuller, e tornò a “sfondare” con E la vita, la vita, sigla di Canzonissima scritta con Cochi e Renato, seguita da pezzi come Silvano e L’uselin della comare. Dopo questo periodo, Jannacci si dedicò principalmente alla professione medica, anche se comunque non smise di pubblicare album. Nel 1975 fece uscire Quelli che…, realizzato in collaborazione con Tullio De Piscopo, comprendente l’omonimo fortunato singolo e Vincenzina; nel 1977 Secondo te… Che gusto c’è?, e l’anno seguente realizzò il video di Quelli che…, che lo vedeva impegnato a pattinare in via Dante, nel pieno centro milanese.


    Jannacci tornò alla ribalta nel 1979 scrivendo insieme a Paolo Conte Sudamerica e poi Bartali, e partecipando con lui alla serata di Conte al Teatro Pier Lombardo, ma anche tornando in televisione. Negli anni ’80, riconquistato il suo posto nella scena musicale nazionale, scrisse Ci vuole orecchio, il suo album più venduto di sempre, e incise Nuove registrazioni, una raccolta di successi. Al 1981 risale la sua trionfale tournée italiana, e l’uscita di E allora concerto. Più tardi giunse la parte nel film Scherzo del destino in agguato dietro l’angolo come un brigante di strada di Lina Wertmuller, e il mini-album inciso in duo con Giorgio Gaber, i Ja-Ga Brothers, in cui riproposero quattro loro grandi successi. Nel 1984, dichiarandosi tifoso del Milan, scrisse l’inno della squadra di calcio, mentre l’anno dopo incise il disco L’importante con il brano Son s’cioppàa, e nel 1987 Parlare con i limoni. Negli anni ’90, tra partecipazioni televisive e spettacoli, tornò alla vecchia passione del jazz e pubblicò Come gli aeroplani, brano dedicato al padre e realizzato con il figlio Paolo. Nel 2002, invece, si aggiudicò la Targa per la migliore canzone dell’anno al XXVII Premio Tenco con Lettera da lontano. Scomparso il 29 marzo 2013, è sepolto nel Famedio del Cimitero Monumentale.


    Giovanni Guareschi, via Pinturicchio, 25


    Giovanni Guareschi, giornalista, scrittore e vignettista satirico è indissolubilmente legato a due sue “creature”: il sindaco comunista Peppone e il parroco Don Camillo, i due amici-nemici protagonisti della saga ambientata dal 1948 in un paesino della Bassa, resa immortale dalla sua trasposizione cinematografica con Gino Cervi e Fernandel.


    Fu Cesare Zavattini a proporgli di entrare nella redazione di un giornale che stava nascendo, mentre lui continuava a inviare disegni e articoli ad altre riviste della Rizzoli, tra cui «Il Secolo illustrato» e «Cinema Illustrazione». Collaborò dunque al neonato Bertoldo, che iniziò le pubblicazioni nel 1936, per poi essere nominato redattore da Andrea Rizzoli. Fu questa l’occasione che spinse Guareschi a trasferirsi a Milano insieme a Ennia Pallini, e a mettere su casa in un monolocale in via Gustavo Modena, per poi spostarsi nuovamente, due anni dopo, in via Ciro Menotti. Nel 1937 Zavattini lasciò «Bertoldo», la cui direzione passò a Giovanni Mosca, mentre Guareschi ne divenne capo-redattore. La rivista ebbe un notevole successo, raggiungendo tirature fino a cinquecentomila copie, e Guareschi si distinse per i disegni delle “Vedovone”, donne dall’aspetto decisamente poco curato, in controtendenza con la moda dei disegni di sempre più seducenti figure femminili. Nel 1943, però, la sede della rivista fu colpita da un bombardamento, e le pubblicazioni furono interrotte. Tuttavia, nonostante l’attività presso la redazione di «Bertoldo», Guareschi incontrò non poche difficoltà economiche, ma fu poi deportato – dopo l’8 settembre – in Germania e poi in Polonia. Tornato finalmente a Milano, si stabilì nella casa di via Pinturicchio, e fondò con Giovanni Mosca il giornale satirico «Il Candido», finendo nuovamente nei guai con la censura: fu infatti condannato per diffamazione e messo in carcere.


    In quella casa, dunque, scrisse Don Camillo. Mondo piccolo, la prima raccolta di racconti della serie incentrata su Peppone e Don Camillo, che alla fine avrebbe contato, nel giro di un ventennio, trecentosessantasei “puntate” e ben cinque film. Le vicende furono ambientate dall’autore nel piccolo centro di Ponteratto, che in seguito sarebbe stato chiamato semplicemente “borgo”, mentre il paese di Brescello, luogo dove furono girate le versioni cinematografiche, divenne universalmente riconosciuto come “il paese di Don Camillo”. Nel 1957 Guareschi lasciò la direzione del «Candido», anche se continuò a collaborare con la rivista. Visse quindi tra Milano e l’Emilia, entrando in polemica con Angelo Rizzoli, produttore del quarto film della serie di Don Camillo, giudicato decisamente lontano dallo spirito originario del romanzo da cui era tratto. I rapporti di lavoro tra i due si interruppero e Guareschi riuscì solo a lavorare ancora per il quotidiano milanese «La Notte». Più tardi arrivarono gli impegni con il settimanale «Oggi», con una rubrica di critica televisiva, il “Telecorrierino delle famiglie”, poi con «Il Borghese» diretto da Mario Tedeschi. Nel 1968, dopo aver ricevuto la proposta di tornare alla direzione del «Candido», morì nella sua casa di Cervia.


    Negli anni 1945-1949 lo scrittore


    Giovannino Guareschi


    Visse con la sua famiglia in questo palazzo


    Qui nel 1946 inventò


    I celebri personaggi di


    Don Camillo e Peppone


    Umberto Boccioni, via Castelmorrone, 7


    Come racconta la targa apposta sulla facciata di via Castelmorrone 7, dal novembre 1907 per tre anni abitò il pittore Umberto Boccioni, che lì ritrasse sé stesso, la madre, la gente e La città che sale. La scelta di quell’edificio, in quella zona della città, consentì a Boccioni di stare vicinissimo alla campagna e vedere i prati, anche se vi faceva un gran freddo, con danno per il suo petto. Con la stagione calda, comunque, il pittore poteva sistemare il suo cavalletto sul terrazzo, e ritrarre sé stesso e la città, gli spazi verdi e il treno che transitava sul viadotto dell’Acquabella. Una casa in cui ospitò il collega Gaetano Previati, e che fotografò da fuori e da dentro. Dopo via Castelmorrone, Boccioni si trasferì prima in via Adige 23 e poi in viale Regina Margherita 9.


    Anche Boccioni fu uno dei milanesi d’adozione: nato a Reggio Calabria nel 1882, giunse nel capoluogo lombardo nel 1907, dove incontrò Marinetti e aderì al Futurismo, partecipando alla stesura del Manifesto dei pittori futuristi insieme a Carlo Carrà, Giacomo Balla e Gino Severini. Tele come Dinamismo di un ciclista e Dinamismo di un giocatore di calcio rappresentarono in maniera esemplare la sua idea e le tematiche più essenziali della sua pittura. Una dimensione che indagò anche in Pittura e scultura futuriste del 1914, il suo testo teorico più rilevante, che trovò poi attuazione in Materia, quello che è considerato universalmente il suo capolavoro, in cui ritrasse la madre Cecilia Forlani combinando in maniera straordinaria la lezione cubista con i cromatismi dell’impressionismo. Tra il 1910 e il 1911, inoltre, dipinse Il Lavoro (La città che sale), Rissa in Galleria, in cui ritrasse la folla accalcata davanti alla bouvette di Gaspare Campari – che sarebbe diventata poi il Gran Bar Zucca, nella Galleria Vittorio Emanuele – attratta dallo spettacolo dello scontro tra due donne, Stati d’animo n. 1, Gli addii e Forze di una strada. Più tardi, arruolatosi volontario, prese parte alla Prima guerra mondiale e, in seguito alle ferite riportate dopo una caduta da cavallo, morì in un ospedale militare nei pressi di Verona.


    Adolfo Wildt, via Sottocorno, 3


    Nel 1893, Adolfo Wildt partecipava, per la prima volta, a un’esposizione organizzata dalla Società di Belle Arti di Milano, con Acte, scultura che raffigurava la moglie Dina Borghi. Si trattava della prima comparsa ufficiale di uno degli artisti e scultori che hanno avuto il merito di lasciare un segno indelebile nella costruzione della città.


    Nato nel 1868, Adolfo Wildt era figlio di Adamo, portinaio di Palazzo Marino. A soli nove anni iniziò a lavorare come garzone in una bottega orafa e poi presso un artigiano del marmo, mentre a dieci fece il suo ingresso nella bottega dello scultore Giuseppe Grandi. Tre anni più tardi, invece, approdò nello studio di Federico Villa. La sua formazione proseguì, dal 1885 al 1886, con la frequentazione della “Scuola di disegno e figura presso” l’Accademia di Brera, dove poté anche approfondire la sua conoscenza dell’arte classica. Nel 1888 era già impegnato in qualità di “finitore” al servizio di alcuni scultori, e nel 1891 sposò Dina Borghi, da cui ebbe tre figli. Dopo l’esposizione alla Società di Belle Arti, ebbe la fortuna di incontrare il collezionista Franz Rose, che divenne suo mecenate, grazie al quale firmò un contratto con il quale si impegnava di fornirgli la prima versione di tutte le sue opere in cambio di uno stipendio annuale. All’esposizione annuale del Glaspalast di Monaco, nel 1895, presentò Martire, opera che gli valse la medaglia d’oro, e nel 1904 prese parte all’esposizione alla Grosse Kunstausstellung di Dresda. Dopo un periodo di difficoltà, nel 1909 tornò a creare realizzando la Maschera del dolore, mentre nel 1912 espose La Trilogia, frutto di un lavoro durato dodici anni, alla Biennale di Brera, aggiudicandosi il Premio Principe Umberto. Purtroppo, in seguito alla morte di Franz Rose, fu costretto a tornare al lavoro di assistente in alcune botteghe di scultura, ma riuscì comunque a dedicarsi al disegno, realizzando nel 1915 Prigione. In quel periodo, inoltre, strinse numerose amicizie, tra cui quelle con Vittore Grubicy, Giovanni Scheiwiller, Gaetano Previati e Raffaello Giolli. Nel 1917 prese parte all’esposizione “La Permanente” esponendo il gesso Madre adottiva, che gli era stato commissionato per l’allestimento di una tomba al Cimitero Monumentale, e Il Rosario, mentre l’anno dopo riscosse grande successo Maria dà luce ai pargoli cristiani all’Esposizione di Brera, e il busto di Augusto Solari alla Mostra del salvadanaio tenutasi alla Galleria Pesaro. Sempre per il Cimitero Monumentale, scolpì il Monumento funebre ad Aroldo Bonzagni, mentre la sua notorietà raggiungeva il vertice, grazie anche alla personale alla Galleria Pesaro, dove portò diciassette sculture e alcuni disegni. In quell’occasione fu visibile al pubblico anche La Vittoria, scultura ancora oggi esposta nell’atrio del Palazzo Berri-Meregalli. L’attività su committenza aumentò nei primi anni ’20, durante i quali lavorò a numerosi monumenti funebri e, contemporaneamente, crebbe l’attenzione nei suoi confronti, fino al caso della Biennale di Venezia del 1922, dove gli fu dedicata un’intera sala dedicata alle sue opere. Quell’anno, inoltre, Wildt inaugurò la Scuola dell’Arte del Marmo, dove iniziò a insegnare gratuitamente. Nel 1923 Margherita Sarfatti, che aveva avuto modo di esprimere l’apprezzamento per la sua arte, gli commissionò il Ritratto di Mussolini per l’inaugurazione della Casa del Fascio di Como. Nel 1924 portò alla Biennale di Venezia i busti di Benito Mussolini, Arturo Toscanini e Vittore Grubicy. Nel 1925 aderì al gruppo Novecento, espose alla Galleria Pesaro i disegni di Le grandi Giornate di Dio et dell’Umanità, e si vide premiare il suo La famiglia con il Grand Prix dell’Esposizione Internazionale di Arti Decorative di Parigi. Diventato titolare della cattedra di scultura e figura dell’Accademia di Brera, nel 1926 tornò alla Biennale di Venezia con il busto di Papa XI e San Francesco. Nel biennio 1927-28 realizzò diversi monumenti funebri, tra cui quello di Ulrico Hoepli, e il Sant’Ambrogio collocato presso il Monumento ai Caduti, e nel 1930 terminò di lavorare al Parsifal.

  





  
    TICINESE


    Elio Vittorini, viale Gorizia, 22


    Un sobrio edificio, in bugnato liscio alla base e cornici alle finestre, affacciato sulla Darsena del Naviglio, ospitò Elio Vittorini.


    In precedenza, lo scrittore siciliano aveva abitato in via Pacini fino alla fine della Seconda guerra mondiale, e in quell’abitazione aveva lasciato il suo studio, con libri e carte, e la moglie, Rosina Quasimodo, sorella del futuro Premio Nobel per la letteratura Salvatore. La loro unione era entrata in crisi dopo che Vittorini aveva conosciuto l’aristocratica Ginetta Varisco, la donna che lo aveva salvato dai nazifascisti nascondendolo nella sua villa del Monte Sacro durante il periodo della Resistenza. Vittorini, infatti, agì in clandestinità per il Partito Comunista e, nell’estate 1943, fu arrestato e imprigionato a san Vittore, per poi essere liberato a settembre. Una volta libero, riprese a occuparsi di stampa clandestina, partecipando anche ad alcune azioni da parte delle forze resistenti. Dopo aver rischiato a Firenze di essere nuovamente arrestato, visse in montagna per diversi mesi, un periodo durante il quale scrisse Uomini e no, il romanzo dedicato proprio alla Resistenza. Tornato a Milano insieme a Ginetta, lo scrittore chiese l’annullamento del precedente matrimonio, e diresse per breve tempo la redazione di «l’Unità» di Milano e fondò «Il Politecnico».


    Quest’ultimo fu pubblicato dal settembre 1945 al dicembre 1947, prima a cadenza settimanale e poi mensile, e divenne una delle più importanti pubblicazioni italiane del Dopoguerra. Vittorini, infatti, riuscì a creare la redazione della rivista grazie al contributo di Franco Fortini, Franco Calamandrei e Vito Pandolfi, e annoverando tra i collaboratori Alfonso Gatto, Carlo Bo e Nelo Risi. Inizialmente, tra l’altro, fu ideato come “giornale murale”, e veniva affisso sui muri della città per la pubblica lettura.


    Nel 1947, dopo la fine della pubblicazione di «Il Politecnico», Vittorini diede alle stampe Il Sempione strizza l’occhi al Frejus, e nel 1949 Le donne di Messina. Nel 1954 si trasferì con la compagna nella casa di viale Gorizia. I suoi scritti critici furono pubblicati nel 1957, nel volume Diario in pubblico, mentre due anni dopo avrebbe fondato, insieme a Italo Calvino, la rivista di sperimentazione letteraria «Il Menabò». Fu poi direttore della collana Mondadori “La Medusa”, e nel 1961 pubblicò Le città del mondo, la sceneggiatura di un film che non vide mai la luce. Ammalatosi gravemente una prima volta nel 1963, tre anni dopo volle sposare Ginetta, morendo tre giorni dopo, il 12 febbraio, nella casa di via Gorizia.


    Sulla facciata dell’edificio, la lapide affissa ricorda che Elio Vittorini fu “milanese per adozione e sua scelta”.


    Alda Merini, Ripa di Porta Ticinese, 47


    Alda Merini, conosciuta universalmente come la “poetessa dei Navigli”, rimane profondamente legata al quartiere Ticinese, avendo abitato a lungo proprio in Ripa di Porta Ticinese. Si era trasferita in quella casa nel 1986, dopo aver lasciato Taranto, dove si era sposata per la seconda volta, facendo quindi ritorno alla città natale dopo tutte le traversie che vi aveva vissuto. Benché critica nei confronti di Milano, che non era più ai suoi occhi quella che aveva amato un tempo, Merini si legò profondamente a quell’angolo in riva all’acqua, trasformando il proprio appartamento in affitto in un inconfondibile quanto unico sistema abitativo, segnato da uno scenografico disordine e da uno straordinario accumulo di oggetti su una superficie decisamente piccola. D’altra parte, per sua stessa ammissione, il disordine le era necessario, per cui quella casa era il suo “covo immaginifico”. Quelli furono anni particolarmente vivaci dal punto di vista creativo, e corrispondenti a una delle fasi più serene della sua vita. Dopo essere approdata al Ticinese, iniziò a frequentare il Caffè-Libreria Chimera, e scrisse Delirio amoroso e Il tormento delle figure. Negli anni ’90, diede alle stampe Le parole di Alda Merini, Ipotenusa d’amore, La palude di Manganelli e Aforismi. Nel 1993 le fu assegnato il Premio Librex Montale. La sua produzione seguì in maniera impetuosa con Sogno e Poesia, La pazza della porta accanto, Ballate non pagate. Nel 1995, invece, le fu riconosciuto il sostegno del Fondo Bacchelli, mentre negli anni successivi uscirono La vita facile e L’altra verità. Diario di una diversa, libro quest’ultimo che le valse il Premio Procida-Isola di Arturo, e Aforismi e magie. Il nuovo secolo fu inaugurato da Superba è la notte, seguito da Folle, folle, folle d’amore per te.


    Purtroppo, dopo la sua scomparsa, nel 2009, l’appartamento dei Navigli è stato completamente ristrutturato ma, grazie allo sforzo delle figlie, insieme a quello di sostenitori e istituzioni, è stato possibile salvare l’intero arredo della camera da letto, ricostruito poi interamente nello Spazio Alda Merini, gestito dall’associazione culturale La Casa delle Artiste, in via Magolfa. Negli ambienti del museo, quindi, è ora conservato il confuso ammasso di oggetti che accompagnarono la vita di Alda Merini, tra cui la macchina per scrivere e il pianoforte e, anche, lacerti di parete staccati dall’abitazione, in origine collocati dietro il suo letto, sulla quale la poetessa era solita disegnare o appuntare numeri di telefono con il rossetto.

  





  
    BUONARROTI


    Maria Callas, via Buonarroti, 38


    Forse non tutti sanno che Maria Callas, la Divina della lirica, abitò per dieci anni – dal 1950 al 1960 – in via Buonarroti, a poca distanza dalla Casa di riposo per musicisti voluta da Giuseppe Verdi. La grande soprano di origine greca, infatti, visse insieme al marito Giovanni Battista Meneghini in quella che originariamente era una villetta – al numero civico 40 –, abbattuta in seguito per fare spazio alla costruzione di un nuovo palazzo. La Callas e Meneghini, un industriale veneto più grande di ventotto anni, si conobbero a Verona, quando la giovane cantante era agli inizi della sua avventura nel mondo della musica, ed era giunta nella città veneta per interpretare la Gioconda di Amilcare Ponchielli all’Arena. Meneghini le propose quello che, proverbialmente, viene indicato come il “patto dei sei mesi”: un periodo durante il quale le avrebbe garantito sostegno economico e aiuto per la sua carriera. Da allora i due non si lasciarono più, e fu la stessa Callas che, una volta diventata famosa, insisté per sposarlo nel 1949, trasferendosi nella casa milanese. Non essendo ancora universalmente affermata, la cantante riuscì a esordire alla Scala nel 1950, quando fu chiamata a sostituire Renata Tebaldi nell’Aida. La reazione del pubblico milanese fu piuttosto fredda, forse anche per quel timbro vocale che veniva considerato metallico dalla critica. In seguito, tuttavia, riuscì a trasformare il suo periodo alla Scala in un notevole successo, cantando accanto ai grandi italiani dell’epoca: Del Monaco, Di Stefano, Fedora Barbieri, Tito Gobbi e Giulietta Simionato. Diventata una delle cantanti più importanti del mondo, Callas fu assistita dal marito che, abbandonata la sua attività, ne divenne a tutti gli effetti l’agente. L’idillio ebbe termine nel 1959, quando la cantante si innamorò dell’armatore greco Aristoteles Onassis.

  





  
    SEMPIONE


    Giorgio Gaber, via Londonio, 28


    Il suo nome era Cerutti Gino


    Ma lo chiamavan Drago


    Gli amici al bar del Giambellino


    Dicevan che era un mago (era un mago)


    Così cantava Giorgio Gaber, uno dei più grandi cantautori della città di Milano – e non solo – il cui nome è profondamente legato alla storia culturale del capoluogo lombardo e la cui opera ha accompagnato e educato alla libertà di pensiero intere generazioni. Gaber, infatti, è stato un artista profondamente legato a Milano, raccontandone in maniera indimenticabile pregi e difetti, atmosfere e carattere. Il racconto della sua esistenza, in questo caso, è strettamente legato al racconto dei luoghi della città che sono indissolubilmente legati alla sua memoria, alle sue canzoni e alla sua biografia.


    Giorgio Gaberščik – questo era il suo nome anagrafico – nacque a Milano il 25 gennaio 1939, in via Londonio 28, a poca distanza da corso Sempione. In quella casa visse con i genitori e il fratello fino al 1963, quando era già diventato un affermato protagonista dello spettacolo. Sulla facciata del palazzo è stata affissa una targa a lui dedicata:


    Qui nacque il 25 gennaio 1939


    Giorgio Gaber, inventore del teatro-canzone.


    La sua opera accompagna vecchie e nuove


    Generazioni sulla strada della


    Libertà di pensiero e


    Dell’onestà intellettuale


    Uno dei primi luoghi legati alla vita di Gaber è senz’altro piazza Vetra, dove frequentò l’Istituto tecnico commerciale “Carlo Cattaneo”, diplomandosi nel 1958, ma anche dove giocò tante partite di pallone. Alla Bocconi si iscrisse alla Facoltà di Economia e Commercio, senza tuttavia portare a termine il ciclo di studi. Iniziò la sua carriera suonando la chitarra nel gruppo Ghigo e gli arrabbiati, fondato da Ghigo Agosti all’Hot Club. Con Luigi Tenco formò il suo primo gruppo – i Rocky Mountains Old Times Stompers – che vedeva Enzo Jannacci al piano, lui e Gian Franco Reverberi alla chitarra e Paolo Tomelleri al sax, esibendosi al Santa Tecla, club aperto nell’omonima via nelle vicinanze del Duomo, dove si tenevano spettacoli di jazz, rock e cabaret. In quel periodo, il locale era frequentato da Enzo Jannacci, Adriano Celentano, Luigi Tenco e Sergio Rapetti/Mogol. Entrò poi nei Rock Boys, il complesso guidato da Adriano Celentano, con al piano Enzo Jannacci. A “scoprirlo” fu l’editore musicale Nanni Ricordi, che gli fece un provino facendolo entrare nella scuderia della neonata Dischi Ricordi, per la quale incise Ciao ti dirò e Da te era bello restar, affiancate dalle due hit americane Be-Bop-A-Lula e Love Me Forever, comparendo per la prima volta con lo pseudonimo Gaber. Nel 1959, insieme a Mina, Celentano e Little Tony, si esibì al Palazzo del Ghiaccio, in via Piranesi, dove il “Molleggiato” aveva qualche anno prima tenuto il primo concerto rock italiano, e fondò “I due Corsari”, in duo con Enzo Jannacci.


    I primi successi arrivarono nel 1960, con Non arrossire e con La ballata del Cerutti, su testo di Umberto Simonetta, e negli anni successivi con Trani a gogò, Goganga e Porta Romana, grazie alle quali approdò in televisione. Come altri cantanti dell’epoca, si misurò anche con la tradizione degli chansonnier francesi, in particolare a Jaques Brel. Nel 1965, invece, sposò Ombretta Colli all’abbazia di Chiaravalle, andando a vivere nella casa di via Gerolamo Frescobaldi, nei pressi di piazza Aspromonte.


    Nel decennio successivo partecipò a quattro edizioni del Festival della canzone di Sanremo, dove portò Benzina e cerini, Così felice, Mai, mai, mai ed E allora dai!. Nel 1968 uscì con l’album L’asse di equilibrio, partecipando alla commedia musicale Non cantare, spara, prodotta dalla Rai. Con la nuova casa editrice Vendette, incise un altro grande successo, Torpedo blu, seguito da Com’è bella la città, Il Riccardo e Barbera e champagne. Gli anni ’70 furono inaugurati dall’album Sexus et politica e dal perseguimento di una nuova carriera, quella del teatro canzone, i cui prodromi, in effetti, erano già riscontrabili nel recital Il Giorgio e la Maria, che aveva portato al Teatro Girolamo con Maria Monti nel 1959. Gaber, dunque, rinunciò al successo portato dalla ribalta televisiva, creando il “Signor G”, personaggio con cui incominciò a interpretare sé stesso. In questa nuova veste, esordì con l’omonimo spettacolo al Teatro san Rocco di Seregno il 21 ottobre 1970, portando in tournée nei teatri della Lombardia lo spettacolo prodotto da Paolo Grassi del Piccolo Teatro. Nacque poi Storie vecchie e nuove del signor G, che esordì al Piccolo Teatro e a cui andò affiancandosi una nuova fatica discografica, I borghesi. Nel 1973 uscirono i dischi Recital Milan-Gaber e Gaber al Piccolo. Anno dopo anno crebbe a dismisura il suo seguito anche dal punto di vista teatrale, con un’attività che andò intensificando dagli anni ’80 in poi. L’ultimo luogo legato a Gaber è stato ancora l’abbazia di Chiaravalle, dove si svolse il suo funerale, nel 2003, e poi il Cimitero Monumentale, dove riposa accanto a Enzo Jannacci e Dario Fo.

  





  BIBLIOGRAFIA


  GIACOMO BASCAPÉ, I Palazzi della vecchia Milano, Hoepli, Milano 1945.


  ENRICO BEVILACQUA, Vincenzo Monti. La vita, l’opera, i tempi, Le Monnier, Firenze 1928.


  PINO CORRIAS, Vita agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Feltrinelli, Milano 2011.


  EMILIO DE MARCHI, El noster Domm, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1962.


  CARLO DOSSI, Note azzurre, Adelphi, Milano 1964.


  UGO FOSCOLO, Lacrime d’amore, Guanda, Parma 2008.


  NATALIA GINZBURG, La famiglia Manzoni, Einaudi, Torino 1983.


  RAFFAELLO GIOLLI, Conconi. Prospetto biografico-critico, Edizioni Alfieri & Lacroix, Roma-Milano 1920.


  FRANCESCO HAYEZ, Le mie memorie dettate da Francesco Hayez, Tipografia Bernardoni, Milano 1890.


  ATTILIA LANZA, Milano e i suoi palazzi: Porta Vercellina, Comasina e Nuova, Libreria Meravigli Editrice, Milano 2001.


  GIANFRACO LAURETANO, Incontri con Clemente Rebora: La poesia scoperta nei luoghi che le hanno dato vita, Rizzoli, Milano 2013.


  PIETRO MADINI, La Scapigliatura milanese. Notizie ed aneddoti, La Famiglia Meneghina, Milano 1929.


  FILIPPO TOMMASO MARINETTI, La grande Milano tradizionale e futurista, Mondadori, Milano 1969.


  PIERO NARDI, Vita di Arrigo Boito, Mondadori, Milano 1942.


  FRANCESCO PETRARCA, Epistole, Utet, Torino 1983.


  STENDHAL, La vita di Rossini, Passigli, Firenze 2018.


  STENDHAL, Ricordi di egotismo, Marsilio, Venezia 2001.


  ERNEST HATCH WILKINS, Vita del Petrarca, Feltrinelli, Milano 2003.


  



  Pubblicazioni


  CHIARA FERRARI, La vita agra di Luciano Bianciardi. Milano, location da miracolo economico, in «Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», n.5, luglio/settembre 2012.


  GIAN PAOLO MARCHI, Giovanni Verga per le vie di Milano, in «Quaderni di Lingue e Letterature», Università di Verona, n. 24 (1999), pp. 47-63.


  WALTER MAROSSI, Paolo Valera, il cantore dei bassifondi, in «Forum Italicum: A Journal of Italian Studies», 2020.


  ROBERTO PERTICI, Ludovico di Breme e la nausea per la “filosofia del tornaconto”, «L’Osservatore romano», 6 novembre 2009.


  GIOVANNI TRUGLIA, La dimora milanese di Giuditta Pasta, in «Bollettino di studi belliniani», III, Catania, 2017.


  Ritratto di un artista scapigliato. Daniele Ranzoni e gli anni felici di Ghiffa, in «Archivio Iconografico del Verbano Cusio Ossola».




OEBPS/Images/e-manualistica.jpg
MANUAL| e GUIDE

EWTON





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
QUESTITALIA

PAOLO MELISSI

LE CASE
STRAORDINARIE

DI MILANO

I SEGRETI DEI LUOGHI CHE HANNO FATTO
LA STORIA DELLA CITTA

COMPTON
EDITORI





OEBPS/Images/OMINO-OTTIMO.png





OEBPS/Images/EN.jpg
QUESTITALIA

PAOLO MELISSI

LE CASE
STRAORDINARIE

DI MILANO

I SEGRETI DEI LUOGHI CHE HANNO FATTO
LA STORIA DELLA CITTA

COMPTON
EDITORI





