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Un pensiero tra i più raffinati del Novecento, quello di Hannah Arendt: pensatrice controversa le cui opere sono, oramai, da annoverarsi tra i grandi classici della filosofia. Dalla cupa ideologia dei totalitarismi alla concezione miracolosa del venire al mondo, passando per il suo gusto per i rinascimentali, questo volume riprende i temi forti delle sue opere maggiori e vuole essere un tentativo di rilettura prospettica degli scritti della teorica politica tedesca, nonché un modo di riproporla alle nuove generazioni quale interprete moderna dell’impegno civico, che chiama tutti, ancora oggi, all’agire responsabile e a una riscoperta della politica come occasione e spazio di libertà.

Alessandra Papa è Professore Ordinario di Filosofia morale all’Università Cattolica del Sacro Cuore e studiosa del pensiero femminile, in particolare di Hannah Arendt, cui ha dedicato vari testi. I suoi studi vertono principalmente sulla natality, sull’agire responsabile, il male e la dimensione politica del pensare. Le sue ultime ricerche hanno come scopo quello di individuare un’antropologia natale in grado di rispondere ai diversi interrogativi della condizione umana.
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INTRODUZIONE

La posta in gioco

Hannah e i fuochi fatui della necessità

La parola «casa» è la «misura non vista», che «regge i limiti di tutte le cose» […] una parola che non potrebbe esistere se non presupponendo dei pensieri sull’essere a casa, dimorare, avere un focolare. La parola «casa» costituisce un’abbreviazione stenografica senza cui il pensiero, con la sua caratteristica velocità, non sarebbe nemmeno possibile. La parola «casa» è una sorta di pensiero congelato che il pensare deve disgelare ogni volta che voglia portare alla luce il significato originario. Nella filosofia medievale, a questo genere di riflessione si dava il nome di «meditazione».

– H. Arendt, La vita della mente –

Rileggere Hannah Arendt e rimeditarla attraverso i suoi scritti, con spirito nuovo, tentando di offrire una qualche interpretazione differente, o persino di rottura, rispetto a quanto, fino a oggi, sul suo conto è stato già scritto – senza, però, scivolare in un semplice esercizio artistico di commento, per quanto più o meno corretto o virtuoso – è un compito assai impegnativo. E poi si sa che il commento, come scrive Foucault, non sfugge mai al paradosso di dover dire «per la prima volta quel che tuttavia era già stato detto e ripetere instancabilmente ciò che, nondimeno, non era mai stato detto»1.

Formidabile pensatrice politica – peraltro molto controversa e sempre accompagnata nel tempo, e malgrado il cambio di sensibilità culturali, da una scia di vivaci polemiche – Arendt, in effetti, negli ultimi decenni, è stata, una delle pensatrici più lette e passate sotto lente, se non addirittura letteralmente disossata teoreticamente.

Dal suo “thinking without a banister”, il pensare senza ringhiere, né appigli; alla costante preoccupazione per il “what we are doing”, l’interrogante “che cosa stiamo facendo”; per arrivare a quel suo originale concettualizzare la nascita come fatto radicale, poiché “men … are not born in order to die but in order to begin” – gli uomini non sono nati per morire ma per incominciare – Arendt, del resto, ha sempre saputo tracciare traiettorie teoriche e linee tematiche inedite e innovative, che hanno scollato a forza il suo lettore filosofico dalle millenarie reti concettuali e dalle consuete zone di comfort, disancorando la filosofia dalla purezza del theorein e sottraendo, finalmente, il “fare filosofia” alla tentazione, fin troppo forte, di un individualismo esasperato e “totale”.

I filosofi, insomma, dal suo punto di vista, non possono abitare caverne e cieli privati, distraendosi dai problemi dell’uomo e abbandonando il mondo reale, per sostare, in modo ostinato, in pose intellettualistiche e demodé. Le maniere affettate, gli artifici e le posture intellettualistiche hanno poco a che fare con il pensare e il conoscere.

Arendt è, dunque, un’autrice attuale, “viva”, “scomoda”, fuori dagli schemi, che non accontenta tutti e a tutti i costi e che – ancora oggi, in fondo – con le sue opere si attira addosso molti malumori e si espone a tragici fraintendimenti, esattamente come ieri.

Opere, quelle sue, in cui, di volta in volta, va a disarcionare i categoriali classici; sta ai fenomeni; sollecita il suo lettore, per il gusto di provocarlo; suscita domande, quesiti; semina dubbi; e in cui, con uno stile tutto personale e talora quasi giornalistico, ha aperto la porta alla contaminazione: alle scienze umane e sociali, che a tratti pure avversava per il loro fissismo scientifico; ma in particolare alla letteratura, che amava; alla storiografia, di cui, però, mai ha fatto proprio il metodo, quantomeno fino in fondo, dal momento che nelle ricostruzioni storiche fu sempre piuttosto inaccurata e spiccia, poiché dopotutto poco le interessavano le cause e le cronologie, determinata a un circoscritto lavoro filosofico di presentificazione, con l’intento di attualizzare i fatti accaduti.

Aristotelica per scelta, kantiana per devozione, ma soprattutto antimarxista dichiarata, peraltro in anni in cui l’intellighenzia era marxista per posa o per convinzione. Nel preambolo alla sezione di Vita activa dedicata al lavoro è, infatti, l’epigrammatico, quanto lapidario annuncio: «In questo capitolo procederò a una critica dell’opera di Karl Marx». Salvo poi aggiungere, con una qualche cautela in più:

[…] è questo un compito spiacevole, in un’epoca in cui tanti autori che una volta si guadagnavano da vivere attingendo esplicitamente o tacitamente alla grande ricchezza delle idee e delle intuizioni marxiane hanno deciso di diventare antimarxisti di professione, al punto che uno di loro arrivò a scoprire che Karl Marx era incapace di guadagnarsi la vita, dimenticando in tale occasione le generazioni di autori a cui Marx ha fatto da sostegno. In tale difficile circostanza posso richiamare un’affermazione di Benjamin Constant quando si sentì costretto ad attaccare Rousseau: […] [Certamente, eviterò di unirmi ai detrattori di un grand’uomo. Quando il caso apparentemente vuole che io sia d’accordo con loro su un solo punto, comincio a diffidare di me stesso; e per consolarmi di essere anche per un istante del loro parere… ho bisogno di sconfessare e di biasimare, per quanto mi è possibile, questi falsi alleati].2

Dal filosofo di Treviri, in particolare, l’avrebbero condotta lontano sia il materialismo, che il conflittualismo marxiano.

Nel rigoroso impianto teorico arendtiano non potevano trovare posto né il primo, che assume come punto di osservazione i rapporti economici per valutare i fatti umani; ma men che meno il secondo, con quell’idea di società faziosa e divisiva, in stato di conflitto perenne, in cui l’ordine sociale sarebbe stato consolidato solo dal potere e dal dominio.

Marx, inoltre, con la sua teoria della prassi lavorativa, aveva prodotto un’antropologia generica e sterile, elevando l’attività dell’animal laborans al più alto rango di espressione proprio della vita activa; quando, invece, per Arendt, il lavoro, per quanto possa essere un’attività umana fondamentale, nulla può dirci dell’uomo. Del resto, commenterà sarcastica nel suo capolavoro sulla condizione umana, ciò che è rimasto delle mitiche dodici fatiche eroiche di Ercole «è pulire le stalle di Augia»3: Ercole, mezzo dio e mezzo uomo, avrebbe sì ripulito le scuderie augiane dallo sterco in sol giorno, così come gli era stato chiesto di fare dall’avido re degli Epei, ma il suo lavoro non sarebbe stato mai riconosciuto, né adeguatamente retribuito4 e la sua fatica sarebbe diventata proverbiale; simbolo di quel lavoro immane che l’uomo, come uno stalliere, compie tutti i giorni per sopravvivere a se stesso e rimediare ai guasti del mondo.

Al contempo, però, Arendt, pur superando in modo determinato la fisiologia marxiana – con la sua definizione del lavoro come una sorta di attività metabolica dell’uomo con la natura5 – guardava altresì con sospetto a quei sistemi capitalistici occidentali che, a metà del Novecento, non mostravano, in effetti, ancora alcun cenno di collasso, malgrado le storture, i segnali di crisi e il portato di violenza ideologica implicito: sistemi che, intanto, nell’immaginario collettivo, si erano pericolosamente accreditati come funzionali alla “vita buona”.

Una pensatrice, alla somma, forse allora troppo in anticipo – per posture e tematiche – sui tempi, poco adatta ai suoi lettori degli anni Cinquanta, accademicamente oltremodo dabbene e costumati, ché scrive libri non già seduta in cattedra, ma da una posizione a latere in quanto apolide, costretta a «rosicchiare un pezzetto di vita»6 per volta, lontano dalla sua vera Heimat. Condizione, quella dell’apolidia, che ne aveva poi fatto un’intellettuale costituzionalmente tanto appartata, quanto cocciuta nel voler comprendere i rischi cui ciascuno, nella modernità, è esposto in una società nella quale i legami si fanno di colpo disarticolati per le ragioni più diverse: la massificazione; le contraddizioni economiche; la ragion di mercatura che decide delle relazioni; il perseguimento del bene di un io privato; una errata risignificazione morale del concetto di dipendenza; il convincimento che la libertà individuale sia totalmente smarcata da quella altrui, malgrado nello spazio pubblico l’io sia, nei fatti, paradossalmente impotente nella sua singolarità; e persino a causa di un’idea privatistica di quella ricerca della felicità (pursuit of happiness) sancita dalle moderne carte dei diritti7.

In particolare la categoria miracolistica del natality, vale a dire il to root dell’agire umano – esperienza miracolosa umana che, per dirla con le parole di Arendt, sul piano filosofico «l’antichità greca ignorò completamente»8 – da intendersi come la «facoltà dell’interrompere», è quella sorta di esperienza corporea che ci rivela in quanto esseri relazionali, a differenza, e a dispetto, della morte: ossia di quel semplice telos esistenziale che, nella fenomenologia arendtiana, è «l’estremo allontanarsi»9 dell’uomo dalla sua origine; di fatto un’incombenza biologica che ci individualizza nel rischio di una mera solitudine materiale.

Si nasce tra altri esseri umani, ma si muore individualmente. Ed è la nascita che – nei capolavori di Arendt – fa da spartiacque tra un’esistenza animalisticamente istintiva, meramente biologica e seriale, che implica la pura sopravvivenza fisica, da quella “autenticamente umana” che, viceversa, non è mai una semplice “vita conservata”.

La morte, d’altra parte, in filosofia – che ha puntigliosamente pensato l’uomo al singolare – è stata, da sempre, il luogo positivo dell’idem, un distonico giardino dell’Eden «presso il quale avviene il cessare»10. Ne è seguito così un punto di vista luttuoso, che ha svalutato la vita precipitandola nel non-più. Eppure, per Arendt, l’ante degli inizi, facoltà inaugurale che rompe i processi di indifferenziazione, non può appiattirsi sul finis della morte, poiché l’esistenza umana, con tutte le sue faccende, rovinerebbe definitivamente in un mero processo storico e biologico coercitivo11.

Se nascere è la prima azione di cui siamo capaci, proprio in quanto spaziamento fra singolarità (in-between) ed “esser presenti”, il morire – di cui la banalità, in termini morali, ne è un sinistro auspicio interiore – è contrazione definitiva di quello “spazio di libertà” che la nascita aveva originariamente dischiuso e nel quale l’agire era stato possibile.

Fenomenologicamente l’azione, nella prospettiva arendtiana, è allora necessariamente “incarnata” a partire dalla nascita. L’agire natale fa sì che si entri in relazione con gli altri, prima ancora che con noi stessi, descrivendo quello spazio pubblico (koinon) da cui ha scaturigine la libertà, propria e altrui, quale modalità dello “stare insieme”. In questo senso, in quanto generativa, la libertà non ha, perciò, mai un carattere privatistico, ma pervicacemente responsivo.

Nascere, nel lessico arendtiano, è una sorta di attivo “dire di sì” alla vita, che, però, per compiersi politicamente e rinnovarsi, ha bisogno della volontà del singolo, del “dire di no” a «ciò che è»12, allo status quo e alla disintegrazione coatta dell’io natale, quando nei tempi bui le libertà individuali si assottigliano sotto il peso dell’ideologia. Per Arendt, infatti, se da una parte l’obbedienza non è né una virtù obbligante, né tantomeno un diritto obbligato, dall’altra è la dis-obbedienza – potente disinnesco delle opinioni irriflesse, ma fuor di crimine – ciò che davvero, come atto di civiltà, ci qualifica come esseri pensanti e giudicanti, consentendoci il sormonto geometrico di quegli ostacoli che la banalità del male frappone alla nostra capacità di giudizio e ai nostri, talvolta sgangherati, tentativi di “essere uomini”, quando finanche «discorrere d’alberi è quasi un delitto, perché su troppe stragi comporta silenzio»13.

Scrive Arendt al suo maestro Karl Jaspers:

Ciò che ho imparato da Lei e che negli anni seguenti mi ha aiutato a orientarmi nella realtà senza dover vendere la mia anima a essa, come in tempi passati la gente vendeva la propria anima al diavolo, è che la sola cosa che abbia davvero importanza non sono le diverse visioni del mondo, ma la verità, quella verità che si deve pensare e vivere apertamente e non nel proprio piccolo guscio, per quanto confortevole; ho imparato inoltre che la necessità, in qualsiasi forma, è solo un fuoco fatuo che cerca di indurci a recitare una parte invece di tentare di essere uomini.14

Il disobbedire è, quindi, l’esito di una risoluta presa di coscienza che ci scampa dal «fuoco fatuo» della necessità e dal vendere la «propria anima al diavolo»15. Responsabilità individuale e capacità di giudizio sono gli strumenti noetici della disobbedienza, quando questa si rende assolutamente indispensabile anche per salvare l’anima, oltre che il bene comune e l’ideale umano della plurality.

Da qui la proposta arendtiana di una teoria dell’agire, di un chi che, quando «la posta in gioco»16 si fa alta, anzi altissima, è capace di impedire la sciagura del sé «su e giù per le scale», trascinandolo fuori dall’incapacità di distinguere tra il bene e il male.

Scrive Arendt:

Ho una metafora che non ho mai pubblicato, ma conservato per me stessa, la chiamo pensare senza ringhiera. In tedesco Denken ohne Geländer. Si va su e giù per le scale, si è sempre trattenuti dalla ringhiera, così non si può cadere. Ma noi abbiamo perduto la ringhiera. Questo mi son detta. Ed è quello che cerco di fare.17

E, pur tuttavia, di contro al venire al mondo, è poi la morte, ossia il punto fusionale delle esistenze personali; morte comunque in qualche modo pure essa necessaria, poiché consente il ricambio generazionale e, di riflesso, la custodia stessa della politica.

I nuovi venuti di Civil Disobedience ci ricordano, infatti, che il mondo è abitato e creato dagli esseri umani che vi hanno fatto ingresso con la nascita come nuovi arrivati: i neoi, i nuovi, come i greci chiamavano i giovani, sempre un po’ avventati e inesperti, che prendono d’assalto il mondo18. Bambini che, invecchiati, se ne vanno «proprio quando hanno acquistato l’esperienza e la familiarità che potrebbero, in certi rari casi, permettere loro di essere “saggi” sulle strade del mondo»19.

I saggi, in sostanza, per Arendt, pur avendo avuto dei ruoli significativi negli affari umani in virtù della loro matura consapevolezza, sono pur sempre “vecchi” che non hanno più davanti un inizio, perché in procinto di prendere congedo dal mondo e, pertanto, ossessionati dall’idea della morte e poco amanti dei cambiamenti.

Ed è questa la ragione per cui la politica non ha bisogno né di cauti, né di vecchi prudenti e ostinati. I saggi, oramai prossimi al morire e fin troppo lontani dalla loro origine, sono, in fondo, preoccupati esclusivamente di se stessi.

Cosicché per Arendt è impossibile pensare che si possa governare in nome della sola saggezza; occorre, piuttosto, garantire il cambiamento, ché altrimenti l’umanità rischierebbe l’estinzione sotto il peso di una noia insopportabile.

Sono, quindi, i neoi che salvano il mondo sostituendosi a chi più inizio non è. I bambini – venuti “nuovi” al mondo per amor mundi – sono la garanzia di salvezza del mondo: «una promessa di redenzione per chi non è più inizio»20.

Arendt guarda ai neoi come a quell’unica chance che il mondo ha quando è incancrenito dalla logica stringente e scientifica dell’indottrinamento e del dominio totale. In un mondo «fittizio e capovolto»21 i nuovi nati rappresentano, per lei, il solo antidoto al male e ai fuochi fatui della necessità. Del resto il natality stesso non può essere compreso se non si passa dalla sua analisi dei totalitarismi e da quel concetto urticante che è la banalità del male.

Il male rappresenta la sfida per eccellenza dell’uomo. Esso è il banco di prova dell’umano, punto crucis di fronte al quale bisogna comprendere.

Per Arendt, la comprensione rappresenta, infatti:

[…] il modo specificamente umano di vivere, in quanto ogni individuo ha bisogno di riconciliarsi con un mondo in cui è arrivato, con la nascita, come straniero e in cui, in virtù della sua irriducibile unicità, rimarrà sempre uno straniero. La comprensione ha inizio con la nascita e si conclude con la morte. Nella misura in cui la comparsa dei governi totalitari è l’evento cruciale del nostro mondo, comprendere il totalitarismo non equivale a condonare alcunché, bensì a riconciliarsi con un mondo in cui cose del genere sono semplicemente possibili.22

Quando il male si fa totale e sproporzionato, insomma, solo la capacità di comprensione di quanto ci accade intorno ci sottrae a quella nostra «riluttanza naturale ad ammettere il mostruoso»23, costringendoci ad agire “di fronte a tutti”, proprio perché nati e, perciò, “estranei” ai guasti di quel mondo di cui dobbiamo prenderci cura per un tacito patto intergenerazionale.

Questa, dunque, l’eredità di Hannah Arendt che convoca noi tutti e che ci costringe a riconoscerle un debito simbolico24. Un’eredità che qui viene raccontata in modi differenti, filtrata attraverso sensibilità diseguali, da lettori arendtiani diversi per formazione e prospettive culturali, nel tentativo di rendere la bellezza di una pensatrice senza tempo, capace, oggi come allora, di indignare, emozionare, stupire quel lettore che scelga di avvicinarla con la sola intenzione di “comprendere”, nello stesso senso in cui lei aveva compreso, provando così, finalmente, una sensazione di appagamento: «come quando ci si sente a casa in un luogo»25.

Alessandra Papa
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ALESSANDRA PAPA*

«PER AMORE DELL’INIZIO»

Note sul natality arendtiano e il Messiah di Händel

1. Ogni inizio è salvezza

Il natality è, come noto, una categoria centrale nel pensiero arendtiano, e resta, a oggi, la parola attorno cui ruota tutta la teoria politica di Hannah Arendt, nonché la sua stessa analisi filosofica dei totalitarismi.

Le tragiche negazioni dei diritti umani e l’annichilimento della dignità delle persone nei tempi bui avevano, infatti, costretto Arendt a interrogarsi sul valore della vita e sulle possibilità di “salvezza” del mondo. E da qui il suo convincimento che solo le nuove generazioni, i neoì, potessero costituire una sorta di antidoto a quel male totalitario che aveva messo a repentaglio l’uomo e il suo apparire, come pure il suo stesso stay human.

Il Novecento, del resto, era stato una immane tragedia; nell’arco di poco più di un decennio era accaduto l’“inaudito”, qualcosa che, a parere di Arendt, non si era mai visto prima: le macchine totalitarie avevano frantumato tutti quei categoriali che, fino ad allora, avevano reso possibile la comprensione dell’uomo come attore morale e politico della Storia.

Una riflessione, quella arendtiana sul venire al mondo, che prende avvio, sottotraccia, sin dalla sua dissertazione di dottorato, Il concetto di amore in Agostino, testo giovanile scritto a Heidelberg sotto la guida del maestro Karl Jaspers, ed editato poi nel 1929 presso l’editore berlinese Springer; un lavoro in cui, per quanto acerbo, Arendt, nei fatti, avrebbe continuato, però, a riconoscersi anche nella più tarda maturità1.

In effetti, Arendt non si intesterà mai l’intuizione di una filosofia generativa, ma da raffinata interprete di Agostino quale era, nella sua opera filosofica, per dir così, testamentaria, Vita della mente, riconoscerà esclusivamente al filosofo cristiano del V secolo dopo Cristo, il merito di aver intuito la possibilità di riscattare l’essere umano a partire dalla sua origine natale2.

È, a suo dire, proprio l’Ipponate ad aver delineato per primo – sia pure, forse, senza reale consapevolezza teorica e certamente «senza darne spiegazione»3 – i capisaldi di un’impresa filosofica capace di saldare finito e infinito, creatività e trascendenza, nel tentativo di riconciliare l’essere umano con la sua finitezza e, dunque, con la sua temporalità.

Insomma, è al filosofo cristiano che Arendt attribuisce la scoperta non solamente del chi profondo e originario dell’uomo, il se quaerere, ma anche del natality. Specie negli scritti morali e introspettivi, infatti, proprio il “lattante” agostiniano, con i suoi soprassalti alla vita, si profila quale fatto incontrovertibile che la politica è da intendersi come “cura del mondo” e che, come tale, essa necessita sempre di uomini nuovi4.

Ad Arendt, pare, allora, che la potente frase di Agostino «Initium… ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit»5 resti il cardine della filosofia politica dell’Ipponate e che possa essere interpretata proprio come il tentativo di comprendere l’uomo a partire dal suo venire al mondo fra altri esseri umani.

Nella prospettiva teorica del filosofo di Ippona è, infatti, “nascendo” che ciascun essere umano inaugura un initium temporale; e, d’altra parte, senza vita temporale non potrebbe esserci la facoltà del “nuovo”. Ne consegue la vitale teorizzazione di un inizio, in cui tutte le cose create trovano senso, quale radicamento ontologico dell’agire libero, poiché l’uomo è stato creato per “innovare” il mondo e rompere il continuum del corso naturale per dare corpo alla storia. Il che, a parere di Arendt, consentirebbe una sorta di riformulazione dei diritti umani in chiave moderna, poiché è nel fatto di nascere che si radica quel diritto, per così dire “maggiore”, che è la libertà di agire e parlare con e fra gli altri, in uno spazio pubblico “natale” in cui gli uomini agiscono come attori che vogliono e scelgono.

In Vita della mente, a questo proposito, scrive, Arendt con grande chiarezza:

[…] Dio creò l’uomo come creatura temporale, homo temporalis; il tempo e l’uomo furono creati insieme, e tale temporalità era confermata dal fatto che ogni uomo deve la sua vita non semplicemente alla moltiplicazione della specie, ma alla nascita, l’ingresso di una creatura nuova che, come qualcosa di completamente nuovo, fa il suo ingresso nel mezzo del continuum temporale del mondo. Lo scopo della creazione fu di rendere possibile un inizio […] La capacità stessa di cominciamento ha le sue radici nella natalità […] non in una dote o in un dono, ma nel fatto che gli esseri umani, uomini nuovi, sempre e sempre di nuovo appaiono al mondo in virtù della nascita.6

A ogni modo, per quanto centrale, il natality, nelle opere di Arendt, resta, alla somma, una categoria frammentaria, con un movimento interno sussultorio, quasi sempre affidata all’incidentalità di immagini evangeliche, come in Vita Activa; o semmai assegnata a immagini letterarie, come in Sulla rivoluzione con il riferimento alla Quarta Egloga del poeta latino Virgilio; o criptata in minuti spunti di riflessione personali, come nei Diari intellettuali.

Le immagini arendtiane del bambino che nasce, infatti, più spesso conservano solo una mera funzione di apologo, come a chiosare piuttosto delle semplici suggestioni di lettura, o semmai con il mero intento di sottolineare un passaggio teoretico di natura antropologica.

Rimane, insomma, ancora a oggi, la difficoltà, per lo studioso arendtiano, di ricostruire la genesi di questo termine, peraltro pressoché introducibile nella lingua italiana.

Occorre, dunque, usare molta prudenza quando si tenta di ricostruire una qualche genealogia del natality arendtiano, o una sua prossimità filosofica, tanto più se la tentazione è poi quella di riferirlo come il semplice riverbero lessicale di una mera suggestione heideggeriana – come quella di Anfang o di Gebürtig – che, in realtà, in Essere e tempo consegna al perire il primato ermeneutico della condizione umana.

Tuttavia, il primo riferimento documentato arendtiano al concetto salvifico di venire al mondo è datato 19527. Nel suo diario intellettuale (Denktagebuch), in un’annotazione dell’aprile di quell’anno, Arendt scrive, infatti, che la sua riflessione sull’“inizio” le era stata suggerita dalla straordinarietà di una partitura: l’Hallelujah di George Friedrich Händel8.

Nel Diario si legge:

Il Messia di Händel – L’Alleluia di Händel è comprensibile soltanto a partire dal testo: ci è nato un bambino. La profonda verità di questa parte della leggenda di Cristo: ogni inizio è salvezza, per amore dell’inizio, per amore della salvezza, Dio ha creato l’uomo nel mondo. Ogni nuova nascita è come una garanzia della salvezza nel mondo, come una promessa di redenzione per chi non è più inizio.9

Il brano musicale händeliano cui Arendt si riferisce, costituisce la messa in partitura di uno scritto in versi – di impronta vetero-testamentaria – del poeta Charles Jennens: di fatto un inanellarsi di passi biblici scelti, estrapolati per lo più dai libri dei profeti e dai Salmi.

Si tratta, infatti, di un oratorio, a forte carattere lirico e contemplativo, eseguito da Händel il 13 aprile del 1742 alla New Music Hall in Flashamble Street, a Dublino, su invito del Viceré irlandese e a favore di una istituzione benefica, davanti a un foltissimo pubblico entusiasta10.

Un testo musicale di argomento religioso, con un arco architettonico davvero potente, che marca, inoltre, il passaggio di Händel dall’uso dell’italiano – lingua nella quale aveva da sempre composto – all’inglese, come segno di gratitudine nei confronti della nazione che lo aveva adottato; come pure segna un cambio di passo decisivo nelle forme musicali del geniale compositore, che dall’opera seria, sovente di ambientazione mitologica, fa la scelta di convertirsi alla musica di oratorio, ma reinventandone, in modo originale, i materiali sonori e indebolendone i toni drammatici11.

Un libretto che si presenta, in effetti, già nelle intenzioni, assai raffinato, che contiene molte citazioni profetiche e solenni, in particolare la profezia di Isaia, passo biblico in cui era la predizione della nascita del Messiah, interpretata, però, in chiave cristiana: Cristo sarebbe venuto al mondo come “un uomo qualunque”, sarebbe, perciò, nato da una donna come tutti gli uomini.

Il riferimento al testo scritturale di Jennens e alla partitura musicale che lo accompagna, è, allora, quantomeno degno di nota – rispetto a un qualsiasi tentativo di lettura fenomenologica nel natality arendtiano in quanto categoria filosofica antropologica – dal momento che, sia pure carsicamente, è proprio l’opera corale händeliana a segnare una svolta nell’impianto politologico di Arendt, suggerendo alla fenomenologa una nuova pista teoretica generativa: quella, appunto, di una nascita salvifica e miracolosa, che è poi il tema di fondo della partitura di Händel.

In effetti, a catturare l’attenzione del lettore del libretto del Messiah sono già, di per se stesse, le due epigrafi apposte sul frontespizio, che rinviano a due autori dell’antico, peraltro molto citati da Arendt nelle sue opere politiche e antropologiche: Virgilio e Paolo di Tarso. Anzitutto campeggia il richiamo di alcuni versi tratti dalla Quarta Egloga di Virgilio, in cui compare l’invocazione “Maiora canamus” (v.1), “Cantiamo cose più grandi”; versi interpretati poi durante il Medioevo in chiave cristologica e in cui il poeta latino celebrava il puer pagano che avrebbe inaugurato l’età dell’oro. Un’invocazione, quella virgiliana, che nel libretto va a intrecciarsi delicatamente in esergo – quasi a indicare le tematiche dell’arco narrativo musicale – a dei passi paolini di forte suggestione teologica, tratti rispettivamente dalla Prima Lettera a Timoteo e dalla Lettera ai Colossesi: “Grande è il mistero della pietà: Egli si manifestò nella carne, fu giustificato nello Spirito, apparve agli angeli, fu annunziato ai pagani, fu creduto nel mondo fu assunto nella gloria” (1 Tm 3,16); quindi a seguire “(in Cristo) sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della scienza” (Col 2,3)12.

Il rimando virgiliano fu probabilmente una ecolalia poetica di Jennens, che a mo’ di vezzo volle segnare il frontespizio del suo sacred Oratorio con la solenne Egloga messianica, come già aveva fatto Alexander Pope in gioventù, il quale l’aveva usata a modello, quando, sullo Spectator, agli inizi della sua carriera, aveva pubblicato un testo, che sarebbe diventato poi molto popolare, dal titolo Messiah. A Sacred Ecoglue, in imitation of Virgil̕s Pollio, Messia, Egloga sacra a imitazione del Pollione di Virgilio: un adattamento, quello di Pope, più che un esemplata, appunto della celebre Quarta Egloga virgiliana, il cui titolo era Pollione13.

E, in effetti, curiosamente proprio la quarta bucolica – che trova la sua idea centrale nell’attesa di salvazione “attraverso un cominciamento assolutamente nuovo”14, quale tema tipico della grande poesia classica – sarebbe diventata, qualche anno più tardi, il cardine teorico di uno dei trattati politologici più celebrati di Arendt, Sulla rivoluzione. Un testo politologico, questo, in cui campeggia un bambino che nasce, ansioso di salvare l’umanità da se stessa e dal male, pacificandola e rigenerandola “costantemente e per sempre”15.

Qui scrive Arendt:

Ho parlato piuttosto a lungo del poema di Virgilio perché mi sembra quasi che il poeta del primo secolo a.C. abbia sviluppato a suo modo ciò che il filosofo cristiano Agostino, nel quinto secolo d.C., doveva articolare in linguaggio concettuale e cristianizzato: Initium ergo ut esset, creatus est homo (“perché ci fosse un inizio fu creato l’uomo”), e ciò che alla fine doveva evidenziarsi nel corso stesso delle rivoluzioni dell’età moderna. Quel che importa nel nostro contesto non è tanto il concetto profondamente romano che ogni nuova fondazione è una rifondazione e una ricostruzione, quanto l’idea, diversa anche se in qualche maniera connessa, che gli uomini sono preparati per il compito, in verità paradossale dal punto di vista logico, di istituire un nuovo inizio perché essi stessi sono nuovi inizi e perciò iniziatori, e la capacità stessa di iniziare è radicata nella natalità, nel fatto che gli esseri umani vengano al mondo in virtù della nascita.16

È in Sulla rivoluzione che la teorica politica, proprio prendendo a pretesto l’annuncio virgiliano di una formidabile palingenesi, torna, così, a riflettere – come già aveva fatto nei suoi diari intellettuali e in Vita activa – sulla polis, quale realtà politica, che nasce a causa della condizione di indigenza degli uomini, dal momento che platonicamente nessuno “di noi” basta, in fondo, a se stesso17.

Del resto, lo stesso amato Agostino aveva citato nei suoi scritti l’egloga bucolica.

Nella Città di Dio, infatti, si legge:

Colui che i vostri oracoli hanno proclamato santo ed immortale, come scrivi tu stesso, non ti avrebbe ingannato; di Lui [Gesù] anche il poeta più nobile [Virgilio] […] ha detto, che per la debolezza di questa vita, anche in quelli che avanzano molto nella pratica della giustizia possono rimanere, se non proprio nelle scelleratezze, almeno tracce di esse, e solo quel Salvatore, cui il verso allude, le può sanare. Qui Virgilio non dice queste cose da se stesso; lo dichiara nel quarto verso della stessa Ecloga, quando dice: «Arrivata è oramai l’ultima età del carme Cumeo», da cui appare subito che ciò è stato detto dalla sibilla di Cuma.18

Il bambino salvifico – oracolato dalla Sibilla di Cuma, la vergine oscura, colei che annuncia il mistero della salvezza – giunge tra gli uomini a risanare dalle ferite e a liberare il mondo dalla paura, portando la speranza.

In questa cornice meditativa disposta ad arco intorno al Messiah händeliano, non sorprende, dunque, la illuminante lettera di risposta di Heinrich Blücher, datata 29 maggio 1952, che fa seguito alla missiva della sua Libste Hannah – inviatagli da Monaco – in cui si dice piacevolmente sorpreso che una tale riflessione metafisica le fosse stata suggerita dalla musica di Händel, poiché, a sua volta, egli pure stava riflettendo sul mistero virginale dell’annunciazione.

Scrive Blücher:

[…] In autunno terrò nuovamente il corso sulla politica e ripeterò quello sulla religione. Il corso primaverile si chiama “Miseria e grandezza dell’Eros metafisico. Sul concetto di amore filosofico”. Non si tratta semplicemente di inseguire una moda, ma di aiutare i giovani a pensare. Dopo che l’amore è stato giustamente distrutto come mistero, adesso, però, lo abbiamo ridotto a una banalità. Mostrerò che solo ora possiamo tornare a pensare l’amore come un miracolo creativo. Sorprendentemente anche tu (Hannah) hai fatto notare come Händel ebbe l’intuizione che la buona novella avesse un carattere metafisico. Mostrerò la realtà eterna dell’Immacolata concezione come la possibilità metafisica di ogni nascita. Il mistero era solamente l’anticipazione del miracolo vero.19

L’ex spartachista e comunista Blücher, a sua volta, riflette, quindi, sulla dimensione metafisica della “buona notizia” del messaggio cristiano. Ma mentre Arendt è più attratta, in senso proprio, dalla nascita in sé come annuncio salvifico, Blücher sembra essere attratto, a un tempo, quanto meno su un piano rappresentativo e simbolico, dal dogma stesso, quale verità di fede, dell’Immacolata concezione (unbefleckte Empfängnis), peraltro aprendo a più questioni – anzitutto la demitizzazione dell’amore e il deterioramento del mistero che esso pur implica – ma anche quella del compito educativo che comporta, in cattedra, il dover insegnare ai giovani “a pensare”.

Per Blücher, infatti, non si tratta, come appunto scrive, di “inseguire una moda”, o più letteralmente di “cacciare una sorta di feticcio”, bensì di indicare alle nuove generazioni una via d’uscita dalla “banalità” per ricominciare “a pensare”, e tornare, così, a comprendere l’amore, e a rappresentarlo, come un “miracolo creativo”; apprezzandolo finalmente non come un semplice prodotto erotico, o in quanto desiderio dell’altro, alla maniera greca, ma come un che di più denso e pregnante, libero e gratuito, così come, invece, accade nel solco della tradizione ebraico-cristiana.

«Ecco l’ancella del Signore: si faccia in me secondo la tua parola» (Luca 1,38), un dire sì alla “buona notizia” quello di Maria, la ragazza immacolata, sottratta al peccato originale, che ci salva, poiché rilkeanamente “pianta”20 che rende possibile l’origine e cifra che porta in sé la possibilità di divenire.

Nascere appare, allora, in un certo senso, quasi un compito metafisico dell’uomo, all’interno di un’opera di redenzione di forte significato sociale, ossia quello di salvarsi dalla colpa più grande: la banalità di un io impersonale, che travolto dalla modernità non è neanche più capace di comprendere la vera forza creativa dell’amore.

Händel, a suo modo, secondo Blücher, aveva colto quel “mistero”, insito nell’amore, che sta nell’anticipazione (Ahnung), o in una sorta di presentimento, del “vero” miracolo: ossia il miracolo di mettere al mondo un “chi” nuovo e salvifico, annunciandolo.

Ed è nel “mistero” come nel “miracolo” del venire al mondo, che per Arendt, è da ricercarsi il senso stesso della politica. L’uomo è un potente “taumaturgo”, poiché, in maniera “alquanto meravigliosa e misteriosa, sembra avere il talento di compiere miracoli”. Talento che, come nella parabola evangelica, sarebbe uno spreco se “sotterrato”.

Nel linguaggio corrente e trito, questo talento è chiamato agire. L’agire ha la particolarità […] di sancire un nuovo inizio, di cominciare qualcosa di nuovo, di prendere l’iniziativa, […]. Il miracolo della libertà è insito in questo saper cominciare, che a sua volta è insito nel fatto che ogni uomo, in quanto per nascita è venuto al mondo che esisteva prima di lui, e che continuerà dopo di lui, è a sua volta un nuovo inizio.21

2. Consolate, consolate!

A ogni modo, è pur evidente che il Messiah di Händel, nella sua partitura, vuole essere – oltre che un’invocazione di fede – una sorta di descrizione, in musica e ideata per blocchi tematici, della divinità di Cristo: dalla natività, alla agonia sulla croce; dalla vittoria sul peccato e sulla morte, alla salvezza dell’umanità, passando, in ultimo, dalla glorificazione del Messia: l’“esperto del dolore”, che porta su di sé “le ferite di tutti”.

L’Hallelujah, pertanto, è, sì, un inno di gioia, ispirato alla profezia del profeta Isaia sulla nascita di Gesù – la parola born, infatti, nell’impianto musicale fa da chiave recitativa – ma in esso restano pure centrali, oltre a quello di nascita, i concetti di redenzione e risurrezione, così come nella soteriologia cristiana: concetti evocati con straordinaria forza pittorica e mediati dai versi poetici di Jennens.

Cristo, tuttavia, come Logos storicamente incarnato, nel libretto, non è mai nominato, si parla genericamente di un Messiah. Ne risulta, così, la costruzione, drammatica eppure luminosa, di un personaggio messo quasi di sguincio, immolato come un agnello per poi risorgere “dalla polvere”, ma comunque posto narrativamente come di traverso nel mezzo di una sorta di melodramma e che nei vari episodi musicali pare, a tratti, financo solo suggerito. Ne viene un personaggio jobico, con la pelle lacerata, mai chiamato per nome, poiché proprio il nome, in effetti, sembra essergli ostinatamente negato; un Cristo come anomizzato a forza dal suo autore e di cui – tra arie ed accompagnamenti – se ne illustrano, di volta in volta, gli eventi più importanti della vita, anzitutto la nascita. Tutto mediante lo snodarsi del canto corale che ne stempera il dramma e la collatura di brani dell’Antico come del Nuovo Testamento nei vari pezzi vocali: dai versetti di Isaia, al Libro dei Salmi, il Libro di Giobbe, le Lamentazioni, l’Apocalisse, fino alle Epistole di san Paolo e ai Vangeli.

Un oratorio, quello händeliano, che, però, nella forma “inglese” – ideata dal compositore per svicolare pragmaticamente alle imposizioni vescovili – di fatto si presentava come un genere particolare, e piuttosto a sé per quei tempi, certamente fuori dagli schemi imposti dalla tradizione e assai poco convenzionale nell’allestimento della partitura, poiché non prevedeva scenari, né costumi, o una qualche forma di mimica artistica, né azioni teatrali.

L’impianto dell’opera, pur nella sua sobrietà scenica e nella sua didascalicità, è, a ogni modo, assai complesso, affidato alle voci soliste e a intrecci corali di voci maschili e femminili. La rappresentazione, della durata di circa tre ore, si snoda in un’alternanza di arie, recitativi, duetti e corali, con una volta architettonica tripartita molto plastica ed evocativa.

Nella prima parte, che tratta dell’Avvento di Cristo, è incastonato il canto nobile, For Unto us a child is born, che annuncia la nascita del bambino miracoloso e la fine della servitù di Israele, con l’invocazione del Wonderfull Counsellor e la partitura della notte di Betlemme. Nella seconda si narra del sacrificio del Lamb of Lord; mentre nella terza, quella in cui si preannuncia il ritorno di Cristo, è il luminoso Amen finale22.

Ed è, nello specifico, il vertiginoso coro dell’Hallelujah – la melodia più emotiva dell’oratorio e che attacca con le parole dell’Apocalisse, cui Arendt fa effettivamente riferimento nel suo Diario – a chiudere la seconda parte, peraltro quasi di colpo, tra oboi, violini e viole; un coro che traduce in musica, in una forma molto “visiva”, attraverso un gioco a forti contrasti di voci e strumenti, la Passione di Gesù e della Redenzione degli uomini tutti.

La partitura di Händel, ancorata a forti contenuti religiosi, va, perciò, a specchio con gli eventi cardine della dottrina cristiana. Attraverso dei grandiosi episodi musicali, il compositore tedesco riprende, sempre con sonorità chiare ed eleganza nello stile, le grandi verità del cristianesimo – natività, passione, resurrezione e giudizio finale – intrecciando, in maestosi pannelli, e in una maniera fresca e innovativa, arie e recitativi, interventi corali e ornamentazioni orchestrali straordinarie.

Un capolavoro assoluto, quindi, quello händeliano, ricco di suggestioni bibliche, pensato da subito per essere rappresentato tra le navate di una chiesa, piuttosto che su un palcoscenico, dal momento che il Vescovo di Londra, Edmund Gibson, aveva vietato la messa in scena di opere religiose nei teatri.

Altra annotazione: Händel aveva scritto questa musica, particolarmente ispirata, in un momento difficile della sua vita, a cinquantasei anni, dovendo affrontare i patimenti di una lunga e sofferta malattia. Nel 1737, era stato colpito da un ictus e la sua carriera sembrava, oramai, distrutta; segnato nel corpo e nello spirito dalla malattia si era persino congedato dal suo pubblico, che molto lo amava, con un concerto di addio23.

Il caso volle, però, che il suo caro amico librettista, il poeta Charles Jennens, scrivesse, appunto, per lui un testo di forte suggestione, recandoglielo in dono un pomeriggio d’estate, nel tentativo di allietarlo e alleggerire, in qualche modo, il tedio della sua malattia.

Un testo consolatorio quello di Jennings, “Consolate, consolate” (Isaia, 40: 1-3) era l’incipit del manoscritto per nulla casuale:

Comfort ye, comfort ye my people, saith your God.

Speak ye comfortably to Jerusalem, and cry unto her, that her

warfare is accomplished, that her iniquity is pardoned.

The voice of him that crieth in the wilderness; prepare ye the

way of the Lord; make straight in the desert a highway for our God24.

Nei moventi del poeta inglese quello avrebbe dovuto essere, del resto, uno scritto di speranza e conforto. E Händel, leggendolo, ne rimase come folgorato. “Dio mi ha visitato!”, disse. Gli sembrò, infatti, che Dio gli avesse mandato un segno. Cosicché musicò di getto il suo oratorio, lavorandoci alacremente e mettendolo in note in sole tre settimane.

Proprio quella musica religiosa così ispirata avrebbe fortemente suggestionato la stessa Arendt, quando, appunto nell’aprile del 1952, le capitò di assistere alla prima del celebre oratorio händeliano, eseguita dalla Filarmonica di Monaco25.

Il riferimento arendtiano è stretto al coro dell’Allelujah di Händel, ma negli impliciti c’è pure, evidentemente, un rinvio marcato a quel passo ispirato del Messiah che è For Unto us a child is born, il Coro n. 11, suscitato dalle parole profetiche di Isaia 9:6, in cui si inneggia a quel “figlio”, “padre per sempre”, che avrebbe portato la pace nei tempi bui e “avrebbe liberato i popoli dalle tenebre fitte”, liberando coloro che “abitavano nel paese delle ombre della morte”, “avvolgendoli nello splendore della sua aurora”26:

For unto us a child is born, unto us a son is given; and the government shall be upon His shoulder; and His name shall be called Wonderful, Counsellor, the Mighty God, the Everlasting Father, the Prince of Peace.27

La musicologa Chiara Bertoglio a commento dell’Hallelujah, a proposito della grandiosità di quella nascita regale che Händel vuole rendere con il suo inno, così scrive:

Uno dei brani più incantevoli dell’Oratorio […] in cui l’annuncio della nascita di Gesù, proposto nella profezia di Isaia, viene dipinto con la gioia irrefrenabile e l’immensa tenerezza con cui si annuncia la nascita di un bimbo. […] La regalità di Gesù e la sua divinità vengono sottolineate dalle ampie dimensioni e dalla grandiosità del brano, ma la tenerezza del bambino trova uno spazio altrettanto grande […] nei gorgheggi luminosi del coro. L’annuncio viene ripetuto quattro volte, in modo sempre più intenso, quasi a porre in luce l’importanza di rivolgere l’annuncio stesso a tutta la terra, simboleggiata dai quattro punti cardinali». […] Sull’ultima reiterazione delle parole «The Everlasting Father, Händel propone una graziosissima movenza, estremamente femminile e sorridente, che rende ancora più evidente il senso di letizia domestica e familiare che pervade questo brano.28

3. Colui che mangerà burro e miele

Quel coro, dunque, che tanto suggestiona Arendt sul piano filosofico, per paradosso, erompe con le parole dell’Apocalisse, a seguire la rappresentazione della passione di Cristo e del suo trionfo, poiché l’Unto avrebbe redento l’umanità guarendola dalle sue piaghe.

Nella partitura händeliana il coro segue a ruota il ritratto apocalittico dell’Agnello che, immolato e risorto, sarebbe tornato sulla terra a sciogliere i sigilli.

Eppure quello di Händel, a ben vedere, è un Cristo fortemente umanizzato che, benché ritratto poeticamente attraverso un dolce salmodiare, appare persino deluso dagli uomini che ha salvato, restando “senza conforto” (Salmo 69, 21) e con il “cuore spezzato”, poiché ha cercato invano la compassione degli uomini, trovando, invece, solo gente che gli “storce le labbra’ e ‘scuote il capo” (Salmo 22, 7).

Ma, prima di quel coro solenne che coglie di sorpresa l’orecchio, si avverte chi ascolta che, come si legge nell’Apocalisse, quel povero Dio lasciato solo sulla croce sarebbe tornato da vincitore, per farsi beffe di coloro che non gli avevano creduto, riducendoli “in pezzi come le ceramiche di un vasaio” (Salmo 2, 9) nel giorno del giudizio29.

Il trionfo generativo di Dio sul male viene, quindi, affidato al coro dell’Hallelujah. E così recita, nella sua festosa completezza corale, il testo di Jennens messo in musica da Händel:

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

For the Lord God Omnipotent reigneth

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

For the Lord God omnipotent reigneth

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah!

The kingdom of this world

Is become the kingdom of our Lord

And of His Christ, and of His Christ

And He shall reign for ever and ever

And He shall reign for ever and ever

And He shall reign for ever and ever

For ever and ever, forever and ever

King of kings (Forever and ever Hallelujah! Hallelujah!)

And Lord of lords (Forever and ever Hallelujah! Hallelujah!)

King of kings (Forever and ever Hallelujah! Hallelujah!)

And Lord of lords (Forever and ever Hallelujah! Hallelujah!)

King of kings (Forever and ever Hallelujah! Hallelujah!)

And Lord of lords (King of kings and Lord of lords)

And He shall reign

And He shall reign

And He shall reign forever and ever

King of kings (Forever and ever)

And He shall reign (Hallelujah! Hallelujah!)

And He shall reign forever and ever

King of kings! and Lord of lords!

King of kings! and Lord of lords!

And He shall reign forever and ever

Forever and ever

Forever and ever

Hallelujah! Hallelujah!

Hallelujah! Hallelujah!

Hallelujah!30

Cristo risorto è, dunque, il simbolo della vittoria del bene sul male, la sconfitta della morte. L’annuncio gioioso di pace è affidato a un esplosivo squillo di trombe e al risuonare dei timpani e degli archi: una impressionante macchina sonora di forte impatto emotivo, che celebra il trionfo dell’Agnello – di colui che “aveva rifiutato il male e scelto il bene”, mangiando a lungo “burro e miele”31 – per realizzare una sorta di potente “catarsi liberatoria”32.

Arendt, ancora fortemente suggestionata dall’oratorio di Händel, in una lettera al marito Heinrich Blücher, di lì a un mese dall’annotazione nel suo diario – tornando con la memoria a quel concerto della Philarmonica e a quella catarsi corale – avrebbe poi nuovamente scritto in proposito, peraltro aggiungendo di aver compreso la grandezza del messaggio cristiano33.

[…] la musica la sanno ancora fare, era pieno zeppo, bellissimo, benché i solisti non fossero dotati di grandi voci; musicale, corretto, molto piacevole. E che opera. Ho ancora in testa e nel corpo l’Alleluia. Per la prima volta ho capito la grandezza di “ci è nato un bambino”. Il cristianesimo è stato comunque qualcosa di notevole.34

L’annotazione diaristica di Arendt, «ci è nato un bambino», va, quindi, a rincalzo del libretto musicale, in cui, nel coro che precede la Pifa, si legge:

Poiché è nato un bambino per noi,

ci è stato dato un figlio.

Sulle sue spalle è il segno della sovranità

ed è chiamato:

Consigliere ammirabile,

Dio potente,

Padre per sempre,

Principe della pace35

Jean-Pierre Sonnet in Generare è narrare – in un suo breve passaggio, dedicato alla fenomenologa, nel quale riflette sulla nascita come verità della Bibbia – fa, tuttavia, notare una sorta di “sorprendente”36 lapsus calami di Arendt, quando la teorica politica, nel suo diario intellettuale, insiste sull’espressione “ci è nato un bambino” riferendolo, però, specificamente a Cristo e confondendo, nei fatti, il versetto oracolare di Isaia con l’annuncio evangelico.

Un’inversione che torna, in effetti, anche nel celebre passo del capitolo quinto di Vita activa sulla teoria dell’azione, quando Arendt scrive:

Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua normale, “naturale” rovina è in definitiva il fatto della natalità, in cui è ontologicamente radicata la facoltà di agire. È, in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’esser nati. Sono la piena esperienza di questa facoltà può conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza umana che l’antichità greca ignorò completamente. È questa fede e speranza nel mondo che trova forse la sua più gloriosa e efficace espressione nelle poche parole con cui il Vangelo annunciò la “buona novella” dell’avvento: «Un bambino è nato fra noi».37

Nei testi arendtiani c’è, quindi, un’incidentale inversione di polarità che si spiega a partire dall’ascolto emotivo che Arendt fa del Messiah di Händel e della sovrapposizione di quelle due parti del libretto, che sono, appunto, il coro For unto us a child is born e l’Allelujiah.

Arendt, annoda – con tutta probabilità solo casualmente – le diverse parti della narrazione biblica, sovrapponendo l’oracolo di Isaia all’annuncio evangelico.

Scrive Sonnet a questo proposito:

Il lapsus è sorprendente da parte di un autore ebreo: il versetto a cui Arendt si riferisce non si trova nel “Vangelo”, ma nel libro di Isaia – «un bambino è nato per noi» (Is 9, 5). L’oracolo si riferisce a una nascita della discendenza davidica – senza dubbio quella dell’Emmanuelle, annunciata in Is 7,14. Certamente il versetto è stato associato, nella tradizione cristiana, alla nascita del Messia dei Vangeli, nella casa di Davide.38

Ma, al di là di questa incidentale sovrapposizione dell’oracolo di Isaia con il passo evangelico, ed evidentemente dei due cori händeliani, resta interessante il riferimento al messaggio cristiano del venire al mondo, che Arendt dice di aver finalmente “compreso”.

Quella musica al servizio di Dio porterà, dunque, Arendt a riflettere, per quanto di solo di scorcio, anche sugli insegnamenti di Romano Guardini: pensatore cristiano per il quale l’uomo è «inizio vivente di azioni»39.

Proprio nell’aprile del 1952, in una delle tappe del suo viaggio in Europa, Arendt ebbe modo di riascoltarlo in cattedra, all’Università di Monaco, senza, però, – come annoterà nelle sue lettere indirizzate a Blücher – restarne, questa volta, particolarmente impressionata e trovandolo persino “insufficiente” malgrado le altezze di cui era capace40.

Pur tuttavia, in Vita activa potrebbe, effettivamente, esserci sotteso il concetto guardiniano di nascita come rinascita e continua trasformazione. Anche nell’ottica della coscienza cristiana di Guardini, d’altra parte, qualunque nascita biologica resta avvolta dal “mistero metafisico”: l’essere umano è, infatti, sempre capace di superare il mero movimento biologico che rischia di condurlo verso un destino di morte e lutto. Per Guardini la nudità dell’esser vivi – vale a dire l’esser materialmente “nudi” nella temporalità dell’inizio natale – non è mai subita dall’essere umano quale semplice momentum, ma è pur sempre “oltrepassata”, quando questi, oramai forte del suo io coscienziale, si rende conto che ha la capacità di portarsi fuori dalla realtà immediata con la propria capacità di agire.

Cosicché nel bambino arendtiano, che viene al mondo fra gli altri – non già quindi come un animale, o un semplice vegetale – forse pure riverbera, alla somma, qualcosa di quell’essere-Io guardiniano e di quella sorta di indistruttibilità della persona di Guardini che è, sì, nella natura, in quanto nasce con un corpo fisico, ma che supera la precarietà dell’Esserci, poiché il suo corpo è comunque differente da quello dell’animale, persino nella sua nudità, proprio in quanto Io. Un Io che sta in se stesso e che nel fondo della sua coscienza sa che il suo agire gli appartiene proprio a fronte della sua inizialità, e di tale agire deve, pertanto, rispondere proprio in quanto suo41.

Come scrive Guardini:

Gli stessi movimenti, atteggiamenti, forme di azioni, possono riproporsi su piani diversi: in condizioni di siccità, l’albero lascia cadere le foglie; il cane che ha combinato qualche guaio abbassa le orecchie e la coda; l’uomo che ha commesso qualcosa di proibito, a meno che non persista pervicacemente nell’ostinazione, esibisce dei gesti che esprimono abbattimento e sprofondamento; questi tre fenomeni di depressione sono assai simili, ma hanno un significato ogni volta diverso: a livello dell’albero, quello di affaticamento fisiologico causato da una diminuzione della pressione linfatica; nell’animale, quello del rimpicciolirsi per la sensazione della simbiosi [con il padrone] disturbata; nell’uomo, quello della coscienza: “Io ho mancato”.42

Anche per Arendt l’inizialità, o, meglio, la “natalità”, è la condizione fondamentale dell’esistenza umana e, pur coincidendo con la «Nuda realtà della nostra apparenza fisica originale»43, l’oltrepassa, poiché politicamente nascere fra gli altri – nello spazio comune e plurale – è in se stesso un atto creativo, che sottrae ciascun essere umano, nella sua unicità, al preordinato e al già scritto.

La nascita, in quanto “origine”, non può diventare mai “cosa del passato” e diventare un mero precipitato temporale dei singoli uomini, poiché questi sono “nuovi inizi”, la cui continuità sta nel succedersi delle generazioni. In questo senso l’inizio natale riafferma sempre il carattere originale dell’uomo44. Cosicché la storia non si scrive con la maiuscola, ma è pur sempre «storia di esseri la cui essenza è l’inizio» e in quel «qualcosa di nuovo»45 sta l’essenza della libertà umana46. Ne viene che: «la storia stessa [history] […] è per l’appunto una storia [story] che ha molti inizi ma nessuna fine»47.

Ma è sulle note del Dio di Händel, che Arendt, avvia la sua riflessione politica sull’“inizio” come Chi natale che è capace di trionfare sul male. Da quell’ascolto scaturisce, così, una riflessione sulla dimensione miracolosa del venire al mondo, che la riporta all’originaria concettualizzazione agostiniana della nascita come inizio e riscatto.

Del resto lo stesso amato Agostino nei Discorsi aveva celebrato l’Alleluia, quale inno universale, come un “canto nuovo” che celebra l’“Uomo nuovo”.

Un canto liberatorio e di pace, che consola nella speranza, quello agostiniano, che recita così:

Mettiamo all’unisono la nostra vita e le nostre labbra, la nostra voce e la nostra condotta. […] Ora cantiamo l’alleluia nelle preoccupazioni per poterlo cantare un giorno in tutta pace. Cantiamo alleluia in mezzo ai pericoli e alle tentazioni, noi e gli altri. Qui sulla terra il cantore è destinato a morire, lassù vivrà per sempre. Qui canta la speranza, lassù il possesso. Qui è l’alleluia del cammino, lassù, quello della patria. Canta come canta il viandante, canta ma cammina. Canta per sostenere il tuo sforzo, non coltivare la pigrizia. Canta e cammina. Cosa vuol dire cammina? Progredisci, vai avanti nel bene. […] Canta e cammina.48

Agostino, nei vocalizzi dell’Alleluia – in anticipo di secoli su Arendt – vede, a sua volta, un “canto che scandisce la marcia”49 della vita del singolo, ma al contempo un inno al vivere insieme, senza, però, che ci si possa mai perdere nella massa corale. Eppure la coralità resta comunque necessaria per inserirsi nel mondo umano, poiché per Agostino come per Arendt, la singolarità è la premessa di qualsiasi processo di armonizzazione: nell’antropologia agostiniana, è proprio in quanto “nati” che le nostre peculiarità restano alla base del vivere insieme e lo fondano nella condivisione.

4. In sesto sempre daccapo

Il riferimento di Arendt alla nascita ricomparirà – a un anno di distanza esatto da quel concerto dell’aprile del 1952 – in Ideologia e terrore, un articolo pubblicato in The Review of Politics nel 1953, ma alla cui stesura la fenomenologa si era dedicata a più riprese e che più tardi, come è noto, nel 1958, sarebbe diventato l’ultimo capitolo della seconda edizione riveduta e corretta de Le origini del totalitarismo.

Nell’agosto del 1952, così scrive all’amico Kurt Blumenfeld, da Saint-Maurice:

Ho molti progetti. Pensavo che dopo Le origini non avrei completato più nulla. Ma era falso. Entro qualche mese ti invierò un lavoro su Ideologia e terrore, la doppia costrizione, che ho estratto da un trattato molto lungo, un po’ sul genere filosofico, in cui vedrai che da una parte assomiglia a Montesquieu e dall’altra al buon vecchio Agostino. Ho tanta voglia di rilanciarmi in un vero lavoro, per ora viaggio nella Repubblica, rileggendo Platone in greco.50

Ed è qui, in Ideologia e Terrore, che Arendt riporta la celebre frase sull’initium, “Initium ut esset creatus est homo”, la potente frase di Agostino che compare ne La città di Dio. Ne viene, così, un paper di forte caratura politica, in cui, effettivamente, proprio alla nascita, Arendt riconosce un potere salvifico che salva dalla deduzione e dal previsionale.

Scrive Arendt:

La libertà in quanto intima capacità umana si identifica con la capacità di cominciare, come la libertà in quanto realtà politica si identifica con uno spazio di movimento fra gli uomini. Sull’inizio nessuna logica, nessuna deduzione cogente ha alcun potere, perché la sua catena presuppone l’inizio, sotto forma di premessa. Come il ferreo vincolo del terrore è inteso a impedire che, con la nascita di ogni nuovo essere umano, un nuovo inizio prenda vita e levi la sua voce nel mondo, così la forza autocostrittiva della logicità è mobilitata affinché nessuno cominci a pensare, un’attività che, essendo la più libera e pura fra quelle umane, è l’esatto opposto del processo coercitivo della deduzione.51

La nascita è, dunque, un legame politico indistruttibile; se il terrore distrugge i legami, la nascita li ri-stabilisce, in quanto agire promittente e suprema capacità dell’uomo che, politicamente, si identifica con la libertà umana.

Ed è da quel «Per la prima volta ho capito la grandezza di “ci è nato un bambino”», che l’immagine salvifica della nascita sarebbe tornata in tutte le opere arendtiane, sia pure come semplice accenno, ma sempre restituita in forma di categoria filosofica fondamentale per la comprensione dell’uomo: è la nascita che rompe la ciclicità del tempo della natura, costituendo un “inizio” che è azione di salvezza: «[…] tutti siamo stati “messi al mondo”[…] – scrive Arendt – le nuove nascite rinnovano di continuo il mondo stesso […]»52.

Da qui una sorta di “pathos del nuovo”, in cui, però, lo spazio fisico della nascita non è un semplice territorio o un closed-field, bensì uno spazio condiviso, sempre partecipato. L’io natale, per come Arendt ce lo consegna, non è mai un io sostanzializzato, o una personalità egoica ed autoreferenziale che cede all’egoismo e all’interesse personale, ma un modo di essere spontaneo, il posizionamento di un Chi natale che si rivela – fra gli altri – agendo e parlando, sfuggendo a qualsiasi logica massiva. Per conseguenza l’identità, quindi, non è mai compiuta, né mai definitivamente realizzata, poiché altrimenti ne andrebbe della stessa libertà di colui che nasce, di un chi che rischierebbe di essere cristallizzato in una forma o di compiersi rispetto ad un Io autoreferenziale.

Scrive Arendt:

La rivelazione dell’identità quasi mai è realizzata da un proposito intenzionale, come se si possedesse questo “chi” e se si potesse disporne allo stesso modo in cui si possiedono le sue qualità e si può disporne.53

Proprio a partire dalla nostra condizione di natalità, dal punto di vista di Arendt, per portarsi fuori da questa zona di rischio, si tratta, perciò, di fare qualcosa per il mondo in senso politico: «[…] assumercene la responsabilità e salvarlo così dalla rovina che è inevitabile senza il rinnovamento, senza l’arrivo di esseri nuovi, di giovani»54, preparando i nostri figli «al compito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti»55.

Sono, quindi, i bambini che, irrompendo in tutta la loro spontaneità e creatività, rimettono in asse la Storia, riducendone le lussazioni, rimediandone i torti, comprendendone le colpe, poiché il tempo finisce sempre “fuori sesto” a causa di quegli uomini che, come Adolf Eichmann, rinunciano a pensare e si contentano di camminare nel sonno.

E per dire del “fuori sesto” della storia, intesa come history, Arendt passa dall’amletico ciò che tocca in sorte – Atto I, sc. 5 – citando la battuta jobica che Shakespeare mette in bocca a quel suo principe sventurato: “Il tempo è fuori squadra! O maligno destino, che a me sia toccato di nascere per rimetterlo in sesto!”.

«The time is out of joint […]»56. Come Giobbe, anche il principe di Danimarca maledice il giorno che l’ha visto nascere e che gli ha caricato sulle spalle un compito “innato”: quello di riparare gli errori del tempo lussato e rimetterlo sul cammino diritto57.

Il torto tragico e “originario”, subito da Amleto, come farà notare anche Derrida, è di essere stato generato per rimediare ai guasti della storia; perciò la “ferita natale di cui soffre”58 è di essere nato per riparare al male.

Quando, insomma, nelle cose degli uomini, qualcosa va di traverso e il tempo finisce fuori dai cardini in modo drammatico, per Arendt tocca ai “figli” il dovere di raddrizzare la storia con tutti i suoi torti. Ma mentre il vendicativo Amleto cerca di rovesciare la clessidra attraverso l’infingimento e la dissimulazione, restando un personaggio obliquo e confuso in mezzo ai morti, l’”iniziatore” arendtiano non cede né all’aldilà, né alla malinconia, facendosi carico della responsabilità di “salvare il mondo” dalla rovina, innovandolo.

E a proposito di quel tempo che sganascia e scivola fuori dalle mascelle della Storia, disallineandosi sotto il peso degli errori umani, perfino rischiando di distruggere il mondo stesso, scrive Arendt:

In fondo noi educhiamo i nostri figli in vista di un mondo che è già, o sta per diventare, fuori sesto. È la condizione umana: il mondo è creato da mani mortali che lo destinano a essere dimora di mortali per un tempo limitato. Il mondo si logora perché è opera di mortali; è rischia di diventare mortale come loro, perché i suoi abitanti si avvicendano senza sosta. Per proteggere il mondo dalla natura mortale di chi lo crea e lo abita, occorre rimetterlo in sesto sempre daccapo […].59

A ogni nuova generazione, insomma, tocca amleticamente il compito politico di rimettere in squadra il tempo della Storia, quando questa diviene la grande falsaria delle esistenze e demolisce a colpi di ideologia il mondo.

Sono i “nuovi nati” – i figli, i bambini – che ricordano ai sonnambuli della Storia che è sempre possibile ricominciare, giacché per natura gli uomini possiedono «la facoltà […] di iniziare qualcosa di nuovo, una facoltà che è inerente all’azione, e ci ricorda in permanenza che gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per morire ma per incominciare»60.

Sono, dunque, i neoi, le nuove generazioni, che possono cambiare il senso della Storia quando – come scrive Brecht – gli uomini vivono in the dark times e bisogna dormire distesi tra gli assassini. Un’immagine quella brechtiana dei tempi bui61 che Arendt, da filosofa della crisi, raccoglie per promuovere un’idea di umanità insistita sull’essere semplicemente uomini.

«Basta essere un uomo»62, insomma, per scongiurare la perdita di mondo e ripristinare quel tra, che lega e separa, e che deve formarsi tra un uomo e i suoi simili.

Ed è, pertanto, solo con la nascita di nuovi uomini, semplicemente uomini, che si può tornare ad avere fede e speranza, poiché – come scrive Arendt in Vita activa, ponendo peraltro la pietra d’angolo della sua antropologia natale con il suo infra fatto di carne – «“Un bambino è nato fra noi”»63.



*Alessandra Papa, Professore Ordinario di Filosofia morale, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, alessandra.papa@unicatt.it
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GIOVANNA COSTANZO*

L’INCEDERE NEL MONDO PER “MANO D’ALTRI”

Hannah Arendt: sull’infra come “amor mundi” e come spazio di un mondo che inizia

Tutti gli uomini sbagliano;

però, dopo lo sbaglio, non sarà né stolto né disgraziato

l’uomo che, piombato in un guaio,

rimedia e non s’ostina.

Caparbietà, significa stoltezza.

Di gran lunga,

il ragionare di vita degna d’essere vissuta è

l’inizio; non s’ha ai cieli mancar di rispetto;

i grandi discorsi, che rispondono ai colpi di quelli dalle spalle potenti,

insegnano a capire, nei vecchi tempi1

(Sofocle, Antigone)

1. Se potessimo denunciare con una immagine l’insensatezza della guerra, vi è una foto fra le tante che arrivano dai territori lacerati della Ucraina – ultima in ordine di tempo fra le tante guerre che stanno straziando il mondo – scattata qualche mese fa – agli inizi di questo assurdo conflitto – alla piazza di Rynok, a Leopoli. Una foto che ritrae una bella piazza dove sarebbe normale sedersi ad un tavolino e bere un caffè e dove invece è stata posta una schiera di passeggini, in file ordinate. Tantissimi passeggini, ma tutti vuoti: ne sono stati posizionati 109, tanti quanti i bambini uccisi fino a quel momento nella guerra mossa dalla Russia contro l’Ucraina. Una immagine che è come un pugno nello stomaco, che lascia inorriditi e sgomenti se si pensa a ciò che promuove la guerra, ovvero la forza di un principio che prende il sopravvento sulla vita, colpendo i più fragili ed indifesi, al punto da inviare bombe con la sadica scritta “per i bambini”, invece di trovare inedite forme di “stare insieme” al di là del desiderio di potenza e di infinite recriminazioni che si traducono in una spirale di vendetta perpetrata di generazione in generazione.

Questa, come altre immagini scattate sui territori di guerra, rivela come il conflitto è la sconfitta di chi non riesce a far altro che rispondere ai problemi del proprio territorio e del proprio Paese con azioni violente. Immagini che coinvolgono tutti nel momento in cui se ne diventa, pur non avendolo richiesto, spettatori di qualcosa che colpisce per la sua disumanità e che per questo richiede una presa di posizione e un giudizio. Non si può, infatti, restare inermi e indifferenti, specie se ciò significa accettare un modo di intendere la politica, intesa come il rispondere a pulsioni fratricide e totalitarie e non come l’“arte del ben governare”, ovvero del trovare un ordine e una continuità fra interessi differenti, come avviene ogni volta in cui si è capaci di far risuonare nello spazio pubblico delle “parole grandi”, quelle di cui ad esempio parla Hannah Arendt, citando il coro dell’Antigone2. Le parole di cui parla la filosofa tedesca sono quelle che si cercano non solo per “rispondere ai colpi inferti dagli dèi”, ma per essere pronunciate “al momento opportuno” così da sostanziare discorsi e azioni politiche, per costruire un tessuto e un agire condiviso, inibendo che lo spirito di vendetta si perpetui all’infinito e colpisca le generazioni che devono ancora venire. Parole da cercare e da condividere perché possono dar vita a quel mondo, inteso non come una terra da conquistare, ma come uno spazio condiviso. La guerra con la sua violenza e con la sua barbarie vorrebbe distruggere questo spazio condiviso, impedendo che sia abitato da vecchi e giovani, da adulti e bambini, di padri e di madri, ma soprattutto da popoli fratelli, quando le ragioni della vita non hanno la meglio sulle recriminazioni e sull’istinto brutale della morte. Quella morte che nonostante quando accaduto nel Novecento, con due terribili conflitti mondiali, continua ad occupare la scena della politica e dei discorsi dei politici, invece di occuparsi di chi ha il diritto nascendo di trovare un mondo pronto ad accoglierlo.

Citare le parole di Hannah Arendt significa ricordare la filosofa, che insieme a tanti altri correligionari era dovuta emigrare in America per scampare alla persecuzione nazista contro gli ebrei, e che stanca di una riflessione filosofica che aveva fatto della mortalità e della condizione della “fine” il destino della condizione umana, aveva rovesciato i termini della questione. Rovesciare, ovvero indagare la condizione umana non sub specie mortis ma sub specie nativitatis: considerare “l’essere partoriti” come qualcosa di più intrigante rispetto all’essere “gettati nel mondo” significa dare alla riflessione un’altra coloritura che determina anche un diverso modo di intendere la politica. In questo rovesciamento di prospettiva certamente non si vuole negare la morte, “dato” di per sé incontrovertibile e punto finale della parabola umana, ma provare a smascherare le illusioni3 con cui la riflessione pensa di saper cogliere nella sua totalità l’uomo e il suo mondo4. Analizzare la condizione umana, come fa nel suo più celebre lavoro Vita activa, consente sì di riflettere sulle attività più proprie dell’uomo che si distendono fra la vita e la morte, fra la natalità e la mortalità, ovvero lavorare, operare e agire, ma anche scorgerle dentro la prospettiva della natalità: si lavora, si costruisce e si agisce non solo per sé ma per il mondo che ci è toccato in sorte e che abbiamo il dovere di trasmettere a chi verrà dopo di noi.

Tutte e tre le attività e le loro corrispondenti condizioni sono intimamente connesse con le condizioni più generali dell’esistenza umana: nascita e morte, natalità e mortalità. … lavoro, opera e azione sono radicati nella natalità in quanto hanno il compito di fornire e preservare il mondo per i nuovi venuti che vengono al mondo come stranieri.5

In un certo senso, «Hannah Arendt dà forte rilievo alla natalità», perché in questa condizione «la gratitudine, e l’amore per il mondo che le è connesso, agissero per lei come indice di realtà, di appartenenza al mondo, ma non di verità e di senso»6. Tentare di stare nel mondo e il comprenderlo7 diventano per la filosofa ebrea il modo attraverso cui radicarsi nella realtà e riflettere a partire della realtà concreta, un pensare per «essere-insieme al mondo»8. Tale dialettica fra essere e apparire, tra stare e comprendere le consente quella distanza necessaria per far sì che il pensare si muova perché è la vita che chiede di essere pensata e compresa, specie quando la brutalità prende il sopravvento. In questo senso si leggono i tanti riferimenti polemici all’amico e maestro Martin Heidegger9 la cui filosofia si focalizza su una “vita gettata” e “non partorita”, su una condizione ontologica finita e destinata dal peso della mortalità che la contraddistingue a non comprendere pienamente da dove si viene e dove ci si trova. Un esserci gettato nel mondo, ma posto fra due assenze: quella dell’inizio e quella della fine, un inizio oscuro e un futuro privo della «forza del passato, della presenza degli inizi»10.

Certo è vero che ad Heidegger la metafora della nascita non è del tutto estranea11 – vi allude in concetti come entbergen (mettere allo scoperto, disvelare) oppure nel concetto greco di alétheia (verità come disvelamento), o quando chiama “l’essere nato” come Existential, tuttavia in definitiva nel suo pensare sceglie «la strada privilegiata della morte»12, senza tentare di sviluppare questo intrigo teoretico13. «L’essere – gettato di Heidegger sembra così interpretare la nascita già a partire dalla morte, poiché egli cerca la categoria della morte propria dell’abbandono nel fatto del nascere»14. È come se la nascita rappresentasse per lui il momento della perdita e dell’abbandono, quello della propria condizione di orfani e abbandonati a sé.

I due pensatori, pur uniti da un intenso rapporto di discepolato ed affettivo15, saranno così destinati a entrare in rotta di collisione e ad allontanarsi: «Mentre il lavoro di Heidegger sarà orientato verso l’esperienza futura della morte, quello di Arendt pur riposando nello stesso schema di Heidegger, si interessa di pari misura alla nascita o quello che lei chiamerà natality»16.

Natality ovvero la negazione di un uomo gettato nel mondo: «se siamo gettati [geworfen], allora siamo gettati – non diversamente dagli animali – sulla Terra. Nel mondo, per essere precisi, l’uomo ci è accompagnato, non gettato, proprio qui si stabilisce la sua continuità e si manifesta la sua appartenenza. Poveri noi se fossimo gettati nel mondo!»17. Natalità indica l’inizio di una vita, ma anche la sua continuità: non si nasce senza un perché, si nasce perché la vita ci accompagna nel mondo, perché altri favoriscono la nostra venuta e perché ci si trova dentro una catena generazionale. È in questo darsi reciproco la mano che si dà inizio ad un mondo che dura e resiste al di là di noi.

Al concetto di “gettatezza” o di Geworfenheit Arendt preferisce quello di Beisammensein di associazione o “essere insieme nel mondo”, termine questo che non allude a una scontata armonia fra gli uomini, o a un irenico regno pacificato, bensì a quello spazio che creano gli uomini nascendo: lo spazio dell’infra, lo spazio dell’incontro e dello scontro, lo spazio relazionale e dell’agire, ovvero il mondo, il mondo sentito e vissuto come comune e abitato poi dagli edifici e dai segni di una permanenza.

Si tratta del mondo che si forma come spazio-tempo, appena gli uomini sono al plurale – non gli uni con gli altri, non gli uni accanto agli altri, è sufficiente la pura pluralità! – si tratta del mondo nel quale erigiamo poi i nostri edifici, nel quale ci stabiliamo, nel quale vogliamo lasciare qualcosa di permanente, al quale apparteniamo nella misura in cui siamo al plurale, al quale rimaniamo eternamente estranei, nella misura in cui siamo anche al singolare, a partire dalla cui pluralità soltanto possiamo determinare la nostra singolarità. Vedere ed essere visti, uditi e essere uditi nell’infra.18

“Vedere ed essere visti, uditi e essere uditi nell’infra”: ovvero fare della visibilità il luogo dell’incontro e dello scontro, perché è lì nell’apparire e nel comparire davanti agli altri che acquistiamo consapevolezza di chi siamo e della nostra appartenenza all’umanità: quella che necessita e abbisogna degli altri, quella che si scopre come indigente e povera – si nasce nudi – ma anche desiderosa di produrre fecondità e permanenza. Per questo non al singolare ma plurale: al plurale ci si scopre relati e comunicanti, produttori di reti sociali e relazionali, e quindi agenti. Solo agendo di concerto e assieme, «si dà inizio a qualcosa… Un iniziare non va equiparato con l’anticipazione della fine. Io non posso sapere in anticipo se raggiungerò o meno l’obiettivo al quale il mio agire mira. Le conseguenze del mio agire, in cui sono coinvolti altri uomini insieme a me, possono prendere una direzione non voluta»19.

L’agire plurale così inteso non è solo un Mit-sein, uno stare e un accompagnarsi, ma un agire e un co-agire e che trova nel nascere – nel cominciare – il suo inizio. Un inizio che parla di una libertà liberata dai condizionamenti e pronta a dire e ad agire coralmente e pubblicamente, ovvero diventare azione politica: ecco perché Arendt si definisce una teorica della politica e non una filosofa.

Tuttavia, delle tre attività è l’azione che ha più stretto rapporto con la condizione umana della natalità; il cominciamento inerente alla nascita può farsi riconoscere nel mondo solo perché il nuovo venuto possiede la capacità di dar luogo a qualcosa di nuovo, cioè di agire. Alla luce di questo concetto di iniziativa, un elemento di azione e perciò di natalità è intrinseco in tutte le attività umane. Inoltre, poiché l’azione è l’attività politica per eccellenza, la natalità, può essere la categoria centrale del pensiero politico.20

Per questo la natalità è la categoria per eccellenza del pensiero politico: perché è nello spazio pubblico che l’agire inteso come capacità di produrre dei cambiamenti in sinergia con le richieste della pluralità trova il suo spazio naturale21. È l’azione che sottolinea il fatto che nascendo ci esponiamo al giudizio degli altri ed entriamo in comunicazione con gli altri: è agendo che ci scopriamo come appartenenti a una dimensione plurale. Di contro a una tradizione filosofica che ha sottolineato individualità e centralità del cogito cartesiano, come la solitudine della riflessione, Arendt riflettendo su nascita e azione scopre come la dimensione più propria del pensare, come dell’uomo che si muove nel mondo, è quella plurale e comunicativa. Non nasciamo solo per noi. Non agiamo solo per noi. Sin da subito la nostra libertà proveniente da quell’inizio dato, l’essere nati, si scopre come libera di esprimersi con altri e di apparire nel mondo per altri.

2. In verità il tema della nascita compare già nella dissertazione di dottorato che la giovane filosofa dedica al Concetto di Amore in Agostino. In questo lavoro matura il legame fra la nascita e la vita, se per vita si intende non quella «costantemente minacciata dalla morte, perennemente esposta al rischio di perdere ciò che è. La Vita felice si trova là dove il nostro essere non incorrerà nella morte. La vita felice è la vita che non può essere perduta»22, mediante quella tensione all’indietro verso una origine che parla di un dono fatto per amore.

L’origine racconta di un inizio voluto da un atto di amore da parte di Altri e di questo inizio conserva traccia la memoria, quando si scopre come desiderio di Amare e come desiderio di corrispondere a questo Amore con un moto di gratitudine infinita. Anche se la morte è inevitabilmente la destinazione finale della creatura, creata per un Atto assolutamente gratuito di amore, tuttavia la fine non è l’atto finale, ma quello più alto, quello con cui ci si abbandona all’amore di Dio, un Abbandono che non è la «tristezza del finito»23, che non è la fine di ogni possibilità, ma la conferma di aver vissuto per un atto di grazia e di amore. La nostra fine ci rivela una Origine che sin dall’inizio non parla la lingua dell’egoismo, ma quella del dono e della gratitudine, quella della Vita che ci precede e che ci segue: «gratitudine per ciò che si è in quanto nati, in ultima analisi per la propria natura. L’amore come memoria e come ritorno conduce a una gratitudine e a un riconoscimento del proprio essere nel mondo»24.

Nella gratitudine si registra l’invito a vivere la vita in pienezza, stando nel mondo non passivi e indifferenti, ma attenti e preoccupati per il mondo in cui siamo. È grazie ad Agostino che Arendt scopre come la natalità sia categoria centrale della fenomenologia della condizione umana perché indica il senso e il destino di ogni uomo: da sempre legato e necessitato a corrispondere di questo inizio che parla di amore. Si è chiamati a vivere la vita nel mondo con altri e per altri per corrispondere dell’amore dato e grazie al quale diventiamo capaci di fare cose fuori dall’ordinario, stra-ordinarie.

Arendt utilizza, infatti, una espressione agostiniana per comprendere l’origine data da cui si dà la vita: apparentemente passiva, perché non si decide da soli a venire al mondo, in realtà assolutamente originale. Initium ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit: l’inizio non esistette assolutamente in precedenza, perché esistesse dunque, fu creato l’uomo, prima del quale non ci fu nessuno. In questa frase agostiniana si registra tutto l’enigma della nascita per Arendt25. Cosa significa che l’uomo è stato creato perché fosse un inizio? O perché ci fosse un inizio? Forse l’inizio a cui allude Agostino è l’essenza dell’uomo di introdurre nel mondo qualcosa di nuovo. L’uomo non è semplicemente libero, ma capace di creare inizi, fratture, novità grazie alla capacità di dare inizio a qualcosa che la libertà gli consente, come ad esempio un nuovo corso nella storia, un cambiamento dentro visioni consolidate, come una nuova comprensione degli eventi. Questa libertà capace di creare nuovi inizi ci rende simili a Dio, perché dotati della stessa capacità creatrice e che in noi si traduce in libertà di espressione, libertà di parola, libertà di provocare cambiamenti.

Grazie a questo potere anche l’uomo ha la capacità di fare miracoli: la capacità di interrompere i processi automatici in cui ordinariamente siamo immersi. E questo avviene non solo nei cambiamenti epocali, ma anche nei momenti di apparente stasi, avviene ogni volta in cui ognuno – a dispetto di ciò che accade nel mondo – mantiene intatta la pura facoltà dell’essere liberi, la capacità di cominciare ex novo la propria esistenza, quando ogni nostra attività riesce a mantenere questo legame invisibile con quella «fonte segreta che produce tutte le cose belle»26 e che è la capacità di dare inizio ad opere d’arte come lo sono le «esistenze belle e buone»27.

Grazie a questo potere creativo la sorgente della libertà può sopravvivere anche in una vita politica «pietrificata»28, ovvero quando l’azione individuale non riesce più a rompere i processi automatici. In queste condizioni si può, infatti, sperimentare «la libertà intesa non più come un modo di essere, ma come un dono supremo concesso agli uomini; dono di cui si conservano le tracce in ogni attività umana e che si sviluppa appieno solo quando riesce a crearsi uno spazio nel mondo»29, ovvero quando miracolosamente conserviamo la capacità di stupirci e di sorprenderci:

L’azione è in effetti l’unica facoltà dell’uomo capace di operare miracoli, come Gesù di Nazareth – la cui comprensione di questa facoltà può essere paragonata per la sua originalità senza precedenti alla comprensione socratica delle possibilità del pensiero – doveva sapere benissimo, quando paragonava il potere di perdonare al potere più generale di fare miracoli, ponendoli allo stesso livello e alla stessa portata dell’uomo. Il miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua naturale e normale rovina è in definitiva il fatto della natalità, in cui è ontologicamente radicata la facoltà di agire. È in altre parole, la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’essere nati. Solo la piena esperienza di questa facoltà può conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza umana che l’antichità ignorò completamente. È questa fede e speranza nel mondo che trova la sua espressione più giocosa ed efficace nelle poche parole in cui il Vangelo annunciò: la lieta Novella: “un bambino è nato per noi”.30

Con questo commento arenditano alla nascita di Gesù Bambino si comprende come attingendo alla tradizione cristiana, la pensatrice riesca a descrivere la novità della nascita come un evento di possibili novità e cambiamenti destinato a produrre una fede nel mondo e una speranza nel futuro. Il bambino evangelico è il compimento della promessa messianica di perdono e di salvezza per tutti gli uomini. Il suo nascere fonda l’agire della comunità dei credenti. Un miracolo, un dono per tutti gli uomini se invita a credere in un mondo migliore, meno fosco dell’attuale. Un miracolo che dà nuova luce al presente, che riabilita il passato e consente un futuro diverso da quello che ci si aspetta.

La nascita è allora la condizione ontologica fondamentale poiché più della mortalità designa la capacità propria dell’uomo di essere inizio: nascendo e realizzando di tappa in tappa le possibilità iscritte nel suo inizio, dalla nascita alla morte, ognuno porta nel mondo il miracolo dell’essere nato. Questo dal punto di vista ontologico rivela l’eccezionalità di cui ogni essere umano è portatore, invece dal punto di vista politico significa rigetto di ciò che viene imposto e che richiede dai cittadini una obbedienza assoluta. Tutte le forme di governo dispotiche e totalitarie tendono, infatti, a privare l’uomo della libertà di agire e delle sue potenzialità perché è più facile controllare una società di automi inermi e passivi.

Nel mondo abitato dagli adulti i bambini non solo rompono ogni catena necessaria e automatica, essendo la nascita un miracolo e una sorpresa, ma diventano l’unica «promessa di redenzione per chi non è più inizio»31, opponendosi ad a un mondo di “vecchi”, ad una generazione che vanta un primato sul mondo e sulla politica in nome di una visione già consolidata. Ecco perché ogni cambiamento rivoluzionario è appannaggio dei più giovani, perché questi non sono gravati e appesantiti dalla autorità del passato e dal peso di una saggezza volta a preservare lo status quo. La rivoluzione o meglio il rinnovamento della politica può essere assicurato solo dalle giovani generazioni che si sostituiscono a quelle vecchie, quando queste diventano incapaci di comprendere i bisogni del proprio tempo perché arroccati nel mantenimento di quanto hanno ottenuto e guadagnato. Giovani capaci di comprendere e a volte disobbedire, ma non in nome di una violenza prevaricatrice bensì in nome di un inizio capace di traghettare il meglio del passato verso ciò che è auspicabile in futuro. I neoi, i nuovi nati, sono coloro a cui è affidato il compito di cambiare il mondo in questo movimento della libertà che critica le condizioni preesistenti e le rigetta se considerate opprimenti.

In Vita Activa Arendt paragona la nascita al “gesto folle” di apparire nel mondo: venire al mondo è paragonato al gesto di quel folle che irrompe nello spazio ordinario e lo stravolge. È una irruzione nel caos, nell’inatteso e nell’improvviso, ma grazie ad essa il mondo degli uomini sarà rivoluzionato:

considerata da questo punto di vista, la rivoluzione appariva come l’esplosione di un nucleo incorrotto e incorruttibile che spezza un guscio esterno di marciume e di odorosa decrepitezza: e appunto in questo contesto doveva acquisire il suo autentico e intenso significato, la comune metafora in cui la violenza del terrore rivoluzionario è paragonata alle doglie del parto che accompagnano la fine di un vecchio organismo e la venuta alla luce di un organismo nuovo.32

Riprendendo i versi dell’egloga virgiliana che narra le origini di Roma, Arendt sottolinea l’importanza di un’altra frase rivolta al nuovo nato: Incipe parve puer33. Frase che celebra non solo l’arrivo del nuovo e del nuovo nato ma invita a far sì che questo straniero, questo pariah, venga accolto nel mondo degli adulti e nella città diventandone un cittadino a pieno titolo, quando stravolge un mondo chiuso in se stesso e ogni forma politica tesa a conservare e non a rinnovare. Del resto, se si pensa all’arrivo di un bimbo, inteso come il terzo fra due amanti, non si può non pensare che lui ristabilisca i rapporti fra i due, salvandoli dalla chiusura e dall’isolamento prodotti dall’amore: allo stesso modo il puer nascenti dell’egloga virgiliana segna non solo l’irrompere del diverso e del nuovo, ma invita a cogliere la bellezza del passaggio generazionale. L’inno genetliaco celebra la nascita di un fanciullo e l’avvento di una nuova generazione: questo significa che la salvezza del mondo si compie per il fatto che la generazione si «rigenera costantemente ed in perpetuo»34.

Il puer nascenti virgiliano non è il Dio salvatore del Cristianesimo, ma la narrazione di un evento attraverso cui Virgilio vuole ricordare che «ogni bambino nato romano deve apprendere le lodi degli eroi e le gesta dei loro padri, per reggere il mondo secondo virtù generazionale»35. Il bambino virgiliano è giunto sulla terra per reggere il mondo, nel senso di sostenerlo e di averne cura, avendolo ereditato dalle generazioni precedenti insieme al compito di consegnarlo a quelle che verranno dopo. La nascita è un evento politico da cui dipende la salvezza dell’intera umanità che si consolida solo perpetuandosi nella generazione e rigenerandosi nella ospitalità al nuovo venuto. E, in realtà, questo è forse il compito che è riservato agli anziani, alla generazione dei genitori e di coloro che sono già nel mondo. Se i giovani e il nuovo nato sono portatori di un nuovo corso nella storia, ai padri spetta il compito – più difficile e delicato – di saper riconoscere il figlio, di accogliere il nuovo affinché la rivoluzione abbia luogo e così il mondo si salvi dalla sua stessa corruzione. Se i neoi, i nuovi nati, sono coloro a cui è affidato il compito di cambiare il mondo, questo cambiamento non potrebbe esserci se la generazione precedente non fosse stata custode e non avesse con preoccupazione garantito che i figli avessero un mondo. Agli anziani spetta il compito di «lasciare una eredità senza testamento»36, una eredità che non porta il peso del passato, perché si presenta come un dono che generosamente aspetta, tramite i figli, di essere traghettato dal passato al futuro.

In questa coralità e corresponsabilità il puer nascenti consente una continua affermazione alla vita, non solo nel ricambio biologico e generazionale, ma mediante una azione. L’azione pura degli inizi, come esplosione di una libertà di rinnovamento politico e sociale e l’azione di accompagnamento che i più anziani fanno nei confronti dei più giovani, avendone cura e tutela. Ecco perché rivoluzione è nuovo inizio e non frattura. È continuità e non violenza fratricida. La nascita si descrive allora come una sorta di consegna generazionale: «se i vecchi conservano, i neoi cominciano qualcosa di nuovo».37

3. Se venire al mondo si confonde solo con il portare a compimento la propria unicità e ogni azione è guidata solo da una razionalità pragmatica e funzionale, allora ogni nascita perde il suo potere di cominciamento e la sua collocazione nel mondo. Una volta venuti al mondo, la dinamicità che ci appartiene deve essere continuamente rinnovata attraverso una seconda nascita, quella che avviene attraverso il potere generativo delle parole, quando queste cercano di diventare parole di incontro e non di scontro fra gli uomini, quando le parole ci permettono di comparire in mezzo agli altri. Prendere parola, dire la propria, confutare sono i gesti attraverso i quali ci presentiamo e mostriamo il nostro volto. Ogni parola rivela la nostra capacità di stare fra gli uomini. La parola veicolata è il medium attraverso cui la singolarità si incontra con le altre singolarità, la sua libertà con altre libertà: è in questa suo essere mezzo e diventare mezzo attraverso cui gli uomini si incontrano che diventa il luogo in cui esercitare una libertà che ci rende uguali. In tal senso l’uguaglianza fra gli uomini è quella che si guadagna nello spazio pubblico in cui si incontra una comunità di dialoganti e di pari.

Nella ricostruzione proposta dalla filosofa la sfera pubblica viene descritta come lo spazio della pluralità, quello in cui noi appariamo, agiamo ed esistiamo per il mondo: solo nella sfera pubblica nasce il mondo che abbiamo in comune per distinguerlo da quello che ognuno di noi occupa privatamente. Secondo la filosofa gli uomini divengono soggetti privati quando perdono la facoltà di vedere ed essere visti e la fine del mondo in comune avviene quando tutto viene visto sotto un unico aspetto e sotto una unica prospettiva. Quindi la sfera pubblica da un lato riunisce gli individui che la compongono, dall’altro impedisce che essi si confondano l’un l’altro. E non solo. L’esistenza di una sfera pubblica consente la trasformazione del mondo in una comunità, poiché è il luogo delle parole, dei discorsi, dell’azione plurale, quello in cui appare la realtà del mondo che ciascuno coglie da una diversa prospettiva e secondo una varietà di aspetti38.

L’azione che rappresenta la massima espressione della dignità umana è infatti l’attività attraverso cui l’individuo dà senso alla propria esistenza, riscattandosi dai vincoli biologici, affermando la propria unicità. La logica dell’azione è l’energheia, la possibilità che gli esseri umani si manifestino gli uni agli altri. L’agire politico è allora la condizione sine qua non per l’esistenza della sfera pubblica, data dalla pluralità umana e dalla capacità di “agire di concerto”, creando uno spazio intersoggettivo e relazionale, che non coincide con alcun territorio o spazio determinato, bensì con la possibilità dello stare assieme. Eliminare questo spazio significherebbe abolire la «sfera che precede ogni costituzione formale della sfera pubblica e delle varie forme di governo, le varie forme in cui la sfera pubblica può essere organizzata»39.

Senza questo spazio non si costruirebbe neanche un pensare comune40. Se vero che il pensare è una attività solitaria richiedente l’allontanamento dal mondo e la chiusura fra sé e sé, tuttavia questo non è mai esercizio solitario. Il chiudersi dentro di sé consente di dar voce alla nostra coscienza che medita e giudica e ogni volta in cui lo fa si scinde in due: quello che osserva e quello che giudica, quello che agisce e quello che guarda. Comprendersi come “due – in uno” (di socratica memoria)41 fa scorgere come sin dall’inizio siamo dentro una dimensione plurale, quella in cui si nasce e che la dimensione politica rivela, quando un soggetto ritorna a sé, ma per riguadagnare un punto di vista plurale. Guardare e giudicare “senza barriere” è possibile se sin da sempre si abita la pluralità: solo così si guadagna quel pensiero allargato capace di uscire da sé per ospitare le ragioni dell’altro. Del resto, dialogare con sé stessi (il dialeghestai) è l’esercizio fra le parole, è il far memoria di parole condivise e plurali, è interrogare e comprendere.

Si deve desiderare di stare in compagnia di sé come degli altri, altrimenti la riflessione cade nella trappola insidiosa dell’isolamento e dell’esclusione42. Per comprendere meglio il tessuto che regge il confronto e il dialogo, Arendt fa riferimento alla dimensione amicale, quando questa non è intesa come spazio fusionale o confidenziale, quella «possessione reciproca»43 che non lascia spazio ad altro. Se l’amicizia è lo spazio interpersonale delle “parole pensate insieme”, allora la collettività non è da intendersi come una costruzione astratta, ma come lo spazio di una comunità di parlanti, una comunità immaginata come un insieme di soggetti legati da parole e formata da parole democraticamente poste le une accanto alle altre così da dar vita ad uno spazio politico democraticamente sostenuto44.

I soggetti che attraverso il “due in uno”, – la capacità di “scindersi in due” propria di un pensare che non teme il proprio contraddittorio e che nel dialogo interiore costruisce l’“amicizia con se stessi” – diventano amici di altri45 mediante quelle parole che non aspirano al vuoto chiacchiericcio, bensì alla creazione di una intesa, di “una presa dell’altro”. Se «l’amore, a differenza della amicizia, muore o si spegne nel momento in cui appare in pubblico»46, poiché è un sentimento intimo e privato, l’amicizia se intesa come il confronto e il sostenersi a vicenda non teme lo spazio pubblico, né di esporsi in pubblico, perché è qui che la parola o diventa ciò che cerca intesa e relazioni fra gli uomini o finisce per non lasciare segno nel mondo. La parola amicale, il dialogo fra amici, non è mai solo «colloquio intimo»47, in cui ciascuno parla all’altro solo di se stesso, bensì è un dialogo, uno stare nel mezzo delle parole, in cui ciascuno alla presenza dell’altro rinuncia a parlare di sé per parlare del mondo.

È nel dia-logos, è nel trovare le parole “giuste” e “pensate” che si diventa amici: «la politica arendtiana è fatta dagli uomini che dialogano, che stanno tra le parole, perché solo attraverso le parole “noi umanizziamo ciò che avviene nel mondo e tra noi stessi”»48. È nello stare tra le parole che prende corpo la viva prassi democratica, quel sistema comunicativo in cui gli uomini interagiscono, prendono parola non per comunicare impressioni, ma per creare legami e reti sociali. Una parola “solidale” che consente di diventare soggetti politici, esseri umani a pieno titolo e cittadini del mondo e per il mondo. In tal senso il “mondo” è tale perché «diventa oggetto di discorso»49 e un deposito di senso, di prassi solidali che si tramandano alle generazioni future.

Affidarsi ad una parola solidale richiede una assegnazione di compiti e ruoli, un “fare” inteso non come un eseguire ordini e compiti, ma come un agire insieme se è vero che corrispondere ad una parola di solidarietà richiede azione e responsabilità. Così ci si salva dal rischio che una parola detta nello spazio pubblico diventi anonima e inespressiva, perché lo scambio continuo di parole scioglie le bocche e dà tono e rumore al pensiero. In questo senso il pensiero, inteso come azione politica, è un parlare con l’altro, insieme all’altro e per l’altro e la parola non è mero contenuto o opinione, ma un dire condiviso. Ogni singola parola da sola non può produrre la verità né la comprensione degli eventi, perché è insieme che si intercetta il senso e la comprensione di quanto avvenuto.

Solo tale parola parlata sollecita e promuove solidarietà, crea pratiche politiche che richiedono il rispetto di tutti gli altri che prendono parola, esige l’impegno, si mostra in un agire articolato linguisticamente che orienta verso un tempo diverso dal presente. Pensiamo a due parole che per Arendt rivestono un significato centrale: promessa e perdono. Perché la “promessa”? Perché è nella sfera quotidiana che nel promettere si suggellano relazioni, si cementano pubblicamente legandole a un impegno duraturo nel presente per il futuro. Per questo la sua infrazione, la rottura di una promessa crea sconcerto, inaffidabilità poiché è la rottura del patto amicale, del patto fiduciale e del legame solidale. Fare promesse significa prendersi cura e aver cura dei destinatari della nostra parola, significa preoccuparsi delle sorti degli altri, stare presso di loro e accettarne il carico infinito di responsabilità50. Fare promesse – specie in politica – per Arendt è un atto in cui l’altro è riconosciuto come valore e non come semplice oggetto, poiché pur considerando l’imprevedibilità della storia e il mutamento negli affari umani, comunque si risponde sempre dei propri atti e delle proprie parole.

Pensata come il cuore dell’azione politica, la promessa è un’azione progettante, un dire intenzionale che si carica di responsabilità e dirige la volontà verso quell’amor mundi51, quell’amore verso il mondo che carica l’azione del singolo di un contenuto plurale. Fare una promessa è rispondere in futuro come se si fosse presenti, è un dire “qui e ora” che libera l’azione propriamente umana dalla sua animalità e dalla tentazione di un individualismo esasperato e che dovrebbe coinvolgere la stessa sovranità del politico.

Un’altra parola centrale nella costruzione di un mondo comune è perdono52. Questa è una facoltà che, come il promettere, dipende dalla nostra condizione della pluralità «dato che nessuno può perdonare se stesso e sentirsi legato da una promessa fatta solo a se stesso; perdonare o promettere nella solitudine o nell’isolamento è un atto privo di realtà, niente altro che una parte recitata davanti a se stessi»53. Così promessa e perdono sono facoltà che innervano la sfera pubblica, in quando richiedono la presenza degli altri e proteggono ogni azione politica da imprevedibilità e irreversibilità. Se la facoltà del promettere rende il futuro meno incerto, quello del perdonare sana l’irreversibile, il già dato, l’errore. Entrambe si esprimono al tempo presente, ma si rivolgono ad altri tempi: una al futuro con il suo carico di imprevedibilità e una al passato con il suo carico di necessità e ineluttabilità. Per questo

le due attività si completano perché una il perdonare, serve a distruggere i gesti del passato, i cui “peccati” pendono come la spada di Damocle sul capo di una nuova generazione; e l’altra il vincolarsi con delle promesse, serve a gettare nell’oceano dell’incertezza, quale è il futuro per definizione, isole di sicurezza senza le quali nemmeno la continuità, per non parlare di una durata di un qualsiasi genere, sarebbe possibile delle relazioni fra gli uomini.54

Se il nostro agire produce effetti e conseguenze, che essendo un effetto delle azioni umane non sono mai totalmente calcolabili, tuttavia ciò non significa che il loro peso, come nel caso del passato, o la loro incertezza, come nel caso del futuro, non possono essere modificati da altre azioni umane. La promessa salva e progetta, il perdono consente di cominciare un altro corso nella storia, un corso che sembrava viziato da una precedente azione nefanda, consentendo così di cominciare una vita senza il peso di malfatte azioni passate.

Nello spazio pubblico si delinea così un agire politico radicalmente contrastante con la tradizione del pensiero moderno: la politica non soggiace, infatti, alla logica mezzo-fine, bensì ha il fine in se stessa, nel consentire agli esseri umani di riconoscersi e di attestare la realtà del mondo come spazio di visibilità e di costruzione di un percorso comune. Per questo la politica è una possibilità sempre aperta per chiunque, è un esercizio di un potere di iniziativa che non ha a che fare con la forza e con la violenza, ma con lo spazio della libertà che dà forma a un mondo in comune.

6. Così, se alla fine si può ritornare all’inizio, a quelle “parole grandi” di cui si parlava, si scopre quanto sono grandi quelle “parole”, come la promessa e il perdono, che creano legami e reti sociali. Parole che diventano “solidali” consentendo ad ognuno di diventare esseri umani a pieno titolo e cittadini del mondo. Un “mondo” che per Arendt non è umano per il semplice fatto che è composto da uomini, ma perché “diventa oggetto di discorso”, perché in esso si spendono parole in grado di distendere gli animi e di dare nuove prospettive di pace, allontanando quelle altisonanti della guerra e del confronto ostile.

Inoltre, restando ancora dentro la tragedia sofoclea e per l’esattezza a ciò che precede le celebri parole del coro dell’Antigone, scopriamo un’altra importante riflessione che dovrebbe fare da monito a quanto accade ogni volta in cui le parole solidali e amicali cedono il passo alla violenza e alla guerra. Quando Tiresia, il vecchio indovino, irrompe sulla scena per far tornare sui suoi passi il tiranno Creonte, lo invita a guarire da quella malattia a cui sono soggetti tutti gli uomini quando sono presi dalla furia del controllo e dalla caparbietà ostinata: “per guarire non è stolto cambiare idea”. Anzi trovare le parole giuste al momento opportuno significa agire, bypassando l’immobilismo della indecisione, della incertezza, ma soprattutto della ostinazione. L’azione politica per essere efficace necessita di parole in grado di creare un nuovo inizio specie per quelle relazioni che si sono interrotte dalla violenza e della coercizione. Nello spazio pubblico non si può restare arroccati dentro un unico principio, come in maniera diversa ma non dissimile hanno fatto sia Creonte che Antigone, poiché incapaci di pronunciare quelle “parole grandi” in grado di trovare una continuità o qualche punto di contatto fra istanze differenti. Il vecchio Tiresia è un sacerdote di Apollo, la divinità dell’ordinare e del legare, ovvero un uomo la cui cecità gli ha donato una conoscenza inaccessibile e viene per insegnarla. Tiresia, secondo le sue stesse parole, si occupa soprattutto della buona deliberazione, il “migliore dei beni” e incita Creonte a guarire dalla “malattia della ragione”. Criticando Creonte e la sua dedizione ad un unico ethos o ad un unico principio, la sua ostinatezza nel considerare corretta soltanto tale esclusività, mostra come vi è sempre una connessione fra imparare e cedere, fra saggezza pratica e flessibilità55.

Inoltre, il fatto che nel momento più oscuro del dramma entra in scena un uomo cieco guidato da un fanciullo, significa non solo che l’indovino a differenza degli altri ha la capacità di ben deliberare, ma significa che può avanzare solo se qualcuno lo “conduce per mano”. Sebbene sia cieco, l’uomo cammina grazie al fanciullo che lo guida. E questo fa sì che nessuno dei due sia solo in un mondo ostile, anzi la compagnia di un amico di cui può fidarsi consente di avanzare in un mondo che soltanto se si sta insieme sembra meno oscuro. Da questa amicizia, da questa reciprocità viene la possibilità dell’azione. Il fanciullo sostiene il corpo del vecchio uomo; il vecchio provvede all’intelletto ancora immaturo del bambino. In questo modo, «vendendo in due con gli occhi di uno» (v. 989), «vengono insieme per la stessa via» (v. 988)56.

Se la politica si chiude nell’inimicizia e nell’agire solitario ammutolisce e diventa fallimentare, mentre se riesce ad indicare la via dello stare insieme attraverso parole solidali dà vita ad uno spazio pubblico riempito dall’urgenza del comprendere e dell’iniziare. E, non è neanche un caso che sia un fanciullo che tenendo il passo aiuti a trovare una via. Per stare in questo mondo che inizia attraverso lo scambio di parole che guariscono e che creano nessi fra gli uomini, occorre guarire “dalla malattia della solitudine e dell’inflessibilità senza cadere nell’immobilità” e spesso questo lo si fa, come abbiamo visto, attraverso le visioni dei più giovani57. Non è possibile costruire un mondo in cui tutti si sentono a casa, se non si incede nel mondo “per mano d’altri”, ovvero se non si comprende che ogni passo non può avvenire a discapito di chi ci ha preceduto, né di chi ci seguirà.

Senza questo reciproco accompagnarsi fra visioni diverse, fra generazioni diverse, fra parole solidali, senza la pratica della solidarietà intergenerazionale e fra popoli diversi58, non vi è l’infra o lo spazio pubblico, perché vi è solo il luogo della distanza fra istanze differenti, dell’indifferenza verso il dolore di chi ci è accanto, della forza brutale dell’annichilimento e del forzato isolamento. La terra diventa condivisione di progetti politici e umani di ampio respiro solo se diventa il luogo in cui potersi esercitare all’incontro e allo scontro fra idee ma non fra uomini59 e in cui potersi farsi in ogni momento portatori delle istanze di una pace fra i popoli, quando si è orientati a costruire invece che a demolire.

Ed è questa terra che Arendt, dopo aver visto le nefandezze della politica hitleriana, non ha mai smesso di indicare come la sola e la più giusta, per questo la sua lezione, al pari della tragedia sofoclea, resta sempre attuale, specie quando ci invita a “cercare parole che sono grandi” se consentono e favoriscono la solidarietà concreta del venirsi incontro, la ricerca di parole giuste e buone se giungono al momento opportuno per creare oasi di pace e di riconciliazione.

Parole e passi che spesso spettano ai più giovani, a coloro che non gravati dal peso delle recriminazioni e delle sofferenze passate possono condurre per “mano” chi è rimasto indietro per pregiudizi ed esperienze passate, riuscendo a fare spazio a un mondo che inizia nel momento in cui ricostruisce il tessuto etico-politico di una comunità di uomini e non più di nemici, e soprattutto se si mettono a tacere le voci di chi pensa che non ci sia più tempo per perorare le ragioni di una vita che nasce e che nascendo acquista il diritto di occupare il posto che gli spetta. Una riflessione che rianima anche chi è costretto alla condizione dello spettatore, pronto così a potersi spingere, finalmente, fiducioso e rianimato da un riconquistato “amore per il mondo”, a guardare lontano.
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LA LEZIONE DI GERUSALEMME: CAPACITÀ DI PENSARE, SENSO MORALE E AGIRE POLITICO

1. Verità, opinione e menzogna

Come sappiamo, le roventi polemiche seguìte alla pubblicazione di Eichmann a Gerusalemme provocarono in Arendt stupore e sconcerto, man mano che le appariva sempre più chiaro che il furore delle calunnie e degli insulti scagliati contro di lei riguardava non le sue personali convinzioni, ma i fatti che aveva esposto nel suo libro-reportage. L’ostilità non era diretta «contro qualcuno che sostiene idee che sono in conflitto con quelle comuni», bensì «contro una persona che dice la verità sui fatti»1. Nel volgere di alcuni anni (in particolare, tra il 1963 e il 1966), di fronte ad una martellante campagna mediatica che l’accusa di aver giustificato i carnefici della Gestapo e di aver infangato le vittime ebraiche, Arendt concentra la sua attenzione sul rapporto tra verità e opinione, tra verità e menzogna, riprendendo i fili di una riflessione su Socrate, Platone e la polis risalente a un breve corso tenuto presso Notre Dame University nel 19542. In quelle pagine aveva chiarito la portata storico-epocale della “svolta antisocratica” che Platone aveva impresso alla filosofia, dal momento in cui aveva contrapposto il sapere certo e stabile dell’episteme (le Idee) a quello mutevole e insicuro della doxa (opinione). Dal processo del suo maestro e dalla sua condanna a morte aveva tratto la conclusione che la strategia socratica della “persuasione” (dal verbo peíthein) e del “dialogo” (da dialégesthai) è destinata al fallimento. La funzione “basileica” che Platone assegna al filosofo nasce da questa diffidenza nei confronti della pluralità dei punti di vista sul mondo attraverso cui il lógos socratico si manifestava. Sicché se il filosofo entra in conflitto con gli abitanti della caverna, corre il pericolo di essere messo a morte: la soluzione è o il governo della città, cioè diventare legislatore trasformando le Idee in criteri di misura dell’ordine politico, o l’apolitìa, il tenersi lontano dalla piazza pubblica e nella solitudine continuare a esercitare la forma di vita contemplativa (bíos theoretikós)3. Che cos’era, dunque, la doxa per Socrate?

Per Socrate, così come per i suoi concittadini, doxa era la formulazione del dokèi moi, di ciò che “mi pare” [appears to me]. Questa doxa non riguardava quel che Aristotele avrebbe chiamato eikós, il probabile, i molti verisimilia (distinti per un verso dall’unum verum, l’unica verità, e, per l’altro, dalle falsità infinite, i falsa infinita), ma riguardava la comprensione del mondo come “si apre a me”.4

La doxa esprime la verità “esistenziale” del soggetto, la prospettiva che l’esistenza dischiude sul mondo comune, e il mondo è come gli appare dal posto che vi occupa:

L’assunto era che il mondo si apre in modo diverso a ogni essere umano, a seconda della posizione che ciascuno occupa in esso. La “medesimezza” del mondo, il suo essere-in-comune (koinón, come avrebbero detto i Greci: comune a tutti), ovvero la sua “obiettività” (come diremmo noi, nella prospettiva soggettivistica della filosofia moderna), risiede nel fatto che lo stesso mondo si apre a ognuno, e che, malgrado tutte le differenze tra gli uomini e tra le loro posizioni nel mondo, e di conseguenza tra le loro doxai, “io e te, entrambi, siamo umani”.5

Qui è appena il caso di rilevare che questa lettura arendtiana di Socrate fonde in una versione originale motivi heideggeriani e jaspersiani: l’“essere-nel-mondo” di Heidegger e la “comunicazione” di Jaspers come verità dell’esistenza del Dasein. Ma c’è un’altra caratteristica della doxa che per Socrate non è meno importante della sua dimensione esistenziale, vale a dire il suo essere il tramite attraverso cui l’individuo conquista una sua identità unica nello spazio pubblico-politico. Infatti:

La parola doxa non significa solo “opinione”, ma anche “splendore” e “fama”. In quanto tale si riferisce al campo politico, che è la sfera pubblica in cui ciascuno può apparire e mostrare chi egli sia. Per i Greci, sostenere una propria opinione faceva parte della capacità di mostrarsi, di essere visti e sentiti dagli altri. Questo era il vero e grande privilegio legato alla vita pubblica, un privilegio che veniva a mancare nella dimensione privata della sfera domestica, in cui nessuno può vederci o sentirci (i membri della famiglia, la moglie e i figli, gli schiavi e i servi, non erano evidentemente considerati del tutto umani).6

Il tema della doxa, che avrà in Vita activa (1958) il suo diapason con l’elogio della sfera pubblica7, e che ancora prima, in Le origini del totalitarismo (1951), viene inteso come “diritto all’opinione”, cioè come possibilità di confrontarsi con gli altri al fine di agire insieme e di deliberare sui problemi della convivenza, di quella che Aristotele chiamava “vita buona” (eu zen), è una costante della riflessione arendtiana. Fin dagli anni giovanili ha ben chiaro che “diritto all’opinione” e “diritto all’azione” sono due facce della stessa medaglia8. Presa nella sua accezione originaria, la doxa è la facoltà “ontologica” di ogni individuo di pensare, giudicare e agire autonomamente nel mondo, ricercando un accordo con gli altri e assumendosi la responsabilità sulle decisioni della vita in comune. In breve, l’“agire” (agency), per Arendt, è sinonimo di porsi in relazione con gli altri, e viene ricollegato così alla semantica originaria del latino posse e del greco dynamis: un potere che, in contrasto con la nozione tradizionale di potenza (Macht), scaturisce dall’agire-con-gli-altri e, in quanto tale, è intimamente intrecciato con il lógos inteso come capacità di comunicare/dialogare (légein) con i propri interlocutori.

Nel fuoco delle polemiche suscitate da Eichmann a Gerusalemme, il cui sottotitolo (La banalità del male) ad alcuni, come il suo amico di gioventù Gerschom Scholem, suonava provocatorio e dissacrante9, si accorge quasi all’improvviso che la concezione agonale della doxa – il suo duplice statuto esistenziale e politico di dokèi moi e di partecipe al governo della cosa pubblica – le sembra non più sostenibile. L’“opinione” (Meinung), che ora domina la scena nella sfera pubblica, non ha più nulla a che vedere con la doxa dei Greci, perché si presenta come qualcosa che «nasconde la verità»10. Si tratta di una scoperta sconcertante, che Arendt nel suo diario formula in questi termini: le “opinioni”, una volta che entrano nello spazio pubblico, tendono a corrompersi e possono diventare strumenti formidabili con cui difendere interessi di gruppo e privilegi economici o di potenza. La scoperta è che anche nelle società liberaldemocratiche vengono sempre più utililizzate tecniche totalitarie di costruzione del consenso e di manipolazione dell’opinione pubblica. Poiché la verità non è un’“arma” con cui attaccare o esercitare violenza sugli altri, se viene usata in questo modo, diviene un’arma “spuntata” e si capovolge nel suo contrario, cioè in “menzogna”. Oggi diremmo che Arendt si trovò di fronte a delle vere e proprie fake news, alla fabbricazione e divulgazione di notizie totalmente inventate riguardanti il suo libro su Eichmann11.

La scoperta di tecniche totalitarie di costruzione del consenso nelle società liberaldemocratiche del secondo dopoguerra la spinge da un lato a rimettere a fuoco i rapporti tra “opinione”, verità e politica, e dall’altro a ripensare la questione del male così come era stata impostata in Le origini del totalitarismo: un ripensamento che il reportage sul processo Eichmann aveva già avviato. Pertanto, la riflessione arendtiana di questi anni si articolerà lungo due linee di ricerca, che si intersecano reciprocamente. La prima, rivolta ad un pubblico più vasto, è legata a temi e problemi contingenti (la guerra del Vietnam, la protesta del movimento degli studenti, i diritti delle minoranze etniche, ecc.), che sollevano questioni etico-politiche inedite come la disobbedienza civile e l’integrazione sociale. La seconda ha un respiro intellettuale più profonfo, dal momento che per comprendere le trasformazioni delle società liberaldemocratiche, segnalate dalla tendenza della doxa dei Greci a rovesciarsi in menzogna sistematica, chiama in causa l’intera storia della metafisica da Platone a Heidegger. Rilette in questa prospettiva, particolarmente istruttive si rivelano le lezioni che la Arendt impartì tra il 1965 e il 1966 alla New School of Social Research e all’Università di Chicago12, perché gettano nuova luce sul suo pensiero e sul suo ultimo capolavoro incompiuto e ci consentono di vedere aspetti del suo pensiero che finora erano stati sottovalutati o addirittura ignorati.

2. Il processo Eichmann e l’impensato della storia della metafisica

La difficoltà degli interpreti è stata sempre quella di spiegare i rapporti che collegano un testo straordinario di rivisitazione critica della storia della metafisica come La vita della mente al resoconto di un processo giudiziario come Eichmann a Gerusalemme, che, sotto il profilo storico e politico, riapriva interrogativi inquietanti su come fosse stato possibile il verificarsi di qualcosa di inimmaginabile come l’orrore dei campi di sterminio e il consenso di cui quel regime criminale aveva goduto. Non a caso fin dalle prime pagine del suo tardo Hauptwerk sente il bisogno di chiarire al lettore che il suo interesse di ricerca per le attività spirituali nasce dal processo Eichmann e, in particolare, dall’esigenza di sollevare nei confronti del concetto di “banalità del male”, in quell’occasione da lei formulato, la kantiana quaestio iuris13. Intraprendere questa strada le appare tanto più arduo quanto più si rende conto che la locuzione “banalità del male” non è solo un concetto di cui ricercare la legittimità epistemologica, ma è al contempo, come scrive in una lettera alla sua amica Mary MacCarty, la «descrizione fedele di un fenomeno»14. Il fenomeno in questione concerne il comportamento dell’“uomo comune” di cui nelle società moderne (comprese, mutatis mutandis, le odierne democrazie liberali) Eichmann può essere considerato il paradigma. La “mancanza di pensiero” (thoughtlessness), che egli manifesta durante il processo, non è una qualità specifica dell’individuo Eichmann in quanto corresponsabile dello sterminio, ma rinvia a una rottura senza precedenti nella storia della civiltà occidentale. I “problemi morali” emersi durante il processo mandavano in frantumi

la saggezza dei secoli – non solo con il ventaglio di soluzioni tradizionali che l’“etica”, una branca della filosofia, ha offerto al problema del male, ma altresì con le risposte molto più ampie che la filosofia in generale ha in serbo per l’interrogazione, assai meno urgente, “Che cos’è pensare?”.15

Arendt matura, dunque, la convinzione che le risposte alla questione del male date dall’“etica” tradizionale, e dalla stessa filosofia, da Platone a Heidegger, sono ormai del tutto insoddisfacenti per rendere ragione dei “problemi morali” inediti che la figura scialba e anodina di Eichmann ha inaspettatamente portato allo scoperto. Al processo non le era sembrato né un “mostro”, né l’esemplare del criminale comune che non si pente perché «può sentirsi ben protetto, al riparo dalla realtà di un mondo retto, soltanto finché non esce dagli stretti confini della sua banda»16. Bastava ascoltarlo per comprendere immediatamente che la sua «incapacità di esprimersi» se non per clichés burocratici «era strettamente legata a un’incapacità di pensare, cioè di pensare dal punto di vista di qualcun altro»17. E perché non ci siano dubbi su come intendere “pensare” aggiunge un passaggio che richiama, senza nominarla, la doxa dei Greci nella sua doppia accezione di comunicare/dialogare con gli altri e con se stessi. «Comunicare con lui era impossibile, non perché mentiva, ma perché le parole e la presenza degli altri, e quindi la realtà in quanto tale, non lo toccavano»18. Se Eichmann incarna l’“uomo comune” che sfugge al confronto con gli altri e si protegge dalla realtà, allora si tratta non solo di tornare ad indagare i rapporti tra verità e politica nel mondo moderno e contemporaneo, così spesso piegati a strategie di defattualizzazione o di distorsione sistematica della verità dei fatti, ma anche di risalire alle radici metafisiche da cui sono nati i “problemi morali” che le esperienze politiche totalitarie hanno drammaticamente rivelato. Senza un lavoro critico-genealogico di questo genere, non solo non saremo in grado di comprendere perché è accaduto ciò che credevamo impossibile, ma soprattutto non riusciremo a orientarci nel presente in cui viviamo. Questi due aspetti sono tra loro intimamente interrelati, al punto che nell’introduzione alla prima parte di La vita della mente Arendt confessa che i “problemi morali” inediti emersi nel processo Eichmann l’hanno costretta a ripercorrere a ritroso il suo cammino di pensiero, specialmente Vita activa, in cui era centrale il tema della doxa e dell’agire nello spazio pubblico-politico. Perciò, non esita ad abbozzare una vera e propria autocritica o, meglio, una correzione di rotta rispetto all’antitesi nettissima tra Vita Activa e Vita Contemplativa che in quel testo aveva fortemente rimarcato, al punto che «tutte le altre differenze tra le varie attività della Vita Activa scomparivano»19. Sicché in confronto all’“immobilità” e alla “quiete” del bíos theoretikós veniva meno ogni distinzione tra le pratiche, vale a dire la produzione di oggetti d’uso, il lavoro della terra o qualsiasi altra attività, compreso il mettersi d’accordo e deliberare sugli affari umani (anthropina prágmata), in questo modo corrono il rischio di perdere la propria specificità. Da Parmenide fino alla fine della metafisica la Vita Contemplativa (bíos theoretikós) ha goduto di un primato incontestabile, dal momento che gli oggetti di cui i pensatori si occupavano sono radicalmente separati dal mondo dei sensi e dalle passioni suscitate dall’esperienza sensibile. L’immagine che del filosofo la tradizione ci ha consegnato è, come Arendt insiste a più riprese, quella di chi “si ritrae dal mondo delle apparenze” e vive in un “mondo di pochi” a contatto con la sfera di ciò-che-è-per-sempre (aeí ov)20. Paradossalmente il processo Eichmann spostava l’attenzione proprio sull’attività del pensare, su cui insisteva Socrate quando parlava del dialogo silenzioso eme emauto, tra me e me stesso21, e che Catone l’Uticense (95 a. C. – 46 a. C.), secondo quanto riportato da Cicerone nel De Republica (I, 17) aveva celebrato in termini non dissimili: «Mai un uomo è più attivo di quando non fa nulla, mai è meno solo di quando è solo con se stesso (numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quamcum solus esset)». È questa dimensione “attiva” del pensare che Arendt vuole dissotterrare dalle macerie della metafisica, una volta che la modernità ha dissolto come neve al sole tutte le categorie della Tradizione, «quel complesso uno e trino che per millenni ha stretto insieme religione, autorità e tradizione»22. La distinzione tra i due mondi – e tra la moltitudine che abita il mondo delle apparenze e i pochi che dimorano solitari nella sfera teoretica – perde la sua plausibiltà quando diventa chiaro che l’attitudine di discernere il bene dal male non ha nulla a che fare con l’essere “pensatori di professione”, così come per secoli la storia della metafisica – con l’eccezione di Kant – aveva ritenuto, riservando la capacità di pensare ai filosofi in quanto “specialisti” del pensiero23. È stato necessario un lungo e tormentato cammino affinché questa riscoperta della capacità di pensare, al di qua e oltre la storia della metafisica, potesse avere luogo; e un posto di primo piano nell’opera di smantellamento della metafisica spetta alla Destruktion operata da Heidegger, anche se l’“operazione” dell’Abbau heideggeriano resta irretita in quella storia, poiché Heidegger non si rende conto che essa si limita semplicemente a trarre le conclusioni inevitabili da una perdita che costituisce un dato di fatto e, come tale, non appartiene più alla «storia delle idee», ma alla «nostra storia politica, la storia del nostro mondo»24. Arendt sottolinea che la storia intellettuale della modernità è stata contrassegnata da una sequela simbolica di «“morti” – morte di Dio, della metafisica, della filosofia e, conseguentemente, del positivismo», le quali

sono divenute eventi di considerevole portata storica dal momento in cui, con l’inizio del nostro secolo, hanno cessato di costituire la preoccupazione esoterica di un’élite intellettuale per divenire non tanto la preoccupazione quanto l’ordinario assunto indiscusso di quasi tutti.

E aggiunge: «Questo aspetto politico della questione ora non ci interessa»25. Ma è esattamente questo punto nevralgico della ricostruzione, sia pure a volo d’uccello, della crisi della modernità che la Arendt nell’introduzione al suo Hauptwerk lasciava in sospeso, anche se aveva cercato di investigarlo più da vicino nelle lezioni alla New School di New York e all’università di Chicago o in qualche altro scritto come Pensiero e riflessioni morali (1971), in cui, a proposito della totale assenza di pensiero manifestata da Eichmann e della conseguente nozione della “banalità del male”, aveva sollevato nei confronti di questo “fenomeno” la kantiana quaestio iuris26. Ora, se tentiamo di seguire più da vicino la riflessione dell’ultima Arendt, potremo forse cogliere la rilevanza filosofica assolutamente originale di questo nodo aporetico costituito dall’“aspetto politico” che la crisi della modernità intellettuale, di cui è parte integrante la fine (o smantellamento) della metafisica, reca con sé. Ripercorrere la storia della metafisica con gli occhi di chi è consapevole che «quel complesso uno e trino che per millenni ha stretto insieme religione, autorità e tradizione» si è disgregato definitivamente, equivale a ripensare la gerarchia tra Vita Activa e Vita Contemplativa che era l’asse portante di Human Condition, e con essa la centralità della categoria dell’azione intesa come iniziare qualcosa di nuovo (agency). Come dimostra la conferenza del 1971 Pensiero e riflessioni morali, che viene ripresa quasi alla lettera nell’introduzione e nella prima parte di La vita della mente dedicata al Pensare27, Arendt si rivolge ancora una volta a Socrate, ma questa volta da un’angolazione critico-ermeneutica che proprio il processo Eichmann contribuiva a portare in primo piano, vale a dire il nesso tra l’incapacità di pensare e il commettere atti criminali. Ciò non significava né mettere da parte né ridimensionare il ruolo assolutamente innovativo che fin dagli anni 1950 aveva assegnato al modo in cui il cittadino Socrate aveva concepito l’attività politica come dialéghesthai e come agire-insieme nello spazio pubblico-politico, in cui ogni individuo manifesta il suo punto di vista sul mondo (la sua doxa) e delibera sugli affari umani. Fino alla fine Arendt rimase convinta che la filosofia occidentale, a muovere da Platone, resta segnata dalla “svolta antisocratica”, che svuotò l’esperienza originaria della polis, in cui la libertà, nella sua accezione positiva, consisteva nell’affrontare ogni questione pubblica attraverso la persuasione (péithein). Ma il processo Eichmann aveva messo sotto gli occhi del mondo intero un “uomo ordinario”, un “uomo comune”, che aveva commesso crimini inauditi, non contemplati neppure dal Decalogo, e che pur si professava innocente e ligio ai suoi doveri di cittadino e di funzionario del Reich hitleriano. Di fronte a questo tipo umano, emblema dell’uomo-massa dei tempi moderni – sideralmente lontano dall’individuo agonale della polis celebrato dal Discorso Funebre di Pericle dopo il primo anno della guerra del Peloponneso28 –, non bastava più rivendicare la libertà socratica come «qualcosa che si dà nella forma del discorso stesso»29, cioè del dialogo e della persuasione: quella libertà che Platone e la tradizione filosofica occidentale avevano screditato quando avevano degradato la politica da esercizio dell’attività che per i Greci realizzava la vita del cittadino (espressa nel verbo politéuein) a mera amministrazione e gestione dei bisogni vitali. Per adoperare un termine che grazie a Michel Foucaul è entrato nel lessico filosofico contemporaneo, potremmo dire che la “svolta antisocratica” aveva trasformato la nozione del politico come politéuein in biopolitica, cioè in una forma di governo rivolta a soddisfare le necessità della vita biologica dei cittadini. Nemmeno Marx, che pur ha segnato una rottura profonda nel corpo della Tradizione, è riuscito a sottrarsi alla morsa implacabile in cui Platone aveva stretto la pratica politica riducendola al governo delle necessità vitali, una volta che l’uomo viene da lui concepito come «un essere naturale […], la cui azione rimane “naturale” poiché consiste nel lavoro, il metabolismo tra uomo e natura»30. Arendt manterrà fino alla fine l’accezione socratica della politica come attività di partecipazione e di deliberazione collettiva sugli affari pubblici, che è affiorata in superficie raramente, come un tesoro nascosto, solo nelle rivoluzioni moderne, per poi inabissarsi e continuare a scorrere come un fiume carsico al di sotto della storia politica occidentale31. Come vedremo, Arendt lascerà aperto il nodo aporetico costituito dall’“aspetto politico” insito nel processo di progressiva disgregazione di tutte le certezze (religiose e secolari), di cui si era nutrita la modernità, soprattutto in riferimento alle domande cruciali sulla “vita buona” (sia sul piano individuale che su quello del vivere insieme). Di qui una sorta di riorientamento che Arendt sente il bisogno di imprimere alle sue ricerche risalendo là dove aveva cominciato il suo lavoro genealogico, vale a dire alle origini della filosofia occidentale.

3. Arendt e Primo Levi: dall’ homo totalitarius all’ homo democraticus

Era chiaro che si trattava di rileggere la “svolta antisocratica” alla luce dei problemi morali sollevati dal processo Eichmann, tanto più che la pianificazione e l’organizzazione dello sterminio presupponevano il collasso delle categorie morali che nella storia dell’Occidente erano diventate egemoni. Con queste ultime avevano perso credibilità anche i precetti religiosi, a conferma dell’aforisma di Nietzsche, che, avendo scrutato anzitempo i segni di questa autodissoluzione nichilistica del cristianesimo, aveva affermato: «Ingenuità, quasi restasse ancora una morale quando manca un Dio che la sancisca! L’“al di là” è assolutamente necessario, se si conserva la fede nella morale»32. Se Eichmann non è un “mostro”, ma un individuo “normale” che è riuscito a neutralizzare la percezione dell’orrore davanti a crimini così nefandi, allora occorre comprendere il “fenomeno” antropologico rappresentato da questa “normalità”, e di comprenderlo al di là della sua realizzazione contingente nell’homo totalitarius, se è vero che nelle democrazie liberali contemporanee hanno preso piede tecniche di manipolazione del consenso orchestrate da potenti apparati mediatici e meccanismi di svuotamento della cittadinanza ad opera di un sempre più pervasivo capitalismo dei consumi. Un modo di produzione quest’ultimo, sia detto di passaggio, di cui la Arendt fin da Vita activa aveva svelato la valenza di spoliticizzazione del legame sociale e di riduzione dell’attività lavorativa a mero ricambio organico dell’uomo con la natura33. D’altronde, anche Primo Levi, portando a compimento, quarant’anni dopo Se questo è un uomo, la dolorosa riflessione sull’esperienza del Lager, riconoscerà un’affinità sostanziale tra la “banalità del male” e il concetto di “zona grigia” che egli ha elaborato in I sommersi e i salvati (1986). Come affema in un’intervista a Giorgio Segré, la tesi della banalità del male «assomiglia a quello che sto dicendo. Cioè era molto più importante l’ambiente che non la natura umana interna. Non si parla di mostri. Io di mostri non ne ho visto neanche uno»34. Di fronte alla “zona grigia”, quell’area indistinta in cui i confini tra carnefici e vittime sembrano sfumare perché le vittime stesse per sopravvivere diventano complici degli aguzzini commettendo atti non meno abietti e turpi, Levi, pur senza giustificare e tanto meno perdonare coloro che sono stati risucchiati dalla macchina dello sterminio, chiede di non giudicare, ma di comprendere che cosa significhi per qualsiasi essere umano trovarsi all’improvviso in una situazione estrema, dove incombe il dilemma: o «l’obbedienza immediata o la morte»35. Tuttavia, diverso è nei due autori non solo l’angolo di osservazione del Lager come laboratorio del male, ma la stessa finalità dell’impresa conoscitiva. Se Levi guarda alle vittime mettendo in risalto la fragilità degli esseri umani, la loro natura confusa, che nemmeno loro stessi conoscono bene, soprattutto nelle situazioni estreme in cui è facile cedere al male36, Arendt si interroga, invece, su che cosa vuol dire agire moralmente anche in situazioni di avversità non estrema come le società post-totalitarie, una volta che il filo della Tradizione si è spezzato. Sono le società abitate dall’homo democraticus, ai cui pericoli di un nuovo dispotismo Arendt guarda attraverso la lezione di Tocqueville, che vi scorgeva profeticamente i rischi di livellamento conformistico derivanti dalla tendenza a procacciarsi le “piccole gioie” del vivere quotidiano a scapito dei “beni procurati dalla libertà politica”37. La diagnosi altrettanto profetica di Nietzsche, secondo cui il venir meno della fede nell’aldilà ha sgretolato il pilastro fondamentale della morale tradizionale trascinando nella sua rovina tutti i canoni di condotta e le categorie teologiche ad essi sottese, riguarda non solo la “normalità” di Eichmann, ma anche quella delle persone “ordinarie” delle democrazie liberali, che non credono più nei castighi eterni e nelle eterne ricompense. Ad un certo punto delle sue lezioni newyorkesi, non senza un velato pathos autobiografico, Arendt osserva:

La nostra è la prima generazione per la quale questo fenomeno interessi, non più una piccola élite, ma la gran massa della popolazione. Insomma, è difficile immaginare oggi che la gente creda ancora in una voce divina che parla segretamente alla coscienza. Il fatto che le nostre istituzioni giuridiche, quando si tratta di giudicare azioni criminali, presuppongano l’esistenza di questa voce che dovrebbe informare l’uomo su ciò che è giusto e su ciò che non lo è, anche se non si è mai letto un libro di diritto, non è certo una prova della sua esistenza. Le istituzioni, infatti, spesso sopravvivono più a lungo dei princìpi in base ai quali furono create originariamente.38

Di qui l’interrogazione incessante sullo statuto della conoscenza morale, di ciò che è bene e di ciò che è male, che a partire dal processo Eichmann diviene in lei sempre più impellente, quasi alla ricerca, come dirà, di una cura posterior nei confronti del trauma che la scoperta del Lager negli anni giovanili le aveva provocato. Proprio il confronto con Primo Levi ci aiuta ad afferrare meglio il significato del ritorno a Socrate a muovere da una prospettiva ermeneutica diversa, ma non antitetica a quella adottata negli anni a ridosso di Le origini del totalitarismo. Come Levi intende evidenziare non solo la vulnerabilità della condizione umana nelle situazioni estreme, ma anche la capacità di tante persone “ordinarie” di resistere al male, così Arendt vuole saggiare le risorse morali a cui i cittadini delle contemporanee democrazie liberali possono attingere, una volta che i valori della società cristiano-borghese sono stati intimamente erosi. Pertanto, il suo interesse non è più il sistema politico così come lo era stato nel suo capolavoro del 1951, dove aveva messo a fuoco i rapporti genetici tra l’imperialismo del XIX secolo e il nazismo con le sue politiche di sterminio, come pure il ruolo nefasto giocato, alla fine del primo conflitto mondiale, dagli Stati nazionali nel determinare la catastrofe delle minoranze etniche o, come furono chiamate, delle displaced persons. Ora ciò che più le sta a cuore è valutare le capacità morali dell’individuo, che è ormai diventato il centro di riferimento delle istituzioni politiche e giuridiche delle democrazie costituzionali, tanto più nel momento in cui queste istituzioni vanno perdendo con ritmo crescente le loro basi di legittimità. Infatti, nessuna autorità è più in grado di rispondere alla domanda: “Che cosa devo fare?”: né partiti, né Chiese, né istituzioni giuridico-politiche possono sostituirsi alla capacità di pensare del singolo, a condizione che quest’ultimo comprenda che agire moralmente equivale a imparare a dialogare con se stesso o, ciò che è la stessa cosa, a vivere in compagnia di se stesso. Se il “complesso uno e trino” della Tradizione è stato scompaginato da un movimento di Destruktion che non è solo interno alla storia della metafisica ma ha investito come un fiume in piena la storia delle idee e la stessa “storia politica”, allora diviene urgente la domanda kantiana “Che cosa devo fare?”, e lo diviene in un orizzonte epocale in cui come i viandanti di Cartesio camminiamo al buio, ma senza nemmeno più la possibilità di adottare una “morale provvisoria”39. Per rimanere alla metafora cartesiana, Socrate e Kant diventano i due punti di riferimento che possono orientarci nelle tenebre del tempo presente. Non è un caso che è nel 1964, come documenta il Quaderno 22 del suo Denktagebuch (il Kant-Heft), che Arendt si reimmerge nella rilettura degli scritti kantiani sull’etica: dalla Metafisica dei costumi alla Fondazione della metafisica dei costumi, dalla Critica della ragione pratica fino alla Critica del giudizio. Il 14 maggio di quell’anno a Jaspers scrive che dopo una lunga serie di viaggi era rientrata in fretta a Chicago, dove è impegnata in un seminario su Kant della Fondazione della Metafisica dei costumi, e che le è di grande ausilio il suo Kant dei Grossen Philosophen. Questo lavoro di scavo proseguirà nelle lezioni alla New School of Social Research di New York e culminerà, come è noto, nelle Lectures on Kant’s Political Philosophy (1970).

4. Socrate, Gesù di Nazareth e Kant

Tuttavia, si ha netta l’impressione che solo una parte di queste ricerche su Kant sia confluita nel suo ultimo Hauptwerk, e che la restante gran parte giaccia ancora negli archivi della Biblioteca del Congresso di Washington40. A questo punto, se di svolta possiamo parlare nel cammino di pensiero di Arendt, non è verso la filosofia in generale, quasi un ritorno agli interessi giovanili, ma piuttosto verso la filosofia morale così come si è codificata attraverso la storia ultramillenaria della metafisica a partire da Platone e attraverso la storia del cristianesimo dopo la fondazione della Chiesa ad opera di San Paolo. A questo proposito, assume un significato pregnante che accanto a Socrate e Kant in questa svolta troviamo Gesù di Nazareth: il messaggio di Gesù ha nei confronti della religione cristiana la stessa valenza genealogica che Arendt assegna a Socrate nella storia della metafisica. In breve, san Paolo come l’omologo di Platone. Beninteso, non siamo di fronte a una variante sofisticata della celebre formula nietzscheana del cristianesimo come “platonismo per il popolo”. Basterà qui segnalare uno dei tanti passaggi in cui Kant e Gesù vengono accostati: quello in cui Arendt, riportando la domanda di Platone nell’Eutifrone: “Gli dei amano la pietà perché è pio farlo, o è pio farlo perché essi amano la pietà?”. Scrive Arendt:

La risposta di Kant è inequivocabile: Critica della Ragion Pratica A B19: “Noi non consideriamo obbligatorie le azioni perché sono comandi di Dio, ma le consideriamo comandi divini perché siamo interiormente vincolati ad essi”. Questo essere vincolati viene chiamata coscienza, ma essa non è la voce di Dio che parla nella coscienza, bensì della natura [razionale] dell’uomo; cioè, perché “l’uomo non può evitare di ascoltare la voce della coscienza” (Metafisica dei costumi).

E prosegue:

Preghiera di Gesù: ricambiare il male con il bene: il bene è bene in tutte le circostanze. È un bene assoluto e incondizionato. Non: ama il prossimo, ma ama il nemico. Questo elemento di comando incondizionato – qualunque cosa tu faccia va fatto senza preoccuparti di ciò che accadrà come sua conseguenza – è prioritario in Kant. Ma c’è un elemento non ovvio nell’insegnamento di Gesù: è assente la considerazione per l’altro. Ricompense e punizioni in un aldilà: li consideriamo insegnamenti cristiani, perché la Chiesa ha usato una raffinata dottrina della vita nell’aldilà come uno strumento politico. La troviamo per la prima volta in Platone.41

Questa differenziazione tra il messaggio di Gesù di Nazareth e l’insegnamento morale (o, meglio, teologico-politico) della Chiesa, erede della dottrina platonica dell’aldilà, avvicina ancora di più Gesù sia a Kant che a Socrate, almeno per quanto riguarda non solo lo statuto negativo degli enunciati morali, ma al contempo la dimensione personale in senso forte dei criteri di condotta individuali: ciò chiama in causa l’esercizio del giudicare quando si tratti di rispondere alla domanda “Che cosa devo fare?”. Anche se Arendt non riuscirà a scandagliare in forma sistematica il confronto tra Socrate, Gesù e Kant, resta il fatto innegabile che dopo il processo Eichmann disloca sul terreno della filosofia morale il suo precedente approccio critico-ermeneutico a Socrate, e lo stesso spostamento di angolo visuale mette in atto nella sua rilettura di Kant. La relazione fra Socrate e Kant continua ad essere chiasmatica, ma cambia la prospettiva da cui vengono esplorati. Nel 1957 non aveva esitato a interpretare la facoltà kantiana del Giudicare (Urteilskraft) come «il più grande passo dopo Socrate nella filosofia politica»42 e aveva messo l’accento sulle massime di chiara ispirazione socratica che Kant pone alla base del senso comune o sensus communis: «1) pensare da sé (Selbstdenken); 2) pensare mettendosi al posto degli altri; 3) pensare in modo da essere sempre d’accordo con se stesso. La prima è la massima del modo di pensare libero da pregiudizi, la seconda del modo di pensare largo, la terza del modo di pensare conseguente»43. Sono, come dicevamo, tutte e tre queste massime riconducibili a Socrate e da esse Arendt traeva una conferma e un approfondimento del concetto di politica come pluralità e agire di concerto. «La condizione della possibilità del giudizio – aveva scritto nel 1957 – è la presenza degli altri, la sfera pubblica (Öffentlichkeit). Perciò, Kant, e solo lui, ritiene che una libertà del pensare (Freiheit des Denkens) senza sfera pubblica non è possibile»44. Ma il Socrate rivisitato negli anni di composizione di La vita della mente batte l’accento sul “pensare da sé” (Selbstdenken) come un’attività essa stessa, per così dire, performativa, una forma silenziosa di agency che è la conditio sine qua non del discorso pronunciato nella polis. Come dirà chiaramente nelle Lectures sulla filosofia politica di Kant:

Ciò che egli [leggi: Socrate] effettivamente fece fu di tradurre in discorso pubblico il processo del pensiero – il dialogo che in silenzio si svolge in me, tra me e me; si esibì sulla piazza del mercato come il suonatore di flauto durante un banchetto.45

E affinché non ci siano dubbi su come intendere il rapporto tra dialogo interiore e discorso pubblico, chiarisce che la terza massima kantiana, concernente il “modo di pensare conseguente”, che in seguito sarà chiamato “principio di non contraddizione” e sarà considerato, a partire da Aristotele, il principio fondamentale della Logica, «per Socrate aveva valore sia “logico” (non dire e non pensare cose insensate) sia “etico” (è meglio essere in disaccordo con i molti che, essendo uno, con se stesso, contraddicendosi)»46. Nella rilettura di questi anni l’etica kantiana appare a Arendt fondata sul due-in-uno socratico, sicché l’universalità della legge morale non discende da un comando esterno o trascendente, ma è «una legge alla quale tu stesso ti sottoporresti», dove, conclude Arendt, «è di nuovo la stessa regola generale – non contraddire te stesso (il tuo io pensante) – a determinare sia il pensiero che l’azione»47. Il conflitto tra politica e morale, che da Machiavelli a Weber ha attraversato la storia della modernità occidentale, trova per Kant la sua soluzione positiva nel fatto che

l’uomo come singolo, chiamando a consulto null’altro che la propria ragione, scopre la massima non autocontraddittoria dalla quale può dedurre un imperativo. La pubblicità è già nella filosofia morale il criterio della legalità.48

Se così stanno le cose, è difficile tracciare una netta linea di demarcazione tra agire morale e agire politico: per “vivere bene” nella polis io devo imparare ad essere con me stesso e a giudicare me stesso. Nel saper essere in compagnia di me stesso è contenuta la condizione del mio discorso pubblico con gli altri. Il malvagio si ritira dalla sfera pubblica e si sottrae al confronto. «Moralità – conclude Arendt – vuol dire mettersi in condizione di essere visto, e non solo dagli uomini, ma da Dio, l’Onnisciente che “vede nei cuori”»49.

5. La capacità di pensare come performativo politico e morale

L’affermazione di Catone l’Uticense «Mai un uomo è più attivo di quando non fa nulla, mai è meno solo di quando è solo con se stesso (numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quamcum solus esset)» trova, dunque, nel logos socratico la sua dimostrazione più rigorosa, poiché cela il nucleo profondo di una grammatica morale, per così dire, “pre-filosofica”, che la storia della metafisica da Platone ai nostri giorni ha occultato sotto la scorza dell’onto-teo-logia50. La rivisitazione arendtiana della figura di Socrate negli anni a ridosso del processo Eichmann nel mentre attende alla scrittura del suo ultimo capolavoro si gioca tutta nel recupero della dimensione “pre-filosofica” insita nell’attività del pensare. I precetti morali di Socrate (in primo luogo, che è meglio patire il male anziché farlo) nascono dal processo del pensiero che entra in funzione come dialogo silenzioso di me con me stesso tutte le volte che siamo chiamati a prendere una decisione in situazioni problematiche e ad assumercene la responsabilità: una decisione molto spesso dolorosa, come già la tragedia greca insegnava51. E, vale la pena ribadirlo, si tratta di precetti “negativi”, dal momento che non ci dicono ciò che dobbiamo fare, ma ciò che non “possiamo” fare. Su questo terreno il dissidio tra Socrate e Platone è insanabile: per Platone gli enunciati morali sono “autoevidenti”, poiché discendono direttamente dalla forza cogente delle Idee, la cui “verità assiomatica” non ha bisogno di alcuna dimostrazione mediante il discorso, e che solo il filosofo è in grado di afferrare attraverso gli occhi della mente52, che la storia della metafisica ha erroneamente riservato in esclusiva alla “vita contemplativa” dei filosofi come una specializzazione che si occupa di determinati oggetti di pensiero, per lo più lontani dalla vita quotidiana, o, quand’anche abbiano a che fare con il mondo della vita come l’idea di giustizia, di bontà, ecc., li sottrae al confronto dialogico di tutti i giorni perché altrimenti decadono a mera opinione (sinonimo di conoscenza imperfetta o, nel lessico di Heidegger, della “chiacchiera” tipica dell’oraziano profanum vulgus). Come più volte Arendt sottolinea, il paradigma che nella filosofia occidentale è divenuto egemonico è quello elaborato da Platone: il modo di vita del filosofo è vivere appartato; nel Teeteto leggiamo che solo il suo corpo vive nella città, non la sua mente, e «che cosa sia un uomo […] e che cosa spetti fare o subire alla natura umana, diversamente dalle altre, questo è l’oggetto della sua ricerca andando incontro a mille difficoltà» (Teeteto, 174 a 16-19)53. Ma quando nello stesso dialogo Socrate spiega al suo interlocutore che cosa intende con il termine pensare (dianoiesthai), dà una definizione che paradossalmente non è in contrasto con il Socrate che, lungi dal vivere nascosto, discorre nella piazza pubblica, manifestando, così, nel ritirarsi in se stesso il rovescio del dialégesthai. Il pensare è «il discorso che l’anima svolge fra sé e sé, riguardo a ciò che prende in esame» (Teeteto, 189 e, 9-10)54. L’esame che egli conduce nel discorso pubblico viene, nell’attività del pensare, trasferito all’interno del soggetto, in quella che la tradizione cristiana chiamerà “coscienza”, “voce della coscienza” “foro interiore”, e che la tradizione moderna chiamerà cogito, autocoscienza, Io, Spirito, ecc. Per Socrate questo è semplicemente il due-in-uno, l’altro di noi stessi con il quale ci confrontiamo in una dialettica muta di domanda e risposta, ogni volta che interrompiamo il commercio con gli altri nel mondo pubblico-politico. Vale la pena riportare per intero la definizione di Socrate:

Certo, sono da ignorante le spiegazioni che ti do. Secondo me, questo suo pensare, non assomiglia a nient’altro che a un dialogare (dialégesthai), ponendo a se stessa [leggi: l’anima] domande e traendo da sé le risposte, affermando e negando. E quando, nello stabilire una definizione, sia che vi arrivi con lentezza, sia che la colga di slancio, l’anima raggiunga una conclusione ormai costante e non abbia più esitazioni, allora noi stabiliamo che quella sia la sua opinione. Sicché io definisco l’avere opinioni un discorrere (légein) e l’opinione un discorso pronunciato, non certo rivolto a un’altra persona né detto a voce alta, ma in silenzio, rivolto a se stessi (189 e, 11-21).55

Come risulta da questa citazione, pensiero e “discorso pronunciato” sono la stessa cosa, «la sola differenza – commenta Arendt – è che il pensiero è un dialogo senza suoni dell’anima con se medesima – e l’opinione è semplicemente la fine di questo dialogo»56. In altre parole, la doxa che scaturisce dal dialégesthai interiore è il risultato provvisorio dell’“esame” che il soggetto conduce con se stesso, la conclusione del «pensare tra sé e sé, e non dell’io-sono (che è sempre uno, prima di due-in-uno», poiché «nell’agire si è sempre uno, e al mondo si appare come uno»)57. Nel mondo delle apparenze io sono uno e come tale appaio agli altri. Socrate riteneva che l’“esame” a cui egli nel confronto pubblico sottoponeva le opinioni correnti non era finalizzato a insegnare qualcosa, ma a convincerli che non il sapere in quanto tale, ma il sapere in quanto pensare può aiutare i cittadini a “migliorarsi”. Il pensare, dunque, proprio perché è un’attività che si svolge tra me e me, possiede, come ha rilevato Judith Butler, un’intrinseca dimensione performativa, perché proprio in questo dialogo incessantemente rinnovato ha luogo la costituzione del sé. Osserva Butler: «Secondo Arendt, chi non riesce a entrare in relazione con il proprio sé e a costituirsi in quanto sé, come avviene nel pensare e nel giudicare, non riesce a realizzarsi in quanto persona»58. Ma Butler omette di evidenziare che nella costituzione del sé non è essenziale solo la funzione del giudicare, ma anche quella del “ricordare”. La funzione del ricordo è intrinseca alla capacità del pensare e attraverso di essa il soggetto scopre la profondità del suo essere una persona morale, il suo avere radici in un passato che conferisce continuità e coerenza al suo stare al mondo, e che è la condizione primaria della sua relativa stabilità. Inscindibile è il rapporto tra pensare, ricordare e giudicare: un rapporto che si gioca sul registro della (kantiana) facoltà dell’immaginazione, attraverso cui il ricordo ricostruisce il filo narrativo della nostra esistenza e, nel ricomporre in una trama unitaria il pulviscolo degli eventi che ci sono accaduti, ci consente di coglierne il senso complessivo che ci risultava indecifrabile59. Solo se riesce ad attivare questo rapporto, il soggetto potrà non essere travolto da ciò che accade, «dallo Zeitgeist, dalla Storia, o semplicemente dalla tentazione»60. E potrà ribellarsi al male, anche al “male radicale”, che «non ha radici, non conosce limiti» e proprio per questo «può raggiungere vertici impensabili, macchiando il mondo intero»61.

In questo convincimento maturato negli ultimi anni della sua vita ci sono i germi per riconsiderare radicalmente la questione socratica sulla “vita buona”, e quella, ad essa associata, su quando è giusto ribellarsi al male. Come sappiamo, Arendt circoscrive alle “situazioni-limite” (Jaspers) la doverosità della rivolta, affidandola alla disobbedienza civile e alla non-violenza, come avvenne negli anni 1960 con la protesta studentesca a favore della pace e contro la guerra del Vietnam e la leva di massa. Ma in quel male senza “radici” e senza “limiti”, che si può espandere su tutta la superficie della Terra, vi è la premessa di una direzione di ricerca sul presente che Arendt non ha potuto sviluppare. Da un lato, si riaffaccia la domanda di Primo Levi sulla fragilità degli esseri umani, sull’esigua quantità di forza che molti di loro hanno per non cedere al male: quando l’“uomo ordinario”, divenuto l’homo democraticus, si affida alla tirannia seduttiva delle idee dominanti, è difficile che riesca a distinguere il bene dal male o a giudicare e contrastare le forme di vita consolidate, spesso unanimemente condivise, che tuttavia provocano un vulnus nella vita delle persone. Dall’altro, riemerge la questione, sollevata da J. Butler e R. Jaeggi, relativa a quale risposta dare alle forme attualmente assunte dal male – le situazioni di sofferenza a causa della fame, del bisogno di riparo e di protezione, delle feroci diseguaglianze sociali – create dagli esseri umani nella loro coabitazione sulla Terra62. Vi è un «diritto del bisogno estremo (Notrecht)»63, per usare un’espressione hegeliana, che, al pari del “diritto all’opinione”, è parte integrante del “diritto ad avere diritti”, e che non può più essere relegato nella vita privata dei singoli. Senza dubbio, per superare questa scissione occorre cambiare le forme di vita che generano le situazioni di sofferenza64. Ma proprio su questo punto Arendt ha ancora molto da insegnare: affinché l’emancipazione non si rovesci in nuove forme di schiavitù c’è bisogno che il soggetto impari sia a dialogare con se stesso, sia ad agire con gli altri nella polis. Una lotta per l’emancipazione che nella critica delle forme di vita ritenute ingiuste o deficitarie, e nella conseguente costruzione di nuovi e più riusciti modi di convivenza, non tenga conto di questa costante dialettica tra i due momenti del pensiero performativo, è destinata a fallire. Oggi più che mai, il male prodotto dalla società e dagli Stati «macchia il mondo intero». Perciò, possiamo affermare, senza tema di sbagliare, che Arendt sarebbe stata d’accordo nell’ammonire che la sola grammatica morale che abbiamo a disposizione è l’etica del pensare e che l’agire politico, proprio in quanto «cura del mondo»65, dovrebbe volgere lo sguardo verso la catastrofe in cui siamo ormai precipitati e ricercare omnes et singulatim una via di uscita dal male odierno in tutte le sue forme: che è al contempo “radicale” e “banale”.
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ALESSIO MUSIO*

NEL LABIRINTO DELLA SOVRANITÀ

La via arendtiana

Benché ognuno incominci la propria vita inserendosi

nel mondo umano attraverso l’azione e il discorso,

nessuno è autore o produttore della propria storia.

In altre parole, le storie, i risultati dell’azione e

del discorso, rivelano un agente che non ne è però autore

e che non le ha prodotte. Qualcuno le ha cominciate

e ne è il soggetto, nel duplice senso della parola,

e cioè di attore e di chi ne ha subito le vicende,

ma nessuno ne è autore.

L’identificazione di sovranità e libertà è sempre stata

data per scontata dal pensiero politico come da quello filosofico.

Se fosse vero che la sovranità e la libertà si identificano,

allora nessun uomo potrebbe essere libero, perché la sovranità […]

è in contraddizione con la condizione della pluralità.

Nessuno uomo può essere sovrano perché non un uomo,

ma gli uomini abitano la terra […]

Hannah Arendt1

Se si rilegge gran parte della riflessione etico-politica sulla sovranità, si ha l’impressione sgradevole di trovarsi all’interno di un labirinto che è proprio il pensiero di Hannah Arendt a permettere di individuare in quanto tale.

Come è possibile, infatti, il fenomeno stesso della sovranità se gli esseri umani sanno benissimo – parafrasandone il linguaggio – di essere solo gli attori della loro vicenda esistenziale, ma di non esserne anche gli autori per il fatto stesso della loro nascita2? Come governare e controllare il processo dell’azione se esso appare, sulla base di quanto proprio la sua fenomenologia costringe a vedere, un fenomeno plurale e per questo imprevedibile, illimitato e irreversibile?

In estrema sintesi, si può dire che il problema della sovranità sia dato per Arendt dall’impossibilità di determinare a piacimento il corso degli eventi, nella misura in cui non è possibile conoscerlo in anticipo e annullarlo quando qualcosa è andato storto – di qui l’idea di una capacità umana di perdono in grado di reggere il “fardello” dell’irreversibilità –, con la difficoltà ineliminabile e preliminare di non poter plasmare nella misura del proprio desiderio e progetto la volontà altrui.

Quando Arendt riflette sulla questione della sovranità le sue parole, anzi, si fanno dure, quasi urtanti, basti pensare a quei passi di Human Condition in cui scrive che «chi agisce non sa mai ciò che sta facendo e diventa sempre “colpevole” delle conseguenze che non ha mai inteso provocare o nemmeno ha previste»3, come a voler eliminare di schianto ogni velleità di padronanza e controllo. Ma proprio per questo motivo la radicalità con cui Arendt pone la questione della sovranità ne fa un’interlocutrice ineludibile anche per la nostra situazione storica, non confinandone, così, la riflessione al Novecento.

Lo capiamo a partire dal fenomeno della pandemia che ha rappresentato nello stesso tempo uno scacco della sovranità – nel tentativo dei governi di arrestare l’incedere di un virus sconosciuto e invisibile – e una nuova tentazione sovrana, nella misura in cui con essa, per una volta, la dinamica decisionale, ormai dispersa in mille frammenti, è sembrata magicamente tornare ad accentrarsi4 nella figura del decisore posto, a volte non senza casualità, al vertice di ogni istituzione5.

Scopo del presente saggio, allora, è spiegare per quale motivo il decisivo tema della sovranità possa essere impostato e risolto solo con lenti arendtiane, perché in altri termini soltanto con il pensiero di Hannah Arendt sia possibile mappare, prima, e trovare una via d’uscita, poi, dal labirinto che esso da sempre rappresenta, anche sul piano strettamente giuridico, posto com’è, classicamente, nello iato tra politica e diritto – nella misura in cui il momento in cui viene formulata la Costituzione di un Paese finisce per essere esso stesso incostituzionale, come anche la Arendt pensatrice della Rivoluzione Americana riconosce6.

Per cercare di capire, allora, il modo con cui Arendt riesce a uscire dal labirinto7, può essere utile richiamare una bruciante immagine di un autore che la pensatrice della pluralità spesso cita nelle sue opere: Pascal.

1. Sovranità, dipendenza e decisione

In uno dei suoi più incisivi frammenti, infatti, Pascal decostruisce il sogno di un io sovrano di e da sé stesso, individuandone con radicalità chirurgica lo scacco nel tema, che sarà poi decisivo anche nel quadro della riflessione arendtiana, della dipendenza. Pascal lo afferma con tale semplicità da non aver neppure bisogno di evocare l’immagine del soggiacere – da subjectum – ad altri esseri umani che intralcino con il loro agire i nostri progetti.

Scriveva infatti:

La mente di questo sovrano giudice del mondo non è tanto indipendente da non essere capace di turbarsi al primo rumore che si fa attorno a lui. Non c’è bisogno del rombo del cannone per impedire i suoi pensieri: basta il rumore di una ruota o di una carrucola. Non stupitevi adesso se non ragiona: una mosca ronza vicino al suo orecchio e questo basta a renderlo incapace di una buona decisione.8

Il sovrano di cui parla Pascal è semplicemente l’uomo e il fatto che colpisce è che, per decostruirne la pretesa sovrana, egli non abbia nemmeno bisogno di fare riferimento a circostanze storiche tragiche capaci di distruggere ogni biografia, cui l’immagine del “rombo di cannone” pure allude. Per il pensatore francese basta semplicemente riconoscere come l’io sia un vivente tra viventi – ecco l’immagine della “mosca” – all’interno di un ambiente in cui la tecnica, simboleggiata dal riferimento alla “carrucola”, non vi è (ancora) così perfettamente integrata da diventare non-percepibile dai sensi – altro tema di mancanza di sovranità e controllo9 – come avviene invece nel nostro tempo.

Eppure, l’importanza di questa breve riflessione di Pascal, per cominciare a tracciare una mappatura in chiave arendtiana del labirinto, non riguarda solo la sua capacità di cogliere nel tema della dipendenza il vulnus di ogni istanza sovrana, perché con essa Pascal spezza di fatto, in modo fulmineo, quel nesso tra sovranità e decisione che proprio il Novecento, almeno nella sua prima metà, ha cercato di percorrere, sulla base della nota definizione della Teologia politica schmittiana secondo cui «sovrano è chi decide sullo stato d’eccezione»10. Nella misura in cui, poi, proprio questo modo decisionistico di intendere la sovranità non ha mai smesso, di fatto, al tempo di Arendt come ancora oggi, di esercitare il suo singolare fascino su pensatori dalle idee politiche opposte, di destra e di sinistra11, si capisce il motivo per cui nel suo lavoro sulla sovranità la pensatrice della condizione umana continui a insistere sul fatto che decidere ed essere autori delle proprie decisioni, di cui abbiamo la titolarità assoluta, non significhi in alcun modo essere padroni (sovrani) del loro esito e della loro validità.

Ecco perché, per cercare di capire il modo con cui Arendt tenti di trovare una via d’uscita dal labirinto della sovranità, proprio di Schmitt occorra, allora, tenere conto, delineando un percorso sulla falsariga di un famigerato saggio schmittiano del 1934: I tre tipi di scienza giuridica12 – famigerato, perché è con questo scritto che Schmitt comincia a tradurre il suo pensiero in fondo problematicamente anti-sostanzialistico in modo da renderlo compatibile con la delirante sostanzialità nazionalsocialista del Blut und Boden13.

In ogni caso, come Schmitt parlava di tre tipi di sapere giuridico, possiamo tratteggiare il quadro di tre diverse forme di sovranità del tutto centrali anche per la nostra temperie culturale. Quella della paura, quella del denaro e quella della relazione, risalenti, sia pure con una certa dose di schematicità, al pensiero di Carl Schmitt, Georg Simmel e, appunto, di Hannah Arendt14.

Tracciata grazie a queste tre forme di sovranità la mappa del labirinto, diventerà così possibile e semplice comprendere la decisiva (ma non decisionistica) via d’uscita individuata da Arendt.

Cominciamo allora dalla prima, precisando sin da subito, però, che ognuna di esse resta comunque in gioco quando a manifestarsi è una delle altre due, dato che la paura rimane un portato fenomenologico inevitabilmente connesso alla ricognizione dei caratteri che rendono perlomeno incerto l’agire umano. Il che rimanda alla stessa cifra relazionale dell’esistenza di cui anche il denaro fa parte ed è espressione: i fenomeni monetari non si spiegano, infatti, per Simmel come poi per Arendt, se non come forma delle relazioni umane. Come si vede, la pensatrice resta la chiave interpretativa di ogni figura sovrana che da qui in poi delineeremo.

2. La sovranità della paura

Esiste, dunque, una sovranità che nasce dalla paura. Schmitt la spiega in modo insuperabile, facendo tesoro di una lunga tradizione risalente per lo meno a Hobbes, allo scopo di mostrare come si tratti della sovranità di qualcuno su qualcun altro. Anch’essa, insomma, resta relazionale, ma secondo il tracciato particolare che nasce dal bisogno di protezione.

Lo Schmitt a cui guardare, in questo caso, è quello di un testo molto affascinante e proprio per questo estremamente pericoloso: Il dialogo sul potere e sull’accesso al potente15 costruito nella forma di un’ipotetica conversazione tra lo stesso Carl Schmitt (C.S.) e un giovane (G.). Dialogo pericoloso perché con esso Schmitt dà forma scientifica a un ben altro scambio di vedute, quello che si è svolto davvero a Norimberga con il giurista tedesco nei panni di imputato per le sue connivenze con il nazismo, riuscendo a divenire, però, con abilità, nel giro di poco tempo una sorta di consulente dell’accusa chiamato a spiegare al Tribunale la natura del sistema hitleriano, con categorie, che meritano di essere tuttora pensate, come quelle del soggettivismo giuridico e di una a-simmetrica concentrazione di potere incompatibile con ogni effettiva forma giuridico-istituzionale16.

Il punto in ogni caso è questo. Quando dalla paura si passa alla domanda di protezione – l’istanza sovrana non è innescata, dunque, almeno in apparenza da una volontà di prevaricazione, ma dalla disponibilità ad accogliere una richiesta di cui colui che è in grado di offrire protezione si trova destinatario –, si instaura inevitabilmente una dinamica di cui Schmitt riesce a individuare con precisione la legge etico-politica.

Chi non ha il potere di proteggere qualcuno non ha nemmeno il diritto di esigerne obbedienza. E viceversa: chi cerca protezione e la ottiene non ha il diritto di negare la propria obbedienza.17

La legge etico-politica della sovranità che nasce dalla paura – se non si può proteggere non si ha diritto di esigere obbedienza – ne dice, così, immediatamente anche il prezzo: se si chiede protezione e la si ottiene, si perde il diritto di non-obbedire, sulla base di un movimento che abbraccia contenuti destinati a diventare esistenzialmente sempre più impegnativi, circostanza che – si affretta a precisare con piglio luciferino Schmitt – non si può definire in sé stessa «irrazionale o immorale»18.

Basare la sovranità sulla paura, insomma, è possibile, ma significa – come proprio i lavori arendtiani sull’obbedienza hanno insegnato – addentrarsi in una logica di subordinazione che finisce per esigere un prezzo etico sempre più alto.

A questa prima immagine ne va aggiunta, poi, immediatamente una seconda, che chiarisce come il tema della dipendenza sia pascalianamente il punto di intralcio di ogni sogno individualistico di sovranità19, dato che chi detiene il potere finisce in realtà per essere preda di dinamiche di dipendenza da cui non riesce ad affrancarsi. Anzi, più vive la sua pretesa individuale di sovranità e di comando, più finisce per esserne avviluppato.

Schmitt mette in evidenza, infatti,

l’inevitabile dialettica interna di potere e impotenza in cui qualsiasi potere umano è destinato. […] anche il principe più assoluto deve fare affidamento su resoconti e informazioni ed è dipendente dai suoi consiglieri. Giorno dopo giorno, ora dopo ora, un’enorme quantità di fatti e notizie, proposte e ipotesi lo incalza da ogni parte. […] Chi è chiamato a riferire di fronte al potente, o gli conferisce informazioni, è già partecipe del potere al di là del ruolo istituzionale (o meno) che ricopre: «è sufficiente che procuri impressioni e motivazioni all’individuo umano nelle cui mani, per un momento, sta la decisione. Ogni potere diretto è quindi immediatamente sottoposto a influssi indiretti. Vi sono stati potenti che, avvertendo tale dipendenza, sono stati colti da accessi di collera furibonda», finendo in «nuove e grottesche forme di dipendenza».20

Così, spiega Schmitt, questa sovranità che si voleva assoluta e individuale non solo finisce per essere involontariamente diluita e condivisa, ma per scivolare – al di là dei tracciati istituzionali e giuridici, incapaci di cogliere un tale cambiamento – nelle mani di «servi», «chauffeur», «padri confessori», «medici personali» e «amanti»21, per il semplice fatto che «davanti a ogni camera del potere diretto si forma un’anticamera di influssi e poteri indiretti, un accesso all’orecchio del potente, un corridoio verso la sua anima. Non c’è potere umano che non abbia questa anticamera e questo corridoio»22. Di qui la conclusione per cui il potere “resta una realtà autonoma rispetto a ciascuno, anche rispetto al potente che il potere irretisce nella propria dialettica”:

C.S. «[…] anche il potente più terribile [infatti] rimane vincolato ai limiti della physis umana, alla manchevolezza dell’intelletto e alla debolezza dell’anima umana. Anche l’uomo più potente deve mangiare e bere come tutti noi. Si ammala e invecchia». G. «Però la scienza moderna ci fornisce mezzi sorprendenti per superare i limiti della natura umana»23. C.S. «Senz’altro. Il potente può chiamare a sé i medici più famosi e premi Nobel. Può farsi somministrare più iniezioni di chiunque altro. Eppure, dopo qualche ora di lavoro o di voluttà si stanca e si addormenta. Allora, il terribile Caracalla o il possente Gengis Khan se ne stanno là come fanciulli, e magari russano pure».24

Cerchiamo, allora, di fare sintesi di questo primo quadro, in cui lo sfondo relazionale dell’esistenza umana è talmente percepito da segnalarne – come si può anche comprendere se si pensa al contesto storico della prima metà del Novecento – inevitabilmente (e unicamente) il pericolo. Nella condizione umana, in altri termini, il dato della relazionalità resta inaggirabile.

Da qui nasce una sovranità di qualcuno su qualcun altro – nella forma del rapporto tra paura, protezione e obbedienza – all’interno della quale anche il primo finisce, però, per dipendere da una dialettica tra potere e impotenza che si acuisce tanto più la sovranità si accentra in apparenza nelle sue sole mani.

Sicché il quadro diventa inevitabilmente cupo: per chi ottiene protezione, perché si vincola a obbedire; per chi protegge, perché dipende dai limiti della sua stessa physis e da coloro che a lui hanno accesso.

Ne deriva il carattere inevitabilmente solipsistico della sovranità schmittiana e più in generale della pretesa sovranità dell’individuo isolato. Come spiega in Vita della mente25 Arendt, infatti, riandando alla figura intellettuale del padre del solipsismo moderno, Cartesio inaugura la modernità con il ritirarsi dal mondo e il ripiegamento verso l’io, sulla base di una mossa paradossale, dato che

ogni cosa che può vedere vuole essere vista, ogni cosa che può udire richiede di essere udita, ogni cosa che può toccare si offre per essere toccata. Avviene davvero come se ogni cosa che vive […] avesse un impulso ad apparire, a intonarsi al mondo delle apparenze esibendo e mostrando non il proprio “sé interno”, ma sé stessa come individualità.26

Senonché, spiega ancora la pensatrice, la soggettività cartesiana si mostra dotata di una serie di qualità del tutto singolari perché destinate ad apparire, se lette sulla base di determinate premesse (in fondo schmittiane), persino desiderabili, a cominciare da quella dell’autosufficienza.

Proprio il suo sospetto nei confronti dell’apparato sensoriale e cognitivo dell’uomo indusse Descartes, con una lucidità senza precedenti, a definire come proprietà della res cogitans certe caratteristiche che, per nulla ignote agli antichi, solamente ora assumevano un’importanza capitale. Tra queste ultime spiccava eminentemente l’autosufficienza, cioè che questo io “non ha bisogno di nessun luogo, né dipende da alcuna cosa materiale” e in secondo luogo l’assenza del mondo, il fatto che nell’indagine di sé […], egli poteva agevolmente “fingere di non avere nessun corpo e che non vi era mondo o luogo alcuno in cui mi trovassi”.27

Chiarita grazie all’analisi di Arendt questa dimensione eminentemente etico-politica di una tematica non solo gnoseologica28, possiamo allora volgere lo sguardo al secondo quadro delineato dalla sovranità del denaro. Non senza prima, però, un’ultima chiusa: non è vero, infatti, che il cosiddetto sovranismo debba essere letto come una prospettiva “caricaturale” della sovranità29; ne è, semmai, la serissima, e per questo pericolosa, declinazione solipsistica.

3. La sovranità del denaro

Veniamo, dunque, alla seconda forma sovranità. Accostarvisi significa capire perché il denaro sia ormai così importante anche per le persone più spirituali e distaccate, al punto che tutto oggi sembra essere leggibile, cioè meno poeticamente comprabile, per suo tramite. Lo spiegava Georg Simmel nella sua Filosofia del denaro30, quando proprio allo scoccare del Novecento osservava che «la cerchia degli oggetti che si possono procurare con il denaro si amplia sempre di più, che le cose oppongono una resistenza sempre minore al denaro31, che il denaro stesso diventa sempre più privo di qualità, ma proprio per questo acquista una potenza uguale nei confronti di ogni qualità delle cose […]»32. E ancora:

Che il denaro sembri aver raggiunto il culmine della sua potenza proprio nello stadio più sviluppato della civiltà dipende dal fatto che essa pone a sua disposizione una quantità infinita di oggetti prima perlopiù ignoti. Questi oggetti sono fatti a priori per obbedire al denaro. Non si giunge a quell’attrito che ogni tipo di valutazione sorto in condizioni più vicine alla natura oppone all’essenza del denaro a essa eterogenea.33

Ma con le sue riflessioni Simmel non sembra soltanto aver visto in anticipo e con precisione ciò che oggi succede con i prodotti tecnologici più raffinati. E questo perché, come bene spiegano Cavalli e Petrucchi34, in Simmel emerge il pathos dell’incertezza proprio della realtà contemporanea35, da cui deriva una cronica incapacità di decidere.

Già per Simmel, in altri termini, il contemporaneo si mostra a tal punto complesso – sulla base dei temi della divisione del lavoro, delle trasformazioni della tecnoscienza e dell’invasività dell’economico sull’etico e sul politico – da trasformare una competenza ordinaria e quotidiana, a portata di mano, quale appunto quella del decidere, in qualcosa di estremamente difficile, se non addirittura estremo. Di qui il legame che avvicina Simmel a un autore come il romanziere Robert Musil, amico di Schmitt36, i cui personaggi letterari soffrono tutti di una patologica incapacità di decisione37. Col che si comprende, però, come lo stesso decisionismo non sia altro, in fondo, che una risposta, impazzita, a un’epoca in cui il gesto quotidiano del decidere diventa, per svariate ragioni estremo – rendendo fertile il terreno per il mito, ancora attuale, del soggetto decidente di fronte a un contesto politico-istituzionale paralizzato dalle sue stesse procedure38, cui nel nostro tempo si accompagna il fenomeno, già individuato da Günther Anders, della delega delle decisioni alle macchine algoritmiche39.

L’analisi simmeliana va colta, dunque, in questo quadro, al cui centro si tratta, però, di individuare, in modo molto più forte di quanto sia sin qui avvenuto, proprio la questione della sovranità.

Simmel legge, infatti, il denaro come un esempio delle relazioni umane, tanto che si compiaceva di scrivere – finendo per questo per attirarsi le ire degli economisti – che «non una riga» della ricerca contenuta ne La filosofia del denaro «è intesa come appartenente all’ambito dell’economia politica»40.

Il motivo di questa tesi provocatoria e, diciamolo, un po’ sbruffona deriva dal fatto che per Simmel è un’evidenza indiscutibile quella per cui non esista in natura lo scambio economico in quanto economico, perché l’interazione economica resta un’interazione umana, di cui l’economia coglie solo alcuni aspetti.

Alla somma, la tesi è quella che possiamo rinvenire anche in Arendt, quando si sarebbe poi trovata a riflettere sull’espediente della mano invisibile di Adam Smith:

Analogamente il semplice fatto che Adam Smith avesse bisogno di una “mano invisibile” per guidare le relazioni economiche sul mercato di scambio mostra apertamente che nello scambio è implicato qualcosa di più di una mera attività economica, e che l’«“uomo economico” […] è un essere che agisce, e non esclusivamente un produttore, un mercante o un commerciante. L’attore invisibile dietro le scene è un’invenzione che […] non corrisponde ad alcuna esperienza reale»41. E ancora in modo più forte: «L’espediente, dovuto a Adam Smith, di una “mano invisibile che promuove una finalità che non era implicita nell’intenzione “di nessuno” prova che anche questo minimo di azione con la sua motivazione uniforme contiene una parte troppo grande di iniziativa imprevedibile per la fondazione di una scienza, quella economica.42

Chiarita l’angolatura in cui va letta l’analisi di Simmel del denaro, occorre far emergere dal testo il nesso con il tema della sovranità.

Simmel lo spiega in modo molto chiaro: «il significato del denaro – scrive infatti – coincide con quello del potere»43, nella misura in cui, di fronte all’incertezza che deriva dall’imprevedibilità del futuro, il denaro appare come qualcosa con cui poter, se non controllare e mettere ordine al caos delle vicende umane, avere almeno la possibilità di sortirne in qualche modo. Solo così si spiega, dice Simmel, il fenomeno dello «sfociare di ogni desiderio nel denaro» e la sua stessa «definitiva desiderabilità», sulla base di una dinamica che delinea «la polarità interna dell’essenza del denaro: essere il mezzo assoluto e divenire per questo […] il fine assoluto per la maggior parte degli uomini»44.

Così, «il denaro diviene troppo facilmente un fine ultimo, conclude definitivamente per troppe persone le serie teleologiche» – il complesso tema delle serie teologiche corrisponde in Simmel a ciò che in Arendt sarà il tema dell’illimitatezza e dell’imprevedibilità dell’azione umana – «e fornisce a esse un grado elevato e astratto di unificazione degli interessi e di sovranità sui singoli particolari della vita che attenua il bisogno di ricercare nell’istanza religiosa l’innalzamento di queste stesse soddisfazioni»45.

Se da qui deriva la geniale distinzione simmeliana tra l’immagine, politeista e in fondo banale, del dio denaro e quella, monoteista e più impegnativa, del denaro come Dio, il punto riguarda esattamente la connessione tra denaro e sovranità. Infatti, «mentre di regola la misura di solidità e di sicurezza contenuta nel potere si trova in ciò che è disponibile ed effettivo nel presente, e tutto il futuro è incerto, l’incertezza è completamente scomparsa nei confronti del denaro»46, nel senso che possedendo denaro è comunque possibile trovare una via d’uscita anche di fronte a circostanze capaci di mutare o distruggere ogni altra progettualità.

Ecco perché, spiega Simmel, quello del denaro è «un potere autentico», sulla base di una logica in cui «il denaro […] rifiuta ogni limite al desiderio»47, erodendo grazie alla tecnica di cui si serve, e a cui si mette a servizio, ogni resistenza della natura proprio per compiacere la dismisura dei desideri umani.

Per definire il perimetro del nesso con la sovranità, Simmel ricorre a un’esemplificazione squallida, ma illuminante: quella tra denaro e prostituzione. Nell’atto sessuale che avviene in chiave prostitutiva si ha, infatti, una relazione monetaria che rischia sempre di diventare qualcosa di altro, nella misura in cui implica la possibilità di un figlio. Eppure, se l’atto sessuale si trasforma in generazione, Simmel spiega come la conseguenza di divenire genitori – non voluta da nessuno dei contraenti del rapporto prostitutivo –, non si ponga per loro allo stesso modo sul piano sociale. Per colui che paga, infatti, le conseguenze delle sue azioni (qui rappresentate dall’esserci stesso del figlio, dalla sua stessa presenza) finiscono per non essergli addebitate; ci sono, ma non lo riguardano.

La sovranità del denaro, in altri termini, non si estende al punto di far scomparire le conseguenze del proprio agire – che resta irreversibile – ma agisce ponendo una cesura che distacca quelle conseguenze dal soggetto che le ha determinate. E per quanto nel suo dialogo interiore con sé stesso, nel suo due-in-uno direbbe Arendt, le cose non siano così semplici, dal punto di vista dell’infrastruttura sociale che ammette la prostituzione stanno proprio in questo modo.

Così, se il denaro sembra assomigliare alla prostituzione perché «[…] una volta dato si separa in modo assoluto dalla personalità» – come la prostituta, infatti, esso è infedele, scrive Simmel, continuando il tracciato della sua non edificante fenomenologia –, ad avvicinarli è soprattutto il fatto che esso

tronca ogni ulteriore conseguenza […]. Pagando in denaro ogni cosa è chiusa nel modo più radicale, come si chiude con la prostituta dopo aver raggiunto il soddisfacimento. […] Perciò di tutti i tipi di rapporti umani la prostituzione è forse il caso più pregnante di degradazione reciproca nella condizione di puro mezzo.48

Ecco perché in Simmel il denaro diventa una sorta di rimedio al fardello dell’imprevedibilità dell’azione, dal momento che «non avendo alcun rapporto con il singolo scopo, ne ottiene uno con la totalità degli scopi»49, illuminando il motivo per cui il termine patrimonio si dica in tedesco Vermögen, un sostantivo ottenuto da un verbo che, osserva intelligentemente Simmel, significa anche e primariamente «potere, essere in grado in assoluto»50. Di qui l’idea secondo cui il denaro debba essere inteso come

[…] un puro saper fare che riunisce le attrattive di un futuro solo soggettivamente anticipabile nella forma di un presente oggettivamente disponibile, perché con il denaro abbiamo la completa certezza della realizzabilità di questo futuro.51

Ora, se a questa ricognizione Simmel aggiunge che nel caso del denaro sembra venire meno la stessa «incommensurabilità tra il desiderio e il suo oggetto»52, l’aspetto su cui soffermarsi riguarda il fatto che la forma sovrana del denaro discende in Simmel esattamente dal potere di disporre del futuro come se fosse presente.

Ma questa è esattamente la definizione arendtiana della sovranità relazionale della promessa. Prima di vederne il tracciato, però, resta da prestare attenzione a tutta quella parte della lezione simmeliana dedicata a mostrare le conseguenze negative sul piano etico-antropologico della sovranità del denaro.

Se il denaro rende possibile, infatti, una forma di sovranità, questa finisce inevitabilmente per indurre, spiega Simmel, all’indifferenza e al cinismo, proprio nella misura in cui il denaro riesce ad avere accesso a realtà tra loro completamente differenti, facendo così perdere il senso della loro stessa differenza qualitativa, che lascia il campo alle sole differenze quantitative del loro prezzo.

La relazione con il denaro tende, poi, a fagocitare (il senso de-) gli altri legami. Simmel riprende a questo proposito l’ideale dell’antica sovranità cinica caratterizzato da una sostanziale indifferenza rispetto a ogni condizione esistenziale: «al saggio», ricorda Simmel, «è del tutto indifferente se un individuo è schiavo o padrone, se soddisfa i suoi bisogni in modo estetico o anti-estetico, se ha una patria o non ne ha nessuna […]»53. E se l’antica soggettività cinica presenta esattamente quei tratti etico-politici di autosufficienza che Arendt avrebbe poi individuato nell’io cartesiano, la mossa successiva di Simmel consiste nel mostrare il nesso con la forma cinica contemporanea, che consiste nel godere nel riuscire ad abbassare la differenza tra i valori sino a non sentirla nemmeno più54 – come diventa inevitabile se si svaluta l’importanza delle relazioni personali, sostituite da relazioni tecno-oggettuali e monetarie.

Così, come la sovranità della paura aveva una sua legge e un suo prezzo esistenziali, anche quella che fa capo al denaro ne possiede di peculiari, dato che finisce per trasformare l’uomo stesso in un’unità di misura monetaria, facendo così collassare la differenza tra le persone e le cose su cui si è imperniata la civiltà occidentale – tema a cui Simmel dedica diverse e profonde pagine55, riuscendo a intuire in anticipo quanto la celebrazione attuale della nozione di capitale umano oggi non riesce più nemmeno ad avvertire56.

Come uscire, allora, dal labirinto in cui la sovranità della paura e quella del denaro fanno sprofondare il soggetto che ne è preda?

4. La sovranità della relazione

Per capire come la riflessione di Arendt segni una definitiva uscita dal labirinto della sovranità, occorre riprendere in primo luogo le pagine di Human Condition dedicate all’imprevedibilità in cui, dopo aver ricordato che non si tratta «un’incapacità di prevedere tutte le conseguenze logiche di un atto particolare» – nel qual caso «un calcolatore sarebbe capace di prevedere il futuro» – la filosofa scrive che

è sempre stata una grande tentazione, sia per gli uomini di azione sia per quelli di pensiero, trovare un sostituto all’azione nella speranza che la sfera degli affari umani potesse sfuggire all’accidentalità e all’irresponsabilità morale inerenti a una pluralità di agenti. L’evidente monotonia delle soluzioni proposte nel corso della storia attesta la semplicità elementare della questione. Generalmente parlando, esse consistono sempre nei tentativi di porre riparo […], escogitando un’attività nella quale un uomo, isolato dagli altri, rimane padrone di ciò che fa dal principio alla fine.57

Si tratta della conclusione auspicata dalle pagine de Il dialogo sul potere di cui abbiamo ragionato che finiscono per mostrare, però, l’ineludibile velleità della soluzione solipsistica al dilemma della sovranità. L’impasse è colta da Arendt perfettamente:

Se guardiamo alla libertà con gli occhi della tradizione, identificando libertà e sovranità, la simultanea presenza di libertà e assenza di sovranità, dell’essere capaci di iniziare qualcosa di nuovo e di non essere in grado di controllarne o anche solo predirne le conseguenze, sembra quasi obbligarci a concludere che l’esistenza umana è assurda.58

Nondimeno, in nessuna pagina di Arendt si trova l’accettazione di un simile punto di vista sull’esistenza. La sua mossa, semplice e geniale, consiste, piuttosto, nel far scoprire come tutta l’impalcatura del labirinto della sovranità si basi su una premessa priva di giustificazione ma sempre data per scontata dall’intera tradizione filosofica: l’identificazione di sovranità e libertà. Infatti,

se fosse vero che la sovranità e la libertà si identificano, allora nessun uomo potrebbe essere libero, perché la sovranità, l’ideale di non compromettere l’autosufficienza e la padronanza di sé, è in contraddizione con la condizione della pluralità. Nessuno uomo può essere sovrano perché non un uomo, ma gli uomini abitano la terra […].59

La parte più rilevante della citazione, però, è contenuta nel suo inciso finale, in cui Arendt spiega come il problema si ponga a motivo dell’esigenza di rispettare la condizione della pluralità,

e non, come sostiene la tradizione, a partire da Platone, a causa della forza limitata dell’uomo, che lo fa dipendere dall’aiuto degli altri.60

La chiusa pone, infatti, a tema il nesso tipicamente schmittiano tra debolezza e dipendenza che Arendt finisce genialmente per rovesciare, perché la sovranità risulta possibile proprio entro forme di dipendenza che sappiano onorare, anziché mortificare, quella pluralità umana che resta inaccettabile per ogni forma di solipsismo gnoseologico e politico61. È in questo senso che Arendt parla

del potere che si genera quando le persone si riuniscono e “agiscono di concerto”, e che si dissolve quando si separano. La forza che le tiene unite […] è la forza della mutua promessa, o contratto62. La sovranità, che è sempre ingannevole se pretesa da una singola entità isolata, sia questa l’entità individuale della persona o l’entità collettiva di una nazione, assume, nel caso di molti uomini legati da promesse, una certa realtà limitata.63

Come sopra si accennava, Arendt usa qui di fatto una formulazione che ricorda in modo quasi letterale l’espressione usata da Simmel per spiegare quel surrogato di dimensione relazionale che sostanzia la sovranità del denaro. Scrive infatti Arendt:

La sovranità risiede nella risultante, limitata indipendenza dalla incalcolabilità del futuro, e i suoi limiti sono identici a quelli inerenti alla facoltà stessa di far promesse e di mantenerle. […] Questa superiorità deriva dalla facoltà di disporre del futuro come se fosse presente, cioè dall’enorme e miracoloso allargamento della dimensione in cui il potere può essere effettivo. […] Se la sovranità è nella sfera dell’azione e delle faccende umane ciò che la padronanza è nel dominio del fare e nel mondo delle cose, la differenza principale sta nel fatto che la prima può essere conseguita solo dagli uomini collegati, mentre l’altra è concepibile solo nell’isolamento.64

Come il denaro, anche la promessa rende possibile disporre in modo effettivo del futuro come se fosse presente, ma con un senso completamente diverso da quello monetario. Lì la dimensione relazionale sfuma sino a contrarsi nella sola relazione con il denaro. Qui invece si sprigiona rovesciando l’assunto schmittiano in cui uno solo vuole e decide e gli altri scompaiono o si adeguano:

La sovranità di un corpo di persone legato e tenuto unito non da una identica volontà che in qualche magico modo tutti li ispira, ma da uno scopo convenuto per il quale soltanto le promesse sono valide e vincolanti, si rivela chiaramente nella sua indiscussa superiorità sopra coloro che sono completamente liberi, non legati da promesse né tenuti da scopo alcuno.65

A far uscire, in altri termini, dal labirinto della sovranità è proprio ciò che in esso fa sempre problema: la dimensione relazionale. E questo avviene, in Arendt, sulla base di un tracciato etico-politico di stampo certamente democratico ma non liberale, visto che nella sovranità della relazione il problema non è quello di proteggersi dal pericolo della libertà altrui, delineando, al contrario, l’idea per cui la libertà dell’altro diventa improvvisamente fonte e condizione di realizzazione della propria – come accade quando si viene perdonati, spiega Arendt, e quando l’altro mantiene con noi la sua promessa.

L’insistenza con cui Arendt ritorna sul carattere pubblico della promessa – sul fatto che non basti, cioè, il suo essere formulata dall’io a uso e consumo dell’io stesso – e sulla necessità di essere perdonati da coloro che del nostro male recano nella loro biografia la ferita, delinea così una sovranità che nasce dalla relazione e che si sviluppa solo in dipendenza dalla relazione.

Certo, anche questa sovranità non è senza legge. Se nella promessa scopriamo, infatti, di poter disporre in qualche modo del futuro come se fosse presente, arginando così l’inquietudine dell’imprevedibilità, e nell’esperienza del perdono scopriamo di poter essere liberati dal peso delle conseguenze del nostro agire passato – che nessuno pagamento in denaro è in realtà in grado di cancellare –, la condizione per tutto questo resta l’accettazione della dipendenza da chi promette e perdona.

La soluzione arendtiana al labirinto della sovranità parla così, in modo tutt’altro che ingenuo, della gioia di abitare un mondo comune, indicando come la speranza per la vita personale e politica si schiuda solo quando le persone davvero si incontrano con la loro libertà, sorreggendosi a vicenda.

Nondimeno, la soluzione arendtiana non elimina ogni forma di sovranità personale.

La sovranità relazionale richiede, infatti, la capacità, essa stessa una forma di sovranità, di saper stare nella relazione di fronte al chiaroscuro dei tracciati delle vicende umane, tra promesse mancate e perdoni ottenuti e dati. E il punto è che per Arendt anche questa forma di sovranità personale resta, in fondo, relazionale, perché essa stessa nasce e dipende da quel dialogo con il proprio sé, da lei chiamato due-in-uno, che delinea una forma di rapporto.

Lo possiamo capire attraverso un passo di Péguy che Arendt riprende in modo drammatico, in cui la realtà di primo Novecento è colta nella sua radicale incertezza. Peguy descrive un’epoca in cui immaginare che cosa il destino avrebbe riservato soltanto per il giorno successivo appare di fatto impossibile. Così, è proprio nei “tempi bui” che essere responsabili soltanto di sé sembra un compito incomparabilmente più semplice dell’essere responsabili anche per altri. Di qui l’idea secondo cui proprio la vita di famiglia sia «la più coinvolta nel mondo», al punto da dire, ed è questo che attira Arendt, che «c’è solo un avventuriero al mondo, e ciò si vede soprattutto nel mondo moderno: […] il padre di famiglia», rispetto al quale «gli altri, i peggiori avventurieri […] non corrono assolutamente alcun pericolo […]»66.

La responsabilità per il bene dei figli costringe, infatti, secondo Péguy, il padre di famiglia a muoversi sempre con un carico pesante, sulla base della bellissima immagine del corpo sovraccarico di «bagagli» ingombranti, chiamato a passare attraverso «porte» sempre troppo strette, in una società che sembra saper apprezzare, invece, solo la leggerezza della vita adulta priva di legami di chi può allegramente «infischiarsene»67.

Ma se questo passo nell’intento del pensatore francese indica una potente metafora non solo della responsabilità relazionale umana, ma addirittura della stessa Incarnazione di Cristo – è lui in fondo il padre di famiglia di cui parla Péguy, con uno scrivere che passa dalla sua condizione di padre a un’immedesimazione stessa con la figura del Figlio –, Arendt ne ribalta completamente il significato per arrivare a comprendere, per suo tramite, come diventi possibile lo scenario sistemico del male totalitario.

Credo sia stato Péguy a chiamare il padre di famiglia “grand aventurier du 20e siècle”, ma è morto troppo presto per imparare che quel tipo d’uomo era anche il grande criminale del secolo. Eravamo talmente abituati ad ammirare o a canzonare garbatamente il padre di famiglia, per le sue affettuose premure e la sua assidua dedizione al benessere della famiglia, […] che non ci siamo quasi accorti di quanto il devoto pater-familias […] si fosse involontariamente trasformato, sotto la spinta della caotica situazione economica del nostro tempo, in un avventuriero, al quale non bastava una grande industriosità ed accortezza per essere certo di quello che il giorno successivo gli avrebbe riservato. […] Divenne chiaro che un uomo simile era pronto a sacrificare per la pensione, per l’assicurazione sulla vita e per la sicurezza della moglie e dei figli le proprie credenze, il proprio onore e la propria dignità umana. Ci voleva solo il genio satanico di Himmler per scoprire che, dopo una simile degradazione, quest’uomo sarebbe stato completamente disposto a fare letteralmente di tutto quando la posta si fosse alzata e la piatta esistenza della sua famiglia fosse minacciata. Diversamente dalle prime unità delle S.S. e della Gestapo, l’organizzazione totale di Himmler non conta sui fanatici, né sugli assassini per natura, né sui sadici; essa fa interamente assegnamento sulla normalità dei lavoratori e dei padri di famiglia.68

Sta qui l’ultimo passaggio. Il genio satanico di Himmler comprende come la macchina totalitaria possa diventare possibile quando la sovranità personale (della relazione con se stessi) viene annullata su larga scala, quando cioè la maggioranza degli uomini cessa di dialogare con il proprio sé.

Il riferimento al totalitarismo non deve però ingannare: questa mancanza di relazione e di dipendenza dal proprio secondo-io accade, infatti, ogni qualvolta non ci si chiede più il significato profondo delle azioni che si compiono, arrivando al punto da sfuggire la domanda su che tipo di persona si diventi se si accetta di farle, finendo per non saper più decidere con quale io (non) si voglia vivere.

Ed è qui che si pone una delle più belle osservazioni arendtiane, quella dedicata all’assenza di pensiero:

l’assenza di pensiero non si identifica con la stupidità: si può incontrarla in persone di intelligenza elevata e un cuore malvagio non ne costituisce la causa: anzi, è vero probabilmente il contrario, che la malvagità può essere causata dall’assenza di pensiero.69

Ecco perché la soluzione plurale arendtiana al labirinto della sovranità non può dirsi completa sul piano fenomenologico ed etico se non si mostra l’intimo nesso che la lega alla relazione con sé. Solo così – sembra dire Arendt – si può attraversare la paura propria delle epoche incerte e caotiche e trovare un’alternativa rispetto all’indifferenza cinica del denaro.
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ROSSELLA BONITO OLIVA*

PENSARE LA LIBERTÀ OLTRE L’ENIGMA DELLA VOLONTÀ

1. L’urgenza di una filosofia politica

Hannah Arendt sottolinea a più riprese e in vari contesti l’«inadeguatezza di ogni filosofia che non riconosca la responsabilità di una sua declinazione politica dinanzi alle urgenze del tempo»1. In questa affermazione è il portato dell’itinerario – la formazione intellettuale, la vicenda personale di ebrea in Germania e la fuga dalla Germania e dalla Francia – attraverso il quale l’autrice si è ritrovata esule, poi profuga e infine apolide: straniera, fuggitiva e privata del diritto di avere diritti. Nell’evolversi di questa vicenda la formazione filosofica è stata lo strumento per elaborare la perdita di tutti i punti di riferimento – gli interlocutori, i luoghi, il sentimento di appartenenza alla cultura tedesca2. Una condizione di disagio crescente che si estende alla riflessione sulla crisi epocale e allo status della filosofia, rivelatasi impotente, quasi distratta, dinanzi a una “situazione spirituale” gravida dei sintomi del disastro incombente3. Da qui sorge per lei l’esigenza di individuare un approccio politico, pragmaticamente impegnato a trovare ragioni e rimedi alla débâcle epocale.

Partendo dalle urgenze storiche la Arendt si interroga sulla rilevanza che può rivendicare una filosofia mantenutasi lontana dalle concrete vicende degli uomini, disinteressata al destino della condizione umana, deresponsabilizzata verso quanto, programmato o non-voluto, ha lasciato un’eredità di rovine e fantasmi in cui sembra difficile immaginare un altrimenti nel futuro dell’umanità4. Se la vita ordinaria spinge alla ricerca di un orizzonte di significato5, il pensare trova la “sua” radice nella vita dell’animale politico, dotato di linguaggio, evolutosi storicamente come pluralità agente in uno spazio comune. Fare appello ad una svolta politica della filosofia in un tempo di crisi significa allora per la Arendt richiamare il legame perduto tra vita e pensiero e assumere la scissione prodottasi tra l’esperienza concreta degli uomini e la filosofia: individuare l’utilità del pensiero per la vita e i limiti tra l’infinita tensione del pensare e la capacità umana di pensare. Dinanzi alla pesante eredità di un nichilismo serpeggiante, Arendt sofferma la sua attenzione critica sugli ostacoli e le resistenze generatisi nel tempo per un’esperienza in prima persona di cui la teoresi si è resa responsabile, o almeno corresponsabile.

Vorremmo soffermarci qui sul tentativo portato avanti dall’autrice di mettere a fuoco il nucleo dell’esperienza umana, sospendendo ogni forma di naturalizzazione e sostanzializzazione che ha preteso di governarla e orientarla. Si tratta per Hannah Arendt di porre al centro l’essere nel mondo di uomini tra uomini nella coesistenza di passività e attività, di apprensione e riflessione per riattivare la possibilità solo umana di farsi spettatore e attore della propria vita nel proprio tempo. Nel ripensamento della forma umana della vita è possibile liberare dall’impasse le risorse di un ghenos plastico e dinamico per creare le condizioni di un’uscita da categorie di “minorità” e “carenza” che accompagnano la rappresentazione dell’umano. Un pre-giudizio che legittima l’in-finito lavoro del pensare e aggrava il compito dell’uomo riducendo le attività della vita della mente a mere prestazioni compensative.

Pensare significa farsi spettatore dallo sguardo largo, disinteressato, cogliere l’orizzonte di senso del processo dell’esperienza umana, oltrepassando i limiti della conoscenza, farsi interprete della voce della ragione, accedendo alla scena pubblica – comune e plurale. Stare a guardare non è contemplare, non segna una distanza, ma un’interrogarsi sullo spettacolo del mondo in quanto proprio. Nel volgersi al mondo si mette in gioco la possibilità del senso del mondo, la pensabilità dell’intreccio vivente tra l’essere nel e del mondo e la libertà, l’inter-esse “nel” mondo comune e il dover-essere, esistenza “rationabile” (Muessen e Sollen)6. Tutto quanto rinvia e coinvolge nell’esercizio della relazione orizzontale: coinvolgimento più che mobilitazione astratta delle risorse della mente, orizzonte in-finito, incompiuto disegnato dall’avventura dell’uomo nel mondo.

La responsabile declinazione politica è un compito oltre che una scelta per la filosofia che si trova dinanzi una scena svuotata di spettatori e attori, su cui è necessario riaccendere i riflettori per rendere visibile la deflagrazione del dialogo tra morale e politica, che interroga sul destino del pensiero dopo la dichiarata fine della metafisica7. Kant è stato il primo a porre con forza la questione della distinzione tra conoscere e pensare. In qualche modo attraverso Kant Hannah Arendt assume il bisogno della ragione di tracciare un orizzonte come “segnavia” che orienta al “fuori” del senso del mondo in quanto tradotto nei fatti e nel linguaggio dell’umano. Non si tratta di un richiamo a una filosofia, ma di leggere Kant con «occhi assolutamente nuovi»8: pensare a partire dall’esperienza e assumere la processualità discorsiva della conoscenza come prassi della ragione umana che disvela un bisogno e un dilemma aperto dalla questione della libertà entro i limiti del soggettivo.

Kant, tuttavia, è spettatore di un momento di cambiamento, di un processo che sembra aprire a una libertà universale. Non anticipa la piena realizzazione della convergenza ideale tra libertà morale e felicità, tra libertà politica e uguaglianza, tra dimensione soggettiva e dimensione oggettiva della libertà, ma è convinto del potere emancipativo del discorso pubblico della ragione. Anche con occhi nuovi rimane difficile oltrepassare l’aporia sottolineata da Kant tra libertà trascendentale e libertà empirica, tra ragione e volontà, tra morale e politica. Quello sguardo nuovo su Kant tuttavia può aiutare a mantenere l’attenzione sullo spettacolo incerto e fosco che si presenta a Hannah Arendt: l’impoverimento della condizione umana prodotto dalla lacerazione del rapporto tra sfera individuale e sfera sociale, dal crollo dei valori, dal disorientamento delle coscienze che inibiscono ogni proiezione verso un futuro di felicità e di libertà. Non sembrano esserci orizzonti di significato, né possibilità di guardare più in là della “mobilitazione” che ha fagocitato la forma umana della vita. Nessun cielo stellato orienta in un mondo omologato e massificato, piegato e allineato, più che aperto e comune, nessuna legge morale o politica trova radici nel cuore umano investito in alto e all’interno da vortici e vertigini.

Per Hannah Arendt tuttavia tanto più si fa pressante il bisogno e l’interesse per un pensiero critico della “situazione spirituale del suo tempo”, che la spinge ad attraversare e comparare passato e presente in vista di un altrimenti come eredità rivitalizzata. Le voci dissidenti o fuori dal coro rimangono riserve nascoste per tempi bui, testimoniano della possibilità di un futuro, sollecitano a ricomporre la frattura e a lavorare per un nuovo inizio.

Quando durante il processo di Gerusalemme si trova dinanzi il criminale nazista, Hannah Arendt è mossa a interrogarsi sulla possibilità di giudicare il male, di pensare l’impensabile. Al di là delle sue appassionate riflessioni politiche sulla crisi del tempo, al di là della rivendicazione della declinazione politica della filosofia, quel “fatto” e il relativo giudizio aprono una nuova questione sul rinvio tra senso comune e senso della storia. Con Eichmann e con il nazismo la forza distruttiva del male ha mostrato una potenza pervasiva e totalizzante tale da mettere alla prova la possibilità di un senso, la pensabilità della storia e della condizione umana.

2. A partire da Eichmann

L’analisi della vicenda processuale di Eichmann nel libro La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme segna uno spartiacque nella riflessione arendtiana9. L’aver assistito al dibattimento come reporter/spettatore e aver formulato un giudizio sulla esemplarità moralmente negativa, più che sull’illiceità del caso, pone Hannah Arendt al centro di un complesso dibattito, non solo nella comunità ebraica. Negli anni che seguiranno alla pubblicazione e alle polemiche l’autrice, senza alterare il giudizio sul caso, avverte l’esigenza di abbandonare la linea della giustificazione per interrogarsi sulla legittimazione della concettualizzazione a cui si è spinta. La “banalità del male” – estremo più che radicale10 – sembra sfidare il senso comune. Il caso e le riflessioni successive indotte dalle critiche la spingono a mettere alla prova, al di là del caso, quella concettualizzazione. Un giudizio di uno spettatore, più che una cronaca, incompreso e frainteso, messo sotto accusa per aver minimizzato come banale un male dagli effetti devastanti e mostruosi e aver sopravvalutato la capacità delle vittime e dei sopravvissuti – spettatori inermi e involontari – di condividere una qualche forma di giudizio.

Gli eventi che hanno preceduto quel processo, come tutti i processi ai criminali nazisti e le sentenze emesse, non hanno sciolto tutti i dubbi sulla possibilità di un “esserci-ancora” del comune nell’umano, sugli effetti dell’onda lunga di quel male sulla dimensione universale della ragione, sull’inerenza della forma alla vita11. Una questione aperta in cui ne va della possibilità stessa di una concettualizzazione del male nella vicenda umana. In altri termini riflettere criticamente e responsabilmente sui “fatti” al di là della morale e del diritto dando “inizio” a un pensiero in grado di reggere la sfida con il farsi fenomeno, l’apparire dell’impensabile. Spostandosi dalla condizione umana alla sua condizione di possibilità, dalla “vita activa” a la vita della mente, dalla ferita mortale inferta alla libertà alla inerenza della libertà alla vita umana l’autrice prova a mettere alla prova la concettualizzazione de “la banalità del male”, in quanto colpita da un fatto che, volente o nolente, l’aveva fatta entrare in possesso di quel concetto12. «Avventurarsi tra questioni così minacciose», minacciose in quanto costringono ad abbandonare il terreno «relativamente sicuro della teoria», è riconoscere la difficoltà della teoria nel fornire risposte su quell’evento “estremo” che la scuote dalle fondamenta, in qualche modo la riduce all’impotenza13. Non ci sono certezze e nemmeno punti di sostegno: il male estremo non lascia scampo, infrange i confini del mondo, frammenta e separa. Solo la metafora può ricordare questa possibilità in quanto non pretende di spiegare in modo assoluto, di mettere in successione la costellazione di fattori – dicibili e indicibili, manifesti e latenti – che convergono nella sofferenza e nel dolore della vicenda umana. Nella misura in cui la politica di morte di cui Eichmann si è fatto coprotagonista ha mirato al cuore della condizione umana, ha colpito il sentimento di appartenenza a un comune genere umano, represso le attività della mente del pensare, del volere e del giudicare, espulso attori e spettatori dalla scena comune, contrapposto amici e nemici, separato vittime e carnefici. Fatti irreversibili che lasciano il dubbio sulla sopravvivenza del pensiero dopo l’impensabile, che rendano ancora possibile testimoniare o sperare in uno spazio comune di libertà. Può essere sufficiente allora condannare Eichmann per il male compiuto per lasciarsi alle spalle il “fondo tenebroso” del male14? Alla fine quel caso “estremo” coinvolge il diritto, la politica, la morale, o invece segna la resa del pensiero dinanzi all’impensabile15?

Nel caso Eichmann il male non è ascrivibile a moventi psicologici – l’imputato non mostra alcuna forma di affettività positiva o negativa – né è inquadrabile in un orizzonte morale o etico – egli manca di una qualsiasi coscienza di valori universali – potrebbe apparire quasi preterintenzionale, ai limiti dell’imputabilità penale, al di là di ogni misura adeguata della pena. Una forma di male mai sperimentata e nemmeno immaginata che nella sua programmazione e estensione non permette di individuare un demone o un colpevole, e perciò non offre vie di scampo al “fondo tenebroso” del male. Giudicare il male banale allo stesso modo rende insoddisfacente anche ogni forma consolidata di spiegazione o comprensione come negazione del bene, della giustizia, della solidarietà16. Non più tremendum e fascinans, spogliato di ogni aura mitica, elementare, quasi irrevocabile da responsabilità e vergogna, nella sua genericità sembra ascrivibile all’“umano, troppo umano”. In questo senso “il male banale” e la sua concettualizzazione interrogano la resistenza e la sopravvivenza del poter “esserci ancora” della forma umana della vita.

Procedere in questo territorio inesplorato richiede la messa a punto di un metodo che aiuti a districarsi tra tracce e indizi, tra il sotterraneo e la superficie dell’in-finito e in-compiuto misurarsi dell’uomo con il dolore, la fragilità, la morte. I miti, le grandi religioni e alla fine la filosofia hanno indicato un rimedio all’inspiegabile della sofferenza e della morte, hanno dato ragione all’alternarsi delle vicende umane articolando il divenire dinamico e plastico della forma umana della vita, educando l’uomo attraverso la morale e il diritto. Figure dell’umano che hanno dato forma all’umano fin quando la cultura si è mantenuta struttura essenziale di relazioni e vivere comune. Il deteriorarsi di questa cornice ad opera della progressiva differenziazione sociale, della massificazione ha esposto la vita degli individui a una mobilitazione continua, riducendo il diritto e l’esercizio della libertà ad un meccanismo e svuotando il sentimento della libertà17. Anche il “male” “estremo” può cronicizzarsi, la pandemia trasformarsi in infezione endemica là dove non si escogita la terapia della progressiva patologia dell’umano divenuto estraneo a se stesso e al mondo, rassegnato all’obbedienza e deresponsabilizzato rispetto al suo essere nel e del mondo. Dopo la diagnosi e l’anamnesi per Hannah Arendt si pone ora il problema di trovare una terapia che liberi la sperimentazione dello spazio comune nella circolarità tra vita, individuo e cultura come ambiente18.

Tornare a “le cose stesse” significa liberarsi dalle scorie e dalle tossine del passato, sospendere ogni presupposto e pregiudizio disponendosi all’apparire. In questo e da questo immaginazione e linguaggio danno corpo e figura, struttura relazionale alla vita umana: gioco tra presenza – essere qui e ora come soggetto di esperienza – e assenza – traduzione del mondo dato nel mondo umano. Un attingere la dynamis della prassi in cui si rivela l’istanza pratica che fa interagire l’uno sull’altro soggetto e oggetto dell’esperienza, disegnando il limite tra esterno e interno, tra mondo e Io: un progressivo mettere radici del pensiero nella vita e esprimersi della vita come logos. Se ogni vita è individuata nella sua differenza e nelle sue possibilità nell’intervallo tra nascita e morte, la nascita per Hannah Arendt decide del significato soggettivo e oggettivo, singolare e plurale della vita umana: più-che-vita meramente biologica.

3. Venire al mondo e apparire nel mondo

Condizione di conoscibilità e pensabilità della vita umana, infatti, è l’apparire di una differenza nel multiverso: essere-nel-mondo è entrare in uno spazio «di molte cose, naturali e artificiali, vive e morte, caduche ed eterne, che hanno tutte in comune il fatto di apparire»19. Perciò «la pluralità è la legge della terra» nella reciprocità del vedere e dell’essere visto, udire e essere udito, toccare ed essere toccato, attività e passività animano l’esistenza come eccedenza e insistenza nell’incontro/diffrazione di in-finite costellazioni.

«Essere vivi significa vivere in un mondo che precedeva la nostra venuta e sopravviverà alla nostra dipartita. […] apparire e scomparire, nel loro avvicendarsi incessante, costituiscono gli eventi primordiali che come tali scandiscono il tempo, il tempo che intercorre tra la nascita e la morte». La nascita è l’«evento originario» che taglia il flusso della vita biologica dando figura a un vivente tra viventi in un «mondo [esistito] prima del loro arrivo e [che] sempre esisterà […] dopo la loro dipartita»20. La nascita dirime il tempo di “una” vita nella vita, è germoglio dell’albero della vita, il possibile altrimenti nella discontinuità che ogni nuovo nato segna nella continuità della specie umana.

Perciò ogni tentativo scientifico o filosofico di conoscere e comprendere al di là o dal basso questo “dato di fatto della vita ordinaria”, è per Arendt un indebito intervento sulla plasticità in-finita delle sue figure: conoscere, pensare, agire sono attività che non si aggiungono o arricchiscono, ma sono ramificazioni della vita della mente. Più che mera vita, energheia, potere generativo e innovativo alimentato dalla gestazione e dalla generazione, dall’essere accolto e dall’essere parte e sentirsi parte del mondo in cui si appare. Il fuori – ex – dell’ex-sistenza è l’evento stesso della nascita: debito contratto per l’esser generato e promessa che impegna per il tempo che è dato da vivere. L’oltre è un non-ancora, l’in-compiuto come potere/diritto di interpretazione dell’intervallo tra tempo della vita – a termine – e tempo del mondo – smisurato21. Un sempre nuovo sperimentare l’elaborazione della paura dinanzi allo smisurato e allo sconosciuto: l’affidarsi traduce la dipendenza, l’esporsi è un viaggio verso l’avventura nel ciclo della vita in cui la pluralità ha il sopravvento sulla morte dei singoli, ma si conserva attraverso ogni nuovo venire al mondo22. L’essere dato a se stessi non è perciò un essere gettato, ma il punto di applicazione della leva della vita sul nulla intestimoniabile della morte. In questo orizzonte la dipendenza e la tensione dell’in-compiuto che accompagnano l’esistenza ispirano il con-vivere e il con-dividere nella comunicazione e nell’azione, compensando la paura dello smisurato e la solitudine della morte. Ogni vita come nota di uno spartito in fieri risuona nella vibrazione reciproca di corpi che rendono visibile l’attività della mente. Esporre il mondo della vita alla vita del mondo implica per Arendt assumere e interpretare l’urgenza come risorsa del divenire di corpi che interagiscono – individuati e per questo in tensione – riconsegnare all’esperienza concreta del tempo le configurazioni della vita.

4. Il tempo della vita

Al momento della nascita e nel corso della vita l’unico continuum è un “Egli” – oggetto – investito dall’urto dell’onda del passato e risucchiato dalla potenza dall’onda del futuro, scoglio, sporgenza – soggetto – che dirime, resistendo, due forze in conflitto23. Solo nell’attimo – nunc stans – “Egli” percepisce la rischiosità di questa doppia apertura a cui non può sottrarsi, coniugando passività e attività. Lo scoglio – tratto/sporgenza – crea l’intervallo tra passato e futuro: non è esonerato dalla fatica in-finita del resistere reiterato, assume il suo essere inerente alla vita assecondandone il respiro, alternando l’inspirare e l’espirare. Questa la cifra poetica del tempo della vita, che permette a Hannah Arendt di dare figura all’intrinseca e specifica temporalità della vita umana, irriducibile all’astrazione del tempo cronologico in quanto pathos dell’esistenza: darsi insieme e risuonare insieme nell’orizzonte-mondo comune nell’intervallo tra eredità del passato e possibilità di un altrimenti24.

Lo “spazio pubblico” perciò è la scena che ospita lo spettacolo in cui il darsi a vedere della vita della mente acquista una sonorità. «Se il parlare e il pensare scaturiscono da un’origine comune, il dono stesso del linguaggio potrebbe allora essere assunto come una prova […] un pegno, del fatto che l’uomo è per natura provvisto di uno strumento capace di trasformare l’invisibile in un’“apparenza”»25, in quanto «dare un nome alle cose […] è il modo dell’uomo di far proprio e, […] disalienare un mondo al quale […] ognuno di noi è nato come nuovo venuto e come straniero»26. Il corso della vita è perciò spirituale pratica del mondo ispirata dalla tensione in-finita alla familiarizzazione: lo smisurato si riconfina nell’esercizio di comparazione e astrazione del linguaggio, allentando la paura. Dare un nome alle cose “disaliena” nella misura in cui spezza la successione puntuale dell’affettività immediata, traducendo la datità in significato, raccogliendo i fatti nell’orizzonte di senso generato dalla comunicazione.

Dare nomi è una differente e aperta apprensione, sempre in fieri, del mondo: tradurre le sensazioni in parole, costruire connessioni potenzia il vedere e l’esser visto attraverso la pratica della prossimità, della imitazione e della comunicazione in prima persona. Tradurre l’effetto di estraneamento della nascita nell’appropriazione implica la condivisione e la partecipazione alla codificazione del mondo già sempre attiva: mettere a punto e sperimentare la giusta misura tra la dipendenza da altri – appreso – e la percezione di sé – rigenerato –, tra il debito con il passato e l’aspettativa/promessa di un altrimenti.

Il coagularsi della vita in “una” vita ripete il gioco tra visibile e invisibile quasi come un falso movimento che nella coesistenza di passività e attività, di comune e individuale segnala l’attività della mente. Questa infatti rimane invisibilmente attiva: «la sola manifestazione esteriore della mente è la distrazione, un’evidente noncuranza del mondo circostante, qualcosa di completamente negativo che non accenna in alcun modo a ciò che sta realmente accadendo dentro di noi stessi»27. Il movimento negativo, o meglio la dislocazione dall’immediata percezione, è intenzionalità che, invisibilmente attiva, sospende la puntualità del rimando tra esterno e interno. Il farsi soggetto è un raccogliersi come condizione di possibilità dell’unità del processo, riflessione inoperosa e inoggettivabile che fissa un centro senza interrompere il dipanarsi dell’esperienza vissuta. In questo modo «l’esperienza originaria è de-sensibilizzata e insieme despazializzata»28. Non un fuori dal tempo o oltre il tempo, ma vettore della freccia del tempo che scandisce ciò da cui, e ciò verso cui, l’essere generati è il poter essere altrimenti. «La lacuna tra passato e futuro […] non si spalanca che nella riflessione»: nel suo ripiegarsi non sospende il divenire, che dal fondo e dal basso continua a sollecitare il pensiero. «Il tempo costituisce il maggior nemico dell’io pensante poiché […] il tempo interrompe regolarmente e inesorabilmente quella quiete immobile in cui la mente è attiva senza far nulla»29. Nell’attimo inafferrabile tra il non-più e il non-ancora non si produce la sintesi tra datità e movimento del negativo, tra empirico e ideale. Il negativo non toglie e nemmeno conserva, ma è traccia dell’eccedenza della spontaneità come tensione irrisolvibile, che nella riflessione trova il punto di raccoglimento tra lo scorrere del tempo della vita e la quiete inoperosa del pensare.

Per Hannah Arendt «conoscere con e mediante se stessi»30 nel segnare il limite del soggettivo ne disvela il bisogno di trascendimento, l’oltrepassamento dell’attività del pensare che riconosce la sua radice nel “due in uno” – soggetto e oggetto – in cui il disvelarsi è l’apparire della mente incorporata che fa del “con” il medio dell’apertura al mondo, all’altro.

L’aporia tra l’incondizionata distanza e distrazione del pensare e la sperimentazione dei limiti invalicabili del soggettivo testimonia dell’attività della mente sulla potenza della vita. Prendere dimora in un’isola dagli stabili confini mette al sicuro dall’oceano tempestoso: sentirsi a casa propria all’interno del limite – l’isola – e essere consapevoli di uno spazio al di là del limite – l’oceano tempestoso.

5. Pensare a partire dalla vita

«Conoscere con e mediante se stessi» apre al “fuori” da cui il pensare – dislocandosi e distanziandosi dalla pratica del mondo – è l’attività della mente che dà significato all’esperienza del mondo. La domanda, Che cosa significa pensare riproposta attraverso la citazione diretta di Heidegger, fa da esergo all’“Introduzione” de La vita della mente. Le risposte legittimano la dislocazione del pensare dalle altre attività della mente come scaturigine del loro significato. Il pensiero non contribuisce al sapere come le scienze, non genera saggezza utile alla vita, non risolve gli enigmi del mondo, il pensiero non costituisce una forza per l’azione. Il pensare allora solo volgendo le spalle al mondo e ponendosi alle spalle del soggettivo apre al significato. Diversamente dalle scienze, dalla morale, dalla politica e dalla religione non cerca risposte su ciò che è possibile conoscere, su ciò che è utile alla vita, sospende l’inquietudine per la dismisura tra Io e mondo, lasciando aperto l’enigma dell’umano31. Hannah Arendt aggiunge che solo “conoscere con e mediante se stessi” dà ragione e motiva questa attività della mente, richiamandola alla sua concreta condizione di possibilità. Quando l’isola diventa tana, rifugio dal rumore del mondo32, invece, il pensare re-agisce arroccandosi, cancella le sue radici33. Gli interrogativi, più che le risposte, rinviano a un “fuori” in cui solo la tensione si raccoglie nella cifra unificante e unica della vita della mente. Anche il pensare è perciò una prassi, sia pure improduttiva, che spagina le attività della mente coniugando il bisogno di senso con la dinamica plasticità della vita della mente: elevandosi dall’urgenza della vita, non sospende il tempo.

«Sebbene la mente che pensa e che vuole sia sempre la stessa, così come in un medesimo io si uniscono corpo, anima e mente, non è per nulla scontato che alla valutazione dell’io che pensa si debbano attribuire “imparzialità” e “oggettività” allorché esso si rivolge alle altre attività della mente»34. Non è l’oceano il pericolo per la mente, ma il suo sentirsi insieme tentata e impreparata all’avventura a destabilizzare le precarie certezze assicurate dal pensiero. La tensione porta alla superficie il potere dell’unità del soggettivo, unico ma non imparziale, presente e visibile tra plurali presenze, che comunica e si comunica dalla sua prospettiva. Solo allora entrano «in gioco […] parole per cose invisibili che il linguaggio ci offre per esprimere il senso di quanto accade nella vita e di quanto ci accade quando siamo in vita»35. Le parole allora non designano o indicano, ma rendono visibile l’invisibile del senso di quanto “accade” e “ci accade”. Stanano “coloro che pensano” costringendoli a uscire «dall’ombra in virtù del loro rifiuto di unirsi agli altri, un rifiuto che in quei frangenti diventa un fenomeno appariscente e una sorta di azione»36. Il testimone scomodo che “riempie l’uomo di ostacoli”, la coscienza, re-agisce, traduce in “una sorta di azione” il potere di sottrarsi e di negare il non-senso del mondo. Un mondo a cui appartiene e che gli appartiene, che lo chiama a rispondere e a distruggere “le implicazioni tacite delle opinioni non sottoposte ad esame”. Il non-detto, le implicazioni delle opinioni non sottoposte a esame dalla riflessione e dalla comunicazione sanciscono il potere e il diritto della parzialità e della mancanza di oggettività. Eludono l’aporia del soggettivo – Io penso e Io empirico – e riducono il dialogo tra differenze.

Il dialogo silenzioso – “il due-in-uno” – è il “segno” in cui si «attualizza la differenza scavata nella nostra identità dalla coscienza in senso stretto (consciousness) e mette così capo al sottoprodotto della coscienza in senso lato (conscience)»37. Una differenza acquisita e agita che apre il rinvio tra l’essere consapevole (Bewusst-sein) e la coscienza pratica (Ge-wissen) in cui l’unità della riflessione si dà a vedere come potere del sapere.

Il “testimone scomodo” coniuga il volere (Willen) – infinito tendere all’altrimenti – nella volontà (Wille), esce allo scoperto, incorporandosi, decide. Il decidersi, indeducibile dai meccanismi psicofisici è cifra del valore originale dell’individuo consapevole di operare, di tagliare con il desiderio e con il passato. «La decisione cui perviene la volontà non si può in nessun caso far derivare dal meccanismo del desiderio o da eventuali precedenti deliberazioni dell’intelletto […]». Perciò «se non è un’illusione costituisce l’organo della libera spontaneità che spezza tutte le concatenazioni causali di motivazione»38. La decisione (Ent-scheidung) è passaggio all’atto della capacità di giudizio (Ur-teil), attraverso cui nulla rimane intoccato, né il darsi così com’è del mondo, né il continuo indifferenziato del divenire. Se rivela la volontà come libera spontaneità, la decisione è “momento inaugurale” dell’Io concretamente pensante: conoscenza di sé come possibilità di un altrimenti nello spazio comune la cui sola legge è la relazione nella pluralità delle differenze.

Fin quando l’attività del volere è circoscritta alla dimensione morale rimane una forma di addomesticamento del potere della volontà39. Nella misura in cui con Kant Hannah Arendt ne sottolinea la “spontaneità” – né determinata dall’esterno, né prevedibile – in quanto causalità per libertà è possibilità dell’altrimenti che ogni nascita apre come singolarità nella pluralità dinamica e in fieri. La “preoccupazione” kantiana per la volontà è dettata dalla difficoltà di raggiungere l’“isola del pensiero” a causa dell’incertezza della navigazione verso terre ignote o solo immaginate. Unica via d’uscita al rinvio mai risolto tra libertà trascendentale e libertà empirica, del dissidio interiore è l’obbedienza alla legge morale, da cui il soggetto morale articola il dovere del rispetto di sé come ente razionale al dovere del rispetto dell’Altro40. Kant individua nella ragione pratica la fonte dei principi morali che dall’interno e nell’interno subordinano e risolvono l’ambiguità dell’umano, la libertà o è morale o non è. Se la fondazione – legittimazione – della libertà è morale, il passaggio all’atto sconta la non coincidenza tra teoria e pratica, tra principi morali e azioni volontarie, la genealogia nietzschiana mette a fuoco i guasti della volontà causati dall’addomesticamento dell’uomo e dall’inibizione del suo potere essere nel dover essere. Come dimostrano le tante pagine dedicate da Hannah Arendt a questo tema spostare l’asse della riflessione sulla libertà dalla morale alla politica comporta non pochi problemi. Se la “spontaneità” della volontà già per Kant nella decisione fa i conti con l’ineludibile naturalità dell’uomo, collocare il significato dell’esercizio della libertà nello spazio politico elide il problema dell’ambiguità umana, ma apre all’eccedenza della contingenza e dell’incertezza. Passare dalla morale alla politica, infatti, vuol dire liberare l’azione, ma anche fare i conti con la rottura del paradigma della morale, o meglio con la presa d’atto della natura tragica della morale stretta tra i valori ideali del “tribunale della coscienza” e i “fatti” del mondo41.

Perciò “conoscere con e mediante se stessi” può intervenire sul corso del mondo, «evitare la catastrofe, almeno per me stesso, nei rari momenti in cui le cose vanno a rotoli», decidere per se stesso senza la certezza di trovare un’eco o di vedere realizzati gli ideali di libertà42. Ma il testimone scomodo quando decide di non unirsi agli altri, si fa testimone di un poter essere altrimenti. Come un virus rompe l’immobile stagnazione del mondo e l’assuefazione dei suoi abitanti stimolando l’attività della mente a trovare nuovi equilibri. Irrompendo sulla scena pubblica il dissenso e la disobbedienza rompono il senso unico del conformismo attraverso il dialogo, il decidersi alla libertà contro la paura, là dove il mettersi in gioco del pensiero nel comune lo rende “levatrice”, più che maestro e pastore, di nuovi itinerari di vita.

«La volontà come molla dell’azione, così come potere di dare inizio spontaneamente a una serie di cose o di stati successivi» è principium individuationis, un rivelarsi a se stessi e al mondo che può «cambiare il mondo delle apparenze, in cui la spontaneità dei nuovi venuti è trasformata nell’è stato, nel fatto, il fieri e il factus sum»43. Soltanto liberando la potenza della vita nella libertà dell’azione, piegandosi all’unica legge valida – la pluralità – è dato combattere “un mondo che va a rotoli”.

Arendt riconosce però che il volere «protendendosi nel futuro, muove in una regione in cui non esiste nessuna simile certezza»44, apre l’abisso della libertà e risveglia la paura su cui attecchisce l’arbitrarietà e la violenza. Il novum della nascita in cui l’essere generati – l’essere sempre con altri – si intreccia con la sperimentazione del vivere con altri che traccia la linea del disegno della vita completato solo alla fine, allo stesso modo il principium individuationis – la volontà – si rivela e si fa realtà nella decisione: l’inizio di ogni vita e lo scattare della molla dell’azione accede a un mondo plurale in quanto disseminato di nascite e di decisioni che rende incerto il futuro in quanto ciò che sarà di ogni vita e di ogni azione oltrepassa e plasma l’inizio come la spontaneità.

6. L’eccedenza della volontà

Anche svincolata dalla morale, perciò, «la volontà soffre di se stessa»45. Come pulsione o come tensione alla libertà essa rompe lo spazio circoscritto del soggettivo, è un rumore di fondo che accompagna la ragione, spinge oltre ciò che è noto o statico e per questo colora di incertezza il mondo dell’intersoggettivo. Ma per Hannah Arendt non sono certo la psicologia, l’antropologia o la sociologia che aiutano a inoltrarsi in questo territorio, l’essere possibile non è nell’ordine dello spiegabile e del ricostruibile. Il centro di gravità, il punto di emersione dall’abisso, per Arendt è nella dimensione originariamente politica della condizione umana, là dove l’esercizio sul limite genera la condivisione della pluralità di individui portatori del diritto alla parola e all’azione: un ognuno che è nessuno prima dell’individuazione spontanea e originale. Inibire o addomesticare la libertà del volere non vuol dire allora evitare l’abisso dell’incertezza, ma ridurre l’inerenza della mente alla vita a un ossimoro irrisolvibile.

Dagli antichi si può attingere l’“io posso” che «consiste nella sicurezza, o almeno nell’opinione di trovarsi al sicuro, […] tale che un cittadino non possa avere timore di un altro cittadino»46. La libertà del cittadino è la pro-airesis come scelta tra due opzioni, che può sciogliere la preoccupazione moderna della libertà dell’individuo. Soltanto la garanzia della sicurezza, la priorità dello spazio comune rende possibile un Noi della pluralità umana non assoggettato dalla morale o dal dominio. «Questo noi sorge ovunque gli uomini vivano assieme; la sua forma più elementare è la famiglia; ed esso può costituirsi in molti modi diversi, i quali si fondano tutti su una forma di consenso, di cui l’obbedienza è solo la modalità più comune, così come la disobbedienza è la più comune e la meno pericolosa modalità di dissenso»: «ed è soltanto come membri di una tale unità, cioè di una comunità, che gli uomini sono disposti all’azione»47. Il “cum” della comunità si dispiega e non si costruisce, prende figura dalla comunicazione spontanea e dal riconoscimento nella comunità. In questo spazio la condizione di possibilità della libertà di tutti e di ciascuno diventa logos della comunità politica48. Sul terreno del “Noi” si esprime la più politica delle capacità umane: il giudicare «casi particolari senza sussumerli sotto quelle regole generali che possono essere insegnate e apprese finché ci muoviamo nell’ambito di usi e costumi che possono sempre essere sostituiti da altri»49. Il “Noi” rende pensabile la comunità politica come spazio di un universale che si costruisce nell’articolarsi dialogante di una pluralità “specificamente umana”, al di là della flessibilità di usi e costumi determinati storicamente50. Da questo punto di vista il sentimento di sicurezza del “Noi” non si identifica con i confini e con le identità culturali, in quanto il legame tra il vivere comune e la costituzione della libertà «indipendentemente da come sia stato sperimentato e articolato per la prima volta» rende visibile «l’enorme varietà delle società indiscutibilmente umane»51.

Non lo spazio determinato dai confini e dalla sovranità, ma quello garantito dalla legge come relazione e dalla disponibilità del mondo come scena comune52, rendono secondo Hannah Arendt pensabile la vita politica della pluralità e del dialogo. Non un’astrazione fondata sul pregiudizio dell’originario conflitto e sulla legittimazione conseguente di una strategia del controllo, ma l’orizzonte in fieri immanente alla cifra comune della vita umana e inerente al divenire in cui si articola “l’enorme varietà delle società”: ricchezza e non problema. Non è possibile individuare una connessione tra inizio e fine, una genesi o una fondazione. «Lo iato delle leggende tra un non-più e un non-ancora indicava nel modo più chiaro che la libertà non sarebbe stata il risultato automatico della liberazione, che la fine del vecchio non segna necessariamente l’inizio del nuovo, che l’idea di un onnipotente continuum temporale è un’illusione»53. Miti e leggende non pretendono di saldare passato e futuro, si limitano a rispondere al bisogno di «spiegazione […] che sorge in presenza di un evento nuovo»54. Un bisogno che richiama «l’antico senso di panico che abitava la paura della morte»55, rimosso nei sistemi giuridici delle comunità secolarizzate che hanno così cercato di compensare il silenzio generato dalla “morte di Dio” e lo smarrimento conseguente alla fine di ogni “teodicea”. Senza punti fermi o orizzonti di significato la giustizia si è ristretta agli affari umani governati dalla ragione strumentale ignara della tecnica della natura e indifferente alla mancanza di parole che rendano visibile l’invisibile di un orizzonte di senso. Tutto quanto dovrebbe far riflettere secondo la Arendt sulla “strana impotenza strutturale” nei sistemi giuridici delle comunità secolarizzate.

Ripensare la politica attraverso le attività della vita della mente, richiamare al compito politico della filosofia come critica del vecchio – di ciò che non tiene più e “levatrice” dell’assolutamente novum del futuro – deve fare i conti con lo stato di salute della vita della mente. Valutare i danni e le perdite o i possibili nuovi equilibri della mente e della vita presi nel vortice di trasformazioni che ha disattivato il gioco tra visibile e invisibile, tra segno e significato che percorre l’intervallo tra individuale e universale, tra finito e infinito.

Se il punto di partenza di questo lungo e complesso itinerario di Arendt è il caso Eichmann e l’obiettivo la legittimizzazione del concetto di “banalità del male”, non c’è da sorprendersi quando l’autrice riconosce che il volere come “molla dell’azione”, spontaneità, le ha fatto trovare una “superficie” “poco trasparente”. L’unica conclusione possibile: «siamo condannati a essere liberi in ragione dell’essere nati, non importa se la libertà ci piace o aborriamo la sua arbitrarietà, se ci sia “gradita” o preferiamo fuggire la sua responsabilità tremenda scegliendo una forma qualunque di fatalismo»56. Se la “condanna” a essere liberi in quanto nati non è che il miracolo del “novum”, nascere liberi non è necessariamente un dono gradito all’uomo chiamato a rispondere, ad assumere la tremenda responsabilità come governo dell’arbitrarietà. Scegliere la responsabilità piuttosto che il fatalismo comporta il travaglio di una seconda nascita che non esonera dall’originario essere straniero al mondo. Non è più sufficiente il “patto originario dettato dall’umanità stessa” a garantire il significato della vicenda umana. Un patto messo a dura prova, pure se originario, dalla catastrofe umanitaria che alle vittime accertate aggiunge il venir meno dell’«[…] idea di umanità, presente in ogni singolo uomo,[in virtù della quale] gli uomini sono umani, e li si può dire civili o umanitari nella misura in cui tale idea diviene il principio del loro agire non meno che del loro giudicare»57. Un’idea che si fa principio ispiratore della scena aperta per l’azione e il giudizio, per l’attore e lo spettatore che «non sono più che una cosa sola»58. Forse proprio quest’idea di umanità stenta a trovare eco in individui smarriti, cancellati o forse smentiti nelle aspettative dallo spettacolo estremo eppure banale del male, che lascia l’attore nella solitudine ponendolo dinanzi alla tremenda responsabilità dell’improvvisazione. Lo spettatore può rimanere, dalla sua distanza, invece giudice fedele a queste idee e a questi principi che lo aiutano a vedere più lontano di quanto si presenta sulla scena. Solo la distanza gli permette di non farsi travolgere da “un mondo andato a rotoli”, ricercando tracce sparse della vita umana nella «vita offesa»59. Non è più possibile ricorrere alla legge del progresso per pensare l’impensabile, ma la “vita della mente” non giunge a delineare un’antropologia che curvi la verticalità del pensare nella distanza nell’orizzontalità della relazione vivente.

Se lo spazio è il trascendentale della politica risulta contraddittoria la tesi kantiana secondo cui «il progresso infinito è la legge della specie umana, nello stesso tempo la dignità dell’uomo postula che questi, ogni singolo individuo […] nella sua particolarità, sia come visto riflettere […] la generalità del genere umano»60. Una tesi contraddittoria per la stessa aporia che si presenta sempre a chi si interroga sul senso della storia: pensare la storia, individuare il continuo del discontinuo, una ragione di ciò che è accaduto e ci ha preceduto. Non a caso Kant fa del progresso infinito la legge della specie umana che risponde all’esigenza/postulato della dignità, valori entrambi non oggettivati e oggettivabili. Una contraddizione necessaria e sostenibile fin quando rimangono punti di orientamento la legge morale del Sollen e il cielo stellato che abbraccia il finito nell’infinito. Il due – spettatore e attore – stenta a farsi un’unica cosa se è vero, come afferma Arendt, che le rovine del passato occupano ancora lo spazio politico.

Tenacemente Hannah Arendt anche in un tempo che fatica a liberarsi dalle rovine del passato cerca risorse che permettano di pensare – e di testimoniare – un futuro di senso della vita umana61. Nel richiamo arendtiano al nesso tra filosofia e politica non si risolve la questione della “tragedia della morale”. Interrogativo che sollecita l’autrice in particolare dopo il caso Eichmann. Se la morale è diventata tragica nella misura in cui le sue parole hanno perso ogni significato – cifra di ipocrisia e di conformismo – il sentimento morale rimane condizione di pensabilità dell’umanità, della dignità, della storia umana. Se a La vita della mente è venuta a mancare la fine per la morte dell’autrice, ancora oggi a noi manca una reale e concreta sperimentazione della libertà nello spazio politico possibile soltanto a partire da nuove declinazioni della libertà morale che certo non evitano la “tragedia della morale”.
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LUCA ALICI*

IL DUREVOLE E IL FRAGILE

Ricoeur lettore di Hannah Arendt

1. Un’eredità senza testamento

È servito un lungo lavoro per non ridurre l’articolazione della riflessione ricoeuriana alla questione ermeneutica. Uno scavo che ha permesso man mano di ricostruire un disegno ben più articolato, senz’altro pieno di détours, capace di tenere insieme fenomenologia, antropologia, etica nella progressiva delineazione di una mappa del “sé”, animata dalla volontà di fare della questione del soggetto una messa in questione del soggetto. Si è in tal modo restituita a quelle che apparivano inizialmente diramazioni periferiche del “centro” ermeneutico la dignità di vere e proprie regioni di un pensiero ricco ma non dispersivo, diversificato ma mai frammentato. Un pensiero del quale si è portata poi alla luce, nel tempo, un’altra caratteristica importante: quella di essere costantemente in dialogo con una serie innumerevole di filosofi, compagni di vita e di ricerca.

Pur nella longevità anagrafica e intellettuale, lasciano comunque sorpresi la quantità, la qualità, la fecondità di dialogo che Ricoeur ha saputo praticare, sia con le figure che ha incontrato in vita che con quelle che ha incontrato nei testi ai quali si è dedicato con studio rigoroso. Negli anni della formazione ha frequentato, come maestri, Jaspers, Mounier, Marcel, mentre in quelli del suo insegnamento universitario ha avuto come colleghi Aron, Jankélévitch, Wahl, Gouhier, Canguilhem, Lacan, Levinas, Eliade. Nei suoi studi sono senza dubbio centrali le letture di Husserl, Freud, Nietzsche, Spinoza, che sono forse quelle più note, ma emerge anche una frequentazione approfondita con Aristotele e Platone, Agostino, Cartesio e Pascal, Kant e Hegel, oltre al confronto esplicito con Gadamer e Rawls. Un ricco “con-filosofare”, nel quale, senza dubbio, un posto particolare, anche se forse non ancora adeguatamente valorizzato, lo occupa Hannah Arendt.

Al di là, infatti, del contatto statunitense tra i due, ad opera di Paul Tillich, che lo stesso Ricoeur richiama, avvenuto negli anni di insegnamento a Chicago1, il filosofo francese dedica molta attenzione all’opera di Arendt, esplicitamente consegnata a tre contributi che ritroviamo raccolti in Lectures 12, sui quali si concentrerà questo scritto. Più in generale, comunque, si può dire che Arendt e Ricoeur condividano un orizzonte critico, nel tentativo comune di evitare ogni possibile ricaduta nell’ipostatizzazione dell’“io pensante”, al cui interno si rintracciano punti di tangenza molto chiari. Per citarne alcuni: l’attenzione all’“autorità” e alla sua origine3; il riferimento aristotelico e il valore riconosciuto alla prudenza fronetica; le questioni della temporalità e della narratività, della promessa e del perdono; la contestazione del primato metafisico dell’essere e il rapporto “difficile” con l’ontologia.

Prima di analizzare i saggi nei quali Ricoeur entra in dialogo diretto con Arendt, ci si potrebbe spingere a dire che siano due autori accomunati dall’idea di una filosofia dell’azione intesa come spazio fecondo per ritrovare traccia della costanza dell’umano: l’agire è per entrambi occasione per affrontare la ferita del male, non consegnare ad essa l’ultima parola e affrontare questioni etiche e politiche nella convinzione di recuperare uno spazio possibile per delineare ciò che è umano, tra libertà e responsabilità, lontano sia dalla sua dispersione nel mero flusso del divenire sia dalla sua immutabilità metafisica, con un’attenzione dedicata al piano relazionale. Arendt, in fondo, radica l’attenzione all’agire sulla immane tragedia di quel totalitarismo di cui scava le origini, dedicandosi a una articolata fenomenologia dell’agire stesso e recuperando un approdo politico che va alle spalle dell’amore cristiano, riconosciuto in una radice trascendente tale da renderlo impolitico, fino a rivendicare la centralità dello spazio pubblico e di un mondo comune. Ricoeur cerca di penetrare dai primi anni nell’enigma di una simbolica del male, tra finitudine e colpa, finendo per delineare una specie di pendolo tra un’origine affidata al racconto mitico e un impatto nella storia e nella politica che lo conduce a collegare l’agire del “sé in quanto altro” a una serie di capacità, sapientemente articolate, che arrivano a sfiorare una necessaria articolazione di amore e giustizia. Arendt in qualche maniera attraversa le macerie della storia cercando forme di sopravvivenza dell’umano, senza ritrovare, oltre la storia, una esplicita prospettiva escatologica e teleologica. Ricoeur legge le manifestazioni storiche dell’umano come testi che raccontano un grande esodo, destinato però a fermarsi, come quello di Mosè, solo sulla soglia della terra promessa e quindi di ogni approdo ontologico.

Al di là dei tanti ulteriori spunti possibili che questo confronto preliminare potrebbe inaugurare, qui vorrei concentrarmi su alcune considerazioni presenti, come anticipato, nei testi che Ricoeur dedica ad Arendt (Dalla filosofia alla politica, Potere e violenza, Vita activa4), nella convinzione che possano aiutare non solo a cogliere il valore del pensiero di Arendt per la filosofia di Ricoeur – cioè cosa della lettura di Arendt Ricoeur trovi decisivo –, ma anche a percepire il valore del pensiero di Ricoeur per la filosofia di Arendt – cioè in che modo la lettura ricoeuriana possa ampliare le maglie della lettura arendtiana. Un’indagine dai contorni delimitati, che spero non riduca la portata generativa del confronto, ma serva piuttosto a raccontarne meglio e più dettagliatamente la fecondità. In particolare, credo possano essere individuate due direzioni che meritano attenzione.

La prima è un po’ il cuore di questo contributo e si mette al servizio della ricostruzione dell’interpretazione ricoeuriana del pensiero di Arendt. L’obiettivo è cogliere nello sguardo di Ricoeur la volontà di ritessere una trama coerente, non senza criticità, nel pensiero di Arendt. Ricoeur si impegna infatti ad esplicitare le ragioni che, in Arendt, legano esperienze biografiche (analisi filosofica e impegno politico), ambiti filosofici (antropologia e politica), opere (Le origini del totalitarismo e Vita activa), fino, addirittura, ad avvicinare chiavi di lettura non così immediatamente accostabili, come, da una parte, la terna “lavoro-opera-azione” e, dall’altra, quella di “violenza-dominazione-potere”: una sorta di attività sartoriale che da’ forma alla coerenza interna della riflessione arendtiana. La seconda direzione, che avrà il tono di un rilancio finale, si colloca da un osservatorio “esterno”, provando a fare tesoro del tratto di strada fatto in compagnia delle parole di Ricoeur per andare oltre la letteralità dell’interpretazione ricoeuriana. L’obiettivo, in tal caso, è avvicinare questi due autori nel tentativo, si potrebbe dire, di ritrovare il politico oltre la politica. Sia Arendt che Ricoeur darebbero voce alla ricerca di uno spazio necessario e possibile del politico, alternativo a quello schmittiano, ma non per questo ingenuamente pensato senza la cicatrice della violenza, ed entrambi incarnerebbero la testimonianza coraggiosa di una esplorazione nel labirinto del politico, di cui ci restituiscono la fatica di alcuni meandri, ma al tempo stesso la convinzione di non perdercisi.

2. Le falde arendtiane e le glosse ricoeuriane

Due domande fanno da pro-vocazione iniziale a questo itinerario alla scoperta di Ricoeur lettore di Arendt. La prima la formula direttamente il filosofo di Valence, quando si chiede: «Cosa tiene insieme la filosofia e la politica in Hannah Arendt?»5. Egli indica anche la strada di una risposta, laddove ipotizza che a fare da ponte tra due esperienze così decisive nella vita intellettuale di Arendt sarebbe l’ambizione di «fissare i tratti durevoli della condizione umana»; qualcosa che diventa possibile proprio perché «la politica, in quanto tale, è, al di qua della sua perversione totalitaria, un progetto di lunga durata»6. E se i fenomeni economico-sociali sono contraddistinti da cambiamento e variabilità, la politica presenta invece «caratteri per così dire transistorici», «delle costanti dell’impresa di stabilizzazione della vita in comune degli esseri mortali». Sta qui il nodo: «esseri mortali che pensano l’eternità, ma non godono dell’immortalità, quali sono questi esseri che, attraverso un progetto politico, si danno la sola misura d’immortalità storica loro accessibile»7. Ecco il primo mattone: la possibilità di costruire “durevolezza” accanto a una ineliminabile fragilità è il tratto antropologico della politica e il compimento politico dell’antropologia.

La seconda domanda mi permetto di esplicitarla io al posto di Ricoeur, con la fiducia di non tradirne il senso autentico: come si giustifica quello che sembra un inspiegabile cambiamento di registro tra Le origini del totalitarismo e Vita activa? Ricoeur lavora per ritrovare il nesso tra due opere che sono apparentemente vicine nella loro successione, ma potrebbero risultare tematicamente lontane (solo all’apparenza, però, secondo il filosofo di Valence). Anzi, a suo dire, tra Le origini del totalitarismo e Vita activa vi è un vero e proprio legame di filiazione, che si comprende solo cogliendo la “peculiarità” del pensiero politico di Arendt. Ricoeur compie in questo senso un doppio esercizio preliminare: aiuta a riconoscere che Arendt non arriva dalla politica alla filosofia, ma da quest’ultima alla prima (di fatto ricostituendo il giusto ordine tra Arendt attivista e Arendt filosofa) ed esplicita una trama comune tra questi due suoi lavori, che rappresenta una istanza ben chiara nel percorso arendtiano. Ecco il secondo mattone: la necessità di costruire “durevolezza” è il modo in cui gli umani si pongo all’altezza della propria costitutiva fragilità e riscrivono continuamente questa capacità, anche quando l’inspiegabile (il totalitarismo) sembra averla resa impossibile.

In fondo, all’interno di queste due coordinate di investigazione si raccoglie l’intero interesse ricoeuriano per Arendt. Proviamo a capire in che senso, partendo proprio da questo ultimo interrogativo.

2.1. Una filiazione evidente

Roberto Esposito, in un saggio dedicato al pensiero di Arendt, ci offre un assist importante per metterci sulle tracce della lettura ricoeuriana. Si chiede il filosofo napoletano:

Come si concilia la risalita all’origine, annunciata fin nel titolo del testo arendtiano – appunto Le origini del totalitarismo – con il presupposto in esso contenuto della assoluta eterogeneità della fenomenologia totalitaria rispetto a tutte le forme politiche che la precedono? Da un lato la Arendt dichiara il totalitarismo diverso ed imparagonabile ad ogni altro regime precedente, dall’altro cerca le sue origini nella società liberale di massa. è qui che risiede la contraddizione di fondo dell’intero libro e più in generale della stessa categoria di totalitarismo […]. Come è possibile, in altre parole, rintracciare l’origine di ciò che, per le sue caratteristiche inedite, risulta non avere origine?8

Può sembrare strano, ma Ricoeur inizia la sua analisi del pensiero arendtiano come se qualcuno gli avesse posto questa stessa domanda. Ecco le sue parole: «Di contro al suo titolo quasi darwiniano, il termine “origini” non designa dei fattori antecedenti suscettibili di essere elevati a cause determinanti»; anzi, proprio su questo terreno si intravede il contatto con Vita activa:

Lo statuto di novità radicale assegnato al totalitarismo, in rapporto alle forme riconosciute di tirannia e dispotismo, [è] ciò che dà un tratto di essenzialismo, da cui Hannah Arendt non si libererà mai, all’interrogazione quasi aporetica da cui è nata Vita activa.9

Arendt, sottolinea Ricoeur, parla di “elementi”, che non causano niente, di per sé, ma che – sono queste parole di Arendt – «divengono origini di eventi quando si cristallizzano in forme fisse e definite», proprio perché «l’evento illumina il proprio passato ma non può mai esserne dedotto»10. Raccogliendo la provocazione di tale passo, Ricoeur si spinge a dire che questo è il motivo per cui, nonostante il nesso tra elementi, origini e cristallizzazione, la spiegazione non annienta l’inspiegabile, esattamente come, scrive il filosofo francese, «l’ipotesi sull’uomo che il sistema totalitario ha cercato di verificare attraverso il terrore – una ipotesi al limite del pensabile»11. Ciò che dunque secondo Esposito si spiegherebbe solo nella cornice di una mancata identificazione, o errata valutazione, da parte di Arendt, del rapporto tra politica e vita12, secondo Ricoeur è espressione di una felice intuizione arendtiana: soltanto riconoscendo il tratto impensabile di quella esperienza, e quindi la frattura che essa ha introdotto nella storia, ci si può richiamare a un nuovo modo di legare vita e politica, attraverso durevolezza e fragilità.

Una frattura e un punto cieco: la frattura emerge quando la lettura ricoeuriana passa dalla contingenza dell’evento (la nascita di una entità politica senza precedenti, che attira l’attenzione dello storico e del politologo) all’irruzione del concetto di sistema totalitario, che, a sua volta, rinvia all’invenzione di una finzione: «la finzione di una sottomissione integrale alla legge di Natura, nel nazismo, o a quelle della Storia, nello stalinismo»13. Il punto cieco «sta nell’incontro tra la coerenza della finzione e il rigore dell’organizzazione. Qui è l’originale senza precedenti: l’organizzazione totalitaria fa in modo che i membri della società agiscano conformemente “alle regole di un mondo fittizio”»14. Di fatto siamo al cospetto di un salto che nessuno avrebbe immaginato e che risulta inspiegabile: il salto drammaticamente lineare dal “tutto è permesso” al “tutto è possibile”, che genera quello che Ricoeur considera un paradosso epistemologico. Il mostruoso esperimento di rendere superflui gli esseri umani ci fa immaginare con fatica un concetto adeguato di potere; nonostante ciò, quel potere si manifesta in tutta la sua tragicità, che è insieme senza precedenti e impensabile, addirittura in-credibile. Si incontrano qui la portata inimmaginabile del “tutto è permesso” con la portata in-credibile del potere che rende superflue le persone. E si genera l’incontro perverso tra in-credibilità dei racconti delle vittime e impensabilità dello stesso totalitarismo: se non si riesce a credere a quel che è successo, non si riesce a pensare alla possibilità che qualche forma di potere mai vista prima lo abbia potuto far accadere.

Tale “riconoscimento dell’impensabile” è ciò che, a detta di Ricoeur, motiva il cambiamento di registro di Vita activa: «Se la possibilità del mondo totalitario va cercata in una meditazione sul male radicale, la possibilità del mondo non totalitario andrà cercata nelle risorse di resistenza e rinascita contenute nella condizione umana in quanto tale»15. Occorre dunque una risposta antropologica, che concepisca l’umano come capacità di aprire uno spazio politico pensabile e da realizzare insieme, contro quello totalitario impensabile e che la storia ha, nonostante tutto, visto realizzarsi. Non è questo – a detta di Ricoeur – una sorta di arendtiano ritorno a un’antropologia filosofica superata, bensì la risposta inedita a una domanda senza precedenti: cosa rende possibile che l’essere umano smetta di essere superfluo?

Credo stia qui una delle intuizioni più feconde della lettura ricoeuriana di Arendt: il filosofo di Valence vede nella filosofa di Hannover l’urgenza non solo di ritrovare ragioni di speranza, ma di mettersi al lavoro in una sorta di restauro e recupero di ciò che è stato frantumato dalla storia, cioè l’umano. Vita activa sarebbe dunque il testo nel quale Arendt si impegna a dire che le macerie esplorate in Le origini del totalitarismo non sono l’ultima parola sull’umano: è possibile trovare ancoraggi che impediscano altre derive così tragiche. Non solo. Ricoeur rilancia e raddoppia, verrebbe da dire. «L’antropologia filosofica è […] concepita di colpo come una introduzione alla filosofia politica», ma addirittura «la prova di questa antropologia sarebbe la politica stessa»16. Tutto poggia sul rovesciamento della questione posta dal totalitarismo:

Se l’ipotesi “tutto è possibile” conduce alla distruzione totale, quali barriere e quali risorse la condizione umana oppone essa stessa a questa ipotesi terrorista? È in questo senso che si deve leggere Vita activa come il libro della resistenza e della ricostruzione.17

Per questo motivo Ricoeur non riconosce mai ad Arendt un tono nostalgico: non c’è nella sua scrittura il rimpianto per un tempo sconfitto dalla storia, per una condizione travolta dall’esperienza totalitaria. Al contrario, secondo Ricoeur, il pensiero arendtiano, e in particolare Vita activa, che ne è linfa, ha i tratti di un pensiero resistente, di ricostruzione. Credo però sia importante aggiungere un ulteriore tassello. In questo intento arendtiano, Ricoeur è come se ritrovasse una falda che in qualche maniera contribuisce a dare corpo alla propria riflessione sul sé capace. O per lo meno l’eco di una vicinanza nella distanza.

Se le macerie del totalitarismo spingono, infatti, Arendt a cercare tratti di permanenza nella mutevolezza dell’agire umano, fino a fare della durevolezza la massima ambizione umana e politica, senza che essa cancelli mai la fragilità, Ricoeur in qualche maniera, quasi parallelamente, nello stesso spirito articola la propria fenomenologia dell’homme capable dentro la finitudine che contraddistingue la condizione umana. Spingendoci a una sintesi senz’altro radicale, forse provocatoria, potremmo dire che questo collegamento che Ricoeur instaura tra le due opere di Arendt è quasi una conferma, a distanza, del nesso centrale del suo impianto filosofico: quello tra homme faillible e homme capable. Se la politica in qualche modo è chiamata a rendere durevole ciò che è fragile e trova la sua radice nella natalità, ecco che quel nesso tra male e politica, che interessa sia Ricoeur che Arendt, diventa il ponte per mettere in collegamento l’azione come iniziativa, arendtianamente intesa, con la fenomenologia ricoeuriana dell’homo capax.

Ricoeur, come Arendt, ha deciso di mettersi alla ricerca di quelle capacità che contraddistinguono la realtà umana, senza rifiutarne la limitatezza, ma aprendone la portata generativa e duratura. Il filosofo francese trasforma la crisi in impegno, interpreta la fragilità dell’essere umano a partire dalla condizione di possibilità della sua libertà e trasfigura la fallibilità in “capacità”, nel momento in cui guarda alla finitudine come a una

positiva appartenenza a un contesto in movimento, che offre alternative e attende la risposta del nostro impegno. Impegno di un essere in cammino fra il già e il non ancora, fra l’atto e la potenza, che modulano il suo esser-così in un mondo già dato, già detto, già agito prima di lui perché egli possa dare, dire, agire a sua volta.18

Il sé è fallibile ma capace, servo ma libero, «irresistibile potenza del sì nonostante e oltre il limite della sproporzione»19. Il sé è ricoeurianamente capace di iniziativa, così come è capace di dire, fare, raccontare, imputare, ricordare, fino a riconoscersi capace di promessa e impegnato nel “lavoro difficile del perdono”. Vi è davvero una forte risonanza tra la natalità arendtiana e l’iniziativa ricoeuriana, così come tra il modo in cui concepiscono entrambi rispettivamente promessa e perdono: Arendt come le due propaggini più avanzate della facoltà umana per eccellenza che è l’agire, argine a due criticità della temporalità, rispettivamente l’imprevedibilità e l’irreversibilità; Ricoeur, per quel che concerne la promessa, come la capacità di costruire costanza e impegno nel tempo e, per quel che riguarda il perdono, come una istanza che si articola dentro l’orizzonte della temporalità, tra memoria e oblio.

È come se, riconoscendo questo tipo di filiazione tra Le origini del totalitarismo e Vita activa, che ha come presupposto la possibilità di riconoscere un tratto di continuità dell’umano dentro un’esistenza che si tiene lontana dalla sua deriva nell’inconcepibile, Ricoeur sentisse rinforzata la coerenza, nella propria riflessione, tra simbolica del male, antropologia della finitudine, fenomenologia delle capacità del sé. Non solo, dunque, Arendt sarebbe per Ricoeur, come è stato scritto, «il medio per passare da questioni di teodicea politica alle riflessioni sulla giustizia»20, ma prima ancora la voce in dialogo con la quale Ricoeur troverebbe compagnia autorevole nella propria ricerca di tessitura antropologico-politica tra fallibilità e capacità.

2.2 Una distinzione necessaria

Ciò non impedisce tuttavia l’insorgere di una possibilità drammatica: la possibilità della violenza, che Arendt da subito distingue dal potere. Ecco le parole di Ricoeur a tal proposito: «La violenza non è un abuso di potere e il potere, nonostante Max Weber, non è, o non è fondamentalmente, l’uso legittimo della violenza»21. Quando l’agire insieme degli esseri umani si disperde, allora attecchisce la violenza, che è «sfruttamento di questa debolezza attraverso un progetto strumentale a breve termine»22. Qui Ricoeur richiama l’espressione arendtiana secondo la quale «la violenza può distruggere il potere; è assolutamente incapace di crearlo»23. La violenza non è un’impresa generatrice di potere, anche se, verrebbe da dire, accompagna il potere fin dalla sua nascita. Tale consapevolezza accomuna Arendt e Ricoeur, delineando l’ambito di quella che reputo un’altra coordinata importante della lettura ricoeuriana, che trova nella distinzione tra potere e violenza un tassello vicino alla propria riflessione, sul quale Ricoeur ha molto riflettuto e che continua a “dare a pensare”.

La filosofa tedesca, nell’opera Sulla rivoluzione, riferendosi al racconto di Caino ed Abele e a quello di Romolo e Remo, scrive: «Qualsiasi fratellanza di cui gli esseri umani siano capaci nasce dal fratricidio, qualsiasi organizzazione politica che gli uomini abbiano costruito ha le sue origini nel delitto»24. Ricoeur le fa eco in merito alla sfida di conciliare forma e forza del potere, verticalità del comando e orizzontalità della convivenza, piano gerarchico e piano conviviale, ma soprattutto razionalità di una violenza legittima e irrazionalità di una violenza originaria, per cui lo stesso Stato di diritto porta, a suo avviso, «la cicatrice della violenza originale dei tiranni costruttori di storia. In questo senso, l’arbitrio resta consustanziale alla forma stessa dello Stato»25.

è un po’ come se, per certi versi, a nessuno dei due sfuggisse l’intrinseca componente “demoniaca” con cui ha a che fare il potere, che risulta presente nella dinamica che contraddistingue la politica, ma anche nella storicità di alcuni momenti essenziali per la vita dell’essere umano come animale politico: per Arendt è una tentazione che prende il posto del potere quando il potere si frantuma, e che lei chiama violenza; per Ricoeur è qualcosa che abita il potere, in una sorta di contraddizione interna, ma che non coincide con la realtà del potere, ed è la componente violenta intrinseca alla manifestazione storica del potere stesso. Ma entrambi non si limitano alla «scoperta di una tale valenza nichilistica del potere» e, nel tentativo di «porsi di fronte alla sua distruttività», intendono «pensare il potere senza negare il negativo, ma declinando in maniera non distruttiva la sua energia costruttiva»26.

Senza obliare le cicatrici della dominazione, sia Ricoeur che Arendt intendono rivendicare la centralità e la priorità della politica, come strada necessaria per riassegnare al potere la possibilità di tenersi lontano dallo scacco della violenza. Ricoeur arriva ad affermare che «la politica può essere il luogo del male peggiore solo in ragione del suo posto eminente nell’esistenza umana»27, in quella che egli non esita a definire la doppia e paradossale origine della politica. Arendt, da par suo, lo evidenzia in maniera così centrale da ripensare un nesso che anche lei avverte fortissimo tra politica e potere, ma non nella linea interpretativa del realismo politico. Tanto che la sua stessa idea di politica appare quasi troppo eterea agli occhi dei realisti politici; in proposito, Arendt arriva ad affermare:

L’uomo, in quanto uomo, ogni individuo, nella sua irripetibile unicità, appare e conquista la sua identità nel discorso e nell’azione, e che queste attività, malgrado la loro futilità da un punto di vista materiale, posseggono una qualità durevole, perché provocano il ricordo di sé.28

Vi è dunque una comune matura consapevolezza dell’indispensabilità della politica e della sua fisiologica fragilità: dal lato ricoeuriano, declinata maggiormente sul piano dell’insuperabilità di una dualità che coinvolge male e razionalità, violenza e ordine, col rischio però di consegnare in ultima istanza la politica a un paradosso costitutivo e irrisolvibile; dal lato arendtiano, sul piano della sfida difficile della progettualità che supera la violenza e dell’orizzontalità discorsiva che oltrepassa ogni tentazione gerarchica, col rischio di consegnare in ultima istanza la politica a un approdo troppo etereo. In entrambi i casi il potere diviene il luogo di espressione massima della politica; anzi, verrebbe da dire, il luogo in cui si gioca la natura stessa della politica, l’alternativa a una politica come dominazione, ridotta a subordinazione di una volontà a un’altra, che non annulla comunque una sua intrinseca fragilità. Il potere è per Arendt la capacità di agire di concerto; ogni altra interpretazione è confusione di piani e ciò, sottolinea Ricoeur, la colloca in una posizione di intensa polemica con la quasi totalità del pensiero politico: «è innanzitutto contro una immensa tradizione che ella pensa»29 e cioè il potere come potere di obbligazione. Interessante diventa a questo punto la ricostruzione che Ricoeur fa della “tradizione contro la tradizione” che legittimerebbe questa sua costruzione di alternativa. Ci sarebbero cioè in Arendt due tradizioni “alternative”, che lei ricostruisce, e che costringono a pensare un potere “altro” dal potere come obbligazione: da un lato il riferimento antico e tardo antico all’autorità; dall’altro il riferimento moderno e contemporaneo alla volontà del popolo, persino nei suoi tratti rivoluzionari.

La riflessione sull’autorità accomuna Ricoeur e Arendt, come si è già rapidamente accennato all’inizio. Non intendo ora tornare su questo confronto articolato e approfondirne le implicazioni. Quel che mi interessa è evidenziare l’importanza riconosciuta da entrambi al fatto che, parlando dell’autorità, ci si sposta sul piano del principio e della fondazione, e si pone immediatamente il problema del loro rapporto con il cominciamento e l’innovazione: questo è il cuore del contributo arendtiano e ricoeuriano alla tematica dell’autorità, ovvero l’intreccio tra temporalità, credibilità, legittimità. L’autorità è, infatti, per entrambi ciò che spalanca la profondità del passato su cui deve fondarsi il progetto del futuro, ciò che chiede rispetto senza ricorrere né alla forza né alla violenza, ma solo al riconoscimento. Se dunque il potere si connota per la sua portata innovativa e di iniziativa, l’autorità si regge su una fondazione e un accreditamento.

In questo senso la due riflessioni provano a uscire da una deriva tutta contemporanea, che tende ad aggredire l’autorità in nome di un crescente individualismo e a declinare l’autenticità sul piano della mera autonomia; in questo modo si finisce per intendere l’autorità come una sorta di auto-autorizzazione di una società30. L’autorità, oggi ridotta all’immanenza autocentrata dell’auto-legittimità, nei contributi di Ricoeur e Arendt trova linfa per recuperare una nuova profondità sovrastorica.

L’atteggiamento di Ricoeur e Arendt su questo punto – mettendoli in contatto con ciò che Simona Forti definisce «impasse costitutiva della stessa esperienza della fondazione»31 – è comunque di rinviare a una fonte del potere e della politica in grado di inclinare le volontà senza violentarle, senza costringerle e senza ridursi alla loro singolarità. Resta il problema del rischio di una mistica dell’origine o di una sorta di “mitica della tradizione”; vale comunque la pena sottolineare, come evidenzia Ricoeur, che l’autorità «introduce nel campo dell’azione una relazione del tutto altra dalla forza, ancor più dalla violenza: una mediazione che, idealmente pensabile come delega, si autonomizza in istanza diretta»32, facendosi quindi istanza gerarchica, ma solo nella misura in cui è altro dal potere e più in alto del potere stesso.

Per quel che concerne invece la volontà del popolo, Ricoeur mette in luce come per Arendt i veri riferimenti storici siano «le irruzioni moderne del potere popolare», fatte di «apparizioni discontinue, di insurrezioni, oserei dire di tentativi falliti, di movimenti incoativi, al limite puramente virtuali (quest’ultimo termine, che non è della Arendt […])»33. Queste esperienze che irrompono nella storia si possono spiegare con l’analogia delle regole del gioco, che per Arendt è già, scrive Ricoeur, “approssimazione all’essenziale”. In ogni gioco ci sono due tipi di regole: quelle accettate e quelle imposte. Le prime dipendono dal desiderio di giocare, le seconde dalla dominazione. Questo parallelismo per Ricoer rivela «il lavoro del pensiero della Arendt»: «esplicitare una aspirazione implicita che, in qualche momento storico privilegiato, ha aperto un varco, interrompendo la tradizione della dominazione». Di fatto Arendt ci starebbe dicendo che «abbiamo la nozione di regole che sarebbero direttive senza essere coercitive»34, un consenso non riducibile alla dominazione.

Vi sono dunque due resistenze alla riduzione del potere a dominazione: una, l’autorità, in qualche modo alle spalle della storia; l’altra, la volontà del popolo persino nella sua apparizione rivoluzionaria, che cambia la storia. Queste due “tradizioni” dicono di un potere non meramente gerarchico, come la dominazione, e non strumentale, come la violenza, e che cede alla violenza quando si perde nel suo tratto di “azione in comune”. Ciò equivale a dire, secondo Ricoeur, che «la decomposizione del potere è un fenomeno più istruttivo, rispetto alla vera natura del potere stesso, che l’impotenza risultante dall’esplosione della violenza». E in effetti ogni rivoluzione ha delle chances solo nel momento in cui lo Stato non è più «sostenuto dalla credenza dei suoi cittadini nel suo potere, nel loro potere in quanto rappresentato e concentrato nello Stato»35. Il fattore decisivo è la perdita di potere come azione di concerto, non la violenza. In qualche modo Arendt, secondo Ricoeur, arriverebbe così a fornire una «prova per difetto della definizione di potere come non dominazione, non strumentalità – come irriducibile alla dominazione e alla violenza»36.

Un aspetto interessante di questo dialogo a distanza riguarda, a mio avviso, oltre l’idea apparentemente paradossale secondo cui ci dica più del potere la sua dissoluzione di quanto ci dica la violenza, la possibilità di cogliervi uno sviluppo ulteriore. Ritroviamo in questi passaggi lo spiraglio per una rilettura del potere per mezzo della polarità “voluto-subíto”, che costituisce la tensione tra padronanza di sé e consenso alla necessità37. Si tratta di avventurarsi fuori dalla “lettera” ricoeriana e arendtiana, per vedere se lo spazio tra il “subíto” e il “voluto” induca a ritrovare un terreno di incontro tra “potere politico” e “potere umano”. Lo spazio tra il “subíto” e il “voluto”, in realtà, è uno spazio comune, in cui potere e patire si toccano, possibilmente riconoscendo che l’uno non esiste per l’annientamento dell’altro. La pertinenza antropologica della politica ha la sua radice su questo terreno, e cioè nell’atto continuo di mediare, da parte dell’essere umano, tra il “subíto” e il “voluto” rispetto al proprio essere al mondo, ma anche riguardo alla costruzione delle forme di convivenza che diano senso al proprio esistere. Sta qui, d’altro canto, la radice stessa della socialità umana e quindi della configurazione del rapporto con l’alterità: la naturale socievolezza non coincide con una naturale convivenza, bensì con l’accettazione di questo luogo intermedio che si è chiamati ad abitare tra ciò che si può solo “subire” e ciò che propriamente “si vuole”. Questo “tra” specificatamente umano, dove grammatica antropologica e grammatica politica si incontrano a partire da radici comuni, diventa allora la pro-vocazione per ripensare il paradigma – fino ad oggi dominante – del potere.

Il potere non si riduce a potenza prevaricante se si fa attraversare dal patimento e si scopre capace di abitare e far abitare lo spazio della mediazione tra il “subíto” e il “voluto”; ciò vuol dire persino recuperare una valenza “spirituale” del potere, liberandolo dall’esecuzione di calcoli di sopravvivenza, sicurezza, conquista e riaffidandolo a un legame più intrinseco con la complessità integrale dell’umano e la sua possibilità di “durevolezza”. Anche a livello politico, il potere non cessa di essere un esercizio all’altezza dell’umano, capace di riconciliarsi con la sofferenza nella misura in cui accetta che la sofferenza stessa domandi una cornice di senso e che, dentro questa cornice, possa dire qualcosa di significativo sull’umano e sullo stare insieme delle persone.

Solo un potere costantemente provocato da ciò che sfugge alla protervia razionalistica di costruzione di un ordine neutro, a disposizione della generalità di tutti gli esseri umani e della loro volontà di illimitata libertà, è in grado di scoprirsi davvero responsabile persino nei confronti dei poteri individuali, in quanto responsabile al cospetto di un patire. Ciò vuol dire, allora, per il potere politico, interrogarsi sulle conseguenze non più trascurabili della finitezza inviolabile della persona e della sua costituiva tensione alla felicità, che non coincide con la preferenza esclusiva del proprio io.

Come esseri umani siamo una “terra di mezzo” tra particolarità e totalità, tra soddisfazione e aspirazione, tra intenzione e realizzazione: una polarità vivente di “voluto” e “subíto”, che ci rende affermazione ma al tempo stesso negazione, o meglio riconoscimento di una impossibile assolutizzazione. Il tentativo di intravedere nel “patire” un appello per il potere, una radice eteronoma, inevitabilmente porta con sé un cambiamento sostanziale: non solo nei “modi” del potere, ma persino nelle sue “ragioni”. Ripensare il potere significa, dunque, sottrarre il potere alla sua esclusiva padronanza di sé, e quindi, direbbe Arendt, riconsegnarlo al suo esercizio pubblico e “di concerto”; cioè, direbbe Ricoeur, al suo piano di convivialità.

2.3 Un parallelismo decisivo

Vi è un ulteriore tassello che arricchisce queste riflessioni ed emerge dai tre testi presi in considerazione. Anch’esso è opera di una chiave interpretativa ricoeuriana, che si spinge a dare conferma dell’impianto complessivo della sua lettura di Arendt ricostruendo quella che a suo avviso è una corrispondenza tra la triade potere/dominazione/violenza e la triade lavoro/opera/azione. Categorie che, secondo Ricoeur, possono non essere del tutto rigorose da un punto di vista epistemologico e sociologico, ma che non perdono per questo la propria portata di stimolo per la riflessione. A tal proposito mi sentirei di evidenziare come Ricoeur legga sempre Arendt cercando di non dimenticare alcuni punti ciechi del suo itinerario e andando oltre l’esattezza scientifica di alcune sue distinzioni, non per tenere distanti eventuali criticità, ma perché il suo obiettivo è esplicitare la fecondità intellettuale di entrambi. Vorrei quindi ora ricostruire questo parallelismo, anche perché il modo in cui Ricoeur guarda queste due triadi e il loro legame apre alcuni indirizzi, che gravitano attorno alla cifra della temporalità e aiutano a definire ancora meglio il tema del potere e la cifra politica di Arendt.

Lavoro, opera e azione sono, secondo Ricoeur, non propriamente in senso kantiano, piuttosto strutture storiche che si possono però considerare come «tratti perduranti della condizione umana»38, che definiscono le condizioni temporali dell’agire di noi esseri mortali, perché tutti e tre questi interventi nel tempo e sul mondo «rappresentano tentativi per conferire l’immortalità a cose deperibili»39, seppur a titolo diverso. E se l’impresa politica è questo stesso tentativo nella sua espressione suprema, si comprende come mai Ricoeur intraveda un collegamento – l’ultimo che proviamo a tratteggiare – tra lavoro-opera-azione, da un lato, e violenza-dominazione-potere, dall’altro.

Senza ovviamente ripercorre l’analisi specifica della triade arendtiana di Vita activa, su cui moltissimo è stato scritto, in via preliminare mi limito a riportare alcuni dei passi con cui Ricoeur stesso sintetizza le caratteristiche di ognuna di quelle dimensioni. Il lavoro «trae il suo carattere temporale dalla natura transitoria delle cose prodotte per sopravvivere»40; l’opera ha il suo aspetto principale, da un punto di vista temporale, «nella sua capacità di durare»41; l’azione è la rivelazione di qualcuno che inizia, dà avvio, a condizione però che sia visto. Dove sarebbe il punto di tangenza con la triade violenza-dominazione-potere? Partiamo dal collegamento tra azione e potere? Secondo Ricoeur, in Arendt, «si definiscono reciprocamente. L’azione ha uno scopo politico, e il potere non è che l’espressione pubblica dell’azione»42. Ma non è sufficiente: non vi è solo il contatto che entrambe queste forme dell’agire umano hanno con la condizione umana della pluralità e l’accoglienza di esseri umani insostituibili e differenti; un elemento ulteriore, secondo Ricoeur, è la «capacità d’innovazione, legata all’azione che ha la sua contropartita nell’imprevedibilità delle emergenze – abbiamo detto: dei sollevamenti – del potere, quando si sorprendono questi sollevamenti nel loro tempo forte»43.

Qui Ricoeur richiama la centralità rischiosa della natalità, che non ha a che fare con il suo portato biologico: si deve definire in relazione all’azione, non viceversa. Agire è la risposta umana alla condizione di essere nato; non ne è il prolungamento bensì la risposta. Torna allora centrale il tema dell’iniziativa, la cifra antropologica di ciò che il consenso rappresenta sul terreno politico. Scrive Ricoeur, per consolidare il parallelismo: «Attraverso l’iniziativa, l’azione si differenzia dal lavoro e dalla fabbricazione; attraverso il consenso, il potere si differenzia dalla dominazione e dalla strumentalità violenta»44. Come l’azione passa dalle parole, così il consenso vive delle parole scambiate.

Indirettamente Ricoeur ci ha consegnato già un tassello relativo anche al nesso tra opera e dominazione, da un lato, e lavoro e violenza, dall’altro. Cosa hanno a che fare opera e lavoro con dominazione e violenza? Si potrebbe rispondere così: la dominazione sta alla fragilità degli affari umani, come la durevolezza dell’opera sta alla natura peritura dei prodotti del lavoro; allo stesso tempo, la violenza sta alla forzatura delle necessità come il lavoro sta alle necessità della vita. Il lavoro è sottomesso «alla necessità vitale, e quindi rinnovare continuamente la vita»45. Come il lavoro, la violenza si basa cioè sull’assenza di durata. In che senso? Nel senso per cui il lavoro, nel suo legame perverso e vitale con l’accumulo e il consumo, ha la sua natura peritura proprio nel «carattere consumabile dei [suoi] prodotti», motivo per cui «rimarca e rinforza il carattere divorante della vita stessa»46. Se il lavoro consuma e quindi deperisce, perisce ed esaurisce, la violenza ha politicamente lo stesso tratto.

L’opera, al contrario «costituisce il regno del durevole», consiste nella sua capacità di durare, che caratterizza «l’essenza dell’“artificio umano”, degli oggetti di cui si fa uso ma che non si consumano»47. L’opera contribuisce a creare il mondo come resistenza all’erosione del tempo e lo stesso tende a fare la dominazione in campo politico, cioè tutte le istituzioni che istituiscono una durata e contribuiscono a realizzare uno stare al mondo durevole, ponendo una distinzione importante e aprendo uno spazio inedito:

Nascere significa accedere a un mondo durevole, invece di sorgere nel seno della ripetizione perpetua della natura, e morire significa abbandonare questo mondo durevole. L’uomo nasce e muore all’interno di un mondo umanizzato. Per la stessa ragione l’intervallo di tempo tra la nascita e la morte merita d’essere chiamato bios e non più zoe.48

Dunque, il riferimento al tempo segna il lavoro, nella cifra del “passaggio”, segna l’opera nella cifra della “durata” e connota l’azione nella cifra dell’“iniziativa”; e con gli stessi tratti segna violenza, dominazione e potere, secondo Ricoeur, dentro una fragilità costitutiva, esposta alla dimensione pubblica della pluralità, continuamente impegnata nella sfida alla permanenza nel tempo.

Vi è a questo punto un’ultima paradossale declinazione della questione della temporalità. Ricoeur in fondo si chiede: dove poggiano le legittimazioni delle distinzioni e definizioni di Arendt? Il filosofo di Valence risponde così, con quella che definisce una sua interpretazione:

la costituzione del potere in una pluralità umana – costituzione pregiuridica per eccellenza, quindi precontrattuale, costituzione che fa emergere come evento il consenso a convivere dalla discussione delle opinioni –, questa costituzione ha lo statuto dell’obliato.49

Si tratta di un oblio che, però, non è passato e quindi un oblio senza nostalgia. Interessante che qui Ricoeur introduca la categoria dell’oblio e provi ad articolarla, come farà in modo più complesso qualche anno dopo nei suoi lavori dedicati al tema della memoria. Arendt sarebbe tra coloro che riconoscono all’oblio non la sola accezione di “un passato trascorso”. Questa chiave avrebbe per Ricoeur un guadagno decisivo: se

il potere è, nel medesimo tempo, la realtà più prossima, costitutiva in ogni istante del convivere attuale, e la più dissimulata – e in questo senso sempre obliata –, ecco che le difficoltà, i paradossi, perfino le ambiguità dovute alla stessa Hannah Arendt, pur non dissolvendosi, quanto meno iniziano, oserei dire, a produrre senso.50

In Arendt si rintraccerebbe cioè un costitutivo fondamentale, “azione/potere”, di cui nella storia abbiamo tracce e manifestazioni ma di cui la storia non esaurisce la portata. Ciò fa sì che il potere si mostri attraverso alcuni schermi, resti nella filigrana di alcune maschere, una delle quali è quella dello Stato, ma non trovi mai in esse la propria espressione compiuta. Vi è una evidenza del potere che non è mai la pienezza del potere, ma espressione di uno scarto incolmabile. In questo tratto della sua interpretazione Ricoeur, quasi attingendo già a molto del “materiale” a cui ricorrerà per riflettere su memoria, storia e oblio, delinea in Arendt la possibilità di uno spazio terzo tra le manifestazioni passate del potere e le sue continue, attuali e future manifestazioni; uno spazio terzo dentro la storia, obliato ma non dimenticato, che ha il valore di ciò che in altri ambiti, col proprio vocabolario, forse Ricoeur avrebbe chiamato un ottativo e che in Arendt vede come una presenza originaria del senso autentico del potere, che vaga nella storia nella forma di una sua approssimazione mai compiuta.

Ricoeur ci consegna così la specifica paradossalità del politico in Arendt, che è la paradossalità del potere, per cui il sapere del potere s’esaurisce quasi «nel sospetto che la dominazione non è il vero fondamento del potere», che «il potere è il sostegno prossimo e obliato del potere vero»51. Vi è dunque un “obliato” che si manifesta nella «forza dell’essere-insieme che noi siamo senza vederlo» e fa dello spazio pubblico condizione della visibilità della pubblicità del “tra” dell’inter-esse, «come lo spazio kantiano che è condizione del vedere, ma non è un vedere»52. Ci ritroviamo al cospetto del rapporto tra fondazione e innovazione, che ci restituisce un “obliato” della politica, almeno in due sensi: «l’obliato di quel che noi siamo per il solo fatto d’agire insieme – fosse anche in forma polemica –, e l’obliato di quel che siamo stati in forza di una fondazione anteriore sempre presunta e forse sempre introvabile»53.

In fondo è l’ennesima manifestazione di quel tratto di fragilità che resta nel perdurare dell’obliato, che a sua volta mantiene un tratto di durevolezza. Se la fragilità dell’azione è dovuta al tempo sempre frangibile in cui gli autori la sostengono, la fragilità del potere si deve alla sempre possibile dispersione degli esseri umani chiamati a sostenerlo; se la fragilità dell’azione sta nel fatto che difficilmente il suo risultato coincide con l’intenzione originaria, nulla sarebbe possibile che duri se non fosse una sorta di memoria organizzata di un oblio non passato che consente continuamente un nuovo cominciamento.

3. L’antropologico e il politico

I tre testi con i quali mi sono confrontato fin qui ci hanno aiutato a entrare in contatto con l’interpretazione ricoeuriana dell’opera di Arendt, ma, oltre a questo, anche a cogliere tra le righe di quelle stesse parole comuni fondamenta che tengono insieme un condiviso tentativo di coniugare prospettiva fenomenologico-antropologica e riflessione politica. Non è un caso allora che Ricoeur collochi proprio questi tre testi nella sezione di Lectures 1 intitolata Le paradoxe politique. Si tratta di un’espressione cara a Ricoeur, che inizia a riflettere sul politico anche lui a partire da una ferita della storia, e cioè i fatti di Budapest del 1956. A tal proposito egli scrive:

L’evento di Budapest, come ogni avvenimento degno del suo nome, ha una potenza indefinita di crollo; ci ha colpiti e scossi a diversi livelli di noi stessi: a livello della sensibilità storica, intaccata dal fatto inatteso; al livello del calcolo politico a medio termine; al livello della riflessione durevole delle strutture politiche dell’esistenza umana. Occorrerebbe sempre far andirivieni dall’una all’altra di queste potenze dell’evento […]. Ciò che mi ha sorpreso in questi avvenimenti è il fatto che essi rivelino la stabilità, attraverso le rivoluzioni economico-sociali, della problematica del potere. La sorpresa è nel fatto che non esista alcuna vera sorpresa politica. Le tecniche cambiano, i rapporti fra gli uomini di fronte alle cose si evolvono, il potere svolge lo stesso paradosso, quello di un doppio progresso, nella razionalità e nelle possibilità di perversione.54

Un passo interessante, che attesta la genealogia dell’interesse ricoeuriano per il politico e la permanenza, nel tempo, di questo interesse, che ha “semplicemente” incontrato declinazioni differenti. Tale interesse prende nel tempo la forma di una paradossalità, che tiene insieme una specifica razionalità e uno specifico male del politico medesimo. Ancora Ricoeur:

Da un lato, il politico realizza un rapporto umano non riducibile ai conflitti di classe né, in generale, alle tensioni economico-sociali della società […]. Da questa prima nota, l’esistenza politica dell’uomo sviluppa un tipo di razionalità specifica, irriducibile alle dialettiche a base economica. D’altronde, la politica sviluppa dei mali specifici, che sono precisamente mali politici, mali del potere politico; questi mali non sono riducibili ad altri, in particolare all’alienazione economica […]. Razionalità specifica e male specifico, tale è la doppia e paradossale originalità del politico.55

Sta qui lo spazio del politico, che Ricoeur intravede in Arendt, proprio a partire dalla rottura arendtiana dell’equazione “politica=forza+violenza”. Entrambi assegnano valore al politico pur entrandovi dalle porte delle sue aporie. Lo scrive ed esplicita bene Francesca Brezzi:

Si tratta di affrontare un nodo politico, o meglio “comprendere” le aporie del politico, “il labirinto del politico” (come affermerà Ricœur), perseguendo il sogno non impossibile di combinare il gerarchico con il conviviale, e Hannah Arendt sembra scrutare il nocciolo della questione democratica, nel tentativo di comporre la relazione verticale di dominio e la relazione orizzontale del vissuto condiviso.56

Per questo vorrei concludere tale piccolo itinerario indicando un ulteriore spunto di riflessione. Ricoeur e Arendt potrebbero essere considerati come due delle voci più significative nel panorama novecentesco che hanno tentato di ritrovare uno spazio del “politico”, prima e oltre la politica. Anzi, proprio la comune formazione alla scuola fenomenologica ne fa due autori interessati al politico più di quanto possano esserlo a una politica guidata da principi trascendenti o tratti essenzialisti.

Entrambi in qualche modo si impegnano a riportare alla luce, fuori dalle macerie della storia e oltre il tratto potenziale di violenza che c’è in ogni storia di potere, il nesso imprescindibile tra il “fenomeno” umano e il “fenomeno” politico, in fondo vedendo nello spazio politico dell’entre – verrebbe da dire – dell’“in-fra” lo spazio proprio del politico, che è spazio di umanizzazione: «Inter homines esse è la massima dell’animale politico e parlante»57. Interessanti in tal senso le parole di Laura Boella:

C’è dunque un profilo dell’umano – sia individuale sia collettivo – che non è da considerarsi “non umano”, in quanto estraneo o opposto a una presunta “umanità” compiuta, il cui divenir umano è, piuttosto, ancora sempre in gioco, e quindi in pericolo, se non trova nel “discorso” la possibilità di un passaggio di piano, di un aggancio alla pratica umana della relazione intesa come percezione dell’esistenza degli altri e di altro, scoperta che il mondo è intreccio di sguardi, di gesti e di parole, che la realtà non sono solo le cose e le relazioni che entrano nella logica mezzo-fine (prassi tecnico-strumentale, sapere e conoscenza obiettiva), ma è responsabilità e quindi significato.58

Nello spazio del politico le manifestazioni dell’umano, che «non è un dato biologico o antropologico o un’essenza postulata»59, si danno e si fanno nell’azione politica, alla ricerca di permanenza, proprio perché, come scrive Arendt stessa, il «mondo diventa inumano, inospitale per i bisogni umani – che sono bisogni di esseri mortali – quando è violentemente trascinato in un movimento in cui non si dà più alcun tipo di permanenza»60. In questo senso Arendt e Ricoeur sono a mio avviso molto vicini. Entrambi ci restituiscono la sfida di ritrovare lo spazio smarrito del politico in un tempo in cui tutto è ridotto a politica e la politica si gioca dentro rigidità procedurali e istituzionali. Sempre Arendt ci avverte, con parole profetiche: «quando la politica diviene appannaggio dei soli ingegneri sociali, l’uomo – il portatore dell’azione, il cittadino – è assorbito dal lavoratore-consumatore»61. Arendt, a detta di Ricoeur, condanna tutti i tentativi di dissolvere la politica in una attività ingegneristica.

Il pensiero di Arendt e Ricoeur diviene allora un appello a recuperare una dimensione architettonica della convivenza, che sappia rappresentare lo spazio del politico, senza fissare l’umano in una rappresentazione senza mutamento. Per troppo tempo, forse, ci siamo arrestati a una lettura ingegneristica della politica, fatta di buoni calcoli per far reggere le istituzioni, chiedendo alla politica solo di prestare attenzione ai nostri interessi vitali e alla nostra libertà privata62, lontana da una visione dello stare insieme delle persone, nel timore che ogni rappresentazione impedisse ogni interpretazione, uccidesse ogni divenire, silenziasse ogni differenza. Arendt e Ricoeur, in qualche modo, sperimentano invece, in una fatica mai nascosta, una possibilità altra, che parte da una condivisione, che qui rendiamo con le parole di Arendt:

il potere sorge solo là dove delle persone agiscono insieme, ma non là dove cresce la loro energia in quanto individui. Nessuna forza sarà mai grande abbastanza per sostituire il potere; ovunque la forza si confronterà con il potere, soccomberà sempre.63

Arendt in fondo riconosce il politico in quella costruzione di mondo comune che «si forma solo nell’intervallo tra gli uomini nella loro pluralità», nel mondo che sta tra le persone. Il comune tra gli individui che consente a quel mondo di diventare comune. Ricoeur da parte sua riconosce il politico nella dimensione orizzontale della convivialità, che mai si disgiunge da quella verticale della decisione, proprio perché «il politico è organizzazione razionale, [mentre] la politica è decisione […]. Il politico va avanti solo con la politica»64.

Molto ci sarebbe ancora da esplorare, ma affido il senso di incompiutezza di queste ultime righe, senza minimamente escludere approfondimenti ulteriori, alle parole di Lessing che Arendt cita nel suo L’umanità in tempi bui; in fondo mi piace pensare non solo che esse diano senso a quanto ancora non esplorato, ma che siano una ulteriore manifestazione del modo di filosofare sia di Paul Ricoeur che di Hannah Arendt:

Non ho il dovere di risolvere le difficoltà che creo. Le mie idee possono anche essere sempre un po’ sconnesse, o sembrare anche contraddirsi: conta solo che siano idee in cui i lettori possano trovare materia per pensare da sé.65
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ARCHIMEDE, DESCARTES E L’UMANESIMO ALIENATO: UNA LETTURA DELLA MODERNITÀ A PARTIRE DA VITA ACTIVA

«Descartes è il padre della filosofia moderna quanto Galileo è l’antenato della scienza moderna»1: Hannah Arendt in questa frase semplice e, allo stesso tempo, efficace accomuna due dei padri della modernità del XVII secolo. È questo il secolo, infatti, nel quale si sviluppa tanto la filosofia moderna della soggettività quanto il “relativismo moderno”, assecondando una duplice aporia: quella della scissione e quella del mutuo soccorso.

Da una parte, infatti, è con la nascita della modernità che inizia a svilupparsi la separazione tra filosofia e scienza che ha il suo ultimo epigono in Kant – «ultimo filosofo a essere anche una specie di astronomo e di naturalista»2; dall’altra, è proprio attraverso lo sviluppo della scienza moderna che il pensiero ha potuto rinnovarsi assumendo quella fisionomia di visione del mondo che – al pari di un’opera d’arte – squarcia i confini del tempo, testimoniando, al contempo, il suo debito all’evoluzione e alla trasmissione della scienza. Eppure, anche qui sbaglierebbe chi pensa che tale cammino abbia il carattere della linearità: le teorie scientifiche al pari dei concetti non hanno mai in se stessi la forza dell’evento. Ecco perché l’autore decisivo della modernità non è, secondo Hannah Arendt, Descartes bensì Galileo: è questi che ha avuto il coraggio del giudizio della storia, passando attraverso il processo disposto dall’Inquisizione e la successiva ritrattazione. A Descartes e ai filosofi è spettato il compito – non meno grave – di assumere la responsabilità di tale storia, di mutare il concetto in evento, precorrendo con la forza del pensiero quale sarebbe stata la nuova posizione che l’uomo avrebbe assunto all’indomani delle scoperte astronomiche galileiane.

È questo il motivo per il quale, nel tentativo di comprendere la realtà moderna, l’autrice di Vita activa percepisce uno scenario che si muove in direzione opposta ai principi di pluralità e di libertà. Un movimento che mina alla base le caratteristiche fondamentali della sfera pubblica: movimento che, se corretto nei suoi aspetti più generali, costituisce motivo di preoccupazione per l’uomo della modernità; ma, soprattutto, motivo che si acuisce per la mancanza di un dibattito ampio su questo fenomeno, chiara indicazione della presenza sempre più insistente di un rinato scientismo.

Muovendoci nel solco della proposta sviluppata nel sesto capitolo di Vita activa dedicato all’età moderna, volgeremo la nostra attenzione all’equazione secondo cui – a differenza dell’alienazione del mondo direttamente dipendente dagli eventi legati alla riforma di Lutero e di Calvino – l’alienazione della terra sarebbe la conseguenza di un evento quasi impercettibile per la società europea dal quale, tuttavia, prendono origine scienza e soggettivismo moderni, perdita della centralità dell’uomo e trionfo del solipsismo. Come è stato possibile l’avverarsi di un tale cortocircuito?

In effetti, l’inizio del XVII secolo sembra aprirsi quasi in sordina, senza alcun avvenimento di particolare rilevanza, rispetto a quanto accaduto nel secolo precedente, tra Riforma protestante, Concilio di Trento e conflitti tra Stati. Anzi, si ha quasi l’impressione di un allentamento della morsa controriformatrice da parte della Chiesa cattolica; ed è giusto parlare di “impressione”, poiché, a ben guardare, le tenaglie inquisitoriali e la presa pervasiva della giurisdizione ecclesiastica, come è noto, non si era mai del tutto indebolita.

Seguendo le indicazioni di Hannah Arendt, secondo cui la nascita dell’età moderna si sviluppa a partire da tre eventi – scoperte geografiche, Riforma protestante e scoperte galileiane –, sembra interessante annotare, in primo luogo, la linea diacronica nella quale si svolgono tali eventi, le cui ripercussioni, tuttavia, sono durate nel tempo, coinvolgendo i secoli successivi. È il caso dell’allargamento del globo terrestre, attraverso la scoperta di regioni sconosciute che – commenta la nostra autrice – «solo ora sta per concludersi»3 e che ha portato a una ridefinizione non soltanto di territori geografici, bensì di equilibri geopolitici mondiali, di allargamenti culturali, etno-antropologici e di assetti della giurisprudenza internazionale. Si pensi, solo per fare un esempio, alle dispute sulla dignità e la libertà degli abitanti di queste regioni geografiche sconosciute, dispute che si propagheranno dal XVI fino a tutto il XIX secolo. E lo stesso potremmo dire della scia lunga di eventi e vicende storiche e culturali legate alla Riforma protestante e alle scoperte astronomiche. Nondimeno, questi tre eventi iniziali, con cui la modernità ha inizio, suscitano sentimenti differenti: a differenza dell’enorme stupore per la scoperta del Nuovo Mondo e della forte percezione che inevitabilmente si ebbe con la perdita dell’unità cristiana a causa della Riforma protestante, l’invenzione del cannocchiale – o, meglio, il suo utilizzo astronomico – non avrà prodotto alcuna suggestione; anzi la sua portata risulta essere quasi impercettibile agli occhi dei contemporanei. E, tuttavia, è di tale evento che Arendt individua la portata rivoluzionaria e perdurante, proprio dei processi culturali che pervadono la società dell’uomo dall’interno senza quasi mai provocare stravolgimenti epocali: quanto accadde negli anni che vanno dalla pubblicazione del Sidereus Nuncius alla condanna del Copernicanesimo nel 1616, non riguardò che una strettissima cerchia di persone – teologi, scienziati, filosofi – non particolarmente influenti nelle vicende storico-politiche del tempo. Ma, a volte, sono proprio alcuni avvenimenti culturali e scientifici, quasi impercettibili, a perdurare più a lungo nel tempo a scapito dei grandi eventi la cui parabola vitale si conclude in tempi più brevi e fuggevoli4.

1. Breve storia dell’alienazione moderna del mondo e della terra

L’esplorazione e la navigazione della Terra sono sembrati, a prima vista, eventi capaci di avvicinare gli uomini al mondo e, nondimeno, il loro effetto è stato esattamente l’opposto. I circumnavigatori presero il mare per allargare la Terra, ma finirono per ridurla al “globo”: ciò che una volta si considerava immenso è diventato misurabile, quasi a portata di mano. Secondo la Arendt, una tale approssimazione simbolica ha provocato un reale allontanamento dell’uomo in relazione all’ambiente: ora che l’umanità può misurare le distanze, anche lo spazio mondano e terrestre si restringe, si delimita, costretto nella sua misura e finitezza.

Analoga situazione sembra esserci di fronte all’evento – del tutto differente – della Riforma: qui, ci ricorda l’autrice di Vita activa, vi è già stato chi ha identificato il fenomeno della perdita dell’unità cristiana sotto la definizione di “ascetismo mondano”, una sorta di alienazione intramondana intrepretata non solo come origine di una nuova moralità al fine della restaurazione ultraterrena della fede cristiana, ma anche come fonte dell’espropriazione dei contadini, conseguente all’espropriazione dei beni della Chiesa; eventi, questi che hanno condotto, inevitabilmente, al crollo del sistema feudale5. È interessante notare che la scoperta di Max Weber, qui richiamata dalla Arendt, circa la nascita del capitalismo abbia a che fare proprio con un fenomeno del tutto a-mondano, fenomeno la cui attività strettamente umana non nutriva alcuna cura per le sorti del mondo, ma soltanto l’interesse per sé stessi. In gioco, all’inizio della modernità, non è il ruolo di Dio e della fede: la secolarizzazione moderna non indica che una separazione tra Stati e Chiesa, già presente all’indomani della perdita di Costantinopoli a metà del XV secolo. Del resto, l’acuirsi di tale separazione non condurrà l’uomo a una maggiore appropriazione delle dinamiche mondane: tutt’altro. L’uomo moderno, perdendo la fede, perde anche il mondo e può “rigettarsi” solo nel suo io.

Con la scoperta e l’uso del telescopio si giunge a una terza forma di alienazione dalla Terra. Evidentemente – come è noto – non è stata l’aggiunta di un nuovo strumento a suscitare l’interesse del mondo scientifico o, in alcuni, il timore, ma il suo utilizzo astronomico: il cannocchiale galileiano costituisce un chiaro spartiacque tra due concezioni di scienza, due paradigmi che ridisegnavano metodi e confini del sapere scientifico. Ed è questo il motivo per il quale Arendt assegna a questo terzo evento un ruolo cruciale per la formazione del mondo moderno. In primo luogo, infatti, la scienza inizia a rivestire un carattere universale, con la rottura della dicotomia tra mondo sopralunare e mondo terrestre: se prima cielo e terra rappresentavano ambiti del sapere differenti, governati da forze indipendenti – che giustificavano la distinzione tra fisica celeste e fisica terrestre – con Galileo tale dicotomia viene risolta. Ma c’è di più: il rovesciamento del geocentrismo tolemaico e l’introduzione dell’eliocentrismo toglie alla Terra le sue qualità speciali ponendola come un pianeta tra gli altri del sistema solare. La fisica terrestre diventa una specificazione della fisica “celeste”, notevolmente modificata dalla nuova forma della ricerca scientifica. La rivoluzione copernicana costituisce, pertanto, un vero e proprio capovolgimento del punto di riferimento, allontanando in modo esponenziale, dal centro della Terra, il “punto di Archimede”. Ancora: la conoscenza derivante dall’uso scientifico del cannocchiale – e d’ora in poi di qualunque strumento adottato dalla scienza – non è più il risultato di una speculazione o di una mera osservazione dei sensi, bensì di una amplificazione prima inimmaginabile della percezione sensoria in virtù della produzione di uno strumento. Non è stata la ragione, ma uno strumento artificiale a cambiare la concezione fisica del mondo. Nessuna contemplazione, osservazione, o speculazione: solo l’interferenza attiva dell’homo faber6. La conoscenza è il prodotto della creazione umana di un ambiente da osservare, e non più il risultato diretto della ragione o dei sensi: speculazione e immaginazione risultavano incapaci a carpire i “segreti” dell’universo, poiché adatte soltanto a formulare ipotesi o, ancor peggio, sterili dottrine. Con Galileo accade l’inaspettato: quegli stessi segreti su cui tutta la scienza antica aveva teorizzato supposizioni erano a disposizione della conoscenza umana con la «certezza che è data dall’esperienza sensibile», come lo stesso scienziato pisano amava dire7.

Infine, un’ultima conseguenza: il controllo della natura attraverso la fabbricazione di strumenti è stato sussunto all’interno del paradigma logico-matematico. La nascita della modernità non dipende dall’antico amore per la semplicità, l’armonia e la bellezza. L’uomo “copernicano” è colui che pensa in termini di universo pur rimanendo sulla terra e che si serve delle leggi cosmiche per comprendere il funzionamento dei fenomeni sulla terra. Per questo motivo non ha dubbi la Arendt quando esclama che

in confronto all’alienazione della terra che accompagna l’intero sviluppo delle scienze naturali nell’età moderna, l’allontanamento dalla prossimità terrestre promosso dalla scoperta del globo come totalità e l’alienazione del mondo prodotta dal duplice processo dell’espropriazione e dell’accumulazione della ricchezza sono fattori di minor rilevanza.8

Decisivo, in quest’ottica, è lo sviluppo del più importante strumento mentale della nuova scienza: l’assoggettamento della geometria alla matematica, liberando l’esperimento dal vincolo del sensibile:

Nell’esperimento, l’uomo realizzò la sua capacità di liberarsi dalle pastoie dell’esperienza legata alla terra; invece di osservare i fenomeni come se gli fossero dati, sottopose la natura alle condizioni della sua mente, cioè a condizioni imposte da un punto di vista universale astrofisico, da un punto di vista cosmico al di fuori della natura.9

La matematica non è più, come avrebbe detto Platone, la condizione di possibilità della filosofia, ma diventa essa stessa la scienza della struttura della mente umana. Per questo motivo, previsione e controllo dei fenomeni diventano la ricerca principale della scienza, e il ragionamento, inteso come calcolo delle conseguenze, diventa il modello del pensiero, compreso quello filosofico10.

Con l’evento delle scoperte galileiane, dunque, si sono poste le basi per un mondo completamente nuovo: un mondo che, seguendo il corso della storia scientifica, ha dovuto percorrere alcuni secoli per giungere a stabilire condizioni differenti di vita per l’uomo e la società; invece, da un punto di vista della mentalità la nascita della scienza moderna ha contribuito quasi da subito a caratterizzare l’evoluzione del pensiero in modo diverso. Sembra così che scienza e filosofia abbiano percorso profili differenti: mentre, infatti, all’interno del paradigma scientifico la questione dell’universalità ha spostato il punto archimedeo nel cielo stellato, tanto che l’uomo ha potuto riguadagnare la conoscenza della natura a partire dall’osservazione astronomica11, il paradigma della filosofia moderna deve la sua nascita a un cammino inverso, posizionando il punto archimedeo all’interno dell’uomo. Nel rammentare quanto antica fosse l’idea di un cosmo a “trazione” eliocentrica, la Arendt non può non ricordare il grande debito ideale che Galileo deve a chi lo ha preceduto: Bruno, Cusano, Keplero. Eppure, non sono le idee a cambiare il mondo e neanche le rivendicazioni “curiali” del cardinale Bellarmino che aveva compreso quale fosse la posta in gioco all’indomani delle scoperte non solo delle fasi lunari ma di quelle di Venere e delle macchie solari, sollevando la differenza tra ipotesi per salvare le apparenze e dimostrazione reale del movimento della terra. Galileo sapeva bene quale fosse il rischio e lo ha attraversato fino in fondo, e anche Descartes, all’indomani della conclusione del processo allo scienziato pisano, è consapevole del rischio di pubblicare il suo Trattato sul mondo e sulla luce e ne rimanda l’uscita12. Eppure

l’immediata reazione filosofica a questa realtà non fu l’esultanza ma il dubbio cartesiano con cui nacque la filosofia moderna – questa “scuola del sospetto”, come Nietzsche la chiamò una volta –, e che sfociò nella convinzione che solo sul solido fondamento di un’ostinata disperazione si può d’ora in avanti costruire una sicura abitazione dell’anima.13

2. La nascita dell’alienazione del sé tra dubbio e veridicità

Il dubbio, dunque, si presenta come una conseguenza della perdita di certezze provocata dalle scoperte scientifiche. Per la nostra autrice, pretendere di ridurre il dubbio moderno a questioni di natura pratica quali il controllo della mente umana o lo scetticismo verso i pregiudizi o anche vederlo come un metodo critico di ricerca scientifica, significa avere una prospettiva limitata a tal punto da non permetterci di cogliere la portata trascendentale del dubbio cartesiano stesso. Un dubbio che possiede da subito un carattere universale, ma non all’interno del suo cammino epistemologico, non, cioè, in quanto dubbio. Il dubbio cartesiano si caratterizza per la sua universalità perché assolve allo stesso compito che la filosofia antica ha riservato al thaumazein greco14: il dubbio costituisce l’inizio del filosofare moderno. Arendt individua, così, nel dubbio la risposta che Descartes, e con lui tutta la filosofia occidentale, consegna alla nuova realtà, all’interno di un mondo che non poteva più conformarsi alle soluzioni speculative adottate dal pensiero che lo aveva preceduto, e questo a motivo dell’esigenza di ricorrere alla sperimentazione, a quel “fare e fabbricare” proprio dell’homo faber. Il cambio di paradigma è avvenuto quando i filosofi iniziarono ad ammettere che le scoperte galileiane avevano reso innegabile che la capacità conoscitiva dei sensi non era stata smentita dal potere della ragione, ma da uno strumento scientifico che amplificava la stessa conoscenza sensibile. Si scoprì, così, l’esistenza di un senso aggiuntivo superiore agli altri, un senso che rettificava gli altri e metteva in grado di percepire i nuovi fenomeni e la realtà intera.

Apparenza e realtà si danno in un’unica soluzione, sono uniti indissolubilmente: di qui la preminenza del dubbio che sancisce la vittoria della previsione democritea secondo cui una vittoria della mente sui sensi non sia in realtà che una disfatta per la stessa mente. Ma, come acutamente osserva Arendt, a differenza della relazione classica tra essere e apparenza, con Descartes è l’essere che crea l’apparenza, crea le sue illusioni, le sue fallacie, e creando queste dà spazio ai due incubi della filosofia moderna: l’incubo sulla realtà esterna che è oggetto di dubbio e sulla condizione dell’uomo sempre in preda ai suoi “spiriti maligni” tanto da rendere impossibile porre la propria fiducia sui sensi e sulla propria ragione. Ed è proprio a partire dalla manifestazione di tali incubi che sorge il problema della certezza: l’epoca moderna non perde la sua attitudine di fronte alla verità, alla realtà o alla fede, ma perde la certezza che custodiva in esse. La conseguenza di questa perdita di certezza porta, poi, l’uomo a nutrire un entusiasmo a fare del bene, ritenendo questa vita come un lungo periodo di prova: ciò che si perde, pertanto, non è tanto la fede nella salvezza quanto l’assicurazione che essa possa giungere all’interno di questa vita. Accanto a questo entusiasmo, l’uomo nutre anche un nuovo impeto per ciò che definiremmo la pretesa alla veridicità, tipica della scienza moderna.

In questo modo la Arendt giunge alla conclusione che le trasformazioni nel campo della natura sono nate dagli scienziati, allo stesso modo in cui sono nate le “virtù cardinali moderne” (successo, operosità e veridicità), che sono allo stesso tempo le stesse virtù della scienza. Da allora, le Accademie scientifiche organizzate per carpire i segreti della natura con l’uso di strumenti, così come con gli esperimenti, sono diventate le istituzioni che maggiormente hanno influito moralmente. E, tuttavia, il nuovo criterio di successo, visto come una delle virtù chiave della scienza moderna, non si basa sugli ultimi progressi tecnologici,

che possono o meno accompagnare le specifiche scoperte scientifiche. Il criterio del successo è inerente all’essenza e al progresso della scienza moderna, indipendentemente dalla sua applicabilità. Il successo qui non è l’idolo vuoto in cui degenerò nella società borghese; fu, e nelle scienze lo è sempre stato, un autentico trionfo dell’ingegnosità umana contro le predominanti circostanze sfavorevoli.15

Per Arendt l’affermazione cartesiana secondo cui «sebbene la nostra mente non sia misura delle cose o della verità, certamente deve esserlo di ciò che affermiamo o neghiamo»16 è stata corroborata dagli scienziati quando hanno affermato che anche se non c’è verità, l’uomo potrebbe almeno essere veritiero, e sebbene forse non ci sia certezza, l’uomo, almeno per quanto riguarda la scienza, potrebbe essere degno di fiducia. Cosa rimane, dunque? Permane l’unica certezza, l’unica realtà possibile: il dubbio, tanto che anche la soluzione alle questioni sollevate dal dubbio non potrebbero venire se non dallo stesso processo del dubitare. D’ora in poi, qualunque sia lo stato della realtà e della verità, l’umanità non potrà possedere certezze a sé stanti: ed è proprio questa perdita che rappresenta, ultimamente, l’origine della fede nell’introspezione. Da questo punto di vista la filosofia moderna non fa che seguire un unico filo concettuale: «non sono – come scrive Focher – che reazioni estreme alla novità copernicano-galileiana della problematica del mondo delle apparenze»17.

3. Cogito, ovvero l’alienazione dell’io

Come è noto è proprio il dubbio cartesiano a condurre all’introspezione e quest’ultimo – secondo il percorso concettuale che segue la Arendt – porterà a una perdita del senso comune. Il sospetto nell’apparato sensoriale guiderà lo stesso Descartes a definire come proprietà della res cogitans, da una parte l’autosufficienza del cogito stesso – vale a dire un io senza luogo, senza corpo – e dall’altra l’assenza totale dal mondo. Ma la preoccupazione eminente del filosofo francese è quella di rinvenire un qualcosa la cui realtà possa essere al di là di ogni dubbio, al di là della illusione della percezione sensoriale, al di là – persino – della potenza del Dio ingannatore. La res cogitans rappresenta proprio questa esperienza dell’attività del pensare che, tuttavia, sembra alla Arendt fittizia, incorporea, a-sensoriale, incapace di conoscere se è veramente reale ciò che sta acquisendo, pena il suo decadimento. A ragione, pertanto, la Arendt, in La vita della mente, ricorderà quanto Merleau-Ponty rimproverava a Descartes: «Ridurre la percezione al pensiero di percepire […] equivale a un’assicurazione contro il dubbio i cui premi sono più onerosi della perdita della quale dovrebbe indennizzarci: significa […] muovere verso un tipo di certezza che non ci restituirà mai il “c’è” del mondo»18. Una delle grandi conquiste che si possono attribuire all’introspezione si esprime nella nuova posizione assunta dalla scienza fisica, che consiste nel considerare che, se l’uomo non può conoscere la verità come qualcosa di rivelato o dato, può almeno conoscere ciò che produce. L’affermazione che la mente dell’uomo può conoscere solo ciò che ha prodotto corrisponde così al più alto ideale dell’età moderna: la matematica. Il primato dei sensi, che ci fanno cogliere la realtà esterna alla mente, ora non è più possibile, perché la stessa mente non necessita più dei sensi per poterla percepire.

Di qui la perdita del senso comune: un annullamento della funzione del senso comune rispetto alla realtà, poiché questo senso addizionale diventa «una facoltà interna senza alcuna relazione con il mondo. Questo senso veniva ancora chiamato comune solo perché per caso era comune a tutti»19. Ora in comune ciò che gli uomini posseggono non è il mondo, ma la struttura delle loro menti, vale a dire, proprio quel qualcosa che è strutturalmente impossibile che si possa avere in comune; «può solo darsi che la facoltà di ragionamento sia la stessa»20.

Sembra che la nostra autrice interpreti il Descartes del Discours de la méthode,

Il buon senso è al mondo la cosa meglio distribuita: ciascuno pensa infatti di esserne così ben provvisto che anche coloro che meno si accontentano in ogni altra cosa, non ne desiderano abitualmente più di quanto ne hanno. Non è verosimile che in questo tutti si ingannino, ma ciò testimonia piuttosto che la capacità di ben giudicare e distinguere il vero dal falso – ciò che si chiama propriamente buon senso o ragione – è per natura uguale in tutti gli uomini.21

Come si colloca questo “buon senso” nell’affermazione del primato dell’introspezione? Arendt cerca di chiosare Descartes rivolgendosi a Tommaso d’Aquino e all’idea del senso comune, come sesto senso, o senso interiore22. Insomma, «il pensare non può dimostrare né distruggere il senso di realtà originato da quel sesto senso che la lingua francese, forse proprio per questo, chiama anche le bon sens, il buon senso: allorché si ritrae dal mondo delle apparenze, il pensiero si ritrae dai dati sensoriali e quindi anche dal senso di realtà che dà il senso comune»23. È dunque la parabola del cartesianesimo: una volta posto il dubbio, è possibile riacquisire la struttura della mente – cioè la condizione di conoscibilità – a condizione che si perda il reale, vale a dire ogni possibile corrispondenza tra la pensabilità ed esistenza della cosa.

Tuttavia, secondo Arendt, lo sviluppo scientifico dell’età moderna non ha portato solo alla perdita del senso comune, ma a qualcosa di più importante, data la nostra situazione attuale: la perdita del senso dell’umano. La scienza moderna si è, infatti, liberata di ogni preoccupazione antropomorfica per lasciare il posto a questioni più strettamente legate al progresso della scienza stessa. Con ogni probabilità, se lo scienziato si fosse posto le domande che si riferiscono all’uomo e alla sua natura, la scienza non avrebbe mai raggiunto il livello in cui si trova oggi; e, invece, il mondo della scienza ha operato una totale liberazione dai molti aspetti inerenti alla natura dell’uomo: anzi, l’uomo stesso non è altri che un oggetto da indagare o un semplice osservatore dell’universo. E, tuttavia,

il progresso della scienza moderna ha dimostrato con molta forza fino a che punto questo universo osservato, l’infinitamente piccolo così come l’infinitamente grande, sfugge non solo alla grossolanità della percezione sensoria dell’uomo, ma anche agli ingegnosissimi strumenti che sono stati costruiti per il suo raffinamento.24

In questo modo, quella realtà oggettiva che l’uomo cerca, è sempre più in là, e, al suo posto, l’uomo non può che rinvenire solo modelli della sua stessa mente. È questa l’influenza più pregnante che il dubbio cartesiano ha esercitato e ancora esercita sulla nuova scienza: per quanto possa avanzare nel suo sviluppo verticale, lo scienziato è in grado di nuove scoperte e nuove “verità” che rendono palese l’inesistenza del vero e del reale al di fuori dei limiti tracciati dalle ricerche e sperimentazioni scientifiche. Ecco perché risulta ammissibile, e sempre inevitabile, dover dubitare di tutto: è proprio della struttura della scienza quella di dover spostare sempre più in là il vincolo con la veridicità. Ed è questo il motivo per il quale Arendt ritiene che siamo arrivati nel momento in cui «se ogni cosa è divenuta dubitabile, allora almeno il dubitare è certo e reale. Qualunque sia lo stato della realtà e della verità quali si danno ai sensi e alla ragione, “nessuno può dubitare del suo dubbio e rimanere incerto se dubita o non dubita”. Come è noto, del resto, il cogito cartesiano altro non è che una generalizzazione del dubito, ergo sum, poiché è proprio dalla certezza logica che il dubbio si svolge nella mia coscienza che è possibile concludere – come ha fatto Descartes – che i processi che si svolgono nella mente dell’uomo hanno una loro propria certezza e possono diventare oggetto di un’indagine introspettiva»25.

Infine, c’è un ultimo aspetto da considerare: la scienza moderna nella ricerca della vera realtà ha fatto perdere all’uomo la prospettiva oggettiva che aveva del mondo naturale. Il risultato di tale ricerca della realtà a tutti i costi ha, infatti, portato soltanto alla scoperta di se stessi, della propria mente e dei modelli che la stessa impone alle cose e, nonostante tutti i progressi che l’uomo potrà realizzare nel campo della scienza, si imbatterà sempre in risultati che hanno origine nella sua stessa mente, poiché è lui stesso che avanza ipotesi ed esegue esperimenti. Da questo punto di vista, anche l’attuale sviluppo della tecnologia non conduce se non al fatto che l’uomo non fa che ritrovare se stesso, creatore e produttore dei suoi manufatti: qualsiasi cosa faccia, qualsiasi cosa scopra, qualunque sia il suo progredire, lo scienziato non cesserà di essere un uomo capace di sapere, dubitare ed esistere. Soprattutto, non potrà evitare che ogni soluzione, incertezza o scoperta non venga da se stesso e dai suoi modelli mentali. Nelle parole della Arendt:

Il mondo dell’esperimento sembra sempre suscettibile di diventare una realtà fatta dall’uomo; e ciò, se anche accresce il potere umano di fare e di agire e anche di creare un mondo, ben oltre i limiti a cui le età precedenti avevano osato avvicinarsi nel sogno o nella fantasia, ricaccia purtroppo ancora una volta l’uomo – e questa volta con violenza maggiore che mai – nella prigione della sua mente, nelle angustie degli schemi da lui stesso creati.26

La soluzione che Descartes trova allo spostamento del punto archimedeo fuori dal perimetro della Terra, ricollocandolo all’interno dell’io, risulta dunque essere paradigmatico di ogni progresso anche di quello relativo alle conquiste spaziali, come si afferma nel saggio su La conquista dello spazio e la statura dell’uomo27: quanto più, infatti, si cerca di eliminare ogni considerazione antropocentrica tanto più l’uomo non incontra che se stesso e le cose da lui prodotte.

Anche la conquista dello spazio, allora, non può che essere esaminata alla luce della scienza dell’età moderna, che sin dall’inizio – come abbiamo cercato di mostrare in questo breve saggio – è stata scienza dell’universale, non una fisica bensì un’astrofisica. L’umanità, nella spasmodica conquista di spazi a essa estranei, sempre più ampi e lontani dalla Terra, avrà bisogno di un nuovo punto di Archimede, sempre più distante, perdendosi nell’immensità dell’universo. Tuttavia, ogni conquista, ogni nuovo possedimento, ogni proprietà «sarà probabilmente ancora una volta geocentrica e antropomorfica»28: costituirà il punto di maggior accrescimento della statura dell’uomo e della presa di possesso di ciò che ha scoperto. Da Galileo in poi, sembrerebbe che il punto di Archimede nello spostarsi sempre più in là nello spazio dell’infinitamente grande o infinitamente piccolo, trovi ultimamente nell’esperienza concettuale e sperimentale dell’io la sua più profonda radice. I punti di approdo dello spazio cosmico (ma lo stesso si potrebbe dire della ricerca molecolare) rappresentano, certamente, una condizione di “perno” su cui fondarsi per nuove acquisizioni scientifiche, eppure tali approdi non rappresentano che un ritirarsi «nella prigione della mente, nelle angustie degli schemi da lui stesso creati»29.

Nondimeno vi è una possibilità estrema, portando l’osservazione sulla Terra da un punto abbastanza distante cosa potrebbe accadere? Cosa potrebbe vedere l’osservatore liberamente sospeso nello spazio? Applicando il punto di Archimede a noi stessi, scopriremo che possiamo studiare l’umanità così come quest’ultima indaga il comportamento degli animali: «Viste da una sufficiente distanza, le automobili nelle quali viaggiamo e che sappiamo aver costruito noi stessi, sembreranno, come Heisenberg ha detto una volta, “una inscindibile parte di noi stessi, così come lo è la conchiglia della chiocciola per il suo abitante”»30.

Ecco l’inquietante profezia: lo sviluppo tecnologico appare come l’assedio che l’uomo pone a se stesso, alla capacità di controllo della propria potenza produttiva tale da condurre a un cambiamento biologico su larga scala. Una scienza eticamente e normativamente fuori controllo potrebbe, secondo Arendt, facilmente avvicinarsi a tale punto di non ritorno, e se «lo dovesse mai raggiungere sul serio, la statura dell’uomo non sarebbe semplicemente abbassata secondo tutti i parametri a nostra conoscenza, ma verrebbe distrutta»31. E l’alienazione dell’umano risolta o, meglio, dissolta. Un’alienazione che condurrà sino alle estreme conseguenze l’alienazione dal mondo propria del mondo contemporaneo32, nel quale al declino del sistema degli Stati nazionali corrisponde una inesorabile trasformazione dell’umanità: «qualunque cosa ci riservi il futuro – scriveva in Vita activa – il processo di alienazione dal mondo, avviato dall’espropriazione e caratterizzato da un progressivo aumento della ricchezza, può solo assumere proporzioni anche più radicali»33.



*Paolo Ponzio, Professore Ordinario di Storia della Filosofia, Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, paolo.ponzio@uniba.it
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