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Il libro




Quando Nelson Penzell, co-proprietario di un negozio di arte locale a Cabot Cove, viene assassinato, la principale sospettata è l’addetta alla manicure del salone di bellezza preferito di Jessica Fletcher. Dopotutto, è lei quella che è corsa fuori dal negozio urlando, ricoperta di sangue e impugnando l’arma del delitto. Jessica è però certa che, nonostante le circostanze, Coreen non possa essere colpevole ed è determinata a dimostrarlo.

Nel momento in cui Michael Haggerty, affascinante agente dell’MI6 e vecchio amico di Jessica, viene sorpreso a curiosare nella casa della vittima, le è subito chiaro che aveva ragione. Nelson ha sempre avuto la reputazione da libertino, ma Michael è sicuro che i suoi peccati vadano ben oltre ciò che chiunque in città immagina...

Per riabilitare il nome di Coreen, Jessica dovrà lavorare al fianco di Michael per scoprire chi ha davvero ucciso Nelson e forse, al contempo, sgominare una losca organizzazione criminale.





L’autrice




JESSICA FLETCHER è scrittrice di mestiere e detective per vocazione. Grazie ai successi ottenuti in entrambi i campi, gode di una strepitosa notorietà in tutto il mondo. Vive da sempre a Cabot Cove, nel Maine. Qualcuno sostiene che assomigli all’attrice e star di Broadway Angela Lansbury.

TERRIE FARLEY MORAN è coautrice insieme a Jessica Fletcher della serie La Signora in Giallo.





La Signora in Giallo: delitto con charme




un romanzo di JESSICA FLETCHER & TERRIE FARLEY MORAN

basato sulla serie televisiva creata da Peter S. Fischer, Richard Levinson & William Link
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Per Shannon Larkin Moran,

la migliore nuora mai esistita.
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«JESSICA, penso davvero che dovresti lasciarmeli cotonare sulla parte superiore», osservò la mia parrucchiera preferita, Loretta Spiegel, mentre con le dita e il manico di una spazzola tonda cercava di spingere i miei capelli biondo cenere un paio di centimetri più in alto rispetto a come li portavo normalmente. Poi fece ruotare la sedia del salone di bellezza a destra e a sinistra in modo che potessi vedere l’acconciatura da ogni angolazione nello specchio di fronte.

«No, grazie, Loretta, mi piacciono così come sono.» Mi affrettai poi ad aggiungere, per attutire il colpo: «Almeno per ora».

Io e Loretta ingaggiavamo diverse versioni della stessa conversazione ogni volta che venivo a farmi tagliare i capelli. Continuava a tentare di apportare «piccoli cambiamenti», come li definiva lei, alla mia pettinatura, che, ne ero certa, alla fine sarebbero diventati sempre più evidenti. I miei capelli corti, ondulati quel tanto che bastava a dare un tocco di femminilità, mi piacevano così com’erano. Facili da mantenere, erano una benedizione quando ero in viaggio, per i tour promozionali dei libri, per fare ricerche o – la cosa che in assoluto preferisco – in visita ad amici e parenti. Ma, per quanto resistessi ai molteplici suggerimenti di Loretta, questo non le impediva di continuare a propormeli.

Loretta recuperò un fermaglio di acciaio lungo e appuntito da un cassetto sotto lo specchio e pinzò una ciocca di capelli, pronta a tagliarla. «Se lo dici tu, Jessica, ma vorrei tanto che mi lasciassi fare qualche piccolo cambiamento ogni tanto. Penso che renderebbe il tuo look più moderno.»

La mia vicina e amica di lunga data Ideal Molloy era poco distante da noi sotto un casco rosa a far asciugare i capelli. Era avvolta in una specie di kimono, la chioma scura costellata di bigodini e ricoperta da una retina. Ideal alzò la voce, come se non fosse sicura di riuscire a farsi sentire sopra il ronzio del casco. «Più moderno. Hai proprio ragione, Loretta. Grazie.»

Coreen Wilson, che si occupava della manicure delle clienti, lavorava come assistente di Loretta da quando aveva finito le superiori. In quel momento era in piedi davanti a Ideal, con in mano una cassetta di plastica piena di smalti per unghie di tutti i colori dell’arcobaleno, insieme ad altre sfumature che non riuscivo a individuare. Coreen si passò una mano fra i riccioli biondi mentre aspettava pazientemente che Ideal controllasse l’intera collezione per poi scegliere il solito rosso intenso. Lo aveva ripetuto così tante volte che persino io ne conoscevo il nome: rosso ciliegia. Così, il suo improvviso cambio di rotta ci colse tutte di sorpresa.

«Loretta, è esattamente quel che voglio. Un look più moderno per le mie unghie. Magari questa volta farò anche le unghie dei piedi. Che ne dici, dovrei provare un blu scuro o un rigato, oppure addirittura qualcosa di più audace? Ogni volta che sfoglio una rivista, mi sento scialba rispetto a tutte quelle modelle. A dire il vero, sono stufa del rosso, rosso e sempre rosso.»

Loretta incrociò il mio sguardo e mi fece l’occhiolino. Risposi con un sorriso. Nessuna delle due fiatò con Ideal, che era tornata a esaminare la scatola degli smalti. Avrei scommesso comunque sul rosso ciliegia.

«Coreen, tu dovresti saperlo: di che colore si pitturano le unghie le ragazze giovani? Non le adolescenti, direi piuttosto le studentesse del college, o anche le venticinquenni.»

Le osservai riflesse nello specchio. Quanto più Ideal si faceva insistente, tanto più Coreen sembrava esitare. Coreen aveva da poco passato i vent’anni e probabilmente vedeva Ideal come una madre, se non come una nonna. Ero certa che le riuscisse difficile immaginarla come un’icona della moda. Mi accorsi che faceva fatica a non sorridere, mentre cercava di trovare un suggerimento che avrebbe accontentato Ideal senza farla sembrare ridicola per la sua età.

Mi sembrò quasi di vedere una lampadina illuminarsi sulla sua testa quando riuscì a escogitare qualcosa che forse poteva funzionare. «Ecco come la penso, signora Ideal. Visto che le sue mani sono così belle con lo smalto rosso ciliegia che sceglie ogni settimana, potrebbe mantenere lo stesso colore, aggiungendo però dei brillantini solo su un’unghia. Le assicuro che è un look che va molto di moda fra le ragazze della mia età.»

Coreen recuperò due boccettine dalla scatola. Raggi di sole filtravano dalla vetrina del negozio, riflettendosi sulla boccetta di brillantini argentati per poi scintillare su quella di brillantini dorati. «Provi a dare un’occhiata. Può scegliere.»

Ideal sembrò riflettere un istante e poi acconsentì. «Mi sembra un buon punto di partenza. Se mi piace, potremmo essere ancora più audaci la prossima settimana. Prima di tutto, devo decidere quale dito far brillare e scintillare.» Ideal sollevò entrambe le mani, osservandole con aria critica. «Che ne dici dell’anulare sinistro? Ho divorziato talmente tanti anni fa che il segno della fede è completamente scomparso. Qualche brillantino ravviverebbe la mano. Jessica, che ne dici? Argento o oro? Tu quale metteresti?»

Essendo una che ama portare le unghie corte e poco appariscenti, non avrei scelto nessuno dei due. Mentre pensavo a una risposta diplomatica, la porta d’ingresso si spalancò attirando l’attenzione di tutti i presenti sulla nostra agente immobiliare locale, Eve Simpson, che cominciò a lamentarsi ancor prima di aver richiuso la porta.

«C’era da aspettarselo, la mia solita sfortuna! Stavo venendo qui per la messa in piega settimanale – non sono in ritardo, vero, Loretta? – e sono passata dall’ufficio postale per spedire delle brochure di Barkley House ad alcuni potenziali clienti che vengono da fuori città. Conoscete la casa, no? Quella fantastica villa a due piani circondata dal portico, vicino alla scogliera, con quella vista spettacolare sulla baia. Sono certa che andrà via in un battibaleno e anche a una bella cifra. Comunque sia, Debbie mi ha promesso che le brochure partiranno per Boston oggi pomeriggio. Così mi sono avviata all’uscita, e indovinate chi entra proprio in quel momento?»

Sapevamo tutte che quando era nel bel mezzo di un racconto, le domande di Eve erano quasi sempre retoriche, perciò rimanemmo in silenzio, aspettando la risposta. Che arrivò puntuale in meno di due secondi.

«Morivo dalla voglia di imbattermi in lui per caso, per avere l’opportunità di avviare una conversazione più intima, se capite cosa intendo. Ma non oggi. E non di certo con questo aspetto.»

Eve si fermò a prendere fiato e si guardò intorno, come aspettandosi gemiti costernati da ogni parte. Ma poiché non avevamo la minima idea di chi stesse parlando, nessuno fiatò. Quando Eve incrociò le braccia e prese a battere nervosamente un piede sul pavimento, Loretta capì l’antifona.

«Chi hai incontrato, Eve? Chi è questo adone che ti ha così innervosita?»

«Secondo te? Chi è che sto cercando di abbindolare ormai da mesi per riuscire a parlargli in privato? Quel bel tipo distinto e molto, molto colto di Nelson Penzell. Ovvio! Lo conoscete. È il proprietario di La Peinture, giù ai moli. Naturalmente è da ammirare un uomo che sceglie il francese per battezzare il suo negozio. Ho sentito che un tempo era professore al college, probabilmente insegnava Storia dell’arte o Lingue romanze. Très Vecchio Continente.» Si tolse il cappello a cloche appoggiandolo su una sedia accanto alla borsa. «Ed eccomi qui, avec des cheveux en désordre. Non avrei potuto incontrarlo più tardi, dopo la magia operata da Loretta, con un aspetto assolutamente incantevole? No, ovviamente. Mi ha tenuto aperta la porta dell’ufficio postale e mi ha sorriso molto amichevolmente. E si è anche assicurato che la porta non fosse del tutto spalancata, così gli ho sfiorato leggermente il braccio mentre uscivo – un chiaro segno di interesse, non vi pare? Ma sono certa che è stato tutto inutile. Come avrebbe potuto accorgersi che sono attraente? Ero lì con i capelli ridotti a un disastro e quello stupido cappello che riesce a malapena a nasconderli.»

Forse Eve credeva veramente di essere un totale disastro, ma ai miei occhi sembrava assolutamente perfetta, come sempre. Indossava una giacca grigia attillata dai risvolti ricamati, su un maglione a collo alto color smeraldo e un paio di pantaloni neri che delineavano la sua figura sottile. Il trucco sapientemente applicato aggiungeva luce e colore ai suoi lineamenti fini. E, a parte una ciocca andata leggermente fuori posto quando si era tolta il cappello, i capelli castano chiaro non sembravano aver bisogno delle cure di Loretta.

«Eve, dammi retta. Non perdere tempo con quel Nelson Penzell. Potrà anche essere avvenente, ma da quanto ho sentito è un playboy, un vero casanova.» La conversazione di Ideal verteva di solito sulle ultime ricette di Food Network o sulla frustrazione per il fallimento del suo ultimo progetto creativo, perciò rimasi stupita sentendola spettegolare su affari di cuore.

Eve liquidò il commento con un gesto della mano. «Nelson Penzell è una persona colta e raffinata ed è una fortuna che faccia parte della nostra comunità. Voglio dire, non appena è entrato in società in quella trappola per turisti che Angus Michaud aveva chiamato con molta poca fantasia This and That – «Questo e Quello» –, è riuscito a trasformare il negozio in un’attività di alto livello. Nel giro di poche settimane è diventato un emporio d’arte che sono orgogliosa di raccomandare a chi ha appena comprato casa a Cabot Cove e deve iniziare ad arredarla. Angus ha ancora della paccottiglia da turisti in vendita, ma immagino che Nelson abbia pensato che non poteva certo disfarsene così su due piedi!»

Ideal, che di solito batteva in ritirata non appena qualcuno era in disaccordo con lei, ribadì la propria opinione. «Puoi anche considerarlo un uomo d’affari di successo, e forse hai ragione, ma quando si tratta della sua vita privata… ecco, secondo le signore del corso di ceramica, lui…»

Ma Eve non si lasciò impressionare. «Oh, quelle! Chi presterebbe mai ascolto a quanto dicono quelle vecchie bisbetiche?»

Immaginai che Coreen stesse cercando di mettere pace quando le interruppe con un: «Faccio la manicure al signor Penzell ogni settimana, e devo dire che è sempre in orario e lascia ottime mance… e…» ma la voce le morì in gola quando vide l’espressione di Eve.

Era rimasta a bocca aperta, gli occhi erano quasi schizzati fuori dalle orbite e la sua voce aveva assunto un tono stridulo. «Coreen, che cosa stai dicendo? Che mentre me ne sto seduta qui, sotto il casco, corro il rischio di trovarmi davanti Nelson Penzell che si fa le unghie, proprio come Ideal in questo momento? Santo cielo, perché nessuno mi aveva avvertita finora?»

Ideal spinse via il casco dalla testa e si alzò con le mani sui fianchi, pronta a dare battaglia. «Eve Simpson, esattamente cosa c’è che non va nel mio aspetto?»

Loretta si chinò e mi sussurrò: «Torno subito, Jessica».

Si avviò rapidamente al centro della stanza, alzando le mani in segno di resa, quando in realtà stava prendendo in mano la situazione. «Signore, vi prego, siamo tutte amiche, qui. Possiamo smetterla di litigare? Coreen, perché non porti il vassoio con le ciambelle che ho comprato da Charlene Sassi questa mattina? Ideal, Eve, posso offrirvi un caffè?»

Ideal si lasciò distrarre immediatamente. Si inumidì le labbra e chiese: «Sono quelle con la crema di cioccolato?»

Eve invece si passò le mani intorno alla vita e rispose: «Solo caffè per me. Nero, grazie».

«Eve», disse Loretta mentre riempiva due tazze rosa decorate con immagini di forbici, asciugacapelli e bigodini, «posso assicurarti che non t’imbatterai mai nel signor Penzell qui dentro.»

La tensione in Eve sembrò allentarsi. «Grazie, Loretta. Sapevo di poter contare su di te per gestire gli appuntamenti con discrezione, così da evitarmi incontri imbarazzanti quando non sono al meglio.»

Loretta scoppiò a ridere. «Eve, non ho fatto proprio niente. Quando si è trasferito a Cabot Cove, il signor Penzell è passato di qui chiedendomi se potevo fissargli un appuntamento settimanale a casa sua per la manicure. Quando ha capito che non ero particolarmente entusiasta della proposta, si è offerto di spostare tutto al suo negozio, aggiungendo un dieci per cento in più come bonus per la trasferta. Io e Coreen ne abbiamo parlato e abbiamo deciso di accontentarlo.»

Ma Eve ancora non si dava per vinta. «E che mi dici di quando vuole tagliarsi i capelli? Non credo proprio che vada dal barbiere, visto che ogni uomo di questa città che esce da quel negozio ha un taglio a spazzola stile anni Cinquanta.»

«Nessun problema. Continua ad andare dal suo parrucchiere a Portland. A giudicare dal suo aspetto, direi che ci va almeno una volta al mese.»

Loretta ritornò verso di me, mormorando a bassa voce: «Crisi scongiurata».

Ideal sbocconcellò una ciambella al cioccolato, tenendola attentamente fra pollice e indice per non rovinare lo smalto. Osservò Eve prendere posto su una sedia e aprire l’ultima copia di Vogue.

«Eve, tu hai sempre avuto un gusto squisito», esordì in tono adulatorio, come se l’alterco di pochi minuti prima non fosse mai avvenuto, per poi arrivare al punto. «Secondo te quale colore sta meglio con il rosso? L’argento o l’oro?»

«Ogni anno decoro l’albero di Natale in ufficio con ornamenti rossi e luci scintillanti d’argento, se può esserti d’aiuto», rispose Eve, poi seppellì il capo nella rivista per dimostrare che era ancora seccata.

Lieta che qualcuno avesse preso la decisione al posto suo, Ideal allungò la mano sinistra verso Coreen. «Vada per l’argento!» esclamò.

Sentimmo aprirsi nuovamente la porta d’ingresso e una giovane donna in jeans con una felpa dei Celtics verde brillante rimase esitante sulla soglia, per poi avvicinarsi al bancone, guardandosi intorno perplessa. I suoi occhi azzurri incontrarono i miei e la ragazza abbozzò un sorriso incerto, che si allargò quando lo ricambiai.

«Dammi un minuto», mormorò Loretta. «Posso aiutarla?» chiese poi, avvicinandosi al bancone.

«Sì, salve», rispose la ragazza arrotolandosi una ciocca di capelli rossi intorno al dito. «Come vede, ho bisogno di una spuntatina. Mi chiedevo se avesse un buco libero per me oggi o magari anche domani.»

Loretta esaminò il registro degli appuntamenti aperto sul bancone. «Al momento siamo piuttosto impegnate, ma che ne direbbe di tornare dopo pranzo, diciamo verso le due? Il suo nome?»

«Erica. Erica Davenport.»

«Io sono Loretta e mi occuperò personalmente del taglio. Se nel frattempo vuole fare una manicure…»

Erica scosse il capo. «Mi imbarazza ammetterlo, ma mi mangio le unghie. Continuo a ripromettermi di smettere, ma per il momento non ce l’ho fatta. Il mio sogno è di avere unghie perfettamente curate, ma per ora non mi sembra possibile.»

«Allora è venuta nel posto giusto. Mentre le taglio i capelli, la nostra addetta alla manicure potrà darle qualche consiglio per smettere di mangiarsi le unghie, gratis, naturalmente.»

Erica scoppiò a ridere. «Sempre che non implichi la roba orribile che mia madre mi metteva sulle unghie quando ero alle medie, vi sarò molto grata dei consigli.»

«Perfetto, allora», disse Loretta allungandole il biglietto con segnato l’appuntamento. «Ci vediamo alle due.»

Erica si avviò verso l’uscita e poi si fermò. «Ancora una cosa… mi saprebbe dire come faccio ad arrivare al negozio chiamato La Peinture? So che è da qualche parte in città.»

Eve alzò di scatto la testa e Vogue scivolò sul pavimento.

«Ma certo, cara», rispose Loretta. «Sa dov’è il porto? Dove sono ancorate tutte le barche?»

Erica annuì.

«Proprio lungo la banchina ci sono diversi locali, fra cui la tavola calda di Mara», proseguì Loretta. «Poche vetrine dopo troverà La Peinture. Non può sfuggirle. C’è un enorme dipinto di un peschereccio squassato dalla tempesta in una vetrina e alcuni modellini di barche e souvenir turistici nell’altra.»

«Grazie mille. Ci vediamo più tardi», disse Erica lanciandosi praticamente fuori dalla porta.

«Bene!» esclamò Eve raccogliendo la rivista caduta. «Cosa mai potrà volere da La Peinture? Non sembra il tipo da potersi permettere opere d’arte a caro prezzo.»

«Magari è un’amica di Angus Michaud o, più probabilmente, di Nelson Penzell. Magari stanno insieme.» Il tono innocente di Ideal fu smentito dalla risatina sardonica.

«Non essere ridicola. È poco più che una bambina», ribatté Eve. «Un uomo come Nelson preferirà sicuramente donne più mature, con maggiore esperienza.»

Fortunatamente per tutte noi, suonò un campanello e Loretta disse a Coreen di spegnere il casco e di occuparsi dei bigodini di Ideal.

Appena in tempo, pensai.
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QUANDO mi svegliai il mattino dopo fui salutata con mia grande gioia da uno dei privilegi di vivere sulla costa del Maine alla fine di settembre: una perfetta giornata autunnale.

Indossai la vestaglia sul pigiama, aprii la porta sul retro e uscii. Il cielo di un blu intenso si stendeva a perdita d’occhio, interrotto qua e là da soffici nuvolette bianche rigonfie come cuscini di piuma. Trassi un profondo respiro. L’aria era piacevolmente fresca e limpida. Mi sembrò di percepire un lieve sentore di fumo di legna, e mi chiesi se la mia vicina, Maeve O’Bannon, non stesse cuocendo il pane fatto in casa. Nella dimora antica di duecento anni, la cucina moderna aveva mantenuto un vecchio camino, con grate di ferro sul focolare che fungevano da supporto per un recipiente piatto di ferro sospeso a pesanti catene, permettendo a Maeve di cuocere il pane sui ciocchi di legno ardenti. Maeve mi aveva raccontato che da bambina sua nonna le aveva insegnato a cucinare sul fuoco vivo e le aveva fatto imparare a memoria le ricette che usava tutt’oggi.

Il solo pensiero mi fece brontolare lo stomaco, ricordandomi che dovevo incontrare Seth Hazlitt, mio caro amico nonché medico più popolare di Cabot Cove, alla tavola calda di Mara, giù al porto, per fare colazione. Mi affrettai a salire al piano di sopra, feci una doccia, mi infilai un paio di jeans e una camicia da uomo a scacchi e allacciai le maniche del pullover blu intorno al collo. Se l’aria si fosse rinfrescata, non mi avrebbe trovata impreparata.

Era la mattina ideale per un giro in bicicletta, pensai, mentre pedalavo lungo le strade di Cabot Cove. Fra poco sarebbe iniziata la stagione del foliage. Le foglie avevano già cambiato colore, con sfumature di marrone dorato che cominciavano a intravedersi fra il verde dei grandi faggi, mentre le alte querce rivelavano spruzzi di rosso cremisi e arancione. A ogni angolo incontravo un amico o un vicino che mi augurava il buongiorno e io rispondevo ai saluti con un cenno della mano, continuando a pedalare.

Come sempre succedeva, non riuscii a trattenere un sorriso quando giunsi in vista del porticciolo. Gran parte delle massicce barche da pesca e delle sottili barche per la pesca delle aragoste, che i locali chiamano «baccelli», erano in mare aperto. A quell’ora della mattina gli equipaggi erano già al lavoro. Tuttavia, c’erano dozzine di imbarcazioni da diporto che punteggiavano l’insenatura. Potevo vedere pontili galleggianti con barche a vela e motoscafi saldamente ormeggiati alle banchine del porto. Diversi altri attracchi riservati agli yacht erano vuoti, ma ne notai uno, un diciotto metri come minimo, con il nome Brew’s Baby dipinto sulla prua.

Lungo tutto l’imbarcadero diverse persone erano indaffarate nei compiti quotidiani legati alla pesca – pulizia, carico e scarico. Due uomini, che riconobbi come carpentieri del cantiere navale, stavano gesticolando animatamente mentre ispezionavano lo scafo di una barca a vela. L’uomo con cui parlavano non sembrava affatto contento. Immaginai che fosse il proprietario e che il costo previsto per le riparazioni necessarie fosse piuttosto alto.

Parcheggiai la bici nell’apposita rastrelliera che si trovava all’estremità settentrionale della zona portuale e mi avviai verso la tavola calda, oltrepassando tre o quattro negozi. Quando arrivai in vista di La Peinture, mi tornò in mente la frenesia di Eve il giorno prima al salone di bellezza di Loretta e lanciai istintivamente un’occhiata alle vetrine. Il negozio sembrava deserto.

Aprii la porta del locale di Mara e fui immediatamente investita da odori, volti e voci familiari. Gli sgabelli allineati intorno al bancone erano tutti occupati da negozianti e pescatori amatoriali che ridevano e spettegolavano come vecchi amici. A un’estremità del bancone, sottili volute di fumo si alzavano dalla griglia, accompagnate dallo sfrigolio del bacon e delle salsicce. Il profumo era delizioso. Mara mi rivolse un ampio sorriso e sollevò la caraffa del caffè. Annuii e lei mi indicò Seth, seduto di spalle a un tavolo al centro del locale. Vidi che tamburellava con le dita sul ripiano di formica, segno che mi considerava ormai in ritardo. Gli arrivai alle spalle e scivolai sulla sedia alla sua sinistra, stando attenta a evitare che la manica del pullover si impigliasse in uno strappo dello schienale in vinile. «Buongiorno, Seth!» esclamai. «Non è una giornata magnifica?»

«Oh, sì, non ce ne sono molte di giornate così. Ma ‘magnifico’ è l’aggettivo che più si adatta. Donna, sei in ritardo! Fra meno di un’ora avrò una fila di pazienti che non finisce più davanti allo studio e avevo voglia di godermi una sontuosa colazione senza dover fare tutto di fretta.» I suoi occhi azzurri mi sbirciarono al di sopra degli occhiali dalla montatura in corno, in attesa della mia reazione.

Ma lo conoscevo da troppo tempo per abboccare alle sue provocazioni. «Be’, allora spero che tu abbia già ordinato per te.»

«Puoi giurarci. Ho ordinato per tutti e due. Due piatti di pancake ai mirtilli con tanto di sciroppo d’acero, quello vero. Non capirò mai come la gente possa chiedere quello senza zucchero. Che senso ha?»

«Come medico, sai bene che certe persone non possono mangiare roba dolce.»

Seth fece una smorfia. «Be’, allora quelle persone non dovrebbero ordinare i pancake. Anzi, dovrebbero limitarsi a due uova in camicia e a un decaffeinato.»

Mara si avvicinò per versarmi il caffè e riempire nuovamente la tazza di Seth. «Due porzioni di pancake ai mirtilli in arrivo. Va bene per te, Jessica? Doc Hazlitt ha ordinato per entrambi pochi minuti fa.»

«Esattamente ciò che desideravo, assaggiare i tuoi fantastici pancake ai mirtilli», risposi.

I pancake ai mirtilli di Mara avevano vinto diversi premi in tutto il Maine e ultimamente si erano spinti fino al Vermont e al New Hampshire, ottenendo trofei e medaglie in entrambi gli Stati. Durante la stagione dei mirtilli, che nel Maine coincide con quella turistica, noi locali dovevamo alzarci prima del solito se non volevamo fare una lunga fila per trovare un tavolo da Mara. Per fortuna, entrambe le stagioni erano alla fine e la vita stava tornando alla normalità a Cabot Cove. Naturalmente i «guardafoglie», come chiamavamo i turisti che venivano a vedere il nostro fantastico foliage autunnale, sarebbero arrivati a breve.

Mara tornò con due piatti di pancake ricoperti di succulenti mirtilli. Recuperò una bottiglia di sciroppo d’acero dalla tasca del grembiule e l’appoggiò sul tavolo a pochi centimetri dalla mano di Seth. «Ecco qua, Doc. L’hanno consegnato ieri. Avrai l’onore di aprire personalmente la bottiglia.»

«Grazie, Mara. Jessica, hai visto questi pancake?» Seth vi spalmò sopra del burro e li affogò nello sciroppo d’acero che Mara ordinava regolarmente da un agricoltore vicino a Bangor. «Belli caldi, come piacciono a me.»

Io e Mara ci scambiammo un’occhiata. Seth diceva sempre la stessa cosa ogni volta che ordinava i pancake ai mirtilli, vale a dire ogni volta che facevamo colazione alla tavola calda.

Un cellulare squillò alle mie spalle e sentii qualcuno bofonchiare: «Che c’è adesso?»

Lanciai un’occhiata e vidi Angus Michaud, comproprietario di La Peinture, seduto al bancone. Era vestito con i soliti jeans e un paio di vecchie Timberland. Era uno dei pochi clienti di Mara che s’infilava il tovagliolo nel colletto o, nel suo caso, intorno a qualunque maglia indossasse sotto la giacca a vento blu.

«Non si può neanche fare colazione in pace?» disse in tono secco.

Mi augurai che non stesse parlando con un cliente.

«Che c’è? Quando? Oggi? Ma non puoi occupartene tu, una volta tanto?» Rimase in ascolto qualche istante. «Oh, va bene, d’accordo», borbottò, prima di infilarsi il telefono in tasca.

Si girò sullo sgabello, controllando il bancone e i tavoli mentre chiamava: «Mara, Mara?»

La donna arrivò dalla cucina, con le braccia cariche di piatti di pancake. «Arrivo subito, Angus», gli disse. Fedele alla parola data, fu di ritorno in un attimo. «Di cosa hai bisogno?»

«Ciò di cui avrei bisogno è un nuovo socio d’affari, ma mi accontenterò che mi incarti i resti della colazione. E fammi un favore. Aggiungi ancora un paio di salsicce. Sono particolarmente buone, oggi.»

Mara tolse due salsicce dalla griglia, le avvolse in un foglio di alluminio e le infilò in un contenitore di cartone.

«Ti dico una cosa, Mara», mormorò Angus, mentre la osservava trasferire i resti della colazione in un altro contenitore. «Sei stata furba ad aprire questo posto per conto tuo. I soci d’affari sono come una pietra al collo da duecento chili. Ti trascinano sempre a fondo.»

Afferrò i due contenitori e si diresse a passo sostenuto verso la porta, urtando contro la sedia di Seth mentre andava.

Seth si girò a guardarlo inarcando un sopracciglio, prima di voltarsi di nuovo verso di me. «Be’, che io sia… e dire che pensavo che la società fra Michaud e Penzell stesse andando a gonfie vele, per quanto avessero dato al vecchio negozio uno stupido nome francese.»

Annuii. «Lo pensavo anch’io, ma non sappiamo per certo che fosse il suo socio al telefono.»

«Jessica, non hai sentito Angus congratularsi con Mara per aver aperto da sola il locale? Sembrava proprio rimpiangere di non aver fatto lo stesso. Pensavo che avessero trovato il giusto accordo. Penzell si sarebbe occupato degli articoli più costosi, mentre Angus avrebbe continuato a gestire quelli più a buon mercato, per turisti.»

«Buongiorno, Seth, Jessica.» Ryan Hecht si fermò al nostro tavolo appoggiando le mani sullo schienale della sedia di fronte alla mia. Alto e ben rasato, con capelli scuri tagliati corti, Ryan indossava un completo gessato a tre pezzi e sembrava in tutto e per tutto un commercialista estremamente affidabile, come l’avevo sempre considerato. Annuì con la testa in direzione della porta da cui era appena uscito Angus. «Sembra proprio che Angus e Nelson non riescano a gestire come speravano la divisione dei ruoli.»

Mara si fermò al nostro tavolo con una caraffa di caffè. Misi prontamente una mano sulla mia tazza ancora mezza piena, ma Seth accettò grato un altro po’ di caffè. «Tutto ciò che so è che Angus e Nelson bisticciano come una vecchia coppia sposata», disse Mara. «Un continuo azzuffarsi, e sempre per i soldi. Nelson tende a essere più riservato e a mantenere private le discussioni, ma Angus, ecco… l’episodio a cui avete assistito è solo uno dei tanti esempi della sua incapacità di tenere sotto controllo la voce o la collera.»

«Un vero peccato», intervenne Julie, la moglie di Ryan, un’esperta nella raccolta fondi che lavorava per molte delle associazioni non profit da me sostenute. «Volevamo passare da La Peinture dopo colazione. Io e mia sorella Marcy abbiamo dovuto trasferire nostro padre in una casa di riposo per anziani.»

«Oh, mi spiace tanto che siate dovute arrivare a questo punto», mormorai. Il mio più grande desiderio era che mio nipote Grady e sua moglie Donna non fossero mai costretti a prendere quella decisione per me.

Ryan fece per metterle un braccio sulle spalle, ma notai che Julie si allontanò impercettibilmente da quello che sembrava un gesto consolatorio. Probabilmente si sentiva ancora troppo in colpa per ciò che era stata costretta a fare per accettare un po’ di conforto.

«Papà non poteva più essere lasciato da solo», proseguì Julie. «All’inizio avevamo assunto una badante part time, ma ultimamente non riusciva più neanche a lavarsi i denti o a tagliarsi la carne nel piatto… e poi cadeva in continuazione. Era solo questione di tempo prima che si facesse male sul serio. Io e Marcy abbiamo dei lavori impegnativi e lei vive nel New Hampshire, poco fuori Manchester. Non abbiamo avuto scelta. «L’unica cosa che a papà manca davvero è il mare.» Gli occhi scuri di Julie si inumidirono e sbatté in fretta le palpebre prima che si formassero le lacrime. «Ryan ha avuto l’idea di comprargli un dipinto realistico di una marina. Se lo appendiamo nella sua stanza, potrà vedere il lungomare ogni volta che vorrà.»

Annuii. «Mi sembra un’ottima idea», commentai, per rassicurare Julie circa il fatto che stesse facendo il possibile per rendere più gradevole al padre la nuova sistemazione.

«Ma dovremo rimandare di un giorno o due», intervenne Ryan. «Dopo aver sentito la sparata di Angus, be’, forse non è il momento migliore per andare da This and That in cerca di un quadro.»

«Ryan, dici sul serio? Il nome del negozio è cambiato da mesi ormai. Ora si chiama La Peinture, che in francese significa ‘dipinto’. Non dovrebbe essere così difficile da ricordare», lo rimproverò Julie.

Ryan ridacchiò imbarazzato. «No, non è difficile da ricordare. Mi sembra un nome un po’ troppo pomposo per un negozio che vende modellini di barche e puzzle dei fiori di lupino viola che punteggiano i campi e le strade panoramiche del Maine. Pomposo quasi quanto quel Nelson Penzell.»

Julie gli diede un colpetto sul braccio. «Zitto. Non vorrai mica che qualcuno senta un rinomato commercialista prendere in giro un commerciante del posto. Potrebbe nuocere alla tua attività più che alla sua.»

«Julie non ha tutti i torti, Ryan», disse Seth in quel tono semiserio che conoscevo fin troppo bene.

Julie sorrise riconoscente a Seth. «Grazie. Be’, ora dobbiamo andare. Spero di vedervi tutti e due domani alla riunione del comitato per la ristrutturazione del reparto pediatrico del Cabot Cove Hospital.»

«Senz’altro», risposi. «Non mancheremo. Sono ansiosa di sapere che cosa abbiano in mente il dottor Leung e gli amministratori dell’ospedale.»

Dopo che se ne furono andati, Seth bevve un lungo sorso di caffè e disse: «Vedo che ti sei tagliata i capelli, perciò aggiornami sulle ultime novità del quartier generale del pettegolezzo».

In questo aveva ragione. Loretta era seconda solo al locale di Mara per quanto riguardava la diffusione in tutta Cabot Cove di notizie più o meno veritiere. Il nostro quotidiano locale, la Cabot Cove Gazette, faceva fatica a tenerle dietro.

«Più o meno le stesse cose, ma se ti capita di incontrare Ideal Molloy, ricordati di complimentarti con lei per il suo anulare sinistro.»

Seth mi guardò sbigottito. «Non dirmi che si è fidanzata o sposata, o qualche altra sciocchezza del genere!»

Scoppiai a ridere. «No, niente di così drastico. Ha aggiunto un tocco sfavillante alla solita manicure e ne va estremamente fiera. Oh, inoltre una ragazza è entrata per prendere un appuntamento. Forse viene da Boston. Indossava una felpa dei Celtics. Ha suscitato la curiosità di tutte noi.»

«La cosa non mi sorprende», ribatté Seth. «Non ci vuole molto a far incuriosire quelle donne. Carina, capelli rossi, alta circa un metro e sessantasette, sui sessanta chili?» aggiunse, rivolgendomi un sorriso sornione.

«La conosci!» esclamai, protendendomi verso di lui, in attesa che vuotasse il sacco.

«Se proprio vuoi saperlo, si chiama Erica.»

«Questo lo so. Ha dovuto lasciare il nome a Loretta per fissare l’appuntamento. Spiegami come fai a conoscerla.»

«Lavinia Wahl è inciampata un paio di settimane fa mentre ormeggiava la barca a vela e si è rotta la gamba in due punti. Continuo a ripeterle che è troppo vecchia per manovrare da sola una barca da nove metri, ma voi donne non ascoltate mai.» Seth agitò un dito in aria con piglio severo, rivolgendosi idealmente a tutte le pazienti che ignoravano i suoi avvertimenti.

Sembrava facesse apposta a innervosirmi. «So già tutto della gamba di Lavinia. Dimmi di Erica.»

«Non c’è niente da dire. È la pronipote di Lavinia da parte della sorella Laverne ed è venuta in città per assisterla. Lavinia è così maldestra con le stampelle che ho dovuto confinarla su una sedia a rotelle prima che cadesse e si rompesse qualcos’altro.»

«Be’, sarà una grande delusione per le clienti di Loretta. Nessun grande mistero, dopotutto», sospirai.

Ma avevo parlato troppo presto.
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LASCIAMMO la solita mancia sul tavolo e andammo a pagare il conto alla cassa. «Come va l’artrite?» chiese Seth a Mara, che gli stava dando il resto.

«Molto meglio, Doc, grazie.» Allungò entrambe le mani per farle vedere a Seth. «Quella pomata che mi hai prescritto, da applicare mattina e sera, sta davvero funzionando. Guarda le articolazioni del pollice. Il rossore è quasi scomparso, così come gran parte della rigidità.»

Seth mi tenne aperta la porta e mentre uscivo osservai: «Mi sento così fortunata a vivere in un posto dove conosco tutti e tutti mi conoscono. È uno dei vantaggi di vivere in una piccola città».

«Certo, e un altro è quello di poter arrivare in meno di cinque minuti a piedi da qui al mio studio. E se mi va posso anche ritornare per pranzo», aggiunse Seth, dandosi una leggera pacca sul ventre prominente. «A proposito, ho dimenticato di controllare sulla lavagna qual è il piatto speciale del giorno.»

«Ma, Seth, abbiamo appena finito di fare colazione», ridacchiai.

«Non c’è niente di male nel programmare la giornata, Jess.» Ci avviammo verso la rastrelliera a cui avevo legato la bici. «Vedo che hai deciso di pedalare stamattina.»

«Sì, infatti. Ho delle commissioni da fare. Adoro il cestino Nantucket che mi hanno regalato Donna e Grady il Natale scorso. È più capiente di quelli che avevo prima e posso fare tranquillamente la spesa senza preoccuparmi di come portarla a casa. Per non parlare delle cinghie in pelle super resistenti.»

Eravamo arrivati quasi davanti a La Peinture, quando la porta d’ingresso si aprì improvvisamente e una donna uscì in fretta e furia, appoggiandosi a un lampione lì di fronte. Riconobbi i capelli rossi all’istante. Loretta aveva fatto un ottimo lavoro il pomeriggio precedente, ma il colore era inconfondibile. Era difficile vederla in viso perché tirava su con il naso e aveva un fazzoletto premuto sugli occhi.

Seth, da vero gentiluomo, si avvicinò subito. «Erica, va tutto bene?»

La ragazza alzò lo sguardo, sorpresa. «Dottor Hazlitt, è un piacere rivederla. Sono proprio una sciocca. Ho sbattuto con l’alluce contro lo stipite della porta di quel negozio», disse, facendo un gesto vago in direzione di La Peinture. «E adesso mi fa così male che mi sono messa a piangere come una bambina…»

«Vuoi venire nel mio studio, così gli do un’occhiata?» chiese Seth.

Dal modo in cui Erica impallidì, capii che le sue lacrime non c’entravano nulla con il dito del piede. C’era sotto qualcos’altro.

In quel momento si aprì la porta di La Peinture e ne uscì Nelson Penzell. Era un uomo attraente, probabilmente sui quarantacinque anni, con i capelli bruni e gli occhi color nocciola. Secondo il tam-tam di pettegolezzi locali era l’unico commerciante giù ai moli a indossare sempre giacca e cravatta. La camicia era sempre bianca immacolata con maniche lunghe per mostrare eleganti gemelli. Trovandomi a così breve distanza da lui, riuscii a vedere la punta di un gemello d’oro sbucare dalla manica del completo blu scuro.

Sollevò una mano come a volerci salutare, quando lo sguardo gli cadde su Erica, che lo chiamò a gran voce. «Sonny, Sonny, aspetta. Voglio solo parlarti.»

Nelson la ignorò, si girò di scatto e rientrò nel negozio. Erica rimase paralizzata. Mi colpì il fatto che lo avesse chiamato «Sonny». Era forse un diminutivo e, in tal caso, come faceva a conoscerlo, visto che era appena arrivata in città?

Seth sembrava non essersi accorto di nulla. «Ho la macchina davanti allo studio, ma sarò più che lieto di andarla a prendere e accompagnarti da tua zia. Così non sforzi il piede», disse.

Erica sembrava sul punto di scoppiare a piangere di nuovo e scosse il capo; i suoi riccioli rossi danzavano alla luce del sole. Ringraziò educatamente Seth prima di voltarsi e avviarsi di fretta verso la casa di Lavinia Wahl.

La osservammo allontanarsi. «A quanto pare non si è fatta tanto male», osservò Seth.

«No, infatti», mormorai scuotendo il capo.

Di certo Seth pensava che concordassi con lui, invece mi stavo domandando come potesse essere così ottuso. Era lampante che fosse il cuore di Erica a essere ferito e non il piede.

Ci salutammo e Seth si allontanò per andare a prendersi cura dei pazienti che si sarebbero presentati quella mattina, mentre io pedalai fino alla deliziosa panetteria di Charlene Sassi, che sfornava ogni giorno diversi tipi di pane e dolci nell’enorme cucina dietro il negozio. Anche da lontano riuscivo a sentire il profumo celestiale di qualche prelibatezza appena sfornata.

Parcheggiai la bici davanti alla grande vetrina, dove una grande varietà di dolci, torte e pasticcini erano esposti in bella mostra per attirare i passanti. Quando aprii la porta la campanella trillò gioiosamente sopra la mia testa. Charlene era china sul computer a un’estremità del bancone, con il telefono incollato all’orecchio. Alzò gli occhi al cielo e mi fece cenno con un dito per segnalarmi che ci avrebbe messo solo un minuto. Digitò qualcosa sulla tastiera e disse: «Sì. Come le ho già detto, capisco perfettamente».

Fece una smorfia per farmi capire che non era per niente contenta di quello che sentiva dall’altro capo del telefono. «Naturalmente. Le assicuro che la sua ordinazione sarà pronta in tempo.»

Charlene terminò la telefonata e si voltò verso di me. «Era Jeremy Brewington, che ha fatto un’ordinazione di panini e focaccine per domani mattina alle otto. Ha ripetuto tre volte l’ora. ‘Otto in punto!’ Che razza di prepotente! Dal momento che possiede lo yacht più grande di tutto il porto, pensa di poter dettare ordini a chiunque.» Rabbrividì. «Sono contenta che non venga qui tanto spesso. Una cliente deliziosa come te, Jessica, è proprio quello che fa per me. Che cosa ti posso servire quest’oggi?»

«Volevo ordinare pasticcini, ciambelle e muffin per la riunione degli Amici della Biblioteca. Un uccellino mi ha detto che Doris Ann compirà gli anni questa settimana, un compleanno speciale, degno di essere festeggiato. Ecco qua, ti ho scritto tutto», conclusi allungandole un foglietto di carta.

Charlene lo esaminò rapidamente. «Non c’è problema», disse. «Vuoi anche delle candeline da infilare nei muffin? Sai, così avrà qualcosa che la farà sorridere mentre tutti gli altri cantano.»

«Cantare? In biblioteca? Questa sì che è bella», ribattei ridendo. «Ma sì, perché no?»

«Ti farò trovare l’ordinazione un’ora prima dell’inizio della riunione. Potrai passare a ritirarla quando ti è comodo», disse Charlene.

«Perfetto», risposi sorridendo. «Prendo anche una pagnotta di segale da portare via adesso.»

La porta del negozio si aprì e vidi entrare il mio caro amico Mort Metzger, lo sceriffo della città, con un’aria molto provata.

«Ehi, signora F, come va? Charlene, se hai ancora del caffè caldo ne porterei via un po’ in un contenitore da asporto, insieme a un paio di panini al burro.»

«Subito, sceriffo. L’ho appena fatto.» Charlene prese ad armeggiare dietro il bancone.

«Mort, hai l’aria esausta stamani. Hai fatto il turno di notte?»

Si tolse il cappello, arruffandosi i capelli che si stavano ingrigendo. «Se sapessi… ci sono state due effrazioni su barche di lusso lo scorso week-end. Quando il primo proprietario ha sporto denuncia, ci siamo recati sul posto e abbiamo rilevato numerosi danni al mobilio. Materassi rovesciati, gambe di sedie rotte e roba simile. Ho pensato si trattasse di ragazzini che si erano serviti della barca per bere alcolici di nascosto. Probabilmente avevano esagerato e la cosa era finita male.»

Annuii. «Avrei pensato anch’io la stessa cosa.»

«In ogni modo», proseguì Mort, «un paio di ore più tardi si presenta al comando Jeremy Brewington, furioso come un toro. Qualcuno era riuscito a entrare nel suo yacht, devastandolo e rubando – senti questa – più di tremila dollari dal cassetto delle ‘piccole spese’. Ora io mi chiedo: chi tiene una cifra simile su un’imbarcazione aperta ormeggiata in un porto pubblico? Non importa quanto sia ricco, Brewington deve avere qualche rotella fuori posto per fare una cosa simile.»

Charlene alzò gli occhi al cielo. «Non posso darti torto.» Chiaramente ne aveva avuto abbastanza di Brewington per quella mattina.

«Negli ultimi giorni», proseguì Mort, «io, Floyd e Andy abbiamo fatto i turni per tenere sotto osservazione le barche di notte. Per ora non abbiamo visto niente, ma sono certo che, non appena smetteremo con gli appostamenti, quei delinquenti torneranno in azione. Colpire la Brew’s Baby è stato troppo redditizio per non fare un secondo tentativo.»

Floyd McCallum e Andy Broom, vicesceriffi di Mort da lungo tempo, erano assolutamente affidabili, ma non sapevo quanto a lungo avrebbero potuto continuare a trascorrere le notti in bianco a fare la guardia alle barche ancorate al porto.

«Hai parlato con Walter?» chiesi. «Che cosa ne pensa?»

Walter Hendon era capitano di porto ormai da decenni a Cabot Cove. Era molto rispettato e non conoscevo anima viva che non ammirasse il modo in cui riusciva a gestire l’imbarcadero senza problemi. Aveva anche uno speciale talento per dirimere le infinite dispute che scoppiavano fra i pescatori e tutti coloro che si guadagnavano da vivere lavorando in mare, e i diportisti. Ero certa che avrebbe preso tutte le misure necessarie per arginare una violazione così grave.

«Walter fa del suo meglio», rispose Mort. «Ma la compagnia di sicurezza che gestisce il porto e i cantieri ha sede a Portland e sostiene di avere dei problemi a trovare del personale fidato disposto a venire a Cabot Cove. Perciò, fintanto che Walter non riesce a ottenere dei rinforzi, se ne deve occupare il dipartimento dello sceriffo, ed ecco perché adesso mi mangio questi panini, bevo il caffè e vado a buttarmi a letto.»

«Ehm, sceriffo, vuole allora un decaffeinato? Aspetti che le cambio il contenitore.»

«Ti ringrazio, Charlene, ma va bene così. Dopo la notte che ho passato, potrei ingurgitare un’intera confezione di grani di caffè e svenire comunque non appena poso la testa sul cuscino.»

Persino esausto com’era, Mort lanciò un’occhiata al proprio riflesso nella vetrina mentre si rimetteva il cappello. Una volta assicuratosi di apparire in tutto e per tutto come un rappresentante della legge di prim’ordine, ci salutò e si avviò verso casa.

Feci un cenno di saluto a Charlene e seguii Mort all’esterno. La tappa successiva era l’ufficio postale, dove dovevo acquistare dei francobolli. Vedendo che tenevo infilati sotto un braccio un paio di scatoloni ancora appiattiti per la posta prioritaria, Debbie disse: «Scommetto che una di quelle scatole presto sarà piena e pronta per essere spedita ai parenti di New York».

Le confermai che aveva perfettamente ragione. Mi divertiva sempre il fatto che Debbie identificasse amici e famigliari dal luogo in cui vivevano. Poteva non ricordare che Grady fosse mio nipote, ma non avrebbe mai dimenticato il suo codice postale. Doveva essere una fissazione professionale, simile a quella di Mara quando descriveva un cliente, senza saperne il nome, dicendo: «Pesca le aragoste. Viene per colazione e prende caffè nero e doppia razione di pancake con salsicce a parte».

L’ultima fermata fu da Fruit and Veg. Stavo finendo l’insalata, e dal momento che ci trovavamo nel pieno della stagione della raccolta delle mele, speravo di trovare quelle di un frutteto della zona. Non c’è niente che ami di più che sgranocchiare una mela appena colta dall’albero. Superata la porta d’ingresso, vidi due ceste di legno traboccanti di bellissime mele rosse, alcune con sfumature verdi, altre striate di giallo. In una cesta era infilato un cartello con la scritta APPENA COLTE NELLA CONTEA DI ANDROSCOGGIN, mentre sull’altro si leggeva APPENA COLTE NELLA CONTEA DI CUMBERLAND. Ero arrivata nel paradiso delle mele! Ne infilai una mezza dozzina in un sacchetto e poi mi spostai per prendere qualche ciuffo di lattuga fresca, rucola e crescione. Lì accanto trovai una confezione di formaggio di capra stagionato che veniva da una fattoria del posto. Mentre ero in fila alla cassa, notai un cestino di mirtilli rossi accanto a una serie di dolciumi messi lì apposta per attirare i clienti golosi. Sarebbero stati un’aggiunta gustosa e colorata all’insalata che avevo intenzione di prepararmi per pranzo. Aggiunsi il cestino alla mia spesa proprio mentre il nastro trasportatore cominciava a muoversi.

Stavo ancora mettendo a posto la spesa, quando sentii bussare alla porta della cucina. Feci segno a Maeve O’Bannon di entrare. Non appena aprì la porta, il locale fu pervaso dal profumo di pane appena sfornato.

«Ecco qui, Jessica. Ho passato la mattina a cuocere il pane. La povera Lavinia Wahl è confinata in casa per un bel pezzo, perciò ho pensato di farle un po’ di scorta. Poi mi sono ricordata che il pandolce integrale alle uvette è uno dei tuoi preferiti e te ne ho preparato una pagnotta.» Mi allungò un fagotto caldo avvolto in un canovaccio.

Lo aprii inspirando profondamente. «Questo pane ha un profumo celestiale. Sono appena tornata dal fruttivendolo, ho comprato gli ingredienti per preparare un’insalata fresca. Il tuo pane sarà perfetto come dessert dopo pranzo.»

«Be’, spero che ti piaccia. Sarà meglio che vada da Lavinia adesso, prima che il suo pane si raffreddi.»

Maeve si girò e fece per aprire la porta, ma si fermò quando dissi: «Ho incontrato la nipote di Lavinia stamattina, vicino alla tavola calda di Mara».

«Erica, sì, una ragazza deliziosa. È venuta da Boston per aiutare la prozia.» Maeve mi si avvicinò abbassando il tono della voce, come se ci fosse qualcuno intento a origliare nella sala da pranzo. «Una storia davvero triste. Lavinia mi ha raccontato che un mascalzone le ha spezzato il cuore, qualche anno fa. Un insegnante del college. Ma non esistono regole contro questo genere di cose? Dovrebbe essere frustato per aver giocato con il cuore di una ragazza così giovane. Non c’è peggior sciocco di un vecchio sciocco, come dico sempre. Be’, ora devo scappare. Buon pranzo.»

Dopo aver sistemato gli acquisti, stesi il calendario sul tavolo della sala da pranzo. La sinossi del mio nuovo libro, vale a dire il riassunto che espone la trama dell’opera in maniera sintetica e schematica, doveva essere pronta sulla scrivania del mio editor entro dieci giorni. Io avevo elaborato alcune idee, svolto qualche ricerca, ma non avevo ancora scritto una sola parola. Era arrivato il momento di darci dentro. Esaminai il calendario. Gli unici impegni tassativi che avevo in programma erano la raccolta fondi, l’indomani, per l’ala pediatrica del Cabot Cove Hospital, e la riunione degli Amici della Biblioteca qualche giorno dopo. Avrei dovuto anche trovare il tempo per passare dal Charles Department Store a comprare un regalo di compleanno per la moglie di Grady, Donna. A parte questo, avevo tutto il tempo a disposizione.

Accesi il computer, sicura che ce l’avrei fatta a mandare tutto al mio editor in anticipo rispetto alla scadenza prevista.

Tenere fede alla data di consegna sarebbe presto diventato l’ultimo dei miei problemi.
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LA mattina seguente Seth passò a prendermi alle dieci meno un quarto per recarci insieme al Cabot Cove Hospital. Il dottor Gregory Leung, viceamministratore dell’ospedale, era incaricato del progetto di ammodernamento e ristrutturazione del reparto di pediatria. Quando aveva telefonato chiedendomi di unirmi al comitato per la raccolta fondi, mi aveva spiegato che il suo scopo principale, oltre all’adeguamento ai più elevati standard medici, era quello di rendere il reparto più bello, gradevole e divertente per i bambini e i loro genitori, a prescindere dal fatto che dovessero affrontare un’appendicectomia o una malattia cronica. Avevo obiettato che non capivo come una degenza in ospedale potesse essere gradevole o divertente, e il dottor Leung mi aveva assicurato che, se avessi partecipato alle riunioni, lo avrei scoperto.

Quando io e Seth arrivammo, il dottor Leung era immerso in una conversazione con una giovane donna, i cui capelli color castano chiaro erano illuminati da ciocche rosa e annodati in una lunga treccia che le arrivava fino alla vita. Indossava una giacca di jeans sopra un paio di pantaloni da yoga scuri e un top che riprendeva il rosa dei capelli. Il dottor Leung ci salutò e fece le presentazioni. «Lei è Rosie Santangelo, e insegna Arte e artigianato presso il Memorial Hall Community Center. Rosie ha in programma una serie di progetti che ci aiuteranno a offrire il divertimento su cui aveva dei dubbi, signora Fletcher.»

«Lieta di conoscerla», dissi rivolta a Rosie. «Non vedo l’ora di sentire le sue proposte.»

«Sono così elettrizzata all’idea di partecipare a questo progetto», ribatté la giovane. «Quando avevo nove anni ho trascorso diversi giorni in ospedale – mi ero rotta la clavicola cadendo dalla bicicletta. Mi ricordo solo degli spazi tetri dove ero costretta a stare tutta sola, a eccezione delle poche ore in cui i miei genitori potevano venire a trovarmi. Mia sorella aveva solo sette anni e quindi non le era permesso farmi visita.» Rosie aggrottò la fronte al ricordo. «Quando ho saputo che la modernizzazione del reparto prevedeva la realizzazione di uno spazio per le famiglie e di uno per i lavori artistici, ho colto l’occasione al volo.» Rosie sorrise. «Ho talmente tante idee per la testa e non vedo l’ora di iniziare.»

«Ah sì», intervenne Seth. «Mi ricordo i tempi cupi della medicina e sono felice che siano passati. L’ultima cosa di cui hanno bisogno i pazienti è un’atmosfera deprimente mentre cercano di superare ciò che li affligge.»

«Rosie, il suo entusiasmo è contagioso», esclamai. «Sono davvero felice di far parte del comitato.»

«Che cosa le avevo detto, signora Fletcher?» disse il dottor Leung. «Abbiamo un team creativo di alto livello e sono lieto che ne faccia parte.»

«Dottore, la prego, mi chiami Jessica.»

Lui mi sorrise calorosamente. «E allora io sono Gregory. Perché non ci accomodiamo?» disse, indicando un tavolo da conferenza ovale intorno a cui sedevano diverse persone che chiacchieravano amabilmente.

Susan Shevlin, la mia agente di viaggio preferita, nonché moglie del sindaco Jim Shevlin, entrò nella stanza subito dopo Julie Hecht. Presentai entrambe a Rosie e prendemmo tutti posto intorno al tavolo. Rosie sedeva accanto all’assistente del dottor Leung e le due cominciarono a confabulare a bassa voce. Immaginai che Rosie stesse cercando di farsi coraggio per iniziare la presentazione.

Il dottor Leung distribuì fra gli astanti un breve programma. «Come potete vedere, il primo punto è determinare se ci siano altri membri della comunità che possano contribuire con la propria esperienza al nostro comitato o ad altri sottocomitati. Sarei lieto di invitarli a unirsi a noi.»

«Un mio amico», disse Susan Shevlin, «che non abita molto lontano da Cabot Cove, potrebbe essere d’aiuto. È un mago amatoriale…»

«È proprio questo il tipo di suggerimento che cerchiamo. Sarebbe un componente ideale del sottocomitato per l’intrattenimento.» Il dottor Leung indicò la sua assistente. «La prego di passare le informazioni di contatto a Marge prima di andare via. Jessica, spero che vorrà collaborare con questo comitato, coordinando orari e disponibilità.»

Prima che potessi acconsentire, la porta della sala conferenze si spalancò e sentii una voce alle mie spalle. «Scusate il ritardo.»

«Ah, Nelson, sono contento che tu sia riuscito a venire!» esclamò Leung. «Conoscete tutti Nelson Penzell, proprietario di La Peinture?»

Ci furono dei mormorii e qualcuno annuì. Nelson superò due posti liberi e s’infilò in una sedia accanto a Rosie Santangelo.

Il dottor Leung proseguì esponendo i punti del programma con perizia e abilità, ma ero continuamente distratta da qualcos’altro. Nelson Penzell continuava a protendersi verso Rosie, talvolta bisbigliandole all’orecchio e sfiorandole spesso il braccio. A un certo punto schiacciò la propria spalla contro quella della donna che, nel tentativo di allontanarsi, finì per sbattere contro Marge, che esclamò: «Ahi!» e cominciò a fregarsi il gomito.

Mentre tutti intorno al tavolo guardavano Marge, mantenni lo sguardo su Nelson e notai stupita che si guardava intorno con un sorriso compiaciuto.

Rosie si scusò per aver urtato Marge, la quale replicò: «No, no, è colpa mia. Ho sbattuto il gomito contro il tavolo».

Il dottor Leung riprese rapidamente il controllo della riunione, chiese a Rosie di presentare i progetti per la sala dedicata ai lavori artistici e per quella riservata ai famigliari. La ragazza aveva chiaramente riflettuto molto e aveva delineato progetti per gruppi di età, fra cui quello di dividere la sala famigliari in due sezioni per videogame, una per i più piccoli e una per gli adolescenti.

Questo diede avvio a una conversazione per decidere se fosse saggio sacrificare ciò che alcuni membri del comitato ritenevano un importante spazio medico e lasciare che venisse usato per lavori artistici e artigianali e per giochi di vario tipo.

Qualcuno, a un certo punto, sollevò la questione delle spese. «Vi sembra il caso di spendere soldi per l’intrattenimento invece di usarli per attrezzature mediche?»

Il dottor Leung lasciò continuare la conversazione per qualche minuto e poi assicurò gli astanti riguardo al fatto che la ristrutturazione era intesa ad aumentare i letti del reparto pediatrico, e non a diminuirli.

«Julie Hecht si incaricherà della raccolta fondi», proseguì il medico. «E quando vi esporrà la sua linea di azione sono sicuro che i vostri dubbi troveranno risposta. Julie?»

«Ci ho riflettuto molto», esordì Julie. «E credo che avremo bisogno di due percorsi per la raccolta fondi. Sono certa che molte persone saranno più che disponibili a donare dei fondi per un progetto che rinnoverà e modernizzerà il reparto pediatrico. Possiamo attirare questi potenziali donatori mostrando loro le ultimissime… le ultimissime…» Julie s’impappinò per un momento, ma si riprese prontamente: «… le ultimissime strumentazioni mediche specifiche per la pediatria».

Ebbi l’impressione che stesse fissando Nelson Penzell, che aveva appoggiato con noncuranza il braccio sullo schienale della sedia di Rosie, mentre la ragazza si sporgeva sul tavolo delle conferenze per allontanarsi il più possibile dal contatto. Mi sembrò una scena imbarazzante e ne dedussi che anche Julie la ritenesse tale.

Julie nel frattempo si era ripresa e proseguì la presentazione. «Ci sono altri donatori che sarebbero entusiasti di contribuire a rendere l’ospedale più allegro e più solare, sì, intendo proprio ‘solare’. Suggerisco di mantenere due programmi, uno di ristrutturazione e uno dedicato all’intrattenimento, in modo tale che i donatori possano scegliere quello che preferiscono o contribuire a entrambi.»

Diversi membri si dichiararono d’accordo con la proposta e Julie sembrò contenta quando due persone si offrirono di unirsi al comitato come volontarie.

Dopo alcune altre proposte, il dottor Leung distribuì i vari compiti e annunciò la data della riunione successiva, che, notai con grande sollievo, era quasi una settimana dopo quella della consegna della sinossi del mio libro.

«Jess, ti spiace aspettarmi qualche minuto?» disse Seth non appena la riunione fu terminata. «Avrei bisogno di parlare con il dottor Leung di un paziente.»

«Certo, nessun problema. Vorrei fermarmi un attimo ancora con Rosie per avere qualche informazione in più sulla sua proposta, poi ti aspetterò fuori. Mi farà piacere respirare un po’ d’aria fresca.» Quando mi guardai attorno, tuttavia, Rosie Santangelo era scomparsa, così come Nelson Penzell. Chissà se si trattava di una coincidenza. Cercai Susan e Julie, ma se n’erano andate anche loro, perciò salutai i membri del comitato ancora presenti e uscii.

Una volta all’aperto, recuperai il cellulare per controllare se mi fossero arrivati dei messaggi. Ma, quando lo accesi, la luce del sole di mezzogiorno mi impedì di vedere lo schermo. C’era un imponente acero a circa tre o quattro metri di distanza e mi avviai in quella direzione in cerca di un po’ d’ombra. Vidi subito che avevo ricevuto tre messaggi. Stavo per aprire il primo, quando mi giunse una voce familiare.

«Davvero una bella farsa hai messo su alla riunione. Che cosa pensavi di fare? Hai idea di quanto mi sia sentita ferita e imbarazzata? Eri sempre addosso a quella sgualdrina.» Dal tono di voce, Julie sembrava sull’orlo delle lacrime.

Dapprima pensai che anche lei si fosse spostata all’ombra per parlare al telefono, perciò rimasi di sasso quando sentii Nelson Penzell risponderle di persona e con un tono di voce alto.

«Rosie non è una sgualdrina. È una brava ragazza e un’artista di talento. Sul serio, Julie, se mi comporto da dongiovanni in pubblico, non è meglio per tutti e due? Per la nostra reputazione? Sai benissimo che in una cittadina basta una parola al momento sbagliato per rovinare la mia e la tua attività.»

«Sei preoccupato per la reputazione professionale?» Julie sembrava confusa.

La risposta di Nelson mi confermò la sensazione che mirasse proprio a confonderla.

«Dobbiamo entrambi lavorare per guadagnarci da vivere. E ricordati che sei tu quella sposata. Quanti clienti pensi che perderebbe tuo marito, se girasse voce che non riesce neanche a tenere sotto controllo sua moglie? Come potrebbero avere la fiducia necessaria per affidargli i propri soldi?»

La voce di Julie si ammorbidì. «Oh, Sonny, Sonny, tesoro. Perdonami per aver dubitato di te. Ma certo che hai ragione. Dobbiamo stare attenti in pubblico. E flirtare con quell’artista è stata un’ottima copertura. Nessuno in quella stanza avrebbe mai potuto pensare che siamo ben più che colleghi.»

Be’, uno di noi la pensa diversamente, adesso, pensai. E Julie aveva usato lo stesso vezzeggiativo di Erica, Sonny. Strano.

«Jess? Jessica?» Seth mi stava chiamando dall’ingresso dell’ospedale. «Oh, eccoti qua.»

Mi affrettai ad andargli incontro prima che potesse raggiungermi. Non c’era alcun bisogno che ascoltasse la conversazione intima fra Julie e Nelson Penzell.

«Ma che diavolo ci facevi sotto quell’albero?»

«Cercavo un po’ d’ombra per leggere i messaggi. E tu e Gregory Leung? Avete risolto tutti i misteri mondiali della medicina?»

«Non c’è niente di misterioso. Volevo solo sapere se poteva prendere in carico un nuovo paziente in pediatria. Uno dei miei assistiti ha avuto l’affido temporaneo di un minore, un suo parente, che vive in un altro Stato, mentre la madre si sottopone a pesanti trattamenti oncologici. Il bambino soffre d’asma ed è troppo presto per capire se le spese mediche possano rientrare nell’assistenza medica del Maine o nella cosiddetta CHIP, Children’s Health Insurance Program.»

Annuii. «E Gregory ti ha risposto di non preoccuparti per le spese mediche e di far sì che il tutore del bambino prenda un appuntamento per una visita di controllo.»

«Sì, è esattamente ciò che ha detto. Come fai a saperlo?»

«Gregory Leung ha un volto gentile, che di solito rispecchia la bontà d’animo.» Infilai il braccio sotto quello di Seth. «Ti farà piacere sapere che ieri Maeve O’Bannon mi ha regalato un pandolce alle uvette. Che ne diresti di una bella fetta con una tazza di tè irlandese?»

«Ma certo, specialmente se hai del burro da spalmarci sopra.» Raramente Seth rinunciava a uno spuntino. Che potesse rifiutare del pandolce fatto in casa non era neanche da prendere in considerazione.

Dopo aver finito l’ultima briciola del pane di Maeve, Seth se ne andò per recarsi allo studio e io cominciai a riordinare la cucina. Ero ancora sbigottita per la conversazione che avevo sentito fra Julie Hecht e Nelson Penzell. Ero convinta che quello fra Julie e Ryan fosse un matrimonio solido e, da quel poco che avevo visto, Penzell era il classico farfallone, come una mia amica scrittrice definiva nei suoi libri quelli che io chiamavo «dongiovanni». Perché Julie mettesse a repentaglio la felicità coniugale per un mascalzone simile era per me un mistero.

D’altro canto, non aveva senso lambiccarsi il cervello. C’erano problemi più pressanti che richiedevano la mia attenzione. Aprii il computer e lo accesi. Rilessi quanto avevo scritto e subito notai un particolare che non collimava con lo schema generale della trama. Mi resi conto che quello che il giorno prima mi era sembrato un ottimo spunto per la storia, in quel momento purtroppo non funzionava più. Feci copia e incolla e misi quella parte in un file denominato IDEE FUTURE. Forse andrà bene per il prossimo libro, pensai ridacchiando fra me e me. O per quello dopo ancora.

Avevo caratterizzato una protagonista forte e intelligente che lavorava come medico all’inizio degli anni Trenta. La vittima era una ex compagna di università che si era da poco trasferita nella città della protagonista e che aveva avuto la fortuna di lavorare nello stesso ospedale. Il problema era che non riuscivo a decidere chi potesse essere l’assassino. C’erano diversi candidati. Ne provai uno, un medico che era stato scartato per una posizione di prestigio nell’ospedale, per poi passare all’ex marito della vittima. Nessuno dei due andava bene. Frustrata, mi appoggiai allo schienale della sedia, fregandomi gli occhi. Mi sentivo tutta rigida e dolorante. Lanciai un’occhiata all’ora sul computer e mi accorsi che erano già le cinque. Non mi ero mossa per ore.

Mi alzai, misi il bollitore sul fuoco e feci qualche esercizio di stretching mentre aspettavo che fischiasse. Poi versai l’acqua bollente sul mio tè oolong nella teiera di ceramica blu. Lo lasciai in infusione per qualche minuto mentre sgranocchiavo una delle mele che avevo acquistato quella mattina, camminando avanti e indietro per la cucina.

La breve pausa era stata corroborante e mi ributtai sulla sinossi con alcune idee creative che speravo sarebbero state ancora valide quando avrei ripreso in mano lo scritto il giorno dopo. Intuizioni e concetti fluivano nella mia mente con una tale velocità, che a stento riuscivo a tenere il passo. Il suono del campanello mi strappò dalla sala del personale del Mother of Mercy Hospital di Filadelfia. Mi guardai attorno e mi resi conto che fuori dalla mia finestra stava calando il crepuscolo. Prima che riuscissi ad alzarmi dalla sedia, qualcuno cominciò a battere forte alla porta.

Ma che diamine?

Salii i due gradini che portavano all’ingresso e udii la voce di Loretta, tremante, ma forte e chiara.

«Jessica! Jessica! Ti prego, devi aiutarmi!»

Batteva con tale e tanta forza contro la porta che quando la aprii quasi mi finì addosso. La tenni in equilibrio afferrandola per le braccia.

«Che succede? Perché sei così sconvolta? Oh, santo cielo, vieni dentro. Ti preparo una tazza di tè.»

«Non c’è tempo. Dobbiamo andare.» Loretta si staccò da me e strappò il mio giaccone di lana grigia dall’attaccapanni. «Mettiti questo.»

Indietreggiai di un passo. «Loretta, ma che…?»

«Si tratta di Coreen. È stata arrestata per omicidio.»
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OMICIDIO? Coreen? Non era possibile. Ma capii che non era il momento per fare domande. M’infilai il giaccone, afferrai la borsa e seguii Loretta fino alla sua vecchia Mustang rossa che aveva lasciato davanti al mio cancello.

Allacciai la cintura di sicurezza e incrociai le dita, sperando che Loretta riuscisse a concentrarsi sulla guida. Non era proprio il caso di andare a sbattere contro la recinzione di qualche giardino mentre cercavamo di salvare Coreen, o qualunque cosa Loretta immaginasse di dover fare. Una volta messa in moto l’auto, Loretta sembrò calmarsi, come se la guida fosse qualcosa che poteva controllare, perciò vi dedicò tutta la sua attenzione, il che mi fu di grande sollievo.

Mi trattenni dal fare domande fino a che non ci infilammo nel parcheggio del comando dello sceriffo. Non appena Loretta ebbe spento il motore, la tirai per una manica. Avevo tutte le intenzioni di farmi dare maggiori dettagli prima di entrare.

«Che cosa è successo?» chiesi.

«Questo è tutto ciò che so: lo sceriffo Metzger mi ha chiamata a casa chiedendomi di venire al comando. Ha detto che c’era stato un omicidio e che Coreen era nel suo ufficio. Non è che l’abbia accusata apertamente, ma, Jess, che altro motivo avrebbe per trattenerla lì? Ha detto che la ragazza era sull’orlo di una crisi isterica e che voleva che lo aiutassi a calmarla. Ho pensato che tu avresti potuto convincerlo che Coreen non ha niente a che fare con quanto è successo, qualunque cosa sia. È così, vero, Jess?»

Ero immersa in profonde riflessioni. Come poteva Coreen essere coinvolta in un delitto o, tanto meno, esserne responsabile? Era una ragazza dolce e ingenua, che cercava sempre di essere d’aiuto agli altri. Avevo sempre pensato che il suo temperamento cordiale fosse una risorsa per il salone di Loretta, specialmente considerando l’insolenza di alcune clienti.

«Forse Coreen ha assistito a un evento tragico», mormorai. Stavo cercando di fornire a Loretta un’interpretazione dei commenti di Mort, e quello mi sembrava lo scenario più probabile. «Entriamo e vediamo di chiarire la faccenda.»

Loretta spalancò la porta del comando e, con nostra grande sorpresa, trovammo Mort che camminava avanti e indietro nell’atrio. Era talmente vicino all’entrata che fu un caso fortunato se la porta non lo colpì in pieno.

«Signora F! Ti ho chiamata più volte, ma entra la segreteria sia sul telefono fisso sia sul cellulare. Stavo quasi per mandare Andy a controllare.» La voce di Mort era un misto di irritazione e sollievo. «Sono contento che sia venuta anche tu. Ho bisogno di tutte e due.»

Sapevo che non era il caso di spiegargli che avevo silenziato il telefono di casa e il cellulare per non essere disturbata ed evitare interruzioni mentre scrivevo la sinossi. Un piano decisamente andato in fumo, pensai.

«Mort, ma che cosa è successo?» Mi guardai intorno nell’ufficio deserto. «E dov’è Coreen? Loretta ha detto…»

Mort indicò con un gesto le celle. «È lì dentro. Ti assicuro, è completamente disorientata. Non siamo riusciti a strapparle neanche una parola. Non fa altro che piangere e fissare il vuoto. Ho mandato a chiamare Doc. Adesso è dentro con lei.»

Loretta aveva sentito abbastanza. «L’hai rinchiusa in una cella? Mort Metzger, ma che problemi hai? Ci credo che è sconvolta. Voglio che la rilasci subito…»

«Loretta», la interruppe subito Mort, «non l’abbiamo rinchiusa in una cella. È solo che almeno per il momento le celle sono tutte vuote. Ho lasciato Coreen e Doc lì dentro per dare loro un po’ di privacy, in modo che Doc la potesse visitare. Con tutto quel sangue… volevo assicurarmi che non fosse suo e forse… non so, Doc potrebbe darle una pillola per calmarla.»

D’un tratto sentimmo un lugubre lamento provenire dalle celle. Immaginai si trattasse di Coreen. Sembrava fuori di sé.

«Capite cosa intendo?» mormorò Mort. «Qualunque cosa sia successa fra lei e Nelson Penzell, Coreen non è assolutamente pronta per essere interrogata.»

«Nelson Penzell? Vuoi dire il socio di Angus Michaud?» Ero stupefatta. Fino a quando Eve non era entrata nel salone di bellezza di Loretta qualche giorno prima, blaterando sul fascino di quell’uomo, ero a malapena a conoscenza della sua esistenza. Da allora, tuttavia, non solo si era fatto strada nei miei pensieri, ma aveva decisamente raggiunto una posizione di primo piano e domandava a gran voce la mia attenzione, ovunque andassi.

Si aprì la porta d’ingresso e il vicesceriffo Andy cominciò a fare rapporto a Mort ancor prima di essere entrato nella stanza. «Sceriffo, secondo la scientifica…»

Quando si accorse di me e Loretta, smise immediatamente di parlare e guardò Mort inarcando un sopracciglio.

Mort annuì. «Va tutto bene, Andy. Sono qui per darci una mano.»

Andy si avvicinò alla macchina del caffè e parve deluso nel trovarla vuota. Cominciò a riempirla d’acqua mentre parlava. «Be’, la vittima non è morta da molto tempo e, proprio come pensavamo, il candelabro potrebbe essere decisamente l’arma del delitto. Lo sapremo con certezza dopo l’autopsia.»

Per un istante mi balenò nella mente un’immagine del Cluedo, il colonnello Mustard con un candelabro in mano, ma cercai di cancellarla rapidamente. Qualunque cosa stesse succedendo qui, non aveva niente a che fare con un gioco da tavolo.

«Mort, io e Loretta siamo completamente allibite. Dobbiamo assolutamente sapere che cosa è successo. Com’è possibile che Coreen sia coinvolta nella faccenda, in nome del cielo?» esclamai.

Mort ci condusse a una delle scrivanie e recuperò un blocco per appunti. «Sedetevi. Vi dirò ciò che so. A quanto pare, verso sera Coreen è uscita da», lanciò un’occhiata al blocco, «La Peinture, un negozio dell’imbarcadero, a poca distanza dalla tavola calda di Mara.»

«Sì, sappiamo dov’è.» Cercai di mantenere un tono di voce tranquillo, ma desideravo solo che Mort arrivasse al punto. Che cosa era successo a Coreen?

«Walter Hendon era fuori dal suo ufficio a prendere una boccata d’aria, quando ha sentito qualcuno urlare e chiedere aiuto. È corso subito nella direzione da cui provenivano le grida e ha trovato Coreen davanti a La Peinture. Le urla si erano affievolite in un pianto disperato, e Walt ha detto che la ragazza continuava a voltarsi da una parte all’altra in cerca di qualcuno che venisse in suo soccorso. Quando ha visto Walt, è corsa verso di lui singhiozzando e ripetendo in continuazione la parola ‘morto’. Le mani e i vestiti erano coperti di sangue, come il candelabro che stringeva in mano.»

«Oh, santo cielo!» esclamò Loretta. «Meno male che aveva quel candelabro per difendersi dall’aggressore. Altrimenti chissà che cosa sarebbe successo.»

«Se vuoi vederla così», ribatté Mort in tono secco. Aveva l’espressione severa «non ho tempo da perdere» dipinta sul volto, perciò non mi aspettavo alcun sostegno da parte sua alla teoria di Loretta. Inspirò profondamente e proseguì con il resoconto. «Walt ha cercato di capire cosa l’avesse sconvolta a tal punto, ma non è riuscito a strapparle nulla di coerente. La ragazza non riusciva a fare altro che indicare l’interno del negozio. A quel punto Walt le ha messo un braccio intorno alle spalle e ha cercato di entrare con lei nel negozio, ma Coreen ha cominciato a tremare e ansimare, e si è tirata indietro con tale violenza che Walt ha pensato bene di chiamarmi.»

Andy appoggiò una grande tazza di caffè sulla scrivania di Mort e chiese a me e Loretta se ne volessimo anche noi. Ma eravamo entrambe troppo nervose per poter anche solo pensare alla caffeina.

«Quando io e Andy siamo arrivati sul posto», proseguì Mort, «Walt ci ha fatto subito segno di entrare nel negozio e a quel punto ho capito che una singhiozzante Coreen coperta di sangue non era la cosa peggiore cui ci saremmo trovati davanti. Non c’è stato neanche bisogno di superare la soglia di La Peinture. Già dalla porta, illuminato da quell’enorme lampadario che brillava più della festa dell’ultimo dell’anno a Times Square, siamo riusciti a vedere il corpo di un uomo riverso a terra a faccia in giù, a pochi passi da quell’elegante passaggio a volta che Nelson Penzell aveva fatto costruire a Tom Middleton l’anno scorso. Colonne finte profilate in oro.» Mort aggrottò la fronte scuotendo il capo, come se quell’architettura sfarzosa fosse più sconvolgente dell’omicidio. «Comunque, eravamo a circa cinque metri dal corpo, ma dal modo in cui il sangue si era addensato sotto i capelli arruffati, abbiamo capito che qualcuno aveva colpito la vittima alla testa con un oggetto estremamente pesante. Giusto, Andy?»

«Senza dubbio.» Malgrado le macabre circostanze, Andy sembrava fiero del fatto che le loro osservazioni iniziali si fossero rivelate corrette. «Dopo aver guardato i tecnici della scientifica al lavoro, vi garantisco che avremo la loro conferma non appena avranno completato il rapporto.»

«E Coreen?» chiese Loretta.

Prima che Mort potesse rispondere, sentimmo la porta spalancarsi con gran fragore e un tornado con sembianze umane si catapultò nell’ufficio. Jeremy Brewington era alto più di un metro e novanta, grande e grosso come un armadio, come avrebbe detto mia madre. Indossava una cerata gialla vecchia e lacera, con toppe di nastro adesivo grigio a coprire uno squarcio vicino alla tasca destra e un altro su una spalla, ma ai piedi aveva stivali da pesca isolanti della miglior qualità.

«Sceriffo Metzger», esordì rivolgendosi a Mort come se gli stesse dando un ordine. «L’avevo avvertita.»

Mort si alzò e cercò di affrontare l’uomo come meglio poteva. «Signor Brewington, in questo momento sto assistendo queste due signore, ma se vuole accomodarsi, il vicesceriffo Broom sarà più che disponibile ad ascoltare ciò che ha da dire.»

«Vicesceriffo? Perché vuole farmi parlare con un vicesceriffo, quando lei è qui di fronte a me? Dovrebbe saperlo, ormai, parlo solo con i miei pari. Pretendo la sua completa attenzione, e la pretendo subito.»

Capii che Mort stava per perdere la pazienza, ma strinse i denti e fece uno sforzo per rispondere educatamente. «Temo che sarò occupato per un po’, perciò, se vuole essere così gentile da aspettare…»

«Metzger», ringhiò Brewington, «che razza di città crede di gestire? La criminalità dilaga. I ladri sono tornati. Qualcuno ha ficcato di nuovo il naso nella Brew’s Baby stasera. Gli arredi del ponte sono stati sbattuti in giro alla rinfusa, e ho visto dei graffi sulle nuove serrature che avevo fatto installare sugli armadi della sala e della camera da letto padronale. Per fortuna non hanno rubato niente questa volta o, le assicuro, adesso dovrebbe occuparsi di un omicidio.»

«Signor Brewington, ci stiamo già occupando di un omicidio stasera, che richiede la mia completa attenzione in questo momento, perciò, se vuole accomodarsi…» Mort indicò ancora una volta le sedie nella sala d’aspetto.

Si vedeva che Jeremy Brewington non era abituato a essere messo a tacere, ma questa volta Mort ebbe la meglio. L’uomo spalancò la bocca, ma non ne uscì alcun suono. Poi fece un gesto con la mano, come per scacciare una mosca.

«Omicidio? C’è stato un omicidio?» riuscì a balbettare, mentre appoggiava pesantemente un braccio sul bancone. «Posso chiederle chi è la vittima?»

«Non vedo perché non dovrei risponderle. Sono sicuro che mezza Cabot Cove sarà al telefono per raccontare che questa sera Nelson Penzell è stato assassinato nel suo negozio.» Mort cominciò a sfregarsi le mani come se il suo annuncio avesse messo fine alla conversazione e Brewington fosse finalmente in procinto di andarsene, una volta capito che c’erano questioni più importanti che non dei graffi su una serratura.

Brewington sbiancò in volto. «Assassinato? Nel suo negozio? Qui a Cabot Cove? Questa sera?» Sembrava sotto choc, sopraffatto al tal punto dall’incredulità, che mi aspettavo quasi che la successiva domanda fosse: Ne è sicuro?

Andy Broom aggirò il bancone e si affrettò ad aiutarlo a sedersi, ma Brewington si scrollò di dosso le mani del vicesceriffo. «No, capisco che siete molto occupati. Tornerò domani. Mi serve solo la denuncia per l’assicurazione. Domani.»

Non potei fare a meno di notare che era malfermo sulle gambe mentre si dirigeva verso la porta.

«Mi sembra che abbia preso molto male la notizia», osservò Loretta. «Il signor Brewington tende a non socializzare con la gente del posto. Pensa che non abbiamo abbastanza classe, suppongo. Mi domando come mai conoscesse Nelson Penzell.»

«Non sono sicuro che lo conoscesse», ribatté Mort. «La gente che si trasferisce qui dalle grandi città si aspetta che Cabot Cove sia un’oasi di tranquillità e rimane sconvolta quando si verifica anche il minimo crimine. Un omicidio di solito li fa uscire di testa. Non dimenticate che sono un ragazzo di Brooklyn. Conosco il tipo.»

«Oh, ma loro si conoscevano», intervenne Andy. «Ero di pattuglia un paio di settimane fa, e ho ricevuto una chiamata per sedare una lite nel parcheggio di Hill House. E ho trovato proprio quei due che se ne dicevano di tutti i colori, Jeremy Brewington e Nelson Penzell.»

L’annuncio colse tutti di sorpresa. Non potei fare a meno di chiedere: «È riuscito a capire perché stavano litigando?»

«Oh, sì, signora», rispose Andy, gonfiando il petto. «Erano così presi dalla discussione che non si sono neanche accorti che avevo accostato lì vicino. Ho dovuto accendere il lampeggiante per ottenere la loro attenzione. A quel punto si sono cuciti la bocca, ma non prima che riuscissi a sentire Brewington dire: ‘Non dimenticarti che stiamo parlando dei miei soldi’, o qualcosa del genere.»

Loretta sospirò come a riportarci al nostro problema più immediato.

Mort capì al volo. «Andy, vedi se Doc Hazlitt può venire qui un minuto. In tal caso, rimani accanto alla porta per sentire se Coreen ha bisogno di aiuto, mentre parliamo con lui.»

Era da molto tempo che non vedevo Seth così stanco e tirato come quando entrò dalla porta d’accesso alle celle. Si lasciò andare lentamente su una sedia di pelle e la inclinò all’indietro, facendo sollevare le gambe anteriori da terra, per appoggiare la testa alla parete.

«Chiaramente Coreen ha subito un trauma tremendo. Ha bisogno di riposo e di tranquillità. Se potessi fare a modo mio, la farei ricoverare in ospedale, ma quando gliene ho accennato mi è sembrato che stesse per svenire, così ho rinunciato all’idea.»

Mort si sporse in avanti, appoggiando i gomiti sulla scrivania. «Doc, quel che mi interessa maggiormente è: quando potrò parlarle?»

Seth scosse il capo. «Difficile a dirsi. Forse fra un giorno o due.»

Mort si raddrizzò di scatto. «Un giorno o due? Non posso aspettare, Doc. Ci sono delle domande importanti che aspettano una risposta. E, almeno per il momento, sembra proprio che Coreen sia l’unica in grado di fornirmela.»

«Be’, mi spiace, Mort, ma più di così non posso fare. Le ho dato un sedativo per aiutarla a dormire stanotte, e controllerò di nuovo le sue condizioni domani. Sarà meglio trovare qualche altra coperta, si gela là dentro.»

«Oh, no, non la terrete qui!» esclamò Loretta, battendo con forza una mano sulla scrivania di Mort. «Viene a casa con me. La sistemerò nella stanza per gli ospiti e Doc potrà venire a visitarla domattina.» Poi, come accorgendosi di aver esagerato, aggiunse: «E se ciò non è possibile, allora arrestate anche me, perché non lascio l’edificio senza Coreen. Sono più che disponibile a dormire nella cella accanto alla sua, con o senza coperte. A te la scelta, sceriffo».

Per un attimo sembrò che Mort fosse più che disposto ad accettare la proposta di Loretta, ma poi si alzò, sistemandosi la cintura, e guardò Seth. «Tu che ne dici, Doc?»

«Posso solo dirti che Coreen non è nelle condizioni di essere interrogata. Se non altro, il farmaco che le ho somministrato renderebbe qualsiasi cosa possa dire nelle prossime otto ore inammissibile in tribunale, perciò non vedo che male ci sia se si fa una buona notte di sonno.»

«Be’», mormorò Mort, rivolgendosi più a se stesso che a noi, «potrei mettere Floyd di pattuglia davanti alla casa di Loretta per questa notte.»

Adesso Seth sembrava irritato. «Te l’ho detto, le ho dato un sedativo. Dormirà tutta la notte. Non far perdere tempo a uno dei tuoi uomini.» Si voltò verso Loretta. «Casa mia è a pochi isolati di distanza. Se la vedessi agitata o nervosa, chiamami. Arriverò subito, a qualunque ora.»

«Dovresti essere più specifico, Doc. Un giorno o due non mi basta come risposta. Quando potrò finalmente parlare con Coreen? Nulla di ciò che ha detto stasera aveva alcun senso.»

«Domattina la visiterò e poi ti chiamerò per farti sapere se è in condizioni di essere interrogata. È il massimo che possa offrirti per il momento. Penso che avrò bisogno di una mano per accompagnare Coreen alla macchina di Loretta.»

«Andy, pensaci tu, e poi segui Loretta fino a casa e aiutala a mettere a letto Coreen.»

Andy si toccò la fronte con due dita in un breve saluto e scortò Loretta alla cella. Nel giro di pochi minuti ritornarono insieme a Coreen, che sembrava inebetita, ma camminava sulle proprie gambe. Loretta e Andy la sorreggevano per le braccia e Seth li seguiva a distanza ravvicinata.

Coreen mi fece un mezzo sorriso quando i nostri sguardi s’incrociarono; poi chiuse gli occhi e le ginocchia le cedettero. Loretta e Andy la aiutarono a rimettersi in piedi, e in qualche modo riuscirono a superare la porta uscendo nella fresca aria della notte.

Seth fece capolino dalla porta. «Jess, torno fra poco per accompagnarti a casa.»

Lo ringraziai, lieta di poter restare un po’ da sola con Mort. Ero certa che Coreen non fosse colpevole dell’omicidio, ed ero ansiosa di sentire cosa ne pensasse Mort.
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MORT si riempì nuovamente la tazza e mi indicò il distributore d’acqua. «Hai detto niente caffè poco fa, ma che ne diresti di un bicchiere d’acqua fresca?»

Accettai volentieri.

«Sei stata stranamente silenziosa per tutta la sera, ma, conoscendoti, so che avrai sicuramente qualche domanda da fare.»

«Sì, in effetti mi stavo domandando se ci fosse qualcun altro quando Walt ha trovato Coreen davanti a La Peinture», risposi. «Era ancora abbastanza presto. La tavola calda di Mara era ancora aperta. Possibile che nessuno abbia visto o sentito niente?»

«Se anche fosse, nessuno ha fiatato. Non siamo riusciti a trovare un solo testimone. La tavola calda era aperta, ma tra i clienti era in corso un’animata discussione su un paio di giocatori dei Maine Mariners.»

Mort si accorse della mia espressione attonita e si affrettò a spiegare. «Ricordi che i Portland Pirates si sono trasferiti in Massachusetts e hanno cambiato nome qualche anno fa?»

Questo mi fece scattare un campanello d’allarme. «Ah, sì, me lo ricordo. Perciò i Mariners sono la nuova squadra con sede a Portland.»

«Esatto. A ogni modo, il dibattito sui Mariners si è fatto infuocato e i partecipanti sono diventati particolarmente litigiosi. Sembra proprio che nel momento in cui Coreen ha cominciato a urlare, Mara stesse sbattendo due padelle una contro l’altra per ‘riportare l’ordine’ nel locale, come mi ha riferito lei stessa.»

«Capisco. Un episodio del genere avrà tenuto inchiodati i clienti alle sedie. Nessuno avrebbe osato andarsene fino a dramma finito. Nessuno voleva perdersi anche una sola parola. Dopotutto, il dibattito di oggi è il pettegolezzo di domani.»

«Questo è sicuro», convenne Mort. «E a quel punto Walt era arrivato da Coreen, che aveva smesso di urlare e stava singhiozzando. Nessuno avrebbe potuto sentirla a quella distanza. Così capisci in che guaio mi trovo? Coreen è la mia unica testimone e anche la mia unica sospettata. Perciò, finché non potrò interrogarla…» Ma lasciò la frase a metà.

In quel momento Seth fece capolino dalla porta. «Se sei pronta, Jess…»

E, prima che potessi fargli un cenno per confermargli che sarei arrivata subito, si era già chiuso la porta alle spalle.

«Ha paura che, se entrasse, continuerei a dargli il tormento perché mi lasci vedere Coreen prima di quando ha stabilito lui», borbottò Mort mentre raccoglievo le mie cose.

«Oh no, Mort, è solo stanco. Siamo tutti stanchi. Adesso mi levo di torno. Immagino che avrai ancora una tonnellata di rapporti da scrivere. Cerca di fare un buon sonno stanotte.»

Mort fece un sorriso tirato. «Non credo che dormirò molto nel prossimo futuro, ma grazie del pensiero.»

«Coreen era già addormentata nella camera degli ospiti di Loretta quando sono uscito», mi disse Seth non appena fui salita in auto, prima ancora che potessi chiedergli notizie. «Una ragazza così giovane che russa come un cavallo! Dovrò farle fare un controllo completo quando tutta questa faccenda sarà finita. Potrebbe trattarsi di apnea notturna.»

«Quindi pensi che sia innocente? Che Mort la cancellerà presto dalla lista dei sospettati?»

«Nel tuo cervello da scrittrice di gialli è sempre e solo una questione di crimini. Ma io sono un medico, non un giudice. La sua salute viene prima. Se anche Coreen dovesse finire nel penitenziario femminile di Windham, bisognerebbe comunque fare degli approfondimenti su quel respiro affannoso.»

L’idea che Coreen finisse in prigione mi sembrava insensata, e glielo dissi.

«Sì, tenderei a darti ragione, ma nel corso degli anni mi sembra di ricordare che hai conosciuto individui molto amabili che hanno finito per rivelarsi degli assassini. Ne ho conosciuti anch’io. È questo il problema, quando si ha a che fare con le persone: sono così dannatamente imprevedibili…» rispose Seth.«La vera domanda è: chi può aver perso la testa e ucciso Nelson Penzell? Scommetto che le possibilità sono molteplici. So per certo che aveva una certa reputazione con le donne.»

«Seth! Come diamine fai a saperlo?» esclamai, stupita che fosse al corrente di qualcosa che avevo scoperto solo di recente.

«Mettiamola così. Ai miei pazienti piace spettegolare, specialmente quando cercano di sviare la mia attenzione, sperando che non mi accorga che non hanno seguito le mie prescrizioni. Ovviamente la cosa non funziona», disse il mio amico, ridacchiando.

«E tieni tutte per te quelle futili chiacchiere? Non ti prendi neanche la briga di mettermi al corrente? Che razza di amico sei?» Cercai di fare la voce severa, ma non c’era modo di ingannare Seth.

«Donna, se passassi più tempo a Cabot Cove e meno andandotene in giro a trovare vecchi amici o a partecipare alle conferenze letterarie, saresti informata su quanto succede qui», mi punzecchiò Seth.

«Oh, dai sempre la colpa ai miei viaggi per qualunque cosa, dalle lampadine bruciate al segnale acustico dell’allarme antifumo che si attiva quando si scaricano le batterie.»

«Be’, quando sei via, come puoi essere sicura che tenga d’occhio come si deve casa tua, se non ti tengo informata su ciò che non funziona?»

Fermò la macchina davanti a casa mia, ma declinò l’invito a entrare per uno spuntino, segno inconfondibile del fatto che era davvero esausto.

Sganciai la cintura di sicurezza e misi la mano sulla maniglia. «Un’ultima domanda. Cosa pensi sia veramente successo fra Coreen e Nelson Penzell?» chiesi.

Seth parve riflettere qualche istante. «Da quanto sappiamo sul debole di Penzell per il gentil sesso, pensi sia possibile che abbia importunato in qualche modo Coreen, tanto da spaventarla e spingerla a reagire con violenza? Magari afferrando la prima cosa a portata di mano e colpendolo alla testa?»

«Immagino sia possibile che Penzell le abbia fatto delle avances, ma la Coreen che conosco fin da quando era ragazzina è troppo timida per fare altro se non mettersi a piangere e pregarlo di smetterla», risposi.

«Sì, a dire il vero è quel che penso anch’io», mormorò Seth.

Scesi dalla macchina, ma poi abbassai la testa all’altezza del finestrino per un’ultima cosa. «Fammi un favore, ti prego. Dopo aver visto Coreen domattina…»

«Ti chiamo. Sì, certo», m’interruppe Seth. «Adesso lasciami andare a casa a dormire un po’. Fra non molto sarà mattina, e ho un mucchio di pazienti che mi aspettano, senza contare il fatto che dovrò cercare di tenere a bada Mort finché non sarò sicuro che Coreen si sia ripresa abbastanza da poter essere interrogata. Fatti una bella dormita anche tu, d’accordo?»

Mi affrettai lungo il vialetto d’accesso, aprii la porta e, prima di entrare, feci un cenno di saluto a Seth, che ripartì a tutta velocità.

Mentre ero fuori, il mio computer era entrato in modalità risparmio energetico. Lo spensi e sistemai i fogli sparsi sul tavolo. Sapevo di essere troppo stressata per potermi concentrare sulla trama del libro a cui stavo lavorando quando Loretta era venuta da me per ragguagliarmi sugli ultimi accadimenti e chiedermi aiuto. Meglio rimettersi al lavoro l’indomani mattina.

Ero troppo agitata per andare subito a letto, così misi sul fuoco il bollitore per prepararmi una camomilla. Mentre aspettavo che bollisse l’acqua, ascoltai i messaggi sulla linea fissa e sul cellulare.

Mort ne aveva lasciati quattro, due su ogni telefono, e c’era una chiamata persa sul cellulare con il numero di casa di Loretta. L’ultimo messaggio era di Evelyn Phillips, da tempo immemore direttrice della Cabot Cove Gazette.


Jessica, richiamami subito quando senti questo messaggio. Non immaginerai mai che cosa è successo.



Cancellai il messaggio. Purtroppo sapevo bene cos’era successo, ma piuttosto che fare congetture sul delitto insieme a Evelyn, preferii sorseggiare la mia tazza di camomilla e andarmene a letto.

Lo squillo del telefono mi svegliò di soprassalto. Non erano ancora le cinque e mezzo. Mi sentivo completamente intontita, e il mio primo pensiero fu che si trattasse di Evelyn, visto che non l’avevo richiamata la sera prima. La sua reputazione di giornalista acuta e smaliziata era largamente dovuta alla capacità di insistere fino a ottenere le informazioni di cui aveva bisogno. Recuperai il telefono, pronta a dire a Evelyn che non era un buon momento e che l’avrei richiamata più tardi.

«Jessica, sei sveglia? Stavo aspettando che si accendessero le luci.» Non c’era Evelyn Phillips all’altro capo del telefono, ma Eve Simpson, completamente sconvolta.

«Le luci? Eve, di quali luci stai parlando?» esclamai, chiedendomi se ci fosse stato un black-out, ma quando allungai una mano verso la lampada sul comodino, questa si accese immediatamente.

«Le luci di casa tua. Pensavo che a quest’ora saresti stata sveglia. Sono seduta in macchina, non ho chiuso occhio tutta la notte.»

«Le luci di casa mia? Eve, ma dove sei?»

«Ho parcheggiato di fronte a casa tua. Jessica, è successa una cosa terribile. Hai saputo? Si tratta di Nelson Penzell. Lui… lui…»

Ormai ero seduta sul letto e mi stavo infilando le pantofole. «Sì, l’ho saputo. Eve, passa dalla porta della cucina. Ti preparo un caffè.»

Avevo aperto la porta e stavo per accendere la macchina del caffè, quando Eve entrò. Era avvolta in uno scialle color lampone che si teneva stretto con entrambe le mani. Quando se lo tolse vidi che indossava un elegante abito nero di satin. Il mascara le era colato dagli occhi e sembrava aver passato la notte in bianco, cosa che probabilmente corrispondeva a verità.

Le misi un braccio attorno alle spalle e la guidai fino al salotto. «Sei mezza congelata. Siediti, dai», mormorai, accompagnandola al divano. Una coperta gialla e arancione che avevo realizzato all’uncinetto molti anni prima era al solito posto sullo schienale della poltrona reclinabile. La allungai a Eve, che si rintanò rapidamente sotto di essa.

«Grazie, Jessica. Sono andata fino a Bar Harbor ieri sera per partecipare alla premiazione di alcuni mediatori immobiliari che hanno riscosso importanti successi internazionali. Un viaggio lungo e noioso, lo so, ma ne valeva la pena per le relazioni che avrei potuto stringere. Voir et être vu – vedere ed essere visti – è quel che dico sempre.»

«Sarai affamata», dissi. «Vuoi dei toast? O delle uova?»

«Non potrei mandar giù neanche un boccone. Ma del caffè sarebbe fantastico.» Eve si sfilò le scarpe dal tacco alto. «Ti dispiace se mi acciambello qui sul divano sotto la coperta? Non mi circola più il sangue nelle dita dei piedi.»

«Mettiti pure comoda. Torno subito.» Lasciai Eve che si accomodava fra i soffici cuscini. Tornai di lì a poco con un vassoio su cui avevo messo una brocca di caffè, la zuccheriera e la lattiera, oltre a due tazze e un piatto di wafer.

Nel frattempo Eve aveva recuperato uno specchietto dalla borsa e cercava di pulire il mascara con un fazzolettino, che gettò quasi subito sul tavolino. «La situazione è disperata. Non sono più così giovane da poter passare una notte insonne e sembrare fresca l’indomani mattina.»

Sapevo che di norma era meglio non indagare sul perché Eve avesse passato la notte fuori casa, ma le ultime dodici ore erano state tutto tranne che normali, perciò chiesi: «Eve, come mai sei venuta direttamente qui dalla festa a Bar Harbor?»

«Durante la presentazione e i vari discorsi avevo messo il cellulare in modalità silenziosa. Se fosse suonato interrompendo gli oratori sarei rimasta mortificata», spiegò Eve. «Così, quando Ideal mi ha chiamata… ecco, è scattata la segreteria telefonica e non me ne sono neanche accorta.»

Questo lasciava ancora un intervallo di tempo piuttosto ampio fra la festa e la mattina. «E quando ti sei finalmente accorta della chiamata di Ideal?» chiesi, cercando di indagare con cautela sul gap temporale. Con Eve c’era sempre la possibilità che la risposta includesse particolari che preferivo ignorare.

«Alcuni pezzi grossi stavano organizzando un afterparty per il comitato di premiazione, i vincitori e alcuni altri invitati scelti. Evidentemente dovevo aver fatto una bella impressione, perché Jonathan Kimbrough, presidente dell’Associazione Immobiliaristi del Maine, mi ha personalmente invitata alla soirée. Come potevo rifiutare?»

Da quando la conoscevo, l’idea che Eve potesse rifiutare un invito per qualunque occasione mondana non mi aveva mai sfiorato la mente.

«È stata una bella serata. Ho scambiato biglietti da visita con quasi tutti i presenti, ed ero contenta dei contatti che stavo stringendo, quando un uomo affascinante mi si è avvicinato, presentandosi. Clark Geddings era venuto addirittura da Boston per incontrare degli agenti immobiliari che vendevano proprietà nelle località dove la sua clientela desidera trascorrere i week-end e le vacanze estive. Quando gli ho parlato di Cabot Cove, mi è sembrato elettrizzato. Purtroppo aveva finito i biglietti da visita. Non volevo perdere questa opportunità, così, dopo avergli dato il mio biglietto da visita, gli ho anche passato il cellulare perché inserisse il suo nome e il numero di telefono nella rubrica. È stato allora che ho notato che avevo un nuovo messaggio.» Eve si interruppe per bere il caffè.

Non sapevo se si fosse interrotta per fare una pausa a effetto o se aspettasse semplicemente che facessi la domanda d’obbligo. Decisi di accontentarla. «E quando hai ascoltato il messaggio?»

«Naturalmente non l’ho fatto davanti a Clark, grazie al cielo! Cosa avrebbe pensato, altrimenti, di Cabot Cove? Quando ho ritenuto che fosse appropriato accomiatarmi, dopo aver scambiato tutte le informazioni necessarie, sono andata in bagno, che per fortuna era vuoto, e ho ascoltato il messaggio di Ideal. Mi diceva che Nelson era morto, Coreen era in prigione, e tu e Loretta stavate lavorando al caso.»

«E l’hai richiamata per sapere se c’erano delle novità?» mi informai.

«Oh, non potevo. A quel punto erano le due passate. Ero certa che a quell’ora dormisse. Così ho rinunciato al mio progetto iniziale, che era quello di fermarmi in un motel per la notte, e ho deciso di tornare direttamente a casa. Erano le quattro e mezzo quando ho imboccato il vialetto d’accesso. Non avevo ancora spento il motore, che mi sono resa conto che non sarei riuscita a chiudere occhio, così sono uscita di nuovo e sono andata al comando dello sceriffo. C’era di turno Floyd McCallum, e l’unica cosa che mi ha detto è che non poteva dirmi niente. Così sono venuta da te, sperando di ottenere qualche ragguaglio in più.» Eve parve esitare un istante, poi mi fissò dritta negli occhi. «Dimmi la verità, Jessica. Perché Coreen ha ucciso Nelson Penzell?»

«Oh, ma ti prego, Eve! Conosciamo entrambe Coreen abbastanza bene da sapere che non potrebbe mai fare del male a un altro essere vivente, specialmente a un essere umano», ribattei. «Non ricordi quella volta, quando Loretta aveva trovato dei topi nel negozio? Coreen è riuscita a convincerla a non usare il veleno e a comprare delle trappole a rilascio, promettendole che le avrebbe poi portate personalmente al Camden Hills State Park per liberare i roditori.»

«Sì che me lo ricordo. Non riesco neanche a pensare di poter guidare con quelle creature in macchina. Metti che scappino e trovino rifugio nel rivestimento degli interni.» Eve rabbrividì. «Eppure Coreen ha mantenuto la parola data e suppongo abbia salvato loro la vita, lasciandoli poi liberi. Perciò, sì, forse hai ragione. In ogni modo, raccontami tutto ciò che sai, e io trarrò le mie conclusioni.»

Eve ascoltò attentamente mentre le raccontavo gli accadimenti della sera precedente.

«Perciò Coreen non è stata arrestata. Adesso è a casa di Loretta.»

«Sì, per il momento. È sotto la tutela di Seth, che se ne sta prendendo cura. Vedremo cosa ci attende quest’oggi.»

Eve rimuginava su quanto aveva appena saputo, mentre io me ne stavo tranquilla in attesa della sua prossima domanda, quando il campanello ci colse entrambe di sorpresa, facendoci sobbalzare.





7




E ADESSO che c’è? pensai, mentre mi affrettavo verso la porta. Non avrei dovuto sorprendermi di trovare Evelyn Phillips appoggiata allo stipite.

«Buongiorno, Jessica. Non rispondi mai ai messaggi?» I corti capelli grigi erano più arruffati del solito. I jeans erano spiegazzati, ma la camicia di flanella a scacchi e il gilet marrone trapuntato sembravano freschi di bucato. Sbirciò oltre le mie spalle e vide Eve sul divano con in mano una tazza. «Ah, vedo che il caffè è servito.»

Spalancai la porta. «Entra, te ne verso una tazza.»

Quando tornai dalla cucina con una tazza e un piattino per Evelyn, la trovai seduta sulla mia poltrona. «Quindi non eri neanche in città quando è avvenuto l’omicidio», mormorò rivolta a Eve. «Un vero peccato. Saresti stata un’ottima testimone.»

Eve parve compiaciuta del complimento.

Versai del caffè per Evelyn e appoggiai la tazza di fronte a lei. «Lo sanno tutti che la Cabot Cove Gazette cerca di offrire notizie il più possibile accurate», disse Evelyn, aggiungendo un cucchiaino di zucchero nel caffè. «Perciò non capisco perché Mort Metzger giochi a rimpiattino con me. Non mi richiama, ed eccomi qui con una scadenza da rispettare e niente in mano. Ieri sera Ideal Molloy mi ha riferito che lo sceriffo ha chiamato il dottor Hazlitt al comando per occuparsi di Coreen, ma anche lui sta facendo ostruzionismo nei miei confronti.»

«È anche possibile che Mort e Seth non abbiano informazioni da darti», obiettai. «Mort non avrà ancora esaminato tutte le prove. Quanto a Seth, Coreen è una sua paziente, perciò non può riferire a nessuno le sue condizioni di salute. Inoltre, sono sicura che preferiresti pubblicare fatti e non supposizioni.»

Evelyn scese con una mano lungo la catenella che teneva appesa al collo fino ad afferrare gli occhiali che vi erano appesi. Se li infilò sulla punta del naso, frugò nella sua enorme borsa e recuperò una penna e un vecchio blocco per stenografia. «Jessica, sai bene anche tu che ci sono verità e ci sono ipotesi, e alla gente fa piacere leggere di entrambe, a patto che si specifichi quali sono le une e quali le altre. Allora, signore, ho bisogno che mi raccontiate tutto quello che sapete.»

«Cosa potrei mai dirti?» esclamò Eve. «Ero fuori città.»

«Ciò non significa che tu non abbia parlato con qualche amico, come Jessica, per esempio. Magari riesci a elaborare un’ipotesi o due su quanto è accaduto a This and That.»

«La Peinture», la corresse Eve, come per un automatismo.

«Ecco, vedi? Sai già più di quanto tu non creda», ribatté Evelyn, compiaciuta della prontezza della sua osservazione.

Decisi che il modo più semplice per uscire dalla situazione fosse quello di riferire a Evelyn qualche dettaglio, per poi liberarmi di lei. «Ecco che cosa so: Norman Penzell è stato trovato morto nel suo negozio da Coreen Wilson e Walter Hendon. Lo sceriffo Metzger sta aspettando il rapporto del medico legale per stabilire la causa del decesso. Le circostanze sembrano sospette, ma potrebbe essersi trattato di morte accidentale.»

Aggiunsi quest’ultimo commento nella speranza di abbassare i toni dei vari resoconti e commenti che sarebbero comparsi sulla Gazette, ma Evelyn scosse il capo. «No. Si tratta di omicidio. La radio non ha fatto che ripeterlo già ben prima della mezzanotte. Non mi sorprenderebbe se le grandi testate piombassero a breve sulla notizia. Devo precederle. Grazie delle dritte, Jessica. Ora vado.» Si tolse gli occhiali lasciandoli penzolare dalla catenella e infilò penna e blocco nella borsa.

«Dritte? Quali dritte?» Non riuscivo a immaginare cosa avessi detto che Evelyn non sapesse già. Avevo deliberatamente limitato le informazioni allo stretto necessario.

«Walt Hendon. Non sapevo che si trovasse sulla scena del crimine.» Evelyn si alzò dalla poltrona sfiorando con la mano il poggiatesta. «Una poltrona davvero comoda. Quando andrò in pensione passerò molto più tempo a leggere su una poltrona soffice e comoda come questa. Uno dei miei progetti è quello di leggere tutti i tuoi libri, Jessica, dal primo all’ultimo. Adesso come adesso, leggo quando posso.»

«In pensione? Evelyn, non riesco proprio a immaginare la Gazette senza di te. Sono certa che hai ancora molti anni buoni davanti a te.»

Evelyn scoppiò a ridere. «Lo spero proprio, ma non sono certa di volerli passare a bussare alla porta della gente all’alba per ricostruire una storia.»

L’accompagnai alla porta e quando tornai in sala trovai Eve profondamente addormentata. Spensi la luce e andai di sopra a prepararmi per iniziare la giornata.

Stavo asciugandomi i capelli, quando squillò il telefono. Corsi per rispondere prima che il secondo squillo potesse svegliare Eve.

Senza neanche dirmi buongiorno, Loretta mi chiese perentoriamente di andare subito al salone di bellezza. «Jessica, è urgente. Ti prego. Fa’ in fretta.»

«Loretta, c’è Eve che dorme qui sul mio divano…»

«Lasciala lì. Ho chiamato Demetri. Sarà da te fra pochi minuti. Sarei venuta di persona, ma non so come fare con… oh, ti prego, vieni subito. Al salone di bellezza.» E la comunicazione venne interrotta.

Eve ronfava della grossa, ma le lasciai un biglietto sul tavolino, nel caso si fosse svegliata prima del mio ritorno.


Sono dovuta uscire. Torno presto. J.



Passando accanto al computer e ai documenti che stavo consultando per le mie ricerche, pensai alla sinossi che mi aspettava e sospirai. Presto, mi ripromisi. Quando uscii di casa, trovai Demetri che mi aspettava.

«Buongiorno, Jessica. Si è alzata presto stamattina. Va a tagliarsi i capelli?» Demetri e suo cugino Nick gestivano il servizio taxi a Cabot Cove da talmente tanti anni, che chiamarli per andare da qualche parte significava fare una gita in compagnia di amici, con chiacchiere e tutto il resto.

«No, oggi no», risposi. Mi sentivo in difficoltà a dirgli il vero motivo per cui mi stavo recando di corsa da Loretta.

«Ottimo. Penso che stia bene così com’è. Ma, mi dica un po’…» Il tono di Demetri si fece più serio. «Ha sentito che notizia spaventosa? Quel tizio del negozio d’arte, socio di Angus, è stato ucciso. Che cosa ne pensa?»

Rimpiansi di non avergli chiesto subito del figlio che portava il suo stesso nome, permettendogli così di blaterare a lungo di che giovane fantastico fosse diventato e di come se la cavasse bene; avrei così potuto evitare di parlare della recente tragedia.

«Sì, ho saputo. Davvero terribile», risposi brevemente, tenendo per me ogni altra considerazione.

«Era un po’ un pallone gonfiato», commentò Demetri. «Ma comunque è una tragedia.»

Si fermò all’angolo vicino all’ingresso del salone di bellezza. Si affrettò a scendere per aprirmi la portiera. «Eccoci qua. Vuole che la aspetti o che torni fra poco?»

«A essere sincera, non ho idea di quanto mi ci vorrà. Potrei rimanere in città qualche ora. Mi faccio sentire, se ho bisogno.»

Gli allungai delle banconote e Demetri si portò la mano al cappello in segno di ringraziamento. «Grazie, grazie mille. Andranno a finire direttamente alla panetteria di Charlene Sassi: chissà quali specialità ha sfornato quest’oggi!»

Prima che potessi percorrere i pochi metri dal marciapiede all’ingresso del negozio, Loretta spalancò la porta. «Oh, grazie al cielo! Quando l’ho visto non sapevo cosa fare. Chiamare Mort? Svegliare Coreen? Poi ho deciso che la cosa più saggia era chiamare te.»

«Loretta, calmati, ti prego, che cos’hai visto esattamente?»

«Ero venuta qui per chiamare alcune clienti e rimandare gli appuntamenti. Avevo fatto due telefonate e mi apprestavo a fare la terza, quando un raggio di sole che filtrava dalla vetrina ha fatto brillare qualcosa su quella sedia. Guarda.» Indicò la sedia accanto al casco asciugacapelli. «Non l’ho toccato. Ho pensato che dovessimo farlo insieme. Sai, per sostenerci vicendevolmente come testimoni.»

Testimoni di cosa? mi chiesi, mentre mi avvicinavo alla sedia e mi chinavo per osservare un cellulare con una cover dorata. Mi sembrava che non avesse nulla di speciale.

«È di Coreen», annunciò Loretta alle mie spalle. «Deve averlo dimenticato ieri sera. Potrebbe contenere degli indizi.»

Indizi? Sorrisi fra me e me. Loretta trascorreva troppo tempo a guardare quei programmi televisivi true crime che vanno in onda in tarda serata. «Okay, vediamo che cosa abbiamo qui.»

Appoggiai il cellulare sul banco accanto a Loretta. «Dovrebbe accendersi appena sfiori lo schermo», disse Loretta. «Coreen ha tolto il blocco perché continuava a dimenticarsi il PIN.»

Fece un passo indietro, come se si aspettasse di vederlo esplodere.

Invece, non appena sfiorai con le dita lo schermo nero, apparvero due adorabili gattini che correvano tra fiori rosa e viola. Controllai le icone e vidi che Coreen aveva un messaggio vocale e due messaggi di testo non ancora aperti.

«Dovremmo portare il cellulare a Mort», mormorai.

Loretta allungò una mano sul telefono. «Oh, no. Perché prima non controlliamo i messaggi? Così saremo preparate in caso…»

«Be’, immagino che si possa fare. In fondo, che male c’è? Ma dopo portiamo il cellulare a Mort, d’accordo?» Loretta sembrava esitare, perciò insistetti. «Loretta, se Coreen avesse avuto il cellulare con sé ieri sera, sappiamo entrambe che Mort l’avrebbe esaminato attentamente, leggendo e ascoltando ogni messaggio e richiedendo ogni informazione necessaria al suo provider.»

«Ma Coreen non aveva il cellulare ieri sera. Forse sarebbe meglio ridarlo a lei. Sai, per rispetto della privacy.» Loretta sembrava titubante.

Invece di continuare a discutere, premetti il tasto PLAY e sentimmo Anna, un’amica di Coreen, confermare il brunch che le due avevano in programma per domenica.

«Be’, niente di interessante per Mort finora», esclamò Loretta con un sospiro di sollievo.

Ma i messaggi scritti erano tutt’altra cosa. Erano entrambi di Nelson Penzell. Il primo confermava l’appuntamento per la manicure della sera prima.

«Conferma dell’appuntamento», disse Loretta. «Normale amministrazione. Speriamo che l’altro sia la cancellazione. Magari un imprevisto. Coreen non si sarebbe dovuta recare al negozio, ma non ha ricevuto il messaggio.»

Non so spiegare perché, ma ero certa che si trattasse di altro, tuttavia mai mi sarei aspettata quel che leggemmo nel secondo messaggio.


Che stanotte sia la notte in cui mi chiamerai Sonny.



«Ma che diamine significa?» esclamò Loretta.

Purtroppo sapevo esattamente cosa significava, ma volevo verificare prima di dire qualcosa. «Dov’è Coreen? Ancora a casa tua?»

Loretta annuì. «L’ho lasciata facendomi promettere di non aprire a nessuno se non a Seth, che passerà a visitarla in mattinata.»

«Bene, andiamo a vedere se è in condizione di parlare con noi. Mi sto facendo un’idea di cosa possa essere successo. Dobbiamo sapere come stanno le cose prima che Coreen parli con Mort.»

Loretta annuì. «Posso finire di fare le telefonate da casa», affermò, afferrando il registro degli appuntamenti. Poi voltò il cartello sulla vetrina esponendolo dalla parte con la scritta CHIUSO e ci avviammo alla macchina.

«Spero che Coreen sia sveglia», disse Loretta, visibilmente agitata. «Non vedo l’ora di sapere cosa le vuoi chiedere. Dimmi la verità: se la sua risposta sarà convincente, Mort la escluderà dalla lista dei sospettati?»

«Non posso promettertelo», risposi. «Ma sono certa che più ci avvicineremo alla verità, e prima usciremo tutti da quest’incubo. Specialmente Coreen.»

Loretta fermò l’auto nel vialetto d’accesso di casa sua e spense il motore. «Jessica, non so dirti quanto ti sono grata per tutto questo.»

Le diedi un colpetto su una mano in un gesto che speravo fosse di consolazione e aprii la portiera dell’auto. Coreen sarebbe stata in grado di scagionarsi se avesse potuto fornire informazioni sufficienti per indirizzare Mort in tutt’altra direzione, anche se non sapevo minimamente quale potesse essere.

Loretta aprì la porta di casa e ci fermammo nell’ingresso, ascoltando il silenzio che avvolgeva la casa. La seguii in salotto e lei si avviò verso le scale che portavano al piano di sopra. «Coreen era sveglia quando sono uscita, spero che non si sia rimessa a dormire.»

«Seth ha detto che il farmaco che le ha dato era piuttosto forte», risposi.

Loretta salì un paio di gradini. «Coreen?» gridò. «Coreen, sei sveglia?»

Sentimmo aprirsi una porta e Coreen apparve in cima alle scale. Aveva i capelli arruffati e indossava un pigiama di diverse taglie più grande, probabilmente di Loretta. Era a piedi nudi e teneva in mano un paio di calzettoni felpati blu con un motivo a fiocchi di neve. «Erano ai piedi del letto. Devo metterli? Non trovo più i miei vestiti né le scarpe.»

Sembrava completamente frastornata.

«Scendi, vieni a salutare Jessica!» Non avevo mai sentito Loretta usare un tono così amorevole, specialmente con Coreen.

Quando la giovane ebbe sceso le scale, un po’ camminando, un po’ incespicando, Loretta ci accompagnò in cucina, dove ci accomodammo intorno al tavolo rotondo. «Coreen, non ricordi niente di ieri sera?» le chiese Loretta. «Dopo che ti sei messa uno dei miei pigiami, Andy ha impacchettato le tue cose in un sacchetto di plastica e le ha portate dallo sceriffo Metzger per farle, ehm, pulire.»

Rimasi perplessa. Perché mai Loretta aveva lasciato portare via i vestiti di Coreen? Ma certo, era chiaro perché Mort li volesse. Cercava ogni prova possibile. Prove di un omicidio.

Coreen sembrò confusa. «Sì, mi sembra di ricordare. Va bene, allora metterò queste calze. Il pavimento è freddo e ho una sete tremenda.»

Loretta mise il bollitore sul fuoco e appoggiò sul tavolo una brocca di succo d’arancia e tre bicchieri. Poi iniziò a preparare tazze e piattini per il tè.

Osservai Coreen mettersi i calzettoni per poi appoggiarsi allo schienale, le mani abbandonate in grembo e lo sguardo fisso sulla brocca. Quando mi offrii di versarle un po’ di succo annuì brevemente, ma non toccò il bicchiere.

Loretta appoggiò la teiera fumante al centro della tavola, accanto a un piatto di biscotti all’avena, e chiese con allegria forzata: «Abbiamo tutto ciò che ci serve? Jessica? Coreen?»

«Mi aspetta una giornata piena», risposi, cogliendo la palla al balzo. «Uno spuntino è proprio quello che ci vuole. Che ne dici, Coreen? Dai, prova uno di questi biscotti.»

Spinsi il piatto verso di lei e la ragazza ne prese uno con un gesto automatico, appoggiandolo delicatamente sul tovagliolo accanto alla tazza. Fece guizzare lo sguardo da me a Loretta, poi rilassò le spalle e vidi una lacrima rigarle il viso.

«Non sarei dovuta andare da lui in negozio. Sapevo che voleva che lo chiamassi Sonny, ma ci sono andata ugualmente. E ora guardate che cosa è successo.»
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COREEN nascose il viso fra le mani e cominciò a singhiozzare disperatamente. Cominciai a temere di dover rivivere la scena della sera prima, ma Loretta mi stupì. Invece del tono amorevole e materno usato fino a quel momento, la sua voce assunse un carattere brusco e professionale, da datore di lavoro che si rivolge a un sottoposto: lo stesso che ero abituata a sentire al salone di bellezza.

«Coreen, io e Jessica non capiamo una sola parola di quel che stai dicendo. Come faccio ad andare ad aprire il negozio e occuparmi dei clienti se devo starmene qui ad agitarmi per te? Cerca di controllarti. Che cosa è successo quando sei andata a fare la manicure a Nelson Penzell ieri sera?»

Coreen si raddrizzò, asciugandosi le lacrime con il dorso della mano. «Mi spiace, Loretta», disse. «Cercherò di spiegarmi meglio.»

«Brava. Adesso ascoltami. Jessica ti farà delle domande e voglio che tu risponda con la massima sincerità. E basta piangere. Hai capito?»

«Sissignora», rispose Coreen con aria contrita.

Rimasi stupefatta di fronte al prodigio compiuto da Loretta cambiando tono e atteggiamento. Mort e Seth avrebbero potuto risparmiarsi un bel po’ di stress la sera precedente, se solo avessero saputo che «Loretta il boss» era in grado di strappare Coreen al suo delirio e di riportarla alla realtà.

Per dare a Coreen il tempo di riprendersi del tutto, allungai una mano per prendere un biscotto. «Sono deliziosi. Li hai fatti tu, Loretta?»

La donna scoppiò a ridere. «Io e Charlene Sassi abbiamo un accordo. Lei non si fa la messa in piega in casa e io non faccio dolci. Li ho comprati da lei ieri.»

Mi volsi verso Coreen, parlandole il più gentilmente possibile. «Coreen, cosa intendevi quando hai detto che sapevi che Nelson Penzell voleva essere chiamato Sonny? Che cosa significa per te quel nomignolo? O, forse, cosa pensi che significasse per lui?»

Dapprima credetti che Coreen volesse ignorare la domanda, ma alla fine guardò Loretta negli occhi e cominciò a parlare. «Sapevi che lasciava delle buone mance, giusto? Te l’avevo detto molti mesi fa. Per questo continuavo a tornare là anche se l’ultima volta ci aveva quasi provato con me.»

Poi si voltò verso di me, inarcò un sopracciglio e richiuse la bocca, quasi questo spiegasse tutto.

Annuii, come se avessi capito perfettamente. Bevvi un sorso di tè, mi asciugai le labbra con il tovagliolo e provai ad aggirare la faccenda. «Puoi spiegarmi cosa intendi con ‘quasi’? Non sono sicura di aver capito.»

Coreen aggrottò la fronte come se non capisse bene la domanda. Poi ripeté: «Nelson Penzell ci ha praticamente provato con me».

Afferrò il bicchiere e bevve un lungo sorso di succo d’arancia, chiaramente soddisfatta per avermi detto tutto ciò che volevo sapere.

Io e Loretta ci scambiammo un’occhiata. Avevamo bisogno che Coreen andasse oltre quelle vaghe affermazioni. «Quasi» e «praticamente» non ci avrebbero mai aiutate a scoprire cosa fosse veramente successo.

«Lasciamo perdere per un istante ieri sera. Puoi dirmi che cosa è successo l’ultima volta che sei stata a La Peinture per fare la manicure a Nelson?» chiesi.

Coreen rimase impietrita per un minuto. Loretta cominciò ad agitarsi sulla sedia. Vedevo che stava perdendo la pazienza, ma speravo che rimanesse zitta. Avremmo ottenuto migliori risultati lasciando che Coreen si decidesse a parlare con i suoi tempi.

Dopo un lungo silenzio la ragazza cominciò a raccontare.

«Andavo dal signor Penzell a La Peinture ogni due settimane per fargli la manicure, o quel che lui amava definire ‘taglio e rifinitura’. Il negozio era sempre ben illuminato e talvolta venivamo interrotti da qualche cliente, ma la cosa non mi disturbava, perché il signor Penzell diceva che il mio tempo era prezioso e che mi avrebbe aumentato la mancia, in caso avessi dovuto aspettare. Il signor Michaud era quasi sempre in negozio quando arrivavo. Detestavo che si prendesse gioco di quel che lui chiamava ‘le abitudini da mammoletta’ del signor Penzell. Si metteva poi a camminare avanti e indietro di fronte a me, soffiandosi sulle unghie e lustrandosele sulla camicia. Cercava di farmi innervosire. Anche il signor Penzell non gradiva quella farsa. Un po’ di tempo fa mi disse che avrebbe cercato di fissare l’appuntamento solo quando fosse stato sicuro che Michaud non sarebbe stato presente. Gliene fui molto grata. Dopotutto sono una professionista, e il signor Michaud si prendeva gioco del mio lavoro.» Coreen guardò Loretta in cerca di approvazione.

Quando Loretta annuì, Coreen raddrizzò le spalle e si assestò sulla sedia, chiaramente fiera del fatto che Loretta avesse apprezzato la sua difesa della professione.

«La volta successiva mi recai al negozio e fu molto più tranquillo senza il signor Michaud. Feci la manicure al signor Penzell, fissammo l’appuntamento successivo e me ne andai. Poi…» Coreen prese il biscotto e lo addentò delicatamente. Immaginai che fossimo arrivate alla parte scabrosa e che avesse bisogno di un attimo di tempo.

Io e Loretta rimanemmo in attesa.

Coreen proseguì il racconto. «Due settimane fa, quando andai a La Peinture per il solito appuntamento era… era tutto diverso.» Trasse un profondo respiro ed espirò. «Tanto per cominciare, l’intero negozio era nella semioscurità, a eccezione di una piccola lampada accesa accanto al passaggio a volta. Quando entrai, il signor Penzell esclamò: ‘Ah, eccoti qui. Stavo proprio cercando di illuminare meglio il negozio’. E cominciò ad accendere le lunghe candele sistemate sul tavolo dove solitamente mettevo il kit per la manicure. Pensai che ci fosse un problema con l’impianto elettrico.» Coreen allargò le mani con i palmi rivolti verso l’alto, lanciandoci un’occhiata triste e dispiaciuta.

«Avrei pensato anch’io la stessa cosa», mormorai, sperando di darle il sostegno necessario perché continuasse. Riuscivo benissimo a immaginare cosa sarebbe seguito di lì a poco.

«Gli dissi che avrei avuto qualche difficoltà a fargli la manicure con così poca luce, e che forse ci saremmo dovuti avvicinare di più alla lampada, in modo che potesse mettere le dita sotto la luce. È lì che la faccenda si è fatta imbarazzante. Rispose che non c’era fretta di dedicarsi alle mani e che potevamo usare il tempo per cercare di conoscerci meglio.»

«Oh oh», mormorò Loretta.

Ora che era finalmente riuscita a parlare di quell’esperienza, Coreen prese fiducia, e le parole cominciarono a scorrere velocemente. «Mi allungò un elegante calice di vino e per non offenderlo lo accettai. Non potevo lavorare con il bicchiere in mano, così lo appoggiai sul tavolo. Lui lo recuperò e cercò di obbligarmi… Be’, obbligarmi non è forse la parola giusta, diciamo che continuò a insistere perché bevessi il vino.

«Loretta, ricordi che ci hai sempre detto di stare attente a non violare lo ‘spazio personale’ dei clienti? Ma non abbiamo mai parlato di cosa fare quando sono i clienti a violare il nostro spazio personale. Il signor Penzell si avvicinò troppo, mi sentivo intrappolata fra lui e il tavolo. Poi mi prese la mano. ‘Rilassati’, mormorò. ‘Bevi un po’ di vino. E chiamami Sonny, ti prego. Tutti i miei amici mi chiamano Sonny.’ È stato allora che ho cominciato a innervosirmi. Gli dissi che dovevamo metterci al lavoro subito, perché dopo avevo un altro appuntamento. E continuai a chiamarlo signor Penzell per tutto il tempo. ‘Mi può dare la mano destra, signor Penzell? Signor Penzell, va bene la lunghezza di quest’unghia?’ È stata la peggior manicure che abbia mai fatto in vita mia. Cercai di andarmene il prima possibile, non appena mi ebbe pagata, aggiungendo una lauta mancia. E, come se non fosse successo niente, insistette per fissare l’appuntamento successivo per ieri sera.»

«Oh, Coreen», esclamò Loretta, tornata nella modalità chioccia, prima di alzarsi dalla sedia per andare ad abbracciare la ragazza. «Perché non me l’hai detto? L’avrei rimesso subito al suo posto.»

Coreen si strinse nelle spalle. «La mattina dopo giunsi alla conclusione che mi ero comportata da sciocca. In fondo, non mi aveva obbligata a fare niente. Quando aveva capito che non ero interessata non aveva insistito. Perciò immaginai che non sarebbe più successo. Inoltre, c’erano quelle mance così generose. Difficile rinunciarvi. Devo pagare l’affitto.»

«Questo è comprensibile», intervenni. «Mi chiedevo però… che cosa sia successo ieri sera. Puoi dircelo, Coreen?»

La ragazza abbassò gli occhi, cominciando a fare a brandelli il tovagliolino di carta. Dopo un attimo scosse il capo. «Non ne voglio parlare», sussurrò.

«Coreen, se non lo dici a noi, ti renderai certamente conto che dovrai raccontarlo allo sceriffo Metzger, e noi non saremo lì a darti una mano. Sarai completamente sola. Ma se ci dici adesso quel che ricordi, forse Jessica potrà aiutarti, e magari alleggerire la pressione quando dovrai parlare con Mort.» Loretta non aveva certo peli sulla lingua.

Coreen chinò il capo e cominciò a parlare a voce talmente bassa che dovetti fare uno sforzo per capire ogni parola. «Sono andata a La Peinture e sono arrivata puntuale, ma l’intero negozio era al buio. Ho pensato che forse il signor Penzell avesse dimenticato il nostro appuntamento, ma, avvicinandomi di più, ho visto una luce fioca baluginare all’interno. Non era abbastanza illuminato perché potessi vedere bene, poi ho notato che la porta era aperta, non del tutto, solo un poco, come se qualcuno fosse uscito senza richiuderla bene.» Coreen prese il bicchiere con il succo, ne bevve un sorso e poi proseguì. «Mi affacciai nell’ingresso e salutai, in caso ci fosse qualcuno. I miei occhi cominciavano a adattarsi all’oscurità e mi sono resa conto che la luce proveniva da un paio di candele accese sul tavolo nel retro del negozio. Doveva pur esserci qualcuno. Voglio dire, chi se ne andrebbe lasciando le candele accese?»

«Nessuno», dissi. «Almeno non di proposito.»

Coreen annuì. «Per questo sono entrata. Sapevo che c’era una lampada accanto al passaggio a volta e pensai che se l’avessi accesa sarei riuscita ad arrivare fino al tavolo, spegnere le candele e lasciare un biglietto al signor Penzell per dirgli che mi spiaceva di non averlo trovato.

«Ho acceso la lampada ed è stato allora che l’ho visto. Al momento non ho capito chi fosse la persona riversa a terra accanto al tavolo. Vedevo solo che era un uomo disteso supino, ma nient’altro. Ho lasciato cadere la borsa e mi sono avvicinata di corsa gridando: ‘Va tutto bene? Ha bisogno di aiuto?’ Ma non ho ottenuto risposta.

«Il cerchio di luce della lampada finiva a circa due o tre metri dall’uomo, e il punto in cui lui giaceva era più buio, illuminato solo dal tremolio delle candele. Ho proseguito a tentoni con le mani lungo la parete finché non ho trovato un interruttore. A quel punto l’enorme lampadario ha inondato la stanza di luce e ho lanciato un urlo. L’uomo non si muoveva, la sua testa era ricoperta di sangue e uno dei pesanti candelabri gli copriva il collo, come se qualcuno glielo avesse lasciato cadere addosso. Mi sono chinata per toccarlo, capite? L’ho scrollato per una spalla per vedere se… se era ancora vivo. Un braccio era disteso, ed è stato allora che ho visto il gemello sul polsino. Era un cerchietto d’oro con incisa una testa di leone. L’avevo già visto e ho capito che l’uomo a terra era il signor Penzell. L’ho scosso e l’ho chiamato per nome ripetutamente, ma…» La voce le morì in gola. «Mentre lo scuotevo», riprese, «il pesante candelabro gli è scivolato dal collo ed è caduto a terra, spaventandomi. Dev’essere stato allora che l’ho raccolto. Non mi ricordo. So solo che avevo sangue dappertutto, sulle braccia, sulle mani e sul davanti della camicetta.

«Sono corsa fuori e ho gridato per chiedere aiuto. Ed è stato allora che è arrivato il signor Hendon. È stato lui a chiamare lo sceriffo Metzger. Io ero completamente sconvolta e non ragionavo.»

«E non hai visto nessuno?» chiesi. «Pensaci bene, Coreen. Non hai incontrato nessuno mentre ti recavi a La Peinture? Non hai visto nessuno uscire dalla tavola calda di Mara mentre stavi arrivando?» Sapevo che qualunque testimone le sarebbe stato d’aiuto.

«No. Era ora di cena. Immagino che fossero tutti a casa. Magari fossi restata anch’io a casa a cenare. Così sarebbe stato qualcun altro a trovare il signor Penzell.» Coreen rabbrividì involontariamente.

Il suono del campanello ci fece sobbalzare. Sapevo che probabilmente si trattava di Seth o di Mort, o magari di entrambi. Quando Loretta si alzò per andare ad aprire la porta, mi rivolsi a Coreen. «Se è lo sceriffo o uno dei suoi uomini, resta tranquilla e lascia parlare me.»

Ero assolutamente decisa a proteggerla finché non ne avessi saputo di più, ma non volevo far infuriare Mort, perciò fu con grande sollievo che vidi Seth entrare in cucina.

Mi guardò inarcando un sopracciglio come a dire: Dovevo aspettarmelo di trovarti qui.

Poi scoccò un grande sorriso a Coreen. «Buongiorno, signorina. Dormito bene?»

Coreen annuì, ma non disse una parola.

«Bene, diamo un’occhiata. Loretta, c’è una stanza dove poter…»

«Coreen», lo interruppe Loretta. «Porta Doc Hazlitt nella camera dove hai dormito e lasciati visitare.»

Non appena sentimmo chiudersi la porta della camera, Loretta mi chiese cosa pensassi di quanto ci aveva raccontato la ragazza.

«Le credo. Credo a ogni parola che ha detto. Senza alcun dubbio. Coreen non farebbe male a una mosca, figuriamoci a un essere umano, a prescindere da quanto possa averla importunata. Inoltre ho in mente altre persone che avrebbero avuto un motivo per essere arrabbiate con Nelson Penzell. Che qualcuno ce l’avesse a tal punto con lui da ucciderlo? Be’, sta a noi scoprirlo.»

«Se metto le mani sull’animale che ha messo Coreen in questa situazione…» sibilò Loretta a denti stretti. Poi scosse il capo, come a schiarirsi la mente. «In ogni modo, qual è il prossimo passo? Che cosa dobbiamo fare adesso?»

Sentimmo aprirsi la porta e Seth scese le scale. «Coreen sta decisamente meglio stamattina. È andata a rinfrescarsi. Scenderà fra pochi minuti.» Osservò il tavolo apparecchiato. «Sembra proprio che una tazza di tè con i biscotti in compagnia di voi due le abbia fatto un gran bene.»

Loretta si alzò in piedi. «Siediti. Ti prendo una tazza. Serviti pure dei biscotti. Li ho presi da Charlene Sassi.»

«Volentieri», rispose Seth, sedendosi e volgendosi verso di me. «È una bella gatta da pelare, Jess. Devo dirti che mi si spezza il cuore se penso a quella povera ragazza. Mort mi ha già chiamato due volte stamattina. Vuole che la dichiari idonea e che la porti da lui in ufficio per poterla interrogare. Altrimenti è capacissimo di venirla a prendere qui a casa.»

«E qual è la tua diagnosi?» domandai.

«Sicuramente sta molto meglio rispetto a ieri sera, emotivamente e fisicamente. In teoria non sussistono motivi perché non possa essere interrogata. Tuttavia, ho il serio timore che, quando Mort la metterà sotto torchio, possa collassare nuovamente. E cosa otterremo? Non sarà di aiuto per Mort e di certo non farà bene a Coreen.»

Loretta appoggiò una tazza davanti a Seth e gli versò del tè. «Ce ne sono voluti, di tempo e di persuasione, per convincerla ad aprirsi con noi questa mattina. Non credo sia in grado di parlare con un uomo in questo momento… qualunque uomo, ma specialmente un tutore dell’ordine che potrebbe finire per arrestarla.»

«Capisco. Essere rimasta da sola con Penzell deve averle causato dei problemi», rispose Seth. «Quindi, Jessica, qual è il piano? Tu hai sempre un piano.»

«Penso che dobbiamo compiere una serie di passi, prima che Mort possa interrogarla. Per cominciare, Coreen non può stare tutto il giorno con addosso il pigiama di Loretta. Dobbiamo trovarle dei vestiti. Inoltre, non può assolutamente parlare con Mort senza un avvocato.» E su questo punto sarei stata irremovibile.
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«SANTO cielo!» esclamò Loretta. «Se non ha fatto niente di male, perché dovrebbe aver bisogno di un avvocato? Ah, capisco, non stai dicendo di prendere un avvocato perché ha commesso un reato, ma perché un avvocato potrebbe darle supporto mentre parla con Mort. Magari potrebbe anche impedire che lui la interroghi.»

Nessuno di noi si era accorto che Coreen era uscita dalla camera, finché non ci gridò dalle scale: «Niente avvocati. Non me lo posso permettere».

Loretta spinse indietro la sedia e saltò in piedi. Incrociò le braccia assumendo la sua espressione più severa. Quando Coreen arrivò al gradino più basso, Loretta proruppe, con un tono che non ammetteva repliche: «Di questo non ti devi preoccupare. Lo pagheremo in tagli di capelli e manicure, se si arriverà a tanto, ma sarai assolutamente rappresentata da un avvocato, il migliore che riusciremo a trovare».

Bastarono queste parole e la diga tracimò, mentre Coreen si scioglieva in lacrime. Si gettò fra le braccia di Loretta, che l’accolse amorevolmente, accarezzandole la testa.

«Cosa farei senza di te?» singhiozzò Coreen. «Andrei in prigione per cinquant’anni, ecco cosa mi succederebbe.»

Seth si chinò verso di me. «Se me ne vado in questo istante esatto, posso onestamente riferire a Mort che Coreen non era assolutamente nelle condizioni di essere interrogata quando sono uscito da questa casa. Buona fortuna.»

Recuperò la sua ormai logora borsa di cuoio e si dileguò rapidamente.

Mentre Loretta cercava di calmare Coreen e la faceva risedere al tavolo, cercai nella mia rubrica il numero di telefono di Joe Turco. Ero stata diverse volte nel suo studio legale in Main Street per discutere alcune questioni legali, ma non ero sicura che si occupasse anche di diritto penale. Tuttavia, era perlomeno un punto di partenza.

Prima di chiamarlo, mi rivolsi a Coreen. «Adesso chiamo Joe Turco, Coreen. Lo conosci?»

La ragazza parve riflettere qualche secondo. «Sì, ecco, non di persona, ma la mia amica Monica ha lavorato part time nel suo studio come segretaria. Ha detto che è una brava persona e un buon principale. Mi aiuterà?»

«Non lo so. Vorrei il tuo permesso per chiamarlo e sentire se può aiutarti, o se può raccomandarci un altro avvocato, uno che si occupi di penale. Loretta sarà molto più tranquilla quando ti avremo trovato un avvocato che possa aiutarti.»

«In che modo potrebbe aiutarmi un avvocato?» chiese Coreen.

«Ecco, mettiamola in questo modo: un avvocato potrà consigliarti su come rispondere alle domande dello sceriffo Metzger», risposi.

«Non basta che dica la verità?» mormorò Coreen, sgranando gli occhi all’idea di poter fare qualcosa di diverso.

«Naturalmente, è così che farai. Non hai niente da nascondere, ma talvolta tutto dipende da come racconti la verità. Forse l’ordine con cui racconterai i fatti aiuterà lo sceriffo a capire meglio, oppure potrebbero esserci particolari che sarebbe meglio omettere. Credimi, lo sceriffo Metzger può diventare piuttosto impaziente se cominci a dilungarti nel racconto. E se cerca di farti pressioni, be’, l’avvocato potrà intervenire affinché tu possa esprimerti seguendo il ritmo che ti è più congeniale.»

Dall’espressione sul viso di Coreen capii che avevo finalmente toccato il tasto giusto. Si voltò verso Loretta, la quale mormorò dolcemente: «Penso che sia una buona idea».

Coreen chinò il capo per poi risollevarlo dopo un istante. «D’accordo, faccia la telefonata, sono certa che ha ragione. Dopotutto, lei scrive libri per lavoro, chi può capire meglio come vadano usate le parole?»

Rimasi sbalordita nel constatare come, in qualche modo, tutto ciò che avevo detto riguardo al colloquio con lo sceriffo derivasse, agli occhi di Coreen, dalla mia esperienza di scrittrice. Loretta fece una smorfia, cercando di sopprimere una risata.

«L’altra cosa che dobbiamo fare è trovarti dei vestiti. Intendi rimanere qui ancora per qualche altro giorno oppure pensi di poter tornare a casa?» Subito dopo aver pronunciato quelle parole, mi resi conto che avrei dovuto parlarne prima in privato con Loretta. Magari non aveva voglia di avere un’ospite per altre due o tre notti.

Pertanto fu un grande sollievo quando Loretta disse: «Coreen, sai bene che ti puoi fermare quanto vuoi, e che sono anche disponibile ad accompagnarti a casa. Ma Jessica ha ragione, i miei vestiti ti andrebbero troppo larghi, dobbiamo trovarti qualcosa da indossare».

Coreen esitò un attimo. «Ti dispiacerebbe molto se mi fermassi ancora una notte?» mormorò infine. «Non ti sarò d’intralcio, e il dottor Hazlitt mi ha dato una pillola da prendere prima di andare a letto, così dormirò senza incubi. Sono terrorizzata dagli incubi. Solo una notte. Sono certa di essere in grado di tornare a casa domani, dopo il lavoro.»

Personalmente credevo che Coreen non sarebbe stata in grado di badare a se stessa ancora per diversi giorni, se non settimane, ma, prima che potessi obiettare, Loretta si alzò di scatto dalla sedia. «Lavoro. Il registro degli appuntamenti. Dove l’ho messo? Ho ancora un paio di appuntamenti da spostare.» E corse fuori dalla cucina.

Coreen sbocconcellò un biscotto. «Credo mi stia tornando l’appetito. Il dottor Hazlitt ha detto che sarebbe successo, ma non pensavo così presto. È davvero un bravo medico.»

«Oh, sì. E ti troveremo un avvocato altrettanto bravo. Ti va bene se chiamo ora Joe Turco?»

«Sì, mi sembra una buona idea. Vorrei avere qualcuno accanto quando parlerò con lo sceriffo Metzger. Mi fa davvero molta paura.» Coreen rabbrividì al pensiero.

Non avevo mai considerato Mort come un uomo capace di incutere timore, ma capivo che poteva apparire tale dalla prospettiva di Coreen. Sorrisi e allungai la mano per stringere quella della ragazza. «So che può sembrare così, ma è un uomo onesto e corretto. Non hai niente da temere.»

Digitai il numero di Joe sul cellulare e una segretaria rispose al secondo squillo. Rimasi delusa quando mi annunciò che Joe era impegnato con un cliente, ma mi assicurò che mi avrebbe richiamata appena possibile. Chiusi la telefonata proprio mentre Loretta rientrava in cucina.

«Bene, almeno questo è sistemato, ragazza mia.» Sorrise a Coreen. «Non dovremo tornare al lavoro fino a domani a mezzogiorno. Vuoi che ti accompagni a casa, così puoi prendere dei vestiti e qualunque altra cosa possa servirti per i prossimi giorni?»

Coreen si illuminò e poi abbassò lo sguardo sul pigiama che aveva indosso. Loretta percepì l’incertezza nello sguardo della ragazza.

«Non preoccuparti. Ho un impermeabile lungo che ti arriverà alle caviglie. Inoltre, nessuno ti vedrà. Una volta scesa dalla mia macchina, dovrai fare solo pochi passi fino alla porta di casa tua. Entrerai in un battibaleno.»

«Le chiavi!» esclamò Coreen presa dal panico. «Dov’è la mia borsa? Ci sono dentro le chiavi di casa. Oh, santo cielo, le ha prese lo sceriffo?»

«Calmati, non hai visto la borsa? L’abbiamo riportata a casa con noi, dopo che il vicesceriffo Andy l’ha perquisita. È appoggiata sul cassettone. Perché non vai a prenderla mentre recupero l’impermeabile?»

Coreen salì le scale e Loretta si voltò verso di me. «Mi sembra ancora molto fragile. Ti spiace venire con noi, in caso non riuscissi a gestire la cosa da sola?»

Poiché non avevo mai assistito a una situazione che Loretta giudicasse al di là delle proprie capacità, acconsentii senza esitazione.

Il minuscolo appartamento di Coreen era proprio come me l’ero immaginato, pulito e in ordine, con stampe floreali rosa e rosse alle pareti e tappeti multicolori. Quando la ragazza andò in camera sua per cambiarsi, riferii a Loretta che non ero riuscita a parlare con Joe Turco.

«Magari possiamo passare dal suo studio al ritorno. Se fosse ancora occupato, potremmo comunque fissare un appuntamento», suggerì Loretta.

Non presi neppure in considerazione questa possibilità. «Non mi piace l’idea che qualcuno possa vedere Coreen entrare in uno studio legale. Entro ora di pranzo si scatenerebbero i pettegolezzi più feroci.»

«Sì, hai ragione. Anzi, ti dirò, ho trovato messaggi sulla segreteria del salone di bellezza da parte di persone mai viste che chiedevano un appuntamento urgente per fare la manicure. Voglio dire, Jessica, ma certa gente non ha proprio vergogna?» esclamò Loretta, anche se ero certa che in cuor suo conoscesse già la risposta.

«Perché non mi lasci vicino allo studio di Joe? Posso passare a vedere se è libero. Poi ti chiamo e ti faccio sapere», dissi.

Coreen uscì dalla camera in jeans, scarpe da ginnastica bianche e grigie e con una maglietta di cotone gialla. Portava una borsa capiente con un sole arancione e la scritta PENOBSCOT BAY sul tessuto color blu elettrico. Sembrava molto più simile alla Coreen di sempre. E, a giudicare dal passo deciso, doveva sentirsi anche molto meglio.

«Devo solo prendere il camice da lavoro e la giacca dall’armadio nell’ingresso.» Aprì una porta, recuperò il camice rosa e poi rimase immobile. «Immagino che lo sceriffo abbia trattenuto la mia giacca di jeans. Prenderò la giacca a vento.»

Indossò una giacca blu e bianca dall’aria comoda e calda. Forse un po’ troppo pesante per la giornata, ma, lasciandola slacciata, sembrava essere a proprio agio.

Ci infilammo nell’auto di Loretta e imboccammo Main Street. Coreen non chiese dove stessimo andando e noi non fiatammo. Loretta fermò la macchina a poca distanza dallo studio di Joe Turco e, mentre scendevo dall’auto, mi ricordò di chiamarla se avessi avuto bisogno di un passaggio fino a casa. Annuii, anche se avevo altri piani.

Entrai nello studio di Joe Turco. Avevo sempre ammirato l’elegante mobilio che lo arredava. La scrivania, gli scaffali e le librerie erano in legno di quercia, e le sedie per i visitatori erano ricoperte di velluto soffice color prugna. Professionale ma accogliente. Tutte le volte che avevo un appuntamento con Joe, mi fermavo ad ammirare i tre disegni a inchiostro che ritraevano il porto appesi sopra uno scaffale. Una volta mi aveva detto che erano il regalo di un cliente riconoscente.

L’assistente, una giovane donna che non conoscevo, alzò lo sguardo e disse immediatamente: «Buongiorno, signora Fletcher. Ho detto all’avvocato Turco che aveva chiamato ed è impaziente di parlarle. Gli dico che è qui?»

Annuii. «Grazie, sì, volentieri.»

S’infilò da una porta nello studio privato di Joe e ritornò immediatamente.

«Prego, si accomodi, signora Fletcher. L’avvocato sarà subito da lei.» Mentre mi sedevo sulla sedia, la donna proseguì. «Sono Lena. La conosco perché ho letto i suoi libri e c’è la sua foto sulla quarta di copertina. Di persona è molto più carina.»

Lo considerai un gran bel complimento, dato che la foto risaliva a otto anni prima. Certamente arrossii mentre la ringraziavo. La cosa mi fece inoltre ricordare che dovevo prendere appuntamento con il mio fotografo preferito, Richard Koser: avevo bisogno di nuove foto per le copertine dei prossimi libri che avrei pubblicato.

Joe Turco arrivò di corsa dalla porta dello studio, sorridente e pieno di energie. Sembrava che fosse passato solo poco tempo da quando era un giovane avvocato deciso ad aprire uno studio a Cabot Cove, mentre adesso potevo notare alcuni fili grigi spuntare fra i suoi capelli scuri.

«Jessica, vieni, entra. Sono felice di vederti. A quanto pare, facciamo colazione da Mara in orari diversi, ultimamente. Mi sembra di non vederti da secoli.»

Mi guidò fino a un divano in pelle nera e si sedette di fronte a me su una poltrona dello stesso materiale.

Chiacchierammo per qualche minuto, poi Joe intrecciò le mani e mi chiese: «Allora, cosa posso fare per te?»

«A dire il vero, è Coreen Wilson ad avere bisogno del tuo aiuto.»

Joe annuì. Poi giunse le mani e appoggiò il mento sulla punta delle dita. Sembrava riflettere profondamente, così io rimasi pazientemente in silenzio, in attesa che parlasse.

«D’accordo», disse infine. «Ti farò solo una domanda personale: hai visto Coreen oggi? Come si sente? Ho saputo che ieri sera ha avuto un crollo emotivo.»

«Sta meglio di quanto ci si potesse aspettare, considerando che non sono passate neanche ventiquattro ore da quando…»

Joe alzò una mano. «Jessica, sai che mi occupo essenzialmente di diritto immobiliare. Seguo anche cause civili, ma mai cause di diritto penale, e posso dirti che in questo caso Coreen non sarebbe ben rappresentata se assumessi la sua difesa.»

Mi aspettavo quella risposta. «Capisco», dissi. «Ma allora potresti forse consigliarmi qualcuno di più adatto?»

Si avvicinò alla scrivania e si chinò sullo schermo del computer. Lo osservai far scorrere le schermate e poi schiacciare un tasto, avviando la stampante. Quando ne uscì una pagina me la porse. Sembrava un curriculum professionale.

«Penso davvero che questo avvocato sia perfetto per Coreen. Si chiama Regina Tremblay, come puoi vedere. È possibile che sia nel bel mezzo di un processo e pertanto impossibilitata a darvi una mano, ma è il primo avvocato che cercherei di contattare. Vive e lavora sulla strada per Wiscasset, a non più di quindici-venti minuti in macchina da qui. La chiamerò per informarla della situazione e le darò il tuo contatto e quello di Coreen. Se non la senti nel giro di un’ora o poco più, sentiti libera di chiamarla tu.» Scribacchiò qualcosa su un blocco, strappò la pagina e me la porse. «Qui c’è il suo numero.»

Lo ringraziai. «Se l’avvocato Tremblay non fosse disponibile, hai qualche nome di riserva?»

«Conosco un paio di persone, sì, ma Regina ha molta esperienza di casi come questo, donne accusate di aver aggredito uomini che erano troppo, diciamo… intraprendenti, perciò penso sia la persona giusta», affermò Joe in modo deciso.

Mi era ormai chiaro che la reputazione di Nelson Penzell si era sparsa in tutta la città. Ringraziai Joe per l’aiuto; lui mi rispose augurando buona fortuna a Coreen.

Rimasi ferma sul marciapiede fuori dallo studio, indecisa su quale fosse la successiva mossa da fare. Avevo un paio di alternative, ma optai per andare al Charles Department Store prima di riferire le novità a Loretta e Coreen. Se le cose si fossero complicate nei giorni successivi, avrei fatto meglio ad assicurarmi di avere un bel regalo di compleanno pronto da spedire a Donna.

Avevo fatto solo pochi passi, quando vidi Angus Michaud che veniva nella mia direzione. Al posto della solita felpa e della giacca a vento, indossava una camicia bianca e una cravatta con una giacca blu scuro, oltre ai jeans e alle Timberland di ordinanza.

«Buongiorno, Jessica», disse portandosi due dita alla fronte in segno di saluto. «Come te la passi questa mattina?»

«Non mi posso lamentare, Angus. Mi spiace per la tragedia che ha colpito il tuo socio d’affari, il signor Penzell», risposi.

L’uomo nicchiò, visibilmente a disagio. «Ah, sì, avrei dovuto pensarci bene prima di mettermi in società con uno sconosciuto venuto da fuori. Quei tipi non portano altro che guai.»

«Forse hai avuto fortuna a non esserti trovato nel negozio quando è successo», mormorai, sperando di arrivare a capire se avesse un alibi.

«A dire il vero, avevo intenzione di lavorare fino a tardi. Erano arrivati dei nuovi puzzle e volevo sistemarli sugli scaffali, ma, ecco, Nelson aspettava un cliente facoltoso a cui mostrare dei quadri. Diceva sempre che aveva bisogno di privacy con quel tipo di clientela, anche se non mi pare che abbia mai tirato su molti soldi da loro. Perciò mi sono fermato da Mara per mangiare una minestra e poi sono andato a casa.»

«Oh, santo cielo, mi hanno detto che c’è stata una discussione piuttosto animata alla tavola calda sui Maine Mariners. Vi hai assistito anche tu?»

«Walt Hendon me ne ha accennato stamani. A quanto pare, è l’ultimo pettegolezzo del giorno, a parte Nelson ovviamente. Ma me la sono persa. Devo essere uscito prima che iniziasse, ed ero a casa mia a guardare il telegiornale mentre gli appassionati di hockey se ne dicevano di tutti i colori. Be’, adesso devo andare.»

Mi passò accanto ed entrò nello studio di Joe Turco. Mi chiesi di quali faccende legali dovesse occuparsi, con un socio morto da meno di ventiquattro ore. Forse era il caso di cercare di scoprire qualcosa sui loro accordi contrattuali, ma sapevo che Joe Turco non avrebbe mai infranto il codice di riservatezza avvocato-cliente. Avrei dovuto rivolgermi ad altre fonti.

Mi avviai verso il Charles Department Store per fare acquisti e, se fossi stata fortunata, per cogliere al volo qualche pettegolezzo.
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SO che nelle grandi e medie città vi sono numerose catene di grandi magazzini. Negli ultimi anni ne erano spuntate un paio anche lungo le strade statali fuori città, ma il Charles Department Store, gestito dai fratelli Ranieri, forniva quel tipo di servizio amichevole che non si trova nei grandi centri commerciali, dove il management pensa che il cliente debba scandagliare da solo gli scaffali in cerca dell’articolo desiderato, per poi pagare alla cassa automatica.

Una coppia di anziani stava uscendo mentre mi avvicinavo all’ingresso principale. Il signore si toccò il cappello in segno di saluto e mi tenne aperta la porta. Entrai nel negozio e mi guardai attorno. L’illuminazione soffusa assicurava che ogni oggetto fosse bene in vista, senza riflessi abbaglianti o estese zone d’ombra. La melodia di un concerto per violino che riconobbi senza tuttavia riuscire a ricordarne il nome fluttuava dolcemente nell’aria. Andai direttamente al reparto donna.

«Posso aiutarla, signora Fletcher?»

Sally Thomson era un’addetta alle vendite da talmente tanti anni, che ricordavo ancora quando i suoi capelli grigio ferro erano castani, spesso vivacizzati dai colpi di sole aggiunti da Loretta. Era assolutamente una maga nel riuscire a trovarmi il regalo che cercavo, qualunque fosse l’occasione o il destinatario.

«Sto cercando un regalo di compleanno per mia nipote Donna. Quest’anno arriva alla cifra tonda e ci tengo a regalarle qualcosa di davvero speciale», risposi.

«Oh, sì, la moglie di Grady, mamma di Frank. Come sta la famigliola di New York?»

Mentre l’aggiornavo sulle ultime novità, mi accorsi che, pur ascoltandomi attentamente con il sorriso sulle labbra, Sally era intenta a soppesare mentalmente tutti gli articoli in vendita, restringendo la lista a due o tre fra cui avrei potuto scegliere il regalo perfetto.

Quando finii di parlare, mi appoggiò una mano sul braccio per comunicarmi che era pronta a guidarmi per il negozio. «Trattandosi di un compleanno importante, immagino che Grady le regalerà un delizioso gioiello, quindi è inutile guardare nel reparto gioielleria.»

«Mi hai letto nel pensiero. Grady mi ha inviato un messaggio con la foto di due bellissimi braccialetti che stava prendendo in considerazione.»

«Sa già quale dei due ha deciso di acquistare?»

«Mi ha detto che, per quanto gli piacesse molto quello di perle, ha finito per comprare quello in oro giallo e rosa intrecciati, che gli sembrava più moderno.» Non aggiunsi che ero molto contenta della sua scelta.

«Mmm, lasci che le mostri qualcosa di davvero speciale.» Sally si avvicinò a un bancone e dallo scaffale alle sue spalle recuperò una grande scatola bianca. «È uno degli ultimi arrivi ed è così delizioso che non osiamo lasciarlo in mostra.»

Quando aprì la scatola, sollevando la carta velina color crema, Sally rivelò un tessuto color oro rosa. «È uno scialle di seta e, come avrà notato, la tonalità oro rosa è proprio la stessa che si usa per i gioielli più raffinati.»

Sally prese lo scialle dalla scatola e me lo porse perché lo osservassi da vicino. «Vede i riflessi d’oro intrecciati nel tessuto? Pensa che potrebbe abbinarsi bene al braccialetto di Grady?»

«Dunque, vediamo.» Recuperai il cellulare e feci scorrere lo schermo fino a trovare la foto del braccialetto, con fili d’oro giallo e rosa intrecciati. Allargai la foto tenendo il cellulare sul palmo della mano, mentre Sally drappeggiava lo scialle sulla punta delle mie dita.

«Volevo anche dirle che fa parte di una linea di scialli che provengono da una colonia di artisti dalle parti di Millinocket. Gran parte del materiale è intessuto da artigiani locali, e alcune delle trame più complicate, come questa, vengono realizzate da una società vicino ad Augusta per renderle più accessibili.»

«È assolutamente fantastico, e il fatto che sia prodotto da artisti del Maine è sempre un valore aggiunto. Perfetto. Lo prendo. Sono sicura che a Donna piacerà moltissimo.»

Sally mi chiese se volessi una confezione regalo e mi mostrò diversi tipi di carta colorata. Ne scelsi una argentata con la scritta BUON COMPLEANNO in svariate lingue. Sapevo che il mio nipotino Frank si sarebbe divertito a pronunciare «buon compleanno» in spagnolo, francese e altre lingue che non conoscevo.

«Di nuovo a comprare regali, Jessica? Meno male che abbiamo ancora delle scorte!» David Ranieri e suo fratello Jim erano da tempo immemore proprietari del grande magazzino ed era per loro motivo d’orgoglio il fatto di avere una vasta gamma di prodotti per la casa, abiti e articoli da regalo, per poter offrire un’ampia scelta alla clientela.

«Non mi avete mai delusa, finora», risposi sorridendo.

«Facciamo del nostro meglio», disse David, per poi cambiare argomento. «Terribile quello che è successo a Nelson Penzell, non trovi? Ma dove siamo arrivati? Un uomo assassinato nel suo stesso negozio. Io e Jim stiamo pensando di assumere delle guardie di sicurezza. Ma te lo immagini? È raro anche avere a che fare con dei taccheggiatori, che rappresentano un serio problema per diversi commercianti, ma un omicidio? È impensabile.»

Annuii con aria comprensiva. «Conoscevi bene il signor Penzell?» chiesi.

«No, non tanto», rispose David. «Ed è per questo che sono rimasto molto sorpreso quando ci ha contattati per vendere quelli che definiva ‘articoli di lusso’ in uno spazio del nostro negozio. Una specie di subaffitto, immagino. Giurava che si sarebbe rivelato estremamente redditizio per tutti noi.»

«Davvero?» La notizia mi colse alla sprovvista, anche se, più cose venivo a sapere su Nelson Penzell, e meno mi sarei dovuta sorprendere. «E cosa ne pensavate dell’idea, tu e tuo fratello?»

«Ero disposto a prendere in considerazione la cosa, almeno in un primo momento, ma Jim si è opposto fermamente, sostenendo che avevamo già abbastanza articoli d’arte e di qualità migliore rispetto a quelli di La Peinture, il negozio di Penzell.»

«E Angus Michaud sapeva che c’era la possibilità che il suo socio d’affari lo tagliasse fuori?» mi informai.

«A dire il vero, sì, lo sapeva», rispose David ridendo. «Una mattina, mentre stavo entrando da Mara, ho incrociato Angus che usciva dal locale e non ha perso tempo a dirmi che sapeva tutto della ‘truffa che stava architettando lo straniero’, così l’ha definita. Mi ha avvertito che io e Jim avremmo dovuto pensarci bene prima di metterci in affari con un tizio che aveva un contratto a prova di bomba con qualcun altro. Poi ha girato i tacchi e si è avviato a passo di carica verso il suo negozio, facendomi dedurre che quel qualcun altro era proprio lui e che, se necessario, avrebbe ingaggiato una battaglia legale. Questo mi è bastato per abbandonare del tutto l’idea.»

«E capisco bene perché», osservai.

Sally mi portò un sacchetto in cui aveva messo il pacchetto per Donna. La ringraziai e poi chiesi a David se c’era un angolo tranquillo dove poter fare una telefonata.

«Jim è a colloquio con possibili nuovi dipendenti nel nostro ufficio, per questo sono scappato. Il nervosismo era palpabile nella sala d’aspetto, perciò non te lo consiglierei, ma… vediamo, vieni con me.»

Lo seguii nel reparto dedicato alla biancheria per la casa, e arrivammo a una porta marrone contrassegnata da un cartello con la scritta INGRESSO RISERVATO AL PERSONALE. Una volta entrati nella stanza, David lanciò un’occhiata all’orologio a muro e disse: «Non posso garantirti privacy per molto tempo, ma puoi usare la sala ristoro del personale, che al momento sembra essere libera».

E, così dicendo, mi fece un cenno di saluto con la mano e se ne andò, chiudendosi la porta alle spalle.

Chiamai Loretta, che rispose al primo squillo. «Allora?» mi chiese, senza tanti preamboli.

«Forse abbiamo trovato un avvocato», ribattei. «Si chiama Regina Tremblay ed è di Wiscasset. Secondo Joe sarebbe perfetta per Coreen. La sta chiamando per spiegarle la situazione, e io le parlerò più tardi per sapere se è disponibile.»

«E se non lo fosse? Che cosa ne sarebbe di Coreen in quel caso?» L’ansia nella voce di Loretta era palpabile.

«Non preoccuparti. Joe dice di avere anche altri nominativi. Troveremo un avvocato», ribattei, cercando di rassicurarla come meglio potevo.

«Spero solo che sia quello giusto.»

«Sono assolutamente d’accordo. Come sta Coreen?» Sapevo quanto fosse importante tenere sotto controllo lo stato d’animo della ragazza.

«Le è tornato l’appetito. Si è preparata un panino con gli avanzi del polpettone che avevo in frigorifero e poi ha mangiato un’arancia e una mela. Al momento è davanti alla televisione a guardare una televendita di gioielli, commentando in continuazione, come se fosse la capocommessa di Day’s Jewelers di Bangor.»

«Be’, mi sembra incoraggiante. Sta quindi molto meglio di ieri sera e anche di questa mattina.» Ero sollevata. Più Coreen rimaneva calma, e meglio avrebbe affrontato le difficili prove che l’aspettavano.

«Dove sei, Jessica? Ti serve uno strappo a casa?» chiese Loretta.

«Al momento no, grazie. Ho appena comprato il regalo di compleanno per Donna e pensavo di andare a piedi fino allo studio di Seth per vedere se ha finito con gli appuntamenti della mattina.»

«D’accordo», ribatté Loretta. «Fammi uno squillo se ti serve un passaggio.»

Non riuscii a trovare David da nessuna parte, così chiesi a Sally di ringraziarlo da parte mia per avermi trovato un posticino tranquillo da cui telefonare, e mi diressi verso lo studio di Seth.

Il velo di nebbia che ricopriva il paesaggio nella prima parte della mattina era stato spazzato via completamente da un sole splendente. Mentre camminavo, incontrai molti vicini che avevano fatto un salto in città per qualche commissione o che erano usciti a godersi il sole di quella splendida giornata autunnale lungo la costa del Maine.

Mentre ci scambiavamo i soliti convenevoli, rimasi sorpresa nel constatare quante poche persone facessero commenti sulla tragedia della sera prima, per lo più limitandosi a dire: «Peccato che quel tizio sia morto… sai, quello di fuori città». Per poi passare a parlare del tempo prima di proseguire per la loro strada. A quanto pareva, Nelson Penzell non era molto conosciuto, e pensai che questo aspetto avrebbe contribuito a restringere il campo dei potenziali sospettati e a scagionare Coreen.

Seth stava attraversando la sala d’aspetto con la giacca in mano quando arrivai. Sobbalzò quando mi vide. «Jessica, mi hai quasi fatto venire un infarto!» esclamò, portandosi una mano al petto con un gesto teatrale. «Sono stato sommerso di pazienti e speravo di riuscire a fare un salto da Mara per pranzo, così, quando si è aperta la porta, mi sono arrabbiato con me stesso per non averla chiusa a chiave dopo che Josie Cummings era uscita.»

Mi trattenni dal dirgli che, anche se avesse saltato un pasto o due, non gli avrebbe di certo fatto male. «Avrei bisogno di un passaggio a casa», dissi invece. «E mi sembra di ricordare di avere mezzo pollo arrosto in frigorifero.»

Lo sguardo corrucciato di Seth si rasserenò all’istante. «E cosa stiamo aspettando, allora? Su, andiamo.»

Aprii la porta di casa e feci entrare Seth, che appese la giacca all’attaccapanni e disse: «Mort mi ha richiamato già due volte da quando gli ho detto che Coreen era ancora troppo sconvolta per essere interrogata. Non credo di riuscire a tenerlo a bada ancora per molto».

«È possibile che non ce ne sia bisogno», ribattei con un tono molto più sicuro di quanto non fossi. «Sono passata da Joe Turco stamattina, e mi ha raccomandato un avvocato che potrebbe essere la persona giusta per Coreen. La chiamerò fra pochi minuti.»

«Non prima di aver pranzato, spero», obiettò Seth. «Il mio stomaco sta cominciando a brontolare.»

Decisi di far accomodare Seth in cucina, in modo da non averlo intorno quando avrei chiamato Regina Tremblay. Altrimenti non avrebbe fatto altro che aggirarsi per la stanza indicandosi lo stomaco e facendo altre smorfie per lamentarsi di quanto avesse fame e costringermi a terminare la chiamata.

«Potresti apparecchiare la tavola», dissi. «Penso di riuscire a racimolare abbastanza cibo da tenerti tranquillo mentre telefono. Vuoi tè o caffè?»

«Be’, se te ne è rimasto ancora, non mi dispiacerebbe quel mix di tè verde e nero che abbiamo bevuto l’altro giorno. Non so a chi sia venuta l’idea di metterli assieme in una miscela, ma il risultato è davvero gradevole», rispose Seth.

Dopo aver messo il bollitore sul fuoco, tolsi il pollo dal frigorifero, ne tagliai qualche fetta per il panino di Seth e un altro paio da aggiungere alla mia insalata.

Preparai un’insalata mista con lattuga, pomodori, carote e un po’ di formaggio di capra. La sistemai in due ciotole e aggiunsi il pollo e qualche chicco di uva passa nella mia.

Misi due fette di pane su un piatto per Seth e, dopo qualche esitazione, ne aggiunsi anche una per me. Quando Seth vide il pane sospirò. «È il pane di segale di Charlene Sassi? Oggi è proprio il mio giorno fortunato. Prima che ti sieda, non avresti un po’ di maionese?»

Quando Seth si fu allegramente accomodato, preparandosi il panino e sorseggiando il tè, andai in salotto e chiamai Regina Tremblay.

Mi rispose una donna dal piglio efficiente, che prese nota dei miei dati e mi mise in attesa. Dopo pochi minuti, una voce gradevole disse: «Regina Tremblay. Cosa posso fare per lei?»

«Mi chiamo Jessica Fletcher. Ho avuto il suo nome da Joe Turco: secondo lui, lei è l’avvocato ideale per aiutare una mia amica che si trova in difficoltà.»

«Signora Fletcher, aspettavo la sua chiamata. Mi ha telefonato Joe Turco e mi ha spiegato a grandi linee la situazione. Dovrò parlare con la potenziale cliente prima di impegnarmi a rappresentarla, ma posso organizzarmi per oggi stesso sul tardi o per domattina presto. Pensa che sia possibile?»

«Sì, possiamo certamente organizzare un incontro. La ragazza in questione si chiama Coreen Wilson e può contattarla telefonando alla sua amica, nonché datrice di lavoro, Loretta Spiegel, che sarà sicuramente disponibile a fissare un appuntamento.»

Diedi quindi il numero di cellulare di Loretta all’avvocato Tremblay. «La chiamerò al più presto», disse. «E, quando vede Joe, lo ringrazi da parte mia per la fiducia nei miei confronti.»

Risposi che l’avrei fatto con piacere e terminai la chiamata, soddisfatta per aver fatto tutto il possibile, almeno per il momento, per aiutare Coreen. Ora non vedevo l’ora di godermi un tranquillo pranzetto con Seth.

«Com’è andata con l’avvocato?» mi chiese, dopo aver finito di masticare un grosso boccone del suo panino nel momento stesso in cui rientrai in cucina.

«Si chiama Regina Tremblay. Mi sembra competente ed è interessata a saperne di più sulla situazione di Coreen. Mi è parso un buon segno. Benché Joe le abbia spiegato a grandi linee le circostanze, non si è affrettata ad assicurarsi il caso, preferendo parlare con Coreen prima di prendere una decisione.»

«Sì, sembra proprio una con la testa sulle spalle. E sarà lei a vedersela con Mort, così mi posso considerare esonerato.» Seth sembrava sollevato e cambiò argomento. «Allora, Jessica, come procede il nuovo libro?»

Mi morsi le labbra. «Ecco, sto incontrando diverse difficoltà nella stesura della trama. La protagonista è un medico.»

«Un medico, eh?» Seth si raddrizzò. «Il personaggio si basa su qualcuno che conosci? Magari un bel dottore dai capelli grigi che lavora in un piccolo centro e ha un incredibile talento come diagnosta?»

«A dire il vero, si tratta di una donna, e lavora in una grande città, Filadelfia. Ma forse mi puoi aiutare. Pensavo di utilizzare una di quelle grandi apparecchiature impiegate negli ospedali come arma del delitto. Qualcosa di pesante, in grado di schiacciare una persona, se le cade addosso. Ti viene in mente qualcosa?»

«Be’, direi che una gamma camera potrebbe fare al caso tuo. Ovviamente sono apparecchiature super sicure, e non so come tu possa trasformarne una in un’arma del delitto, ma sono certo che Gregory Leung potrebbe aiutarti. È uno specialista di medicina nucleare e conosce a menadito quei macchinari.» Seth allungò una mano verso la fetta di pane che avevo tagliato per me. «Non mi dispiacerebbe un cucchiaino di marmellata per trasformare quest’ultimo pezzo di pane in una specie di dessert.»

«Oh, Seth, non ne hai mangiato abbastanza, di pane?» chiesi, pur alzandomi a prendere la marmellata. «Fragola o lampone?»

«Lampone è perfetto. E non dimenticare il burro, eh?»

Allungai a Seth la marmellata e il burro, e proprio in quel momento sentimmo bussare alla porta della cucina. Voltandomi, scorsi Mort Metzger che ci guardava attraverso il pannello di vetro. E non sembrava di buon umore.
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GLI feci segno di entrare e di unirsi a noi.

Il suo sguardo era concentrato su Seth, intento a spalmare di burro il pane. «Ho visto la tua macchina parcheggiata qui fuori e ho pensato di fare una chiacchierata con te, Doc, visto che sembri mettercela proprio tutta per impedirmi di interrogare Coreen Wilson.»

«Mort, siediti. Hai l’aria stanca. Ti va una tazza di tè? C’è anche del pollo avanzato, se vuoi farti un panino, o preferisci un’insalata?» Mi rendevo conto che stavo blaterando a vanvera, ma speravo di distrarlo e di evitare che i due si azzuffassero.

«Il tè non è la mia bevanda preferita, ma visto che il bollitore è sul fuoco, ne prendo volentieri una tazza», rispose Mort.

«Non lasciare che ti nasconda il pane di segale», osservò Seth quando Mort si fu seduto al tavolo.

Appoggiai una tazza di tè davanti a Mort, insieme a un piattino con due fette di pane, e gli indicai il burro e la marmellata. «Serviti pure.»

Mort sorseggiò il tè. «Ti ringrazio molto, signora F, ma non sono qui per una visita di cortesia.» Si voltò verso Seth. «Doc, perché mi stai mettendo i bastoni fra le ruote con Coreen? Ho un omicidio per le mani e hai messo la mia unica testimone in isolamento. Il sindaco Shevlin mi martella di telefonate. Dice che il consiglio comunale è in subbuglio, per non parlare della camera di commercio e dell’associazione delle ausiliarie. Devo risolvere la questione al più presto. E Coreen è la mia unica pista. Devo assolutamente parlare con lei. Non posso più aspettare.»

Seth spalancò la bocca, staccò un morso di pane, burro e marmellata e prese a masticare lentamente, fissandomi con uno sguardo che voleva dire: La palla è tua adesso.

«A dirti la verità, Mort, Coreen è in contatto con un avvocato e, se tutto va bene, dovrebbero essere in grado di parlare con te al più tardi domani», dissi, cercando di valutare quale sarebbe stata la sua reazione.

Non ci fu molto da valutare. Mort mostrò senza mezzi termini quanto fosse sconvolto dalla notizia. Sbatté una mano sul tavolo con tale forza da far schizzare il tè fuori dalla mia tazza. «Un avvocato? Fantastico! Immagino che quest’avvocato troverà qualche altra ragione per tenere Coreen lontana da me. O peggio, la accompagnerà nel mio ufficio, ma non la lascerà rispondere. E se non le parlo come faccio a risolvere il caso? Jim Shevlin ha già lasciato cadere qua e là velati accenni alla possibilità di chiedere aiuto alla polizia di Stato di Augusta. E che figura ci faccio io? Devo potergli riferire che stiamo facendo progressi, e devo farlo subito.»

«Immagino tu abbia già parlato con Angus Michaud», buttai lì con nonchalance. «Ti è stato di qualche aiuto?»

«Non particolarmente», rispose Mort. «Certo, ho voluto come prima cosa parlare con lui, ma afferma di aver lasciato il negozio di buon’ora. Ho controllato con Mara, che ha potuto confermare approssimativamente il lasso di tempo in cui si è fermato da lei a mangiare un boccone. Dopo di che è rimasto a casa da solo. È vedovo, come sapete. Da quel che mi ha detto, lui e Penzell dividevano gli spazi, ma non facevano affari in comune. Pertanto non è stato in grado di dirmi granché sulla vita professionale di Penzell, e sostiene di non sapere niente nemmeno della sua vita privata.»

«Be’, questo sì che è interessante», osservai.

«Donna, cosa mai potrebbe sembrarti interessante di quello che ha appena detto Mort? Mi sembra un vicolo cieco.» Seth afferrò l’ultimo pezzo di pane con la marmellata e se lo ficcò in bocca.

Mort tuttavia reagì in modo diverso. Si voltò verso di me incuriosito. «Interessante, dici? In che senso?»

«Be’, so per certo che Nelson Penzell ha parlato di recente con i fratelli Ranieri dell’idea di trasferire le sue merci in uno spazio del Charles Department Store. Quando Angus Michaud l’ha scoperto, ha affrontato David Ranieri, minacciando, in modo neanche troppo velato, di intraprendere un’azione legale. Perciò non crederei molto all’affermazione di Angus che lui e Penzell non avessero stipulato un accordo commerciale.»

«D’accordo, te lo concedo», ammise Mort. «La cosa è in effetti interessante. Ma, conoscendo quel brontolone di Angus, non è più probabile che stesse bluffando sul loro accordo perché non voleva perdere la quota d’affitto di Penzell?»

«Certo, è possibile. Ma proprio stamattina ho incontrato per strada Angus. Era stranamente vestito in modo formale, almeno per i suoi standard. E indovina dove stava andando? L’ho visto entrare nello studio di Joe Turco. Sospetto che ci siano questioni legali da dirimere, se lui e Nelson Penzell avevano un accordo molto più vincolante di quanto non si pensi.»

Mort si alzò dalla sedia. «Grazie per il tè, signora F. Penso sia arrivato il momento di scambiare altre due parole con Angus. Almeno avrò qualcosa da riferire al sindaco. Nel frattempo ti sarei grato se facessi girare il messaggio che mi aspetto di sentire l’avvocato di Coreen al più presto. Non sopporto l’idea di dovermi presentare a casa di Loretta o di Coreen.»

Mort era appena uscito dalla porta, quando squillò il telefono. Risposi dalla cucina e rimasi stupita di sentire la voce di Loretta.

«Jessica, ha chiamato l’avvocato e sta venendo qui per parlare con Coreen. Mi ha spiegato che sarà un colloquio privato. So quanto tu sia impegnata, e detesto dovertelo chiedere, ma mi farebbe piacere avere qui un’amica a farmi compagnia mentre cerco di non impazzire pensando al peggio, in attesa che loro due finiscano di parlare. Sarò felice di passarti a prendere.» Loretta sembrava disperata, e non era proprio da lei. La Loretta Spiegel che conoscevo sapeva affrontare qualunque problema, risolverlo e buttarselo alle spalle. Era di nuovo entrata in modalità chioccia, più preoccupata di quanto non l’avessi mai vista. Come potevo rifiutare?

«Ma certo che posso venire. Sarò lì fra poco. C’è Seth qui e mi può dare un passaggio.»

Seth stava mettendo i piatti nel lavello. «Ho sentito e ti accompagno volentieri. Dove devi andare? Oh, no, fammi indovinare. Da Loretta?»

Mi affrettai a riporre gli avanzi e a sparecchiare il tavolo. «Sì, se non ti spiace. Non ho mai sentito Loretta così angosciata. Vuole che le tenga compagnia mentre Coreen parla con Regina Tremblay. Sai bene che non è da lei chiedere aiuto.»

«Oh, sì, è vero. Come suo medico, ho fatto molta fatica a convincerla a prendere le medicine quando ha avuto qualche problema. Si oppone alla sola idea di una prescrizione, come se si trattasse di arsenico.» Seth fece una smorfia al ricordo delle battaglie medico-paziente che aveva dovuto combattere con Loretta in passato. «Già che ci sono, mi accerterò delle condizioni di Coreen e darò un’occhiata anche a Loretta, senza che lei se ne accorga. Ci manca solo che una delle due abbia una crisi di nervi e che tu rimanga da sola a dovertene occupare.»

Stavo per obiettare, irritata per ciò che implicava la sua osservazione, come se io non fossi in grado di gestire una crisi. Seth allora mi scoccò un sorriso a trentadue denti, strizzandomi l’occhio.

«Oh, Seth, devi sempre fare battute anche nelle situazioni più impensate. Ora andiamo, prima che la crisi di nervi venga a me. Ti assicuro che non lo troveresti minimamente divertente.»

Dopo un breve colloquio con Coreen, che trovò in ottima forma, Seth disse a Loretta di chiamarlo immediatamente se ci fosse stato bisogno di qualsiasi cosa, e uscì per tornare in studio.

«Signora Fletcher», disse Coreen. «Voglio ringraziarla per aver trovato l’avvocato Tremblay. Loretta dice che dovremmo poter tornare alla normalità, una volta che l’avvocato avrà sistemato le cose con lo sceriffo Metzger.»

Risposi che ero felice di aiutarla, ma mi sentii in dovere di aggiungere: «Dovrai avere pazienza, Coreen. Potrebbe volerci un po’ di tempo».

Loretta si avvicinò e le strinse una mano. «Coreen, tesoro, anche se ci vorrà del tempo, vedrai che riusciremo a buttarci questa brutta faccenda alle spalle.»

Il campanello ci fece sobbalzare.

Coreen sgranò gli occhi, non proprio come un cervo abbagliato dai fari di una macchina, ma quasi.

Anche Loretta sembrava nervosa. «Jessica, ti spiace andare ad aprire la porta? Visto che sei stata tu a stabilire il contatto iniziale…»

Annuii e andai ad aprire. Ero preparata a presentarmi all’avvocato Tremblay, ma trovai invece Evelyn Phillips sulla soglia.

«Jessica! Pensavo che questa fosse la casa di Loretta Spiegel», disse Evelyn ridendo. «Devo aver sbagliato indirizzo.»

La battuta mi consentì appena il tempo di fare un passo avanti verso sinistra, in modo da bloccarle l’ingresso senza dover alzare una mano per farle segno di fermarsi.

Evelyn recepì al volo il messaggio. «Loretta è in casa? Posso parlarle?»

Mi stavo lambiccando il cervello per trovare una scusa plausibile, quando una giovane donna avvenente, con un completo blu e una costosa valigetta di pelle ci raggiunse sulla soglia di casa. «Buon pomeriggio. Sono Regina Tremblay. Sono qui per incontrare Loretta Spiegel.»

Fece per allungarmi il biglietto da visita, ma Evelyn glielo strappò quasi di mano. Gli diede un’occhiata e sorrise con aria sorniona. «Non fa niente, Jessica. Di’ a Loretta che ci vediamo in un altro momento.»

Mentre si allontanava, riuscii a immaginare con chiarezza i titoli del prossimo numero della Cabot Cove Gazette. Qualcosa del tipo «Loretta Spiegel assume un avvocato fuori città per Coreen Wilson».

Mi presentai quindi a Regina Tremblay, dicendole quanto apprezzassi che fosse potuta venire così in fretta.

«Nessun problema, signora Fletcher», rispose la donna.

«Perché non mi chiama Jessica?» proposi.

La donna sorrise. «E io sono Regina. Joe ha sottolineato l’urgenza della situazione, ma anche se non l’avesse fatto, potrebbe essere in gioco un’accusa formale di omicidio, e ciò richiede una soluzione tempestiva. Prima di entrare, vorrei chiederle come sta la signorina Wilson. Emotivamente, intendo.»

«È scossa, ma direi che sta mille volte meglio di ieri sera», risposi.

«È una notizia fantastica. Secondo la mia esperienza, questo indica che è venuta a patti con le circostanze, il che renderà molto più facile la nostra conversazione. Talvolta le persone credono che ignorare una brutta situazione la faccia scomparire come per incanto. Ed è proprio il tipo di atteggiamento che può far finire in prigione anche un innocente.»

Quando le presentai Loretta e Coreen, la donna le salutò con molto calore e poi si rivolse a Loretta. «C’è qualcosa che vuole dirmi, prima che parli in privato con Coreen?»

«Voglio che sappia che Coreen Wilson è la persona più onesta che abbia mai conosciuto», rispose Loretta con enfasi. «Può stare certa del fatto che, qualunque cosa le dica, è la pura verità.»

«Grazie. Buono a sapersi.» Regina si guardò intorno nella stanza. «C’è un posto dove io e Coreen possiamo parlare?»

«Se non la disturba sedersi sulla vecchia sedia a dondolo di mia madre, Coreen l’accompagnerà nella stanza che occupa al momento.»

«Bene, mi sembra una prospettiva rilassante.» La risata di Regina mi ricordò le campanelline d’argento che mettevamo sui bouquet di compleanno quando erano di moda, diversi anni fa. Seguì Coreen al piano di sopra e sentimmo chiudersi la porta.

Loretta si buttò a sedere sul divano. «Jessica, questa storia mi farà venire un infarto. Perché Nelson Penzell non si è fatto uccidere una sera in cui non aveva appuntamento per la manicure?»

Dovetti ammettere che questo avrebbe facilitato di molto la nostra vita. Mi sedetti su una poltrona e rimanemmo assorte nei nostri pensieri per un po’. Poi Loretta si alzò e si stirò le braccia in avanti e poi in alto sopra la testa per sgranchirsi. «Penso che farò un caffè. Preferirei un bicchiere di chardonnay, ma devo rimanere lucida. Posso portarti qualcosa dalla cucina? Caffè? Tè? Una fetta di torta?»

«No, grazie, sono a posto così, ma vengo con te in cucina. Volevo dirti che, quando sono andata ad aprire, non c’era Regina Tremblay sulla soglia», dissi.

Loretta voltò la testa di scatto e mi fissò. «Che cosa vuoi dire? Chi è quella donna allora?»

«Oh, no, scusami, non mi sono spiegata bene. La donna che è in camera con Coreen è Regina Tremblay, ma è arrivata qualche istante dopo. È stata Evelyn Phillips a suonare alla porta.»

«Ah, fantastico! Che diavolo voleva? Oh, aspetta. Non dirmi che ha visto Regina e così ora sa che un avvocato è venuto a parlare con Coreen. Santo cielo, sarà in prima pagina sulla Gazette! ‘Coreen Wilson dev’essere colpevole. Ha assunto un importante avvocato.’ Coreen sarà sulla bocca di tutti.»

«Non è esattamente il titolo che mi era venuto in mente, ma di fatto qualcosa del genere sarà sull’edizione di domani, e sai bene come me che Coreen è già l’argomento principale di ogni conversazione, nelle case e nei negozi di Cabot Cove. Non possiamo fingere che sia altrimenti.» Detestavo l’idea di essere così diretta, ma era importante che Loretta affrontasse la realtà. Altrimenti, come avrebbe fatto a fornire a Coreen il sostegno emotivo di cui aveva bisogno?

«Allora sarà meglio che ti dia da fare», ribatté Loretta. «Scopri che cosa è successo a Nelson Penzell, così tutti sapranno la verità prima che escano i giornali. Altrimenti… oh, povera Coreen. Non avrà più il coraggio di mostrare la faccia in tutto il Maine.»

Prima che potessi replicare, sentimmo dei passi sulle scale. Loretta si affacciò dalla porta della cucina. «Siamo in cucina. Posso offrirvi qualcosa?»

«Sono rimasti ancora dei biscotti all’avena?» chiese Coreen.

«Se ha ancora fame», bisbigliai a Loretta, «vuol dire che il colloquio è andato bene.»

Loretta annuì. «Signora Tremblay… ehm, Regina, posso offrirle un tè, un caffè o del succo d’arancia?»

«Sì, grazie, un bicchiere di succo d’arancia andrebbe benissimo, e Coreen mi ha detto che i biscotti all’avena della panetteria locale sono divini.» Regina aveva un tono allegro, come se tra lei e Coreen ci fosse una relazione di amicizia, e non un rapporto professionale avvocato-cliente.

Incrociai le dita, augurandomi che questo approccio potesse mantenere Coreen con i piedi per terra fino a che la faccenda non si fosse risolta. Ci accomodammo intorno al tavolo, mangiando e chiacchierando fino a quando Regina non ci riportò alla realtà. «Allora, Loretta, so che Coreen lavora nel suo salone di bellezza. Si troverebbe in difficoltà se Coreen avesse bisogno di prendersi del tempo libero per parlare con me o, diciamo, con lo sceriffo?»

Loretta non batté ciglio. «Oggi siamo chiusi e ho già cancellato degli appuntamenti per domani mattina. Voglio essere franca con lei. Qualunque cosa pensa sia necessaria per il bene di Coreen, le garantisco che sarà fatta.»

«Con un sostegno simile, sono certa che io e Coreen saremo pronte a incontrare lo sceriffo al più tardi domani, verso metà mattina. Adesso vado alla mia macchina a telefonare allo sceriffo, dopo di che io e te, Coreen, dobbiamo metterci al lavoro.»

«Non vedo l’ora», rispose Coreen con mia grande sorpresa.

Regina ritornò pochi minuti dopo con il sorriso sulle labbra. «Abbiamo appuntamento con lo sceriffo Metzger domani mattina alle dieci. Ora, Coreen, prendi un ultimo biscotto e andiamo a organizzare la nostra strategia.» Le due giovani donne salirono di corsa al piano di sopra. Ancora una volta mi fecero venire in mente due amiche che andavano a scegliere il vestito per il ballo scolastico.

Loretta si offrì di riaccompagnarmi a casa, e io accettai volentieri. Una volta arrivate davanti al mio cancello, parcheggiò e disse: «Jessica, non so come ringraziarti per tutto ciò che stai facendo per aiutare Coreen, ma se potessi fare ancora uno sforzo in più e usare quel tuo mirabile cervello per capire chi ha commesso il fatto, come dicono in televisione, io… ecco, io smetterò di tormentarti per convincerti a farti cotonare i capelli».

«Loretta», ribattei. «Se mai dovessi trovare l’assassino di Nelson Penzell, ti ricorderò questa promessa.»

Scoppiammo a ridere entrambe e ci salutammo.

Non appena varcai la soglia di casa mia, mi sembrò di sentire la sinossi che mi chiamava. Volevo svolgere delle ricerche in internet sulla gamma camera per capire se potesse funzionare come arma del delitto, e sapevo di dover rivedere anche la tempistica degli eventi. C’era ancora tanto da fare. Accesi il computer e mi misi al lavoro.

Nonostante le ripetute richieste da parte di Loretta affinché cercassi di scoprire la verità sulla morte di Nelson Penzell, ero certa che menti ben più esperte della mia avrebbero risolto l’enigma, lasciandomi libera di passare i giorni successivi a rifinire la sinossi.

Ma, come spesso accade…
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SENTIVO squillare qualcosa in lontananza e la stanza era avvolta nell’oscurità. Poi mi resi conto che si trattava del suono del telefono e che era buio perché ero a letto nel cuore della notte. Guardai la sveglia sul comodino. Non era notte fonda, in realtà, ma così sembrava, dal momento che erano le quattro e un quarto del mattino. Questa storia del telefono che suonava prima dell’alba cominciava a diventare fastidiosa. Supponendo che non fosse Eve Simpson con un’altra tragedia, non riuscivo a immaginare chi potesse essere…

Afferrai il telefono bofonchiando: «Pronto?»

«Signora F, scusa se ti disturbo a quest’ora…» Mort aveva una voce stanca e sembrava volersi scusare. «Ma abbiamo un problema.»

«Coreen? Sta bene?»

«Sì, lei sta bene. Non c’entra niente con, ehm, quella parte del caso Penzell. Si tratta… si tratta di un altro aspetto. Qualcosa di più delicato. In ogni modo, mi serve il tuo aiuto. Mando Floyd a prenderti. Diciamo, fra dieci minuti?» Non sentendo alcuna risposta, Mort chiese: «Signora F, ci sei? Va bene allora?»

Sospirai. «Facciamo quindici. Almeno riuscirò a lavarmi i denti.»

Esattamente quindici minuti dopo trovai il vicesceriffo Floyd McCallum parcheggiato di fronte a casa. Era un uomo timido e rispettoso, in servizio da molti anni nelle forze dell’ordine di Cabot Cove. Mentre percorrevo il vialetto d’ingresso, si chinò di lato per aprirmi la portiera. «Buongiorno, signora Fletcher», disse. «Fa piuttosto freddo, perciò ho alzato il riscaldamento al massimo.»

«Grazie, Floyd. In effetti fa più freddo di quanto pensassi. Ovviamente non immaginavo di uscire di casa così presto. Cosa è successo da mettere così in agitazione Mort e farci scattare tutti in piedi alle cinque del mattino?»

«Devo ammettere, è davvero una cosa assurda», iniziò a dire Floyd, ma poi si costrinse a chiudere la bocca. Lavorava con Mort da molti anni, quindi era ben consapevole della lunga amicizia che mi legava a lui. Aveva inoltre partecipato a diverse indagini nelle quali avevo aiutato lo sceriffo nella risoluzione del caso. Eppure, la lealtà nei confronti di Mort gli impediva di darmi anche solo un indizio del motivo per cui ero stata convocata nell’ufficio dello sceriffo a quell’ora antelucana. Per quanto ammirassi la fedeltà di Floyd nei confronti di Mort, avrei gradito sapere perché fossi stata svegliata da un sonno profondo. Però, evidentemente, dovevo aspettare di sentirlo da Mort in persona.

«Sarà contenta di sapere che c’è una caffettiera pronta che l’aspetta in ufficio», proseguì Floyd, come a volersi scusare per non avermi detto ciò che volevo sapere.

Quando ci infilammo nel parcheggio, fui sorpresa di vedere Mort che ci aspettava davanti all’edificio. Corse verso la macchina e aprì la portiera sul mio lato, ancor prima che Floyd si fosse fermato del tutto.

«Spiacente di averti svegliata a quest’ora, signora F. Forse ti sarà di conforto sapere che io, Andy e Floyd abbiamo lavorato tutta la notte. E che notte!» Mort mi passò davanti e aprì la porta d’ingresso. Non appena fui entrata, il vicesceriffo Andy Broom mi accompagnò alla sedia di fronte alla scrivania di Mort e mi mise in mano una tazza di caffè caldo.

Mort prese posto dietro la scrivania, mentre Andy e Floyd rimanevano in piedi al mio fianco come due guardie pretoriane accanto all’imperatore di Roma. Il senso di eccitazione che mi circondava era palpabile, ma io mi sentivo ancora disorientata e fuori dai giochi.

«Mort, ti prego. Non sono particolarmente entusiasta di essere stata strappata al sonno a quest’ora e non posso fare a meno di notare di essere l’unica in questa stanza a non sapere il perché. Che cosa sta succedendo?»

«Sì, hai ragione. Un paio d’ore fa Floyd e Andy hanno catturato un rapinatore», disse Mort, sollevando i pollici in direzione dei suoi due uomini.

Andy e Floyd sorrisero soddisfatti, mentre si battevano il cinque sopra la mia testa.

«Una notizia meravigliosa. Dovresti chiamare Evelyn Phillips. Sono certa che pubblicherebbe la storia in prima pagina sulla Gazette. Ma che c’entro io? Il rapinatore non è entrato in casa mia, questo è poco ma sicuro.»

«A dire il vero, si tratta della casa di Nelson Penzell», disse Mort, spingendo la sedia all’indietro e mettendosi a braccia conserte. «Questi due hanno beccato un tizio che stava entrando dalla finestra della camera da letto di Penzell. Era già a cavalcioni sul davanzale.»

«Ho capito», dissi. «Ma questo non spiega perché io mi trovi qui.»

Mort si sporse in avanti, mentre le gambe della sedia colpivano il pavimento con un tonfo sordo. «Sì, è proprio questa la cosa strana. Quel tizio dice di conoscerti e sostiene che tu potrai spiegare tutto.»

«Io? Santo cielo, Mort, perché dovrei conoscere un rapinatore?» Ero allibita.

«Non lo so. Pensavo che magari ti avesse aiutata con le ricerche per uno dei tuoi libri… o qualcosa del genere», mormorò Mort, quasi balbettando. «Okay, facciamola finita. Andy, Floyd, portatelo qui.»

Mi voltai verso la porta della cella, la stessa da cui avevo visto uscire Loretta, Seth e Coreen meno di quarantotto ore prima. Non vedevo l’ora di trovarmi a faccia a faccia con l’imbroglione che probabilmente aveva letto la biografia sulla quarta di copertina di uno dei miei libri e sapeva così che abitavo a Cabot Cove. Chissà che cosa aveva creduto di fare.

La porta si aprì e Andy entrò nella stanza. La faccia dell’uomo che lo seguiva era nascosta dalla testa del vicesceriffo. Quello che riuscivo a vedere dei suoi capelli rossicci non mi forniva nessun indizio. Poi l’uomo allungò il collo per sbirciare sopra la spalla di Andy.

«Jessica, sia ringraziato il cielo! Sei venuta!»

Ancor prima di vederlo in viso, l’accento irlandese mi rivelò la sua identità. Michael Haggerty dell’MI6, i servizi segreti britannici.

Appena sentii quella voce, un ricordo mi balenò nella mente. Qualche anno prima, a New York, Michael aveva convinto mio nipote Grady a non riconoscermi per trattenermi in cella presso il comando della NYPD «per la mia sicurezza». Benché avessi in seguito scoperto di essere effettivamente in serio pericolo, tutt’oggi penso che avrebbe potuto trovare un modo migliore per proteggermi. Be’, signor Haggerty, pensai, chi la fa l’aspetti.

Lo osservai a lungo, strizzando anche gli occhi per dare l’impressione che lo stessi studiando attentamente. «Mi spiace, Mort», dissi infine. «Non ho mai visto quest’uomo in vita mia.»

Mort fece un cenno con la mano verso la cella. «Riportatelo dentro», ordinò.

Andy e Floyd afferrarono Michael per le braccia, lo fecero voltare e lo sospinsero di nuovo verso la cella.

«D’accordo, Jess, non è divertente. Se lo fai per vendicarti di ciò che è successo a New York quella volta, sai che era per il tuo bene. Non è assolutamente la stessa situazione.» Michael continuò a implorarmi finché la porta della cella non si chiuse alle sue spalle e le sue lamentele si attutirono fino a diventare incomprensibili.

«Gesù, signora F, mi spiace di averti svegliata per niente, ma quel tizio sembrava molto convincente.»

Stavo cominciando a divertirmi. «Chi ha detto di essere?»

«Prima ha detto di chiamarsi John Doubleday, un cugino di Nelson Penzell venuto in città dal New Hampshire per sistemare alcuni affari di famiglia», spiegò Mort. «Sosteneva che Nelson lasciava sempre la chiave di casa nel vecchio capanno degli attrezzi, ma che, quando l’aveva cercata, non l’aveva trovata. Che cosa poteva fare nel cuore della notte senza la chiave di casa? Ha detto di essersi considerato fortunato ad aver notato una finestra aperta.»

«E, a quel punto, Andy e Floyd l’hanno colto in flagrante.» La scena che immaginavo era davvero divertente. Michael Haggerty, che aveva portato a termine missioni molto più pericolose in tutto il mondo, era stato beccato mentre scavalcava una finestra aperta nella mia cittadina.

«Già, e la faccenda si è fatta ancora più bizzarra. I ragazzi hanno controllato il capanno degli attrezzi, ma la serratura della porta era arrugginita e ricoperta di sudiciume. Probabilmente non veniva aperta da mesi, certamente non da pochi minuti. Quando gliel’hanno fatto notare, ha cercato ancora un po’ di bluffare, e quando finalmente ha capito di non avere via d’uscita si è arreso dicendo: ‘Okay, portatemi dentro, ma poi chiamate Jessica Fletcher. Garantirà lei per me!’ Ma ti sembra possibile?»

«Direi proprio di sì», risposi ridendo. Mort sembrava decisamente confuso. «Tanto vale che ti dica la verità. Si chiama Michael Haggerty e lavora per l’MI6, i servizi segreti britannici. Ti posso garantire che è la sua vera identità.»

«Mi stai dicendo che ho una spia internazionale chiusa in una cella del mio comando?» Mort si prese la testa fra le mani, come se la notizia fosse troppo complicata per riuscire ad afferrarla in pieno.

«Esattamente.»

«E perché non dirmelo subito, allora?» esclamò Mort, che stava cominciando a innervosirsi. «Ti rendi conto del guaio in cui mi hai messo? Cosa ne dovrei fare di quel tizio? Chiamare i federali?»

«Suggerisco di riportarlo qui e di cercare di scoprire il vero motivo per cui stava tentando di intrufolarsi in casa di Nelson Penzell.»

Andy e Floyd, che avevano ascoltato il nostro scambio, guardarono Mort in attesa di disposizioni.

«Sì, riportatelo qui», disse Mort, indicando la porta. Poi lo sentii borbottare fra sé e sé: «Come diavolo faccio a cacciarmi in queste situazioni?»

Mi sentivo in colpa per aver mentito a Mort, anche se solo per qualche istante, ma ero contenta di aver avuto l’occasione di farla pagare a Michael, il quale rientrò nella stanza con passo talmente baldanzoso che quasi mi pentii di aver detto la verità. Quasi.

«Okay, signor Haggerty», esclamò Mort, alzandosi e mettendosi a braccia conserte. «Vuole spiegarmi perché un agente dei servizi segreti britannici stesse ficcando il naso nella casa di una vittima di omicidio?»

«Certamente. Ma prima voglio ringraziare Jessica per aver detto la verità e avermi riconosciuto. Vede, sceriffo, io e Jessica abbiamo vissuto un episodio piuttosto inconsueto a New York, qualche tempo fa, quando l’ho lasciata in una cella in prigione forse un po’ più a lungo del dovuto. Ma, ecco, spero che adesso siamo pari.» Mi lanciò uno sguardo supplichevole.

Mi strinsi nelle spalle, cosa che Michael giudicò incoraggiante, tanto da scoccarmi un sorriso radioso. Poi si affrettò a tornare sull’argomento in questione.

«Quanto alla sua vittima di omicidio…» Si interruppe come a voler raccogliere le idee. Speravo solo che non cercasse di guadagnare tempo per raccontare un’altra delle sue storie stravaganti. «Immagino che dovrei chiamare Londra per chiedere l’autorizzazione per parlare, ma, viste le circostanze, penso sia meglio che vi dica subito come stanno le cose.» Michael aveva tutta la nostra attenzione. «Mi sto occupando di traffici illeciti di pietre preziose.»

«A Cabot Cove?» chiese Mort con aria incredula, sensazione che condividevo in pieno.

Michael adocchiò la tazza di caffè che tenevo in mano. «Sì, ci sono degli indizi che conducono a una rete di contrabbandieri di pietre preziose che opera proprio qui, nella pittoresca Cabot Cove, così come in decine di altri posti in tutti gli Stati Uniti.» Si sedette comodamente sulla sedia accanto alla mia. «Jessica, quel caffè ha un ottimo profumo.»

Mort alzò gli occhi al cielo e fece un cenno ad Andy, il quale riempì una tazza e la passò a Michael. «Ah, fantastico», esclamò, bevendone avidamente un lungo sorso. «Semplicemente fantastico.»

Ero stanca e irritata. Il fatto che Michael la tirasse per le lunghe non migliorava di certo il mio umore.

«Allora, Michael. Penso proprio che tu ci debba una spiegazione», dissi.

Non avevo neanche finito di parlare, che Mort intervenne con decisione. «Proprio così, maledizione! Non m’importa per chi lavora, è comunque stato arrestato qui. Se vuole uscire presto, sarà meglio che cominci a spiegare cosa pensava di fare entrando di nascosto nella casa di una vittima di omicidio.»

«Ma certo. Come capo della polizia locale ha il diritto di saperlo. Sto seguendo diverse piste legate a un gruppo di trafficanti di pietre preziose che operano in Gran Bretagna, Canada e Stati Uniti», disse Michael, interrompendosi per bere un sorso di caffè.

Sapevo che gli era sempre piaciuto vedermi faticare per tirargli fuori tutta la storia, perciò, prima che Mort si alterasse ulteriormente, chiesi: «E cosa c’entra Nelson Penzell in tutto questo?»

«Be’ sembra che abbia avuto numerosi contatti con persone che figurano sulla nostra lista. Dopo che il suo nome è comparso in più di un’occasione, abbiamo deciso di fare un controllo. Sfortunatamente, prima che arrivassi a Cabot Cove, il poveretto è morto.»

Michael sorrise a Mort con un’aria innocente dipinta sul volto, ma io conoscevo bene quell’espressione. Ci doveva essere ben altro sotto.

Anche Mort doveva avere avuto la stessa sensazione. «Quindi, ora che Penzell è deceduto, non ha più alcun motivo per rimanere a Cabot Cove. Immagino che pensi di ripartire oggi stesso.»

«A dire il vero, sceriffo, ho prenotato una stanza a Hill House per l’intera settimana. Vorrei rimanere ancora un po’. Rinnovare l’amicizia che mi lega alla cara Jessica e magari andare a pescare. A meno che lei non abbia obiezioni, ovviamente.»

Mort si irrigidì. «Al contrario. Volevo proprio suggerirle di fermarsi ancora qualche giorno. Sarà anche una super spia, ma questo non la elimina dalla mia lista di sospettati. Andy, accompagna il signor Haggerty a Hill House.»

«Sceriffo, mi scuso per l’ulteriore disturbo, ma, per quanto apprezzi il passaggio, l’auto che ho preso a noleggio è parcheggiata in una strada laterale vicino alla casa di Nelson Penzell», aggiunse sorridendo Michael, con un tono di scusa.

«D’accordo.» Mort stava cominciando a perdere la pazienza. «Andy, accompagna il signor Haggerty alla sua auto e poi seguilo fino a Hill House. Controlla la sua prenotazione, già che sei lì, e chiedi all’addetto alla reception di avvertirci subito se decide di lasciare l’hotel.»

Il sorriso di Michael sembrò vacillare per un istante, ma subito l’uomo riprese le sue maniere gioviali. «Apprezzo molto la sua cortesia e, se i miei piani dovessero cambiare, sarà il primo a saperlo. A parte Jessica, ovviamente. Auguro una buona giornata a entrambi.» Si avviò con Andy alla porta, ma prima di uscire si voltò verso di me. «Jessica, mi farò sentire. Dobbiamo assolutamente fare due chiacchiere e aggiornarci sulle novità.»

«Che razza di mattinata», borbottò Mort. «È ancora mattina, giusto?»

«Sì, e devo andare a casa a prepararmi per il nostro prossimo appuntamento.»

«Quale appuntamento?»

«Coreen e il suo avvocato verranno qui fra un paio d’ore. Te lo sei dimenticato?»

«Oh, no, quello me lo ricordo. È l’appuntamento con te che mi sfugge. Ehi, aspetta un momento. Se tu e Loretta pensate…» esclamò Mort, esasperato.

«Calmati, Mort», mormorai. «Loretta sa benissimo che non potrà essere presente all’interrogatorio, ma vorrebbe poter restare in sala d’attesa e mi ha chiesto di tenerle compagnia. Non avrai obiezioni, spero. Se sarà necessario, rimarremo in macchina nel parcheggio.»

Mort si sfregò gli occhi. «Scusami, signora F, sono davvero esausto. Sto cercando di risolvere un caso di omicidio e di fare la guardia alle barche ancorate al porto, e adesso scopro che c’è una rete di trafficanti che opera proprio sotto il mio naso. Mi sento dentro un frullatore.»

«Mort, so bene che sei sotto pressione. Ti prometto che io e Loretta non faremo nulla che possa peggiorare la situazione. E penso che l’avvocato di Coreen, Regina Tremblay, ti sembrerà un soffio di aria fresca. Vedrai che molti nodi si scioglieranno.»

Mentre Floyd mi riaccompagnava a casa, potevo contemplare Cabot Cove mentre si risvegliava e si preparava ad affrontare il nuovo giorno. L’aroma di pane appena sfornato si diffuse nell’abitacolo dai finestrini aperti quando passammo davanti alla panetteria Sassi. I pescatori si dirigevano ai moli sperando in una buona giornata in mare, e vidi Billy Conklin andare su e giù in bici per le strade a distribuire la Cabot Cove Gazette.

Non appena fui arrivata a casa andai a fare una doccia. Poi scelsi un paio di pantaloni neri di gabardine e una camicia bianca di taglio maschile. Era un notevole passo avanti rispetto ai soliti jeans e camicia scozzese, ma volevo essere vestita in modo adeguato per l’appuntamento di Coreen al comando di polizia, comunque fosse andato. Provai un senso di sollievo quando scesi al piano di sotto. Ero già vestita e avevo ancora un po’ di tempo prima che Loretta passasse a prendermi. Appesi la giacca rossa nell’ingresso per averla a portata di mano e, mentre mi avviavo in cucina per mettere su il caffè, notai il mio computer tristemente abbandonato in un angolo, in attesa che concentrassi su di lui le mie attenzioni. Forse avrei potuto accenderlo e rivedere almeno in parte la sinossi. Speravo quasi che una breve occhiata avrebbe smosso qualche nuova idea che, ne ero sicura, si nascondeva nei meandri del mio cervello, ma che non riuscivo a concretizzare.

Il suono del campanello mandò in frantumi le mie speranze.

Guardai l’orologio. Chi diamine poteva essere a quell’ora del mattino?
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QUANDO aprii la porta, mi trovai di fronte Evelyn Phillips con in mano una copia della Cabot Cove Gazette. Alle sue spalle c’era un uomo che ero certa di non aver mai visto prima.

Evelyn mi piazzò in mano il giornale. «Jessica, dai un’occhiata al numero di oggi.» Poi con il pollice fece un cenno rivolto alle sue spalle. «È tutto merito suo!»

L’uomo dietro di lei, che indossava pantaloni beige dalla piega impeccabile, una polo bianca a maniche lunghe e una giacca marrone di tweed, arrossì al complimento.

Aprii maggiormente la porta, invitandoli a entrare. «Accomodatevi in cucina. Stavo per mettere su il caffè. O preferite il tè?»

«Il caffè va benissimo», rispose Evelyn per entrambi. «E ho portato qualcosa anch’io.» Frugò nell’enorme borsa che portava sempre con sé ed estrasse un sacchetto di carta. «Ciambelle dalla panetteria Sassi.»

Poiché non avevo ancora idea dell’identità dell’uomo che era in piedi nell’ingresso con aria imbarazzata, allungai la mano. «Buongiorno e benvenuto. Sono Jessica Fletcher.»

«Oh, santo cielo, ma dove ho lasciato le buone maniere?» esclamò Evelyn. «Jessica, lui è Dan, Dan Andrews, un vecchio amico. È un giornalista e arriva direttamente dalla Grande Mela. La chiamano ancora così, giusto? Comunque sia, viveva a New York e adesso è qui.» Evelyn si avviò in cucina lasciando me e Dan a stringerci la mano, poi si voltò aggiunse: «Dan sarà il mio sostituto».

Dovevo avere un’espressione allibita, perché sentii Dan mormorare fra sé e sé: «Glielo avevo detto che non era una buona idea».

«No, no, assolutamente», mi affrettai a spiegare. «È solo che ho avuto un inizio di mattinata difficile. È una meravigliosa sorpresa, e sono felice di conoscerla. Venga in cucina, mi deve raccontare tutto di lei.»

L’uomo si passò le mani fra i capelli, un tempo biondi e ora striati di grigio. «Ne è sicura? Non vorrei disturbare.»

Lo presi sottobraccio e lo guidai verso la cucina.

Evelyn aveva appeso la giacca di jeans allo schienale della sedia e si era già seduta a mangiare una ciambella presa direttamente dal sacchetto appoggiato sul bancone, lasciando briciole dappertutto. Resistetti all’impulso di toglierle con una spugnetta e decisi di mettere su il caffè. Poi presi dalla credenza uno dei miei piatti da portata preferiti, di porcellana bianca con profili di campanule blu. Il tempo di apparecchiare il tavolo e il caffè era pronto.

Mentre riempivo le tazze, passando ai miei ospiti la lattiera e la zuccheriera, mi accorsi che Dan continuava a sembrare a disagio. Come gesto di benvenuto, allungai verso di lui il piatto da portata per offrirgli una ciambella e notai che la prese con la mano sinistra.

«Ah, è mancino. Quando insegnavo, alcuni dei miei studenti più bravi erano mancini, anche se molti di loro avevano difficoltà con la calligrafia», dissi, rivolgendogli un sorriso caloroso. «È stato un problema anche per lei?»

«Faccio fatica a ricordare. Ne è passato di tempo», rispose l’uomo con un timido sorriso.

Gli chiesi come avesse conosciuto Evelyn, domanda giustificata dal fatto che ancora non capivo perché Evelyn l’avesse portato a casa mia. E chissà che cosa intendeva, definendolo il suo sostituto.

«Dunque, vediamo… quanto tempo è passato, Evelyn? Venticinque, trent’anni? Comunque sia, è stato quando Evelyn è venuta a lavorare negli uffici newyorkesi della UPI, la United Press International. Io lavoravo già lì ed è così che ci siamo conosciuti.»

«Dan è troppo modesto», lo interruppe Evelyn. «A quei tempi ero una novellina e lui era il mio capo. Sono diventata una giornalista migliore proprio grazie ai suoi insegnamenti. La sua prima regola è ‘dai la caccia alla notizia e assicurati sempre che i dettagli siano corretti’.»

«Be’, Dan, dev’essere stato un insegnante fantastico, Evelyn è una giornalista e un’editor di prim’ordine. E infatti la Cabot Cove Gazette vince ogni anno premi in tutto lo Stato.» Lodare Evelyn era una cosa che facevo raramente, ma quelle parole erano doverose.

«Grazie, Jessica», esclamò Evelyn illuminandosi di orgoglio. «Detto da te è davvero un enorme complimento. E siccome il giornale è molto apprezzato, sapevo di non poterlo lasciare finché non avessi trovato il giusto rimpiazzo per farlo crescere ancora di più», concluse muovendo una mano verso l’alto per sottolineare quanto aveva appena detto.

«Evelyn, stai parlando sul serio? Lasci la Gazette?»

«Non solo la Gazette, Jessica. Lascio Cabot Cove.» Era chiaro che Evelyn aveva elaborato da tempo tutti i dettagli del suo piano.

Guardai Dan, che annuì.

«Ma non capisco. Perché?» Fra la mancanza di sonno e il fatto di essere stata colta alla sprovvista dall’arrivo di Evelyn, mi sentivo completamente disorientata.

«Jessica, sono una girovaga. Lo sono sempre stata. Chiedi a Dan», ribatté Evelyn, facendo un cenno con il capo in direzione dell’uomo.

«Evelyn ha fatto diversi lavori da quando ha lasciato la UPI. Cabot Cove ha evidentemente fatto presa su di lei. È rimasta qui molto più a lungo rispetto ad altri posti», disse Dan cercando di addolcire la notizia, dandomi l’impressione di essere un uomo gentile.

Mi voltai verso Evelyn. «E adesso che cosa succederà? Dove andrai?»

«Ho una sorella che vive a Chicago e un cugino a Baltimora. Non li vedo entrambi da un pezzo… non ricordo nemmeno quanto. Comunque sia, rimarrò qui ancora per un po’. Devo aiutare Dan ad ambientarsi, spiegargli alcune cose e presentarlo in giro. Puoi scommetterci che vincerà persino più premi per la Gazette di quanti ne abbia conquistati io.»

Chiacchierammo ancora per un po’ e Dan si rilassò quel tanto che bastava per chiedermi altro caffè. Glielo avevo appena versato, quando squillò il telefono. Fin troppo consapevole di avere non uno ma ben due membri della stampa nella mia cucina, mi affrettai ad andare a rispondere in salotto.

Loretta cominciò a parlare ancor prima che avessi finito di dire «pronto». «Jessica, lo so che è presto e che manca ancora del tempo prima dell’incontro con Mort, ma sono molto agitata, e non è da me.»

Abbassai la voce a un sussurro. «Non è un buon momento. Ti richiamo fra pochi minuti.»

«Ma io…»

«Ho visite», sussurrai, sperando che il fiuto di Evelyn per le notizie non la portasse in salotto.

«Mort?»

«Ah, il fascino della carta stampata», dissi, sperando che cogliesse l’allusione.

«Santo cielo! Evelyn Phillips?»

«Esatto.» Riportai la voce a un tono normale. «Grazie per aver chiamato, ma sono occupata per gran parte del tempo, quel giorno. Ho una riunione degli Amici della Biblioteca. Mi faccia controllare l’agenda e la richiamo.»

«Chiamami appena se ne va», esclamò Loretta.

«Lo farò senz’altro. Arrivederci.» Speravo che la mia voce suonasse allegra e normale ai due segugi seduti in cucina. Una telefonata di routine, niente di più.

Quando ritornai da loro, era rimasta una sola ciambella nel piatto ed Evelyn stava frugando nella sua borsa. «Ecco qua, Jessica. Questa copia è per te.»

Mi porse un incartamento e io le chiesi di cosa si trattasse.

«Sono i miei appunti sull’omicidio di Nelson Penzell. Pensavo che potresti dargli un’occhiata e poi ne potremmo parlare. Ho in progetto un grande articolo su questa sordida faccenda, perciò vorrei che controllassi quello che ho scritto.»

«Io? Non dovresti chiederlo a Mort?» Misi le mani dietro la schiena a indicare che non volevo toccare e tanto meno leggere i suoi appunti.

Evelyn lasciò cadere la busta sul tavolo. «Oh, certo, anche lui è sulla mia lista. Ho fatto fare diverse copie: per Mort, Walter Hendon, Coreen Wilson e per chiunque altro mi venga in mente.» Batté leggermente sulla spalla di Dan. «Sarà meglio andare, adesso, abbiamo appuntamento con i fratelli Ranieri. Pensano che vada da loro per preparare un articolo sulle vendite per Halloween. Sarai una sorpresa, Dan.»

Dan Andrews tese la mano e strinse la mia con molto calore. «Spero che la nostra visita a sorpresa non sia stata troppo di disturbo. È stata molto gentile a riceverci a quest’ora del mattino.»

Evelyn lo sospinse in tutta fretta verso la porta, in tutto e per tutto simile al tornado cui spesso veniva associata.

Ritornai in cucina scuotendo il capo. Evelyn aveva lasciato l’incartamento sul tavolo; lo presi e l’appoggiai sul frigorifero. Avrei deciso più tardi se leggerlo o meno.

Mentre sparecchiavo la tavola e pulivo il bancone e il tavolo, ripensai alla proposta di Evelyn. Ero assolutamente sicura che ciò cui stava mirando non era che qualcuno verificasse i dati che aveva raccolto. Più verosimilmente, sperava che, parlando con il maggior numero di persone possibile, avrebbe potuto in qualche modo raccogliere informazioni sufficienti per quel che definiva uno scoop. Quello di cui ero più che certa era che Loretta avrebbe avuto una crisi di nervi, se Evelyn avesse solo provato ad avvicinarsi a Coreen. Decisi di ficcare gli appunti di Evelyn direttamente nel trita-documenti e di non pensarci più.

Richiamai Loretta, scegliendo di non dirle che Evelyn aveva nominato Coreen come potenziale fonte. Ce ne saremmo occupate se e quando fosse stato necessario.

Venti minuti più tardi ero seduta nell’auto di Loretta; la nostra destinazione era la casa di Coreen.

«Questa mattina presto ho accompagnato Coreen a casa sua perché scegliesse qualcosa da mettersi per il colloquio con lo sceriffo. Ieri siamo passate a prendere i camici da lavoro, dei jeans, un paio di camicie, più il pigiama. Vestiti per tutti i giorni. Era nervosa all’idea di non saper scegliere l’abbigliamento adatto per stamattina. Quanto a me, sono più preoccupata per ciò che dirà che non per come sarà vestita», disse Loretta. «Comunque, quando siamo ritornate da me, ha deciso che le servivano delle scarpe diverse, così l’ho riportata a casa sua dicendole che sarei ripassata a prenderla.»

«Loretta», osservai, «Regina Tremblay mi sembra molto competente nel suo lavoro, e credo che si possa confidare nel fatto che sappia tutelare Coreen, evitando che possa dire qualunque cosa possa ritorcersi contro di lei in seguito. Quello che noi possiamo fare, invece, è mettere insieme una lista di persone con un possibile movente per volere Nelson Penzell morto.»

Loretta fermò l’auto davanti alla casa di Coreen. «Jessica, non pensi che Mort si arrabbierebbe? Che si risentirebbe per la nostra intromissione?»

«È possibile», risposi. «Ma credo che non avrebbe nulla da obiettare se lo aiutassimo in qualche modo. Potremmo non trovare il vero colpevole, ma se riuscissimo a sottoporgli una serie di potenziali sospettati, forse gli renderemmo più facile il compito di trovare l’assassino.»

In quel momento Coreen aprì la porta di casa e ci fece un cenno di saluto tenendo in mano un paio di ballerine beige dal tacco basso, prima di avvicinarsi alla macchina.

Loretta annuì e ricambiò il saluto. «Va bene. Ne parliamo dopo», mi sussurrò.

* * *

Quando rientrammo a casa di Loretta, Coreen si affrettò a salire in camera da letto per cambiarsi.

Io e Loretta ci profondemmo in complimenti quando la vedemmo scendere con una gonna blu scuro e una camicetta a righe bianche e blu. Mi affrettai ad aggiungere che le ballerine si abbinavano perfettamente all’abbigliamento.

«Oh, grazie, signora Fletcher. Detto da lei è un vero complimento. È la signora più elegante di Cabot Cove», rispose Coreen arrossendo, forse rendendosi conto di aver in qualche modo offeso Loretta. «Oh, Loretta», si affrettò ad aggiungere, balbettando, «anche tu sei sempre vestita bene. È solo che, con i camici sempre addosso…»

Loretta scoppiò a ridere. «Non ti preoccupare, Coreen. Non mi sono offesa. Oh, ho sentito una macchina. Pensavo che ci saremmo incontrate con Regina direttamente al comando dello sceriffo, ma forse ho capito male. Se è lei, falla entrare.»

Coreen sbirciò dalla finestra e ritornò di corsa in salotto. «È quella giornalista, e con lei c’è un uomo», annunciò.

Loretta prese subito il comando della situazione. «Vai al piano di sopra, Coreen, e non scendere finché non ti chiamerò. Forse, Jessica…»

«Penso sia meglio che salga anch’io di sopra», mormorai. «Non è il caso che Evelyn mi trovi qui ogni volta che passa da te. Ah, l’uomo con lei è un giornalista, che collaborerà al giornale per un po’», conclusi, pensando che fosse la spiegazione più semplice da dare in meno di un minuto.

Salii le scale e mi fermai a metà, sperando di sentire quel che si sarebbero dette Loretta ed Evelyn. Sapevo che sarebbe stato un bel match. Sentii Loretta affermare che non era un buon momento per una visita da parte di Evelyn e del suo amico.

Evelyn controbatté citando la libertà di stampa e, vedendo che non funzionava, aggiunse che sarebbe stato meglio per Coreen parlare con la stampa locale che non con i giornalisti e le emittenti televisive di Portland, Augusta e Bangor, che avrebbero sicuramente fatto a pezzi la ragazza.

Invece di intimidire Loretta, il commento riuscì solo a farla infuriare. «Fuori dal mio portico, prima che chiami lo sceriffo Metzger e faccia portare via te e il tuo lacchè!»

E sentii sbattere la porta.

Quando scesi, trovai Loretta in salotto che fissava accigliata la porta. Era chiaramente irritata. «Jessica, per quanto ancora dovremo sopportare queste intrusioni nella nostra vita? Coreen e Regina devono vedersi con Mort questa mattina, e pensavo di riaprire il negozio oggi pomeriggio. Ma è un locale pubblico… e Coreen? Credi sia il caso che riprenda a lavorare? Pensavo che l’avrebbe aiutata a tornare alla normalità, ma adesso non ne sono più così sicura.»

Prima che potessi replicare, sentimmo la voce di Coreen, che era scesa dopo di me. «Non posso nascondermi per sempre. Secondo Regina, fintanto che racconto la verità allo sceriffo Metzger, posso andare in giro a testa alta. Ed è proprio ciò che intendo fare.»

Coreen mi passò accanto per andare ad abbracciare Loretta. «Non aver paura. Andrà tutto bene. Sono più che pronta a tornare al lavoro e ad affrontare la gente. Inoltre, Regina mi ha proibito di parlare di quella notte se non in sua presenza, perciò mi limiterò a stare zitta e a non rispondere, qualunque domanda mi venga fatta.»

Non riuscivo a credere alle mie orecchie. Mi sembrava di essere stata proiettata in uno di quei film in cui due personaggi vengono toccati da una bacchetta magica o bevono una pozione stregata e – puf – si scambiano le personalità. In questo caso, Loretta, donna forte e volitiva, era sull’orlo di una crisi di nervi, e Coreen, di solito timida e timorosa di tutto, era diventata spavalda.

Se io ero rimasta sorpresa di fronte alla nuova Coreen, più sicura e matura, Loretta sembrava letteralmente stupefatta. Fece un passo indietro e afferrò Coreen per le spalle. «Be’, se tu sei pronta, lo sono anch’io», affermò. «Regina ha chiesto di arrivare con qualche minuto di anticipo, in modo che possiate parlare prima di entrare dallo sceriffo. E dopo, che ne dici se andiamo da Mara per pranzo? Offro io.»

«Dico solo: perfetto! Ora andiamo.» Coreen era più confidente e posata di quanto non l’avessi mai vista. Ero grata, per questo, a Regina Tremblay, e sperai che l’incontro imminente non distruggesse la fiducia ritrovata.

Loretta s’infilò con la macchina nel parcheggio del comando dello sceriffo, dove trovammo Regina, vestita con un completo grigio molto professionale, appoggiata al suo SUV blu. Ci accolse con un sorriso allegro e chiese a Coreen di salire in macchina per fare quella che definì una «chiacchierata».

Io e Loretta restammo a guardarle mentre attraversavano il parcheggio, sperando che Regina Tremblay sarebbe stata in grado di far uscire Coreen dal campo visivo di Mort una volta per tutte.
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«PENSO che non dovremmo presentarci al comando prima di loro», disse Loretta.

«Sono d’accordo», risposi. «Anzi, sarebbe meglio se aspettassimo almeno un quarto d’ora dopo che sono entrate. Questo darà tempo a Mort di sistemarsi nella sala interrogatori.»

«Un quarto d’ora? Ma quanto pensi che durerà il colloquio? Ho dei clienti oggi pomeriggio, e ho promesso a Coreen di offrirle il pranzo prima di andare al lavoro.»

Temevo che Loretta si stesse facendo prendere di nuovo dall’ansia e così cercai di rassicurarla. «Credo che Regina non lascerà durare il colloquio anche solo un minuto in più del necessario.» Poi, per distrarla, le chiesi: «Loretta, che cosa ricordi di Jeremy Brewington dall’ultima volta che siamo state qui?»

«Vuoi dire Mister Pomposo? Ricordo che è entrato come una furia, pretendendo di avere l’attenzione di Mort, come se io e te fossimo invisibili. È questo che intendi?»

Annuii. «Esatto. E cos’altro ricordi?»

«Ricordo anche che, quando ha saputo che Nelson Penzell era stato assassinato, sembrava più sconvolto di noi.»

«Esattamente. Mort ha attribuito quella reazione al fatto che la gente di città dia per scontata l’assenza di criminalità nei piccoli centri, ma sospetto che ci sia ben altro sotto, che magari Brewington avesse qualche legame con Penzell.»

Loretta sospirò. «Che altro ci potrebbe essere sotto? E, in ogni caso, anche se così fosse, nessuna di noi due conosce quell’uomo.»

«Rifletti, Loretta. Magari io e te non conosciamo Jeremy Brewington, ma fra tutte e due conosciamo quasi ogni residente di Cabot Cove. Scommetto che qualche nostro amico o vicino lo conosce. Magari potresti in qualche modo tirar fuori il suo nome in presenza di ogni cliente che viene a tagliarsi i capelli o a fare la manicure. Ti stupiresti, vedendo quanto si riesca a scoprire mettendo insieme piccoli frammenti sparsi di pettegolezzi.»

«E tu? Comincerai a ficcare il naso in giro? Con chi parlerai?» chiese Loretta.

«Con chiunque mi capiti a tiro. So che Brewington ordina dolci e brioche da Charlene Sassi, e naturalmente Walter Hendon lo conoscerà piuttosto bene. Immagino che Gregory Leung possa dirmi se partecipa ai progetti per la raccolta fondi per l’ospedale, mentre Julie Hecht saprà se è un finanziatore dei vari comitati di cui si occupa.»

Loretta mi lanciò un’occhiata colma di ammirazione. «Jessica, sei davvero brava. Non mi meraviglia che tu faccia di mestiere la scrittrice di gialli.»

Scoppiai a ridere. «Ho sempre avuto un’indole curiosa e una mente portata per l’organizzazione. Quando questi due tratti si mescolano, nella mia testa cominciano a girare vorticosamente elenchi pieni di punti di domanda, e il cervello non si placa finché non trovo le risposte. Adesso, che ne dici di entrare e aspettare che l’interrogatorio di Coreen finisca?»

Entrammo nell’ufficio deserto e ci accomodammo nella sala d’attesa. Floyd arrivò da una porta sul retro con in mano alcuni raccoglitori. Gentile e educato come sempre, ci fece un cenno di saluto.

«Salve, signora Fletcher, signora Spiegel. Lo sceriffo Metzger è in sala interrogatori al momento…» Floyd si interruppe, rendendosi conto che con ogni probabilità stavamo aspettando Coreen e non Mort. «Posso portarvi un caffè o dell’acqua? Non dovrebbe mancare molto.»

Loretta scosse il capo, ma io accettai l’offerta di un bicchiere d’acqua. Floyd depositò i raccoglitori sul bancone e quando ritornò con l’acqua lo ringraziai e cominciammo a chiacchierare. «Mort mi ha detto che state lavorando molto duramente, fra l’omicidio Penzell e le continue effrazioni sulle barche ormeggiate nel porto.»

«Oh, sì. Stiamo facendo il possibile per stare dietro a tutto. Facciamo doppi turni e lavoriamo anche nei giorni di riposo per cercare di tenere ogni cosa sotto controllo.» Floyd si ficcò un pollice nella cintura e sollevò il mento, chiaramente fiero del lavoro che lui e i suoi colleghi stavano portando avanti in condizioni tanto avverse.

«E immagino che non sia di grande aiuto quando uno come il signor… com’è che si chiama? Brewingham? Brewington? Sì, ecco, Brewington… piomba qui all’improvviso, esigendo la vostra totale attenzione per qualche graffio su un armadietto e qualche mobile rovesciato. Non mi capacito di quanto sia stato villano. Non è che lo conosca bene. Vive da queste parti o viene in città solo per usare la barca?»

«Va e viene. Possiede una casa sul promontorio. Gliel’ha trovata Eve Simpson. Da lì si ha una bella vista sul porto… anzi, sull’intera baia, fino all’Atlantico», disse Floyd. «Sappiamo sempre quando è in città, perché non fa altro che lamentarsi con noi. Una volta è venuto al comando e voleva che dessimo una multa al vecchio signor Lawson perché guidava il trattore lungo Ragland Road e non si spostava di lato per far passare Brewington sulla sua lussuosa Corvette. Voglio dire, come farebbe il signor Lawson a portare il trattore in officina giù a Clementsville? Non può mica metterlo in valigia o, perlomeno, è così che gli ha risposto lo sceriffo Metzger quando ha cercato di spiegargli il motivo per cui non avevamo alcuna intenzione di dare una multa a Lawson, e tanto meno impedirgli di circolare con il suo trattore.»

«E come ha reagito Brewington? Sono certa che non è stato educato», ribattei, lanciando un’occhiata di incoraggiamento a Floyd perché continuasse.

«Oh, no, signora. Detto fra noi, Brewington non conosce nemmeno il significato della parola educazione. Vuole solo dare ordini e si aspetta di essere obbedito. Non ha ancora capito che non lavoriamo alle sue dipendenze.»

Squillò il telefono, e Floyd si allontanò per andare a rispondere.

«La fai sembrare così facile», mi sussurrò Loretta. «Una piccola chiacchierata informale e abbiamo avuto la conferma che Brewington è un uomo che non ama essere ignorato o contraddetto in alcun modo.» Scoppiò a ridere. «Perdo solo tempo a raccogliere e diffondere pettegolezzi al salone di bellezza. Basterebbero un paio di domande ben piazzate e potrei probabilmente avviare una nuova attività come ricattatrice.»

Quando vide lo sgomento sul mio viso si affrettò ad aggiungere: «Stavo scherzando, Jessica, stavo solo scherzando».

L’interrogatorio di Coreen stava protraendosi più a lungo del previsto, perciò fui doppiamente felice di aver conosciuto Regina Tremblay e di avere avuto fiducia nella sua capacità di proteggere Coreen. Dopo essere rimasta seduta per più di un’ora, mi alzai e cominciai a camminare avanti e indietro. Chiesi a Loretta se volesse sgranchirsi le gambe, ma lei scosse il capo. Floyd si offrì di portarmi un altro bicchiere d’acqua e chiese a Loretta se voleva qualcosa da bere, ma entrambe declinammo l’offerta.

Loretta diventava sempre più nervosa a ogni minuto che passava. E, con Floyd seduto alla scrivania a poca distanza da noi, non potevo neanche distrarla parlando di eventuali altri sospettati.

Da qualche parte sentii una porta aprirsi e richiudersi. Un istante dopo Andy entrò nella sala. Immaginando il motivo che ci aveva condotte lì, ci lanciò un sorriso allegro. «Buongiorno, signore. Il colloquio è quasi finito. Coreen dovrebbe uscire a breve.»

Benché fossimo ad almeno un metro di distanza l’una dall’altra, riuscii a percepire la tensione allentarsi nel corpo di Loretta.

«Oh, Jess, Coreen non è in arresto. Tornerà a casa!» Saltò su dalla sedia e mi abbracciò felice. «Ti prego, unisciti a noi per pranzo. Non vedo l’ora di sentire cosa ci racconteranno Coreen e Regina. So che tu capisci bene il gergo legale.»

Annuii, pur essendo abbastanza certa che Regina sarebbe stata reticente a parlare dell’interrogatorio e che avrebbe dato istruzioni anche a Coreen di tenere la bocca chiusa.

Finalmente arrivò Mort, che non sembrò minimamente stupito di trovarci lì. «Coreen è fortunata ad avere delle amiche così care che l’aspettano. L’avvocato Tremblay ha chiesto di poter usare la stanza per conferire in privato con la sua cliente. Usciranno subito.»

«Allora, è finita? Hai finito di interrogare Coreen?» Loretta si volse verso di me. «Jessica, l’incubo è finito.»

Dall’espressione dipinta sul viso di Mort capii che erano in arrivo cattive notizie. «Non è esattamente finita, Loretta», disse il più gentilmente possibile. «Diciamo piuttosto che abbiamo finito per oggi.»

Loretta fece un passo avanti, aprì la bocca per dire qualcosa, ma ci ripensò. Mi affrettai a intervenire.

«Grazie, Mort. So che hai trattato Coreen con rispetto e cortesia. Lo apprezziamo molto.»

Mort arrossì lievemente e fece un breve cenno di assenso con il capo, allontanandosi poi nei recessi dell’edificio. Uno dei vantaggi di fare lo sceriffo in una piccola comunità come Cabot Cove era poter godere della bellezza naturale dei dintorni, della cordialità di quanti incontravi per strada e dei rapporti duraturi che si costruivano nel tempo. Ma avevo sperimentato l’altra faccia della medaglia. Quasi ogni crimine a Cabot Cove era stato commesso da qualcuno noto allo sceriffo, a volte si trattava di conoscenze casuali, altre volte di persone amiche. Ero certa che questo lo metteva in difficoltà mentre conduceva il lavoro investigativo e gli interrogatori, e soprattutto quando, una volta identificato definitivamente il colpevole, procedeva all’arresto.

Esortai Loretta a sedersi nuovamente e, quando lo fece, si sporse verso di me sussurrando: «Non è ancora finita, vero? È quel che voleva dire Mort. Non è finita».

«Loretta, dobbiamo cogliere il lato positivo. Coreen ha un avvocato competente e non sarà trattenuta in cella. Questo ci darà il tempo necessario per guardarci intorno e cercare di capire chi potesse avere un movente per uccidere Nelson Penzell. Mort deve trovare l’assassino. Noi no. A noi basta presentargli una lista di potenziali sospettati, e forse fra questi ci sarà il vero assassino.»

Loretta si portò un dito alle labbra, indicando con gli occhi alle mie spalle.

Regina teneva Coreen per un braccio, mentre entrambe attraversavano la sala nella nostra direzione. Coreen appariva pallida e provata, ma aveva il totale controllo della situazione, e questo era già un buon risultato. Regina Tremblay aveva chiaramente fatto un ottimo lavoro.

Ci alzammo per salutarle. «Com’è andata?» domandò Loretta.

Coreen rimase in silenzio e guardò Regina, confermandomi che stava seguendo le sue istruzioni. Qualcosa del tipo «se ti fanno delle domande, non rispondere se non te lo dico io».

I capelli scuri di Regina ondeggiarono a destra e a sinistra mentre si guardava intorno per essere sicura che nessuno ascoltasse. «L’interrogatorio è andato molto bene. Coreen è stata risoluta e chiara nelle risposte. Lo sceriffo non ha particolari motivi per continuare a ritenerla una sospettata, tranne due assolutamente ovvi: primo, è stata trovata accanto alla vittima, coperta del suo sangue…»

Coreen rabbrividì alla descrizione o, più probabilmente, al ricordo di ciò che aveva passato.

«Secondo, non sembrano esserci altri sospettati», concluse Regina.

Io e Loretta ci scambiammo un’occhiata fugace. Ci saremo messe subito al lavoro per ampliare la lista dei potenziali sospettati, nella speranza di trovarne un numero sufficiente da poter presentare a Mort.

Cominciammo ad avviarci verso la porta. Loretta invitò Regina a unirsi a noi per il pranzo, ma la donna declinò l’offerta perché aveva un appuntamento di lavoro.

Appoggiando una mano sulla maniglia della porta, Loretta aggiunse: «La prossima volta che sarà in città, cerchi di ritagliarsi un po’ di tempo libero per pranzare con noi. Ci farebbe molto piacere conoscerla meglio».

Io ero rimasta di lato, perciò, quando Loretta aprì la porta, udii un forte trambusto, ma dovetti fare un passo in avanti per vedere Evelyn Phillips, il ragazzo che lavorava come fotografo alla Gazette, nonché il suo amico Dan Andrews, davanti all’ingresso, in attesa di Coreen.

«Raccontaci tutto, Coreen. La comunità deve sapere che cosa hai detto allo sceriffo Metzger», esclamò Evelyn con il suo tipico tono sfacciato da segugio.

Nel frattempo il fotografo continuava a scattare. «Da questa parte, gente, non guardate Evelyn, guardate me.»

Dan Andrews era rimasto a una certa distanza, osservando la scena, penna e carta alla mano.

Loretta si trasformò immediatamente in modalità «leonessa che protegge i cuccioli». Spinse Coreen dietro di sé e puntò un dito contro Evelyn. «Levati di torno immediatamente!»

«Loretta», mormorò Evelyn, cercando di usare un tono ragionevole, «un uomo è morto. Coreen era sulla scena del delitto, e ora è stata interrogata dallo sceriffo, accompagnata dal suo avvocato. Non capisci che è importante per i lettori della Cabot Cove Gazette?»

Regina Tremblay fece un passo avanti, affiancandosi a Loretta. «Per la cronaca, sono io l’avvocato della signorina Wilson, e le ho dato istruzioni precise di non parlare con nessuno, neanche con il suo datore di lavoro, la signora Spiegel, degli eventi che riguardano la sfortunata morte del signor Penzell.»

«E cosa mi dice della libertà di stampa?» chiese Evelyn in tono più curioso che aggressivo.

Regina la fissò negli occhi. «Le posso promettere – in via ufficiosa, naturalmente – che non appena giudicherò appropriato per la signorina Wilson parlare in pubblico, garantiremo l’esclusiva a lei o alla persona da lei designata.»

Evelyn inarcò un sopracciglio. «Affare fatto», disse. Poi si mordicchiò un labbro. «Sappia solo che, se ha intenzione di ingannarmi, farò girare la voce, e il suo nome verrà infangato da ogni direttore di giornale in tutto il Maine.»

Regina sorrise come se stessero parlando di cosa indossare al pranzo annuale dell’associazione stampa del Maine. «Non c’è bisogno che mi minacci. La mia parola è una garanzia più che sufficiente. Ora, se volete scusarci…»

Evelyn si voltò e si allontanò verso il parcheggio con il fotografo alle calcagna. Dan Andrews mi fece un cenno di saluto e li seguì.

Quando arrivammo all’auto di Loretta, Regina cinse le spalle di Coreen con un braccio. «Hai fatto un ottimo lavoro, oggi», disse, in modo che potessimo ascoltare anche noi. «Hai detto la verità seguendo le mie indicazioni. Le tue risposte erano concise e non hai parlato senza il mio permesso. Continua così. Uscirai a testa alta da questa situazione.» Poi si avviò verso il suo SUV e ci salutò: «Arrivederci, signore».

Salimmo sulla vecchia Mustang di Loretta. «Tutte pronte per un bel pranzetto da Mara?» chiese Loretta, mentre usciva a marcia indietro dal parcheggio.

Mi chiesi cosa avrebbe risposto Coreen. Era stata una mattinata stressante e nel pomeriggio aveva intenzione di andare al salone di bellezza, dove avrebbe dovuto affrontare le clienti. Temevo che gli sguardi e i mormorii alla tavola calda sarebbero stati una prova troppo dura per una giovane che aveva condotto, fino a quel momento, una vita più o meno protetta.

Ma Coreen non ebbe un attimo di esitazione. «Pancake ai mirtilli con una fetta di bacon e una doppia porzione di succo d’arancia. Slurp.»

Loretta parcheggiò a poca distanza dalla tavola calda di Mara e, mentre ci avviavamo al locale, notai che il nastro giallo della polizia impediva ancora l’accesso a La Peinture, il che mi fece ritornare in mente Angus Michaud. Avrei dovuto tirarlo in ballo a mo’ di pettegolezzo mentre pranzavamo. Coreen forse sapeva qualcosa in più, rispetto a quanto ci aveva già raccontato, sul rapporto che l’uomo intratteneva con Nelson Penzell. Forse…

«Jessica! Jessica!» Le mie riflessioni furono interrotte da qualcuno che urlava il mio nome.

«Quell’uomo la sta chiamando, signora Fletcher», esclamò Coreen, indicando qualcuno alla guida di un’anonima auto grigio chiaro. L’uomo agitò un braccio fuori dal finestrino, facendomi cenno di avvicinarmi.

Era Michael Haggerty.
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NON avevo intenzione di farmi coinvolgere, qualunque mission impossible Michael avesse in mente.

Mi avvicinai all’auto in modo da poter parlare a bassa voce. «Michael, di qualunque cosa si tratti, ora non ho tempo. Ho appuntamento per pranzo con due mie amiche e poi devo tornare a casa a lavorare sulla sinossi del mio nuovo libro. Devo consegnarla fra pochi giorni.»

Mi sembrava una frase del tutto ragionevole, ma Michael non sembrò essere neanche sfiorato dalle mie parole.

«Ah, ma, vedi, ho bisogno del tuo aiuto. Mi trovo in un pasticcio.» Il sorriso che mi scoccò era di quelli «super affascinanti», ma non fece alcuna presa su di me.

Lanciai un’occhiata alle mie spalle verso il punto in cui si trovavano Loretta e Coreen. Quest’ultima aspettava tranquilla, mentre Loretta aveva un’espressione impaziente e perplessa. «Le mie amiche mi stanno…»

«Jess, ci sono delle vite in gioco.» Mi guardò con aria sincera. Sembrava che gli bastasse premere il pulsante giusto per trovare un’espressione che potesse convincermi. E, se anche questa non avesse funzionato, era certo che la frase successiva sarebbe stata decisiva. E così fu.

«Il motivo per cui ho bisogno del tuo aiuto è che il mio problema potrebbe essere collegato all’omicidio irrisolto di Nelson Penzell.»

Alzai le mani in segno di resa. Anche se Michael stava usando la morte di Penzell per convincermi ad aiutarlo in qualche assurdità da agente segreto che niente aveva a che fare con il delitto, per il bene di Coreen non potevo ignorarlo. Magari stava dicendo la verità. «Dammi un minuto.»

Spiegai a Loretta che un mio amico era in crisi e che ci saremmo sentite più tardi nel pomeriggio. Abbracciai tutte e due e dissi a Coreen di godersi i suoi pancake. Poi, contro ogni buon senso, salii sull’auto.

Michael accelerò di colpo e la macchina partì a razzo.

Mi allacciai la cintura di sicurezza. «Rallenta, Michael», dissi. «C’è molto traffico in questa zona della città. Non vorrei che facessi un incidente.» Poi, quando effettuò una svolta a sinistra mancando di poco il furgone del latte, che dovette sterzare bruscamente, aggiunsi: «O che ne causassi uno».

«Dobbiamo raggiungere Hill House il più in fretta possibile. Ho bisogno che parli con un tizio», ribatté Michael.

«Stai scherzando? Ho già parlato con lo sceriffo Metzger a nome tuo. È la carta che ho giocato per farti uscire di prigione, ed è l’ultima cosa che otterrai da me.» Mi misi a braccia conserte. Quante volte ancora si aspettava che mi battessi per lui?

«Non ho bisogno che parli a nome mio. Ho bisogno che utilizzi la magnifica eloquenza di Jessica Fletcher per tenere occupato quel tizio e avere modo di perquisire la sua stanza.»

Ero allibita. «Non ci penso neanche. Se gli uomini dello sceriffo ti beccano a fare un’altra effrazione, neanche la regina Elisabetta in persona convincerà Mort a non sbatterti in cella.»

«Jessica, esiste la possibilità – è solo una possibilità, bada bene – che Clark Geddings abbia a che fare con l’omicidio di Nelson Penzell. Non vuoi che cerchi di scoprirlo? Potrebbe esserci un collegamento.»

Ma la mia mente stava già divagando. «Come hai detto che si chiama quel tizio?»

«Clark Geddings. Sostiene di essere…»

«Sì, lo so, un mediatore immobiliare di Boston che perlustra la costa del Maine in cerca di occasioni per clienti esclusivi. La mia amica Eve Simpson è la nostra agente immobiliare di Cabot Cove e l’ha incontrato di recente a un evento di lavoro.»

«Ah, ecco una perfetta occasione per presentarsi. Ascolta», disse Michael, infilandosi nel parcheggio di Hill House. «Mi servono solo pochi minuti.»

L’idea continuava a non piacermi. «E così, secondo te, dovrei avvicinarmi a un uomo che non ho mai visto, e dirgli: ‘Salve, sono Jessica Fletcher, lei è Clark Geddings? Possiamo parlare?’ Non credi che si domanderebbe come faccio a conoscerlo?»

«Mi sono già occupato di tutto.» Michael infilò una mano in tasca, recuperò un cartoncino bianco e me lo porse. «C’è la sua foto sul biglietto da visita. Li distribuisce in giro come caramelle. Non chiederà mai come tu faccia a conoscerlo, ma, se dovesse farlo, mostragli il biglietto.»

Era incredibile che Geddings non avesse nemmeno un biglietto da visita da dare a Eve, durante l’evento di qualche sera prima, e che Michael invece ne avesse uno.

Una volta entrati nella hall di Hill House, Michael mi condusse in un punto da cui si aveva un’ampia visuale della sala da pranzo, senza che ci avvicinassimo alla soglia. «Guarda, Jessica… eccolo lì, terzo tavolo in fondo vicino al muro. Capelli scuri. Completo blu e cravatta a righe. Cerca di darmi quanto più tempo possibile. Quando ho finito, torno qui, in questo punto. Quando mi vedi puoi concludere la conversazione.»

Sicuro che lo avrei assecondato, Michael si affrettò verso le scale.

Quando entrai nella sala da pranzo, il maître mi salutò calorosamente. «Signora Fletcher, che piacere rivederla. Pranza da sola quest’oggi? Ho un tavolo libero con vista sulle montagne.»

«No, oggi temo di non potermi fermare, Joseph. Scadenze lavorative, purtroppo.» Sospirai, come se portassi il peso del mondo sulle mie spalle. «Mi sono fermata solo per scambiare due parole con il signor Geddings.»

«Ma certo. L’accompagno», rispose Joseph.

Quando raggiungemmo il tavolo di Geddings, Joseph disse: «C’è qui per lei la signora Fletcher, signor Geddings». E, prima che questi potesse capire o obiettare, scostò una sedia per farmi accomodare. Lo ringraziai e mi sedetti. Il volto di Geddings era una maschera di confusione.

Avevo elaborato una strategia per tenere occupato Geddings, ma, dopo aver visto la sua reazione alla presentazione di Joseph, decisi di abbellire il racconto. Jessica, che potrebbe voler vendere la propria casa per trasferirsi a Boston, fu sostituita da J.B., che stava pensando di mettere su un centro residenziale per scrittori di gialli a Cabot Cove.

«Signor Geddings, mi spiace molto disturbarla durante il pranzo», esclamai. «Ma, quando l’ho vista, non ho potuto fare a meno di cogliere al volo l’opportunità di chiedere il suo consiglio.»

Un’ombra di irritazione gli attraversò il viso, ma l’uomo si riprese rapidamente e mi rivolse un sorriso forzato. «Come posso esserle utile, signora… ehm, scusi, non ho capito il suo nome.»

«Oh, sì, mi scusi. Sono J.B. Fletcher, autrice di bestseller gialli a livello internazionale. Di certo ha letto i miei libri. Tutti mi dicono che li hanno letti.»

«In tal caso, sarà sicuramente così. Ora, se vuole scusarmi…» Fece cenno al cameriere per avere il conto e appoggiò le mani sul tavolo per alzarsi.

Appoggiai con fermezza una mano sull’incavo del suo gomito per impedirgli di alzarsi. «Ma non ha ancora sentito la mia proposta. Secondo Eve Simpson, è lei la persona giusta per aiutarmi a far diventare realtà il mio progetto di un centro residenziale per scrittori di gialli.»

«Signora Fletcher, ho conosciuto la signora Simpson, e mi è sembrata una mediatrice immobiliare molto qualificata, ma non ho idea di quale progetto stia parlando.»

Geddings stava perdendo la pazienza, e io ero a corto di stratagemmi.

«Davvero?» Assunsi un tono di sussiego. «Questo mi sorprende, da parte di Eve. Di solito è più efficiente. Quando mi ha detto di averla conosciuta l’altra sera a quella conferenza, o cena, non ricordo bene, immaginavo che le avesse illustrato il progetto e che la cosa potesse interessarla a tal punto da volervi partecipare. Voglio dire, stiamo parlando di decine di appartamenti, forse anche di più.»

Geddings si appoggiò allo schienale, e io tolsi la mano dal suo braccio. Il pesce aveva abboccato all’amo e adesso lo avevo in pugno.

«Signora Fletcher, mi sembra un progetto straordinario. Forse potrebbe descrivermi sommariamente la sua proposta.»

«Be’, come saprà, noi scrittori abbiamo bisogno di solitudine e di essere circondati dalla bellezza per trovare l’ispirazione. Molti scrittori della mia, diciamo, levatura possiedono case in città come Los Angeles, New York, Chicago e, naturalmente, Boston. Ma quando hanno bisogno di immergersi nella natura per risvegliare la propria musa, dove potrebbero andare? A meno che non abbiano un cottage in campagna che li attende…»

«Ho capito dove vuole arrivare, e sono decisamente interessato.» Lanciò un’occhiata all’orologio, girando il polso perché vedessi che si trattava di un inimitabile Cartier. Sicuramente lo indossava come simbolo del suo successo. «Sfortunatamente ho una riunione a breve. La prego, dica alla signora Simpson che le telefonerò. Potremmo incontrarci tutti e tre, magari per cena, e discutere le varie possibilità.»

Lanciai un’occhiata alla porta. Michael non si vedeva ancora.

Geddings allungò una mano verso la cartellina in pelle marrone che conteneva il conto. Prima che potesse prenderla, stesi il braccio sul tavolo e le dita della mano sinistra atterrarono proprio sulla cartellina.

Ridacchiai come un’adolescente che incontrava finalmente il suo cantante preferito. «Non ha idea di quanto sia felice di averla incontrata per caso, quest’oggi. Lei è la risposta a tutte le mie preghiere. Il centro residenziale per scrittori di Cabot Cove…» in quel momento vidi Michael che gesticolava freneticamente sulla soglia della sala da pranzo «… farà di lei un uomo molto ricco. Ora devo proprio scappare».

Geddings non aveva ancora finito di accomiatarsi, che balzai su dalla sedia, affrettandomi verso la porta. Riuscii a ricordare le buone maniere il tempo sufficiente per augurare un buon pomeriggio a Joseph. La prossima volta che avrei pranzato a Hill House dovevo ricordarmi di lasciargli una lauta mancia. Non sapeva quanto mi fosse stato d’aiuto.

Non appena lo raggiunsi, Michael mi sospinse verso l’ingresso. «Dobbiamo sbrigarci. Vieni.»

Lo seguii. «Devo quindi dedurre che hai trovato qualcosa di utile? Collegato all’omicidio di Penzell?»

Michael fece scattare la sicura dell’auto. La macchina emise due bip. «Sali, presto, e accovacciati.»

Non avevo idea di cosa stessimo facendo, ma salii e abbassai la testa. Michael mi imitò dalla postazione del guidatore. «Appena in tempo. Eccolo.»

Clark Geddings scese i gradini di Hill House e si avviò a grandi passi verso la sua Honda verde. Mise in moto e Michael lo seguì a ruota.

«Jessica, conosci un negoziante di nome Roger Wilburne?» mi chiese, mentre usciva dal parcheggio, avviandosi lentamente verso l’uscita.

«Non personalmente, ma ha una gioielleria di alto livello in Evergreen Street, a Constant, una cittadina nei dintorni. Michael, dove stiamo andando? Vuoi metterti alle calcagna di Clark Geddings?»

«Ecco, sì e no. Nella sua stanza ho trovato un appunto sul comodino secondo cui Geddings avrebbe un appuntamento con Roger Wilburne nel suo negozio. Fra pochi minuti. Perciò sì, seguirò Geddings, ma con un affascinante navigatore accanto a me, possiamo prendercela comoda.»

Feci fatica a nascondere la frustrazione nel tono di voce. «Michael, potevi lasciarmi a Hill House. Non avrò la patente, ma so per certo che, una volta impostati città e indirizzo sul navigatore, potrai arrivare sul posto anche senza il mio aiuto. E, visto lo scarso traffico, puoi tenere sotto controllo l’auto di Geddings.»

«Ah, ma così mi sarei privato del piacere della tua compagnia», ribatté Michael. «Ammetterai che è divertente. Quale delle tue varie personalità hai usato con quel poveretto?»

«La famosissima scrittrice di gialli, nota in tutto il mondo», ammisi.

«Funziona sempre», ridacchiò Michael, per poi tornare serio. «Grazie dell’aiuto, immagino che tu abbia il diritto di sapere che cosa sta succedendo. Siamo sulle tracce di un’organizzazione di contrabbandieri che ha basi in Canada, Stati Uniti e Gran Bretagna. Al momento stanno trasportando preziosi opali neri dal Nuovo Galles del Sud, in Australia, e verso altri Paesi dove il mercato di gemme rare è molto redditizio.»

«Mi ricordavo di America e Canada», dissi. «Ma che cos’ha questo opale di tanto speciale? Attento, Michael, sta rallentando. Ci stiamo avvicinando a Constant.»

Michael allentò la pressione sull’acceleratore. «Be’. Molti tipi di opale sono di colore pallido, ma l’opale nero contiene ossido di carbonio e di ferro che scuriscono la base rendendo il colore più intenso. Ne ho visti alcuni che mi ricordano le luci del Nord, in Alaska.»

«E perché, se posso chiederlo, l’MI6 è interessato a queste pietre? Per quanto possano essere pregevoli, non capisco proprio il vostro coinvolgimento. Ah, guarda, si sta fermando, lì c’è il negozio di Wilburne.» Indicai delle vetrine un po’ più avanti, dall’altra parte della strada.

Michael fermò la macchina lungo il marciapiede e rimanemmo a osservare Clark Geddings che scendeva dall’auto. Attraversò la strada, oltrepassò la gioielleria di Wilburne, arrivando fino all’angolo, poi riattraversò Evergreen Street e tornò indietro verso la sua macchina. Aprì la portiera del passeggero e si chinò all’interno dell’abitacolo. Sembrava frugare nel vano portaoggetti e mi chiesi cosa stesse cercando.

«Non sta cercando, sta controllando», disse Michael. «In caso qualcuno lo stia osservando, fa finta di cercare qualcosa in macchina e nel frattempo aspetta un segnale da Wilburne.»

Proprio in quel momento una donna e un uomo con la barba grigia molto curata uscirono dal negozio. Conversarono brevemente e poi la donna si allontanò. L’uomo si guardò attorno con aria indifferente e poi rientrò in negozio, appese il cartello con la scritta CHIUSO sul vetro della porta, che richiuse alle sue spalle.

Geddings si rialzò, chiuse la portiera dell’auto e attraversò lentamente la strada diretto alla gioielleria.

«Ecco, sta entrando proprio adesso.» La voce di Michael era tesa ma eccitata. «Sarà meglio che vada a vedere cosa stanno tramando quei due, Jessica. Tu aspetta qui, ci vorranno solo pochi minuti.» Mi ficcò in mano una banconota da venti dollari. «Ma se solo senti anche lontanamente guai in arrivo, chiama un taxi e torna a Cabot Cove. Io me la caverò in qualche modo.»

«Ma, Michael, non penso…» Prima che potessi finire la frase, Michael scese dall’auto e si avviò con passo lento lungo Evergreen Street. Si chinò per armeggiare con la serratura del negozio per qualche secondo e poi si intrufolò all’interno.
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RIMASI seduta in macchina con lo sguardo incollato alla porta della gioielleria di Wilburne. Diventavo sempre più nervosa a ogni minuto che passava. Cercando di tenermi occupata, mandai un messaggio a Eve Simpson.


Se dovesse chiamarti Clark Geddings, non rispondere finché non avrai parlato con me.



Sapendo quanto Eve amasse gli intrighi, aggiunsi: Top secret, anche se forse «grande affare in vista» avrebbe sollecitato maggiormente la sua curiosità. Sfortunatamente, non c’era nessun affare in vista, e sapevo bene che avrei potuto pregiudicarle ogni possibilità di concludere affari con Geddings in futuro. Naturalmente, se si fosse davvero rivelato un trafficante di diamanti, sarebbe stato meglio per lei non averci più niente a che fare.

Continuavo ad aspettarmi autopattuglie sfrecciare lungo la strada a sirene spiegate. Non ero ben certa se il guaio in cui si sarebbe cacciato Michael sarebbe arrivato dalla polizia o dagli uomini che stava spiando. In ogni caso, non avrei potuto rilassarmi finché non fosse tornato sano e salvo alla macchina.

Finalmente la porta del negozio si aprì e Michael tornò, sempre procedendo con passi cauti, verso la macchina. S’infilò al volante, accese il motore e si allontanò nel suo solito stile Batman… a tutto gas.

«Allora? Che cos’hai scoperto?» chiesi, mentre riprendevamo la strada di casa.

«Ho sentito più che a sufficienza. Sfortunatamente ho messo un piede su un’asse del pavimento che scricchiolava e Wilburne ha urlato: ‘Chi è? Siamo chiusi’. Mi sono nascosto dietro un bancone. È entrato dalla stanza sul retro del negozio, ha controllato che la porta fosse chiusa a chiave ed è tornato a finire la conversazione.

«Per quanto snervante sia stato quel momento, niente a che vedere con l’entrata. Quando devi introdurti in un negozio che non hai mai visto prima, non sai se suonerà un campanello sulla porta mentre cerchi di scassinare la serratura. Fa tutto parte del gioco, ma è comunque snervante.»

«Michael, adesso basta con le sciocchezze. Che cos’hai scoperto?» domandai.

«Ecco, senza seguire un ordine particolare, posso confermarti che Geddings e Wilburne fanno parte di un’organizzazione di trafficanti di pietre preziose», rispose Michael, «così come l’uomo assassinato. L’inopportuna morte del signor Penzell li ha privati del loro contatto a Cabot Cove. Geddings intende avvicinare un tizio di nome Michaud, ma non sa bene come procedere e come questi reagirà all’offerta.»

«Michael, dobbiamo informare Mort. Sto cercando disperatamente di trovare un nome, qualcuno, chiunque, che potesse avere un motivo per uccidere Penzell, e allontanare così i sospetti da Coreen… sai, la ragazza che ha trovato il corpo poco dopo che Penzell era stato ucciso. Ma è una ragazza timida e dolce che non farebbe del male a…»

«Ehi, Jessica, andiamoci piano», esclamò Michael allungando un braccio davanti a me, come se stessimo per frenare bruscamente e non indossassi la cintura di sicurezza. «Per quanto mi piacerebbe poter aiutare la tua amica, quest’informazione deve rimanere fra noi.»

Ero indignata. «Michael, non ti aspetterai certo che stia zitta, quando uno di quei due potrebbe avere ucciso Penzell. Inoltre hai già detto a Mort che sei qui per indagare su un traffico illecito di pietre preziose. Devi solo comunicargli chi sono quei due e informarlo che Penzell faceva parte del giro.»

«Se solo fosse così semplice.» Michael accostò lungo la carreggiata, fermandosi in uno spiazzo d’erba accanto a un boschetto di abeti rossi. Spense il motore e appoggiò le mani sul volante.

Quando si girò a guardarmi aveva un’espressione così seria, che capii all’istante come quell’indagine fosse molto più problematica di quanto non mi avesse raccontato finora.

«Prima mi hai chiesto come mai l’MI6 nutra tanto interesse per un traffico illecito di pietre preziose. Un’ottima domanda. Normalmente lasceremmo questo tipo di indagine all’Interpol o alla polizia dei Paesi coinvolti.»

Mi guardò fisso negli occhi per assicurarsi che recepissi il messaggio.

«Ma in questo caso è in gioco ben di più che non un traffico di opali neri», azzardai.

«Esattamente. Alcuni fra i Paesi meno… amichevoli, per così dire, hanno dimostrato interesse nei confronti di questo traffico illegale come possibile espediente per passare informazioni altamente riservate e codificate insieme alle pietre preziose. Non siamo sicuri se i trafficanti stessi siano al corrente di tale interesse, ma noi ne abbiamo la certezza. E lo stiamo monitorando molto, molto attentamente.»

«Michael, ti capisco, davvero… ma Coreen corre il rischio di essere arrestata per omicidio, e non posso permetterlo.» Mi sentivo come se il mio cervello fosse sballottato nella centrifuga della lavatrice.

«Jessica, non posso garantirti che lo sceriffo Metzger non continuerà a sospettare della giovane Coreen, magari tormentandola con altri interrogatori, ma ti prometto che non sarà mai arrestata per omicidio. Nella peggiore delle ipotesi, confesserò personalmente l’omicidio e rimetterò a posto le cose.» Michael scoppiò a ridere, come se confessare un omicidio che non aveva commesso fosse la cosa più divertente al mondo. «Ma devo proteggere quest’indagine. È in gioco la sicurezza di molti Paesi, compreso il tuo.»

Sentii la mia determinazione venire meno. «Per quanto tempo ancora?»

«Non dovrebbe volerci ancora molto. Devo scoprire chi dirige le operazioni qui. Chi è il boss, per così dire. È lui che vogliamo inchiodare, perché è la persona che questi Paesi poco amichevoli vogliono contattare. Anzi, potrebbero già averlo fatto. Una volta che l’avremo arrestato, il boss canterà come un uccellino. Lo fanno sempre, anche solo per togliersi di dosso l’accusa di spionaggio.» Michael mi guardò con aria speranzosa.

«Suppongo di poter mantenere il riserbo ancora per un po’, ma, Michael, promettimi di non escogitare uno dei tuoi soliti trucchetti per poi scomparire, lasciando Coreen nei guai», lo ammonii.

«Sei una brava persona, davvero. La tua giovane amica è fortunata ad averti dalla sua parte. E lo stesso vale per me… sono fortunato ad averti dalla mia.»

Michael rimise in moto la vettura e ci avviammo verso Cabot Cove.

Ero così immersa nei miei pensieri, che quando arrivammo in vista della cittadina, Michael dovette chiedermi due volte dove volessi andare. Decisi di tornare a casa.

Mentre appendevo la giacca nell’ingresso, mi resi conto che stavo morendo di fame. Il pensiero del pane di segale di Charlene Sassi con un po’ di formaggio spalmato, una mela e una tazza di tè mi fece venire l’acquolina in bocca. Quando vidi il mio computer in paziente attesa sul tavolo da pranzo, lo accesi, sfiorandolo con una carezza. «Presto», gli promisi. «Ma prima il pranzo.»

Mi lavai le mani e presi una decisione. Michael Haggerty poteva impiegare il proprio tempo a dare la caccia ai trafficanti di gemme preziose e alle spie. La mia priorità era Coreen.

Riempii il bollitore e, proprio mentre chiudevo il rubinetto dell’acqua, sentii bussare alla porta della cucina. Alzando lo sguardo scorsi Eve Simpson che mi sorrideva da dietro il vetro. Quando le aprii, entrò come un turbine, pavoneggiandosi in un completo composto da gonna e gilet in pelle scamosciata su un maglioncino bianco a trecce.

«Très moderne, non trovi?» Fece una piroetta per farsi ammirare da vicino.

«Sei molto elegante, come sempre», risposi, mettendo il bollitore sul fuoco. «Ti andrebbe una tazza di tè? Se non hai ancora pranzato, posso offrirti frutta e formaggi in abbondanza.»

Eve scostò una sedia dal tavolo e si sedette. «Una tazza di tè va benissimo. Sono passata perché hai decisamente stuzzicato la mia curiosità. Poco dopo aver ricevuto il tuo misterioso messaggio, indovina chi mi ha chiamato? Clark Geddings.»

«Non avrai…» esordii, fermandomi in tempo prima di rimproverarla senza neanche sentire cosa avesse fatto.

«Certo che no. Ho seguito le tue direttive, ma ho ascoltato il messaggio che ha lasciato e ho capito che volevi parlarmi di persona del tuo progetto relativo al centro residenziale per scrittori prima che potessi discuterne con lui. Ha perfettamente senso. L’idea è magnifique. Non so perché non ci abbia pensato io stessa anni fa.» Sembrava al settimo cielo.

Sapevo di non avere alternative, dovevo infrangere i sogni di Eve. Non c’era un modo gentile per farlo, perciò andai subito al dunque.

«Eve, non esiste alcun progetto di un centro residenziale per scrittori. È una scusa che mi sono inventata per poter attaccar bottone con Clark Geddings. Mi spiace tantissimo di averti tirata in ballo. È stato un gesto impulsivo, e del tutto sconsiderato.» Udii con sollievo il fischio del bollitore che mi dava la possibilità di armeggiare con il tè, mentre Eve digeriva la notizia.

Apparecchiai la tavola con tazze e piattini, aggiungendo una ciotola di frutta e un piatto di formaggi. Poi tagliai qualche fetta di pane e mi sedetti.

Eve mi guardava con aria scettica. Era decisamente perplessa, e la capivo. Non sapevo come fare a darle una spiegazione, mantenendo, al tempo stesso, il segreto di Michael, ma dovevo provarci.

«Vedi, mi trovavo a Hill House e qualcuno mi ha indicato il signor Geddings», esordii, senza sapere con certezza dove sarei andata a parare.

«Chi te l’ha indicato? E mi domando anche come mai lui non mi abbia detto che sarebbe venuto a Cabot Cove, quando abbiamo parlato alla cena a Bar Harbor l’altra sera.» Eve era sempre più confusa.

Decisi di avvicinarmi il più possibile alla verità. «Eve, una persona di cui non posso riferirti il nome mi ha indicato Clark Geddings come un possibile amico di Nelson Penzell. Avevo solo pochi secondi per decidere cosa dirgli e, ecco, ho usato il tuo nome. Mi dispiace veramente molto di averti coinvolta. Il mio unico obiettivo era aiutare Coreen.»

Tutta l’eccitazione di Eve si era come prosciugata, e vidi affiorare sul suo viso la delusione, mentre cominciava a capire che la miniera d’oro che aveva visto profilarsi all’orizzonte non era altro che un’illusione.

«Comincio a capire», disse infine. «Sei sotto copertura, come si suol dire.»

Abbassai lo sguardo, facendo un breve cenno di assenso con la testa. Beccata in pieno.

Eve si appoggiò indietro sullo schienale della sedia. «Avrei dovuto capirlo, immagino. C’era qualcosa di bizzarro nel messaggio di Clark. Ha iniziato dicendo di aver conosciuto la famosa scrittrice J.B. Fletcher, e non capivo perché usasse il tuo pseudonimo invece di chiamarti semplicemente Jessica o signora Fletcher, ma poi questo particolare mi è passato di mente quando ho sentito il resto del messaggio.»

«Eve, credimi, mi dispiace tantissimo che il messaggio di Geddings ti abbia dato delle false speranze. Intendevo parlarti prima che ti chiamasse, per avvertirti che era tutta una messa in scena. Si è mosso più velocemente di quanto credessi.»

Eve bevve un lungo sorso di tè, poi appoggiò la tazza sul piattino. «Jessica, sono delusa dal fatto che non guadagnerò montagne di denaro. C’è di buono, però, che non ci ho rimesso niente. Il progetto non è mai esistito, perciò non ho anticipato nulla per i costi dello sviluppo.»

«Questo è vero.» Appoggiai le mani intrecciate sul tavolo e aspettai. Capivo che Eve aveva ancora qualcosa da aggiungere e che stava cercando le parole per farlo.

«Hai detto che volevi parlare con Clark Geddings per aiutare Coreen.» Esitò un istante. «E hai scoperto qualcosa che potrebbe esserle d’aiuto?»

Anch’io esitai, a mia volta. Avevo scoperto, in effetti, che Nelson Penzell era coinvolto in una rete di trafficanti di gemme preziose, ma non potevo dirlo a Eve. Avevo promesso a Michael di tenere nascosta l’informazione persino a Mort, almeno per il momento. Decisi di continuare a essere onesta, ma anche, allo stesso tempo, evasiva.

«Qualcosa ho scoperto, te lo dico in tutta confidenza. Ma non posso entrare nei particolari e ho bisogno di saperne di più prima di riuscire a mettere insieme tutti i pezzi.»

Eve sorrise. «Jessica, se nei tuoi sforzi per aiutare Coreen le mie speranze professionali sono andate infrante, be’, come ho detto, non ci ho perso nulla e non è colpa mia.» Lanciò un’occhiata all’orologio alla parete. «Oh, santo cielo, devo far vedere una casa sul promontorio a un esponente dell’alta società di New York che è in cerca di, per citare le sue parole, ‘qualcosa di moderno in un luogo dall’atmosfera antica, dove potermi nascondere dagli amici’. Per fortuna l’attuale proprietario ha rivoluzionato la vecchia villa Taylor, perciò fa molto Cabot Cove all’esterno e decisamente Quinta Avenue all’interno.»

«Volevo chiederti», aggiunsi mentre ci stavamo alzando dal tavolo, «anche Jeremy Brewington abita dalle parti del promontorio, giusto?»

«Dalle parti? Ci vive proprio in cima. Brewington ha comprato quell’orribile specie di castello all’estremità della scogliera più di un anno fa. Anche se, considerando tutto quello che ha pagato, non trascorre molto tempo in quella casa. Va sempre su e giù lungo la costa con quello yacht così vistoso. Arriva fino alla Baia di Fundy in Nuova Scozia per poi scendere fino a Boston, talvolta anche fino a New York, da quanto ho sentito. Non capisco perché mantenga quell’enorme dimora.»

Mentre Eve parlava, cominciò a delinearsi nella mia mente il motivo per cui una casa di quel genere facesse comodo a Jeremy Brewington, ma tenni il pensiero per me.

«Comunque sia, non ho l’aria dell’intermediaria immobiliare di maggior successo di tutto il Maine?» chiese Eve in tono semiserio, tirandosi i lembi del gilet.

«Farai sicuramente colpo», risposi, ed ero sincera.

Avevo appena richiuso la porta alle spalle di Eve e mi apprestavo a sparecchiare la tavola, quando suonò il telefono. E adesso che c’è?

Risposi alla chiamata e restai piacevolmente sorpresa quando udii all’altro capo del telefono l’incantevole accento scozzese.

«Mia cara, era troppo tempo che non sentivo la tua voce meravigliosa.»

Era il mio carissimo amico George Sutherland, ispettore capo di Scotland Yard. E aveva ragione. Era passato troppo tempo.
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QUALCHE anno prima avevo intrapreso un viaggio a Londra su invito della persona che mi aveva fatto da mentore, la regina indiscussa del romanzo giallo britannico, Marjorie Ainsworth. Nel corso degli anni, avevo imparato ad apprezzare la sua amicizia e la sua guida, e avevo accolto con molto piacere l’opportunità di trascorrere qualche giorno insieme, benché debba ammettere che, all’arrivo, mi aveva intristita constatare quanto fosse invecchiata, oltre che vederla confinata su una sedia a rotelle. Ma la sua personalità non era mutata di una virgola, era rimasta una persona cara e affettuosa. L’idea di poter stare in casa sua e godere del suo spirito caustico e delle sue perle di saggezza mi galvanizzava. Ma ero rimasta in qualche modo delusa quando avevo scoperto che non avrei potuto avere Marjorie tutta per me. Ero infatti solo una tra i numerosi ospiti che aveva invitato per quel fine settimana.

Tragicamente, durante la prima notte a casa di Marjorie ero stata svegliata da uno strano rumore alle prime ore dell’alba. Quando mi ero alzata per cercare di capire cosa fosse successo, avevo scoperto con orrore Marjorie in camera sua con un pugnale conficcato nel petto.

Poiché Marjorie era una figura molto amata e di immensa importanza nazionale, il capo della polizia locale non ci aveva pensato due volte a chiamare Scotland Yard, e l’ispettore capo George Sutherland era stato inviato per sovrintendere alle indagini. Ciò che ricordo più nitidamente del nostro primo incontro è la figura elegante di George. Era molto alto e vestiva in modo impeccabile. Mi sembrò davvero affascinante nel suo completo di tweed ben stirato. E, quando avevo incrociato il suo sguardo, devo confessare che trovai i suoi occhi verdi molto attraenti.

Ovviamente risolvere il caso si era rivelato piuttosto complicato, ma George era molto determinato e si era dimostrato disponibile ad ascoltare le idee della scrittrice americana che aveva scoperto il corpo. Quando, alla fine, avevo lasciato l’Inghilterra per tornare a Cabot Cove, era chiaro quanto apprezzassimo la compagnia l’uno dell’altra, e nel corso degli anni eravamo rimasti, ecco, come minimo amici, con quel qualcosa in più che restava una possibilità aperta, senza che nessuno dei due si sentisse pronto a darvi seguito.

Dopo esserci scambiati i soliti convenevoli ed esserci assicurati reciprocamente di stare bene, George mi annunciò che sarebbe andato a Parigi nel giro di pochi mesi per una convention internazionale.

«Allora, diletta fanciulla, ti ho avvertita con sufficiente anticipo per invogliarti a raggiungermi a Parigi per qualche giorno, prima o dopo il convegno?» Il tono di George era caldo e speranzoso, ma non a tal punto da farmi pressione.

Mi sentii estremamente su di giri all’idea di trascorrere qualche giorno nella Ville Lumière con un attraente gentiluomo accanto. George Sutherland aveva sicuramente tutti i requisiti giusti. Scartabellai fra la pila di documenti accanto al computer e recuperai il calendario da tavolo che usavo per gli impegni lavorativi: scadenze di consegne, revisioni, tour pubblicitari e cose del genere. «Quali sono le date, George?» chiesi.

Non appena girai la pagina del mese che mi aveva indicato, non potei trattenere un gemito. «Oh, George, mi dispiace. Devo consegnare un libro al mio editore due settimane dopo la tua conferenza. Mentre ti godrai Parigi, io sarò immersa fino al collo nella revisione dei capitoli e nella ricerca di buchi nella trama che dovranno essere colmati.»

Anche mentre lo dicevo, nei recessi della mia mente intuii che forse questo programma super impegnato era solo una scusa per evitare che la mia amicizia con George si trasformasse in qualcos’altro. Vivendo sulle sponde opposte dell’Atlantico, avremmo dovuto compiere notevoli sforzi per stare insieme. E forse non ero pronta a farlo. Forse la prossima volta, pensai, o quella dopo ancora.

«Be’, cara, non possiamo farci niente. Camminerò per le strade di Parigi da solo, mentre tu colmerai i buchi nella trama. Ma, dimmi, ci vorranno una grande pala e un secchio pieno di parole per riempire quei buchi?»

Gli fui grata per aver mantenuto un tono allegro. Lo presi come il segnale che non era ancora pronto a rinunciare a me. Scoppiai a ridere. «A volte anche due o tre secchi, ma non temere… ce la faccio sempre.»

«Oh, non ne ho mai dubitato.» E di nuovo percepii quel calore nella sua voce, che trovavo confortante, anche con un oceano in mezzo a dividerci.

«Sei gentile», dissi, e rimanemmo entrambi qualche istante in silenzio, godendoci la compagnia l’uno dell’altra. Dopo un po’, ruppi il silenzio. «A proposito, mi chiedevo se ti fosse capitato di incontrare Michael Haggerty in una delle tue indagini con implicazioni internazionali.»

«Non direi proprio. Non lo vedo da anni.» Poi George si rese conto che c’era un’unica ragione possibile per cui avevo nominato Michael. «Non mi dire! È lì da te, vero? Di cosa si tratta questa volta? Riciclaggio di denaro? Traffico d’armi? Falsari?»

«Diciamo solo che si tratta di traffici illeciti. Ti racconterò in dettaglio la prossima volta che ci vediamo.»

«Ecco la mia ragazza, che parla con discrezione dei dettagli dell’indagine di qualcun altro, pur lasciandomi intendere che c’è speranza di ‘cenare insieme in futuro’.» Sentii un discreto bussare alla sua porta. «Devo andare», disse George. «Arrivederci, per il momento.» E dopo un istante terminammo la telefonata.

Rimasi seduta con il telefono in mano, rivivendo la nostra conversazione e rimproverandomi per non essermi buttata alle spalle ogni cautela, decidendo di volare a Parigi. Poi ricacciai l’idea e mi sedetti al computer, cercando di sistemare la sinossi. Un paio di volte il pensiero di George tornò a intrufolarsi nella mia mente, ma lo allontanai risoluta e mi concentrai per sviluppare il perfetto omicidio che la mia protagonista avrebbe risolto. Ero completamente immersa fra le strade e i vicoli di Filadelfia, quando sentii aprirsi la porta della cucina.

«Jess, quante volte te l’ho detto? Devi chiudere a chiave la porta della cucina.» Ecco Seth che mi rimproverava ancor prima che potessi vederlo.

Salvai il documento e lo chiamai dalla sala da pranzo. «Seth, sono qui. E sì, lo so, avrei dovuto chiudere a chiave la porta dopo che Eve è uscita.»

«Eve Simpson è stata qui, eh? Di cosa si trattava questa volta? La sua ultima conquista o qualche miliardario di Boston che ha fatto un’offerta irresistibile per la tua casa?» Sentii Seth scostare una sedia e sedersi al tavolo della cucina. «Sono questi gli unici argomenti che interessano a Eve, per quanto ne so.»

Entrai in cucina, presi una ciotola di frutta dal bancone e l’appoggiai di fronte a Seth. «Prova le mele.»

«Molto volentieri», rispose, scegliendone una e fregandosela contro la camicia.

«E dai, Seth, sei anche un medico, dovresti essere più scrupoloso. Quella camicia l’hai avuta addosso tutto il giorno, inoltre ho già lavato le mele quando le ho portate a casa. Comunque, se proprio devi…» Presi un canovaccio pulito dal cassetto e glielo allungai.

Seth strofinò la mela. «Sei contenta adesso?» domandò prima di dare un morso al frutto.

«Sì, in effetti.» Sentii che cominciavo a rilassarmi. «Oh, Seth, lo sai che sono sempre contenta di vederti. È solo… questa dannata sinossi. Non riesco a mettere insieme i pezzi.»

«Be’, se è questo il problema, sono arrivato al momento giusto.» Seth mi scoccò un sorriso sornione come il gatto che ha mangiato il canarino.

Ma cosa potrebbe mai…? Poi capii. «Hai parlato con il dottor Leung», esclamai.

«Ci puoi giurare, e Gregory ci aspetta domattina alle undici per farti conoscere da vicino una gamma camera.»

«Ho svolto delle ricerche, perciò non sembrerò completamente ignorante riguardo alla medicina nucleare e ai macchinari di diagnostica per immagini, ma poterne vedere uno da vicino è tutta un’altra cosa», affermai.

«Bene, domani ne avrai l’occasione», ribatté Seth. Poi cambiò argomento. «Come va con Coreen? Mort non mi ha sfinito di telefonate perché gli permettessi di interrogarla, e Loretta non mi ha chiamato per farsi dare altre medicine per calmare la ragazza, perciò ne deduco che sei riuscita a sistemare tutto.»

«Non è stato merito mio. Regina Tremblay, l’avvocato che mi ha raccomandato Joe Turco, ha compiuto il miracolo. Coreen sembra un cucciolo felice e segue le indicazioni di Regina senza battere ciglio e tanto meno versare una lacrima», risposi. «Penso che Coreen senta di potersi fidare di Regina, e così tutto sta andando per il meglio.»

«Non ci resta che sperare che le cose vadano per il verso giusto. Mi pare di capire, da quanto hai detto, che posso smetterla di preoccuparmi di ricevere una telefonata a mezzanotte perché Coreen ha avuto un flashback della scena del crimine. «Oh, santo cielo, guarda l’ora», esclamò, alzandosi in piedi. «Ci sarà già la fila di pazienti in sala d’aspetto, e molti di loro non sono particolarmente ‘pazienti’.» Seth scoppiò a ridere per la sua stessa battuta e si accomiatò.

Una volta rimasta sola, andai a esaminare gli appunti presi sulla gamma camera; avevo scoperto che veniva chiamata anche scintillometro gamma, e da ciò avevo dedotto che la radiazione facesse in qualche modo scintillare le immagini. Ma era emerso che il macchinario in sé non proiettava radiazioni; rilevava invece quelle precedentemente iniettate nel paziente. Non ero ancora sicura che avrei utilizzato il macchinario come arma del delitto, ma, dopo averlo visto da vicino, avrei avuto sufficienti informazioni per decidere il da farsi.

La mattina dopo mi alzai presto per sfornare dei muffin con mele, mirtilli e cannella da portare al dottor Leung e al suo staff come ringraziamento per il tempo che mi avrebbero dedicato. Seth arrivò di buon’ora, si versò una tazza di caffè e, mentre foderavo una scatola di cartone con della carta cerata, lo colsi in flagrante che sgraffignava un muffin dalla griglia di raffreddamento.

«Solo uno, Seth. Devo impacchettare il resto per portarlo in ospedale.»

Seth aveva già staccato un morso e mi fece un cenno di assenso. «Sono davvero buoni, Jess. Se il lavoro di scrittrice non dovesse più funzionare, potresti dare del filo da torcere a Charlene Sassi. Sai, sfornare dolci e roba del genere.»

Feci un cenno di diniego con la mano. «Oh, no, non credo proprio. Ricordi quando Maeve O’Bannon aveva donato mezza dozzina di pagnotte del suo forno a legna alla raccolta fondi organizzata da Susan Shevlin e Julie Hecht per un nuovo televisore al centro per anziani?»

«Ah, sì, quelle pagnotte furono un vero successo, se ricordo bene.» Seth recuperò al volo una briciola di muffin prima che gli cadesse sul petto e se la ficcò in bocca. «Qualcuno aveva accennato, mi pare, al fatto che Maeve dovesse mettersi a venderle.»

«Sì, qualcuno… sei stato tu, Seth! E l’hai fatto mentre Charlene era a portata d’orecchio. Non ricordi il parapiglia che hai scatenato?»

«Posso ammettere la mia colpa e portare questi muffin in macchina come penitenza?» Seth afferrò la scatola con i dolci e si diresse verso la porta.

«Attento… ti prego, tienila dritta», esclamai. Poi infilai la giacca blu, presi la borsa e lo seguii.

Eravamo ormai nei pressi dell’ospedale, quando mi ricordai di chiedere a Seth come stesse procedendo la convalescenza di Lavinia Wahl.

Seth si fermò a uno stop ma, invece di rispondere alla mia domanda, sbraitò: «Perché dev’esserci uno stop in questo punto, non lo capirò mai. Non c’è mai traffico da questa parte».

Proprio in quel momento un’auto sportiva gialla svoltò l’angolo praticamente su due ruote e attraversò la strada davanti a noi. Decisi, per amor di pace, di non fargli notare cosa avrebbe potuto succederci se non ci fossimo fermati allo stop, limitandomi a ripetere la domanda. «Lavinia Wahl? Come sta?»

«Se continua la fisioterapia per rafforzare i muscoli mentre le ossa si saldano, dovrebbe guarire senza riportare danni permanenti. Ma ascoltare le istruzioni altrui non è mai stato il punto di forza di Lavinia», rispose Seth, prima di pormi a sua volta una domanda. «Come mai questo improvviso interesse per Lavinia?»

«Non è improvviso. Ci conosciamo da anni, lo sai benissimo. Ma devo ammettere», seguitai, «che mi stavo chiedendo come avesse reagito sua nipote alla morte di Nelson Penzell.»

«Sua nipote è appena arrivata a Cabot Cove, dubito che lo conoscesse», ribatté Seth, per poi ammutolirsi. Io ero in attesa che avesse un’illuminazione. «L’altra mattina. Vuoi forse dirmi che non aveva battuto l’alluce contro lo stipite della porta?»

«Esattamente. Credo che Erica avesse una storia con Penzell e sono decisa a scoprire quanto fossero intimi.» Evitai di aggiungere che Maeve O’Bannon mi aveva confidato che Erica era stata trattata in modo vergognoso da un professore durante gli anni del college. Dopo aver assistito alla scena fuori da La Peinture, cominciavo a chiedermi se non si trattasse proprio di Penzell. In caso contrario, Erica, pur molto giovane, doveva aver vissuto più di un’esperienza sentimentale deludente.

Seth fermò la macchina nel parcheggio dell’ospedale e venne ad aprirmi la portiera. «Su, dammi quei muffin mentre scendi. Prometto di non mangiarne neanche uno.»

Una giovane donna dai capelli lilla e con un sorriso caloroso ci indirizzò al secondo piano; quando uscimmo dall’ascensore trovammo Gregory Leung ad aspettarci. Gli porsi la scatola con i muffin e lui sollevò leggermente il coperchio da un lato. «Ancora caldi e, oh, il profumo della cannella… Jessica, non c’era bisogno che ci portasse queste delizie, ma sono molto contento che l’abbia fatto.»

Ci accompagnò lungo il corridoio per poi fermarsi davanti al suo ufficio per consegnare i muffin all’assistente e chiederle di preparare del caffè.

«Quando arriveremo nel reparto di medicina nucleare, Jonas Carpenter, il nostro tecnico più esperto, potrà spiegarvi in dettaglio come funziona il macchinario e perché lo utilizziamo. Poi credo che le proporrà di farci un giro. Per caso soffre di claustrofobia, Jessica?» chiese Gregory.

«No, per niente. E, Gregory, tutto ciò è molto più di quanto potessi immaginare. Come potrò mai ringraziarla?»

«I muffin di mele e mirtilli bastano e avanzano», rispose il medico, con una risata.

Jonas, un giovane alto che giudicai avesse poco più di trent’anni, mi spiegò gli utilizzi della gamma camera per diagnosticare un’ampia varietà di patologie mediche. Il macchinario, che conteneva molteplici fotocamere, era più grande di quanto mi aspettassi. Jonas mi mostrò come le fotocamere fossero tenute insieme all’interno di contenitori di plastica e metallo attaccati nell’incavo di quella che sembrava una ciambella di metallo bianco.

Quando arrivò il momento di provare il macchinario, mi sdraiai su un lettino per le visite e, seguendo le istruzioni di Jonas, portai le mani sopra la testa. Il lettino scivolò lentamente in avanti finché la parte superiore del corpo non fu sotto la macchina.

Jonas, Gregory e Seth si spostarono nella stanzetta adiacente, da dove mi potevano vedere attraverso il vetro.

«È comoda, signora Fletcher?» mi chiese Jonas. «Le va bene se metto in funzione la macchina per un minuto o due?»

Risposi affermativamente a entrambe le domande. Non so bene cosa mi fossi aspettata, ma il macchinario si muoveva molto lentamente ed ero completamente a mio agio. Dopo un paio di minuti la ciambella cominciò a girarmi intorno molto rapidamente e poi si fermò. Quando il lettino ritornò nella sua posizione originaria, Jonas mi era già accanto, con una mano tesa verso di me per aiutarmi a scendere.

Gli posi alcune domande cui rispose con la sicurezza di chi conosce bene e ama il proprio lavoro. Poi Gregory lo invitò a unirsi a noi per una tazza di caffè con i muffin. Quando Jonas declinò l’offerta perché aspettava un paziente nel giro di pochi minuti, Gregory promise di tenergli da parte qualche muffin.

Mentre eravamo seduti al piccolo tavolo nell’ufficio di Gregory, mangiando muffin e bevendo caffè, aspettai il momento giusto per fare qualche domanda che potesse aiutare Coreen a uscire dal momento critico in cui si trovava.
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PARLANDO con Seth e Gregory, ammisi di essere rimasta molto colpita dai vantaggi derivanti dalla gamma camera, ma spiegai loro che ero riluttante a utilizzarla come arma del delitto, per paura che qualche lettore potesse spaventarsi e rifiutare di sottoporvisi nel caso gli fosse raccomandato a fini diagnostici, mettendo così a rischio la propria salute.

«Sì, non hai tutti i torti, Jess. Ma i tuoi lettori sanno che si tratta di opere di pura fantasia, completamente inventate, giusto?» obiettò Seth.

«Ma certo», risposi. «Per esempio, tutti sanno che le classiche armi del delitto, come il veleno, le pistole e i coltelli, sono oggetti estremamente pericolosi. Ma noi scrittori di gialli usiamo spesso oggetti che fanno parte della vita quotidiana per assassinare le nostre vittime. Mi è spesso capitato di ricevere e-mail di lettori che mi dicevano di non essersi mai resi conto di quanto questo o quell’oggetto potesse essere pericoloso nelle mani sbagliate.»

«Capisco, e devo dire che sono d’accordo. Ho visto più di un paziente sussultare di fronte al termine ‘medicina nucleare’, e non vogliamo certo fornire ulteriori ragioni per scoraggiare la gente», disse Gregory. «Ma mi dispiace che la sua ricerca sia stata inutile.»

«Oh, no, assolutamente. La mia protagonista è una giovane dottoressa di Filadelfia. Non userò la gamma camera come arma del delitto, ma sicuramente la inserirò nel libro», dissi.

«Ah, che bella notizia. In questo modo può aiutare i lettori a conoscerne le capacità e a capire che il suo uso non comporta alcun pericolo. Posso offrirle dell’altro caffè?» chiese Gregory.

«No, grazie», risposi allungando la mano a coprire la tazza. «Ne ho bevuto a sufficienza. Prima di tornare alla sua giornata sicuramente super indaffarata, può dirci come sta procedendo la raccolta fondi?»

Quando Gregory mi sorrise, notai una profonda fossetta formarsi sulla sua guancia destra. «A dire la verità, Jessica, l’idea di Julie Hecht di dividere la raccolta in due donazioni separate si è rivelata di grande successo. Julie avrà un incontro – mi pare martedì prossimo – con l’amministratore dell’ospedale per poterci poi fornire un resoconto aggiornato in occasione della prossima riunione di comitato.»

«Questa sì che è una buona notizia. Di recente ho saputo di un facoltoso signore che ha una casa a Cabot Cove, per non parlare di un enorme yacht ormeggiato nel porto. Mi chiedevo se avesse partecipato alla raccolta fondi per il reparto pediatrico. Si chiama Jeremy Brewington.»

Gregory ci rifletté qualche istante. «Il nome non mi dice niente. Forse Julie sta sollecitando la sua collaborazione per il progetto a mia insaputa, ma posso dirle con certezza che non rientra nel novero dei benefattori abituali dell’ospedale. Mi ha dato una dritta notevole. Le persone ricche sono spesso alla ricerca di nobili opere di beneficenza: donare soldi li fa sentire bene e li aiuta a pagare meno tasse.»

«E cosa potrebbe esserci di più encomiabile per lui di offrire supporto finanziario al reparto pediatrico dell’ospedale pubblico?» osservai.

Gregory rise alla battuta. «Può dirlo forte.»

Mentre ci salutavamo, gli ricordai di assicurarsi che Jonas ricevesse un paio di muffin e lo ringraziai ancora per il tempo che mi aveva dedicato e per la pazienza nel rispondere alle mie domande.

Mentre ci avviavamo alla macchina, Seth mi chiese: «Cos’è tutto questo improvviso interesse per Jeremy Brewington? Hai intenzione di dargli la caccia perché finanzi le tue opere di beneficenza, o c’è qualcos’altro sotto?»

«La notte in cui Nelson Penzell è stato ucciso, Jeremy Brewington ha fatto irruzione nell’ufficio di Mort, furibondo e arrogante come suo solito, lamentandosi di un’altra effrazione compiuta sul suo yacht. Quando Mort gli ha detto che Penzell era stato assassinato, Brewington è rimasto di sasso.» Mi sembrava ancora di vedere il suo viso. «È impallidito e si è trasformato di colpo in un signore anziano e fragile davanti ai nostri occhi.»

«Eh, sì, lo choc può fare questo effetto», ribatté Seth, aprendo la portiera dell’auto. Presi posto e mi allacciai la cintura di sicurezza prima di proseguire.

«Quando Brewington se n’è andato, Loretta si è chiesta ad alta voce se i due si conoscessero. E Andy ci ha raccontato di averli visti discutere nel parcheggio di Hill House, non molti giorni prima.»

«E quale sarebbe il nesso?» chiese Seth, fermandosi allo stop di fronte a quello per cui aveva brontolato poco prima, senza però lamentarsi questa volta.

«Non c’è alcun nesso, tranne il fatto che – me ne ha accennato ieri Eve Simpson – Brewington possiede una villa imponente e costosissima sul promontorio, ma non vi trascorre molto tempo, preferendo navigare su e giù lungo la costa a bordo del suo lussuoso yacht.»

«Jess, mi sono perso qualcosa?» esclamò Seth, prima di mettere la freccia per svoltare, cosa che mi fece capire che si stava dirigendo a casa mia.

«Seth, se non ti spiace, puoi lasciarmi allo studio di Julie e Ryan Hecht? Vorrei parlare con Julie del comitato per la raccolta fondi.» Poi proseguii, rispondendo alla sua domanda. «E no, non ti sei perso proprio niente. È solo che Nelson Penzell e Jeremy Brewington sono due personaggi stravaganti, entrambi relativamente nuovi a Cabot Cove, e Andy ha detto di averli sentiti litigare. Per una faccenda di soldi.»

«Jessica», mormorò Seth sbuffando. «Mi stupisco sempre delle connessioni che riesci a fare. Vedi A, qualcuno nomina B e, prima che uno se ne accorga, hai snocciolato tutto l’alfabeto fino alla Z.»

Non potevo dargli torto. Il mio cervello non faceva altro che riassemblare frammenti, nella vita reale e nei libri. E non riuscivo a rilassarmi fino a quando non combaciavano perfettamente, come le tessere di un puzzle.

Dopo essere scesa dalla macchina di Seth, rimasi un istante ferma davanti all’edificio di mattoni rossi a cui pensavo sempre come all’«edificio finanziario». Sapevo che all’interno era molto spazioso, con tre stanze dedicate allo studio da commercialista di Ryan e un piccolo ufficio che Julie utilizzava per l’attività di raccolta fondi.

Mi venne in mente d’un tratto che non vedevo Julie da quando avevo sentito per caso la sua conversazione con Nelson Penzell, poco prima della morte di quest’ultimo. Ero sicura che non l’avesse presa bene, ma ero altrettanto certa che avesse dovuto nascondere i suoi sentimenti, specie di fronte a Ryan. Doveva essere stato difficile, e mi chiesi se Ryan nutrisse qualche sospetto riguardo alla relazione che Julie aveva avuto con Penzell.

Trassi un profondo respiro e aprii la porta. Il banco della reception era vuoto, e stavo per chiamare e annunciare la mia visita, quando mi giunse la voce di Ryan, stanca e irritata. «Julie, devi reagire e uscire da questo… tunnel in cui sei finita negli ultimi giorni. Se si tratta di tuo padre, se pensi che la casa di riposo sia stata un errore, possiamo portarlo a vivere con noi e assumeremo qualcuno che si occupi di lui mentre lavoriamo.»

«Sei così gentile, Ryan, ma non si tratta di papà. Sono giù di morale. Capita a tutti. Non c’è una ragione precisa, sono sicura che fra qualche giorno tornerò a essere me stessa.» Julie metteva molta enfasi sulle parole, ma la voce mi sembrò sull’orlo delle lacrime.

Il tono di Ryan si addolcì. «Dai, Jules. Con me puoi parlare.»

Il silenzio era assordante persino per me. Decisi di farmi sentire e di evitare di continuare a origliare la conversazione. «Ehi, sono Jessica Fletcher. C’è qualcuno?»

Ryan uscì dall’ufficio di Julie. «Jessica, che piacere vederti.»

«Ciao, Ryan. Ero all’ospedale con Seth Hazlitt e Gregory Leung questa mattina, e avrei un paio di domande sulla raccolta fondi per il reparto pediatrico. Gregory mi ha suggerito di parlarne con Julie. È in ufficio?» chiesi, fingendo di non sapere dove si trovasse.

«Ecco, sì…» Prima che Ryan finisse la frase, Julie fece capolino dalla porta dell’ufficio.

«Jessica, sei proprio tu? Che bello vederti. Vieni, entra.»

Se l’ufficio di Ryan denotava un’atmosfera pragmatica e senza fronzoli, con mobili da ufficio e qualche stampa alle pareti, lo spazio in cui lavorava Julie aveva un’aria accogliente e familiare. Due divanetti rivestiti con un tessuto stampato con motivi di foglie marroni, gialle e verde scuro erano disposti ad angolo intorno a un tavolino quadrato giallo su cui era appoggiata una lampada cinese bianca.

Le pareti erano decorate con una serie di fotografie dei vari eventi che Julie aveva contribuito a organizzare. La scrivania, ingombra di documenti, era disposta di fronte ai divanetti e aveva alle spalle un tavolino su cui erano appoggiati un fornelletto e un bollitore.

Osservai le foto, usandole come pretesto per avviare la conversazione che avevo in mente. «Oh, santo cielo, l’ultima raccolta fondi della biblioteca. E c’è anche Doris Ann vestita da Anna dai capelli rossi. E quella non sei tu, vestita con uno fra i più pesanti abiti invernali mai visti?»

«È stata una raccolta fondi meravigliosa. Ci siamo così divertiti. Eravamo tutti vestiti come personaggi di libri di cui condividessimo il nome o l’attività o un hobby. Io ero Julie dei lupi, una ragazzina Inuit dell’Alaska del Nord. Il libro di Jean Craighead George. Mi sembra di ricordare che tu fossi fuori città, Jessica. Se ci fossi stata, ti saresti travestita come un personaggio dei tuoi libri?»

«Ne dubito sinceramente. E forse non te ne sei resa conto, ma io c’ero quella sera, vestita da Jessica, dal libro omonimo di Kevin Henkes. Nel libro Jessica è l’amica immaginaria di Ruthie, totalmente invisibile a chiunque se non a lei.»

Julie scoppiò a ridere. «E dire che ho passato un sacco di tempo a esaminare le foto, cercando di trovarti da qualche parte sullo sfondo.»

«Non c’era speranza, indossavo il mio mantello dell’invisibilità», ribattei, facendole l’occhiolino.

Declinai l’offerta di una tazza di tè e ci accomodammo sui due divanetti. «Allora, qual è il motivo che ti porta da queste parti?» chiese Julie. «Ho sentito che parlavi con Ryan della raccolta fondi per l’ospedale.»

«Ho trascorso un’ora incredibile questa mattina con il dottor Leung. Mi ha mostrato alcune fra le attrezzature più moderne utilizzate nella diagnostica per immagini. Davvero straordinario. Penso che incrementerò la mia donazione personale.»

«Jessica, è davvero molto generoso da parte tua. I bambini potranno godere per decenni di questo ammodernamento. Sarà tutto all’avanguardia, dallo spazio aggiuntivo nel reparto pediatrico fino alle nuove attrezzature in arrivo.»

Julie sapeva bene quali tasti toccare per incoraggiare donazioni consistenti.

«Mi chiedevo una cosa, però», osservai. «Di recente ho incontrato un certo Jeremy Brewington. Secondo Eve Simpson possiede una villa lussuosa sul promontorio, e non so se hai visto lo yacht che tiene ormeggiato nel porto.»

«Oh, non sarà quel bellissimo Bertram Convertible? Dev’essere quello. Si chiama Brew’s Baby.»

«Sì, esatto. Visto che è relativamente nuovo a Cabot Cove, mi chiedevo se avesse fatto delle donazioni per il reparto pediatrico dell’ospedale, e così ho pensato di sottoporlo alla tua attenzione», dissi.

«Lo metto subito in lista», ribatté Julie ridacchiando. «Conosci per caso l’indirizzo o il numero di telefono?»

«No, mi spiace. Non ci siamo mai presentati. Ci è capitato di trovarci entrambi nell’ufficio di Mort Metzger, e il signor Brewington parlava del suo yacht.» Mi sembrò un modo abbastanza innocuo per descrivere il totale caos di quella sera. Vidi la delusione sul volto di Julie e mi affrettai a rassicurarla. «Però so che è cliente della panetteria Sassi. Sono certa che Charlene ha il suo numero di telefono, se non addirittura l’indirizzo. Magari può darti una mano a contattarlo.»

«Sì, mi pare una buona idea. Io e Charlene abbiamo collaborato in molte raccolte fondi. È molto impegnata nel sociale, e sono sicura che mi aiuterà», disse Julie, accettando con gratitudine l’ancora di salvezza che le avevo lanciato.

Per quanto fossi contenta di aver suggerito il nome di un potenziale finanziatore a Julie, ero nondimeno rimasta delusa dal fatto che la mia amica non sapesse neanche chi fosse. Ma, del resto, la sua relazione con Nelson Penzell era clandestina, e con ogni probabilità nelle loro conversazioni private non era mai venuto fuori quale fosse il problema fra Penzell e Brewington.

Chiacchierammo ancora qualche minuto e, mentre stavo per accomiatarmi, comparve sulla soglia Ryan per salutarmi. Notai che, quando mise affettuosamente un braccio attorno alle spalle di Julie, lei si irrigidì, proprio come aveva fatto alla tavola calda di Mara. Allora avevo pensato che si sentisse in colpa per aver messo il padre in una casa di riposo e che ritenesse di non meritare alcuna consolazione, ma adesso sapevo che le ragioni erano molto più complesse. Mi augurai di cuore che Julie e Ryan riuscissero a rimettere insieme il loro matrimonio.

Il sole brillava nel cielo e tirava una leggera brezza, mentre mi avviavo verso il molo. Ero contenta di essermi messa la giacca, ma rimpiangevo di non aver portato anche una sciarpa.

Una jeep bordeaux accostò al marciapiede.

«Ehi, Jessica, ci sono novità?» esclamò Evelyn Phillips, sporgendo la testa dal finestrino. «Hai già risolto l’omicidio Penzell?»

«Be’, scovare le novità è compito tuo, e svolgere le indagini è compito di Mort Metzger, perciò non capisco perché tu mi faccia questa domanda», risposi in tono cordiale ma fermo.

«Perché tutti in città conoscono la tua propensione a risolvere i casi di omicidio, specialmente quando è coinvolto qualcuno a te caro, e direi che Coreen Wilson rientra decisamente in quella categoria.»

Su questo Evelyn aveva ragione, ma non intendevo cedere di un millimetro. «Voglio bene a Coreen, e sono certa che ben presto Mort scoprirà chi ha ucciso Nelson Penzell… e non sarà certo Coreen.»

«Sei un’amica davvero leale… questo te lo devo concedere», replicò Evelyn.

«A proposito di amici», dissi, cambiando argomento, «dov’è il tuo amico Dan?»

«Oh, è in archivio a consultare i vecchi numeri della Gazette. È il metodo più collaudato per imparare a conoscere la comunità dove iniziare un nuovo lavoro. Ogni giornale tiene i vecchi numeri impilati cronologicamente in archivio. Il nostro è nel seminterrato, e i giornali sono immagazzinati in schedari di metallo appesi al muro, nel caso malaugurato che si verifichi un’inondazione. Naturalmente i numeri più recenti sono salvati anche nel cloud.»

Mentre Evelyn parlava, annuii come se mi stesse raccontando la storia più affascinante al mondo. Non appena ebbe terminato il racconto dissi: «Sono contenta che Dan stia imparando a conoscere Cabot Cove, visto che, a quanto pare, si fermerà qui per un bel po’ di tempo».

«Ah, questo è certo, Jessica. Ci vediamo presto.» Rimasi a osservarla mentre si allontanava. Aspettai che sparisse dalla visuale prima di continuare verso il molo. Speravo che Walter Hendon non fosse troppo occupato per poter fare una breve chiacchierata con lui.
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IL porto brulicava, come sempre, di attività, con alcune barche che arrivavano alle banchine e poche altre che, anche nella tarda mattinata, si dirigevano verso il mare aperto. Da quel che sembrava, una barca a noleggio era approdata nell’ultima mezz’ora, perché oltre una dozzina di turisti muniti di attrezzatura da pesca si aggiravano lungo le banchine. Molti tenevano la canna da pesca in alto con le prede che ondeggiavano alla brezza. Macchine fotografiche e cellulari registravano la pesca di paffuti naselli e sgombri che, ne ero certa, sarebbero riaffiorati nelle future conversazioni con tanto di resoconto delle lotte furibonde ingaggiate dal pesce catturato e da un altro che, invece, era sgusciato via e che, naturalmente, era grande almeno il doppio.

Trovai Walter Hendon davanti al suo ufficio; indossava il solito cappello blu scuro da capitano con l’ancora ricamata sulla visiera. Stava chiacchierando e ridendo con due vecchi lupi di mare abbigliati con giacche cerate e stivaloni di gomma verde. Non potei fare a meno di sorridere quando notai uno dei due masticare una pipa spenta, perché mi riportò alla mente i cartoni animati di Braccio di Ferro che vedevo da piccola.

Walter mi vide e si affrettò a stringere la mano ai due pescatori. «Alla prossima, ragazzi. E non dimenticate, se siete in cerca di merluzzo o di pollack, gamberetti e aringhe sono l’esca migliore.»

L’uomo con la pipa rispose: «Ma figurati! Lo sanno tutti che le esche migliori sono i calamari o le cozze. Ci vediamo!»

«Che bello vederti, Jessica», mi salutò calorosamente Walter. «Io e Henry portiamo avanti questa disputa sulle esche da quasi vent’anni. Ormai è diventata una barzelletta. Ma preferisco parlare con te che battibeccare con quei due. Vieni, entra. Posso offrirti una lattina di Moxie?»

Benché fosse la bibita ufficiale del Maine, non ne ero mai andata pazza, perciò declinai gentilmente l’offerta. Walter aprì un minifrigo, prese una lattina di aranciata e la stappò. Mi indicò la sedia di vimini accanto al grande schedario che occupava gran parte dello spazio fra la porta e la scrivania. «Accomodati e raccontami come se la sta cavando la tua giovane amica. Com’è che si chiama? Coreen?»

Sapevo per esperienza che la sedia aveva almeno una gamba traballante perciò mi sedetti con molta cautela, appoggiando i piedi sul pavimento fino a trovare il giusto equilibrio. L’ufficio di Walter era sempre umido e odorava di mare. Trovarmi lì mi piaceva quasi quanto salire in barca. «Sta meglio. Sono passata a dirti quanto ti sia grata, così come Loretta e tutti gli altri amici, che tu sia corso ad aiutarla quando l’hai sentita gridare.»

Walter bevve un lungo sorso e si pulì la bocca con una manica. «Ah, Jessica, ti prego di riferirlo anche a Loretta e a tutti gli altri, non c’è bisogno di ringraziarmi. Sono felice di essere stato abbastanza vicino da sentirla. Quella poveretta sembrava un relitto in mare aperto e, da quanto ho sentito, non è stata meglio neanche quando Mort ha chiamato Doc Hazlitt perché se ne prendesse cura, cercando di aiutarla. Come sta adesso?»

«Molto meglio. Loretta si comporta come una chioccia e le sta continuamente intorno. Dovresti vederla.»

Walter scoppiò a ridere. «Faccio fatica a crederlo. Loretta Spiegel è un osso duro. Anche alle superiori…»

Mi affrettai a interromperlo, prima che partisse con le reminiscenze scolastiche.

«È successa una cosa strana quella sera. Tu eri già uscito dall’ufficio di Mort quando io e Loretta siamo arrivate, ma poco dopo il nostro arrivo, Jeremy Brewington è piombato al comando come una furia, urlando e sbraitando.»

Walter sospirò. «Quell’uomo è una vera spina nel fianco, credimi. E con chi ce l’aveva stavolta? Ancora i pirati?»

La cosa mi colse di sorpresa. «Pirati? Mi stai dicendo che Brewington pensa che ci siano dei pirati a Cabot Cove? Non ha sbagliato secolo? No, nessun cenno ai pirati. Continuava a blaterare sul fatto che qualcuno aveva cercato di forzare la serratura di qualche armadio sullo yacht e, sapendo che aveva già subito dei furti in precedenza, ho pensato che si riferisse a dei ladruncoli, forse dei ragazzi.»

Walter bevve un altro sorso dalla lattina e l’appoggiò sulla scrivania. Si mise a braccia conserte. «Lascia che ti spieghi un paio di cosette su Brewington. È il tipo di persona che, in mancanza di problemi, se li inventa solo per cercare di comandare a bacchetta quelli come me e Mort.»

Rimasi di sasso. «Pensi che si sia inventato i due incidenti, il furto e il tentativo di furto, solo per attirare l’attenzione?»

«Non l’attenzione di una persona qualsiasi. Sinceramente, Jessica, non credo gli importi che tu sappia o meno chi sia. Sono le persone con un titolo, che sia capitano di porto o sceriffo, che secondo lui devono mettersi sull’attenti e fargli il saluto militare quando entra dalla porta.»

«Non mi ero resa conto…»

Feci per ribattere, ma Walter m’interruppe. «Perché pensi che faccia alloggiare l’equipaggio alla Jessup’s Rooming House quando attracca a Cabot Cove? Chi altro conosci che lascia incustodita nel porto un’imbarcazione di quelle dimensioni? Perché neanche un membro dell’equipaggio rimane a bordo? «Te lo dico io perché», continuò Walter. «Perché Brewington vuole tormentare me e Mort. Così lascia il lussuoso yacht incustodito e poi sbraita contro di noi quando succede qualcosa. E chi lo dice che avesse davvero degli oggetti di valore a bordo? Chi può dire se gli sia stata rubata una notevole quantità di denaro? O se le serrature siano state manomesse nel secondo tentativo di scasso? Solo Brewington. Nessun altro. Non c’è un solo testimone.»

Ed eccolo lì. Il minuscolo frammento che ronzava nei recessi della mia mente balzò alla ribalta, unendosi a ciò che Walter mi aveva appena raccontato.

«Walter, ma è terribile. Davvero terribile. Mi spiace molto che tu e Mort siate messi così sotto pressione.» Mi alzai, avviandomi alla porta. «Scusa, ho un appuntamento e sono già in ritardo. Devo proprio andare. Ci vediamo presto.»

Il molo era troppo affollato per poter fare una telefonata con un minimo di privacy. Mi avviai verso la banchina, ma anche questa pullulava di amanti dello shopping e turisti intenti a scattare foto. Mi guardai intorno e decisi di chiedere a Mara di poter usare il suo ufficio. Già una volta, quando il mio agente aveva chiamato mentre stavo pranzando con Mort e Seth, Mara mi aveva accompagnata nel suo ufficio in modo che potessi parlare e sentire lontana dal frastuono del locale. Questa volta mi serviva un po’ di privacy per tutt’altro motivo.

L’ora di pranzo era passata da tempo; rimanevano ancora pochi ritardatari che sorseggiavano caffè o tè, finendo di gustare il dolce.

«Ciao, Jessica», mi salutò Mara, mentre lustrava a fondo il bancone in previsione dell’affollamento serale. «Cosa ti porto?»

Mi avvicinai e dissi a bassa voce: «Se non è troppo un disturbo, posso usare il tuo ufficio per qualche minuto? Devo fare una telefonata molto importante e ho bisogno di uno spazio privato».

«Ma certo», ribatté Mara, uscendo da dietro il bancone e scortandomi lungo il corridoio fino al suo ufficio, che era lindo e pulito come ogni altro angolo della tavola calda. «Chiudi la porta quando esci», mi raccomandò, lasciandomi da sola.

Poiché non volevo farmi coinvolgere negli intrallazzi di Michael Haggerty, non gli avevo mai chiesto come fare a contattarlo mentre si trovava a Cabot Cove. Tra l’altro, se avessi insistito per avere il suo numero di cellulare, non era detto che mi avrebbe dato quello vero. Non avevo altra scelta che provare a raggiungerlo a Hill House. Quando la receptionist passò la chiamata alla camera di Michael, non ottenni risposta, così lasciai un messaggio vocale, nella speranza che lo ascoltasse al più presto. Riappesi e chiamai nuovamente il banco della reception. Fui contenta quando rispose Margo Linwood, una giovane che conoscevo da anni.

«Salve, Margo. Sono Jessica Fletcher.»

«Salve, signora Fletcher. Come sta? Cosa posso fare per lei?»

«Sto bene, grazie. Sto cercando di contattare uno dei vostri ospiti. Si chiama Michael Haggerty. Ho già provato in camera. Sa per caso se si trova nella hall o in sala da pranzo?»

«Così su due piedi non saprei, ma se attende un istante, lo faccio chiamare.» Mi lasciò in attesa con il sottofondo di un pezzo musicale che non riconobbi.

Margo non ci mise molto a tornare all’apparecchio. «Spiacente, signora Fletcher, ma l’ha mancato di poco. Il signor Haggerty è uscito circa venti minuti fa. Secondo il portiere ha chiesto indicazioni per recarsi a Belfast, perciò credo che starà via per qualche ora.»

Se Michael aveva chiesto indicazioni per Belfast, potevo essere certa che fosse l’ultimo posto in cui si sarebbe recato. Qualunque indizio lasciasse sui propri spostamenti era di certo un depistaggio. Cercai di non far trapelare quanto mi sentissi contrariata. «È di vitale importanza che il signor Haggerty mi richiami non appena torna in albergo. Le lascio il mio numero di cellulare.»

Terminata la conversazione, uscii dall’ufficio di Mara stando ben attenta a chiudermi la porta alle spalle. Mara si era spostata ai séparé vicino al muro e stava strofinando i tavoli. Mi fermai a ringraziarla.

«Jessica», disse con voce talmente bassa da essere quasi irriconoscibile. «Farò qualsiasi cosa per aiutare Coreen. È una ragazza così dolce, e quel Nelson Penzell era proprio ciò che mio padre avrebbe definito una canaglia. Se ti viene in mente qualcosa che io possa fare…»

Le strinsi il braccio affettuosamente. «Lasciandomi il tuo ufficio per poter telefonare in pace, hai già fatto moltissimo per Coreen.»

«Sapevo, ne ero certa anzi, che avresti fatto di tutto per cercare di scagionarla. Ricordati, se ti serve qualcosa, basta chiedere. Sono pronta a dare una mano e, da quanto sento dire dai clienti a colazione e a pranzo, gran parte della nostra comunità la pensa come me.» Mi fece un breve cenno con il capo e si rimise a pulire i tavoli.

Sarei dovuta tornare a casa per dedicarmi alla mia sinossi, ma, una volta all’aperto, pensai che una breve passeggiata mi avrebbe schiarito le idee. Decisi di camminare per quindici o venti minuti, per poi chiamare Demetri e farmi portare a casa. Mentre passavo davanti a Mellow’s Notions mi fermai a guardare in vetrina dei bottoni di ottone che avevo già notato l’ultima volta che ero stata in quel negozio. Era da tempo che mi trastullavo con l’idea di sostituire i vecchi bottoni dell’impermeabile con altri di ottone per dargli un tocco di modernità. Mi voltai per entrare e quasi finii contro Ideal Molloy che stava uscendo dalla porta.

Ideal sollevò il sacchetto che aveva in mano. «Jessica, aspetta solo di vedere i bordi in pizzo che ho trovato per le tende della cucina. È arrivato il momento di abbellire la casa. Quando comincerà a fare freddo passerò più tempo al chiuso e voglio un’atmosfera allegra.» Poi, senza perdere un colpo, quasi mi sbatté in faccia la mano sinistra. «Hai visto le mie unghie?» chiese.

Evitai di farle notare che ero seduta di fronte a lei quando aveva fatto la manicure, e dissi che erano bellissime e che ammiravo molto i brillantini sull’unghia dell’anulare.

«Jessica, dimmi la verità. Pensi che Coreen in qualche modo abbia potuto… abbia voluto… ehm, far del male a quel Nelson Penzell?»

«Non essere assurda. Conosci Coreen tanto quanto me, e da altrettanto tempo. Non sarebbe in grado di fare del male a una mosca, figuriamoci a un uomo che la sovrastava di parecchi centimetri e che pesava venticinque chili in più.» Cercai di metterci quanta più convinzione possibile.

«È un tale sollievo. Non pensavo che Coreen avrebbe mai potuto fare qualcosa del genere, ma che ne so io? Tu sei molto più brava a giudicare le persone. Immagino che dipenda da tutti i libri che hai scritto.»

Come per quasi tutte le affermazioni di Ideal, non mi venne in mente una risposta da darle, perciò mi limitai ad annuire in segno di assenso.

Guardò l’orologio. «Ecco che sto facendo di nuovo tardi. Vado a trovare Lavinia Wahl. Sai, per tirarla un po’ su di morale. Volevo arrivare un po’ prima per avere modo di chiacchierare, prima dell’incontro di fisioterapia. Mi ha detto che quelle sedute la provano molto fisicamente.»

«Ma che gentile da parte tua, Ideal. Sono certa che Lavinia si annoi a morte e sia pronta a strangolare Seth Hazlitt per averla confinata su una sedia a rotelle. Ti spiace se vengo anch’io? E perché non facciamo prima un salto da Fruit and Veg, così le prendo un bouquet di fiori autunnali?»

«Oh, mi farebbe molto piacere. Scommetto che Lavinia sarà felice di vederti. Vieni, ho la macchina proprio qui», esclamò Ideal, indicando qualche portone più avanti.

Arrivammo in auto fino a Fruit and Veg e mi affrettai a entrare. Nel giro di dieci minuti ero di ritorno con un meraviglioso bouquet di ibisco che circondavano un grande ramo di Sedum Autumn Joy di color rosa intenso. Il tutto era avvolto in una carta rosa pallido con la scritta GUARISCI PRESTO stampata in blu, viola e rosso.

«Che bouquet!» esclamò Ideal. «Lavinia adora i fiori, e questi sono splendidi. Sono così felice di averti invitata a venire con me. Non avrei mai pensato ai fiori.»

Non c’era motivo di ricordarle che mi ero autoinvitata. E non le avrei mai detto che la ragione per cui ero ansiosa di andare a trovare Lavinia era la possibilità di rivedere sua nipote Erica Davenport. Mentre Ideal distraeva Lavinia, avrei trovato il modo di rimanere da sola con Erica e fare due chiacchiere. Chissà, magari avrei scoperto qualcosa.
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IDEAL suonò il campanello di Lavinia. «Presto, nasconditi dietro di me. Le faremo una sorpresa. Oh, questi li prendo io», esclamò, strappandomi i fiori di mano.

Feci come mi era stato ordinato, ma, poiché sono alta almeno dieci centimetri più di lei, dovetti accucciarmi per nascondermi. Tirai un sospiro di sollievo quando la porta si aprì e non vidi traccia di Lavinia. C’era solo Erica nell’ingresso. Rilassai le spalle e mi alzai.

«Prego, entrate pure, signore. Zia Lavinia sarà molto felice di vedervi.» Mentre ci dava il benvenuto, notai che Erica mi osservava con circospezione, come se non fosse sicura di dove mi avesse già vista, ma percepisse che non era stato un incontro piacevole. Poi mi accorsi che si era finalmente ricordata, perché abbassò gli occhi e arrossì.

«Dov’è Lavinia?» sussurrò Ideal, indicandomi. «Jessica è una sorpresa speciale. Ho pensato che un ospite in più avrebbe rallegrato tua zia. E i fiori sono un’idea di Jessica.» Ideal brandì il bouquet come se fosse un’arma, facendolo ondeggiare verso Erica, poi verso di me e di nuovo verso Erica. «Erica, tu occupati dei fiori e io annuncerò Jessica a Lavinia. Dopo di che porterai i fiori in sala e così saranno due le belle sorprese.»

«Che cosa sta succedendo lì fuori? Sei tu, Ideal Molloy? Piantala di confabulare con mia nipote, vieni qui a raccontarmi tutti gli ultimi pettegolezzi», sentimmo gridare Lavinia dal salotto.

Erica prese i fiori e andò a cercare un vaso. Ideal mi sospinse verso le doppie porte della sala. Poi si piazzò sulla soglia. «Non so, Lavinia… mi sembri un po’ troppo scorbutica per essere una che viene trattata come una regina, con quella tua dolce nipotina che provvede a tutte le tue necessità.»

«Sì, una regina, certo!» ribatté stizzita Lavinia. «Prova tu ad andare in giro con questa sedia, e vediamo se ti piace.» Doveva aver provato a spostarsi in avanti per salutare Ideal, perché sentii un rumore sordo seguito da un suono metallico di sfregamento. «Di nuovo! Ho bisogno di questa piantana quando leggo, specialmente quando si fa tardi, ma ogni volta che cerco di muovermi la sedia finisce per graffiare la colonna della lampada. Non mi sorprenderebbe se un giorno la tagliasse in due.»

Ideal era comunque determinata a ottenere una reazione gioiosa. Allungò un braccio e mi sospinse in avanti. «Guarda chi ti ho portato! Sorpresa! La tua scrittrice preferita.»

Mi disegnai in faccia un sorriso raggiante e mi unii a Ideal nel cercare di rallegrare Lavinia. «Sono molto felice che Ideal mi abbia invitata a venire. E, Lavinia, devo dire che hai un aspetto fantastico, nonostante tutto quel che hai passato dopo… l’incidente.»

«Jessica, questa sì che è una sorpresa!» Lavinia si sporse in avanti, allungando la mano destra verso di me, una mossa che mi parve azzardata. La gamba sinistra, ingessata dalla caviglia all’anca, era sostenuta dal poggiapiedi della sedia a rotelle. E quando Lavinia allungò il braccio, la parte destra del corpo si inclinò in avanti. Troppo in avanti, pensai. Temendo che la mia amica potesse farsi male, mi affrettai a raggiungerla per stringerle la mano. Ci mancava solo che Seth Hazlitt mi ritenesse responsabile di qualche altro osso rotto.

«Sedetevi, signore, prego», disse Lavinia, ricordandosi d’un tratto del suo ruolo di padrona di casa e indicandoci un divano con lo schienale alto rivestito di tela blu. Alle estremità erano disposti due cuscini decorati con barche a vela di diverse dimensioni. «Jessica, ho finito di leggere il tuo ultimo libro ieri sera e penso proprio che sia una delle tue opere migliori.»

Mi sentii arrossire. Trovo difficile in generale accettare i complimenti, ma era doppiamente arduo quando venivano da amici che mi conoscevano come Jessica Fletcher da molto prima che nascesse J.B. Fletcher, autrice di gialli.

«Sei davvero molto gentile», mormorai, lambiccandomi il cervello per cambiare argomento. «Hai visto le unghie di Ideal?»

Ideal non aspettava altro. Si alzò e stese la mano sinistra, come a mostrare l’anello di fidanzamento. «Che ne dici, Lavinia? Vedi come sono moderna?»

«Mmm, quella roba scintillante sarà anche moderna, ma a me sembra troppo vistosa per una donna della tua età. Che cosa ti è saltato in testa?» Lavinia era sempre molto diretta nei suoi commenti e, a quanto pare, l’incidente non l’aveva cambiata.

«Ti interesserà sapere», la rintuzzò Ideal, evidentemente piccata, «che i brillantini sulle unghie sono assolutamente all’ultimo grido. Gli adesivi sono out. I brillantini sono in. Chiedi a Coreen. Se non lo sa lei…»

Avendo assistito in diretta all’episodio, sapevo che Coreen non aveva mai detto una cosa del genere, ma non volevo farmi coinvolgere, pur essendo stata io, sebbene involontariamente, a dare inizio alla discussione.

«Coreen? Coreen Wilson che, a quanto si dice, ha ucciso quel buono a nulla che lavorava per Angus Michaud?» La voce di Lavinia era salita di un’ottava a ogni parola.

Stavo per intervenire, quando sentimmo uno schianto e un rumore di vetri infranti, e qualcuno che piangeva nell’ingresso. Erica.

«E adesso che cosa c’è?» gridò Lavinia. «Sei tu, Erica? Che cosa è successo? Che cos’hai rotto questa volta?»

Mi affrettai verso l’ingresso e trovai Erica in ginocchio in una pozza d’acqua. Era circondata da vetri rotti, e i fiori che avevo comprato erano sparsi a terra. «Lascia che ti aiuti», mormorai.

«No, la prego, sto bene. La faccia solo smettere di urlare», m’implorò Erica con gli occhi pieni di lacrime. «So bene che è sofferente e agitata, però…»

Annuii e raccolsi alcuni steli di ibisco e di Autumn Joy. «Torno fra poco ad aiutarti a pulire.»

«Lavinia, mi dispiace moltissimo», esclamai, tenendo i fiori davanti a me come un’offerta di pace. «Quando io e Ideal ci siamo fermate al negozio di fiori le ho suggerito di rimanere in macchina e ho acquistato un delizioso bouquet di ibisco, poi ho visto questi rami di Autumn Joy e ho deciso di farli aggiungere alla composizione.»

Lavinia aveva lo sguardo fisso sui fiori. Mi avvicinai e glieli appoggiai in grembo. Lei li prese fra le braccia, tenendoli come la reginetta di un concorso di bellezza.

«Il negozio ha preparato il bouquet perché si adattasse a un vaso di dimensioni normali. Ma inavvertitamente devo aver esagerato con l’Autumn Joy. Mi dispiace molto», mormorai.

Con mia grande sorpresa, Lavinia liquidò le mie scuse con un gesto della mano e sorrise. «Molto prima che ci sposassimo», mormorò, «nei primi tempi del corteggiamento, il mio defunto marito… ti ricordi di Albert, no?»

«Ma certo. Sentiamo ancora tutti la sua mancanza.» Ero vedova anch’io, ed ero certa che stessimo per ascoltare un ricordo toccante.

«Albert era un escursionista. Amava andare per i boschi al mattino presto. Io invece ero una patita delle barche e facevo fatica a capire che Albert amava i boschi nello stesso modo in cui io ero attratta dall’acqua. E forse devo averglielo ripetuto una volta di troppo.» Lavinia lasciò vagare lo sguardo da me a Ideal per assicurarsi di avere la nostra attenzione.

«Un giorno, era una bellissima giornata tipica del Maine, più o meno in questo periodo dell’anno, Albert andò a fare un’escursione in montagna nel parco nazionale. Mentre tornava a casa si fermò a casa mia per portarmi un mazzo di Autumn Joy dai colori bellissimi. Mi raccontò che, quando si era trovato in mezzo ai boschi, la tranquillità della natura che lo circondava gli aveva fatto pensare a me. Aveva visto un campo di Autumn Joy, che gli avevano ricordato quanto fossi bella. A quel punto», proseguì Lavinia mentre gli occhi cominciavano a inumidirsi, «mi disse che ogni anno, per tutta la vita, nelle settimane che precedevano l’inizio dell’inverno, me ne avrebbe portato un mazzo colto sui versanti delle montagne. E ha mantenuto la promessa fino a quando non è morto.» Lavinia prese un fazzoletto di carta dalla scatola sul tavolino e si asciugò gli occhi.

«Che storia romantica», mormorò Ideal.

«Tieni stretti quei fiori, Lavinia», dissi. «Vado a dare una mano a Erica per asciugare il pavimento nell’ingresso. Troveremo due vasi, uno per l’ibisco e un altro speciale per l’Autumn Joy.»

Lavinia non rispose. Fissava un punto fuori dalla finestra ed ero certa che con la mente stesse rivivendo quei momenti di un tempo ormai lontano. Lei e Albert ridevano felici e tutto andava bene nel loro mondo di ragazzi. Dopo tutti i miei anni di vedovanza, mi capitano ancora quei momenti, quando il ricordo di Frank cancella tutto il resto. Sono attimi fuggevoli, ma molto preziosi.

Erica aveva riunito i fiori in un mazzo ed era in ginocchio, strappando pezzi di carta assorbente da un rotolo. Mi rallegrai nel vedere che non piangeva più.

«Ho asciugato quasi tutta l’acqua con questi», disse, indicando degli strofinacci ormai grondanti gettati in un catino di plastica. «Adesso voglio assicurarmi di aver raccolto tutte le schegge di vetro. I frammenti grandi sono facili da individuare, ma sono quelli piccoli che mi preoccupano. Uno potrebbe incastrarsi fra le ruote della sedia a rotelle di zia Lavinia e rigare tutto il pavimento o bucare uno dei tappeti. A quel punto non la finirebbe più di urlare.»

Mi chinai a osservare il pavimento. «Be’, di certo hai fatto un ottimo lavoro. Perché non porti gli strofinacci in lavanderia? Io porterò i fiori in cucina. Dove hai trovato quel vaso?»

«Sul ripiano più basso della credenza, in sala da pranzo. Ho sentito che cosa ha detto alla zia. Ha cercato di addossarsi la colpa per la mia goffaggine. È stato molto gentile da parte sua», disse Erica. «La zia è stata piuttosto… difficile, ecco. Non riesce ad accettare il fatto di essere costretta a stare su una sedia a rotelle.»

«Già, immagino. Lavinia è sempre stata per la vita all’aria aperta. Essere confinati in casa non piace a molta gente, ma per Lavinia è ancora peggio. Va in barca a vela, cura il giardino, fa volontariato alle scuole elementari, canta nel coro della chiesa. Credo anche che vada ancora a cavallo, anche se non ne sono sicura. Il punto è che Lavinia non sarà mai il tipo che si accontenta di vivere confinata in salotto.»

Per la prima volta, dalla mattina in cui era entrata a prendere un appuntamento al salone di bellezza, vidi un sorriso illuminare il volto di Erica. «Oh, lo so bene. Ho trascorso tante estati felici qui. Ogni anno, all’avvicinarsi della fine della scuola, i miei compagni cominciavano a vantarsi di andare ai campi estivi specializzati, per imparare a fare lavori artigianali, o ad andare in barca, o a praticare altri sport, ma qui da zia Lavinia era mille volte meglio. Mi insegnava a fare tutte quelle cose, e anche di più. Lo sa che mi ha insegnato a giocare a calcio? E ho giocato nel campionato scolastico per tutte le superiori. Non c’era niente che non potessi imparare da lei.»

Gettò la carta bagnata in un cestino poco distante, poi si alzò e prese il catino di plastica. «Metto questi in lavatrice e la raggiungo in cucina.»

Lavinia possedeva numerosi vasi molto graziosi nella credenza. Pensai che uno di cristallo zigrinato sarebbe andato benissimo per gli ibisco. E, quando vidi un vaso di porcellana con sopra dipinta la cima di una montagna, capii che era perfetto per l’Autumn Joy.

Avevo appena finito di risciacquare i vasi e stavo disponendovi i fiori, quando Erica tornò in cucina. Indicò il vaso di porcellana. «Vorrei tanto averlo visto prima. Ma, del resto, non conoscevo la storia dello zio Albert, della montagna e dei fiori, perciò non ne avrei compreso il significato.»

Aprì lo sportello del frigorifero e recuperò una caraffa, che appoggiò su un vassoio insieme ad alcuni bicchieri. «Dunque, abbiamo del tè freddo e… mi faccia controllare la dispensa. So che ci sono dei biscotti al cioccolato. La zia si lamenta perché sono confezionati, un’altra cosa rispetto a quelli di Charlene Sassi, ma non ha fatto altro che sgranocchiarli da quando li ho comprati.»

Sapevo di avere poco tempo a disposizione per le domande che si agitavano nella mia mente. Mentre Erica disponeva i biscotti su un piatto da portata, la fissai per poter osservare la sua reazione.

«Erica, mi è dispiaciuto molto sapere della morte del tuo amico, Nelson Penzell. Lo conoscevi da tanto?» chiesi, sperando di sembrare più empatica che inquisitoria.

I biscotti che aveva in mano si sparpagliarono alla rinfusa sul bancone. La ragazza alzò di scatto la testa, lanciandomi uno sguardo furioso. Poi la rabbia si tramutò in dolore. «Come fa a saperlo?»

«Mentre uscivi da La Peinture, l’altro giorno, l’hai chiamato Sonny. E mi ha dato l’impressione che fosse un diminutivo affettuoso.»

«Immagino che fosse anche evidente che le cose fra noi erano finite da molto tempo.» Erica fece il giro del bancone per avvicinarsi a me e abbassò la voce in un bisbiglio. «Non voglio che zia Lavinia lo sappia. Voglio dire… lei sa… come tutta la famiglia del resto… che ho avuto problemi sentimentali al college. È difficile nasconderlo, quando ti ritiri per un semestre. Ma non sa che l’uomo in questione è arrivato proprio qui, a Cabot Cove.»

Annuii con aria comprensiva. «Sarà stata una sorpresa ritrovarselo davanti.»

«Era la giornata ideale per prendere un po’ d’aria, e stavo spingendo la carrozzina di zia Lavinia lungo Main Street, guardando le vetrine, senza una sola preoccupazione al mondo, e d’un tratto me lo sono visto davanti che attraversava la strada a un isolato di distanza. Non lo vedevo da quasi tre anni, ma ho riconosciuto subito la curva delle spalle e l’andatura. Eccolo passare lì, di fronte a me, per poi scomparire dentro un negozio. Ma quei pochi secondi mi hanno riportato tutto alla memoria. Ho chiesto in giro e ho scoperto che era il proprietario di La Peinture, così sono andata a gironzolare nel negozio come una turista qualsiasi. È stato sgarbato – persino odioso – e mi ha intimato di uscire. È stato allora che lei mi ha vista…» La voce le morì in gola.

Dovevo assolutamente scoprire se la ragazza potesse essere una potenziale sospettata o cancellarla definitivamente dalla lista. Per quanto fosse dura per lei parlarne, proseguii. «Com’è finita la vostra storia?»

Erica rise amaramente. «Molto male, è finita molto male. La versione breve è che ero una stupida universitaria del terzo anno che si era innamorata del professore di Storia dell’arte, l’affascinante Nelson Penzell. Quando si accorse del mio interesse, lui, ehm, mi chiese di chiamarlo Sonny. Insistette perché la nostra relazione rimanesse segreta, dal momento che era in attesa di una cattedra, e l’università aveva regole severe riguardo ai rapporti insegnanti-studenti.

«Quando terminò il semestre, smise di rispondere alle mie telefonate e ai miei messaggi. Era come se non esistessi più per lui. Alla fine l’ho affrontato, nella biblioteca scolastica, e lui mi ha detto di crescere e di levarmi di torno. Saltai il semestre successivo e scoprii dagli amici che non aveva ottenuto la cattedra e che si sarebbe trasferito. Quando ritornai all’università se n’era già andato.»

Cercai di scegliere con cura le parole. «Erica, penso sia il caso che tu faccia due chiacchiere con lo sceriffo Metzger. Sono certa che indagherà nel passato di Nelson, e sarebbe meglio che venisse a sapere da te della vostra relazione.»

Erica fissò il pavimento arrotolandosi una ciocca di capelli per qualche istante. «Sì, ha ragione. Non posso più nascondermi dal passato, per quanto ci abbia provato.»

Le battei affettuosamente una mano sulla spalla. «No, infatti, ma ti prego, cerca di non farti sopraffare dai sensi di colpa. Nelson Penzell ha sfruttato la sua posizione di docente per attirarti in una relazione a breve termine. Probabilmente era una sua abitudine ricorrente. Come ex insegnante, mi fa infuriare questa violazione del codice di comportamento che tutti i docenti devono seguire. Promettimi che non permetterai a questo incidente isolato con un professore privo di etica professionale di influire sulla tua vita futura.»

Erica abbozzò un sorriso. «Glielo prometto. E, Jessica… grazie.»

Ricambiai il sorriso. «Adesso comincia la festa. Tu porta il tè freddo e i biscotti, e io porto i vasi.»

Il pomeriggio trascorse molto piacevolmente, ed era quasi l’imbrunire quando Ideal mi riaccompagnò a casa.

Non appena scesi i due gradini che portavano dall’ingresso al salotto, mi accorsi della luce accesa in cucina. Mi avvicinai e sentii un rumore.

La sagoma di un uomo riempì d’un tratto la porta della cucina. Era in controluce e non riuscivo a distinguerne i lineamenti, ma la voce era inconfondibile.

«Eccoti qui, Jessica. Ho appena messo su il bollitore. Ti va una tazza di tè?»

Michael Haggerty.
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«TI ringrazio, Michael, ma ho bevuto abbastanza tè per oggi. Quello che puoi fare, invece, è spiegarmi esattamente che cosa ci fai nella mia cucina. Intrufolarti nelle case di Cabot Cove sembra essere diventata la tua specialità, ultimamente.» Dire che ero irritata sarebbe stato un eufemismo.

«E su, dai, non sei stata tu a cercarmi?» ribatté Michael, scoccandomi il suo sorriso da bravo ragazzo che credeva potesse assolverlo da qualsiasi colpa. «Ho un accordo informale con il portiere di Hill House. Chiunque chieda informazioni sui miei spostamenti viene mandato a Belfast, che, per quanto mi riguarda, è in Irlanda del Nord, ma che, secondo la mappa americana, si trova anche sulla costa del Maine.»

Mi misi a braccia conserte e cominciai a battere un piede sul pavimento per fargli pervenire il messaggio che stavo perdendo la pazienza.

«Mi faccio vivo con lui ogni tanto per vedere se ha mandato qualcuno a Belfast, e mi ha riferito della tua chiamata. Be’, so per certo che sei troppo in gamba per imbarcarti su una falsa pista, quindi ho pensato che ti avrei trovata a casa, ed eccoti qua. Vorrei anche chiederti… se non mi stavi aspettando, perché hai lasciato aperta la porta sul retro? Chiunque sarebbe potuto entrare.» Questa volta, oltre al sorriso, mi fece l’occhiolino.

«Michael, siamo seri, quando hai visto che non ero in casa, perché non hai semplicemente deciso di ritornare più tardi? Perché dev’essere sempre un’avventura di cappa e spada con te?»

«Jessica, Jessica, perché devi sempre rovinare ogni divertimento?» esclamò Michael, sollevando la tazza di tè. «Non è che hai un biscotto o due da accompagnare al tè? E poi, siediti, ti prego, e dimmi perché mi trovo qui.»

Avevo una mezza intenzione di rispondergli che si trovava lì perché si era intrufolato in casa mia, ma glielo avevo già detto e la cosa non lo aveva scalfito minimamente, quindi trassi un profondo respiro e scostai una sedia per accomodarmi. «Mi spiace, non ho biscotti. Ma ti posso dire perché ti avevo cercato.»

«Meglio così», disse Michael, dandosi una leggera pacca sullo stomaco. «Posso fare anche a meno dei biscotti, ma voglio sentire le novità.»

«Sospettavi che ci fosse un collegamento fra Clark Geddings e Nelson Penzell. Poi Geddings si è incontrato con Roger Wilburne, e ciò che hai potuto sentire della loro conversazione ha confermato che Penzell faceva effettivamente parte della rete di trafficanti di pietre preziose… dico bene?» chiesi.

«Precisa come sempre», rispose Michael.

«Qual è allora la tessera mancante del puzzle?» proseguii. «Abbiamo Geddings, un mediatore immobiliare i cui continui spostamenti, presumibilmente per lavoro, non avrebbero sollevato il benché minimo sospetto. Poi c’è Wilburne, un gioielliere che si occupa proprio di quel tipo di merce che è al centro dell’attività del gruppo di trafficanti. E infine c’è Penzell, un mercante d’arte con la capacità di attirare clienti facoltosi e che, come ho scoperto di recente, aveva anche le credenziali di professore universitario di Storia dell’arte. Quindi, ripeto, che cosa ci manca?»

Michael gettò la testa all’indietro e fissò il soffitto. Poi si voltò a guardarmi. «Direi che ci mancano due persone: una è il finanziatore che mette a disposizione le risorse economiche per l’operazione e che si ritaglia la fetta maggiore dei profitti, e la seconda è il viaggiatore in grado di passare ogni confine molte volte senza suscitare sospetti. Non sono stato in grado di individuare nessuno dei due. Avevo sperato che Geddings fosse il viaggiatore, ma pare che si limiti a battere la costa del New England con qualche sporadica puntata a New York. Quanto al finanziatore, non ho idea di chi possa essere.»

«E supponiamo, supponiamo solo, che esista la possibilità che il primo e il secondo uomo siano la stessa persona. Penso di conoscere il nome del nostro pezzo grosso.» Sbattei una mano sul tavolo ed esclamai divertita: «Ti ho battuto!»

Evitai di nominare Jeremy Brewington mentre spiegavo a Michael, con dovizia di particolari, quanto avevo scoperto negli ultimi giorni, in special modo parlando con Eve Simpson e Walter Hendon. Più Michael diventava impaziente, e più mi dilungavo nella spiegazione.

Alla fine mi fece compassione e cominciai a collegare tutti i pezzi. «Quindi, vedi, è un uomo di grandi risorse economiche, che mantiene una casa qui ma la usa di rado, almeno a sentire la mia amica intermediatrice immobiliare. E un altro mio amico, che conosce bene l’andirivieni nel porto, insiste a dire che nessuno lascia uno yacht di tali dimensioni ormeggiato senza almeno un membro dell’equipaggio a bordo. Le cabine, su quel tipo di imbarcazione, sono confortevoli e lussuose, almeno così mi hanno detto, eppure questa persona paga regolarmente a tutto l’equipaggio una camera d’albergo, probabilmente meno comoda dello yacht, per non lasciare troppo a lungo gli uomini a bordo senza di lui. Possibile che non si fidi di loro? Forse teme che qualcuno si incuriosisca riguardo a ciò che il loro capo immagazzina sullo yacht o porta con sé durante i suoi viaggi.»

Quando smisi di parlare, Michael mi fece cenno con le mani di continuare.

«Be’, non sei d’accordo che tutto combacia?» domandai, per poi appoggiarmi soddisfatta allo schienale della sedia, come se avessi svelato il grande segreto della felicità.

«Va bene, ragazza, hai avuto il tuo momento di divertimento. Sono d’accordo che le tessere del tuo puzzle combacino alla perfezione, ma vorresti gentilmente fornirmi anche il nome di questa persona?»

«Fra un istante. Fammi finire. Il nostro potenziale boss veleggia verso la Baia di Fundy che, come saprai, è una meravigliosa attrazione turistica. Non solo ha costantemente le più alte maree del mondo, ma la sua fauna marina e i reperti geologici – penso si tratti di fossili di balena e di dinosauri – attirano in continuazione visitatori», dissi.

«Ecco il collegamento», rispose Michael infervorandosi. «La Baia di Fundy potrebbe facilmente rappresentare per i trafficanti il punto di collegamento fra gli Stati Uniti e il Canada. Anche se le dogane di entrambi i Paesi esaminassero l’imbarcazione, l’opale nero è relativamente minuscolo, facile da nascondere. E se il traffico riguarda anche le informazioni, i microchip sono persino più piccoli.»

«Sì», annuii. «La Baia di Fundy è proprio lungo la costa del Maine. Dal Golfo del Maine, la barca può arrivare in pochi minuti alla Baia di Fundy, annidata fra il New Brunswick e la Nuova Scozia, con accesso diretto al Canada. Niente di più facile per lui.»

«E questo lui… sarebbe…?» domandò Michael, chiaramente colpito dal fatto che le mie congetture si stessero rivelando una possibilità concreta.

«Jeremy Brewington, naturalmente.»

Lo sguardo perso di Michael mi fece chiaramente capire che non si era mai imbattuto in quel nome durante le indagini.

«Brewington ha attirato per la prima volta la mia attenzione», proseguii, «quando, dopo l’omicidio di Penzell, uno dei vicesceriffi ha accennato al fatto di aver sentito per caso una discussione fra i due. Secondo il vicesceriffo Andy, l’alterco aveva a che fare con una faccenda di soldi.»

«Quindi lo sceriffo sta tenendo d’occhio questo Brewington?» chiese Michael.

«No, no, ne dubito. L’uomo si è presentato nell’ufficio di Mort mentre io e Loretta aspettavamo Coreen, la sera dell’omicidio. Quando Brewington se n’è andato, Andy ha accennato alla discussione. Mi era sembrato un pettegolezzo innocuo fino a quando non sei comparso tu con la tua indagine sul traffico di pietre preziose, e a quel punto ho cominciato a…»

«Non aggiungere altro. Ho capito. Hai cominciato a ficcare il naso in giro e a mettere insieme le tessere del puzzle, come dici sempre», m’interruppe Michael. «Be’, devo ammettere che hai fatto un ottimo lavoro. Allora, rivediamo tutta la faccenda. Ho bisogno di ogni più piccolo dettaglio che puoi fornirmi su questo tizio.»

Andai in sala da pranzo e recuperai un foglio bianco dalla stampante. Scrissi tutto ciò che gli avevo appena raccontato, compresa l’ubicazione della villa di Brewington sul promontorio, confessandogli che non avevo idea di quale fosse l’indirizzo esatto.

«Ah, non è da te lasciarsi scappare un dettaglio simile», osservò Michael.

Quando lo incenerii con lo sguardo si affrettò ad aggiungere: «Ma, date le circostanze, hai fatto davvero un lavoro ammirevole. E, ora che ci penso, è stato difficile rintracciarmi, e adesso, con queste nuove informazioni, potrebbe esserlo ancora di più. C’è solo un modo per risolvere la faccenda. Scambiamoci i numeri di cellulare per evitare che si ripresenti un inconveniente come quello di oggi».

Digitai il mio numero sul cellulare di Michael. Poi lui prese il mio e me lo restituì con quello che sembrava un numero di telefono valido. «E per quanto tempo esattamente riuscirò a contattarti a questo numero?» chiesi.

«Mi conosci fin troppo bene», rispose Michael. «Posso quasi garantirti che questo numero sarà attivo finché non avrò sistemato questa banda di trafficanti di pietre preziose, se non addirittura aspiranti spie. Naturalmente ai cellulari possono succedere cose terribili, ma farò del mio meglio perché non sia il mio caso.»

«Ne sono sicura. E se scopro qualcosa di nuovo su Brewington, io…»

«È qui che ti sbagli. Hai già fatto più del dovuto», ribatté Michael, piegando il foglio con i miei appunti, poi si alzò e lo infilò nella tasca della giacca. «Meglio che lasci a me questi trafficanti e, se uno di loro dovesse rivelarsi il tuo assassino, te lo farò sapere. Ho notato una pila di documenti accanto al computer, in sala da pranzo. Sembra proprio che tu ne abbia, di lavoro, per tenerti occupata.»

Ah, su quello non c’erano dubbi.

Michael scivolò fuori dalla porta della cucina, che io chiusi immediatamente a doppia mandata. Prima Seth, adesso Michael. Perché questi uomini entravano dalla porta per poi lamentarsi con me che non l’avevo chiusa a chiave?

Decisi di prepararmi una cena leggera prima di mettermi al lavoro. Sapevo che sarei stata distratta ripensando alla conversazione con Michael, ed ero certa di avere bisogno di qualche minuto per scacciare dalla mente l’omicidio e i trafficanti, e concentrarmi sulla sinossi. Quel pensiero mi fece ridere fra me e me. La sinossi conteneva come minimo un omicidio, magari qualche trafficante messo qua e là l’avrebbe un po’ ravvivata. Che cosa avrebbero potuto smerciare in un ospedale? Di certo non opali neri, ma forse narcotici… be’, era una possibilità. La mia protagonista non poteva incappare per caso in un intricato traffico internazionale di farmaci? Dovevo pensarci.

All’inizio della settimana avevo preparato una minestra a base di zucca. Me ne versai un po’ in una pentola per riscaldarla, mentre preparavo un’insalata. Avevo la testa infilata nel frigorifero alla ricerca del formaggio di capra, quando sentii la porta della cucina sbatacchiare un po’ troppo forte perché fosse solo colpa del vento.

Il tempo di girarmi e vidi Seth che bussava insistentemente sul vetro. Aprii la porta e il mio amico cominciò a lamentarsi ancor prima di essere entrato del tutto in cucina.

«Donna, puoi spiegarmi perché la porta è chiusa a chiave quando sei qui, a pochi passi di distanza?»

Sollevai le braccia. «No, Seth, non te lo posso spiegare. A quanto pare, non ha importanza che io chiuda o meno a chiave la porta. In ogni caso, ci sarà sempre un uomo che troverà motivo di lamentarsi.»

E mi voltai nuovamente, ricominciando a cercare il formaggio di capra.

«Scusami, Jess. Evidentemente ho toccato un nervo scoperto.» Seth appoggiò la valigetta medica su una sedia e si avvicinò al lavello per lavarsi le mani.

«Spiace anche a me di averti risposto male. È stata una giornata più lunga del previsto. Sono tornata a casa da poco e sono stanca e affamata.»

Seth prese uno strofinaccio e cominciò ad asciugarsi le mani. Poi arricciò il naso annusando in maniera plateale. «Di certo si sente un buon profumino.»

«Oh, mio Dio.» Corsi verso i fornelli e cominciai a mescolare la minestra con un cucchiaio di legno. «Grazie al cielo, sono arrivata appena in tempo. Non mi piace far sobbollire le minestre riscaldate. In quel modo le verdure diventano una poltiglia. Ti va di mangiarne un po’? Minestra di verdure con zucca.»

«Immagino che non ci sia della carne dentro, vero?» Seth continuava a ripetermi che qualsiasi minestra di verdure sarebbe diventata molto più buona aggiungendovi pezzi di stufato o di pollame.

«Neanche una briciola. Ma ho il pane di segale che ti piace tanto.» Presi il cestino del pane e appoggiai un paio di fette su un piatto.

«E il burro?» chiese Seth con aria speranzosa.

Aprii lo sportello del frigorifero. «C’è anche quello.»

«Ah, be’, allora è un pasto completo, giusto?» esclamò Seth. «E invece di dedicarti una canzone come ringraziamento, cosa che le tue orecchie potrebbero non gradire, ti ho portato qualcosa che troverai estremamente interessante.»

In effetti mi ero chiesta fugacemente come mai Seth avesse portato con sé la valigetta medica, visto che di solito la lasciava in macchina. Ed ebbi la mia risposta quando l’aprì e recuperò una busta gialla.

«Meglio che aspetti dopo cena per aprirla. Sono i risultati dell’autopsia di Nelson Penzell. Ti avverto, è cruenta, anche nel linguaggio medico.»

Non prestai attenzione al suo avvertimento. Aprii la busta ed esaminai velocemente le pagine. «Seth, che cos’è un’emorragia subaracnoidea? È citata come causa del decesso.»

«È la causa primaria. La membrana aracnoide è… penso che si possa definire come l’imbottitura che protegge il cervello. Al di sotto troviamo lo spazio subaracnoideo, dove circola il liquido cerebrospinale. In caso di aggressioni come questa, perché si verifichi un’emorragia subaracnoidea, il trauma alla testa dev’essere estremamente violento. Lo si riscontra spesso nelle vittime di gravi incidenti automobilistici.»

Sentii una scintilla di speranza. «Seth, secondo il tuo parere di medico, cosa definiresti come ‘violento’? Immagina che qualcuno cerchi di difendersi da un aggressore. Un colpo assestato con un pesante candelabro potrebbe procurare un trauma di quel genere?»

«Basandomi sul rapporto autoptico, posso affermare con assoluta certezza che qualcuno ha afferrato il candelabro abbattendolo sulla testa di Nelson Penzell ripetutamente e con grande forza. C’erano ferite simili sulla nuca, e anche in questo caso si tratta di colpi ripetuti.»

Mi sentivo sempre più sicura. «Sembra del tutto inverosimile che Coreen abbia potuto fare qualcosa del genere, per quanto le avances di Nelson potessero essere insistenti. Anche se avesse trovato il coraggio di colpirlo una volta per fermarlo, sono sicura che non avrebbe mai potuto continuare a colpirlo.»

«E io posso assicurarti che non ha nemmeno la forza necessaria per infliggere traumi di questa gravità», ribatté Seth.

«Pertanto l’autopsia è la prova che Coreen è innocente. Devo chiamare Loretta.» Avevo mosso alcuni passi verso il telefono, quando Seth mi fermò bruscamente.

«Jessica, l’autopsia prova solo la causa del decesso, dimostra come è morto Penzell, non chi l’ha ucciso.»

«Ma, Seth, hai appena detto che, in base alle ferite riportate da Penzell, non può essere stata Coreen ad aggredirlo e ucciderlo!»

«Certo, e questa è la mia opinione professionale. Ma l’opinione professionale che devi cercare di far cambiare è quella di Mort Metzger.»
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SETH cercò di conversare amabilmente durante la cena, ma capì che ero con la testa da un’altra parte. «Jess, è già abbastanza brutto che tu non rida alle mie battute, ma stai continuando a cincischiare con la forchetta nell’insalata come una bambina a cui la madre ha cucinato dei fagioli per la terza volta in una settimana.»

«Fagioli? Non ci sono fagioli nell’insalata.» Sapevo di non essere stata un’attenta ascoltatrice durante la cena, ma non riuscivo a capire come i fagioli fossero entrati nella conversazione.

Seth appoggiò il tovagliolo sul tavolo. «Non mi sono mai piaciuti, ma sai invece che cosa mi piace? La torta di mele di Mara. Adesso saliamo in macchina e andiamo a farcene una bella fetta giù al molo.»

Feci per protestare. «No, Seth, davvero. È stata una giornata lunga e ho un sacco di lavoro da fare questa sera.»

«Sciocchezze. Guiderò io, e Mara ci servirà il dolce. Tu non devi far altro che presentarti alla tavola calda. Qui ci penso io, tu va’ a rifarti il trucco, o qualunque cosa facciano le donne prima di uscire. Fatti trovare pronta fra dieci minuti.» E, così dicendo, Seth cominciò a sparecchiare la tavola.

Quando mi alzai e presi il mio piatto, Seth me lo tolse dalle mani e mi fece segno di uscire dalla cucina.

Come sempre, da Mara l’atmosfera era allegra e accogliente. La gente si assiepava nei séparé e intorno ai tavoli, godendosi il delizioso cibo, oltre alla compagnia degli amici. Io e Seth prendemmo posto in un séparé accanto alla grande vetrata affacciata sul porto. Durante il giorno la vista era eccezionale, con le barche che entravano e uscivano in continuazione. Dalle vetrate di Mara i clienti potevano spingere lo sguardo fino all’orizzonte, dove la baia incontrava l’oceano. La sera la vista era più tranquilla. Le luci dei moli gettavano bagliori che si riflettevano sulle increspature dell’acqua. L’unico movimento era l’ondeggiare delle imbarcazioni ormeggiate nel porto.

Quando distolsi lo sguardo dal paesaggio, vidi Seth che mi guardava sorridendo. «Jess, tutto ciò di cui avevi bisogno era cambiare aria e gustarti una fetta della torta di mele di Mara.»

«Seth ha ragione.» Mara era pronta a prendere le ordinazioni. «Allora, due fette di torta di mele? Gelato, cheddar o tutti e due? Preferite caffè o tè?»

«Mara, mi hai letto nel pensiero», risposi. «Prenderò la torta con sopra una fetta di cheddar. E una bella tazza di decaffeinato.»

«Donna, sei impazzita? Perché rovinare una torta perfetta con il formaggio? Prenderò del gelato alla vaniglia e, se non ti spiace, Mara, aggiungi anche un po’ di panna montata.» Seth mi lanciò la stessa occhiata di sfida di quando lo criticavo perché metteva troppo burro sui pancake.

«Che ne dici di una ciliegina sopra, Doc?» chiese Mara

«Va benissimo, insieme a una tazza di tè.»

Mara si fece da parte per lasciar passare un cliente. Quando vidi di chi si trattava, gli feci un cenno di saluto con la mano. «Buona sera, Angus. Perché non ti siedi qui con noi?»

Seth sgranò gli occhi, allibito, ma non volevo perdere l’occasione di scambiare due parole con Angus Michaud.

«Come va, Jessica? Seth? Ti ringrazio, ma sto solo aspettando che mi preparino qualcosa da portar via. Ho pensato che il pollo fritto di Mara sarebbe stato l’ideale per questa sera.»

«Il pollo fritto di Mara è l’ideale per ogni sera», ribattei. «E sono contenta di vedere che ti prendi cura di te, in questo momento difficile.»

Per un breve istante sembrò che Angus non capisse a cosa stessi alludendo, poi realizzò che mi stavo riferendo all’omicidio di Nelson Penzell. «A dire il vero, sono veramente sottosopra. Lo sceriffo Metzger non mi lascia riaprire il negozio. Mi ha permesso solo di farci un salto per due minuti a prendere la canna da pesca e controllare i messaggi sulla segreteria telefonica. E mi ha fatto accompagnare da uno dei suoi uomini, per assicurarsi che non facessi altro. Voglio dire, cosa pensava, che rubassi qualcosa? È il mio negozio, per l’amor del cielo!»

«Angus, ma è terribile che ti trattino così. Come un comune criminale!» esclamai, sperando che le mie parole suonassero sincere.

«Puoi dirlo forte, Jessica. E quando sono entrato ho visto che quelli della scientifica avevano sparso polvere e gesso dappertutto, lasciandosi dietro un gran caos. Quando pensano di ripulire il tutto e farmi riaprire? Un uomo deve pur guadagnarsi da vivere.»

«Vero, verissimo», osservai. «Hai già trovato un nuovo possibile socio?»

«Ma cosa stai dicendo?» esclamò Angus. «Non voglio parlare male dei defunti, ma non mi piaceva lavorare con un socio, e ora che Nelson è… mancato… ecco, penso che andrò avanti da solo.»

Inarcai un sopracciglio e mi morsi le labbra come se fossi sconcertata. «Ma di certo Nelson Penzell aveva un erede – un fratello, un cugino, un amico – qualcuno che erediterà le sue proprietà. Immagino che abbiate firmato una specie di accordo. Voglio dire, nessuno di noi vive per sempre.»

Il volto segnato di Angus divenne mortalmente pallido. «È ancora presto. Nelson veniva da fuori, e chi sa qualcosa di amici e parenti? Ora sarà meglio che controlli se il pollo è pronto.»

E si dileguò rapidamente.

Seth mi fissò. «L’hai decisamente innervosito. Che cosa sta succedendo?»

«È esattamente ciò che cercavo di scoprire», risposi.

Mara si avvicinò con le ordinazioni. «Ti ho anche messo un extra, Doc», disse, indicando le due ciliegine rosso brillante in cima alla torta.

«Mara», chiesi, abbassando il tono della voce, «che cosa ne sarà di La Peinture? Voglio dire, senza Nelson, ce la farà Angus ad andare avanti da solo?»

«Jessica, non si parla d’altro quaggiù ai moli. Nessuno lo sa. Una signora di Boston che vorrebbe aprire un negozio di abbigliamento è venuta qua oggi con Eve Simpson. A quanto pare, Eve le ha fatto vedere diverse location in città, ma non le andava bene niente. Non le piaceva questo, non le piaceva quello. Quando sono venute da me per pranzo, la signora ha guardato fuori dalla vetrata e ha detto a Eve: ‘Questo è ciò che voglio, una vista come questa dal mio negozio’. A quanto so, Eve sta cercando di mettersi in contatto con Angus, perché possiede l’unico negozio con le vetrine che si affacciano sul molo che potrebbe diventare disponibile.»

«Quella Eve Simpson», disse Seth, non appena Mara si fu allontanata per servire altri clienti. «È davvero incredibile. È il corrispettivo immobiliare di quegli avvocati sciacalli che seguono le ambulanze in cerca di clienti. Farebbe qualsiasi cosa per un dollaro.»

«Oh, Seth, non essere così duro con lei. Deve pur guadagnarsi da vivere», lo rimproverai.

«Certo, ma a volte lo fa in modo discutibile.»

Non mi presi neanche la briga di rispondere alla critica di Seth, perché la mia mente stava già pensando a come riuscire a parlare con Eve, nella speranza di carpirle qualsiasi informazione avesse raccolto sulla situazione finanziaria del proprietario di La Peinture. Qualunque cosa potesse rappresentare per Angus un movente per liberarsi del suo socio sarebbe stata di grande aiuto per Coreen.

Mara rabboccò la mia tazza con la caraffa dal tappo arancione che conteneva il decaffeinato. «Dimmi, Jessica, come se la sta cavando Coreen? Mi è sembrata stanca e non molto in vena di parlare, quando è venuta qui con Loretta. Mi sono premurata di farle capire senza mezzi termini da che parte sto. Io e te sappiamo bene che quella ragazza non farebbe male a una mosca.»

«Be’, ecco l’uomo che dovresti convincere», disse Seth, facendo un cenno col capo in direzione della porta. Mort Metzger era appena entrato insieme a Floyd McCallum e si stava dirigendo verso di noi. Mentre i due uomini passavano sotto la luce al neon del soffitto, mi accorsi che i capelli di Floyd, che avevo sempre considerato castani ramati, erano invece più rossicci, simili a quelli di Erica.

«Ehi, signora F, Doc, vi spiace se ci uniamo a voi?» esclamò Mort, lanciando un’occhiata al mio piatto. «Che cos’hai lì sulla torta, una fetta di formaggio?»

«Mort, è deliziosa. In uno dei miei viaggi in Inghilterra ho scoperto la combinazione torta di mele-formaggio cheddar. Raramente la ordino qui da noi, ma oggi Mara me l’ha proposta, e così…» Mentre parlavo, mi resi conto che la presenza di Michael Haggerty a Cabot Cove e la recente telefonata di George Sutherland avevano fatto riaffiorare gli innumerevoli ricordi dell’Inghilterra, del suo popolo e della sua cucina.

Non appena si furono seduti, Mara ricomparve con un taccuino in mano e il menu sotto il braccio. «So che vai sempre di fretta, sceriffo. Vi serve un menu o siete già pronti per ordinare?»

Mort e Floyd si scambiarono un’occhiata. «Prendo un hamburger con cottura media e una birra analcolica», disse Mort.

Floyd ordinò lo stesso.

«Allora, che cosa fate di bello stasera, ragazzi?» esclamò Seth. «Ve ne starete zitti zitti in attesa di incastrare un povero automobilista inconsapevole che non rispetta lo stop mentre è diretto in ospedale? L’ho ripetuto mille volte che non serve a niente quel segnale. Non te l’ho detto, Jess, proprio stamattina, quando siamo andati a vedere la gamma camera?»

«La gamma che?» chiese Mort, ignorando il reclamo di Seth.

«Una gamma camera è un’attrezzatura utilizzata nella diagnostica per immagini che spero di poter usare in uno dei miei libri», spiegai. «Il dottor Leung è stato così gentile da mostrarmene una e ha fatto in modo che un tecnico esperto me ne spiegasse gli intricati meccanismi.»

Mort annuì. «Perciò la userai per uccidere qualcuno o magari per riprendere l’omicidio in tempo reale?»

«Mort, non è una telecamera, è una gamma camera», ribatté Seth.

Non appena Mara arrivò con le ordinazioni, Mort perse interesse per qualunque altra cosa. Afferrò il suo hamburger e lo addentò con gusto.

«Questo sì che è un hamburger, amico. Mangia, Floyd», disse fra un morso e l’altro.

«Sto aspettando la…»

«Cercavi questa?» Mara appoggiò una bottiglietta di salsa agrodolce sul tavolo. Floyd la ringraziò e Mara si attardò qualche secondo al tavolo. Pensavo che volesse controllare che avessimo tutto il necessario, ma mi accorsi che stava invece aspettando che Mort avesse la bocca piena, perché, non appena ebbe addentato un altro morso, esclamò: «Ora ascoltami bene, Mort Metzger. Coreen Wilson è una ragazza dolce e timida, che non avrebbe mai il coraggio di rispondere male a qualcuno, figuriamoci di uccidere un uomo. Vedi di trovarti un altro sospettato».

Poi si allontanò a grandi passi, lasciandoci tutti senza parole, finché Floyd non afferrò la bottiglietta di salsa. «Ne vuole un po’, sceriffo? È molto saporita.»

Mort fece segno di no con la mano. «Sto cominciando a stancarmi. Dovunque mi volti, c’è qualche membro del comitato di difesa di Coreen Wilson che mi assilla.»

«E hai deciso di sederti proprio a questo tavolo?» chiese Seth, indicandomi con un dito.

«Ah, andiamo, signora F, lasciami mangiare in pace, okay? Poi potremo accapigliarci, se sarà necessario.»

«D’accordo», acconsentii semiseria. «Basta che non mangi troppo lentamente.»

Mort mangiava sempre in fretta. Immagino che fosse uno degli svantaggi tipici del suo lavoro – sgraffignare un pasto qua e là sempre di corsa, essere interrotto per rispondere a una chiamata, e altre evenienze del genere. Quella sera, tuttavia, sembrava aver rallentato, prendendosi tutto il tempo necessario per godersi l’hamburger. Finalmente addentò l’ultimo morso.

«D’accordo, signora F. Fatti sotto. Non credi che Coreen possa commettere un omicidio… È una persona meravigliosa…» disse Mort nel tono cantilenante che di solito si usa per riferire qualcosa che si è sentito ripetere migliaia di volte e a cui non si crede.

«Non essere così scorbutico, Mort», intervenne Seth.

«Scusate.» Mort si passò una mano fra i capelli, come faceva spesso quando si sentiva frustrato. «Vorrei avere un altro sospettato, ma Coreen risponde a tutti i requisiti. Per prima cosa, si trovava proprio sul posto e urlava come un’ossessa.»

«Ma, Mort, se lo avesse deliberatamente ucciso, perché gridare in cerca di aiuto?» obiettai.

Mort prese a elencare le ragioni sulle dita della mano. «Era ricoperta del sangue di Penzell, e l’appuntamento che aveva con lui era molto vicino all’ora del decesso. E quell’appuntamento non era un segreto. Era segnato sull’agenda di Penzell, e Loretta ne era a conoscenza. Coreen non può in alcun modo fingere di non essere stata sul posto. Stiamo ancora cercando di determinare se qualcuno sappia l’ora esatta in cui è entrata in negozio. Se la sua tempistica dovesse cambiare anche solo di pochi minuti, i giochi si chiuderebbero.» Mort abbassò lo sguardo e poi mi fissò negli occhi. «Vorrei poter vedere le cose in modo diverso, ma…»

«E che mi dici dei risultati dell’autopsia? Non potrai certo pensare che…»

«Che ne sai dei risultati dell’autopsia?» m’interruppe Mort. «Ah, ho capito. Doc, sei riuscito a metterci le mani e ne hai parlato con la nostra amica.»

«Sì, è vero», ammise prontamente Seth.

«Adesso non prendertela con Seth. Sai bene che, se ti avessi chiesto di poter vedere quel rapporto, mi avresti accontentata», ribattei, e dovetti reprimere un sorriso quando Floyd annuì impercettibilmente.

«Vero», ammise Mort. «Ma non ho visto nulla in quel rapporto che elimini definitivamente Coreen dai sospettati.»

«Il rapporto indica che Penzell è stato colpito ripetutamente e con notevole forza. I colpi gli hanno procurato… com’è che si chiama, Seth?»

«Un’emorragia subaracnoidea.»

«Ecco, sì, proprio il termine che cercavo. Mort, non è molto verosimile che una persona della statura e del peso di Coreen possa aver inflitto il tipo di ferite riscontrate sulla testa e sul collo di Nelson Penzell», affermai.

«Ti sorprenderebbe sapere», obiettò Mort, «quanto possa salire l’adrenalina quando le persone si infuriano e…»

«Metzger!» Jeremy Brewington incominciò a urlare mentre era ancora sulla porta del locale. Avanzò verso di noi come una locomotiva a vapore. «L’ufficio della capitaneria di porto è chiuso e le luci sono spente.»

Mara gli si parò di fronte, assumendo il controllo della situazione, anche se gli arrivava appena alle spalle. «Walt Hendon ha dovuto rispondere a un’emergenza famigliare e si è allontanato per un po’. Quanto a lei, mi aspetto che impari a comportarsi civilmente, oppure esca dal locale. A lei la scelta.»

Brewington le lanciò una breve occhiata e bofonchiò qualcosa che evidentemente esaudì la richiesta della donna, che infatti si fece da parte e lo lasciò proseguire fino al nostro séparé.

«Le dispiacerebbe dirmi chi è di guardia al porto», sibilò Brewington con voce calma ma carica d’ira, «mentre voi siete qui ad abbuffarvi?» Il suo sguardo passò da Mort a Floyd, per poi ritornare allo sceriffo. «Chi, esattamente, fa la guardia al mio yacht?»

Appoggiai la mano sul braccio di Mort e mi sporsi verso l’uomo in piedi. «Signor Brewington, ci sarà certamente qualche membro del suo equipaggio a bordo, per prevenire ogni intrusione. Se avessi uno yacht di quelle dimensioni, farei in modo che sia sempre occupato e sorvegliato.»

Brewington mi fulminò con lo sguardo. «Stavo parlando con lo sceriffo Metzger.»

Prima che potessi rispondere a tono, Mort intervenne: «Come le ha già detto Mara, Walter ha avuto un’emergenza. Io e Floyd siamo in pausa. Ora, se non c’è altro…»

Le parole uscirono a fatica dalla bocca di Brewington, per quanto serrava i denti. «Non è finita qui.»

Rimanemmo a osservarlo mentre si dirigeva verso la porta, rimbalzando, lungo il percorso, contro un séparé e urtando un paio di sedie, per uscire infine come una furia.

«Ecco un ottimo candidato per l’infarto», osservò Seth.

«No, se si parla di infarti, credo che Brewington ne farà venire almeno una dozzina al prossimo, prima di esserne colpito a sua volta», ribatté Mort, poi tracannò il resto della birra.
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MI svegliai il mattino dopo con un senso di rinnovata energia. Seth ci aveva visto giusto. Ciò di cui avevo bisogno era una serata da Mara, in compagnia di amici, e di una bella fetta di torta di mele. Mentre facevo i soliti esercizi mattutini di stretching, mi venne in mente ciò che mi aveva confidato Mara sulla nuova cliente di Eve, e decisi che parlare con quest’ultima sarebbe stata una delle mie priorità della giornata.

Infilai la tuta con l’intenzione di andare a fare una lunga corsa. Mi sono resa conto già da tempo che esercitare il corpo è il modo migliore per stimolare il cervello. Mentre sono concentrata nei movimenti, la mente analizza idee, sensazioni, conclusioni e supposizioni ancora ingarbugliate fra di loro. Ero certa che, al mio ritorno, avrei avuto i concetti base della sinossi ben delineati nella mente, e che qualunque pensiero legato all’omicidio di Nelson Penzell sarebbe confluito in un’unica conclusione, che avrei potuto condividere con Loretta, per poi informare Regina Tremblay.

Uscii dalla porta della cucina. Il sole stava riaffiorando dalla bruma mattutina e il cielo diventava sempre più luminoso. Il profumo del mare era particolarmente corroborante, perciò, non appena fui uscita dal cancello, cominciai a correre a passo lento.

Maeve O’Bannon stava spazzando il vialetto d’ingresso e, vedendomi passare, mi salutò. «Sei mattiniera, Jessica. Buona giornata.»

Le feci un cenno con la mano e mi avviai verso il mio percorso preferito, lungo un sentiero erboso che si affacciava sul porto. Arrivai fino all’asta della bandiera alla fine del sentiero e notai con piacere che Ray Jones aveva issato la bandiera americana come faceva ogni mattina, anche quando pioveva o nevicava. A metà del sentiero vidi una mountain bike grigia che non mi era familiare venire verso di me. Fra il casco e gli occhiali da sole, non riconobbi l’uomo che la guidava fino a quando non accostò e si tolse gli occhiali.

«Buongiorno, signora Fletcher. Che piacere rivederla.»

Era il collega di Evelyn Phillips, Dan Andrews. La giacca a vento tecnica e le fascette che stringevano il bordo dei pantaloni mi fecero capire che era un ciclista esperto.

«Salve, Dan. È uscito presto stamattina. E, se ricordo bene, avevamo stabilito che mi chiamasse Jessica.»

«Sì, è vero…» L’uomo arrossì lievemente. «Ma dopo la trovata di Evelyn e il tentativo di intervistare Coreen Wilson mentre usciva dal comando dello sceriffo, ecco, non ero sicuro di cosa pensasse di noi due.»

«Evelyn ha un lavoro da svolgere, così come lei, sia che lo facciate insieme sia nel caso in cui, come afferma, prenderà il suo posto… anche se non riesco ancora a immaginare Evelyn che lascia Cabot Cove.» Lo scrutai con attenzione in cerca di qualche possibile indizio riguardo a ciò che ci avrebbe riservato il futuro.

«I piani di Evelyn sono definitivi», affermò Dan in modo categorico. «Non sa ancora per certo dove andrà o cosa farà, ma, quando il suo spirito vagabondo ha la meglio, Evelyn Phillips è un’autentica Rolling Stone. Ma non lo dica a Mick Jagger.»

Ricambiai il sorriso. «Quindi sarà lei il nuovo direttore della Gazette. Farà il pendolare da New York?»

«Cabot Cove è la mia casa adesso. Da quando sono arrivato ho trascorso un sacco di tempo in bicicletta, perché un buon reporter deve conoscere ogni anfratto del suo territorio.» Lanciò un’occhiata ai pendii rocciosi delle colline. «E qui di anfratti ce ne sono sicuramente moltissimi.»

«Oh, e ha già trovato una casa?» Ero sorpresa dal fatto che il tam-tam di pettegolezzi che si diramava dalla tavola calda di Mara fino al salone di bellezza di Loretta non avesse già diffuso notizie particolareggiate sul nuovo arrivato, fino al numero di scarpe che portava. Probabilmente tutte le varie supposizioni e ipotesi sull’omicidio di Nelson Penzell avevano esaurito ogni momento libero dei pettegoli locali.

«Ho affittato un piccolo cottage dietro Main Street. È accogliente, e da quella posizione vantaggiosa potrò conoscere bene la città in breve tempo», rispose Dan. «L’unica cosa è…»

«Le manca la vita frenetica di New York?» azzardai.

«Oh, no, niente del genere. L’unico problema è che un’agente immobiliare di nome Eve Simpson mi chiama in continuazione per invitarmi ad andare a vedere nuove case. E quante domande mi fa! Vorrei un camino? Che ne penso di un garage con due posti auto? Giardino grande o piccolo? Sembra una brava persona ma, a essere sincero, ho bisogno di tempo per orientarmi. Mi ci vorrà un po’ prima di capire se voglio vivere in centro o nei dintorni. Ho sempre abitato in città, e così mi è difficile immaginare di sistemarmi in aperta campagna, ma non si può mai dire. Mi sono trasferito e, ora che sono qui, voglio prendermi del tempo per conoscere le persone, familiarizzare con i luoghi e trovare una sistemazione a lungo termine, qui a Cabot Cove. Ho cercato di dirle che non ho fretta, ma ogni volta che declino un invito per andare a vedere una nuova casa, la signora Simpson reagisce come se il mio fosse un rifiuto personale nei suoi confronti. Poi, dopo un giorno o due, si fa di nuovo sentire, con un altro posto che secondo lei devo assolutamente vedere, ‘solo per dare un’occhiata’.»

Lo capivo benissimo. «Sì, è proprio tipico della mia amica Eve. Sa essere davvero insistente. Ma forse posso esserle d’aiuto.»

Dan mi guardò con aria speranzosa.

«Vuole che le parli? Potrei spiegarle che non la sta evitando, ma che semplicemente ha bisogno di più tempo per conoscere i dintorni e decidere esattamente dove vuole vivere a Cabot Cove», dissi.

«Pensa che le darebbe ascolto? Io ci ho provato, ma non riesco a farglielo capire. Ma se pensa che…»

«Dan, io e Eve siamo amiche da molto tempo. Sono certa che mi darà ascolto. Potrei anche aggiungere che, quando sarà pronto a stabilirsi definitivamente, sarà la prima persona che contatterà per trovare una casa. Andrebbe bene per lei?» Speravo, con questo, di non essermi sbilanciata troppo.

Con mio grande sollievo, Dan scoppiò a ridere.

«Signora Flet… Jessica, sarebbe perfetto. Dopotutto, ho già il suo numero di telefono sul calendario e attaccato al frigorifero con due calamite, perciò sarà facile contattarla.» Lanciò un’occhiata all’orologio. «Meglio che mi muova. Ho appuntamento con Evelyn fra un’ora. Ci vediamo presto. E grazie ancora per qualunque aiuto potrà darmi con la signora Simpson.»

Rimasi a osservarlo mentre si allontanava pedalando. Oh, no, grazie a te, Dan, per avermi fornito la scusa ideale per parlare con Eve Simpson. Una volta intavolato il discorso sulle proprietà immobiliari, avrei potuto chiederle se La Peinture fosse o meno in vendita o in affitto e scoprire se sapesse qualcosa del rapporto d’affari fra i due soci. Mi apprestai a tornare verso casa, contenta del fatto che la giornata si preannunciava piena di possibilità.

Dopo aver fatto una doccia ed essermi infilata jeans e camicia, scesi in cucina e sorseggiai una tazza di caffè mentre infilavo una fetta di pane nel tostapane e mi preparavo due uova in camicia. Avevo appena cominciato a fare colazione, quando squillò il telefono.

«Buongiorno, Jessica. Sono Doris Ann. Spero tu non abbia dimenticato la riunione degli Amici della Biblioteca.»

«No, certo», risposi. «L’ho scritto sul calendario. Ti confermo la mia presenza.»

«So che di solito è così. Una volta che ho la tua conferma, posso contare sulla tua partecipazione, ma so anche che stai investendo tempo ed energie per organizzare la difesa di Coreen Wilson, e volevo dirti che i membri del comitato sanno che ragazza dolce sia Coreen, e che gli uomini, ecco, talvolta…» La voce le morì in gola. «In ogni modo, se sei troppo occupata ad aiutare l’avvocato di Coreen e non puoi partecipare alla riunione, capiremmo benissimo.»

«Doris Ann, Coreen ha un avvocato estremamente capace, in grado di rappresentarla nel migliore dei modi senza alcun aiuto da parte mia. Sta certa che nulla mi impedirà di partecipare alla riunione. Ci vediamo oggi pomeriggio.»

Le uova si stavano raffreddando. Considerai l’idea di riscaldarle nel microonde per qualche secondo, ma temevo di peggiorare la situazione. Per fortuna, il sapore si rivelò molto migliore dell’aspetto.

Avevo appena inghiottito l’ultimo boccone, quando il telefono squillò nuovamente. Capii che, dopo quell’ultima telefonata, avrei dovuto inserire la segreteria, se mai avessi voluto concludere qualcosa al computer quel giorno.

«Ciao, Jessica, sono Loretta.» Una sorta di esitazione, nel tono della sua voce, mi mise subito in allarme.

«Loretta, va tutto bene?»

«Jessica, è solo che… non so. Regina Tremblay ha chiamato poco fa. Sembra che Mort voglia rivedere lei e Coreen per quello che lei definisce un colloquio, ma che io chiamo interrogatorio. Mort ha chiesto di incontrarle oggi, ma Regina gli ha risposto che avrebbero dovuto entrambe riprogrammare gli appuntamenti di lavoro per poter soddisfare le sue richieste. Bella espressione, non trovi? Se la situazione fosse ribaltata, te lo immagini Mort soddisfare le richieste di qualcuno? In ogni modo, Mort ha detto che per lui poteva andar bene anche domani mattina. Jess, non mi pare una bella notizia.» L’ansia nella voce di Loretta diventava sempre più evidente a ogni parola.

«Tranquilla. Concordo con te che sarebbe meglio se Mort smettesse di considerarla… ecco, come vuole considerarla», dissi.

«Vuoi dire una sospettata?»

«Se Mort avesse accumulato prove sufficienti, non avrebbe acconsentito a posticipare l’incontro. In quel caso avrebbe imposto i suoi tempi e non avrebbe accettato la richiesta di Regina.» Speravo di avere ragione ma, se anche non fosse stato così, l’immediato sollievo nella voce di Loretta fu evidente.

«Hai ragione. Non ci avevo pensato. E dire che, con tutte le serie poliziesche che guardo, dovrei conoscere la procedura, a questo punto», ammise Loretta.

«Non rimproverarti troppo. È del tutto diverso quando sono coinvolte persone a cui tieni», risposi con dolcezza.

«Sì, questo è vero. Grazie per l’incoraggiamento, Jessica. Ho una cliente dopo l’altra stamattina, ma magari più tardi possiamo vederci ed escogitare qualcosa, qualunque cosa possa convincere Mort a ripensarci.»

«Vediamo come va la giornata. Ti chiamo più tardi», risposi, tenendomi sul vago.

Conclusi la telefonata, inserii la segreteria telefonica e mi versai un’altra tazza di caffè. Dopo la conversazione della sera prima con Mort, sapevo che Loretta aveva ragione a essere, se non spaventata, preoccupata. Recuperai un foglio dalla stampante e cominciai a compilare una lista. Mort aveva eletto Coreen a sospettata numero uno. Dovevo incoraggiarlo a guardare anche in altre direzioni. La persona più ovvia, a mio parere, era Angus Michaud. A detta di tutti, lui e Nelson Penzell sembravano aver avuto un rapporto difficile. Chissà quali erano stati i motivi che avevano causato attrito fra di loro. Mi venne in mente che si trattasse di problemi finanziari. E la sera prima Angus mi aveva dato la netta sensazione di considerare la morte di Penzell una benedizione, più che una tragedia.

D’altro canto, non era difficile immaginare Jeremy Brewington, con il suo temperamento prepotente e irascibile, che picchiava qualcuno a morte. Se solo avessi saputo quali fossero i legami finanziari fra lui e Penzell. A un certo punto sarei dovuta tornare alla carica con Andy. Forse quella sera nel parcheggio di Hill House aveva sentito più di quanto non ci avesse raccontato.

E al primo posto rimanevano comunque i trafficanti di Michael Haggerty. Non ce lo vedevo il gioielliere Wilburne chiudere il negozio una sera, guidare fino a Cabot Cove e colpire ripetutamente alla testa Nelson Penzell con un candelabro, anche se dovevo ammettere che nella vita succedono cose anche molto più strane. Mi sembrava più probabile che fosse stato Clark Geddings, che alloggiava a Hill House, a commettere il delitto. Quell’ipotesi non era però del tutto convincente perché Michael aveva origliato la conversazione dei due uomini e la morte di Penzell aveva chiaramente interrotto i loro piani, per non parlare del fatto che aveva creato un buco nella catena di collegamenti per future operazioni illegali. Tuttavia, volendo seguire la teoria di Mort, chiunque di loro potrebbe aver perso le staffe «nell’impeto del momento».

Julie Hecht, che non avrebbe avuto alcun diritto ad avere un amante, si era dimostrata estremamente gelosa vedendo Penzell flirtare apertamente con un’altra donna. Potevo benissimo immaginarla scagliarsi contro l’uomo, spinta da una combinazione di rabbia e dolore. Ma, malgrado l’insistenza di Mort sul fatto che il flusso di adrenalina può infondere una forza da supereroe nelle persone, avevo difficoltà a credere Julie capace di colpire una persona ripetutamente fino a ucciderla.

Poi c’era Ryan Hecht. Non avevo idea se avesse dei sospetti sulla relazione clandestina fra Julie e Penzell. Ma, in tal caso, ero sicura che avrebbe affrontato la moglie e non l’altro uomo.

E non potevo dimenticare che Nelson Penzell aveva usato il proprio potere di docente per sedurre Erica Davenport e danneggiare seriamente l’autostima della ragazza quando aveva troncato bruscamente la relazione, ma ero certa che Erica fosse troppo sensibile per ferire o addirittura uccidere un altro essere umano. Anche mentre aggiungevo il suo nome alla lista, ero convinta del fatto che la ragazza non possedesse i requisiti necessari per essere una sospettata.

Le mie esperienze passate mi avevano allertato sulla concreta possibilità dell’esistenza di un Mister X, una persona sconosciuta che sfuggiva a ogni radar, e che se la rideva di tutti.

Guardai l’ora. Sarebbe stata una giornata impegnativa. Chiamai Demetri perché mi passasse a prendere nel giro di un paio d’ore. Poi accesi il computer, determinata a sistemare e dare una forma completa alla mia sinossi. Avrei lavorato su un crimine fittizio, cercando più tardi le risposte per risolverne uno reale.
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DEMETRI mi aspettava appoggiato al paraurti del suo taxi di fronte al cancello. Mentre mi avvicinavo lungo il vialetto d’ingresso, mi aprì la portiera e mi fece cenno di entrare con un inchino plateale. «La carrozza l’attende, vostra altezza.»

«Grazie», risposi ridendo. «Mi sento una regina.»

«Ah, be’, mio fratello Constantine è in visita da noi con la famiglia per qualche giorno», disse Demetri. «La sua nipotina di quattro anni, Anna, è nella fase delle principesse, tipica delle bambine di quell’età. Ieri mi ha fatto cavaliere. Oggi sono Sir Demetri, perlomeno in famiglia. I bambini sono così divertenti. Ha detto di voler andare agli uffici di Eve Simpson, giusto?»

«Sì, proprio così», risposi. «Devo fare alcune commissioni e poi ho una riunione in biblioteca. Potrei chiamarti per un passaggio di ritorno a casa. Non so ancora come andrà la giornata. Adesso raccontami qualcos’altro della piccola principessa Anna.»

Pochi minuti dopo ero davanti all’ufficio di Eve. Non le avevo telefonato perché non volevo che rimandasse il nostro incontro a più tardi o addirittura al giorno successivo per via di qualche appuntamento di lavoro. Avevo deciso di capitare da lei come per caso e, se avesse avuto un cliente o fosse stata fuori ufficio, avrei continuato con le mie commissioni per poi ripassare più tardi. Angus Michaud era troppo in alto nella mia lista di potenziali sospettati per non cercare di scoprire qualunque informazione di cui Eve potesse essere in possesso sulla situazione finanziaria e sugli accordi riguardanti la proprietà di La Peinture.

Prima di aprire la porta ed entrare spensi il cellulare per non essere interrotta. Eve era sola, seduta alla scrivania con il telefono premuto sull’orecchio. Mi fece cenno con la mano di accomodarmi sulla sedia di fronte a lei.

«Allora, a giovedì prossimo. Ci vediamo», disse al telefono. Poi riagganciò e batté le mani allegramente. «Oh, Jessica, non riesco ancora a crederci. Ho un’opzione per Barkley House. Un agente immobiliare di Boston mi ha mandato un compratore che sembra ben intenzionato e che verrà a vedere la casa giovedì.»

«Ma che splendida notizia. Questo agente immobiliare è per caso Clark Geddings?» chiesi.

«Oh, no, quando gli ho detto che il progetto della residenza per scrittori era sospeso per il momento perché i terreni sono soggetti a vincoli… ecco, non credo che mi manderà mai più un cliente.»

«Mi dispiace davvero, Eve. So bene che è tutta colpa mia per essermi inventata su due piedi una storia così assurda.» Mi sentivo ancora in colpa per aver sfruttato il legame di Eve con Geddings, ma se Michael fosse riuscito nel suo intento, Geddings sarebbe finito in cella e Eve sarebbe stata contenta di non avere alcun rapporto di lavoro con lui. «E mi sento ancora peggio perché sono venuta a chiederti un favore», aggiunsi.

«Qualunque cosa, Jessica», rispose Eve, sorridendo radiosa. «I vecchi amici sono i migliori amici, come dico sempre.»

Incrociai le dita mentalmente, sperando che lo stato d’animo positivo di Eve avrebbe contribuito a farle accogliere come inezie le due questioni che avevo in mente. Cominciai con la questione più semplice. «A dire il vero, oggi, durante la mia corsa mattutina, ho incontrato Dan Andrews.»

«Oh, ti prego, dimmi che si è deciso a comprare. Ho almeno tre abitazioni che sarebbero perfette per lui», esclamò Eve, alzandosi e girando intorno alla scrivania con in mano alcuni incartamenti.

Alzai una mano per fermarla. «Esattamente il contrario. È deciso a rimanere in affitto per l’immediato futuro; tuttavia mi ha accennato che sei stata così gentile e professionale, che quando sarà pronto a comprare casa, sarai l’unico agente immobiliare che prenderà in considerazione.»

Eve lasciò cadere gli incartamenti sulla scrivania e si portò una mano al cuore. «N’est-ce pas agréable? Non è carino?»

«Sì, infatti», replicai. «Così puoi inserirlo nel file ‘affare sicuro/solo bisogno di un po’ di tempo’ fin quando non si farà sentire.»

«Ti ringrazio moltissimo per avermelo riferito. Sono seppellita da una montagna di lavoro, e togliere anche solo una persona dalla lista delle chiamate da fare mi lascia riprendere un po’ fiato.» Eve sollevò le spalle e le lasciò ricadere come se si fosse tolta un gran peso.

«Sì, ho sentito che sei molto impegnata. Mara mi ha raccontato di questa nuova cliente, una donna interessata ad aprire un negozio di abbigliamento qui in città», dissi con una punta di curiosità nella voce.

«Oh, sì. Jane Kealy Keating. È una dei Keating di Boston, sai. Sarà un’enorme risorsa per Cabot Cove se decide di aprire un’attività proprio qui. La signora Keating e sua figlia vorrebbero, diciamo così, fare qualche piccolo esperimento. Al momento sono proprietarie di una boutique di lusso a Boston, e poiché molti bostoniani trascorrono l’estate in questa zona, hanno scelto Cabot Cove come location per la loro nuova sfida. Il piano è quello di aprire un negozio di abbigliamento elegante di fascia media che sia alla portata dei locali. Durante la stagione turistica intendono acquistare capi più esclusivi per i turisti del fine settimana e per i residenti estivi. Aspetta solo di vedere la linea di abbigliamento. Très chic.» Eve unì le dita della mano e le baciò.

«Mara ha detto che stavi cercando una location giù ai moli. Spero che non sia quello l’elemento determinante, so che un negozio ai moli non salta fuori facilmente.» Aggrottai la fronte. «Certo, c’è sempre La Peinture, ma chissà in quale situazione si trova. Ora che Nelson Penzell è morto, il negozio potrebbe restare bloccato per mesi.»

Il sorriso di Eve si allargò a tal punto che pensavo sarebbe esploso, se non mi avesse raccontato le novità nel giro di pochi secondi. «Ecco, non dovrei rischiare che qualcuno lo scopra e mi rovini un potenziale affare, ma so che sei la persona più riservata di tutto il Maine e posso confidare nel fatto che terrai la cosa per te. Inoltre sto letteralmente morendo dalla voglia di dirlo a qualcuno.

«Ho assunto un avvocato di fuori città di cui mi ero già servita in passato per svolgere alcune indagini riservate e gli ho chiesto di trovare e contattare l’avvocato di Penzell. Non è stato facile, ma ce l’ha fatta. È venuto fuori che nel contratto tra Angus e Nelson era presente una clausola secondo cui, se uno dei due fosse morto, l’altro si sarebbe aggiudicato l’intera attività, baracca e burattini. L’avvocato di Nelson ha detto al mio che aveva sconsigliato al suo cliente di accettare questi termini, ma che Nelson aveva ribattuto di essere molto più giovane di Angus e che poteva scommetterci sul fatto che sarebbe stato lui a sopravvivergli.»

«E invece», dissi lentamente, «Nelson è stato vittima di un omicidio, e adesso Angus Michaud è l’unico proprietario.»

Eve s’immobilizzò, con uno sguardo di terrore negli occhi. «Jessica, no, ti prego. Non dirmi che è stato Angus Michaud a uccidere Nelson Penzell. Perché, se fosse stato lui, ci sarebbero conseguenze disastrose per la mia opportunità di vendita.»

Mi ci volle più tempo del previsto per calmare Eve. Dovetti rassicurarla svariate volte riguardo al fatto che non vi era alcuna prova del coinvolgimento di Angus nella morte di Nelson. Qualunque cosa io dicessi, tuttavia, Eve aveva l’atteggiamento di chi vede migliaia di dollari volare fuori dalla finestra invece di finire sul suo conto in banca.

Le squillò il cellulare e, guardando il display, esclamò: «È una telefonata importante. Devo rispondere».

Cogliendo al volo l’opportunità, le feci un cenno di saluto con la mano e scivolai fuori dall’ufficio prima che potesse fermarmi. La successiva destinazione era la panetteria di Charlene Sassi. Ero già in vista del negozio, quando scorsi la jeep di Evelyn Phillips parcheggiata a poca distanza. Mi guardai attorno e la vidi uscire dalla farmacia.

«Mi stai pedinando?» scherzò Evelyn. Poi scrollò le spalle. «Immagino sia la giusta ritorsione per aver teso un agguato a Coreen Wilson al comando dello sceriffo Metzger.»

«Sì, una bravata che ha fatto impazzire Loretta», dissi.

Evelyn scoppiò a ridere. «Chi l’avrebbe mai detto che quella dura di Loretta si sarebbe trasformata in mamma orsa con il suo cucciolo di fronte alla stampa? Sembra quasi che non abbia mai sentito parlare del Primo Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti. Non ha studiato Educazione civica a scuola?»

«Senti, Evelyn, non puoi dare tutta la colpa a Loretta. Sarebbe stato più gentile da parte tua telefonare e prendere appuntamento con Coreen», ribattei.

«Aspetta un momento, Jessica. Sai benissimo che nessuno di voi – né l’avvocato, né tu stessa, né, soprattutto, Loretta – mi avrebbe permesso di parlare con Coreen. Perciò ho colto al volo l’occasione per scattare una foto e carpire qualche commento. E i miei sforzi sono stati premiati. L’avvocato difensore mi ha promesso l’esclusiva. Ne valeva la pena, e farò in modo che mantenga la promessa.»

Decisi di cambiare argomento invece di continuare il battibecco. «Ho incontrato Dan stamattina. È un ciclista di quelli seri. Frequenta alcuni dei sentieri dove io vado a correre, perciò immagino che le nostre strade si incontreranno spesso.»

Evelyn aprì la portiera della macchina e appoggiò il sacchetto sul sedile posteriore. «Avrai notato che Dan è una persona più gentile e affabile di me. È sensibile e educato. Ma non scambiare la sua gentilezza per debolezza. Si impegna al massimo per far valere il diritto della gente a sapere come stanno le cose e a quello della stampa di scovare i fatti e presentarli in maniera accurata. Questo te lo do per certo.»

Rimasi stupefatta, cercando di capire come ribattere, e alla fine optai per la verità. «Evelyn, non ero in cerca di informazioni. Ho accennato al fatto di aver visto Dan perché volevo dirti che mi sembra si stia ambientando bene a Cabot Cove.»

«Sì, è così, ma quel che ti ho detto è la pura verità. E farai bene a ricordartelo. Adesso devo andare, ti serve un passaggio da qualche parte?»

Ero talmente allibita dal suo predicozzo che, se anche avessi avuto bisogno di un passaggio, avrei preferito chiamare Demetri piuttosto che arrischiarmi a salire in auto con lei. Già la vedevo lanciata in un altro sermone di fuoco che mi avrebbe spinta a gettarmi dalla jeep in corsa.

Mi avviai verso la panetteria e mi fermai un istante fuori. Trassi un profondo respiro, assaporando le piacevoli fragranze del pane e dei dolci appena sfornati. Dalla vetrina osservai due bambini piccoli che ballavano intorno alla povera madre mentre questa tentava coraggiosamente di sfogliare un libro con foto di decorazioni per dolci, in cerca della torta perfetta per qualche festività di famiglia. Non appena Charlene si sporse oltre il bancone, offrendo ai piccoli dei dolcetti al cioccolato ripieni di crema, i bambini interruppero la danza concitata e rimasero buoni buoni a gustarsi i dolci. La madre sorrise a Charlene e ricominciò a scegliere in pace le decorazioni per la torta.

Aspettai che la donna finisse l’ordinazione e sospingesse frettolosamente i due bambini fuori dalla porta.

Quando entrai, Charlene stava pulendo il pavimento dalle briciole dei dolci con un piccolo aspiratore a mano.

«Ciao, Jessica. Ti ho vista mentre guardavi la scena dalla vetrina. Credimi, è molto più facile offrire dei dolci ai bambini e pulire poi le briciole che non aspettare che la madre possa scegliere quel che vuole mentre loro fanno il diavolo a quattro.» Charlene scoppiò a ridere. «Dammi solo un minuto. Ho la tua ordinazione per gli Amici della Biblioteca già pronta e impacchettata.»

«Fa’ pure con tutta calma. Sono in anticipo», ribattei. «Volevo anche chiederti di Jeremy Brewington.»

«Quel vecchio scocciatore. Che cosa vuoi sapere?» Charlene mi guardò stupita.

«Non molto. È solo che l’ultima volta che sono stata qui ha telefonato per fare un’ordinazione, e quando hai riattaccato eri chiaramente irritata. Mi chiedevo se fosse così ogni volta.» Naturalmente sapevo per esperienza personale che tipo di persona fosse Brewington, ma la mia domanda era solo un pretesto per arrivare a quel che volevo veramente sapere.

«Autoritario, prepotente e impaziente. Tanto per riassumere la sua personalità», rispose Charlene.

«Si comporta così anche quando viene a ritirare le ordinazioni?» chiesi. «Ci sono persone che sono maleducate al telefono ma che si comportano in modo molto diverso quando sono a faccia a faccia con qualcuno.»

«Venire in negozio? Ma figurati! Un uomo come Brewington non si disturba certo a venire fin qui. Si aspetta che le ordinazioni gli vengano consegnate. Se vuole qualcosa oltre il normale orario delle consegne, ho per fortuna un accordo con quelli di Fruit and Veg, che vengono a ritirare l’ordine e lo consegnano ai clienti.»

«Non lo sapevo. Mi sembra un’ottima cosa. I negozianti locali che si danno una mano a vicenda», esclamai. «Immagino che Brewington si faccia consegnare le provviste alla sua meravigliosa villa sul promontorio.»

«Stranamente no», rispose Charlene. «Ogni ordinazione, piccola o grande che sia, viene consegnata allo yacht ormeggiato nel porto. A volte mi chiedo perché prendersi la briga di comprare quella casa. Adesso aspetta un attimo, vado a recuperare la tua ordinazione.»

Mi chiesi come mai Brewington si facesse consegnare le provviste allo yacht. Magari erano per l’equipaggio, oppure indiceva riunioni di qualche tipo sulla barca. Avrei dovuto chiedere a Walter se avesse notato qualche andirivieni sulla Brew’s Baby.

Charlene ritornò dal retrobottega con due sacchetti. «Ho sistemato tutto in due sacchetti per bilanciare il peso, così puoi portarli uno per mano. Dentro c’è anche una bustina di plastica con le candeline e una scatola di fiammiferi.»

«Ma che pensiero gentile», mormorai. «La biblioteca non è molto distante, ma se avessi messo tutto in un solo sacchetto avrei fatto più fatica a portarlo.»

Pagai Charlene e, mentre mi avviavo alla porta, scorsi Ryan Hecht con sua moglie Julie. Ryan mi aprì la porta; Julie era sul marciapiede, dietro di lui.

«Vieni pure, Jessica», disse.

Uscii dal negozio e Ryan lasciò che la porta si chiudesse dietro di me.

«Non credere che mi sia dimenticata del tuo brillante suggerimento, Jessica», esclamò Julie. «Ho tutte le intenzioni di chiedere a Charlene di aiutarmi a contattare il signor Brewington per la raccolta fondi a favore della nuova ala pediatrica dell’ospedale, ma al momento sono venuta a comprare dei dolci da portare a mio padre. Mi hanno chiamato dalla casa di riposo. Pare che abbia passato una notte particolarmente difficile.»

Le si riempirono gli occhi di lacrime e Ryan le mise un braccio attorno alle spalle. Ancora una volta osservai la donna irrigidirsi. Questa volta Ryan la strinse a sé, circondandola con entrambe le braccia. «Non preoccuparti, tesoro», mormorò. «Vedrai che sarà molto più felice quando potremo appendere alla parete della sua stanza un bellissimo paesaggio marino proprio di fronte al letto. Sarà la prima cosa che vedrà la mattina e l’ultima alla sera, prima di addormentarsi. E potrà ammirarlo anche quando sarà seduto in poltrona davanti alla finestra.»

Annuii. «Sono certa che sarà di enorme conforto per un vecchio lupo di mare come tuo padre, Julie», dissi. «Quando sono lontana da casa, ogni richiamo al mare mi riporta immediatamente a Cabot Cove.»

Ryan annuì e baciò Julie sulla guancia. «Tesoro», mormorò, «mi spiace moltissimo che non possiamo ancora acquistare il quadro. Ma lo sai, con Sonny morto e il negozio This and That ancora sigillato dal nastro della polizia…» Mi sorrise. «Così abbiamo deciso che qualche delizioso cornetto alla crema di Charlene avrebbe risollevato l’umore di papà. Certo, sempre meglio che presentarsi a mani vuote.»

Julie si staccò bruscamente dall’abbraccio del marito. «Siamo in ritardo. Ci vediamo presto, Jessica.»

E si affrettò a entrare nella panetteria.

«Devi scusarla», disse Ryan. «Non vede l’ora di andare da suo papà. La telefonata di questa mattina l’ha profondamente sconvolta. L’assistente sociale della casa di riposo ha detto a Julie che il padre ha cominciato a vagare per i corridoi cercando la moglie, morta otto anni fa. Te lo immagini? Be’, sarà meglio che vada. Forse riesco a convincere Julie a comprarmi una whoopie pie», esclamò, riferendosi alle deliziose soffici tortine monoporzione farcite di crema al formaggio o crema al burro. E, così dicendo, fece una risatina e aprì la porta del negozio.

Mi avviai verso la biblioteca, ed ero quasi a metà strada quando mi sentii chiamare a gran voce.

«Jessica. Jessica Fletcher. Sono qui.» Ed eccolo di nuovo. Michael Haggerty aveva fermato la macchina in mezzo alla strada e mi faceva cenni frenetici con le braccia. Se avessi fatto tesoro delle esperienze passate, avrei capito che, qualunque cosa volesse da me, avrebbe ostacolato seriamente i miei piani.
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FUI tentata di ignorarlo e di proseguire verso la biblioteca, ma c’era un piccolo problema. Aveva fermato l’auto in un punto in cui bloccava il traffico in entrambe le direzioni. Nessuna macchina riusciva a passare lungo la strada e diversi automobilisti avevano cominciato a suonare il clacson. Sentii una voce urlare: «Togliti di mezzo, idiota!»

Mi spostai di qualche metro lungo il marciapiede fino a raggiungere un parcheggio vuoto che Michael avrebbe potuto utilizzare. Non appena ebbe accostato al marciapiede, cominciò con la solita litania. «Stavo quasi per gettare la spugna. Ho chiamato e non ha risposto nessuno al telefono di casa. Ho provato sul cellulare ed è partita la segreteria. Ti ho cercata dappertutto, cominciando da casa tua. Devo ammettere che è stato fantastico scoprire che questa volta hai chiuso a chiave la porta della cucina quando sei uscita.»

«Michael, qualunque cosa tu voglia, sappi che non ho tempo. Sto andando a un’importante riunione», dissi con fermezza.

Sporse la testa dal finestrino e controllò il contenuto dei miei sacchetti. «Immagino che l’argomento della riunione sia ‘prelibatezze appena sfornate che conosco e amo’. Sento un profumino delizioso.»

«Sto andando alla riunione mensile degli Amici della Biblioteca. La nostra bibliotecaria, Doris Ann, festeggia oggi un compleanno speciale, e così sto portando dei dolci per il rinfresco. E sono di fretta.»

Mi voltai per allontanarmi, ma mi fermai di colpo sentendo le parole che seguirono. «È giunto il momento che il tuo sceriffo compia un arresto eccellente. Non sarebbe fantastico se la foto del buon sceriffo Metzger apparisse sulle copertine di tutti i giornali, da Cabot Cove a Londra, fino a Canberra? È ciò che succederà quando riuscirà a fermare questa rete di contrabbandieri. Sfortuna vuole che, anche se gli offrissi la mia collaborazione, probabilmente non prenderebbe seriamente qualunque informazione venga da me. Mi imbarazza ammetterlo, ma sono certo di rientrare, per lui, nella categoria delle ‘persone di cui non fidarsi’.»

Lanciai un’occhiata all’ora. «Ho solo pochi minuti. Cosa ti aspetti esattamente da me?»

«Ti prego, Jessica, sali in macchina e vieni con me a parlare con lo sceriffo. Sarà molto più semplice se ti avrò al mio fianco a garantire la veridicità delle mie parole.»

«Ma in che modo potrei esserti d’aiuto? Mort sa che appartieni all’MI6. Se non basta quello a convincerlo, non credo di poter dare alcun contributo alla tua credibilità.» Spostavo il peso del corpo da un piede all’altro. I sacchetti cominciavano a pesarmi.

«Jess, ti prego. Sali in macchina e ti spiego tutto nel tragitto, poi ti riaccompagno in auto alla riunione.» Sembrava disperato, cosa rara per Michael.

Sapendo di avere a disposizione ben più di pochi minuti prima dell’inizio della riunione, dissi: «Michael, a malincuore ti concedo non più di quindici minuti, se mi prometti che mi riaccompagnerai in biblioteca per non farmi fare tardi alla riunione». Usai il mio tono più severo da insegnante dei tempi passati.

«Jessica, hai la mia parola.» Michael si sporse e mi aprì la portiera dal lato del passeggero.

Mi accomodai sul sedile. I sacchetti erano ingombranti. Ne appoggiai uno ai piedi, tenendomi l’altro in grembo.

«Ho seguito Clark Geddings ogni volta che si allontanava da Hill House», esordì Michael non appena ci staccammo dal marciapiede. «Sia di notte sia di giorno. Questa mattina è finito in quel ristorante giù ai moli per fare colazione.»

«Vuoi dire la tavola calda di Mara?» domandai.

«Proprio quello. E chi pensi si trovasse lì per incontrarlo? Nientemeno che l’ex socio di Nelson Penzell, Angus Michaud. Si sono seduti in un séparé appartato. Sfortunatamente non sono riuscito a trovare un posto abbastanza vicino per poter ascoltare la conversazione, ma dal mio tavolo vedevo che avevano entrambi un’aria molto seria. Si trattava di affari.

«Poi Geddings si è allontanato verso la toilette. Quando mi sono accorto che era via da troppo tempo, l’ho seguito senza riuscire a scorgerlo da nessuna parte. Poi ho visto la porta di servizio e ho capito che me l’aveva fatta. Non credo che si sia accorto di me, ma suppongo che, come ogni buon ladro che si rispetti, abbia voluto prendere ogni precauzione.»

«Michael, non ho tempo per aiutarti a cercare Clark Geddings per tutta Cabot Cove», obiettai.

«Ah, ma non è affatto questa la mia intenzione. Mentre tornavo al mio tavolo, Angus Michaud ha fatto cenno a Mara per chiederle il conto, e io mi sono affrettato a imitarlo. Ero proprio dietro di lui alla cassa, a un solo minuto di distanza quando è uscito dalla porta…»

«Ed è sparito», lo interruppi. «Scomparso come per magia.»

«Sei davvero furba, Jessica Fletcher. Hai quasi indovinato, ma non è così che è andata. Mentre uscivo, ho visto Angus chinarsi per passare sotto il nastro giallo della polizia che delimitava l’entrata di La Peinture, e scomparire all’interno del negozio.»

«La cosa non mi sorprende», osservai. «L’ultima volta che ho visto Angus, si stava lamentando del fatto che Mort continuava a tenere sigillato il negozio, mentre lui avrebbe voluto accedervi senza limiti di tempo e senza un vicesceriffo alle calcagna.»

«Hai avuto l’impressione che volesse recuperare qualcosa in particolare, o era solo irritato dalla situazione in generale?» chiese Michael.

«Be’, come avrei fatto a capirlo? Angus è noto per essere solitamente scorbutico, perciò la gente tende a non prestare troppa attenzione alle sue continue lamentele, me compresa. Sinceramente non so dirti se stesse solo facendo la vittima o se ci fosse sotto qualcosa di più. Che cosa è successo quando è uscito dal negozio?»

«Non è mai uscito. Ho aspettato e poi ho capito che c’era probabilmente una porta di servizio come quella della tavola calda.»

«E infatti è così.»

«Ho deciso di rischiare la mia copertura e di bussare alla porta di servizio di Michaud, ma sono arrivato troppo tardi. Ho bussato, aspettato e bussato di nuovo, e quando non c’è stata alcuna risposta ho cominciato a urlare e a battere sulla porta con i pugni, sperando, in questo modo, di attirarlo fuori.»

Michael svoltò a sinistra nel parcheggio del comando dello sceriffo e s’infilò in un posto vuoto.

«E che cosa è successo?» domandai. «Angus ha aperto la porta?»

«Neanche per sogno, ma dopo qualche minuto il negoziante della porta accanto è uscito per dirmi di andare a casa a farmi passare la sbronza. Mi sono allontanato camminando a zig zag per confermare la sua ipotesi. Ma mi sono reso conto che se quell’uomo non poteva più sopportare il fracasso, Angus se n’era probabilmente andato da tempo o sarebbe uscito imprecando molto prima.»

«Una storia davvero affascinante, Michael, ma torniamo al motivo per cui hai bisogno di me, prima che arrivi troppo tardi in biblioteca. Mi spiegheresti, per favore, cosa ci facciamo al comando di Mort? O, per meglio dire, che cosa ci faccio io?»

«I miei superiori hanno confermato che una spedizione multimilionaria di opali neri destinati a Winnipeg, in Canada, è stata trasferita da Brisbane, in Australia, a Grand Forks, nel vostro grande Stato del North Dakota. I trafficanti se la sono vista brutta quando per poco non sono stati scoperti durante un controllo di routine al confine. Per qualche motivo hanno deciso, o gli è stato ordinato, di spostarsi a est e di passare le gemme ai colleghi che usano costantemente questa rotta alternativa per superare il confine, i quali le avrebbero trasferite ad altri associati che sarebbero tornati indietro fino a Winnipeg. Normalmente questa rotta viene utilizzata solo per consegne verso o da Montréal e Québec e nelle zone circostanti.»

Ero stupefatta. «Mi stai dicendo che la richiesta di opali neri è così alta che i trafficanti hanno ideato passaggi da e verso città specifiche lungo tutta la mappa?»

«Non esattamente. Quello che ti sto dicendo è che il gruppo che organizza queste rotte le ha utilizzate per spostare un gran numero di pietre preziose fuori e dentro il Canada, gli Stati Uniti, l’Australia e l’Inghilterra. Al momento l’opale nero australiano è di gran moda», rispose Michael. «Ed è stato il successo ottenuto nel trasferire gli opali neri che ha catturato l’attenzione delle organizzazioni di spionaggio di un certo Paese ostile.»

Mi appoggiai al sedile per qualche istante. «Capisco il tuo incarico, ma non sono certa di comprendere in che modo la cosa mi riguardi, e neanche come possa riguardare Mort. È lo sceriffo locale, non il commissario dell’ente governativo di protezione delle frontiere degli Stati Uniti.»

«Vedi, è proprio questo il punto, ragazza mia. Proprio perché Metzger è lo sceriffo locale, ho bisogno che sia lui a effettuare l’arresto. Deve sembrare un normale arresto in una piccola città degli Stati Uniti. Criminali cui la situazione è sfuggita di mano e che, a causa dell’omicidio, sono stati notati dalle autorità locali.» Michael aggrottò la fronte, come se fosse immerso in profonde riflessioni. Alla fine doveva aver preso una decisione, perché riprese a parlare. «Per tutte le parti interessate sarebbe meglio che non si sospettasse che siamo sulle tracce di questa organizzazione criminale che sta deviando verso lo spionaggio. Se fossero coinvolte agenzie federali, potrebbe scattare l’allarme, il che metterebbe in pericolo la talpa che ci ha fornito le informazioni. Nel suo Paese sarebbe impiccato come traditore, probabilmente dopo lunghe torture.»

Rabbrividii al pensiero. «Capisco perfettamente. Hai bisogno che sia Mort ad arrestare i trafficanti, come se avesse scoperto il traffico illegale mentre indagava sull’omicidio Penzell.»

«Sì. E ho bisogno che tu spieghi allo sceriffo che deve aiutarmi, perché sono al servizio di un governo straniero e non ho uno stato giuridico che mi autorizzi ad agire. Non c’è bisogno di accennare allo spionaggio, ed è meglio che lui non lo sappia. Inoltre, dovrai convincerlo, proprio come hai convinto me, che c’è Brewington a capo di tutta l’operazione.» Michael mi guardò come se il futuro della democrazia gravasse sulle mie spalle.

Che scelta avevo? «Michael, non farmi pentire di quel che sto per fare», mormorai, più a me stessa che non a lui.

Mentre scendevamo dall’auto, Michael mi disse: «Perché non mettiamo i sacchetti nel portabagagli? Saranno al sicuro e non ce li dimenticheremo quando ti accompagnerò alla riunione».

Il fatto di lasciare i dolci per il compleanno di Doris Ann nella macchina di Michael mi diede i brividi. Conoscevo bene la sua propensione a sparire nel nulla per qualche emergenza di lavoro che non avrei mai scoperto se fosse reale o inventata. E non volevo che il contenuto dei sacchetti si volatilizzasse insieme a lui.

Risposi che preferivo portarli con me. «Ma certo», disse Michael. «Lascia almeno che sia io a trasportarli.»

Dietro il bancone all’ingresso c’era Floyd McCallum. Mi salutò allegramente e sbatté un paio di volte le palpebre quando vide Michael Haggerty alle mie spalle. Senza togliergli gli occhi di dosso, Floyd si appoggiò all’indietro sullo schienale della sedia, voltò di poco la testa e annunciò: «Sceriffo, è meglio che venga qui».

Mort entrò dalla porta d’accesso alle celle. «Salve, signora F, che buon profumino esce da quei sacchetti.»

Michael sollevò uno dei sacchetti. «È il dolce di compleanno di Doris Ann o qualcosa del genere.»

Mort sembrava confuso. «Haggerty. Che ci fa qui? E che cosa c’è in quei sacchetti?»

«Lascia che ti spieghi, Mort», intervenni. «Sto andando a una riunione degli Amici della Biblioteca e il comitato ha deciso di festeggiare il compleanno di Doris Ann con muffin, ciambelle e pasticcini che Michael mi ha aiutato a trasportare», dissi, indicando i sacchetti. «Ho incontrato Michael per caso mentre uscivo dalla panetteria Sassi. Ha delle informazioni e penso che faresti bene ad ascoltare ciò che ha da dire.»

Seguì un silenzio carico di tensione prima che Mort rispondesse. Probabilmente la sfiducia nei confronti di Michael stava lottando contro la fiducia che riponeva in me. Ci fece segno di seguirlo alla sua scrivania.

Una volta che ci fummo accomodati, l’ufficio si fece stranamente silenzioso, come se tutti aspettassero che fosse qualcun altro a parlare per primo. Mort prese il controllo della situazione. Serrò i muscoli della mandibola e lanciò un’occhiata severa a Michael. «E allora?»

«Sceriffo, si ricorderà che, quando ci siamo visti la prima volta, ho accennato a una rete di contrabbando internazionale che pensavo fosse operativa in questa zona. Adesso sono sicuro che tale rete esiste e che opera nelle vicinanze. So anche che la vittima dell’omicidio di cui si sta occupando aveva un ruolo nella faccenda», esordì Michael.

Mort si sporse in avanti, appoggiando i gomiti sulla scrivania. «Posso chiedere come mai ne è così sicuro?» s’informò.

Michael parve esitare, ma decise rapidamente di rivelare quanto più possibile delle informazioni di cui era in possesso. «Un uomo di nome Clark Geddings, un intermediatore immobiliare di Boston, è entrato nel radar del governo britannico qualche mese fa per via del collegamento con noti trafficanti di pietre preziose che agivano sul mercato internazionale. Tuttavia, abbiamo scoperto che non lascia mai gli Stati Uniti, anzi, si sposta raramente anche da Boston, a eccezione di qualche ‘viaggio d’affari’ sulla costa del Maine, anche se non sappiamo quali siano esattamente questi affari. Diversi giorni prima del suo viaggio più recente, a Bar Harbor e poi a Cabot Cove, ha telefonato diverse volte a Nelson Penzell.» Michael lasciò che l’informazione colpisse nel segno prima di continuare. «Bar Harbor è stata sede di un importante evento che si è tenuto la sera stessa in cui Penzell è stato ucciso. Ho avuto la conferma che Geddings si è fermato insieme ad altri agenti immobiliari fino a tarda notte.»

«In effetti, Eve Simpson era presente all’evento», intervenni. «E può confermare di aver trascorso un po’ di tempo con lui.»

«Naturalmente», mormorò Mort, alzando gli occhi al cielo. «Quindi, se sappiamo per certo che questo Geddings ha un alibi per l’ora dell’omicidio, che interesse dovrei avere nei suoi confronti?»

«Perché potrebbe condurla ai suoi complici», ribatté Michael. «Arrestandoli, bloccherebbe un importante traffico internazionale di opali neri che dall’Australia si dirama negli Stati Uniti, in Canada e in Gran Bretagna. Potrebbe diventare lo sceriffo più famoso di tutto il Maine.»

Mort scoppiò a ridere. «Sai quanto ne sarebbe felice Evelyn Phillips! Si è fiondata qui poco fa, pretendendo l’esclusiva sui risultati dell’indagine.»

Michael assunse un’aria perplessa finché non mi affrettai a spiegare. «Dirige il quotidiano locale.»

Mort si mordicchiò le labbra. «E, ditemi, come mai dovrei prendermene il merito? Se ha già capito tutto, Haggerty, perché non li arresta lei?»

«Sono al servizio di un governo straniero. Non ho una vera autorità qui da voi, il mio piano originario era di raccogliere informazioni e, se si fosse presentata la possibilità di procedere a un arresto, passare il testimone alle autorità locali. In questo caso, a lei, sceriffo.»

«E chi dovrei arrestare esattamente, e per quale crimine?» ribatté Mort.

Era quello il momento in cui temevo che la conversazione potesse prendere una brutta piega. E non mi sbagliavo.

«Mi è capitato di ascoltare una conversazione fra Clark Geddings e un complice, Roger Wilburne.»

«Qualche legame con la gioielleria di Constant?» chiese Mort.

«È il proprietario. Anzi, è proprio nel suo negozio che si è svolto l’incontro con Geddings, grazie al quale ho potuto confermare ai miei superiori che i due sono entrambi coinvolti nel traffico illegale di opali, e che il loro sistema ha una falla. Devono rimpiazzare Penzell.»

«E ha ascoltato la conversazione mentre si trovava nel negozio all’insaputa di Wilburne? Immagino che non avesse un mandato», disse Mort.

«E dove avrei potuto procurarmelo da questa parte dell’Atlantico? Forse in Canada, ma non avrebbe avuto valore qui.» Michael sollevò le mani come se avesse finito con le spiegazioni.

Decisi che era arrivato il momento di intervenire.
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«SE mi permettete di chiarire un paio di punti, poi possiamo tutti tornare alle nostre faccende. Ho una riunione a cui devo partecipare, e so che ognuno di voi è altrettanto impegnato.»

Entrambi gli uomini si voltarono a guardarmi come se si fossero ricordati solo in quel momento della mia presenza.

Michael si appoggiò all’indietro e guardò Mort.

«Prego, signora F», mormorò lo sceriffo.

«Quel che Michael non ha detto è che questa mattina ha visto Clark Geddings fare colazione da Mara con Angus Michaud. Sospetto che stessero discutendo di come sostituire Nelson Penzell con Angus all’interno dell’organizzazione.»

Guardai Mort, che mi fece cenno di proseguire.

«Geddings è sgattaiolato fuori dalla porta di servizio, dopo di che Angus è uscito dalla tavola calda, si è infilato sotto il nastro giallo della polizia che sbarra l’accesso al suo negozio ed è entrato. Vedendo che Angus non usciva, dopo qualche minuto Michael ha controllato e si è accorto che La Peinture aveva una porta di servizio sul retro, proprio come la tavola calda di Mara.»

«E così si è lasciato sfuggire tutti e due», esclamò Mort, girandosi verso Michael, che si limitò a stringersi nelle spalle.

«No, Mort», ribattei. «È qui che ti sbagli. Michael non se li è fatti sfuggire, è solo che non ha capito dove stessero andando. Se fossi in te, chiamerei Walter Hendon e gli chiederei se ha notato un’insolita attività sulla Brew’s Baby.» Gli indicai il telefono sulla scrivania.

«Dici sul serio, signora F? Pensi che questi trafficanti puntino a entrare nello yacht di Brewington?» esclamò Mort incredulo.

«No, assolutamente. Penso che Brewington sia lo stratega, il boss, termine usato da Michael, dell’intera organizzazione. Pensaci. È abbastanza ricco da permettersi un esborso notevole per mettere in piedi un’operazione del genere. È così ossessionato dalla privacy sulla sua barca che non permette neppure all’equipaggio di dormire a bordo, quando lui è alla villa. E ciò che mi ha convinta definitivamente è il fatto che trascorra un’incredibile quantità di tempo a navigare su e giù lungo la costa, fino al Canada, attraverso la Baia di Fundy, e ritorno.»

Vidi nello sguardo di Mort la scintilla che sempre si accendeva quando capiva che ero sulla pista giusta. Prese il telefono e digitò un tasto per la chiamata veloce.

«Walter, sono Mort. La Brew’s Baby è ancora in porto? Dimmi una cosa, hai notato qualche movimento insolito intorno alla barca? Davvero? Quando? Non ti muovere, arriviamo subito.» La voce di Mort assunse un tono autoritario. «No, non fare niente finché non siamo arrivati, a meno che qualcuno voglia lasciare la barca. Trattienili. Con quale motivo? Di’… che sto arrivando e che avrei qualche domanda da fare perché stiamo seguendo le indagini sull’effrazione di cui si è lamentato Jeremy Brewington.»

Il tempo di concludere la telefonata, e Floyd e Andy erano già in attesa sulla porta. «Una macchina o due, sceriffo?» chiese Floyd.

«Meglio due, Floyd. Potremmo avere compagnia al ritorno.» Mort afferrò il cappello dall’attaccapanni. «Walter Hendon ha visto Angus Michaud salire a bordo della Brew’s Baby poco fa. Probabilmente dopo averla seminata, Haggerty», concluse, senza riuscire a nascondere un sorriso di trionfo rivolto a Michael, mentre si avvicinava ai due vice.

«Non è stato geniale da parte mia convincerti a parlare con lo sceriffo?» esclamò Michael. «Con un po’ di fortuna, farà una bella retata e avremo evitato una crisi internazionale. Il mondo ha un grande debito nei tuoi confronti.»

«Che potrai ripagare subito, accompagnandomi in biblioteca», ribattei, lanciando un’occhiata all’orologio a muro. «La riunione è già iniziata e io sono ancora qui con i dolci per il rinfresco.»

Michael raccolse i sacchetti. «C’è una cosa che volevo chiederti… il profumo è talmente delizioso… pensi che i membri del comitato si accorgerebbero se una ciambella o due andassero smarrite?»

Aprii uno dei sacchetti ed estrassi una piccola confezione. «Dunque, vediamo… ah, brownies. Che ne dici?»

«Fantastico», esclamò Michael, allungando una mano verso il pacchetto, che mi affrettai ad appoggiare sulla scrivania di Mort.

«Comunque vadano le cose sulla Brew’s Baby, sono certa che a Mort e ai suoi vice farà piacere uno spuntino quando saranno di ritorno», dissi.

Mentre mi avviavo verso l’uscita, sentii Michael mormorare: «Sei una donna crudele, Jessica Fletcher».

Quando Michael fermò l’auto davanti alla biblioteca, esitai un istante prima di scendere. Una volta confermato l’arresto da parte di Mort dei trafficanti di pietre preziose, era probabile che Michael sparisse con la stessa velocità con la quale era apparso.

«Abbi cura di te, Michael. Non lasciare che l’MI6 ti trascini in operazioni troppo pericolose», dissi sorridendogli e battendogli affettuosamente sulla mano.

«Non ti libererai così facilmente di me. Rimarrò nei paraggi ancora per un po’, nel caso che il tuo sceriffo abbia bisogno di una mano. Inoltre, non hai ancora scoperto chi ha ucciso Nelson Penzell. E non voglio certo perdermi il gran finale.»

In tutta quella baraonda, mi ero quasi dimenticata che c’era ancora un puzzle da completare, ma per il momento la mia attenzione era concentrata sulla riunione, che sicuramente era iniziata senza di me.

Mi fermai al banco prestiti e chiesi di poter usare la stanza ristoro per disporre nei piatti i dolci che avevo portato. Quando spiegai che volevamo festeggiare il compleanno di Doris Ann, Edward, l’assistente bibliotecario, mi offrì un carrello per i libri, così avrei potuto ‘dare inizio alla festa di compleanno in sala riunioni in vero stile bibliotecario’. Con il suo aiuto ci vollero solo pochi minuti per sistemare tutto sui vassoi di carta che Charlene aveva messo in fondo ai sacchetti.

«Candeline?» chiese Edward.

«Eccole qui. E ho anche i fiammiferi», risposi.

«Non ce n’è bisogno. C’è sempre qualche compleanno da festeggiare da queste parti, perciò abbiamo… dunque, vediamo…» Edward aprì un cassetto. «Ecco qua, non uno, bensì due accendigas. Uno dei due funzionerà.» E sistemò entrambi sul carrello.

Lo spingemmo fino alla porta della sala riunioni e accendemmo le candeline. Poi Edward tenne aperta la porta, mentre entravo con il carrello nella stanza cominciando a cantare. «Tanti auguri a te…»

Tutti si unirono al coro, mentre le guance di Doris Ann arrossivano di gioia. Una volta finita la canzoncina, la donna batté le mani. «Jessica, che deliziosa sorpresa. Grazie mille.»

«Doris Ann», intervenne Ideal Molloy, «è meglio che ti affretti a spegnere quelle candeline, così possiamo festeggiare tutti con un muffin. Oh, sono ciambelle quelle che vedo? Alla crema di cioccolato?»

Ben presto tutti si erano serviti di un dolce, e i membri del comitato ripresero posto sulle sedie.

«Jessica», disse Doris Ann. «Prima che arrivassi…»

«Mi dispiace molto di essere arrivata in ritardo», non potei fare a meno di dire. «Ma è stato inevitabile.»

«Penso di parlare a nome di tutto il comitato dicendo che sei perdonata.» Doris Ann sollevò un muffin al cioccolato con la candelina al centro. «Sentiti libera di arrivare in ritardo ogni volta che vorrai fermarti da Charlene Sassi prima di venire a una riunione.» Tutti scoppiarono a ridere, e Doris Ann proseguì. «Abbiamo già discusso uno dei punti all’ordine del giorno. Abbiamo deciso di anticipare di qualche mese l’annuale vendita di libri in modo da poter partecipare alla raccolta fondi per l’ala pediatrica del Cabot Cove Hospital. Abbiamo tutti concordato che, invece di competere con l’ospedale, preferiremmo sostenere i loro sforzi.»

«Oh, ma è un’ottima idea. Concordo pienamente», esclamai.

«Magari potremmo contribuire con dei libri per bambini, una volta che la nuova ala sarà entrata in funzione», aggiunse John Martinez, un giovane dai capelli scuri con una netta propensione per i gialli e i racconti del Far West.

«Sarebbe fantastico», dissi. «Non so se potremo permetterci dei libri nuovi, però, e l’ospedale non accetta libri o giochi da tavolo usati per via dei germi.»

Intorno al tavolo si sentirono mormorare parole come «comprensibile», «assolutamente ragionevole».

Doris Ann guardò Lorna Mason, la tesoriera del comitato, che annuì e le allungò il rapporto di cassa. Dopo averlo letto, Doris Ann ci comunicò quanto rimaneva in cassa e quanto sarebbe stato saggio spendere in libri per bambini senza mettere in pericolo gli altri progetti.

Il consenso fu unanime. Doris Ann chiese a John Martinez se fosse disponibile per dirigere il comitato d’acquisto e, quando il giovane accettò, diversi altri membri si offrirono come volontari per dare una mano.

La generosità dei miei amici e vicini mi riempì come sempre di orgoglio. E, poiché il dottor Leung mi aveva chiesto di partecipare al sottocomitato di intrattenimento per il progetto dell’ala pediatrica, chiesi a Doris Ann di aggiungere il mio nome a quello per gli acquisti, spiegando che avrei potuto fungere da collegamento fra i due gruppi.

«Prossimo punto all’ordine del giorno», disse Doris Ann. «Dobbiamo decidere quale tipo di libri occuperà il nostro angolo degli Amici della Biblioteca in ognuno dei prossimi tre mesi. Abbiamo ricevuto un’e-mail con dei suggerimenti da uno dei benefattori della biblioteca. Sembra che stia rileggendo uno dei suoi libri preferiti, The President’s Daughter, dello scrittore di gialli britannico Jack Higgins. Come ricorderete, Higgins ha scritto il classico The Eagle Has Landed.»

Doris Ann vide con grande gioia che, benché fosse stato scritto decenni prima e si riferisse a un periodo di tempo ancora più lontano, il libro aveva colpito profondamente anche i membri più giovani del comitato.

«Il nostro benefattore, il signor Nguyen», proseguì, «ha deciso di svolgere una ricerca su internet ed è rimasto esterrefatto quando ha scoperto quasi una dozzina di libri di generi diversi con lo stesso titolo. E si è ricordato che negli ultimi mesi abbiamo inserito nel nostro angolo espositivo diversi libri che contengono nel titolo la parola ‘figlia’.»

Molti membri annuirono. «Penso che ci fossero libri con la parola ‘figlia’ anche due anni fa, più o meno», disse qualcuno. «È una parola che va per la maggiore.»

Nancy, un membro relativamente nuovo del comitato, che non conoscevo molto bene, ci ricordò: «The Alchemist’s Daughter di Katharine McMahon ha vinto un sacco di premi. E non dimentichiamoci The Bonesetter’s Daughter di Amy Tan».

«Scommetto che il signor Nguyen è rimasto sconvolto dal fatto che il libro di Jack Higgins sia stato eclissato da quello di James Patterson con lo stesso titolo», intervenne John Martinez. «E Patterson ha scritto il libro con un vero ex presidente come coautore.»

Doris Ann scoppiò a ridere e sollevò un foglio. «Quando ho ricevuto questa e-mail e ho cercato online il libro citato da Nguyen, sono rimasta sorpresa quando ho scoperto che Jack Higgins è lo pseudonimo di un signore inglese di nome Henry Patterson. Per quanto ne so, non c’è alcuna parentela con James.»

Quando le risate si furono esaurite, Nancy chiese: «Allora è questo che metteremo in esposizione il prossimo mese… libri scritti da chiunque si chiami Patterson?» Naturalmente la domanda fu accolta da altre risate.

«Vi prego, signori, questa è una faccenda seria», esclamò Doris Ann, continuando a ridacchiare. «Il signor Nguyen, in onore di tutti gli uomini del mondo, ha suggerito di dedicare un mese ai libri con la parola son, figlio, nel titolo. Che cosa ne pensate?»

«Qualche mese fa al mio gruppo di lettura abbiamo letto Not My Father’s Son: A Memoir, di quell’attore, Alan Cumming o Cummings», disse la donna seduta accanto a me.

«È bravissimo e adoro le sue introduzioni a Masterpiece Mystery, in televisione», aggiunse Nancy.

Qualcun altro accennò a Notes of a Native Son di James Baldwin.

«Quello è un classico», esclamò Doris Ann.

«Poi ci sono i libri con la parola sun, sole. Come A Thousand Splendid Suns, di Khaled Hosseini», rilanciò John Martinez.

Lasciamo che siano i cultori dei libri, pensai, a fare variazioni sul tema.

Ideal, che era rimasta in silenzio per quasi tutto il tempo, mormorò: «Ho notato che se si aggiunge una N e una Y a son viene fuori la parola sonny, che ricorda tanto sunny, soleggiato». La donna fece un risolino. «E può essere di grande consolazione in una giornata nuvolosa.»

Tutti scoppiarono a ridere, e qualcuno batté persino le mani.

Felice che il suo intervento fosse stato apprezzato, Ideal proseguì: «Penso che potremmo usare entrambe le parole e alternare gli scaffali, mettendo son su quelli di numero dispari, e sun su quelli pari. Poniamo i lettori di fronte a una scelta e a una sfida».

«Uno degli obiettivi degli Amici della Biblioteca è quello di incoraggiare le persone a leggere di più. Non sono sicura che dovremmo proporre una sfida. Rischieremmo di confondere i lettori», osservò Lorna Mason.

Intorno a me tutti parlavano contemporaneamente, ognuno cercando di esporre la propria opinione, ma la mia mente era ormai alla deriva.

Doris Ann batté le nocche sul tavolo, strappandomi alle mie elucubrazioni. «Jessica, tu che cosa ne pensi? Jessica?»

In quel preciso istante, tutte le tessere del puzzle andarono al loro posto e mi resi conto che la soluzione era sempre stata davanti ai miei occhi. Feci schioccare le dita. «Ma certo. Perché non ci avevo pensato prima? Volete scusarmi? Devo fare una telefonata.»

Prima che potessi alzarmi dalla sedia, Doris Ann mi chiese: «Jessica, che ne pensi della proposta di Nguyen?»

«Voto per il sì», risposi, prima di uscire di corsa dalla sala digitando nel frattempo un numero sul cellulare.

«Comando dello sceriffo. Parla il vicesceriffo McCallum.»

«Floyd, sono Jessica Fletcher. So che siete molto occupati, ma potrei scambiare due parole con lo sceriffo Metzger?» Se Floyd rispondeva al telefono, voleva dire che erano tornati dalla Brew’s Baby. Chissà se la missione aveva avuto successo.

«Signora F, ti sarò debitore per sempre.» La voce di Mort era un misto di euforia e stanchezza. «Sarà una lunga nottata, ma ti prometto che domani ti porterò da Mara e ti offrirò tutte le fette di torta di mele con il formaggio che vorrai.»

«Allora è andata bene?» chiesi.

«Puoi dirlo forte. Ci crederesti mai che quei tre furfanti, Brewington, Geddings e Michaud se ne stavano seduti tranquillamente in cucina a bere caffè e a discutere della prossima spedizione con – senti questa – una dozzina di opali neri appoggiati su un piatto in mezzo al tavolo? Abbiamo perquisito lo yacht a fondo e abbiamo trovato non una, ma tre casseforti, due nella parete della camera padronale e una sotto il pavimento del salone.»

«E c’erano altri opali nelle casseforti?» domandai.

«Non lo so. Sospetto che il bottino più sostanzioso sia in una di queste. Ho chiamato altri agenti e li ho lasciati di guardia sul posto, insieme a Walter Hendon, mentre io e Floyd abbiamo portato qui i tre delinquenti e Andy è andato in tribunale a farsi dare un mandato. Dovrebbe tornare a minuti. E grazie alla dritta di Haggerty, ho chiamato lo sceriffo di Constant. Sta portando qui Wilburne perché sia interrogato. Oh, e grazie per i brownies. Di sicuro non avremo tempo per uscire a mangiare un boccone stanotte.»

«Mort, c’è una cosa urgente di cui ti devo parlare. So che sei molto impegnato, ma non posso aspettare.»

«Puoi darmi un’ora? Magari un po’ di più?» replicò Mort.

Sentii Floyd dire qualcosa in sottofondo. «È arrivato l’avvocato di Brewington», esclamò Mort. «Devo andare.»

«Ma, Mort…» Troppo tardi. La comunicazione si era interrotta.
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RIMASI sconcertata. Per quanto fossi contenta che Mort avesse sbaragliato la rete dei trafficanti, la mia vera preoccupazione era risolvere l’omicidio di Nelson Penzell. Bisognava che Mort ascoltasse quanto avevo da dirgli, per poi, se fosse stato d’accordo, depennare Coreen dalla lista dei sospettati una volta per tutte.

Rimasi per qualche minuto di fronte alla biblioteca con il cellulare in mano, indecisa sul da farsi. Poi premetti il tasto di chiamata rapida per il salone di bellezza di Loretta. Rispose Coreen con una voce allegra che sembrava la stessa di sempre. Quando chiesi di Loretta, Coreen mi mise in attesa e poi tornò in linea. «Se può attendere un minuto, sarà subito da lei», disse.

«Grazie, Coreen. Come stai?»

«Regina… l’avvocato Tremblay, dice che sono la cliente ideale. Faccio esattamente quel che mi dice e non mi lascio infastidire dai commenti della gente.»

Sembrava molto fiera di sé, e ne aveva ben donde.

Ero veramente impressionata dalla forza dimostrata da Coreen, una volta superato lo choc iniziale. Ero sul punto di dirle quanto mi avesse colpito la sua capacità di reagire, quando la ragazza esclamò: «Ecco Loretta. A presto».

«Jessica, che succede? Ho una messa in piega fra cinque minuti.»

«Allora non ti trattengo. Volevo solo sapere quando finisci di lavorare oggi.»

«La prossima cliente è l’ultima della giornata. Ne avrò per quarantacinque minuti, un’ora al massimo.»

«Sono a una riunione in biblioteca. Potrei avere buone notizie riguardo all’omicidio di Penzell. C’è anche Ideal Molloy, e sono certa che potrà darmi un passaggio quando avremo finito», dissi.

«Be’, mi sembra qualcosa per cui valga la pena di aspettare. Mi trovi qui.» Loretta abbassò la voce a un sussurro. «Pensi che dovrei dire qualcosa a Coreen?»

«Anche se credo si tratti davvero di ottime notizie, non posso ancora dirti con certezza che il caso sia risolto. Decidi tu cosa sia meglio fare e vedremo come va.»

«Ci vediamo dopo… la mia ultima cliente è appena entrata.» E Loretta chiuse la chiamata.

Trascorsi il resto della riunione degli Amici della Biblioteca sui carboni ardenti. Quando Doris Ann annunciò che il comitato si riaggiornava, balzai in piedi così in fretta che quasi feci cadere a terra la sedia.

«Attenta, Jessica, così potresti rompere una gamba della sedia o, peggio ancora, la tua.» John Martinez mi afferrò per un gomito, mantenendomi in equilibrio. «Va tutto bene?»

«Sì, John, grazie. Sto bene. È solo che vado molto di fretta», risposi, lanciando un’occhiata all’orologio a parete.

«Ti serve un passaggio a casa? Te lo do molto volentieri. Sono di strada.»

Gli dissi che dovevo andare al salone di bellezza di Loretta e mi rispose che non c’era alcun problema ad accompagnarmi lì. A quel punto colsi al volo l’opportunità. A differenza di Ideal, John non sarebbe stato minimamente curioso di sapere perché andassi da Loretta, né avrebbe preteso di entrare con me nel salone.

Trovai abbastanza arduo arrampicarmi sul sedile anteriore del furgoncino di John. L’abitacolo era più in alto rispetto a quello delle automobili a cui ero abituata, e fui felice di aver indossato i pantaloni e non la gonna. John mi mise un braccio intorno alla vita dandomi una leggera spinta. E si comportò da gentiluomo anche quando arrivammo davanti al negozio di Loretta e mi aiutò a scendere.

Gli feci un cenno di saluto mentre si allontanava e rimasi sul marciapiede cercando di riorganizzare i pensieri. Una volta stabilito il piano d’azione, aprii la porta del salone di bellezza proprio mentre una donna dal taglio impeccabile stava uscendone.

Loretta mi aspettava accanto all’ingresso e alzò entrambe le mani per comunicarmi di fermarmi dov’ero, poi si sporse verso di me. «Coreen è sul retro», bisbigliò. «Sta facendo la lavatrice. Non voglio che s’illuda troppo. Dimmi che cosa sta succedendo.»

Ci vollero alcuni minuti prima che riuscissi a spiegare a Loretta che cosa avevo in mente, ma alla fine concordò che il mio piano poteva condurre a una risoluzione del caso. Il passo successivo fu chiamare Mort. Dando un’occhiata al display del cellulare, vidi che era passata più di un’ora da quando ci eravamo parlati. Speravo che adesso avesse un po’ di tempo per me.

Quando rispose al telefono, era decisamente di ottimo umore. «Signora F, gli opali erano nella cassaforte del pavimento, e questo ha incastrato definitivamente Brewington. La barca è sua. E gli altri due stanno cantando come allodole. Sai come posso contattare Haggerty per ringraziarlo? A quanto dicono a Hill House, è andato a Belfast, per un istante ho creduto che il portiere si riferisse all’Irlanda del Nord, visto anche l’accento di Haggerty.»

«No, non lo so, ma di sicuro lo troverai più tardi. Ora ascoltami. Devo dirti una cosa riguardo all’omicidio di Nelson Penzell.»

Mort mi lasciò finire di parlare. «Sì, ho capito», rispose. «Non ne sono certo quanto te, ma sicuramente vale la pena di fare un tentativo. Metterò in moto la cosa. Quando pensi che potreste essere qui, tu e Loretta?»

«Fra poco. Devo solo fermarmi ancora in un posto.» Riattaccai, alzai i pollici verso Loretta in segno di vittoria e presi nuovamente il telefono per chiamare Mara e ordinare un vassoio con hamburger e insalate varie.

«Stai per dare una festa senza di me, Jessica?» esclamò Mara allegramente.

«Non proprio. Sono per Mort e i suoi uomini. Li aspetta una lunga nottata.»

«Sì, ho saputo», rispose Mara. «Tutta la città è in subbuglio. Pietre preziose contrabbandate dall’Australia, e tutto fa capo a quel presuntuoso di Jeremy Brewington. Gli sta bene. Mi spiace per Angus, però. È solo un vecchio avido. Credo che non si sia reso conto del guaio in cui si stava cacciando. Pensi che sia stato uno di loro a uccidere Nelson?»

«Immagino sia possibile», dissi.

«Be’, spero solo che non sia stato Angus. E quanto ai tuoi hamburger, lascerei perdere le insalate e mi butterei sulle patatine fritte. E ricordati che Andy le vuole con la salsa al formaggio sopra.»

Scoppiai a ridere. «Mara, quando si tratta di cibo, sei tu l’esperta. Prepara tutto ciò che ritieni possa piacere ai ragazzi. Per una volta non starò a preoccuparmi che seguano una dieta salutare.»

Io e Loretta accompagnammo Coreen a casa e poi ci fermammo da Mara a prendere gli hamburger.

«Lascia che entri prima io», dissi a Loretta quando ebbe parcheggiato nell’area riservata ai visitatori del comando dello sceriffo. «Tanto per assicurarmi che non ci sia il caos più assoluto lì dentro, fra avvocati e clienti che strepitano in sala d’attesa.»

Quando aprii la porta trovai i locali stranamente deserti. Dall’altra parte del bancone vidi Floyd che inviava un fax. Gli feci un cenno di saluto e segnalai a Loretta che poteva entrare con le provviste.

Quando mi voltai, vidi Mort che girava attorno al bancone con il suo tipico contegno professionale e il volto serio. «È tutto pronto, signora F, e siamo anche fortunati. Evelyn Phillips è passata di qua con quel nuovo tizio, Dan, per farsi rilasciare una dichiarazione su quel che ha definito ‘il naufragio della Brew’s Baby’.»

«Accattivante come titolo», dissi.

«Ne è convinta anche Evelyn», ribatté Mort ridendo. «Le ho dato quante più informazioni possibili, in modo che non ripiombi qui al momento sbagliato.»

Poi si accorse che Loretta era entrata con pacchi e sacchetti e chiamò Floyd perché le desse una mano. Mi sospinse verso la sua scrivania dall’altra parte della stanza. «Sicura che funzionerà?» mi chiese in un sussurro.

«Sì, ne sono sicura. Abbi solo un po’ di pazienza e diventerai famoso come lo sceriffo che ha risolto in un giorno due casi molto importanti.»

Floyd si avvicinò con i contenitori in cartone per il take-away e li appoggiò sulla scrivania. «La signora Fletcher e la signora Spiegel ci hanno portato la cena dalla tavola calda di Mara. Il suo hamburger, cotto proprio come piace a lei, con patate fritte.» Si voltò verso di me. «Vuole favorire? Ce n’è in abbondanza.»

Declinai l’offerta, dicendo che avevo fatto uno spuntino durante la riunione in biblioteca, ma la verità è che mi sentivo troppo nervosa per mangiare. Forse avrei preso qualcosa dopo aver affrontato l’assassino, ma non adesso.

Loretta ritornò dalla stanza sul retro e si unì a noi. «Jessica, Andy ringrazia moltissimo chiunque abbia deciso di portare la salsa al formaggio. Quanto a me, non ho mai capito che senso abbia ricoprire le patate con della salsa a base di latte cagliato.»

«Loretta, quando mi sono trasferito qui da Brooklyn la pensavo come te, ma adesso ho imparato ad apprezzarla», disse Mort. Poi alzò la voce per essere sicuro che Floyd lo sentisse. «Ma ancora non riesco a capacitarmi di come si possa mettere la salsa agrodolce su un hamburger.»

«Non sa cosa si perde, sceriffo», ribatté Floyd.

Mort aveva appena finito di mangiare e aveva rimesso a posto la scrivania, quando la porta si aprì e Julie e Ryan Hecht fecero il loro ingresso. Ryan teneva un braccio intorno alle spalle della moglie.

«Spero di non disturbare, sceriffo», disse Ryan quando vide me e Loretta sedute insieme a Mort. «Ma avevi detto che era importante e sono venuto il più in fretta possibile.»

Mort si alzò e fece il giro della scrivania. «E ti ringrazio molto per questo. Venite pure.»

«Io e Julie eravamo in visita da suo padre, quando siamo stati sommersi dai messaggi con la notizia del traffico illegale di pietre preziose. Davvero un arresto incredibile, sceriffo. Congratulazioni.»

«Grazie», rispose Mort.

«Suppongo che tu abbia bisogno di un contabile esperto che ti aiuti a calcolare il valore. Avete trovato anche dei contanti? Sarò felice di darti una mano quando dovrai tirare le somme finali.»

«Apprezzo molto l’offerta», rispose Mort. «Ma non è di questo che volevo parlarti.»

Avevo notato che, non appena gli Hecht avevano superato il bancone ed erano entrati nella sala principale, Floyd si era portato alle loro spalle, bloccando a tutti gli effetti l’uscita verso la porta.

Ryan aveva un’aria sconcertata. E strinse Julie a sé con un gesto automatico. «Be’, allora, sceriffo, non saprei bene che aiuto potrei dare.»

«A dire il vero», ribatté Mort. «Vorrei parlare con te del rapporto con Sonny. In particolare vorrei sapere come è finita.»

Julie impallidì e cominciò a mordersi le labbra.

«Chi?» esclamò Ryan. «Non conosco nessun Sonny.»

La mia intenzione era quella di mantenere un ruolo da osservatore, ma a quel punto capii che sarei dovuta intervenire. «Mi spiace, Ryan, ma non è vero. Oggi pomeriggio, quando ci siamo visti davanti alla panetteria Sassi, hai accennato al fatto di non aver potuto acquistare per tuo suocero una marina perché La Peinture, che hai citato con il vecchio nome This and That, era ancora chiuso per la morte di Sonny.»

«Nelson. Sono sicuro di aver detto Nelson.» Ryan guardò Mort. «Ve l’ho già detto, non conosco nessun Sonny.»

Non gli avrei permesso di farla franca con una bugia così spudorata. «Al contrario. So per certo che Nelson Penzell insisteva perché le sue amanti lo chiamassero Sonny, e sono altrettanto certa del fatto che tu lo sapessi.»

Julie si staccò dall’abbraccio del marito, con gli occhi pieni di lacrime. Lo guardò a lungo, il viso rigato dal pianto. «Oh, Ryan, che cosa hai fatto? No, ti prego, non dirmi che…»

Ryan si volse verso di lei e disse in un sussurro: «Hai lasciato il cellulare in ufficio. Te lo ricordi? Quando sono tornato a casa mi hai chiesto se l’avessi visto e ho detto di no, ma non era vero. L’avevo trovato sul bancone della cucina in ufficio».

Julie sembrava sconvolta. «È stata una banale dimenticanza.»

«L’ho trovato», proseguì Ryan, «e ho visto che avevi ricevuto un messaggio. Automaticamente vi ho fatto tap sopra. E lui, quel maiale, aveva scritto: ‘Non vedo l’ora di assaporare di nuovo le tue dolci labbra’. Il messaggio era di Nelson Penzell.»

Ryan si interruppe, appoggiandosi al bancone. «Se potessi sedermi…» mormorò.

Mort annuì e Floyd gli avvicinò immediatamente una sedia. Contemporaneamente presi Julie per un braccio e la condussi verso la sedia su cui ero seduta poco prima. Floyd portò a entrambi un bicchiere d’acqua.

Ryan bevve un lungo sorso. «Conoscevo la sua reputazione con le donne», disse. «Ma continuavo a pensare, o forse a sperare, che si trattasse di un errore, che magari avesse mandato quel messaggio a Julie per sbaglio. Ho fatto scorrere il display sui messaggi precedenti, pregando di trovare solo conversazioni di lavoro.»

Rimase in silenzio per qualche istante, lasciandoci presagire che cosa avesse trovato.

«Ho trovato una sfilza di messaggi, fra cui molti in cui mia moglie… mia moglie proclamava il suo amore per ‘Sonny’. Ne dedussi che fosse il vezzeggiativo con cui chiamava quell’uomo, che era evidentemente il suo amante.»

Julie allungò una mano per sfiorargli il braccio, ma lui se la scrollò di dosso. «Perché hai tenuto tutte quelle porcherie? Se solo non avessi conservato quei messaggi!»

«Ryan», disse Mort con voce gentile ma ferma. «Perché non ci racconti che cosa è successo la sera in cui sei andato nel negozio di Nelson Penzell?»

Ryan annuì. «Ho cancellato il messaggio e riappoggiato il cellulare sul bancone della cucina, esattamente dove l’aveva lasciato Julie. Ti ricordi, Julie? È lì che l’hai trovato il giorno dopo. In ogni modo, mi sentivo perso. Non sapevo cosa fare. E se avessi affrontato Julie e lei avesse scelto lui? Non potevo sopportarlo.

«Mi ci vollero un paio di giorni per decidere che la soluzione migliore era quella di parlare con Penzell e dirgli di stare alla larga da mia moglie. La prima sera in cui mi recai in macchina al porto, trovai il negozio chiuso, cosa che aumentò la mia frustrazione, rendendomi però ancora più determinato. Decisi che ci sarei tornato ogni sera finché non avessi trovato Penzell da solo, e così avrei potuto affrontarlo.

«Qualche sera dopo il negozio era aperto, ma l’unica persona che vidi all’interno fu Angus. La rabbia mi montava dentro. Cominciai a correre sul tapis roulant del seminterrato ogni sera per alleviare lo stress e riuscire a dormire.

«Quella sera, quando arrivai, vidi una luce debole nel negozio. Attraverso la vetrina scorsi Nelson che si aggirava all’interno. Non appena aprii la porta, lui spense l’unica lampada accesa. Quando si voltò verso di me e mi vide, mi disse che il negozio era chiuso e che sarei dovuto tornare il giorno dopo. Non si era neanche reso conto di chi fossi.»

S’interruppe come se avesse finito di parlare. Mort aspettò pazientemente, poi mormorò: «Ryan, dobbiamo sentire anche il resto».

Ryan trasse un profondo respiro. «Era lì davanti a me, l’uomo che temevo volesse portarmi via mia moglie, e quando alle sue spalle vidi il vino e le candele, ecco… sapevo che Julie era a casa, quindi capii che stava aspettando un’altra donna. In quel momento mi resi conto che Julie per lui era solo un giocattolo. Come si permetteva di trattarla così? Ho perso la testa.»

Julie cominciò a singhiozzare. Recuperai un pacchetto di fazzoletti di carta dalla tasca e glielo porsi.

«Gli diedi uno spintone con tutta la forza che avevo», proseguì Ryan. «Nelson perse l’equilibrio e mentre capitombolava a terra disse qualcosa del tipo che se ero un ladro potevo avere accesso alla cassa, bastava che non gli facessi del male. Fargli del male! Fargli del male! Quell’uomo mi aveva distrutto la vita e mi chiedeva di non fargli del male. Afferrai il candelabro e lo colpii. Cadde all’indietro contro il tavolo e poi rimase a terra a faccia in giù. Continuai a colpirlo in testa finché non rimase immobile. Dopo di che tornai a casa a cena. Di una cosa ero certo… non ci sarebbero più stati messaggi fra mia moglie e Sonny.»

«È tutta colpa mia», gridò Julie fra i singhiozzi. «Mi spiace tanto, Ryan.»

Mort fece un cenno a Floyd, che batté leggermente sulla spalla di Ryan. L’uomo si alzò e Floyd lo condusse verso le celle.

Un istante prima che la porta si richiudesse alle loro spalle, Julie esclamò disperata: «Ti troverò il migliore avvocato al mondo!»

Purtroppo stava offrendo troppo poco e troppo tardi.
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QUALCHE giorno dopo, ero seduta nel salone di bellezza, mentre Loretta era accanto a me con un asciugacapelli in una mano e una spazzola tonda nell’altra.

«Voglio che tu sappia, Jessica», disse Loretta prima di accendere l’asciugacapelli, «che intendo rispettare la mia promessa. Sei riuscita a far scagionare Coreen e non insisterò più per cotonarti i capelli.»

«E intendo ricordartelo», risposi ridendo.

«Dimmi un po’, ti vedrò sabato sera alla festa di addio per Evelyn al circolo ricreativo? È difficile immaginare Cabot Cove senza Evelyn Phillips che cerca di ficcare il naso dappertutto. È impicciona e invadente, ma mi piace comunque. Ha grinta.» Loretta iniziò ad arrotolare una ciocca di capelli intorno alla spazzola.

«Non mancherei per nulla al mondo alla festa di addio per Evelyn. Anche a me piace. E credo che abbia scelto saggiamente chi la sostituirà», dissi.

«Davvero? Non lo so. Mi sembra un po’ troppo tranquillo per quel lavoro. Questa città è abituata alla spavalderia di Evelyn.» Siccome stava passando e ripassando con il fon proprio sopra il mio orecchio destro, Loretta abbassò la velocità in modo che potessi sentire meglio.

«Be’, secondo Evelyn, Dan Andrews potrebbe sembrare sottotono rispetto a lei, ma è un vero segugio quando si tratta di scoprire le notizie e di presentarle in modo veritiero. Credo che le sue parole esatte siano state: ‘Non scambiare la sua gentilezza per debolezza’. L’ho preso come un avvertimento – se lo sottovaluterai, sarà a tuo rischio e pericolo.» Evitai di aggiungere che la mia sensazione nei confronti di Dan collimava alla perfezione con la descrizione di Evelyn.

Nello specchio che avevo di fronte osservai Coreen raccogliere un mucchio di asciugamani usati e portarli nella stanza sul retro, presumibilmente per metterli in lavatrice. Quando la ragazza si allontanò, chiesi a Loretta come se la stesse cavando.

Loretta alzò al massimo la velocità dell’asciugacapelli e lo appoggiò sulla mensola per coprire la conversazione, prima di chinarsi verso di me. «Mi sembra che stia bene. Faccio ancora fatica a rendermi conto di come se la stia cavando alla grande. Continuo ad aspettarmi che crolli da un momento all’altro, ma per ora… niente. Per esempio, ieri abbiamo visto Regina Tremblay, che è stata davvero molto generosa riguardo all’onorario. La cifra è molto inferiore a quanto mi aspettassi e la rateizzazione del pagamento è decisamente ragionevole. Con un po’ di aiuto da parte mia, Coreen riuscirà a saldare il conto in poco tempo. Quello che mi sorprende di più è vedere quanto sia maturata dopo questo brutto incidente. Ha accolto la notizia delle rate da pagare senza battere ciglio. Mi aspettavo che piangesse e si strappasse i capelli, invece niente, neanche una piega.»

«Dopo esserti trovata davanti il cadavere insanguinato di una persona che conosci, com’è successo a Coreen, immagino che tutto il resto assuma proporzioni diverse», commentai. «Ho letto l’intervista esclusiva che ha rilasciato alla Gazette e mi è sembrata molto composta, molto matura.»

«Di certo il fatto che Regina Tremblay le sia stata sempre accanto le è stato di grande aiuto. Ed Evelyn ha scelto un approccio morbido. Quando l’ha intervistata, dopotutto, Ryan Hecht aveva già confessato», ribatté Loretta. «Così, la mattina dopo il suo arresto, invece di essere interrogata da Mort come sospettata, Coreen è stata intervistata da Evelyn come testimone.»

«Visto che hai parlato dell’onorario di Regina, mi pare di capire che tu e Coreen non siate al corrente della vecchia damigiana con il cartello SPESE LEGALI DI COREEN WILSON che Mara ha sistemato alla tavola calda, proprio accanto alla cassa. Ho visto molta gente infilarvi dentro delle banconote. Persino Seth Hazlitt è riuscito a staccarsi da qualche banconota da cinque dollari, e sai bene quanto sia avaro.»

Rimasi sorpresa nel vedere il luccichio di una lacrima negli occhi di Loretta, ma la conoscevo troppo bene per farglielo notare. L’asciugò con la mano e disse: «Penso che farò una sorpresa a Coreen e la porterò da Mara a mangiare un boccone dopo la chiusura. Così potrà vedere con i suoi stessi occhi cosa pensano di lei amici e conoscenti. Non è un posto fantastico per vivere, la nostra Cabot Cove?»

Annuii. Su questo saremmo sempre state d’accordo.

Si aprì la porta d’ingresso ed entrò Ideal Molloy, sventolando a destra e a sinistra le mani. «I brillantini sulle unghie hanno riscosso un enorme successo, fatta eccezione per quella musona di Lavinia Wahl, ma che ne sa quella? Stavo pensando di aumentare le decorazioni sulle unghie.» S’interruppe, guardandosi attorno. «Dov’è Coreen?»

«Sono qui, signora Ideal», esclamò Coreen arrivando di tutta fretta dalla stanza sul retro. «Non avrà pensato che mi fossi dimenticata il nostro appuntamento per la manicure? E ho sentito bene? I brillantini sulle unghie hanno riscosso successo?»

«Con le persone giuste. Giovani, come puoi immaginare. Ho incontrato Lavinia Wahl e sua nipote proprio ieri fuori da Fruit and Veg. Invece di dirmi ciao, Lavinia ha sbuffato dicendo: ‘Vedo che hai ancora quella roba scintillante sulle mani’, ma Erica si è subito intromessa dicendomi di non badare a sua zia. Ha aggiunto che, poiché si mangia le unghie, era molto invidiosa della mia fantastica manicure.»

«Sa», rispose Coreen, «quando Erica è venuta a tagliarsi i capelli, le ho dato dei suggerimenti per smettere di mangiarsi le unghie. Chissà se li ha messi in pratica.»

«Che tipo di suggerimenti?» s’informò Ideal.

«Cose semplici», rispose Coreen. «Come per esempio tenere le mani occupate, lavorando a maglia o all’uncinetto in modo da non portarsi inavvertitamente le mani alla bocca.»

«Per quanto ne so, Lavinia non accetterebbe mai di vedere Erica intenta a lavorare a maglia. Per Lavinia bisogna sempre muoversi! Muoversi! Muoversi!» Era chiaro che per Ideal i suggerimenti di Coreen erano destinati a non avere seguito.

«Non c’è problema. Se Erica non può tenere impegnate le mani, una gomma da masticare le terrà occupata la bocca. Ora venga qui a sedersi e lasci che le sistemi le mani. Ho delle nuove idee in mente.»

«Jessica, ho letto sulla Gazette che lo sceriffo Metzger ha sbaragliato un giro internazionale di trafficanti di pietre preziose», esclamò Ideal mentre mi passava accanto per andare a sedersi. «L’ha scoperto proprio qui a Cabot Cove, e l’articolo accennava al fatto che fossi coinvolta anche tu nelle indagini. Mi sembra proprio il tipo di argomento di cui potresti parlare nel tuo prossimo libro.»

«Credimi, Ideal. Sono stati Mort e i suoi uomini a fare tutto il lavoro importante. Cabot Cove è fortunata ad avere dei poliziotti così efficienti.»

«A proposito di forze dell’ordine», disse Ideal, «qualcuno sa come se la stia passando Julie Hecht? Che tragedia. Non ve l’avevo forse detto? Non avevo messo in guardia Eve sul fatto che Nelson Penzell portasse solo guai?»

«La sorella di Julie è arrivata dal New Hampshire», affermò Loretta. «E Joe Turco le ha aiutate a trovare un difensore eccellente per Ryan. In ogni caso, non mi pare stia particolarmente bene. Sarà dura per lei riprendersi, dopo la confessione del marito.»

«Non so chi sia l’avvocato consigliato da Joe Turco ma, per quanto mi riguarda, l’unico a cui mi affiderò è Regina Tremblay. È lei la migliore.» Coreen aveva un tono così risoluto che scoppiammo tutte a ridere.

«Coreen», intervenne Loretta, «sono d’accordo: Regina è molto competente e ti ha seguita in modo eccellente, ma sarebbe meglio non dover mai più avere bisogno di un avvocato penalista, non trovi?»

Le guance della ragazza s’imporporarono. «Sì, certo, ma avete capito cosa intendevo.»

«Ma certo», ribattei. «Sappiamo anche che sei una persona estremamente leale, e questo è meraviglioso.» Volevo che Coreen sapesse che avevamo capito cosa intendesse dire veramente.

La porta si aprì nuovamente ed Eve entrò volteggiando, avvolta in una mantella grigio scuro con un bordo verde chiaro. Fece ancora qualche giravolta e poi rimase ferma. «Be’, che ne pensate? Non è fantastica?»

Evidentemente la risposta che si aspettava era: Sì, davvero fantastica.

Ma io e Loretta non fummo abbastanza veloci.

«Molto carina», esclamò Ideal. «Hai ereditato lo scialle della nonna?»

«Sul serio, Ideal! Come puoi dire una cosa simile? È un’autentica ruana del Sudamerica, ideata per tenere caldo ma senza rinunciare all’eleganza. Inoltre…» Eve si passò la mano sulla spalla, «… è cento per cento cashmere. Non è enchanteur? Incantevole?»

«Davvero splendida», dissi.

«Ti sta magnificamente, Eve», commentò Loretta.

Soddisfatta dei nostri commenti, Eve continuò a pavoneggiarsi. «È esattamente l’effetto che volevo creare. Fra un’ora ho appuntamento con un signore estremamente facoltoso che è alla ricerca di una casa per le vacanze sulla costa del Maine. Ha chiamato l’associazione dei mediatori immobiliari e, dato che avevo fatto un’ottima impressione alla cena di Bar Harbor, Jonathan Kimbrough, il presidente dell’associazione, mi ha caldamente raccomandata.»

«Ma è magnifico, Eve», esclamò Loretta. «E quali case spettacolari hai intenzione di mostrare a questo cliente di alto livello?»

«Di solito faccio vedere la seconda e terza scelta per riscaldare il cliente, per poi puntare al massimo, ma in questo caso ho deciso di passare subito alla scelta migliore. Gli farò vedere la casa di Brewington sul promontorio. Sapete, già solo la notorietà del posto…»

Inarcai un sopracciglio. «Ma sei sicura che l’abbia messa in vendita? Immagino che Jeremy Brewington abbia ben altro per la mente al momento. Te lo sei aggiudicato come cliente?»

«Ma il signor Brewington non è in prigione?» chiese Coreen.

«No, non è in prigione. Lui e Clark Geddings sono stati rilasciati su cauzione. Angus ci ha messo un po’ di più ad assicurarsi un garante per la cauzione, ma sono sicura che anche lui adesso sia uscito di prigione. E sì, il signor Brewington è mio cliente. Ha firmato ieri l’esclusiva e gli ho promesso di ottenere una cifra astronomica per la sua tenuta.»

«Vuoi dire la casa?» chiese Loretta.

«Sì, sì, la casa, ma tenuta suona più chic, non trovi? Dà alla proprietà un certo fascino. In ogni modo, non è questo il motivo per cui sono venuta qui. Ho bisogno di un favore da Coreen e, immagino, anche da Ideal.»

Io e Loretta ci scambiammo un’occhiata. La faccenda si faceva interessante.

«Signora Simpson», ribatté Coreen, ignara di ciò che l’attendeva, «se ha qualche minuto di pazienza, sarò lieta di aiutarla non appena avrò finito con la signora Molloy.»

«Coreen», sbuffò Eve, «se avessi voluto aspettare il mio turno, non avrei avuto bisogno di un favore, non trovi?»

«Già, immagino di no», rispose Coreen con un’aria perplessa.

«Guarda», esclamò Eve mostrando l’indice della mano destra a Coreen. «Mi si è spezzata quest’unghia. Ho bisogno che me la ripari e rimetta lo smalto immediatamente, così da apparire de toute beauté quando incontrerò il signor Givens. Non vorrai che abbia un’aria sciatta.»

«Quindi vorresti interrompere la mia manicure per un unghia rotta?» esclamò Ideal.

«No, Ideal, non si tratta dell’unghia… si tratta della vendita», rispose Eve esasperata.

Io e Loretta assistevamo affascinate allo scambio. Avevamo smesso completamente di far finta di essere impegnate nella messa in piega e riuscivamo a stento a trattenere il riso. Niente era più divertente che ascoltare Ideal fraintendere le spiegazioni di Eve.

«Ma tu vuoi che Coreen interrompa la mia manicure per occuparsi della tua unghia», ribadì Ideal.

«Ma è proprio questo il punto, Ideal. Si tratta solo di un’unghia. Coreen la sistemerà in un battibaleno.»

«A dire il vero», obiettò Coreen, «ci vorranno alcuni minuti perché la toppa si asciughi. E poi dovrò riapplicare lo smalto. Spero di avere ancora la boccetta del colore che ha scelto la settimana scorsa.»

Eve fissò Coreen come per farla tacere con la sola forza di volontà, ma la ragazza non se ne accorse.

Il finale sfociò in una specie di ricatto. Ideal pretese che Eve offrisse la colazione a lei e a Coreen alla tavola calda di Mara l’indomani mattina.

Quando Eve acconsentì, Loretta mi sussurrò all’orecchio: «Lo spettacolo è finito». Poi riportò la voce a un tono normale. «Allora, Jessica, come sta andando il tuo… com’è che lo chiami? Il riassunto del prossimo libro.»

«In editoria si chiama sinossi. Quando sarò a casa farò un’ultima rilettura di quanto ho scritto e poi la invierò al mio editor. Poi stasera festeggerò. Andrò a cena a Hill House con un vecchio amico che sta per lasciare la città.»
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FUI molto felice di scoprire che era Joseph il maître di turno quando io e Michael entrammo nella sala da pranzo di Hill House. «Signor Haggerty, il suo tavolo è pronto.» Joseph si voltò verso di me con un sorriso radioso. «Signora Fletcher, è sempre un piacere vederla.»

«Anche per me, Joseph. Volevo passare per ringraziarla di avermi accompagnata al tavolo del signor Geddings, l’ultima volta che sono stata qui. Lei si è rivelato un aiuto molto prezioso alla causa.»

Joseph arrossì di piacere. «Sempre felice di darle una mano. Ho letto ‘tutto ciò che c’era da sapere’, come direbbe la signora Phillips, sulla Gazette. E, signora Fletcher, anche prima di leggere l’articolo, immaginavo che ci fosse il suo zampino nella risoluzione del caso. Cabot Cove era il centro di un giro internazionale di traffici illegali. Chi avrebbe mai immaginato una cosa del genere?»

«Io certo non avrei mai creduto a una simile eventualità», osservò Michael senza la minima traccia di sarcasmo.

Joseph ci accompagnò a un tavolo d’angolo appartato. «Il vostro cameriere per la serata sarà Shane. Vi prego di farmi un cenno se qualcosa non è di vostro gradimento e farò in modo di sistemare la faccenda. Buon appetito.» E, così dicendo, Joseph si allontanò.

Shane era giovane, con i capelli scuri e un modo di fare così affabile che mi fece sentire come se stessi partecipando a una cena privata in casa di amici, piuttosto che in un locale pubblico.

Mi appoggiai allo schienale della sedia imbottita, felice del fatto che il caos che aveva sommerso Cabot Cove negli ultimi giorni fosse finalmente finito.

Michael mi batté con le dita sulla mano. «Mi sembri un po’ troppo rilassata. Ho paura che ti possa addormentare durante la cena.»

«Non sono mai così rilassata da saltare la cena», risposi ridendo. «Anzi, sono molto curiosa di scoprire che cosa abbia preparato di speciale lo chef questa sera.»

Michael si rivolse a Shane, che era in attesa delle ordinazioni. «Siamo assolutamente ansiosi di conoscere le specialità del giorno, ma vorrei intanto ordinare una bottiglia di Taittinger Brut La Francaise.»

«Michael, dobbiamo proprio ordinare un’intera bottiglia?» domandai. «È difficile che io beva più di un bicchiere. Detesto sprecare una bottiglia così raffinata.»

«Jessica, hai contribuito a sgominare un traffico illegale internazionale e sei riuscita nel frattempo a catturare un assassino. Perché semplicemente non ti godi il frutto delle tue fatiche?» commentò Michael in tono canzonatorio.

«E sono riuscita per caso a impedire che un giro internazionale di spionaggio diventasse una realtà operativa?» ribattei, inarcando un sopracciglio con aria interrogativa.

«Ti piacerebbe saperlo, eh? Diciamo solo che possiamo dormire sonni più tranquilli stanotte. Ed ecco il nostro uomo.» Michael sorrise al sommelier che, dopo aver allungato la bottiglia verso di lui perché la esaminasse, la stappò con grande maestria e gli versò una piccola quantità del contenuto nel bicchiere perché lo assaggiasse.

Michael roteò delicatamente lo champagne nel bicchiere, l’annusò e poi bevve un sorso. «Eccellente. Serva la signora, prego.» Poi alzò il calice. «A Jessica. È sempre un piacere stare in tua compagnia.»

Shane attese che facessimo il brindisi e poi prese a descrivere le specialità che non erano elencate sul menu, concludendo con le sue personali raccomandazioni.

Mi chiesi se i piatti che scegliemmo riflettessero le differenze fondamentali tra le nostre personalità. Io ordinai salmone al forno e Michael una bistecca «quasi al sangue».

La cena fu perfetta e anche molto sostanziosa, perciò protestai quando Michael chiese il menu dei dolci.

«Quante volte devo ripeterlo? Questa sera siamo qui per festeggiare. Pensa a tutti i minatori in Australia che non avranno decurtazioni sul salario a causa della discesa a picco del prezzo dell’opale nero causata da questi ignobili traffici. Dobbiamo esagerare il più possibile, in loro onore.» Mi strizzò allegramente l’occhio.

Decisi di accontentarlo e cominciai a esaminare il menu in cerca di un dolce che fosse meno calorico possibile, ma mi resi ben presto conto di non avere molta scelta.

«Che ne dici di questo? Non è una specie di violazione degli accordi interstatali mangiare la torta alla crema di Boston qui nel Maine? Come ha fatto a finire sulla lista? Jessica, se devo proprio esagerare, indicami un dolce locale che mi possa tentare.» Michael appoggiò il menu sul tavolo, in attesa di istruzioni da parte mia.

«Ecco, la torta ai mirtilli è il dolce ufficiale del Maine», dissi. «Perlomeno secondo un decreto approvato dal legislatore dello Stato del Maine qualche anno fa.»

«E allora è ciò che ordineremo.» Fece segno a Shane che si aggirava con discrezione nelle vicinanze. «Shane, ragazzo mio, vorremmo assaggiare la vostra torta fatta in casa ai mirtilli, con due cappuccini. Ma cos’è questo suono?»

Era chiaro che il ronzio veniva dal taschino della giacca di Michael. Notai che non era lo stesso cellulare con cui ci eravamo scambiati i numeri di telefono pochi giorni prima. Ne dedussi che, una volta terminato il lavoro, Michael avesse preso un nuovo telefono, pronto per la prossima missione.

«Jessica, scusami, ma devo richiamare. Se dovesse arrivare il dolce, ti prego di iniziare senza di me. Torno subito. Scostò la sedia dal tavolo e si alzò. Per un istante sembrò voler aggiungere qualcos’altro, ma poi ci ripensò, mi salutò sbrigativamente e si affrettò verso la hall.

Attesi ancora qualche minuto dopo che Shane ebbe portato le ordinazioni, ma alla fine, stanca di aspettare, cominciai ad assaggiare la mia fetta di torta.

Ne avevo già mangiata quasi la metà, avevo allontanato il piatto e stavo sorseggiando il cappuccino, quando Joseph si avvicinò al tavolo, chinandosi verso di me. «Signora Fletcher», mormorò a voce bassa, «sono dolente di informarla che il signor Haggerty mi ha pregato di farle le sue scuse. È stato convocato d’urgenza. Le chiede di accettare questa cena con tutti i suoi complimenti.»

«Grazie, Joseph. È tipico di Michael, chissà dov’è andato questa volta», mormorai, più a me stessa che non a Joseph, che nondimeno mi rispose.

«Temo che il signor Haggerty non l’abbia detto.» Joseph sembrava così rammaricato che scoppiai a ridere.

«Ovunque sia andato, Joseph, possiamo essere certi che è partito per una nuova audace avventura al servizio di sua maestà.» Recuperai il cellulare e chiamai Demetri. Mi serviva un passaggio fino a casa.
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