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			INTRODUZIONE

			Arte, architettura, storia, leggende, misteri: tutto concorre a rendere “fantastici” i luoghi di una città come Milano che, al di là delle narrazioni più diffuse e degli itinerari turistici, è un autentico scrigno di tesori. In questo senso, dunque, l’obiettivo è quello di fare luce su monumenti, edifici, chiese e luoghi “reinterpretandoli” a partire da punti di vista meno consueti e più trasversali. 
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			«DICHIARATIONE Della Città di Milano. A. Castello. B. Porta principale di esso. C. Porta del Soccorso. D. Porta del Borgo degli Hortolani. E. Porta Comasina. F. Porta Nuova. G. Porta Orientale. H. Porta Tosa. I. Porta Romana. K. Porta Vigentina. L. Porta Ludovica. M. Porta Ticinise. N. Porta Vercellina. O. Portello del Castello. P. Lazzaretto. Q. San Gregorio. R. Borgo degli Hortolani. S. Finimento dei muri della Città. T. Chiesa di Santa Francesca. V. Naviglio di Pavia» (Giovanni Battista Sesti, Piante della città, Piazze, e Castelli fortificati in questo Stato di Milano, Agnelli scultore e stampatore, Milano 1707). La pianta è orientata a est anziché a nord.

	


	
			Milano è punteggiata da luoghi storici, ovvero siti, edifici, monumenti e dimore che hanno, in un modo o nell’altro, contribuito a fare o a ospitare la Storia nel corso dei secoli. Si tratta di luoghi che sono diventati, dunque, “proverbialmente” rappresentativi, unendo insieme aspetti architettonici e artistici rilevanti, ma anche un affascinante patrimonio di memorie e ricordi. 

			La Ca’ Granda e il sepolcreto 

			La Ca’ Granda, che ospita l’Università degli studi di Milano, rappresenta uno degli edifici più importanti della storia cittadina. Pensata come ospedale per i poveri di Milano, fu costruita a partire dal 1456 per volontà del duca Francesco Sforza, e deve il suo nome alla grandiosità della sua struttura – che raggiunse una superficie di quarantatremila metri quadrati –, distinguendosi nettamente dagli edifici che all’epoca sorgevano in quella parte della città. 

			Il progetto della Ca’ Granda fu affidato al fiorentino Antonio Averulino detto il Filarete, che era uno degli architetti più noti dell’epoca, a cui subentrarono prima Guiniforte Solari e poi Giovanni Antonio Amadeo. La splendida facciata in cotto fu realizzata dalla storica Fornace Curti, che all’epoca aveva sede presso le Colonne di San Lorenzo, mentre in seguito, per la costruzione del Cortile del Richini, fu impiegata la pietra d’Angera. I lavori, dopo l’interruzione a causa della caduta degli Sforza, proseguirono con la realizzazione del corpo centrale – grazie a un imponente lascito del ricco commerciante Pietro Carcano – sotto la direzione dell’ingegnere Giovanni Battista Pessina, con l’assistenza degli architetti Francesco Maria Richini e Fabio Mangone, oltre alla supervisione artistica del pittore Giovan Battista Crespi, meglio conosciuto come il Cerano. Alla struttura si aggiunsero il cosiddetto Cortile del Richini e la chiesa dell’Annunciata – sul cui altare fu posta la pala dell’Annunciazione realizzata dal Guercino.

			La costruzione proseguì durante il secolo successivo, soprattutto in direzione del laghetto di Santo Stefano, un tempo utilizzato per scaricare il marmo necessario alla costruzione del duomo e poi interrato nel 1857. La Ca’ Granda fu strutturata su due corpi simmetrici, rispettivamente riservati agli uomini e alle donne, a loro volta ripartiti su quattro cortili e separati da due ulteriori cortili, laddove sorge la chiesa dell’Annunciata. Nel 1939, l’ospedale fu trasferito presso la struttura costruita a Niguarda e, pochi anni dopo, nel 1943, fu colpito gravemente dai bombardamenti. Dopo il restauro diretto dall’architetto Piero Portaluppi, divenne sede dell’Università statale di Milano. 
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	La facciata della Ca’ Granda in un’incisione tratta da La Patria di Gustavo Strafforello.

				

Il grandioso portale centrale della Ca’ Granda si apre dividendo in due la facciata, che si sviluppa lungo un fronte di circa trecento metri con la parte più antica, individuabile sul lato destro, che fu iniziata dal Filarete e che mostra le eleganti decorazioni in cotto opera di Guiniforte e Francesco Solari. La parte centrale della facciata, invece, risale al Seicento, riprendendo comunque le linee compositive quattrocentesche, che furono rispettate per volere delle stesse autorità ospedaliere. Le statue di san Carlo e sant’Ambrogio furono eseguite nel 1631 da Giovan Pietro Lasagna. Sul lato sinistro, infine, sorge l’Ala Macchio, in stile neoclassico, distinta dall’uso di intonaco rosso. 

			Superato l’ingresso, si accede al vasto cortile centrale a pianta quadrata, dedicato al Richini, il quale decise la demolizione del portico eretto dall’Amadeo, riutilizzandone gli elementi decorativi, tra cui i medaglioni dell’Annunciazione. L’aspetto odierno di questa parte, purtroppo, è il frutto della quasi totale ricostruzione fatta dopo la seconda guerra mondiale, che ha impiegato comunque i pezzi delle ottanta arcate originarie. Sul lato destro del cortile si aprono quattro cortili secondari, tra cui quelli detti della Ghiacciaia e della Legnaia, ricostruiti in parte dopo i bombardamenti, e quelli detti della Farmacia e dei Bagni, i più antichi e meglio conservati. In particolare, la costruzione del Cortile dei Bagni risale al periodo tra il 1463 e il 1467 e fu seguita da Guiniforte Solari e poi da Giovanni Antonio Amadeo, che si attennero all’originale progetto filaretiano. La parte centrale, invece, è costituita da un corpo di fabbrica che prende il nome da Pietro Carcano, ricco commerciante che, alla sua morte, lasciò un’ingente donazione all’ospedale, consentendo così, per sedici anni, il prosieguo dei lavori e l’ingrandimento della struttura. 

			La chiesa di Santa Maria dell’Annunciata, singolarmente priva di facciata e a pianta quadrata, è collocata all’interno del lato di fondo del cortile. Qui spiccano la pala d’altare realizzata dal Guercino, che fu commissionata dal Capitolo dell’Ospedale e posta sull’altare nel 1639, e tre bassorilievi marmorei, opera di Francesco Wildt, Vitaliano Marchini e Dante Parini, dedicati alle guarigioni di Cristo. 

			Sotto l’edificio, si apre la cripta che fu a lungo utilizzata come ossario per i defunti provenienti dall’ospedale. Purtroppo gli affreschi della cripta, opera di Paolo Antonio de’ Maestri detto il Volpino, sono andati perduti – su un muro compare la traccia di un unico scheletro –, ma sappiamo che dovevano interamente ricoprire le pareti con raffigurazioni di scheletri a grandezza naturale, frammisti a teschi, trofei ossei e cartigli, in omaggio alla tradizione delle danze macabre e del trionfo della morte. Sul pavimento si aprono numerose botole da cui si accede alle sottostanti camere sepolcrali, dove venivano ammassati i defunti e di cui rimangono solo alcuni resti ancora visibili dietro una grata. Questi ambienti furono costruiti nel 1634, sempre su progetto di Richini, e furono utilizzati stabilmente fino al 1695 come luogo di sepoltura di quanti morivano all’interno dell’ospedale, con implicazioni decisamente problematiche dal punto di vista igienico. Secondo i calcoli fatti, qui sono transitati i resti di circa centocinquantamila persone. Quando il sepolcreto fu pieno, venne costruita una fossa comune, il Foppone di San Michele, presso l’attuale Rotonda della Besana, nel 1695. Tuttavia nel 1848, nel corso dei combattimenti delle Cinque Giornate, i caduti vennero temporaneamente collocati nell’antico sepolcreto, dal momento che in quella fase era impossibile raggiungere i cimiteri presenti all’esterno delle mura cittadine. Dopo l’Unità d’Italia, il sepolcreto fu trasformato in Sacrario cittadino, così da consentire la commemorazione dei caduti in battaglia, di cui si conservano i nomi, che furono poi trasferiti, nel 1896, presso il Monumento alle Cinque Giornate realizzato da Giuseppe Grandi nella piazza a lui dedicata. 

			Nella parte posteriore della corte del Richini, invece, sorgono i saloni monumentali del Capitolo, dove si riuniva – fino al 1796 – il consiglio d’amministrazione ospedaliero, divenuti poi archivi. 

			Il primo archivio, il cosiddetto Capitolo d’Estate, a cui si accede attraverso un vestibolo progettato da Giovanni Battista Buzzi, è composto da ambienti risalenti al 1637 – su progetto di Francesco Maria Richini –, quando furono eseguiti degli ampliamenti all’interno del complesso; sono poi rimasti chiusi e quasi del tutto inaccessibili per lungo tempo. Inizialmente furono impiegati come sala di rappresentanza dell’istituzione, e ospitarono i quadri che raffiguravano i benefattori dell’ospedale, oggi esposti nella Quadreria della Ca’ Granda. Le volte furono affrescate dal Volpino, nel 1638, utilizzando temi astronomici e vegetali, mentre gli scaffali oggi presenti sono stati aggiunti solo nel 1808, quando la struttura fu chiamata ad accogliere la documentazione di diverse opere pie meneghine. Nel complesso, l’archivio comprende cinquemila cartelle, tremilaseicento registri, settecento mappe e anche codici, documenti testamentari, un papiro egizio risalente alla XIX dinastia e pergamene risalenti al Medioevo. 

			Il Capitolo d’Inverno, invece, è una sala di dimensioni minori rispetto alla prima – è visibile attraverso una grata – e si distingue per la sua pianta ottagonale e per l’elegante arredamento ligneo, destinato a raccogliere i documenti e realizzato dal 1767 al 1770. Di grande rilievo è il patrimonio storico e documentaristico legato all’amministrazione ospedaliera, che prende le mosse dall’anno Mille per giungere fino ai giorni nostri e in cui compare l’Atto di fondazione dello stesso ospedale, recante la firma del duca Francesco Sforza e approvato da papa Pio II (datato primo aprile 1456). Ci sono anche centinaia di pergamene e lettere recanti firme illustri, tra cui spiccano quelle di Carlo V, Filippo II, Napoleone Bonaparte, Alessandro Manzoni, Giacomo Leopardi, Francesco Hayez.

			La grandezza dell’edificio, infine, è espressa anche dall’ingente patrimonio artistico conservato nelle Raccolte d’Arte dell’Ospedale Maggiore, andatesi costituendo a partire dai ritratti dei benefattori che hanno finanziato l’istituzione nel corso dei secoli, a cui si aggiunsero altre raccolte di vario tipo. I quadri raffiguranti i benefattori dell’ospedale, infatti, furono collezionati a partire dal XV secolo – all’indomani della fondazione della Ca’ Granda da parte di Francesco Sforza – proprio per rendere omaggio a cittadini illustri autori di importanti elargizioni, ma anche di benefici e concessioni di particolare rilievo. Nel corso del Seicento, i ritratti ebbero maggiore diffusione, dal momento che non fu più richiesto che i benefattori godessero di un particolare prestigio sociale, e tra i pittori coinvolti comparvero Carlo Francesco Nuvolone, Andrea Porta e Salomon Adler. 

			Nell’Ottocento si stabilì che il diritto al ritratto spettava a seconda dell’entità delle donazioni o dei lasciti testamentari, in base ai quali variava anche il prestigio del dipinto: mezzo ritratto o figura intera. In quella fase i quadri furono commissionati anche a pittori come Giovanni Segantini, Emilio Gola, Gaetano Previati e Pompeo Mariani. Nel 1906, invece, fu istituita una commissione incaricata della scelta dei pittori a cui commissionare i ritratti, nella quale, tra gli altri, sedettero l’architetto Luca Beltrami e i pittori Ettore Modigliani e Mario Sironi. 

			A causa del costante aumento delle tele, che divenne particolarmente rapido a partire dal Novecento, la ricerca della giusta collocazione delle opere pose non poche difficoltà. I quadri erano sempre stati esposti, a cadenza biennale, nel cortile dell’edificio. In seguito al trasferimento dell’ospedale nella sede di Niguarda, fu possibile trovare uno spazio espositivo all’interno dell’Ala Macchio, ma nel 1942 la collezione fu messa in salvo per sottrarla ai devastanti effetti dei bombardamenti, che infatti colpirono la Ca’ Granda tra il 14 e il 15 agosto 1943. L’enorme collezione comprende, tra l’altro, un’Annunciazione del Guercino, una Berenice di Bernardo Strozzi, tele di Giulio Cesare Procaccini, Palma il Giovane e Vincenzo Civerchio, numerose sculture, una copia del Libro dei morti egiziano donata dal figlio del marchese Carlo Busca, e pergamene miniate.

			Oggi, I Tesori della Ca’ Granda costituisce lo spazio museale che espone i più grandi capolavori pittorici provenienti dalla Quadreria dei Benefattori, il cui ulteriore merito è quello di tracciare un’appassionante storia della moda e del costume lombardo attraverso i secoli. Tra i complessivi novecentoventi dipinti della raccolta, ne sono stati selezionati i più significativi. 

			Tra le opere del XV secolo spiccano due tele di Francesco De Vico, risalenti al 1470, che raffigurano la nascita dell’ospedale: una mostra il duca Francesco Sforza e la moglie Bianca Maria Visconti inginocchiati di fronte a papa Pio II, e sullo sfondo la facciata della Ca’ Granda; l’altra ritrae il loro figlio Galeazzo Maria Sforza insieme alla moglie Bona di Savoia, inginocchiati davanti all’altare nell’atto di donare denaro al cospetto di sant’Ambrogio. Al XVI secolo risale il Ritratto di Marco Antonio Rezzonico della Torre, di difficile attribuzione e afferente alla scuola veneta. Il percorso espositivo, poi, comprende quadri del Pitocchetto, e di Francesco Hayez, Giovanni Segantini, Mario Sironi, Carlo Carrà. L’esposizione comprende anche le collezioni di oggetti relativi alla storia della medicina. 

			Galleria Vittorio Emanuele II 

			Un tempo, laddove sorge la Galleria Vittorio Emanuele II, uno dei luoghi maggiormente iconici e rappresentativi di Milano, c’era il cosiddetto Coperto dei Figini: un palazzo costruito nel 1467 su progetto dell’architetto Guiniforte Solari per volontà di Pietro Figino. L’edificio era un “coperto” per via della presenza di portici collocati davanti ai negozi, che erano in posizione rientrata rispetto alla strada, dando vita appunto a un passaggio coperto. A sua volta, il Coperto dei Figini era sorto sulle rovine della basilica di Santa Tecla, che era stata demolita per lasciare spazio alla fabbrica del duomo, tranne nella parte del lato nord, in cui era presente una fila di colonne che furono impiegate nella costruzione della nuova struttura. Per quattrocento anni il coperto (protagonista anche di Paolina. Misteri del Coperto dei Figini, romanzo pubblicato dallo scapigliato Igino Ugo Tarchetti1) rappresentò il luogo di incontro dei milanesi, oltre che un importante punto di riferimento commerciale grazie ai suoi negozi; tutto ciò fino al 1846, quando fu demolito per consentire l’ampliamento della piazza e la costruzione della Galleria Vittorio Emanuele II. 

			La galleria, considerata il “salotto di Milano”, è la strada pedonale coperta che collega piazza Duomo con piazza della Scala, su cui si affacciano eleganti negozi, bar e ristoranti. Essa raccolse in qualche modo l’eredità del Coperto dei Figini, diventando rapidamente la più elegante e ricca galleria commerciale della città – realizzata con una copertura in ferro e vetro, in linea con la moda che stava prendendo piede nelle capitali europee –, ma anche il luogo di riferimento per la borghesia milanese. 

			La sua realizzazione fu preceduta da un lungo dibattito che, a partire dal 1839, animò la società civile meneghina grazie all’iniziativa di Carlo Cattaneo, che riteneva necessario il rifacimento dell’area antistante il duomo, una parte della città che non era più ritenuta degna di stare accanto alla cattedrale cittadina e che, inoltre, risultava particolarmente caotica e intricata dal punto di vista della viabilità, conservando ancora l’impianto stradario di origine medievale. Inizialmente, il progetto non prevedeva un passaggio coperto, ma soltanto la costruzione di una strada porticata. Tra il 1859 e il 1860 furono firmati i tre decreti regi che, di fatto, autorizzavano le autorità a espropriare gli edifici che sarebbe stato necessario demolire, ad abbattere il Coperto dei Figini e anche quello del Rebecchino, antico isolato affacciato su piazza Duomo il cui nome derivava dalla presenza di un’osteria del XVI secolo, che si distingueva per l’insegna su cui compariva una donna intenta a suonare la ribeca. 
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	Veduta della Galleria Vittorio Emanuele in un’incisione tratta da La Patria di Gustavo Strafforello.

				

			Subito dopo, il 3 aprile 1860, il Comune di Milano bandì il concorso per la costruzione della nuova via coperta, che raccolse un elevato numero di progetti ma nessun vincitore, a cui seguì un nuovo bando accompagnato da indicazioni più precise, anch’esso senza vincitori. Così, nel 1863, si giunse al terzo concorso, che fu vinto da Giuseppe Mengoni, il cui progetto però fu accettato a condizione di poterlo revisionare in alcune parti. L’architetto, infatti, aveva previsto una galleria unica, che fu invece trasformata in una galleria a croce, oltre alla costruzione di un edificio porticato frontale a piazza Duomo e una Loggia Reale dinanzi all’ingresso della nuova galleria, elementi che furono esclusi dalla revisione. 

			Approvato il progetto, l’appalto dei lavori fu assegnato all’inglese City of Milan Improvements Company e, il 7 marzo 1865, il re Vittorio Emanuele II tenne la cerimonia della posa della prima pietra, alla presenza del sindaco di Milano Antonio Beretta e del primo ministro Alfonso La Marmora. I lavori furono portati a compimento tre anni dopo, fatta eccezione per l’arco trionfale dell’ingresso, e l’inaugurazione ufficiale fu tenuta dallo stesso Vittorio Emanuele II. Purtroppo, nel 1869 la società vincitrice dell’appalto fallì, e il Comune di Milano fu costretto a rilevare la galleria con un esborso di circa otto milioni di lire, consentendo l’ultimazione dei lavori nel 1878, comprensivi della realizzazione dell’arco d’ingresso e dei portici settentrionali affacciati su piazza Duomo. L’architetto Mengoni, dal canto suo, non riuscì ad assistere all’inaugurazione ufficiale della galleria completata, perché precipitò da un’impalcatura poco tempo prima. 

			Nel giro di pochi anni la nuova galleria fu ribattezzata “salotto di Milano”, essendo diventata il luogo di riferimento della ricca borghesia cittadina, attratta dai nuovi ed eleganti negozi ma anche dai ristoranti e caffè, tra cui comparivano il Caffè Campari, il Caffè Savini – originariamente Caffè Gnocchi – e il Caffè Biffi. La galleria divenne anche un passaggio preferenziale per chi si recava al Teatro alla Scala, e un luogo in cui si davano appuntamento cantanti e musicisti alla ricerca di una parte in uno dei tanti teatri della città e della Lombardia. Inoltre, si affermò come uno degli edifici cittadini di maggiore rilievo dal punto di vista delle novità tecnologiche, tra cui l’illuminazione a gas, che era garantita da lampade dette rattin – ovvero “topolini” –, che venivano accese automaticamente grazie a una sorta di piccola locomotiva (questo fino al 1883, quando fu introdotta l’illuminazione elettrica). 

			Nella Galleria Vittorio Emanuele II si andò poi concentrando l’attività politica della città, tanto che la prima manifestazione pubblica si svolse proprio al suo interno, il 25 settembre 1867, in seguito all’arresto di Giuseppe Garibaldi. Il primo maggio 1890, sotto le sue vetrate si verificarono gli scontri tra operai e forze di polizia, e ancora gli scontri che culminarono poi nel sanguinoso intervento di Bava Beccaris che fece aprire il fuoco sulla folla. Nei primi anni del Novecento, la galleria attirò l’attenzione dei futuristi, che la elessero a luogo di incontro, e fu teatro dell’arresto di Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Filippo Tommaso Marinetti e Luigi Russolo in seguito a una manifestazione in cui il gruppo aveva protestato a favore dell’interventismo in guerra lanciando volantini e bruciando bandiere austriache. Emblematico, in questo senso, è Rissa in galleria, quadro di Umberto Boccioni del 1910, nel quale si vede una folla accalcarsi davanti alle vetrine del Caffè di Gaspare Campari – che sarebbe diventato più tardi il Gran Caffè Zucca – per assistere alla zuffa tra due donne. 

			Durante la seconda guerra mondiale, nella notte tra il 15 e il 16 agosto 1943, la Galleria Vittorio Emanuele II fu duramente colpita dalle bombe, che distrussero la copertura in vetro e danneggiarono quella in ferro e, di conseguenza, anche le decorazioni interne. La ricostruzione fu avviata nel 1948, secondo un progetto che intese ricostruire e recuperare fedelmente la struttura originaria dell’edificio, e la rinata galleria fu inaugurata il 7 dicembre 1955, quindi nello stesso giorno in cui si teneva la prima alla Scala. L’ultimo restauro, invece, risale al periodo compreso tra marzo 2014 e aprile 2015, quando la galleria fu sottoposta a un ampio intervento in occasione dell’Expo. 

			Alla galleria si accede attraverso l’arco d’ingresso che affaccia su piazza Duomo, struttura leggermente aggettante che fu in origine progettata come un vero e proprio arco di trionfo e che si presenta divisa in tre parti verticali, sul cui fastigio spicca la dedica “A Vittorio Emanuele II. I milanesi”. L’aspetto di questo arco è ripreso, anche se in forme e dimensioni più modeste, dall’arco che prospetta su piazza della Scala. La struttura è costituita da due bracci incrociati, rispettivamente di centonovantasei e di centocinque metri di lunghezza: il maggiore congiunge piazza Duomo a piazza della Scala, mentre il minore collega via Ugo Foscolo a via Silvio Pellico. Le facciate interne, disposte su tre piani, sono decorate in stile rinascimentale lombardo, mentre i pavimenti recano eleganti smalti di fattura veneziana. Nel punto di incrocio tra i due bracci, sormontato dalla cupola (il cosiddetto “ottagono”), sono presenti quattro notevoli mosaici realizzati da Antonio Salviati, che raffigurano gli stemmi d’Italia e d’Inghilterra. In cima alle quattro pareti campeggiano altrettante lunette che rappresentano quattro continenti: l’America, raffigurata come donna circondata da personaggi di origine afroamericana e da un indigeno; l’Asia, seduta su un trono e omaggiata da indigeni con doni; l’Europa, che indossa abiti antichi ed è sorvegliata da un uomo alato impugnante un alloro; e l’Africa, raffigurata in abiti egizi e affiancata da un leone e da un moro. Sul pavimento, invece, spicca un grande mosaico che raffigura lo stemma di Casa Savoia e il motto FERT (Fortitudo Eius Rhodi Tenuit, ovvero “la sua forza preservò Rodi”). Al terzo piano si alternano tra le finestre grandi cariatidi che sorreggono il cornicione. Le decorazioni del braccio laterale comprendono anche quattro lunette raffiguranti la Scienza, opera di Bartolomeo Giuliano, l’Industria di Angelo Pietrasanta, l’Arte, realizzata da Raffaele Casnedi, e l’Agricoltura, di Eleuterio Pagliano. 
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	Uno scorcio della Galleria Vittorio Emanuele come appariva nell’Ottocento.

				

			Il progetto della galleria – con la pianta caratterizzata da due bracci che si incontrano in corrispondenza di una cupola in vetro e acciaio, ispirata a ciò che era stato fatto per il Crystal Palace di New York – fu il primo del suo genere nella storia dell’architettura europea, anche se non fu risparmiato da critiche, tra cui quella di voler costituire un ibrido tra un’opera di architettura e una d’ingegneria, e di aver stravolto l’antico aspetto della città. Lo scrittore Delio Tessa, tra gli altri, fu uno dei milanesi che stigmatizzò la demolizione del Coperto dei Figini, e la sua “sostituzione” con un edificio che rispondeva alla «deprecabile mania del mastodontico»2. Nonostante ciò, la galleria diventò rapidamente un punto di riferimento architettonico e, anche, il precursore di quelli che sarebbero diventati i futuri centri commerciali, a partire dagli Stati Uniti d’America, in cui l’impostazione basata sulla volta in vetro e acciaio divenne un elemento fondamentale. 

			Da sottolineare, infine, che il regolamento comunale stabilisce per i negozi presenti nella galleria l’obbligo di insegne di colore oro su sfondo nero, valido sia per quelli storici che per quelli di più recente apertura. Nonostante il trascorrere degli anni, comunque, la Galleria Vittorio Emanuele II ospita ancora numerosi negozi storici, cinque dei quali erano presenti al momento della sua apertura al pubblico. 

			Il teatro romano 

			Sebbene del teatro romano di Milano non rimangano che pochi resti, esso costituisce una testimonianza di grande importanza per la storia della città, ed è parte, insieme ad altri luoghi, del patrimonio storico-archeologico della Milano romana. 

			Il teatro di Mediolanum fu costruito tra la fine del I secolo a.C. e l’inizio del I secolo d.C.: fu il primo grande edificio pubblico della città, precedente anche al Foro, e rimase in uso fino al V secolo. L’ultimo evento che si svolse al suo interno fu la proclamazione a console di Manlio Teodoro nel 399, in occasione della quale si svolse anche una naumachia. In seguito, caduto in disuso, fu progressivamente spogliato degli arredi e dei materiali di maggiore valore. In epoca medievale e comunale, invece, fu utilizzato come luogo di ritrovo e riunione del senato milanese, fino alla sua distruzione per mano di Federico Barbarossa durante l’assedio di Milano. Più tardi, intorno alle sue rovine si iniziò a costruire chiese e altri edifici. 

			Il teatro, a due piani, aveva una forma semicircolare e un’altezza di venti metri, un diametro di novantacinque metri e una capienza di ottomila spettatori. Ciò che resta dell’edificio è visibile nei sotterranei di palazzo Turati, già sede della Camera di Commercio, in via San Vittore, dove è stato allestito un interessante percorso espositivo e divulgativo – il Museo Sensibile – che riproduce anche i rumori e gli odori che dovevano essere percepibili stando all’interno del teatro. Altri resti sono presenti sotto palazzo Mezzanotte, sede della Borsa di Milano. 

			Chiesa di San Sepolcro

			La chiesa di San Sepolcro, risalente nel suo nucleo originario all’XI secolo, si affaccia sull’omonima piazza e sorge sull’area di quello che era il Foro della romana Mediolanum. 

			A volerne la costruzione fu, nel 1030, Benedetto Ronzone, maestro della Zecca di Milano, che mise a disposizione un terreno appartenente alla sua famiglia. La chiesa fu consacrata solennemente dall’arcivescovo Ariberto da Intimiano. Il 15 luglio 1100, l’arcivescovo Anselmo da Bovisio dedicò la chiesa, precedentemente dedicata alla Santissima Trinità, al Santo Sepolcro di Gerusalemme, in omaggio anche alle celebrazioni del primo anniversario della Crociata che, nel 1099, aveva portato alla conquista della Città Santa. Nel corso dei secoli, l’edificio subì numerosi rimaneggiamenti, con l’aggiunta di due campanili durante il XII secolo. Nel 1576, invece, fu eletta a sede principale della congregazione degli oblati dei santi Ambrogio e Carlo da Carlo Borromeo, il quale istituì anche la cerimonia del Santo Chiodo, che ogni anno, appunto, si tiene tra il duomo e San Sepolcro. Nel 1605 l’architetto Aurelio Trezzi, su incarico di Federico Borromeo, trasformò l’interno della chiesa secondo lo stile barocco, mentre accanto veniva costruita la Biblioteca Ambrosiana3. Nel primo ventennio del Settecento San Sepolcro fu nuovamente restaurata e modificata, e poi ancora negli ultimi anni dell’Ottocento con il completo rifacimento della facciata, che in quell’occasione fu riportata allo stile romanico lombardo da Gaetano Moretti e Cesare Nava. L’intervento ottocentesco, inoltre, pareggiò l’altezza dei due campanili e portò all’interno del tempio l’affresco del Bramantino originariamente collocato sopra il portale d’ingresso. Al 1928 risale il riadattamento della grande sacrestia cinquecentesca a Sala del Capitolo dei Cavalieri dell’Ordine equestre del Santo Sepolcro d’Italia, che lasciarono ovunque la loro firma, rappresentata dalla quintuplice croce del Santo Sepolcro. Il 5 dicembre 1944, invece, presso la chiesa di San Sepolcro si tenne il solenne funerale di Filippo Tommaso Marinetti. 

			Uno dei motivi del fascino esercitato dalla chiesa di San Sepolcro è che si sviluppa su due livelli: il primo è quello della chiesa superiore, l’altro invece è quello ipogeo. Il documento di fondazione, infatti, certifica che la chiesa fu costruita ad sculorum, ovvero dotata di una cripta, o meglio di una chiesa posta al di sotto del piano stradale, estesa quanto quella superiore.

			Accedendo alla chiesa, si può verificare subito come il suo aspetto interno rimanga legato allo stile barocco. L’atrio, attribuito a Francesco Maria Richini, è delimitato da due cappelle che recano gli affreschi, opera di Carlo Bellosio, raffiguranti San Carlo al Sepolcro e San Filippo Neri presentato a san Carlo. Nelle due cappelle poste a lato dell’altare sono conservati due notevoli gruppi scultorei in terracotta con un’Ultima cena e un trittico sulla morte di Cristo. Davanti all’abside è collocato un sarcofago del XIV secolo, forse opera dei Maestri campionesi, che avrebbe contenuto le reliquie provenienti dalla Terra Santa. Sulla parte soprastante l’altare maggiore si innalza un tempietto di fattura settecentesca posto su due colonne tortili, voluto dagli Oblati di San Sepolcro, che raffigura la meta finale del percorso spirituale. 

			La chiesa inferiore, invece, si apre in una cripta sotterranea a cui è possibile accedere attraverso un passaggio posto alla sinistra della navata principale. In questo ambiente, che presenta una pavimentazione di grandi lastre di pietra bianca di Verona, appartenute al pavimento del Foro romano di epoca augustea, fu collocata una copia del Santo Sepolcro realizzata da un maestro campionese nei primi anni del Trecento, all’interno della quale furono collocate le reliquie portate dalla Terra Santa dai crociati lombardi: della terra prelevata a Gerusalemme e alcuni capelli di Maria Maddalena. La cripta fu visitata anche da Leonardo da Vinci, che la raffigurò in un disegno contenuto nel Codice Atlantico, conservato nella vicina Biblioteca Ambrosiana, e la definì come il vero centro di Milano: definizione che fu rafforzata da Carlo Borromeo, che indicò la chiesa come umbilicus civitatis, ovvero centro della città. In epoca romana, infatti, nella zona sorgeva non solo il Foro, luogo nevralgico della vita cittadina, ma anche la Zecca dove si batteva moneta, della cui presenza rimane traccia in via Zecca Vecchia. 

			San Carlo Borromeo elesse poi questa chiesa a luogo di preghiera personale, recandovisi ogni mercoledì e venerdì pomeriggio, tanto da definirla come “la palestra dello Spirito Santo” e rimanendovi in adorazione del simulacro del sepolcro di Cristo. A testimonianza della sua presenza, oggi, rimane una statua in terracotta policroma, che lo raffigura nell’atto di pregare in ginocchio dinanzi al sarcofago. La cripta fu utilizzata anche per dare sepoltura a membri di importanti famiglie milanesi e ai padri della congregazione degli Oblati. Nel 1615, il cardinale Federico Borromeo commissionò a Gian Andrea Biffi e Gerolamo Olivieri la realizzazione di una palma in rame e bronzo, simbolo di sapienza e rigenerazione, che fu collocata nell’esatto punto d’incrocio tra il cardo e il decumano dell’antica Mediolanum. 

			Il Lazzaretto

			Tutti avranno avuto modo, ai tempi della scuola, di leggere del Lazzaretto di Milano sulle pagine dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni. Ambientato negli anni di una delle più terribili e devastanti epidemie di peste, il romanzo si sofferma anche sulla descrizione del famoso edificio, che grande peso ebbe per alcuni secoli nella storia della città. Tra le descrizioni manzoniane e le cronache, non è molto difficile immaginare questa enorme struttura, che giunse a ospitare fino a sedicimila appestati: ingombra di baracche, capanne e carri carichi di ammalati moribondi, circoscritta da lunghe fughe di portici pieni di sacconi o di paglia dove si assiepavano malati e convalescenti insieme. Tuttavia, di quell’imponente edificio oggi rimane ben poco. Ma quel poco continua a esercitare una notevole fascinazione, che non manca di attrarre appassionati di storia e di letteratura, ma anche semplici curiosi.

			Facciamo un passo indietro, risalendo fino al momento in cui a Milano si cominciò ad avvertire la necessità di dotare la città di una struttura in grado di accogliere gli appestati. Era l’estate del 1468, quando la peste cominciò a diffondersi, proprio in concomitanza con le nozze di Galeazzo Maria Sforza e Bona di Savoia. A quello stesso anno risale un primo progetto di Lazzaretto, per il quale si individuò anche il luogo adatto presso il borgo di Crescenzago, in riva alla Martesana, ma l’idea fu accantonata per mancanza di fondi. Poi, nel 1485, la peste tornò a colpire con forza Milano, e con essa tornò anche l’urgenza di costruire un lazzaretto. L’anno successivo, invece, morì il conte Galeotto Bevilacqua, che lasciò in dono all’Ospedale Maggiore numerose terre, destinate alla vendita per realizzare finalmente un luogo in grado di accogliere tutti gli ammalati. Le ultime volontà del conte indicavano anche la zona dove erigere l’edificio: Porta Orientale, nelle vicinanze della chiesa di San Gregorio. La costruzione del Lazzaretto di Milano prese il via, dunque, alla fine nel 1497, e si protrasse fino al 1513, subito fuori Porta Orientale, oltre le mura cittadine, in una zona allora costituita da campi e rogge. La direzione dei lavori fu affidata prima all’architetto Lazzaro Palazzi, e in seguito a Lazzaro Cairati. 
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	Il Lazzaretto in un’incisione ottocentesca.

				

			L’edificio, un quadrilatero lungo trecentosettantotto metri e largo trecentosettanta, occupava l’area che oggi è delimitata da piazza Oberdan, corso Buenos Aires, via San Gregorio, via Lazzaretto e viale Vittorio Veneto. Il progetto, tra l’altro, prevedeva un accesso tramite ponte levatoio presidiato da soldati con un fossato tutt’intorno – il Fontanile della Sanità – e anche una cappella, proprio al centro della grande costruzione porticata, con una precisa suddivisione degli spazi: una parte assegnata ad ammalati e sospetti di contagio, una ai guariti e l’ultima a medici, speziali, farmacisti e addetti. L’intero perimetro interno aveva 504 arcate, su cui si aprivano 288 celle destinate agli appestati. Una volta entrato in funzione, il Lazzaretto ospitò i malati della peste del 1513-1516, e quelli del 1524 e del 1576. Poi arrivò l’epidemia scoppiata nel 1629, quella descritta nel romanzo di Alessandro Manzoni. 

			Nel corso del Settecento, la grande struttura fu utilizzata per scopi militari, subendo via via danneggiamenti e trasformazioni, per poi ospitare una scuola veterinaria e alloggi destinati ai poveri della città. Nel 1797 giunse l’esproprio napoleonico, e la successiva apertura di ben ventidue accessi per garantire l’afflusso della cittadinanza in occasione della Festa della Repubblica. Nel 1812 la proprietà tornò all’Ospedale Maggiore, aumentò il numero di abitanti presenti al suo interno, fu coperto il fossato, e molti ambienti vennero affittati a ferrovieri, ortolani, venditori, lavandai e artigiani. Nel 1881 l’intera struttura fu acquistata nel corso di un’asta dalla Banca di Credito Italiano, che investì una somma di poco superiore al milione e ottocentomila lire, e subito dopo fu lottizzata per dare spazio a nuovi edifici di edilizia popolare. L’anno successivo si iniziarono i lavori di demolizione. Ma con una clausola: il governo stabilì che una piccola parte dell’edificio fosse risparmiata e conservata. 

			La parte risparmiata dalla distruzione è visibile in via San Gregorio, ed è concessa alla Chiesa Ortodossa dell’Antico Calendario. Così, oggi, è possibile vedere ancora sei stanze originarie del Lazzaretto, tutte munite di altrettanti fumaioli e finestre, e un tratto della struttura porticata, sorretta da undici colonne. Su una parete del portico, poi, si conserva ancora una lapide con un’iscrizione: “Oh viandante, il passo trattieni ma non il pianto”. Sul lato che dà sulla strada, inoltre, è ancora visibile un piccolo tratto del fossato che circondava l’edificio, il cosiddetto Fontanile della Sanità. La piccola chiesa, tra l’altro, è meta di pellegrinaggio, dal momento che ospita un’icona che in diverse occasioni pare abbia pianto lacrime ed emanato un intenso profumo di rose. Parti delle strutture porticate furono riutilizzate nella costruzione del vicino palazzo Luraschi, al civico n. 1 di corso Buenos Aires, all’interno del cui cortile rimangono quattro colonne di marmo provenienti dal perimetro interno del Lazzaretto, insieme a sculture raffiguranti alcuni personaggi dei Promessi sposi: Renzo, Lucia, il Cardinale Borromeo, fra Cristoforo, don Rodrigo, Agnese, la monaca di Monza. Inoltre, altri “pezzi” del Lazzaretto finirono anche per contribuire alla costruzione di palazzo Bagatti Valsecchi, nel centro cittadino, e a una lunga serie di edifici presenti nei territori tutt’intorno a Milano. 

			L’altro elemento sopravvissuto alla demolizione è la cappella che un tempo sorgeva al centro del Lazzaretto. Inizialmente era un semplice altare coperto, dove si tenevano le celebrazioni per gli ammalati, ma poi divenne una piccola chiesa a pianta ottagonale, progettata da Pellegrino Tibaldi e, dopo essere diventata una stalla in epoca napoleonica, è stata acquistata dal parroco della chiesa di Santa Francesca Romana grazie a una sottoscrizione pubblica, giungendo “illesa” fino ai giorni nostri: la chiesa di San Carlo al Lazzaretto, al centro di largo Bellintani. L’edificio, che conserva la sua forma ottagonale originaria, presenta su ogni lato una serliana murata, sorretta da colonne in pietra. Al suo interno è presente un secondo giro di colonne e pilastri a sostegno della cupola e della lanterna. 

			Il Circo e i Carceres 

			L’area occupata dalla chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore e dal Museo archeologico ha una grande importanza storica, testimoniata dalla presenza di resti risalenti al periodo romano della città, che furono poi inglobati dal monastero. Qui, infatti, sorgeva il complesso del Circo e dei Carceres, di cui rimangono una torre quadrata, riutilizzata come campanile della chiesa, e una torre poligonale collegata all’antico circuito murario, che fu riutilizzata come cappella. Altri resti emersero durante i lavori di sbancamento per la costruzione del Museo archeologico, che si rivelarono relativi a una domus romana, posta a poca distanza dal grandioso palazzo imperiale. 

			Queste strutture sono la testimonianza più concreta della grandezza architettonica che fu propria dell’epoca romana della città, iniziata nel 286 d.C., quando Milano fu scelta come sede da Massimiano e, conseguentemente, l’impianto urbanistico fu sottoposto a considerevoli cambiamenti. In particolare, le mura d’età augustea furono decisamente ampliate, e il Circo fu inserito in un poderoso sistema di fortificazioni. Le mura di Massimiano furono dotate di torri quadrangolari e poligonali, ma anche di pusterle e porte fortificate, e sorsero anche intorno al Circo, lungo quattrocentosettanta metri e largo ottanta, che aveva appunto anche una funzione difensiva, dal momento che era collegato alla torre poligonale appartenente alla cerchia muraria grazie a un muraglione, largo oltre tre metri, su cui correva un camminamento interno. 

			Per chi visita il Museo archeologico, è possibile vedere la torre poligonale, dotata di ventiquattro lati, e un tratto delle mura databili tra la fine del III e l’inizio del IV secolo d.C. La torre e le mura furono erette in un periodo in cui la città, divenuta capitale dell’impero romano e sede della corte dell’imperatore Massimiano, fu investita da un ampio processo di rinnovamento e potenziamento edilizio che ne modificò sensibilmente l’aspetto. 

			La torre poligonale, che poggia su fondamenta circolari in malta, ciottoli e frammenti laterizi, così come anche un’altra torre che si trova a poca distanza, rivela la presenza di materiali di reimpiego, tra cui lapidi funerarie e frammenti architettonici. Nella torre sono conservate parti di affreschi risalenti alla fine del XIII secolo e agli inizi del XIV secolo, che raffigurano una Crocifissione, Tre santi in carcere e altre figure di santi, mentre in una nicchia è visibile l’affresco di San Francesco che riceve le stigmate e in un riquadro le figure di due monache. Recentemente, all’ingresso della torre poligonale è stato collocato Il Dormiente, opera di Mimmo Paladino donata al Comune di Milano. 

			L’altra torre ancora visibile è quella appartenuta ai Carceres, la struttura dei cancelli delle porte del Circo da cui partivano le bighe. Essa fu reimpiegata, diventando il campanile della chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore. 

			I resti della domus scoperta durante i lavori di sbancamento per la costruzione del Museo archeologico, invece, sono visibili nel cortile interno dell’edificio, in particolare un ambiente di notevoli dimensioni, risalente alla fine del I secolo d.C., dotato di un pavimento in scaglie di calcare bianco e calce, decorato con motivo a puntini di tessere nere. 

			Il palazzo imperiale 

			Il palazzo imperiale di Mediolanum, edificio e annesso quartiere di dimensioni smisurate – complessivamente si doveva estendere su una superficie di ottantamila metri quadrati – divenne la residenza dell’imperatore Massimiano e della sua corte, e mantenne la sua importanza anche dopo il trasferimento della capitale dell’impero a Ravenna. Fu costruito in una zona della città romana dove sorgevano già ricche abitazioni, insieme al Circo, nell’area oggi compresa tra corso Magenta, via Santa Maria alla Porta e via Santa Maria Fulcorina, con l’attuale via Torino che fu trasformata in un decumano massimo, e i suoi resti visibili sono oggi circoscritti a via Brisa. 

			Il complesso comprendeva, oltre alle residenze di Massimiano e dei suoi cortigiani, anche ambienti di rappresentanza e amministrativi, un impianto termale privato, presidi militari, luoghi di culto e aree occupate da domus patrizie. Originariamente fu strutturato intorno a numerosi cortili porticati collegati tra loro, da cui si accedeva sia agli ambienti pubblici sia a quelli privati. L’ingresso principale si apriva sull’attuale via Santa Maria alla Porta, ed era composto da un ampio vestibolo seguito da una sala absidata, tipologia architettonica, quest’ultima, che doveva distinguere anche le parti del palazzo destinate alla vita di rappresentanza, oltre che ai pavimenti rialzati, la cui funzione era quella di garantire un’adeguata presenza dell’imperatore nelle situazioni ufficiali. La famiglia imperiale risiedeva in un quartiere che doveva essere caratterizzato da pareti ricoperte di affreschi, che comprendevano anche quelli celebrativi delle imprese militari dell’impero. Esisteva inoltre un accesso coperto e diretto al Circo, che garantiva all’imperatore di entrarvi senza dover scendere in strada. A partire dalla fine del regno longobardo, l’edificio fu progressivamente abbandonato e demolito entro la fine del X secolo. 
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	Pianta dell’antica Mediolanum.

				

			Ciò che è ancora visibile della reggia, nell’area archeologica di via Brisa – che si estende su una superficie di oltre duemila metri quadrati –, sono i resti delle fondazioni dell’impianto termale, che doveva far parte di un settore destinato alla vita pubblica e di rappresentanza, e quelli delle fondazioni del piano rialzato e degli ambienti centrali del palazzo, insieme a tracce dell’impianto di riscaldamento e di smaltimento delle acque. Nella vicina via Gorani sono stati invece rinvenuti i resti di cortili porticati, elemento architettonico costitutivo del grande complesso. Altre tracce delle strutture murarie e di fondazioni del palazzo imperiale sono state individuate in piazza Mentana, via Morigi, via Gorani, via Sant’Orsola e piazza Borromeo. 

			Tra via Brisa e via Gorani, inoltre, è visibile anche la cosiddetta Torre dei Gorani, struttura che faceva parte di palazzo Gorani, risalente all’XI secolo e andato completamente distrutto durante la seconda guerra mondiale, che rappresenta anche una delle ultime testimonianze delle torri medievali di Milano, insieme alla Torre Morigi e alla Torre Meravigli. Oltre alla torre, di palazzo Gorani, che sorse sull’area archeologica del palazzo imperiale e fu abitato tra gli altri dal letterato Giuseppe Gorani nel Settecento, rimane anche il portale d’ingresso. Nel pavimento della piazza che si apre intorno alla torre, invece, sono stati collocati alcuni oblò di vetro che consentono di vedere tratti dell’antica pavimentazione musiva appartenuta agli ambienti del palazzo di Massimiano. 

			L’Arco della Pace

			Uno dei monumenti più rilevanti di Milano, non solo dal punto di vista della grandezza ma anche da quello storico, è senz’altro l’Arco della Pace, che si trova all’inizio di corso Sempione. 

			Originariamente l’arco, costruito con materiali deperibili e sostanzialmente per celebrare un matrimonio, sorse come un’opera destinata a scomparire e non per rimanere nella storia della città. Nel 1806, infatti, si sposarono Eugenio de Beauharnais, viceré del Regno d’Italia e figlio adottivo di Napoleone Bonaparte, e Augusta di Baviera. In quell’occasione, per celebrare l’importante matrimonio fu eretto, su progetto del noto architetto Luigi Cagnola, un arco in gesso, tela e legname che fu collocato sul tracciato di corso Venezia. Questa costruzione riscosse un tale successo da parte dei visitatori stranieri giunti a Milano per il matrimonio che le autorità cittadine decisero di costruire un arco in marmo in un luogo della città che fosse in grado di accogliere una struttura tanto imponente. Il luogo ideale fu individuato in prossimità di quella che allora era la piazza d’Armi, alle spalle del Castello Sforzesco. 

			Così, fu commissionato al Cagnola il progetto di un monumento che servisse anche a celebrare la vittoria delle truppe francesi contro quelle prussiane nella battaglia di Jena, svoltasi nello stesso anno. Tuttavia, la dedicazione dell’arco cambiò nel corso del tempo: Napoleone lo volle per celebrare la costruzione della Strada del Sempione, che collegava Parigi a Milano, ma in seguito, divenuto Arco della Pace, fu dedicato alla raggiunta pace tra le nazioni europee nel 1815 con il congresso di Vienna. La prima pietra fu posata nel 1807, e i lavori presero il via diretti dal Cagnola sotto la supervisione di Domenico Moglia, Nicola Pirovano, Francesco Peverelli e Bai Gio Battista. Nel 1814, però, subirono un’interruzione a causa della caduta di Napoleone, e furono ripresi più tardi dagli austriaci. Con la morte, nel 1833, di Luigi Cagnola, la direzione passò a Carlo Giuseppe Londonio, che portò a termine i lavori nel 1838, anno dell’inaugurazione, che si tenne con una solenne e sfarzosa cerimonia presieduta dall’imperatore Ferdinando I d’Austria. La consacrazione definitiva del monumento, invece, fu sancita dall’ingresso in città di Napoleone III e del re Vittorio Emanuele II in seguito alla vittoria sugli austriaci nella battaglia di Magenta, nel 1859. 

			Oggi, quindi, possiamo ammirare l’arco in tutta la sua austera magnificenza che si impone sulla piazza circostante con i suoi tre fornici e le quattro colossali colonne corinzie, e con un’arcata maggiore che supera i quattordici metri. Tutto il monumento, realizzato in granito di Baveno e rivestito con pietra di Crevola d’Ossola, testimonia chiaramente l’ispirazione del Cagnola allo stile proprio degli archi di trionfo romani, con l’aggiunta di colonne corinzie e bassorilievi, a cui si aggiunsero, sulla sommità, la statua in bronzo della Sestiga della Pace – su cui è posta la Minerva della Pace – opera di Abbondio Sangiorgio, affiancata dalle quattro Vittorie a cavallo realizzate da Giovanni Putti. Inoltre, sulla trabeazione, sono presenti le raffigurazioni dei quattro principali fiumi del Lombardo-Veneto: il Po, il Ticino, l’Adige e il Tagliamento. 

			Riguardo all’Arco della Pace, poi, è da ricordare una sorta di leggenda, secondo la quale la sestiga bronzea fosse originariamente rivolta in direzione della Francia, ma che poi sarebbe stata fatta ruotare dagli austriaci in direzione della città per irridere i francesi. Si tratta di una storia priva di riscontri, e non del tutto attendibile se si tiene conto che la scultura fu collocata in cima all’arco durante il dominio austriaco, e quindi ben ventitré anni dopo quello dei francesi. 

			L’anfiteatro 

			L’anfiteatro romano di Mediolanum fu costruito in posizione esterna rispetto alle mura, nei pressi della Porta Ticinese e lungo un importante via di comunicazione posta sull’asse sud-ovest. Con buona probabilità, i lavori iniziarono nel I secolo d.C., nel periodo di grande crescita politica ed economica che precedette l’elezione della città a capitale dell’impero romano d’Occidente. Dopo la sua fondazione, l’edificio fu ampliato per consentire un maggiore afflusso di spettatori, assumendo un aspetto monumentale, e ospitò per lungo tempo spettacoli gladiatori, venationes e anche naumachie, per le quali veniva allagato per consentire i combattimenti tra imbarcazioni. 

			L’anfiteatro era un’ellissi di centocinquantacinque metri per centoventicinque, e per dimensioni era il terzo anfiteatro dell’Italia romana, dopo il Colosseo di Roma e quello di Capua. Rimase attivo fino ai primi secoli del cristianesimo, durante i quali fu abbandonato per l’avversione delle autorità religiose nei confronti dei violenti spettacoli che ospitava. Fu distrutto durante la guerra gotica e cadde in disuso, venendo progressivamente trasformato in cava di materiali edili a partire dal V secolo, soprattutto per la costruzione della vicina basilica di San Lorenzo, le cui fondamenta furono erette con grandi blocchi di pietra, ancora oggi visibili, probabilmente provenienti dalle gradinate dell’anfiteatro, come del resto il capitello corinzio posto a base di un pilastro all’interno della chiesa. 

			L’esistenza dell’anfiteatro è testimoniata dai resti visibili all’interno del parco archeologico dell’Antiquarium di Milano, in via De Amicis, in uno dei parchi più nascosti e meno frequentati di tutta la città, dove sta sorgendo il nuovo parco Amphitheatrum Naturae, il più grande parco archeologico di Milano. 

			Colonne di San Lorenzo e Porta Ticinese

			Le Colonne di San Lorenzo, dinanzi alla basilica omonima, sono uno dei luoghi e dei monumenti milanesi più noti e, allo stesso tempo, “vissuti” dalla cittadinanza, grazie al fatto che da tempo sono diventate uno delle location della movida cittadina. Ma, prima di tutto, questo è un sito carico di storia, essendo ciò che resta di una costruzione di epoca romana. 
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	Le Colonne di San Lorenzo in un’incisione ottocentesca.

				

			Si tratta di diciassette colonne – se si conta anche la colonna in miniatura collocata sulla sommità dell’arco posto al centro – alte circa sette metri e mezzo e dotate di capitelli corinzi a sostegno della trabeazione, provenienti da diversi edifici risalenti al II e III secolo, tra cui doveva esserci un tempio collocato nell’attuale piazza Santa Maria Beltrade. I capitelli, invece, provengono da altri edifici. 

			Le colonne furono trasportate in loco e messe insieme per la costruzione della basilica di San Lorenzo fra l’XI e il XII secolo, quando alla struttura fu aggiunto anche un arco sormontato da una croce. In quel periodo fu costruita inoltre la Cappella di Sant’Aquilino, oggi accorpata alla basilica, che conserva mosaici d’età romana. Le colonne, che conservano un’epigrafe di Lucio Vero risalente al 167 d.C., componevano un atrio porticato che si apriva davanti alla basilica più antica. 

			Fino al 1935, l’area occupata oggi dalle colonne ospitava un isolato composto da edifici popolari, che fu poi abbattuto per dare maggiore spazio al complesso monumentale della basilica, e nel nuovo piazzale così aperto fu sistemata la statua di bronzo dell’imperatore Costantino, copia moderna dell’antico originale conservato a Roma. 

			A pochi metri di distanza dalle colonne sorge la medievale Porta Ticinese4, un tempo posta a difesa dell’ingresso meridionale alla città e della strada che collegava Milano a Pavia, e conosciuta anche come Porta Cicca. Questo edificio, insieme agli archi di Porta Nuova, in via Manzoni, è l’unico rimasto facente parte della cinta muraria dell’XI secolo, distrutta da Federico Barbarossa nel 1162. Nel Trecento, Azzone Visconti la fece ristrutturare. Nel 1861, la porta fu sottoposta a un invasivo progetto di rimaneggiamento diretto da Camillo Boito che, tra l’altro, affiancò all’originario unico passaggio due fornici laterali. Rimasero le due torri in mattoni, e sopra l’arco a tutto sesto in pietra il tabernacolo attribuito a Giovanni di Balduccio, il cui bassorilievo raffigura la Vergine in trono con Bambino, ai suoi piedi sant’Ambrogio che offre il modello della città, san Lorenzo con la graticola e sant’Eustorgio con san Pietro Martire. 

			La Pusterla di Sant’Ambrogio

			La Pusterla di Sant’Ambrogio, una delle porte minori della città, faceva parte del circuito murario medievale ed è l’unica sopravvissuta delle dodici che un tempo cingevano la città alternandosi alle porte vere e proprie. Fu eretta intorno al 1160, dopo la distruzione di Milano per mano dell’imperatore Federico Barbarossa, quando i milanesi tornarono in possesso della loro città ridotta in rovina. Nel 1329, dalla torre della Pusterla i milanesi tennero sotto controllo l’esercito assediante di Ludovico il Bavaro, che si era stabilito nel monastero di San Vittore, e sempre qui, nel 1385, ebbe luogo l’agguato ordito da Gian Galeazzo Visconti ai danni dello zio Bernabò Visconti, attirato a Milano con una scusa in compagnia dei figli Rodolfo e Lodovico. Bernabò fu catturato da Jacopo Dal Verme e imprigionato nel Castello di Trezzo, dove morì avvelenato. 

			L’aspetto odierno della pusterla, tuttavia, risale al 1939, quando Gino Chierici ne diresse la costruzione a imitazione di quella originaria, di cui restavano solo dei ruderi. La struttura, che presenta due torri e un ingresso dotato di doppio fornice a sesto acuto, fu eretta impiegando laterizi provenienti dalle mura e dalle porte medievali demolite, e inglobò anche le statue dei santi Ambrogio, Gervasio e Protasio, realizzate nel XIV secolo e precedentemente ospitate nell’Ospedale di Sant’Ambrogio, che sorgeva a poca distanza. 

			Palazzo Porro Lambertenghi

			Costruito nei primi anni dell’Ottocento in stile neoclassico, in via Monte di Pietà, sul sito dove sorgeva il convento delle monache di Sant’Agostino, per volere del conte Giuseppe Lechi e su progetto di Luigi Canonica, palazzo Porro Lambertenghi si sviluppa su quattro piani, con un pianterreno rivestito in facciata da bozze di granito rosa. Al suo interno, si apre un portico a doppio colonnato, intorno al cortile dove un tempo era collocato un monumento realizzato dal danese Bertel Thorvaldsen. L’edificio fu ceduto da Giuseppe Lechi a Luigi Porro Lambertenghi, che ne fece la sua dimora. 
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	Palazzo Porro-Lambertenghi (foto di Giovanni Dall’Orto su licenza Wikimedia Commons).

				

			Nato a Como nel 1780, Luigi Porro Lambertenghi era figlio del ciambellano di corte di Giuseppe II d’Asburgo-Lorena, Giorgio Porro Carcano, e di Margherita Borromeo. Nel 1801, all’età di ventuno anni, Luigi fu convocato alla Consulta di Lione come deputato di Como. La consulta straordinaria era stata istituita dalla Legge 21 Brumaio del 1801, per volere di Napoleone, e si sarebbe svolta a Lione per la stesura della Costituzione Cisalpina. Si era trattato di un errore burocratico, dal momento che il reale destinatario della convocazione avrebbe dovuto essere il comasco Gian Pietro Porro. L’assemblea della consulta, chiamata “Comizi di Lione”, era formata dai membri della consulta stessa, dai membri della Commissione di Governo e da deputazioni di sacerdoti, magistrati, accademici e militari. Grazie a questo colpo di fortuna, e al fatto che fu impossibile, dati i tempi, intervenire per correggere l’errore, Luigi si presentò all’appuntamento con la consulta, presso la quale convennero anche l’arcivescovo di Milano Filippo Maria Visconti, il futuro vicepresidente della Repubblica Italiana Francesco Melzi d’Eril, il generale giacobino Giuseppe Lechi, e il futuro ministro delle Finanze Giuseppe Prina. La fortuita partecipazione all’attività della Consulta di Lione rappresentò l’occasione per Luigi Porro di entrare a pieno titolo nella vita politica, assumendo importanti cariche e ricevendo titoli e onorificenze un tempo assolutamente inimmaginabili. Il suo nome, infatti, fu inserito tra i candidati alle nomine per il Collegio elettorale dei possidenti e per il Corpo legislativo, nell’ambito della formazione dei quadri amministrativi della nuova Repubblica. Così, nel 1802, fu nominato membro del Corpo legislativo della Repubblica Italiana, che mantenne fino al 1807. In quel periodo sposò la contessa Anna Maria Serbelloni, e poi il reggente Eugenio di Beauharnais chiamò a corte i due coniugi: Anna divenne dama di palazzo della viceregina Amalia di Baviera, a Luigi invece fu assegnato il ruolo di paggio. Nel 1810, Luigi entrò nella massoneria, fu nominato conte in quanto consorte di Anna Maria Serbelloni e insignito della Corona di ferro. 

			Verso la fine del Regno d’Italia, nel 1814, propugnò insieme all’amico Federico Confalonieri l’idea di indipendenza nazionale, con il sostegno del movimento degli “Italici puri”. Con la caduta di Napoleone e il congresso di Vienna, nel 1815, la Lombardia tornò all’Austria: in questo frangente Luigi Porro cercò di formare un vasto movimento a favore delle idee indipendentiste, trasformando le proprie dimore in importanti centri di neomecenatismo. Nel 1817, acquistò il palazzo costruito dall’amico conte Giuseppe Lechi in via Monte di Pietà. Luigi, che era un appassionato estimatore delle innovazioni tecnologiche, dotò l’edificio del sistema di illuminazione a gas che aveva importato dall’Inghilterra. Così, la sua abitazione fu la prima in tutta la Lombardia ad avvalersi di lampade a gas, in grado ognuna di sviluppare luce equivalente a sei candele. Il sistema fu preso anche in considerazione da Porro e da Confalonieri per un progetto di illuminazione pubblica nel quartiere del Teatro alla Scala, ma alla fine non se ne fece nulla. 

			La casa del conte, famosa anche per l’eleganza e la sontuosità dei suoi arredi, per la collezione di vasi etruschi, greci e romani, e per una notevole quadreria, divenne rapidamente anche luogo di incontro di intellettuali e pensatori. Tra i suoi frequentatori c’erano, tra gli altri, anche Silvio Pellico, che fu precettore dei figli di Luigi, Federico Confalonieri, Giovanni Berchet, e lo scultore Thorvaldsen. 

			Il 31 maggio 1818, a palazzo Porro Lambertenghi, su iniziativa di Luigi e Federico Confalonieri, vide la luce la prima bozza del «Conciliatore», periodico scientifico e letterario, che uscì per la prima volta il 3 settembre dello stesso anno. Si trattava di una pubblicazione bisettimanale a tiratura limitata – usciva il giovedì e la domenica – e si distingueva per essere stampata su carta azzurrina. Per non suscitare allarme nelle autorità, la linea editoriale fu improntata in modo da non diffondere contenuti palesemente politici, propendendo così per un taglio essenzialmente letterario e di informazione scientifica, grazie alla collaborazione di redattori come Silvio Pellico, Giovanni Berchet, Pietro Borsieri, Ermes Visconti e Ludovico di Breme. Nel giro di un anno, la rivista raccolse intorno a sé tutti gli oppositori del regime austriaco, e riuscì a pubblicare centodiciotto numeri, fino alla sospensione del 17 ottobre 1819, avvenuta in seguito alla diffida a Silvio Pellico in merito ai suoi articoli, giudicati dal conte Carlo Villata, funzionario di polizia, troppo politici e provocatori. 

			Sempre nel 1819, l’edificio di via Monte di Pietà ospitò la sede di una scuola di mutuo insegnamento, detta Sant’Agostino. La scuola, aperta anche grazie all’aiuto dell’amico Carlo Porta, si basava su un metodo d’insegnamento del popolo nato in Inghilterra, e aveva come obiettivo l’alfabetizzazione delle masse nella speranza, tutta liberale, di risvegliare nel popolo una coscienza nazionale. Il sistema adottato dalla Sant’Agostino prevedeva la presenza di trecento allievi per volta, e con i migliori studenti chiamati poi a trasmettere agli altri quanto avevano appreso. Tutto ebbe fine quando le autorità austriache intervennero direttamente, intenzionate a mantenere la cittadinanza milanese nell’ignoranza. 

			Nei primi giorni del 1820, Luigi Porro e Federico Confalonieri entrarono nella Carboneria. Il 13 ottobre 1820, in seguito a una delazione, la polizia irruppe in Casa Porro Lambertenghi e arrestò Luigi in quanto aderente alla Carboneria, insieme a Silvio Pellico, Piero Maroncelli e Melchiorre Gioia. Luigi Porro fu messo a processo e condannato a morte, ma riuscì a sfuggire alla pena capitale scegliendo l’esilio prima in Inghilterra, poi in Grecia e infine in Francia, rientrando a Milano nel 1840. Anche Confalonieri, sempre accusato di essere un carbonaro dopo il rinvenimento di documenti compromettenti, fu condannato a morte – la pena fu poi commutata in detenzione a vita da scontarsi presso il carcere dello Spielberg –, ma riuscì a essere deportato in America grazie alle conoscenze della moglie, rientrando a Milano nel 1840. Silvio Pellico, invece, fu condotto prima nella prigione dei Piombi, a Venezia, e poi in quella di Murano, fino al 20 febbraio 1822. La condanna a morte per lui fu commutata in quindici anni di carcere duro, ridotti poi a nove, che scontò nel carcere dello Spielberg. 
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			ARTE E ARCHITETTURE CHE SORPRENDONO
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				Il Duomo di Milano.




	
			Il patrimonio artistico e architettonico milanese è ben conosciuto e sotto lo sguardo di tutti. In questo caso, tuttavia, è necessario metterne in evidenza alcuni aspetti specifici, spesso riscontrabili nei monumenti più famosi e conosciuti o, anche, in alcuni luoghi o palazzi che, benché di grande rilievo, rimangono per qualche motivo in secondo piano rispetto alle narrazioni collettive e all’attenzione del turismo. 

			Le statue e le guglie del duomo 

			Il duomo di Milano, indiscusso simbolo della città, è il grandioso risultato di lavori che si protrassero per secoli ed è la chiesa in stile gotico più grande d’Europa. Tuttavia, a questa imponente costruzione spetta anche un altro record, quello di edificio con il più alto numero di statue al mondo. Sulla facciata, ma soprattutto nella parte più alta del duomo, tra il tetto e le guglie, campeggia infatti una vera e propria selva formata da tremilacinquecento statue, per di più non tutte legate a un ambito strettamente religioso, e centotrentacinque gargoyle. 

			Sulla facciata spicca una statua che somiglia molto alla Statua della Libertà, realizzata però nel 1810, cioè oltre settant’anni prima di quella che svetta a New York, la quale rappresenta quindi una sorta di copia di quella meneghina. Si tratta, in realtà, della statua raffigurante la Legge Nuova, affiancata alla Legge Vecchia, realizzata da Camillo Pacetti secondo uno schema – una donna vestita con una tunica e con la testa cinta da una corona stellata – che fu poi imitato da Frédéric-Auguste Bartholdi, nel 1886, a New York: braccio alzato, mano che impugna la torcia e corona di punte intorno alla testa. 

			Tutt’intorno alla costruzione, nella fascia più bassa, sono presenti settecentoquarantasei statue, circondate da elementi decorativi come piante, foglie, animali, angeli, santi, volti e anche un teschio. Più in alto, si protendono i doccioni, collocati lungo gli angoli e in corrispondenza delle colonne, destinati concretamente a convogliare l’acqua piovana, ma secondo la tradizione capaci anche di tenere lontano il male grazie al loro orribile aspetto apotropaico. In generale, le statue raffigurano santi e personaggi biblici e mitologici, ma anche allegorie umane e personaggi storici. Ci sono, nei pressi dell’ascensore, anche un uomo ricoperto di peli e uno completamente glabro che si fronteggiano, a poca distanza un Noè che impugna una sega e, sul lato dell’abside, Adamo ed Eva. Più in alto, invece, ci si imbatte anche in una rana, una lupa e perfino una racchetta da tennis, poi guantoni da pugile, un pallone da basket, scarponi e picozza. Sulla terrazza del duomo, spazio immenso di ottomila metri quadrati, invece, spiccano le statue di Primo Carnera, pugile campione del mondo dei pesi massimi, dell’imperatore Napoleone Bonaparte, e del duce Benito Mussolini. Tutt’intorno, si impone lo straordinario spettacolo della selva marmorea di guglie. 

			Le sorprese riservate dal patrimonio statuario del duomo sono, comunque, presenti anche al suo interno. È il caso della statua di San Bartolomeo scorticato, collocata nella parte destra del transetto. A rendere unica questa opera di Marco d’Agrate, del 1562, è il fatto di mostrare un’accurata rappresentazione anatomica, in cui il santo appare scorticato, con la pelle poggiata sulle spalle, e l’anatomia sottostante messa in impressionante evidenza. Secondo la tradizione, poi, l’autore della statua avrebbe trovato ispirazione nella visione di disegni anatomici realizzati da Leonardo da Vinci. Da segnalare, infine, la presenza di una meridiana, collocata nei pressi dell’ingresso, che reca il simbolo del capricorno. Si tratta di una striscia di ottone inserita nel pavimento che, attraversando la navata, risale per una lunghezza di tre metri sulla parete sinistra del tempio. Nella volta della navata destra, invece, a un’altezza di ventiquattro metri dal suolo, si apre un piccolo foro attraverso il quale, in corrispondenza del Mezzogiorno astronomico, filtra un raggio di luce che va a proiettarsi sulla striscia sottostante, colpendo la linea di marmo e ottone con i segni zodiacali disposti lungo di essa. 

			Il Cimitero Monumentale

			Un tempo la città di Milano era dotata di una rete di cimiteri collocati al di fuori della cinta muraria. A partire dal 1837, su impulso dell’amministrazione austriaca, si iniziò a progettare un nuovo cimitero in grado di prendere il posto dei sei già esistenti, destinati alla chiusura. Fu così che ebbe inizio la storia del Cimitero Monumentale. 

			A vincere il concorso indetto dal Comune per la sua costruzione fu l’architetto Carlo Maciacchini, che diresse i lavori, a lungo ostacolati da lungaggini e dissidi, dal 1864, dando vita a un complesso monumentale ispirato a stilemi architettonici che riecheggiavano insieme l’arte bizantina, il gotico e il romanico. L’inaugurazione si tenne nel 1866 e, da quel giorno, il cimitero si andò arricchendo costantemente di opere d’arte funeraria spesso commissionate ad artisti di grande rilievo, dando vita a una sorta di enorme museo a cielo aperto, fitto di tempietti, obelischi e gruppi scultorei. Nel 1870 fu aperto il Famedio – realizzato da una squadra di artisti e decoratori, tra cui il pittore Luigi Cavenaghi –, luogo riservato, al momento, a sette milanesi illustri: Alessandro Manzoni, Carlo Cattaneo, Luca Beltrami, Leo Valiani, Salvatore Quasimodo, Bruno Munari e Carlo Forlanini. Nella cripta, invece, sono sepolti tra gli altri Dario Fo e Franca Rame, Giorgio Gaber, Enzo Jannacci, Alda Merini e Giovanni Raboni. 

			Di spicco sono anche i monumenti sepolcrali di importanti famiglie milanesi come i Falck, i Bocconi, i Campari, i Treccani e i Borletti, e il Riparto Israeliti, che conserva non solo tombe ed edicole familiari, ma anche i nomi e i cenotafi alla memoria di uomini e donne che scomparvero in seguito alla deportazione nei campi di concentramento nazisti. 

			Tra gli architetti che lavorarono ai monumenti funebri presenti nel cimitero compaiono, oltre allo stesso Carlo Maciacchini, Giovanni Battista Bossi, Luigi Conconi, Giulio Ulisse Arata, Giovanni Muzio e Piero Portaluppi. Tra gli scultori, spiccano le opere di Adolfo Wildt, Arturo Martini, Giulio Branca, Medardo Rosso, Giannino Castiglioni, Francesco Messina, Lucio Fontana, Alik Cavaliere, Fausto Melotti, Igor Mitoraj, Arnaldo Pomodoro5. 
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	Il Cimitero Monumentale in un’incisione da La Patria di Gustavo Strafforello.

				

			Nel suo complesso, il Cimitero Monumentale si presenta con una facciata composta dall’unione di differenti edifici, il cui centro è rappresentato dal Famedio, da cui si dipartono le ali porticate, chiamate comunemente gallerie, che delimitano il piazzale antistante. A loro volta, le gallerie sono scandite nella loro lunghezza da edicole, secondo uno schema che si ripete anche all’interno del cimitero, dove corre un viale centrale che lo divide in due parti e che si incrocia a metà con un asse trasversale. Questi assi concorrono a creare una rigorosa griglia, all’interno della quale si sviluppano i vari reparti. Il Famedio, un’imponente costruzione in stile neogotico in marmo e mattoni inaugurata nel 1887, è collocato in posizione elevata ed è raggiungibile attraverso uno scalone. Al suo interno, compare anche una lista di nomi di numerose importanti personalità milanesi, incisi su tavole di pietra murate alle pareti. 

			Casa Galimberti

			Tra gli edifici liberty di Milano, Casa Galimberti – in via Malpighi, a Porta Venezia – è senz’altro quello più sorprendente e degno di nota per la bellezza e l’eleganza, tanto da essere sottoposto a vincolo monumentale dal 1965. Costruita su progetto dell’architetto Giovanni Battista Bossi tra il 1903 e il 1905, sopra il corso della Roggia Gerenzana, fu commissionata dai fratelli Galimberti e dotata di una splendida facciata decorata con piastrelle di ceramica dipinte, ferri battuti e decorazioni floreali in cemento. 

			Il palazzo andò a occupare un’area appartenente alla nota Società Anonima degli Omnibus, che dal 1861 aveva gestito e movimentato i trasporti pubblici con tram a cavallo, la cui attività fu messa in secondo piano all’inizio del Novecento dall’introduzione dei primi tram elettrici, gestiti dalla Edison. 

			Casa Galimberti è dotata di un basamento di facciata realizzato in ceppo gentile proveniente dalle cave di Trezzo e di Brembate, mentre la struttura è in muratura in mattoni. Al primo piano, le balaustre sono di cemento armato, mentre quelle del secondo vedono l’impiego di cemento e ferro battuto nella parte centrale, e più su sono completamente realizzate in ferro battuto. Come si diceva, la facciata è quasi interamente ricoperta di ceramica – dipinta a fuoco secondo motivi disegnati dallo stesso Bossi – prodotta dalla Società Ceramica Lombarda e decorata da Pio Pinzauti e Ferdinando Brambilla. Al primo piano sono visibili eleganti figure femminili, dal secondo piano in poi invece compaiono ricchi motivi floreali. Le decorazioni in ferro battuto, invece, furono realizzare dalla Ditta Arcari e Bellomi. 

			San Maurizio al Monastero Maggiore

			La chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore è considerata la Cappella Sistina di Milano, per la presenza al suo interno di uno straordinario patrimonio pittorico e decorativo, che presenta un ampio ciclo di affreschi di scuola leonardesca. 

			Il nucleo originario dell’edificio sacro, che si trova tra corso Magenta e via Luini, sorse in epoca paleocristiana sui resti di edifici romani, ma fu ricostruito a partire dal 1503, forse su progetto dell’architetto Giovanni Antonio Amadeo e dello scultore Gian Giacomo Dolcebuono, diventando sede di un monastero femminile dell’ordine benedettino. Nel 1509, la chiesa ospitò le prime lapidi sepolcrali, mentre nel 1674 fu portata a termine la facciata, realizzata da Francesco Pirovano. 

			Il progetto della nuova chiesa si distingueva per la sua ripartizione in due settori: un’aula anteriore pubblica, a cui avevano accesso i fedeli, e un’aula posteriore, più ampia, riservata alle monache dell’attiguo monastero, a cui era interdetto il passaggio attraverso la parete divisoria. In questo modo, potevano assistere alle funzioni, officiate nell’aula antistante, attraverso un’ampia grata collocata sull’arcone in corrispondenza dell’altare, aiutate anche dal fatto che il pavimento è posto più in alto rispetto a quello dell’aula pubblica. La grata, invece, fu fatta restringere per volere di Carlo Borromeo alla fine del Cinquecento, per rendere più severo il regime di clausura, e al suo posto fu collocata la pala d’altare raffigurante L’adorazione dei magi. 

			Alessandro Bentivoglio, governatore di Milano, e sua moglie Ippolita Sforza commissionarono gran parte delle opere pittoriche, avendo ben quattro figlie nel convento di San Maurizio, e affidarono il lavoro a Bernardino Luini, che dipinse alcuni dei componenti della potente famiglia e la badessa Alessandra Bentivoglio, affiancati dai santi patroni del convento. Le cappelle laterali furono affrescate in gran parte con raffigurazioni di personaggi di rilievo legati alla famiglia Bentivoglio. Nell’aula dei fedeli, a sinistra, si apre la Cappella della Resurrezione, voluta dalla contessa Bergamina – figlia di Ludovico il Moro e di Lucrezia Crivelli, e sorella di Gian Paolo Sforza, genero di Alessandro Bentivoglio – e affrescata da Aurelio e Giovan Pietro Luini, figli di Bernardino, con una Resurrezione. Di seguito, si trovano la Cappella di Santo Stefano della famiglia del Carreto, affrescata a metà Cinquecento forse da Evangelista Luini, figlio meno noto di Bernardino, e la Cappella di San Giovanni, sempre dovuta ai del Carreto e affrescata da Evangelista Luini o da Giuseppe Arcimboldi, universalmente conosciuto per i suoi ritratti ottenuti dalla combinazione di elementi dello stesso genere, quali pesci, uccelli, frutta, ortaggi. Qui sono visibili un Battesimo di Cristo, di scuola leonardesca, una Nascita di san Giovanni e l’Imposizione del nome, insieme a una Salomé con la testa del Battista. La Cappella della Deposizione, affrescata da Aurelio e Giovan Pietro Luini, presenta una grande Deposizione dalla croce. 

			A destra, invece, si aprono la Cappella di San Paolo, ultima a essere affrescata da Ottavio Semino con La predica di san Paolo, e la Cappella della Deposizione, dedicata al vescovo Bernardino Simonetta e con gli affreschi di Furio e Callisto Piazza. La Cappella di Santa Caterina d’Alessandria, infine, fu l’ultima a essere dipinta da Bernardino Luini su commissione di Francesco Besozzi, zio di Ippolita Sforza, ritratto inginocchiato accanto a santa Caterina, nella rappresentazione del Cristo alla colonna. Seguono poi La negazione di Pietro e l’Incontro della Vergine con Giovanni. Ai lati della cappella compare il ciclo delle Storie di santa Caterina, opera di Bernardino Luini, con la santa nell’atto di essere salvata da un angelo dal supplizio della ruota, e nel momento della sua decapitazione. In quest’ultima raffigurazione, probabilmente santa Caterina fu ritratta con le sembianze della contessa Bianca Maria Scapardone, contessa di Challant, condannata a morte per aver ordinato l’omicidio del suo amante Ardizzino Valperga nel 1526. L’attribuzione delle sembianze della santa a Bianca Maria Scapardone è stata suffragata, in tempi recenti, dalla scoperta di documenti in cui compare un inventario di beni e un’accurata descrizione degli abiti dei due personaggi raffigurati, ovvero Bianca e il marito Ermes Visconti6. 

			Infine, chiude la teoria la Cappella dell’Ecce Homo, affrescata da Aurelio e Giovan Pietro Luini. La controfacciata, invece, reca due affreschi di Simone Peterzano7. 

			Dall’aula dei fedeli si accede all’aula delle monache, che fu il primo degli ambienti a essere affrescati. Sulla volta dell’arco del pontile, addossato alla parete divisoria, campeggia l’affresco probabilmente più antico, mentre la volta è dipinta di un blu notte punteggiato da stelle dorate, su cui si stagliano i quattro evangelisti insieme ad angeli e un medaglione raffigurante il Padre Eterno benedicente, attribuito ad allievi della bottega di Vincenzo Foppa. Sull’arcone c’è un’Annunciazione attribuita al Boltraffio. Il loggiato conserva tondi, opera di Giovanni Antonio Boltraffio, raffiguranti sante che sembrano affacciarsi sul matroneo, e non si esclude che, in realtà, a essere rappresentate fossero alcune monache del convento. 

			Il ciclo della Passione di Cristo fu realizzato da Bernardino Luini, su commissione della famiglia Bentivoglio, sulla parete del tramezzo, in un trionfo di colori vivaci e figure morbide e delicate, che si susseguono dall’Orazione di Cristo nell’orto a Giuda che guida i soldati, proseguendo con l’Ecce Homo, l’Ascesa al Calvario, la Deposizione dalla croce, fino alla Sepoltura di Cristo, alla Resurrezione e al Noli me tangere. Al centro del tramezzo, in corrispondenza della grata, compaiono figure di sante e angioletti, e i Santi Rocco e Sebastiano, sempre di Bernardino Luini. 

			Gli ultimi affreschi a essere eseguiti furono realizzati dai figli di Bernardino, Giovan Pietro, Evangelista e Aurelio: ai primi due si devono le scene presenti sulla parete di fondo, con la Deposizione della croce, la Flagellazione, l’Ultima Cena e la Cattura. Ad Aurelio, invece, è attribuito l’affresco delle Storie dell’arca di Noè, la cui singolarità è legata al fatto che, tra gli animali diretti all’arca, è presente anche una coppia di unicorni. L’altro affresco attribuito ad Aurelio è quello raffigurante Adamo ed Eva. 

			Di rilievo, infine, è l’organo a canne presente nell’aula delle monache, realizzato nel 1554 da Giovan Giacomo Antegnati, la cui cassa fu decorata da Francesco e Giacomo de’ Medici da Seregno. 

			Il complesso comprende anche una torre poligonale, un tempo appartenente al circuito murario della Mediolanum romana voluto da Massimiano, e una torre quadrata, che invece faceva parte della struttura del Circo. 

			Museo Poldi Pezzoli

			Il Museo Poldi Pezzoli, nell’omonima e sontuosa dimora aristocratica, è uno dei luoghi più meravigliosi di Milano, che conserva una vasta e ricchissima collezione d’arte, nata grazie alla passione di Gian Giacomo Poldi Pezzoli. Il palazzo, infatti, fu progressivamente modificato e arricchito dal suo proprietario, fino a trasformarlo in quello che oggi è uno dei più importanti musei milanesi, anche se subì gravi danni durante la seconda guerra mondiale. 
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	La Sala d’Armi del Museo Poldi Pezzoli in un’incisione ottocentesca.

				

	Il palazzo, sorto nel XVII secolo, fu acquistato da un antenato di Gian Giacomo, Giuseppe Pezzoli, e sottoposto a lavori di rimaneggiamento in stile neoclassico sotto la direzione dell’architetto Simone Cantoni, che lo dotò di un ampio giardino all’inglese. Tra il 1850 e il 1853, Gian Giacomo pianificò ulteriori interventi, affidati all’architetto Giuseppe Balzaretto, facendo anche ristrutturare il suo appartamento personale. Tra il 1846 e il 1851, invece, fu realizzata la Sala d’Armi, su progetto del pittore e scenografo Filippo Peroni, con le decorazioni in stucco di Paolo Gazzoli e le vetrate di Pompeo Bertini. La sala fu poi sistemata e arredata con uno scenografico insieme di stendardi, trofei, armi e armature, vetrine espositive e manichini. Purtroppo, questo ambiente andò distrutto durante i bombardamenti aerei della guerra mondiale. 

			All’incirca nello stesso periodo, l’intagliatore Giuseppe Ripamonti lavorò alla realizzazione della neobarocca stanza da letto, oggi conosciuta come Sala dei Vetri di Murano e anch’essa parzialmente distrutta. Alla Sala Nera lavorarono Luigi Scrosati e Giuseppe Bertini, dando vita a un ambiente ispirato allo stile rinascimentale nord-europeo, con soffitti e pareti rivestiti di ebano, anch’essi scomparsi. Rimangono oggi le porte originali e la mobilia, che furono realizzate da Giuseppe Speluzzi, Luigi Barzaghi e Pietro Zanelletti tra il 1855 e il 1880. La Sala Gialla, oggi Sala degli Stucchi, per la quale fu scelto il rococò, andò distrutta e del suo arredo si sono salvati solo la mobilia e le sedie in stile rocaille. 

			L’ambiente da cui si accedeva all’appartamento di Gian Giacomo Poldi Pezzoli, lo Scalone Antico, fu ricavato a partire dall’originario scalone barocco, arricchito con otto enormi statue in arenaria e una fontana, e decorato con stucchi. Lo Studiolo Dantesco, invece, è la saletta che ospitava lo studio privato di Gian Giacomo: progettato da Giuseppe Bertini e Luigi Scrosati, è, ancora oggi, l’unico esempio di come la casa fosse stata dipinta e decorata dal proprietario. Gli affreschi presenti nella sala, infatti, sono ispirati al Medioevo e comprendono anche raffigurazioni di Dante, sia sui muri sia sulle vetrate. 

			Gian Giacomo Poldi Pezzoli, nato a Milano nel 1822, era figlio di Giuseppe, che aveva ereditato lo smisurato patrimonio della famiglia Pezzoli, e di Rosa Trivulzio, figlia del marchese Gian Giacomo, che aveva ereditato il famoso museo. Gian Giacomo crebbe a contatto con artisti e letterati, e divenne anch’egli uno dei più importanti collezionisti di Milano. Le sue prime acquisizioni risalgono al periodo tra il 1846 e il 1850, quando iniziò a collezionare armi antiche creando una ricca armeria, per poi dedicarsi prima alla pittura rinascimentale lombarda, e poi a quelle veneta e toscana. Coltivò contatti con i principali critici d’arte internazionali, e iniziò ad aprire la sua magione a studiosi e collezionisti. Poi, nel 1849, inaugurò il progetto per la realizzazione di una collezione d’arte italiana e, allo stesso tempo, di una casa-museo. Così, da quel momento la creazione della collezione e l’allestimento all’interno del suo appartamento andarono di pari passo, e comportarono il coinvolgimento dei principali artisti e decoratori dell’epoca. Prese forma una sontuosa sequenza di ambienti, ognuno ispirato a uno specifico stile, che costituirono il percorso espositivo, nel quadro di uno spirito e un gusto eclettici che in quel momento la facevano da padrone. 

			Quando, nel 1879, Gian Giacomo morì improvvisamente e precocemente, non lasciò eredi. Nel testamento aveva stabilito che la sua casa e tutte le opere in essa contenute dovessero confluire in una fondazione artistica, a beneficio della cittadinanza, in osservanza delle norme vigenti nella gestione della Pinacoteca di Brera. Così, il 25 aprile 1881, durante la grande Esposizione nazionale, fu inaugurato il Museo Poldi Pezzoli.

			Salone degli Affreschi dell’Umanitaria 

			Di solito si entra negli ambienti dell’Umanitaria per assistere a proiezioni cinematografiche o a spettacoli teatrali, ascoltare concerti o seguire convegni e tavole rotonde. Entrare nel cosiddetto Salone degli Affreschi, però, equivale a compiere un viaggio nel tempo, trovandosi catapultati in un’epoca in cui la grande bellezza fu dipinta sulle pareti di questo vasto ambiente. Tutto risale infatti alla fine del Quattrocento, quando il refettorio del convento di Santa Maria della Pace fu completamente ricoperto di splendidi affreschi, recuperati alla fine dello scorso secolo. Le pitture, infatti, si estendono sulla volta e in parte su tre dei quattro muri perimetrali del salone, per complessivi cinquecentocinquanta metri quadrati, a cui si aggiunge una Crocifissione, posta sulla parete di fondo, realizzata circa venti anni dopo da Bernardino Ferrari. 

			La decorazione è ricca di riferimenti analoghi (motivi geometrici, fiamme, raggiere) a quelli presenti sulle volte delle navate di Santa Maria delle Grazie di Milano. 

			Palazzo Borromeo e gli affreschi medievali nascosti

			Palazzo Borromeo, che si affaccia sull’omonima piazza, custodisce uno dei capolavori artistici meglio nascosti di tutta la città. 

			L’edificio fu costruito a partire dalla fine del XIII secolo dai Borromeo, famiglia fiorentina che si era stabilita a Milano occupando una posizione di rilievo per la sua ricchezza e influenza. Nel corso del tempo, il nucleo originario del palazzo andò progressivamente accrescendosi – probabilmente anche grazie all’intervento di un architetto del calibro di Giovanni Solari, che risulta essere stato pagato per alcuni lavori – fino a dare vita a una vera e propria cittadella, che divenne particolarmente nota per la sua preziosa collezione d’arte e per le sfarzose feste che vi si tenevano. 
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	Palazzo Borromeo e la piazza antistante in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re del 1730.

				

Oggi, il complesso architettonico conserva la sua impostazione tardogotica, anche se, nel corso del tempo, fu oggetto di diverse opere di rimaneggiamento e, soprattutto dopo i terribili bombardamenti della seconda guerra mondiale, di restauri e ricostruzioni. Presenta una facciata in mattone a vista su cui si apre il portale a sesto acuto, coronato da un archivolto decorato con tralci di vite e foglie di quercia; poco più sopra campeggia lo stemma dei Borromeo con il cammello accovacciato, simbolo di umiltà e pazienza. Una volta superato l’androne d’ingresso, dotato di un soffitto ligneo, si accede alla corte d’onore, delimitata su tre lati da portici con pilastri ottagonali, mentre sul quarto lato sono visibili resti degli antichi affreschi che un tempo ricoprivano gran parte delle superfici dell’edificio. Nel secondo cortile si affaccia anche un ambiente, chiuso da una porticina di legno e di proprietà privata, nel quale si conserva lo splendido ciclo di affreschi denominato “dei giochi Borromeo”, che con buona approssimazione fu realizzato intorno al 1450 su impulso di Vitaliano Borromeo e che costituisce il più importante ciclo di pittura profana di epoca tardogotica della Lombardia. 

			Gli affreschi, tutti raffiguranti giochi caratteristici delle corti nobiliari dell’epoca, sono stati attribuiti a Michelino da Besozzo o, anche, a un generico Maestro dei Giochi Borromeo, forse riconducibile a Giovanni Zenoni, e vi sono stati individuati influssi riconducibili al Pisanello8 e a Masolino da Panicale. Sui muri decisamente alti di questo ambiente, gli affreschi partono all’altezza di un metro da terra, ricoprendo interamente tre pareti, mentre sono andati perduti quelli stesi sulla quarta parete. I giochi raffigurati sono quelli dei tarocchi, della palmata e della palla, e sono rappresentati in scene cortesi in cui spiccano per fascino e interesse storico gli eleganti abiti e le acconciature delle figure intente a giocare. Nel gioco dei tarocchi, infatti, i partecipanti indossano abiti sontuosi stando sotto alberi di melograno e con alle spalle un paesaggio lacustre; in quello della palla, invece, compaiono solo donne, le dame Borromeo, una delle quali impugna una sorta di mazza da baseball, in un trionfo di ricchi abiti e acconciature; mentre in quello della palmata i giocatori sono intenti nel gesto di toccare la palma del compagno di gioco.

			Villa Mirabello

			Un tempo, quella che oggi è chiamata Villa Mirabello9 sorgeva in aperta campagna, mentre oggi dà il suo nome a un quartiere pienamente urbano nei pressi della Maggiolina, ed è sorprendente scorgerla all’interno del circostante tessuto edilizio residenziale in stile liberty, del tutto estraneo. L’edificio, infatti, rappresenta uno splendido esempio di villa-cascina suburbana quattrocentesca, il cui nucleo più antico è costituito dalla struttura a forma di L dotata di loggiato e affacciata su una corte interna, con scala, balcone e finestre ogivali poste sul fronte, e affiancata dalla chiesa dedicata alla Mater Amabilis, al cui interno rimangono pregevoli affreschi. La corte, al cui centro spicca una vasca soprannominata mangia bagaj – “mangia ragazzi” –, è circondata da edifici rustici, è collegata al nucleo centrale da un camminamento coperto e si affaccia a sua volta su un hortus conclusus. Al suo interno, Villa Mirabello conserva un’ampia sala in cui sono visibili le decorazioni araldiche delle famiglie Landriani e Brivio, tracce di decorazioni affrescate di fiori e melograni, e un affresco raffigurante un musico di corte nell’atto di suonare una mandola, accompagnato da una dama con il tamburello. 

			La costruzione della dimora è attribuita a Michelozzo Michelozzi, mentre quella delle decorazioni è legata a fra Bartolomeo, che fu sovrintendente, e venne commissionata inizialmente dalla famiglia Mirabello. Alcuni documenti, infatti, testimoniano un passaggio di proprietà da Filippo Maria Visconti a Giovanni Mirabello, che fu il proprietario che diede il suo nome all’edificio trasformato in residenza di campagna, ruolo consolidato ulteriormente nel 1445 da Pigello Portinari, il nobile e ricco fiorentino che dirigeva il Banco Mediceo di Milano, oltre che committente della Cappella Portinari presso Sant’Eustorgio. Pigello, infatti, volle dare vita a un’abitazione presso un luogo ameno, che fungesse contemporaneamente da casino di caccia e villa di delizia, affidandone la progettazione a Michelozzo. Nel 1468, dopo la morte di Pigello, il fratello di lui, Azareto, affidò al pittore Bartolomeo da Prato, un allievo del Foppa, di dirigere il completamento dei lavori. Più tardi, alla fine del XV secolo, la proprietà passò nelle mani della famiglia dei Landriani-Brivio, legati alla corte sforzesca, diventando anche, per qualche tempo, la residenza di Girolamo Landriani, frate della congregazione degli Umiliati, che ne entrò in possesso a uso dell’ordine, facendovi realizzare dei laboratori per la produzione della lana, attività particolarmente in voga presso gli Umiliati. Nelle sue stanze soggiornò anche Ludovico il Moro, durante il suo ritorno a Milano. Nel XVI secolo, invece, la proprietà passò a Giovanni Marino, fratello del famoso Tommaso Marino, costruttore dell’omonimo palazzo oggi sede del Comune di Milano. 

			In seguito, la villa andò progressivamente perdendo la sua destinazione di residenza patrizia extra moenia, assumendo il ruolo di sede di produzione agricola, soprattutto sotto i Serbelloni. Passò poi ai Busca, e dopo di loro al conte Gianfranco Suardo, finendo per cadere in abbandono. Nei primi anni del Novecento, fu sottoposta a una serie di restauri e ristrutturazioni, e nel 1916 divenne sede della Casa di Lavoro e patronato per i ciechi di guerra di Lombardia. 

			Questa, in sintesi, la storia di un edificio che può essere considerato a tutti gli effetti come un gioiello architettonico, incastonato in un lotto di oltre seimila metri quadrati.

			La Bicocca degli Arcimboldi 

			La Bicocca degli Arcimboldi è un vero e proprio oggetto architettonico non identificato, soprattutto in riferimento al luogo in cui è collocato. La zona della Bicocca, infatti, oggi rappresenta una vasta area periferica di Milano che è stata completamente ripensata, riqualificata e urbanizzata. 

			La Bicocca fu costruita nel 1450 per volere del funzionario di corte Nicolò Arcimboldi, con l’idea di farne una villa di campagna della famiglia, e deve il suo nome al fatto che fu realizzata come una sorta di piccola roccaforte circondata dai campi e dal verde. A quanto pare, fu costituita da un primo nucleo quadrangolare, dotato di una vasta cantina, cui si aggiunsero in seguito il portico, la scala che conduce ai piani superiori e il loggiato. L’ingresso conserva un pavimento con l’inserto di un mosaico originale del duomo, mentre nella Sala del Caminetto è presente uno stemma araldico degli Arcimboldi. Un tempo l’edificio era completamente adorno di affreschi, di cui ancora oggi sono visibili alcune parti, che davano vita a un ciclo considerato tra i più importanti del XV secolo, testimoniando la vita e gli svaghi della classe nobiliare. In particolare, nella Sala delle Dame sono presenti affreschi che raffigurano la vita di corte delle donne, intente nella danza, nella musica e nel gioco degli scacchi. 

			Dopo gli Arcimboldi, la Bicocca fu abitata dagli Arconati, dai Busca e dai Sormani. Nel corso del Novecento fu sottoposta a restauro dagli architetti Luca Beltrami e Piero Portaluppi, e poi acquistata dalla famiglia Pirelli, che la destinò a sede del Museo della gomma e di un asilo per i figli dei dipendenti della fabbrica. 

			L’odierna collocazione della Bicocca apparirà ancora più strana se pensiamo che nei suoi pressi, il 27 aprile del 1522, ebbe luogo la celebre battaglia della Bicocca, che vide lo scontro tra gli eserciti di Carlo V d’Asburgo e di Francesco I di Valois. La battaglia fu tra l’altro raffigurata in un affresco visibile nella Cappella di Sant’Antonino in Segnano. In quell’occasione, la Bicocca degli Arcimboldi fu trasformata in un baluardo difensivo, in cui prese posizione una guarnigione composta di soldati spagnoli e milanesi, comandati da Prospero Colonna. Gli armati resistettero vittoriosamente all’assedio di una parte dell’esercito formato da francesi, svizzeri e veneziani. 

			L’Albergo Diurno di piazza Oberdan

			In piazza Oberdan, sul margine del lungo rialzo che corre tra il fronte dei palazzi e i due caselli daziari di Porta Venezia, svettano due colonne la cui presenza, in quel luogo, è del tutto incomprensibile a un primo sguardo. A ciò si aggiunge, poi, una strana quanto elegante pensilina. I più informati sanno che quelle due “inspiegabili” colonne e la pensilina segnano la presenza, sotto il piano di calpestio della piazza, dell’Albergo Diurno e che, un tempo, una delle colonne era impiegata per convogliare all’esterno i fumi e il vapore acqueo che dai bagni sotterranei salivano in alto, mentre la pensilina superstite – un’altra scomparve durante lo svolgimento dei lavori della linea 1 della metropolitana – indicava uno dei due ingressi. 

			L’Albergo Diurno Venezia, realizzato tra il 1923 e il 1925 dal grande architetto Piero Portaluppi, comprendeva un magnifico bagno pubblico, servizi igienici e un centro servizi messo a disposizione non solo dei viaggiatori che transitavano nei pressi, ma anche dei molti cittadini che non disponevano di servizi presso le loro abitazioni. Su una superficie complessiva di milleduecento metri quadrati, l’albergo fu inaugurato nel gennaio 1926, proponendosi ai frequentatori diviso in due sezioni: le terme, collocate in direzione dell’adiacente via Tadino, con sei bagni di lusso dotati di vasca e bagni dotati di doccia, e il grande salone, verso corso Buenos Aires, che ospitava barbieri, manicure e un servizio di biglietteria. L’attività del complesso si protrasse fino al 1985, quando fu chiusa la sezione termale, mentre a partire dal 1990 gli artigiani abbandonarono progressivamente il sito, che rimase immerso nell’oscurità e in totale abbandono fino all’intervento di recupero degli splendidi ambienti, con la gestione del Fondo ambiente italiano. Tra l’altro, dal 2005, l’Albergo Diurno – di proprietà del Comune di Milano – è sottoposto a vincolo monumentale dalla Direzione regionale per i beni culturali e paesaggistici della Lombardia.
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	Piazza Oberdan in una foto degli anni Venti del Novecento. L’ingresso del Diurno è visibile all’inizio dell’area alberata al centro della piazza.

				

			Oggi per accedere a questo straordinario ambiente, che conserva praticamente intatti il suo fascino e la sua eleganza art déco, si scendono le scale che conducono al mezzanino della metropolitana di Porta Venezia, entrando in un mondo che sembra essere rimasto cristallizzato nel tempo. All’interno dell’ampia sala, illuminata dalla scarsa luce che filtra dai lucernari che si aprono sul pavimento della piazza e da poche deboli lampadine, si spalanca un mondo fatto di marmi rossi e neri, decorazioni geometriche e raffinate boiserie. C’è ancora la cassa, poi le botteghe degli artigiani dove operavano barbieri, manicure, pedicure e parrucchieri per signora; sono visibili i tariffari delle docce e dei bagni, e rimangono ancora molti oggetti, strumenti e arredi relativi alle diverse attività che vi si svolgevano, come sedie da barbiere, lavabi, specchi decorati a mosaico e un telefono a gettoni. Superata una statua raffigurante Igea, la dea della salute, realizzata da Luigi Fabris, si accede all’area dei bagni10. 

			Casa-museo Boschi Di Stefano 

			La casa-museo di Antonio Boschi e Marieda Di Stefano, oggi inserita nei circuiti delle case-museo di Milano, ha rappresentato (e continua a rappresentare) la storia dei suoi proprietari nella maniera più profonda e, allo stesso tempo, affascinante dal punto di vista culturale e artistico.

			I due coniugi affidarono la costruzione della loro casa, tra il 1929 e il 1932, all’architetto Piero Portaluppi, tenendo conto in partenza che avrebbe dovuto ospitare la loro raccolta di oltre duecento quadri. Antonio Boschi e Marieda Di Stefano si erano conosciuti durante una vacanza a Courmayeur e, nel 1927, contro tutte le regole imposte dall’etichetta, decisero quasi subito di sposarsi, senza quindi prevedere il classico periodo di fidanzamento ufficiale. Antonio era un ingegnere della Pirelli, Marieda, figlia di un collezionista d’arte, aveva studiato con lo scultore Luigi Amigoni. Dopo essersi stabiliti nella nuova casa, continuarono ad arricchire la loro collezione, e Marieda fondò anche una scuola di ceramica nell’edificio ed espose le sue opere. 

			La raccolta Boschi Di Stefano testimonia oggi l’attività artistica relativa a un periodo che va dal 1910 al 1960, conta complessivamente 1817 tra tele, sculture e disegni ed è dislocata negli undici ambienti della casa, secondo un percorso espositivo di carattere cronologico. Il patrimonio di opere e di artisti è davvero considerevole. Si va da Gino Severini e Umberto Boccioni a Carlo Carrà, Felice Casorati, Achille Funi, Pietro Marussig e Aligi Sassu, fino a Mario Sironi, Filippo de Pisis, Giorgio Morandi ed Enrico Baj. In una sala compaiono opere di Alberto Savinio, Giorgio de Chirico e Massimo Campigli, poi ben venti tele di Lucio Fontana, e di seguito cubisti, spazialisti e informali, con anche opere di Piero Manzoni. Di spicco sono inoltre gli arredi originali, tra cui quelli realizzati nel 1930 per lo studio dalla Ducrot di Palermo, quelli della sala da pranzo, disegnata da Mario Sironi, e una lampada Agena firmata da Alessandro Mendini. 

			La casa-museo è aperta al pubblico, ed è decisamente una meta da non perdere, visto il grande patrimonio pittorico che racchiude. 

			Il Museo Bagatti Valsecchi

			Prima di tutto, il Museo Bagatti Valsecchi, nel cosiddetto Quadrilatero della Moda, è una dimora patrizia dove il sogno collezionistico di Fausto e Giuseppe Valsecchi divenne realtà, dando vita a uno straordinario capolavoro di architettura e di arte. I due fratelli, infatti, nell’ultimo ventennio del XIX secolo, diedero il via alla ristrutturazione del palazzo di famiglia, tra via Gesù e via Santo Spirito, e contemporaneamente iniziarono a raccogliere con passione quadri e oggetti d’arte del Quattrocento e del Cinquecento, ispirandosi alla moda delle magioni del Cinquecento lombardo, in modo da coniugare in maniera mirabile le dotazioni più moderne per un’abitazione dell’epoca – tra cui riscaldamento, luce elettrica, acqua corrente – con l’antica bellezza. Dopo la loro scomparsa, gli eredi continuarono ad abitare nel palazzo fino al 1974, quando fu istituita la Fondazione Bagatti Valsecchi, a cui fu donato l’intero patrimonio artistico raccolto dai fratelli. Oggi, per chi visita l’elegante museo, ciò che prima di tutto è evidente è la profonda coerenza tra le sale dell’edificio e le opere d’arte esposte, tra gli arredi e i camini, i fregi e i soffitti lignei. 

			Dall’ingresso del palazzo si accede allo scalone d’ingresso, con un’elegante ringhiera in ferro lavorato, che conduce al piano nobile, dove le sale che si susseguono presentano ognuna una straordinaria attrattiva. Qui, si accede all’appartamento che fu di Fausto, che contiene la Sala dell’Affresco, dall’opera di Antonio Boselli raffigurante la Madonna della Misericordia risalente al 1495, e arredata secondo il gusto neorinascimentale; segue poi la Sala Bevilacqua, il salottino di Fausto, ambiente che conserva la tappezzeria originale che fu impiegata in tutto il palazzo e che ospita una preziosa pala di Ambrogio Bevilacqua, raffigurante una Madonna con Bambino. La biblioteca, invece, interamente arredata con armadi di legno e decorata da Luigi Cavenaghi alla fine dell’Ottocento, conserva due globi – uno celeste, l’altro terrestre – della seconda metà del Cinquecento, insieme a oggetti in avorio, strumenti scientifici e cofanetti. Superato un piccolo vestibolo, si accede alla sala da bagno, dove spiccano il lavamano in bronzo e la vasca in marmo. Lo studio, che originariamente costituiva il primo ambiente per il ricevimento degli ospiti, custodisce antichi quadri ed è impreziosito da porte e pavimento in marmo bicolore e arredi a intaglio. Il Passaggio del Labirinto è invece una sala che deve il suo nome alla decorazione presente sul soffitto, che rievoca la Stanza del Labirinto del palazzo Ducale di Mantova. Qui è esposta una piccola collezione di antichi oggetti d’uso quotidiano, come chiavi, lucchetti e posate. Di seguito, un imponente scalone conduce al piano terra, dove si para l’ingresso del palazzo che dà su via Santo Spirito, e al Salone degli Armigeri. La Galleria della Cupola, a sua volta, deve il nome alla cupola dotata di lucernario, corre parallela alla Galleria delle Armi e, insieme a questa, funge da collegamento tra l’appartamento di Fausto e quello del fratello Giuseppe. 

			L’appartamento che fu di Giuseppe Bagatti Valsecchi e della moglie Carolina Borromeo si apre con la cosiddetta Sala della Stufa valtellinese, adibita un tempo a salotto, che si distingue per il rivestimento di legno presente sulle pareti, ricavato dal locale della stufa di una casa di Sondrio, e per il camino su cui campeggia una scritta in latino ispirata a sant’Agostino. Il Cabinet è invece un piccolo ambiente a cui si accede dalla Galleria della Cupola, aggiunto in tempi recenti, in cui sono esposti fotografie, cimeli e oggetti di vita quotidiana. La Camera Rossa è invece la sfarzosa stanza matrimoniale di Giuseppe e Carolina, all’interno della quale campeggia l’imponente letto in ferro battuto decorato in oro e dove sono esposte tavole del Quattrocento e del Cinquecento, tra cui una pregevole Santa Giustina realizzata da Giovanni Bellini, oltre agli antichi mobili per bambini. Accanto alla stanza matrimoniale, inoltre, c’è la Camera Verde, la camera da letto personale di Giuseppe Bagatti Valsecchi, che conserva tra l’altro oggetti liturgici, reliquiari e ostensori. 

			Naturalmente, il patrimonio artistico – la maggior parte costituito da pitture su tavola – costituisce un’indiscutibile attrattiva. In particolare, oltre ai lavori di Giovanni Bevilacqua, spiccano la citata Santa Giustina di Giovanni Bellini e un San Giovanni Battista di Bernardo Zenale nella Camera Rossa, nonché un Redentore benedicente di Giovanni Pietro Rizzoli detto il Giampietrino nella Sala della Stufa valtellinese. Di particolare importanza sono anche i rilievi presenti nei cortili dell’edificio e quelli inseriti nelle sale, tra cui spiccano una Madonna con Bambino della metà del XIV secolo, della bottega di Bonino da Campione presente nel cortile di via Gesù, un David e una Giuditta di un anonimo scultore lombardo nella Sala dell’Affresco, e un’Adorazione dei pastori della bottega dei De Donati nella Sala Bevilacqua. 

			Ricca è anche la collezione di armi e armature antiche ospitata nella Galleria delle Armi, così come quella di strumenti scientifici custodita nella biblioteca. La raccolta di ceramiche cinquecentesche annovera esemplari provenienti dalle più importanti manifatture italiane, tra cui quelle di Venezia, Ferrara, Faenza, Urbino, Pesaro, Deruta, Trapani. Gli arredi, uno degli ambiti particolarmente amati dai due fratelli, concorrono a impreziosire tutti gli ambienti della casa, mentre la raccolta di oreficerie comprende oggetti liturgici, croci e reliquiari, manufatti d’uso quotidiano e cofanetti smaltati realizzati in un periodo di tempo che va dal Trecento al Seicento. La collezione di vetri, infine, è ospitata nella sala da pranzo ed è associata all’esposizione di ceramiche. 

			Stazione Centrale

			Per chi transita da Milano in treno, ma anche per i suoi abitanti, l’immensa mole della Stazione Centrale rappresenta una struttura architettonica decisamente sorprendente, che qualcuno ha equiparato a un mausoleo fantasticamente definibile come assiro-babilonese o, anche, alle imponenti strutture e agli edifici propri di Gotham City, la città di finzione in cui si svolgono le avventure del supereroe Batman. La grandiosità assoluta, ma anche una serie di elementi unici contenuti al suo interno, fanno della stazione milanese una vera e propria esperienza, di gran lunga più interessante di quella derivata dal semplice transito. 

			Eppure la più grande stazione ferroviaria di Milano, inaugurata nel 1932, non ha nulla a che fare con suggestioni storiche o fantastiche, ma è il frutto di un progetto firmato dall’architetto Ulisse Stacchini, che fu incaricato di costruire la stazione che avrebbe sostituito la precedente, fondata nel 1864, che si trovava nell’attuale piazza della Repubblica. Già a partire dal 1898, infatti, era evidente che la vecchia struttura non fosse più in grado di gestire l’accresciuto traffico ferroviario, e che fosse ormai obsoleta anche dal punto di vista degli impianti. Per questo motivo, fu istituita una Commissione governativa a cui fu affidato il compito di mettere a punto un progetto complessivo di risistemazione della rete e del sistema ferroviario milanese e, nel giro di un mese, furono indicate alcune priorità assolute, tra cui quella di costruire una nuova quanto grandiosa stazione, da collocarsi a nord di quella presente allora nell’area del Trotter. 
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	La Stazione Centrale di Milano in una cartolina d’epoca.

				

			Tuttavia, la prima pietra della nuova stazione fu posta solo nel 1906. Nello stesso periodo venne indetto il concorso per la realizzazione delle facciate, che doveva fare riferimento alle direttive già definite dalle Ferrovie dello Stato, le quali comprendevano anche la costruzione di un albergo per i viaggiatori. Il concorso non fu mai avviato, e un secondo fu indetto nel 1912, in base a un progetto che escludeva la costruzione dell’albergo integrato e che prevedeva, invece, la costruzione di una galleria coperta. A vincere fu Ulisse Stacchini, ma i lavori non decollarono a causa dello scoppio della prima guerra mondiale, e furono riavviati nel 1924. La Stazione Centrale fu inaugurata il primo luglio 1931, ma Benito Mussolini non prese parte alla cerimonia, a causa delle proteste dell’arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster, che aveva manifestato contro le persecuzioni fasciste nei confronti dell’Azione cattolica. 

			La facciata principale della Stazione Centrale è prospiciente la piazza Duca d’Aosta e corre parallelamente alla Galleria delle Carrozze, sul cui terrazzo spiccano due imponenti cavalli alati realizzati da Armando Violi, che raffigurano il Progresso guidato dalla volontà e dalla intelligenza. I ventiquattro binari sono coperti da una tettoia, progettata da Alberto Fava e formata da cinque volte in ferro e vetro: è lunga trecentoquarantuno metri ed è affiancata da altre due di oltre quarantaquattro metri, che seguono l’andamento dei corpi laterali. 

			L’immensa costruzione, che rappresenta il frutto di un’incredibile miscela di stili – dal liberty e il déco alla magniloquenza essenziale dell’architettura prettamente fascista, fino agli stilemi della romanità –, comprende gli enormi spazi della Galleria di testa, della Biglietteria centrale e della Galleria delle Carrozze. È interamente costruita in cemento decorativo nella parte superiore e in marmo nella parte inferiore, mentre le decorazioni sono in gesso o in cemento.

			A partire dall’estate 2005, la stazione è stata sottoposta a un importante progetto di restauro e di completa riqualificazione, che ha comportato tra l’altro l’apertura di enormi spazi rimasti inaccessibili e inutilizzati, l’apertura della nuova biglietteria, la pedonalizzazione della Galleria delle Carrozze e l’inaugurazione di spazi commerciali. 

			Il Padiglione reale

			Un vero tesoro nascosto di Milano, in quanto scarsamente accessibile fino a oggi, è il Padiglione reale, ovvero l’ambiente riservato alla famiglia reale italiana in transito nella Stazione Centrale e costruito appositamente per garantire assoluta riservatezza e separazione dal resto dell’edificio. È composto da due ambienti, collegati tra loro da uno scalone a due rampe in marmo e onice: la Sala delle Armi, posta al piano terra, e la Sala Reale, al piano superiore, affacciate sulla banchina del Binario 21. 

			Il padiglione fu progettato nel 1931 dall’architetto Ulisse Stacchini, che lo dotò anche di un ingresso riservato su piazza Luigi di Savoia, ed è arredato con decorazioni, marmi, mosaici, fontane, lampadari, parquet intarsiato e mobilia di grande pregio, all’insegna dello stile impero.

			La Sala Reale è costituita da un ampio ambiente unico, diviso da colonne che danno corpo a tre settori: l’antisala, la sala di ricevimento e la sala riservata. Qui, tra l’altro, campeggiano un bassorilievo opera di Alberto Bazzoni, con raffigurazioni di gusto classico, una fontana e alcune sculture. La sala da bagno conserva notevoli specchiere, una delle quali nasconde un passaggio segreto, che conduceva all’esterno della stazione qualora fosse stata necessaria la fuga del re. La Sala delle Armi, invece, è affacciata sulla piazza antistante la stazione, ed è costituita da un ampio atrio, in cui troneggia una serie di bassorilievi opera di Ambrogio Bolgiani che rappresentano le attività militari di aeronautica, marina, esercito e cavalleria. 

			Il Binario 21

			Il Binario 21 della Stazione Centrale di Milano è tristemente legato a una delle pagine più buie della seconda guerra mondiale, ovvero le deportazioni di ebrei, oltre che di oppositori del regime fascista. Da questo binario infatti, originariamente destinato ai treni del servizio postale, partivano i vagoni che, preventivamente caricati nella parte sotterranea della stazione e poi spinti al livello ferroviario da impianti di sollevamento, erano diretti verso i campi di concentramento e di sterminio della Germania nazista. 

			Il primo convoglio partì il 6 dicembre 1943, con a bordo duecentocinquanta deportati, mentre il 30 gennaio 1944 a partire furono ben seicento ebrei provenienti dai rastrellamenti effettuati dal regime nel Nord Italia. I viaggi proseguirono fino al maggio 1944, per un totale di ventitré convogli che raggiunsero Auschwitz e altri campi di concentramento. I prigionieri provenivano dall’Albergo Regina in via Silvio Pellico, dove i nazisti avevano posto il loro quartier generale e dove le SS sequestravano, torturavano e interrogavano antifascisti e oppositori al regime, e dal carcere di San Vittore. Tra gli italiani che furono mandati verso la Soluzione finale c’era anche Liliana Segre, oggi senatrice a vita e instancabile testimone dell’Olocausto. Dal 2013, all’interno degli ambienti del Binario 21 è stato creato il Memoriale della Shoah, luogo della memoria che, inoltre, rappresenta un vero e proprio viaggio nel tempo, conservando intatti strutture e segni che rimandano a quella terribile pagina di storia. 

			L’ingresso al Memoriale della Shoah si trova sul lato destro della stazione, in un punto piuttosto defilato di piazza Edmond Jacob Safra, che consentiva di caricare i deportati in maniera discreta e lontano dagli sguardi. Il progetto ha portato alla realizzazione del Muro dei Nomi, parete che riporta il nome di tutti i “passeggeri” che transitarono dal binario, insieme a una biblioteca e a un auditorium: intento principale del progetto, infatti, è quello di ricordare, oltre che rendere omaggio e commemorare le vittime dello sterminio nazista, e dare vita a un luogo di studio e di confronto. 

			Il Memoriale si articola su due piani, uno posto al livello della strada, l’altro interrato, per una superficie complessiva di oltre settemila metri quadrati, e si trova esattamente sotto il piano binari della stazione. Gli ambienti che lo compongono furono riportati al loro aspetto originario grazie anche alla rimozione di tutti gli elementi che erano stati aggiunti a partire dal Dopoguerra. L’area del Memoriale è dedicata agli eventi e agli incontri, mentre quella del Laboratorio della Memoria è destinata allo studio, alla documentazione e alla ricerca. Il percorso inizia dall’Atrio del Memoriale, accesso da cui facevano il loro ingresso i camion carichi di deportati e dove è visibile un lungo muro, che reca una lacerazione al suo centro su cui compare la scritta INDIFFERENZA, quella che Liliana Segre indica come uno degli elementi che ha consentito il concretizzarsi della Shoah. Addentrandosi, si accede a un ampio spazio dedicato all’accoglienza dei visitatori e alle mostre temporanee, e si giunge all’Osservatorio, costruzione di forma tronco-conica affacciata sull’area occupata dai binari – che si può osservare attraverso un apposito sistema di vetri e di lenti –, e al Monolite, prisma sospeso di circa quattordici metri nel quale si proiettano video su schermi touch screen. Di seguito, la Sala delle Testimonianze si articola in sette ambienti in cui si possono vedere le testimonianze video dei sopravvissuti alla deportazione; poi c’è il Binario della Destinazione ignota, che altro non è che la banchina originariamente utilizzata per il carico e lo scarico dei vagoni postali, dove il montavagoni sollevava le carrozze fino al livello del piano binari. Qui, sono collocate venti targhe che recano le date e le destinazioni di tutti i convogli che partirono da Milano alla volta dei campi di sterminio, ivi compresi quelli di passaggio di Fossoli e di Bolzano, ed è possibile attraversare due dei quattro vagoni bestiame originali che furono appositamente recuperati e restaurati. 
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	Manifesto di una mostra al Memoriale della Shoah.

				

			Si prosegue poi verso la seconda banchina, raggiungibile anche grazie a due passerelle, dove è collocato il Muro dei Nomi. Una scala conduce al Luogo di Riflessione, sala di forma tronco-conica lungo il cui perimetro corre una panca circolare, che funge anche da collegamento tra la prima area e la seconda, il Laboratorio della Memoria, dove sorgono la biblioteca – con una dotazione di quarantacinquemila volumi e le cui pareti in vetro sono insonorizzate per evitare che giunga il rumore dei treni – e gli ambienti del laboratorio. La Sala dei Memoriali consente la connessione con tutti i memoriali e i musei dedicati alla Shoah del mondo, mentre l’auditorium ha una capacità di duecento posti ed è dedicato a proiezioni, presentazioni e incontri. 

			I Magazzini Raccordati 

			La grandiosità della Stazione Centrale è legata inoltre alla sua collocazione: è infatti stata costruita, come la linea di cintura, in posizione rialzata. Anche l’ampio fascio dei binari procede per più di un chilometro su un terrapieno, e in quest’area, tra via Ferrante Aporti e via Sammartini, furono costruiti oltre cento magazzini raccordati, dotati di volta a botte e collegati al piano ferroviario da una serie di ascensori, con i quali si diede vita a una sorta di porto franco, in quanto i magazzini si trovavano fuori dalla cinta daziaria della città. Nel corso del tempo, i Magazzini Raccordati caddero in disuso, ma negli ultimi anni sono stati sottoposti a un progetto di riqualificazione e recupero, e alcuni di essi sono stati riaperti e destinati all’attività di associazioni e a un centro di architettura e design. 

			Nelle immediate vicinanze della Stazione Centrale, è da segnalare la presenza della cosiddetta Cascina Pozzobonelli, che costituisce uno straordinario esempio di architettura fuori contesto. Si può dire, infatti, che sia un vero e proprio oggetto architettonico non identificato. A costruirla, in quella che all’epoca non era altro che una zona fuori città coperta di prati e di pascoli, fu Gian Giacomo Pozzobonelli, che ne fece una villa extraurbana, forse sul luogo in cui sorgeva un convento. Si trattava di un palazzo di forma rettangolare, dotato di due cortili e di un portico a dieci arcate, che terminava con una cappella a pianta ottagonale. Nel 1898, tuttavia, il palazzo fu abbattuto in seguito agli interventi urbanistici che trasformarono tutta l’area intorno alla stazione, con l’apertura di via Andrea Doria e con la successiva costruzione della Stazione Centrale. L’unica parte dell’edificio che fu lasciata in piedi, appunto, è la cappella con il portico, ancora oggi visibile accanto a un albergo e a un locale notturno, insieme ai resti degli affreschi che un tempo la ricoprivano.

			Santa Maria delle Grazie

			Quella di Santa Maria delle Grazie è probabilmente una delle chiese più universalmente conosciute di Milano, in quanto legata alla famosa opera di Leonardo da Vinci presente nell’ex refettorio del complesso monastico, tanto da essere inserita nella World Heritage List dell’UNESCO. Tuttavia, il suo interesse artistico, storico e architettonico è ancora più ampio se considerato nel suo insieme. 



		[image: ]
	La chiesa di Santa Maria delle Grazie in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re del 1730.

				

			La basilica fu costruita su un appezzamento di terreno che i frati domenicani avevano ricevuto in dono da parte del conte e condottiero Gaspare Vimercati, e dove era già presente una piccola cappella consacrata a Santa Maria delle Grazie, oltre a un edificio utilizzato dalle truppe del suo proprietario. I lavori iniziarono, sotto la direzione dell’architetto Guiniforte Solari, il 10 settembre 1463, proprio accanto alla cappella, nel luogo su cui oggi sorge il Chiostro dei Morti, e nel 1469 fu portata a termine la fabbrica del convento. Quest’ultimo comprendeva tre chiostri: il Chiostro, sorto al posto dell’alloggio delle truppe del Vimercati, il Chiostro Grande, su cui si affacciavano le celle dei frati domenicani, e il Chiostro dei Morti, adiacente alla chiesa, che fu completamente ricostruito dopo le devastazioni della seconda guerra mondiale. Inoltre, affacciati sul portico ci sono la Cappella delle Grazie, le sale del Capitolo e del Locutorio, la biblioteca realizzata da Guiniforte Solari, e il refettorio, in cui si conserva il celebre Cenacolo vinciano. 

			Nel refettorio del convento domenicano, infatti, si impone allo sguardo l’Ultima Cena dipinta in affresco da Leonardo da Vinci, all’interno di una sala rettangolare con volta a botte, un tempo completamente affrescata. In seguito al crollo della volta e delle pareti principali, però, rimasero in piedi solo le due pareti di fondo, con l’opera vinciana a destra e una Crocifissione di Donato Montorfano, risalente al 1495, a sinistra; andarono invece perduti i ritratti della famiglia ducale, opera di Leonardo, in cui erano raffigurati Ludovico il Moro, Ercole Massimiliano, Beatrice d’Este e Francesco. 

			Leonardo ricorse all’impiego di una tecnica mista a secco su intonaco per dipingere l’Ultima Cena – conosciuta anche come il Cenacolo –, che rappresenta non solo uno dei capolavori pittorici dell’artista toscano, ma anche la più famosa raffigurazione di Cristo e dei suoi discepoli. Purtroppo, la tecnica impiegata si rivelò decisamente poco adatta alle condizioni ambientali del luogo, che era particolarmente umido, con il risultato che il dipinto andò rapidamente degradandosi, rendendo necessari nel tempo diversi interventi di restauro, alcuni piuttosto lunghi e costosi. Secondo la testimonianza lasciata da Matteo Bandello, nel periodo in cui lavorò a Santa Maria delle Grazie, Leonardo era solito recarsi al mattino presto sul posto, trattenendosi fino al tramonto, dimenticandosi spesso di mangiare e di bere e dipingendo sul muro nello stesso modo in cui lo faceva su tavola: dopo aver steso un intonaco piuttosto grezzo, procedeva a tracciare le linee principali, per poi utilizzare i colori, probabilmente preparati con emulsione d’uovo e oli fluidificanti. Il risultato fu magnifico, ma molto inferiore, invece, si rivelò la tenuta dei pigmenti. Leonardo si rese subito conto della “debolezza” della sua opera appena terminata da una piccola crepa che si aprì nella parte sinistra, in basso. Vent’anni dopo, il Cenacolo era già danneggiato gravemente e, nel 1642, sarebbero rimaste ormai poche tracce della pittura originaria. Nell’Ottocento, poi, il refettorio fu utilizzato come bivacco e ricovero per i cavalli delle truppe di Napoleone Bonaparte, mentre nel primo decennio del Novecento si giunse al punto di dover incollare alla parete i frammenti di pittura che si andavano staccando. Durante la seconda guerra mondiale, invece, il celebre dipinto si salvò dalla distruzione anche grazie alla protezione fornita da un tetto e da una barriera di sacchi di sabbia. 

			Finalmente, nel 1977, ebbe inizio un complesso quanto imponente progetto di recupero e di restauro dell’opera: vi lavorò per vent’anni una équipe di scienziati, critici d’arte e restauratori di livello internazionale, che lottarono non solo contro il degrado estremo della pittura, ma anche contro gli ulteriori danni causati dal sovrapporsi, nel corso dei secoli, di colle, resine, polveri e vernici malamente stesi sulla superficie dell’affresco. Tra l’altro, furono riscoperti i piedi degli apostoli sotto la mensa, mentre quelli di Cristo erano da tempo andati persi a causa di un’apertura praticata dai frati nella parete per consentire il passaggio dalla cucina al refettorio nel XVII secolo. Praticamente scomparsi, inoltre, erano il volto di Giovanni e buona parte della struttura prospettica, maldestramente rifatta da restauratori settecenteschi. 

			La chiesa fu costruita, contemporaneamente al convento, a partire dall’abside secondo lo stile gotico settentrionale, con facciata a capanna e tre navate con volte a ogiva; le murature furono realizzate in cotto, mentre per le colonne e i capitelli fu impiegato il granito. Sulla sobria facciata si apre il portale centrale in marmo bianco, voluto da Ludovico il Moro, con colonne anch’esse in marmo bianco e una decorazione in pietra a motivi floreali, su cui campeggia una lunetta con un affresco settecentesco opera di Biagio Bellotti. Nel 1492, tuttavia, Ludovico il Moro commissionò la demolizione della chiesa e la costruzione di una nuova, la cui tribuna fu probabilmente progettata dal Bramante. La tribuna è costituita da un cubo di dimensioni imponenti – al cui centro si erge la cupola, ornata da tondi che racchiudono i quattro Dottori della Chiesa –, ai quattro lati del quale si innalzano grandiosi archi tangenti alla sommità della cupola stessa. Il coro, costituito da un ambiente cubico con volta a ombrello, ospita gli stalli lignei dei frati, decorati con tarsie di notevole raffinatezza. 

			Qui, Ludovico il Moro volle costruire anche un monumento funebre per la sua famiglia, e qui fece seppellire, all’interno del coro, l’amata moglie Beatrice d’Este, morta di parto all’età di ventidue anni. Così, affidò a Cristoforo Solari la costruzione di un mausoleo in marmo bianco, facendo rappresentare sé stesso e la moglie a grandezza naturale distesi sul coperchio. Il mausoleo, tuttavia, fu demolito dopo la morte di Ludovico, e l’unica parte giunta fino a noi è il coperchio con la coppia ducale, collocato nella Certosa di Pavia. 

			Con la scomparsa di Ludovico il Moro, e la conseguente estinzione della famiglia Sforza, finirono i lavori di costruzione, mentre proseguì durante tutto il Cinquecento l’attività di decorazione pittorica all’interno dell’edificio. Nel 1539, inoltre, l’intero complesso divenne sede del Tribunale dell’Inquisizione, che precedentemente era insediato presso la basilica di Sant’Eustorgio. Più tardi, in epoca napoleonica, la chiesa fu spogliata di numerose quanto preziose opere, che furono inviate in Francia, tra cui l’Incoronazione di spine di Tiziano e il San Paolo in meditazione di Gaudenzio Ferrari. Alla fine dell’Ottocento, invece, la chiesa fu sottoposta agli interventi di restauro diretti dall’architetto Luca Beltrami, che portarono alla scoperta degli affreschi quattrocenteschi, rimasti a lungo coperti nelle navate, e delle decorazioni della tribuna. Inoltre, fu rifatto il campanile e edificato il Chiostro del Priore, collegato al Chiostro delle Rane. 

			Nell’estate del 1943, però, gli aerei alleati colpirono la chiesa e l’annesso convento durante uno dei più terribili bombardamenti della seconda guerra mondiale su Milano. Come anticipato, il refettorio andò distrutto, con l’eccezione di due muri, come anche il Chiostro dei Morti, la biblioteca e parte delle cappelle della navata sinistra. 

			Le navate laterali oggi visibili sono fiancheggiate da undici cappelle a pianta quadrata, sette a destra e quattro a sinistra, ognuna illuminata da un tondo centrale e due finestre a sesto acuto. 

			La prima cappella a destra è quella della Vergine Adorante, appartenuta a Paolo da Cannobio, sul cui altare è stato collocato un affresco (staccato dall’antica Cappella della Vergine delle Grazie) con una Madonna adorante il Bambino e nella quale compaiono anche i ritratti della famiglia dei committenti. Sulla parete destra è visibile il monumento funebre di Francesco della Torre, decorato con bassorilievi raffiguranti l’Annunciazione, l’Adorazione dei pastori e l’Adorazione dei Magi. A seguire, la Cappella di San Martino De Porres, con la pala d’altare che ritrae San Martino in estasi di Silvio Consadori e quattro monumenti funebri cinquecenteschi; la Cappella degli Angeli, detta anche Marliani, con affreschi e pala d’altare di un anonimo lombardo del Cinquecento e un Arcangelo Gabriele opera dei figli di Bernardino Luini; e la Cappella di Santa Corona, appartenente all’omonima confraternita, dove era conservata una reliquia con una spina della corona di Cristo e interamente affrescata da Gaudenzio Ferrari. A chiudere, la Cappella di San Domenico, con un ciclo di affreschi che comprende Crocifissione, Noli me tangere e Discepoli in Emmaus; la Cappella di San Vincenzo Ferrer, appartenuta alla famiglia Atellani; e la Cappella di San Giovanni Battista, con una pala di Marco d’Oggiono. 
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	La chiesa di Santa Maria delle Grazie vista dall’abside in un’incisione tratta da La Patria di Gustavo Strafforello.

				

			A sinistra, invece, apre la sequenza la Cappella di Santa Caterina, seguita dalla Cappella Conti Casati, dalla Cappella di San Giuseppe – con una Sacra Famiglia di Pàris Bordón –, e dalla Cappella della Vergine delle Grazie, sorta sul luogo della preesistente cappella da cui la nuova chiesa prese il nome. In questo ambiente è possibile vedere il grande rilievo seicentesco a stucco dell’Incoronazione della Vergine fra i santi Caterina e Domenico, una Vergine libera Milano dalla peste del Cerano, una Madonna con il committente Gaspare Vimercati e la moglie, e l’affresco dell’Eterno circondato da Angeli. 

			Il Chiostro delle Rane, detto anche Chiostro piccolo, collega la tribuna realizzata dal Bramante alla Sacrestia Vecchia. Di forma quadrata e composto da cinque arcate in cotto su ogni lato, con colonne di marmo, deve il suo nome alla presenza di alcune rane in bronzo che decorano la fontana posta al suo centro, e si distingue per la presenza di due lunette attribuite al Bramantino poste sull’ingresso della chiesa. La Sacrestia Vecchia, anch’essa attribuita al Bramante, è costituita da un’ampia aula rettangolare dotata di grandi finestroni con cornici in cotto, e conserva una lunetta del Bramantino, raffigurante la Madonna fra san Giacomo e san Luigi di Francia, e gli affreschi della volta, tra cui compare un nodo vinciano, spingendo alcuni studiosi ad attribuirli a Leonardo da Vinci. Lungo le pareti sono disposti armadi lignei, i cui sportelli decorati con scene del Nuovo e Vecchio Testamento risalgono al XVI secolo e in cui vengono conservati gli arredi sacri.

			Casa degli Atellani e la vigna di Leonardo

			Nel 1498 il duca di Milano Ludovico il Moro donò a Leonardo da Vinci una vigna, la cui storia confina per molti aspetti con la leggenda. Tutto risale al momento in cui Leonardo fu incaricato di dipingere l’Ultima Cena all’interno del refettorio di Santa Maria delle Grazie: nello stesso anno, infatti, il Moro gli assegnò la proprietà di una vigna dell’estensione di sedici pertiche, collocata alle spalle di quella che, ancora oggi, è la Casa degli Atellani in corso Magenta, proprio davanti alla fabbrica della splendida chiesa bramantesca, all’interno del giardino che fu restaurato dall’architetto Piero Portaluppi. 

			La vigna di Leonardo è tornata in vita nel 2015, in occasione dei progetti legati all’Expo, grazie all’iniziativa della Fondazione Portaluppi e con il concorso dei proprietari della Casa degli Atellani e il supporto scientifico di Luca Maroni e dell’Università degli studi di Milano. L’iniziativa non solo ha consentito di riaprire al pubblico un luogo della città a lungo rimasto invisibile, ma ha anche “resuscitato” gli antichi vitigni utilizzati nella vigna oltre cinquecento anni fa. Grazie al progetto, infatti, è stato possibile individuare il vitigno originariamente coltivato: la malvasia di Candia. 

			La Casa degli Atellani è uno dei più affascinanti edifici milanesi, che conserva ancora gran parte dell’antica bellezza. Il palazzo fu acquistato dal signore di Milano Ludovico il Moro alla famiglia dei Landi, per poi farne dono agli Atellani, e divenne particolarmente famoso in città per le feste che si tenevano al suo interno. La proprietà all’inizio del secolo scorso passò alla famiglia Conti, che ne detiene il possesso tutt’oggi. Gli interventi di Portaluppi, tra l’altro, portarono alla riscoperta degli affreschi originali della dimora. 

			Al pianterreno, la Sala dei Ritratti, attribuita a Bernardino Luini e ai suoi figli, costituisce un omaggio alla famiglia Sforza, i cui membri sono raffigurati sotto una volta a lunette – si tratta di copie, realizzate dopo il trasferimento degli originali nel Museo del Castello Sforzesco – affrescata con arabeschi e motivi vegetali. Ogni ritratto reca un’iscrizione che indica il nome dell’illustre componente della dinastia. Altra stanza di rilievo è la Sala dello Zodiaco, di cui si conserva una citazione in un documento risalente al 1544 e dove fanno bella mostra quattordici lunette per dodici segni zodiacali: Portaluppi fece infatti aggiungere due nuove lunette con il motto “Faire sans dire” e con le due lettere H e J, ovvero le iniziali di Hector – l’imprenditore Ettore Conti – e della moglie Joanna (Giannina Casati). Nella stessa sala, poi, sono ancora visibili una rosa dei venti, una carta d’Italia e figure rappresentanti le stagioni e i carri dei pianeti. L’attribuzione degli affreschi è incerta, e una possibile ipotesi è quella che conduce alla famiglia di pittori Avogadro di Tradate.

			Lo studio di Ettore Conti, invece, affacciato sul giardino della vigna di Leonardo, conserva un camino circondato da pareti di legno intarsiato, impreziosite dagli stemmi e dalle insegne legate al matrimonio tra Francesco Sforza e Cristina di Danimarca. Sulla parete che sovrasta il camino, appaiono le tre corone della Svezia, l’aquila e il biscione dei Visconti, il leone d’oro della Norvegia e il drago d’oro del regno dei Vendi. Inoltre, una notevole biblioteca è ospitata lungo le pareti ricoperte di boiserie di fattura settecentesca. 

			Il palazzo, inoltre, è legato anche a una delle leggende che narrano l’origine del dolce natalizio per eccellenza di Milano: il panettone. La ricetta di questa delizia, infatti, risale al XV secolo ed è attribuita all’errore di un cuoco in occasione di una cena alla corte di Ludovico il Moro. Secondo la tradizione, il cuoco che preparava le vivande dell’importante e sfarzosa cena si accorse di aver bruciato il dolce, e lo sguattero di cucina Toni risolse la situazione tirando fuori dal cappello un dolce preparato con gli avanzi: un pane lievitato insaporito da cedro e uva passa. Accanto a questa storia, tuttavia, esiste anche un’altra leggenda, che invece attribuisce l’invenzione del panettone a messer Ulivo degli Atellani, falconiere innamorato della figlia di un fornaio. E una terza versione parla invece del forno di un certo Toni, la cui figlia Adalgisa era oggetto dei desideri di Ughetto degli Atellani, falconiere del duca. E sarebbe stata proprio Adalgisa, su consiglio di Ughetto, ad aggiungere burro e zucchero al pane per renderlo più appetibile e aumentare così il numero dei suoi clienti. Il successo per il forno del padre arrivò, e Adalgisa aggiunse alla nuova ricetta anche pezzetti di cedro, uova e uva sultanina. A Natale i cittadini fecero la fila per acquistare quello che era diventato il “pangrande” o “Pan de Ton”, da cui deriverebbe poi il nome “panettone”. 

			Santa Maria presso San Satiro 

			In via Torino, la chiesa di Santa Maria presso San Satiro è particolarmente nota per l’effetto prospettico ottenuto dalla pittura, che dona all’abside una profondità che, altrimenti, non avrebbe nella realtà. Ma non è possibile limitare a questo aspetto la grandezza artistica di una chiesa che, al contrario, va scoperta e apprezzata in tutta la sua bellezza. 

			La costruzione di Santa Maria prese il via negli ultimi anni del Quattrocento su commissione di Gian Galeazzo Sforza, di cui Ludovico il Moro raccolse il testimone per portare avanti i lavori all’insegna di un più ampio progetto di rilancio delle arti nella città di Milano, anche grazie alle nuove istanze creative portate dal Bramante. Sorgendo, la chiesa inglobò l’antico sacello dedicato a san Satiro, rappresentativo del nucleo originario dell’edificio, fatto costruire nel IX secolo dal vescovo Ansperto e dedicato, oltre che a san Satiro, anche a sant’Ambrogio e san Silvestro. 

		
						[image: ]
	Pianta della chiesa di San Satiro disegnata nel 1840.

			

			Nel 1242, il sacello fu teatro di un evento miracoloso: l’immagine della Madonna con Bambino che vi era custodita fu vista sanguinare in seguito a una coltellata infertale da Massazio da Vigonzone. A quel tempo, la cappella con il sepolcro di san Satiro si trovava in un quartiere piuttosto malfamato, dove tra l’altro imperavano il gioco d’azzardo e la prostituzione: Massazio, che aveva appena perso un’ingente somma di denaro al gioco, si fermò dinanzi all’immagine sacra dipinta sul muro e diede sfogo alla sua ira colpendola per tre volte con il coltello. Al terzo colpo inferto, dai tagli sgorgò sangue, che prese a colare scorrendo sul braccio del Bambino e sulla Madonna. L’uomo cadde allora in ginocchio – in seguito si sarebbe fatto frate – e subito si cominciò a gridare al miracolo. L’immagine divenne oggetto di culto, fu traslata all’interno della cappella e posta sull’altare. 

			Fu da quel momento che si avvertì la necessità di creare una chiesa che accogliesse degnamente l’immagine miracolosa e, nel 1478, furono inaugurati i lavori per la costruzione del nuovo edificio. La direzione dei lavori fu affidata a Donato Bramante tra il 1480 e il 1482, nel 1483 fu commissionata ad Agostino Fonduli la decorazione degli interni e tre anni più tardi venne avviata quella della volta, mentre a Giovanni Antonio Amadeo spettò la realizzazione della facciata che, tuttavia, non fu da lui portata a termine per divergenze d’opinione con Bramante: essa rimase incompiuta fino al XIX secolo, quando a ultimarla fu, nel 1871, Giuseppe Vandoni. In questo senso, tuttavia, va sottolineato che il progetto rispettò l’originaria impostazione bramantesca per il rosone e la cornice del portale, facendo prevalere una soluzione in stile neorinascimentale e monumentale. 

			La chiesa fu dotata anche di una facciata posteriore, sempre su progetto del Bramante e oggi visibile su via Falcone, formata da due corpi laterali e uno centrale in corrispondenza del finto coro interno: un autentico capolavoro di pittura prospettica rinascimentale, ideato per conferire alla chiesa una profondità che le era stata negata dal poco spazio a disposizione nella parte posteriore. La chiesa, infatti, fu progettata su pianta a croce commissa – o a tau – e quindi priva del braccio superiore, proprio per mancanza di spazio. Un problema che fu superato ricorrendo alla realizzazione di un falso coro: autentico “perno” dell’intero edificio, è in grado di fornire all’occhio l’illusione di una estensione decisamente più profonda, tanto da essere considerato una sorta di miracolo ottico. Il falso coro si presenta con una volta a botte a cassettoni, partita da tre arcate, che si prolunga nell’illusione prospettica in una controfacciata con due nicchie coronate di conchiglie, dove compare anche una lunetta affrescata con l’evento miracoloso del sanguinamento della Madonna con Bambino. 

			La facciata posteriore, insieme alla cupola a forma conica con copertura a tamburo e con un’elegante decorazione con tondi e lesene di ordine corinzio, oltre al tiburio circolare, rappresenta sicuramente la parte più artisticamente rilevante dell’aspetto esterno del tempio. 

			Al suo interno, la chiesa è divisa in tre navate, con quella centrale più larga, e dotata di un transetto a sua volta diviso in due navate. Il vertice sinistro del transetto è impreziosito da una lunetta a raggiera con cinque oculi posti intorno a una finestra semicircolare, al centro dell’arco a tutto sesto, per la cui realizzazione l’architetto si ispirò alle soluzioni ideate da Filippo Brunelleschi per la Cappella dei Pazzi a Firenze. Decorazioni in cotto realizzate da Agostino Fonduli compaiono alla base della cupola, mentre i pennacchi sono opera di artisti appartenenti alla scuola di Vincenzo Foppa. L’altare di San Teodoro, adorno di marmi policromi e collocato nella parte destra del transetto, accanto all’altare maggiore, reca una pala d’altare raffigurante l’Estasi di san Filippo Neri, opera di Giuseppe Peroni. 

			La chiesa conserva ancora l’antico sacello di San Satiro, conosciuto come Cappella della Pietà, che fu rimaneggiato dallo stesso Bramante e che si distingue per una struttura cilindrica (che ingloba quella originaria e più antica nella quale furono aperte delle nicchie) coronata da tondi in cotto raffiguranti dei putti. Sulla struttura campeggia una costruzione a croce greca, con pareti aperte da oculi, coronata da un tiburio ottagonale e dotata di una cornice con decorazione in cotto in stile rinascimentale lombardo. Al suo interno sono visibili frammenti di affreschi d’epoca carolingia, mentre alcune colonne perimetrali con capitelli corinzi proverrebbero da edifici di epoca tardo-romana. Inoltre, vi è conservata la Pietà, un gruppo scultoreo composto da statue in terracotta dipinta opera di Agostino Fonduli, che pone al centro un Cristo morente tra le braccia di Maria. La splendida opera è fortemente influenzata dagli stilemi propri del Rinascimento padovano, ma non mancano riferimenti ai lavori di Donatello. 

			La planimetria della chiesa è completata dalla sacrestia bramantesca, posta al lato della navata destra. Quest’ultima fu progettata su pianta ottagonale, nello stile dei battisteri paleocristiani, e strutturata in un ordine inferiore, dotato di nicchie e decorazioni di putti e teste in terracotta, sempre di Agostino Fonduli, e in un ordine superiore, con ambulacro dotato di bifore. Il campanile, invece, è costituito da una torre a pianta quadrata in mattoni, la cui origine risalirebbe al periodo della costruzione del sacello. 

			Palazzo Clerici

			Costruito dal marchese Anton Giorgio Clerici in quella che era la Contrada del prestino dei Bossi, palazzo Clerici è una sontuosa dimora sorta al posto del seicentesco palazzo padronale appartenuto ai Visconti. 

			Anton Giorgio Clerici, divenuto unico erede dell’immenso patrimonio di famiglia, nel 1733 sposò Fulvia Visconti e diede il via ai lavori di trasformazione del palazzo, affidandosi ad artisti come Pietro Maggi, Giovan Angelo Borroni e Mattia Bortoloni e mirando alla realizzazione di un edificio decisamente spoglio dal punto di vista della facciata e degli esterni, ma estremamente ricco all’interno. Furono così create le splendide sale, piene di decorazioni, affreschi, stucchi, arazzi e tarsie, che fecero dell’edificio uno dei maggiori esempi di stile rococò di Milano. Il capolavoro artistico di palazzo Clerici fu quello realizzato da Giambattista Tiepolo, autore degli affreschi della Galleria degli Arazzi, che all’epoca si trovava a Milano per dipingere la cappella della basilica di Sant’Ambrogio. L’intervento di Tiepolo fu a lungo progettato, a testimonianza anche della complessità dell’opera, che portò alla realizzazione di La corsa del carro del Sole tra le divinità dell’Olimpo, circondata dalle Allegorie dei quattro Continenti e dalle Allegorie delle Arti. 

			Più tardi, il palazzo sarebbe diventato sede della corte dell’arciduca Ferdinando d’Asburgo-Lorena e di Maria Beatrice d’Este, nel periodo in cui furono al comando del governatorato di Milano. 
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	La facciata di Palazzo Clerici (foto di Eugenio Menescardi su licenza Wikimedia Commons).

				

			Palazzo Clerici si presenta all’esterno con una lunga facciata rientrante, accorgimento che consentiva alle carrozze un accesso più agevole, e con un corpo principale che si articola su tre piani intorno a un’ampia corte quadrata, dotata di porticato a tre fornici con colonne binate e di un portico a cinque fornici esteso lungo tutta la parte posteriore del fabbricato. 

			All’interno, lo scalone d’onore, in granito e decorato con statue e vasi orientali e sulla cui volta compare un medaglione di Mattia Bortoloni raffigurante l’Apoteosi di Giorgio II Clerici, conduce direttamente al piano nobile, nell’imponente sala da ballo dotata di finestroni sui due lati e di due cantorie, a cui si accedeva tramite altrettante scale nascoste e la cui volta è dipinta in chiaroscuro con decorazioni vegetali. Questo ambiente, che fu sede del Tribunale di Terza Istanza e, in seguito, Archivio generale del Tribunale, subì un crollo del soffitto nel 1873, e fu poi diviso in due piani, per poi essere restaurato dall’architetto Giuseppe Dotti dopo la prima guerra mondiale e successivamente da Luigi Gorgoni de Mogar nel 1996. Da qui si accede alla Galleria degli Stucchi, nata in origine come collegamento tra la sala da ballo e gli appartamenti del marchese Clerici. La Galleria dei Quadri, invece, era destinata a custodire la collezione pittorica del padrone di casa, composta in gran parte da tele di scuola lombarda e veneta e da opere di Camillo e Giulio Cesare Procaccini, Giovan Battista Crespi detto il Cerano, Carlo Francesco Nuvolone, Guido Reni, nonché dei fiamminghi Rubens e Van Dyck. Il soffitto fu dipinto da Mattia Bortoloni con l’allegoria del buon governo di Maria Teresa d’Austria a Milano. 

			La Galleria degli Arazzi, nata come Galleria degli Intagli, è l’ampia e sfarzosa sala dipinta dal Tiepolo, che per fortuna è giunta fino ai nostri giorni praticamente intatta. Tiepolo lavorò nella sala nel 1740, dovendo dipingere una superficie lunga ventidue metri e larga solamente cinque, con un notevole sforzo di armonizzazione di personaggi e animali insieme a strutture architettoniche a trompe-l’oeil. 

			Partendo da sinistra, la prima scena si apre con la narrazione del mito di Proserpina, con le figure di Demetra e Flora, a cui Tiepolo affiancò Dioniso contornato da uva e da un piccolo satiro con una damigiana di vino. Al centro del grande dipinto campeggia il carro del dio Sole trainato da quattro bianchi cavalli, preceduto dalla figura di Ermes che apre la strada, e circondato da divinità olimpiche. Ai lati sono collocate le allegorie delle arti, in cui compare un autoritratto del pittore, e altre divinità fluviali – riconducibili all’Arno e al Tevere –, e le allegorie di Europa, Asia, Africa e America, rappresentate rispettivamente da un cavallo, un elefante, un cammello e un coccodrillo. Lungo lo zoccolo che corre sulle pareti, tra porte e grandi specchiere, sono visibili scene realizzate in bianco e oro raffiguranti episodi di vita militare tratti dalla Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso, ispirate alle stampe che erano state pubblicate da Giovanni Battista Piazzetta nel 1746 a Venezia. Gli intagli alle pareti furono invece eseguiti da Giuseppe Cavanna. 

			La sala, infine, è impreziosita da cinque arazzi – originariamente erano sei – attribuiti al famoso arazziere Ian Leyniers della scuola di Bruxelles e risalenti al 1665, che Anton Giorgio Clerici volle collocare per completare nel migliore dei modi possibili la splendida galleria, collegando in maniera perfetta le boiserie con i dipinti del soffitto. Ne scelse quattro di grandi dimensioni raffiguranti scene della vita di Mosè: ritratto nell’atto di far dissetare le greggi delle figlie di Jetro, al cospetto del faraone mentre trasforma le verghe in serpenti, durante il passaggio del Mar Rosso e nella battaglia contro gli Amaleciti. I due più piccoli, invece, raffiguravano scene di guerra ed erano legati al ciclo di Clodoveo. La mobilia della sala invece è di fattura viennese. 

			La Sala degli Specchi, come quella subito successiva, faceva un tempo parte degli appartamenti del marchese e veniva impiegata per i ricevimenti ufficiali. Nelle mura della sala sono inglobate colonne di granito che rappresentano un sicuro riferimento alla struttura originaria dell’edificio, essendo parte di un loggiato che affacciava sul giardino interno. In questo ambiente, che fu anche la camera da letto dell’arciduca d’Austria e di sua moglie, l’arredamento in legno è quello fatto realizzare nel 1775 da Anton Giorgio Clerici, mentre sul soffitto si può ammirare Giove e Ganimede attorniati da Saturno e da Nettuno in affresco. 

			Decorazioni a stucco e intagli di Giuseppe Cavanna sono presenti anche nella Stanza del Maresciallo, dove compaiono le fatiche di Ercole e altre storie mitologiche, e nel boudoir di Maria Teresa, piccolo ambiente dove prevale il gusto per le cineserie. 

			Chiesa di San Paolo Converso 

			All’incrocio tra corso Italia e piazza Sant’Eufemia sorge la chiesa sconsacrata di San Paolo Converso. Edificata a partire dal 1549, la chiesa era in origine annessa al convento della congregazione delle Angeliche. La sua costruzione, infatti, fu voluta da Paola Ludovica Torelli, contessa di Guastalla, che aveva fondato il nuovo ordine religioso delle Madri Angeliche. Tra il 1599 e il 1611 ne fu riedificato il lato sinistro, mentre nel 1619 fu rifatta la facciata, che è quella attuale, su progetto di Giovan Battista Crespi detto il Cerano. Come accadde in molti altri casi, nel 1808 – in età napoleonica –, in seguito alla soppressione dei conventi, il monastero fu chiuso e la chiesa sconsacrata e destinata a usi civili. Poi, nel 1932, arrivarono il restauro conservativo di tutti gli affreschi presenti nell’edificio, affidato all’architetto Paolo Mezzanotte, e la successiva destinazione a luogo per concerti di musica sacra, grazie anche alla sua ottima acustica. Questa caratteristica, tra l’altro, spinse negli anni Sessanta la casa discografica La voce del padrone a utilizzare San Paolo Converso come sala di registrazione discografica e, in seguito, per lo stesso motivo la sfruttò anche Giacomo Mazzini, padre della cantante Mina, che ne fece la sede de La Basilica, studio di registrazione attivo fino al 1982. Dal 2014, tuttavia, la chiesa è diventata la sede dello studio di architettura Locatelli Partners, che ospita Converso, uno spazio espositivo dedicato all’arte contemporanea. 

			L’interno di San Paolo Converso è molto simile a quello, più noto, della chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, con la sua navata coperta con volta a botte, affiancata da cappelle laterali, e la parete divisoria, che un tempo separava lo spazio riservato alle monache da quello dei fedeli. L’affresco che copre il soffitto, eseguito da Giulio Campi, con finte architetture in prospettiva, ricorda anch’esso il matroneo di San Maurizio. Anche i dipinti della chiesa sono di buona fattura, e sono attribuiti ad Antonio e Giulio Campi, mentre il Battesimo di sant’Agostino porta la firma del Cerano. 

			Villa Necchi Campiglio 

			I nomi di Gina Necchi e Angelo Campiglio rimangono indissolubilmente legati a un elegante e raffinato edificio in stile razionalista costruito in via Mozart, a ridosso di corso Venezia. Qui, infatti, si concretizzò il loro progetto di una residenza destinata a diventare un autentico capolavoro architettonico, all’insegna delle tendenze più moderne e dotata di tutti i comfort possibili. 
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	La facciata di Villa Necchi Campiglio (foto di Dario Crespi su licenza CC BY-SA 3.0).

				


			La costruzione di Villa Necchi Campiglio, circondata da un grande giardino e dotata di una piscina e di un campo da tennis, fu portata a termine nel 1935 su progetto dell’architetto Piero Portaluppi per la famiglia Necchi Campiglio: Gina Necchi e Angelo Campiglio, noti rappresentanti della ricca borghesia industriale milanese, che vivevano insieme ai fratelli di lei, Vittorio e Nedda. I Necchi erano imprenditori attivi nel Pavese e la loro attività era legata alla produzione di ghise smaltate. Vittorio fondò la Necchi, fabbrica di macchine da cucire presenti in tutte le case italiane, mentre Nedda fu una grande appassionata e collezionista d’arte moderna. Angelo Campiglio, da parte sua, era originario del lago di Monate, ma si trasferì da piccolo con la famiglia in Argentina, tornando poi in patria e stabilendosi a Pavia. Fu in quella città che Angelo conobbe Gina, e dove entrò in affari con il suocero, fondando la NECA, azienda produttrice di motori per frigoriferi e caldaie. L’ufficio di Angelo era a Milano, e lì – per caso – nacque l’idea di mettere su casa in un lotto edificabile a pochi passi da corso Venezia, facendo costruire un’abitazione adeguata allo status sociale della coppia ma in grado di ospitare anche altri componenti della famiglia. Si trattò quasi di una sfida, che seppero vincere in maniera straordinaria. 

			A partire dal 1938, la residenza fu sottoposta a un rimaneggiamento a opera dell’architetto Tomaso Buzzi, che si occupò della sistemazione dell’esterno ma anche del rifacimento degli arredi di alcuni ambienti, introducendo elementi in stile Luigi XV. Rimasti in tre, i proprietari della villa furono costretti a lasciarla quando fu trasformata in comando della Repubblica di Salò, per poi rientrarvi dopo la guerra. 

			La facciata e gli esterni della villa sono improntati a un estremo rigore formale tutto razionalista, mentre gli interni rispecchiano maggiormente l’influsso dell’art déco. 

			Al suo interno, la residenza appare progettata secondo la tradizionale ripartizione degli spazi che era stata propria delle abitazioni nobiliari, e vede la presenza, al primo piano, dell’area giorno, con la sala da pranzo, il fumoir – con i preziosi arazzi del XVI secolo –, la biblioteca e il salone. Al piano superiore è collocata la zona notte, con le camere da letto e le stanze riservate agli ospiti: queste ultime accolsero, tra gli altri, Enrico d’Assia e Maria Gabriella di Savoia. Nel sottotetto, invece, sono collocati gli ambienti di servizio. Infine, nel seminterrato ci sono la cucina con la dispensa, la sala da pranzo riservata alla servitù, la sala da biliardo e gli spogliatoi per la piscina e il campo da tennis. Naturalmente, fanno parte degli ambienti padronali anche lo studio di Angelo e le stanze di Nedda Necchi. La presenza di un ascensore, oltre che di montavivande, citofoni, telefoni, di una piscina riscaldata e un campo da tennis testimonia l’originaria intenzione dei proprietari di costruire un’abitazione all’avanguardia, dotata di tutte le possibili comodità disponibili all’epoca. Completa la struttura della villa un piccolo edificio collegato a quello principale da un passaggio sotterraneo. 

			Ciò che rende straordinaria la villa, poi, è la presenza della raccolta d’arte e di arredi d’epoca dei Necchi Campiglio, grazie ai quali la villa svolge oggi un’importante attività museale. Purtroppo, però, la raccolta d’arte novecentesca di Nedda Necchi – che comprendeva quadri di Jean Arp, René Magritte, Lucio Fontana e Mario Sironi, tra i tanti – fu venduta dalla proprietaria per finanziare la ricerca dell’Istituto diretto da Umberto Veronesi. Rimase in sede solamente il Cardinale Richelieu di Giuseppe Amisani, ancora presente nella camera da letto di Nedda. La raccolta, tuttavia, è andata arricchendosi nel corso degli anni grazie all’aggiunta di singole opere d’arte o di intere collezioni, come quella di Claudia Gian Ferrari, gallerista e storica dell’arte, dedicata al primo Novecento, che annovera opere di Mario Sironi, Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Giorgio de Chirico, Arturo Martini, Giorgio Morandi, Adolfo Wildt e Filippo de Pisis. La collezione di Alighiero ed Emilietta De Micheli, invece, comprende tele di Canaletto e Tiepolo, insieme a preziose ceramiche lombarde, porcellane cinesi e miniature firmate da Jean-Baptiste Isabey. Infine, la collezione Guido Sforni ha arricchito la villa di ventuno opere su carta di autori come Matisse, Picasso, Modigliani e Fontana. 

			Palazzo Castiglioni

			All’alba del Novecento, Ermenegildo Castiglioni si rivolse all’architetto Giuseppe Sommaruga per la progettazione del suo palazzo, dopo aver scelto corso Venezia come luogo ideale per la sua costruzione. 

			Il lavoro di Sommaruga si concretizzò in un edificio posto su tre piani e dotato di due facciate: la principale dà su corso Venezia e si distingue per le sue superfici a intonaco e in pietra, mentre l’altra è rivolta su via Marina ed è caratterizzata dall’impiego di mattoni rossi, logge vetrate e ferro battuto. 

			Inizialmente, il portale d’ingresso fu decorato con due statue femminili, opera di Ernesto Bazzaro, che tuttavia suscitarono enorme scandalo per la loro nudità, tanto da costringere il proprietario a farle rimuovere. Oggi, sono visibili su una facciata laterale di Villa Faccanoni. 

			Palazzo Morando 

			In via Sant’Andrea, palazzo Morando è stato a lungo sede di diverse nobili famiglie milanesi, a partire dai Casati, che ne entrarono in possesso alla fine del Cinquecento e nel secolo successivo lo dotarono di decorazioni di cui rimangono tracce in due saloni al piano nobile, dove sono visibili anche soffitti a cassettoni dipinti e fregi con amorini. In seguito, il palazzo fu acquistato da Carlo Federico Villa nel 1733, e dai successivi proprietari fu rimaneggiato secondo lo stile proprio del barocchetto lombardo, conferendogli l’aspetto ancora oggi visibile. Nel 1945, l’edificio fu donato al Comune di Milano. Dopo i bombardamenti della seconda guerra mondiale e i gravi danni subiti da palazzo Sormani, fu trasferito presso palazzo Morando il Museo della città di Milano, con la collezione di opere e di cimeli della storia cittadina scampati alla distruzione, a cui poi si è aggiunta la collezione d’arte della duchessa Eugenia Litta Visconti Arese, originariamente donata all’Ospedale Maggiore e comprendente La preghiera del mattino, statua di Vincenzo Vela commissionata da Giulio Litta. 

			Al primo piano del palazzo si sviluppa il percorso museale, che comprende la Pinacoteca, allestita nelle sale che affacciano sul cortile interno e in quelle dell’appartamento Morando, che danno invece sulla strada. Questa sezione conserva una collezione di quadri, sculture e stampe creata dall’acquisizione della collezione di Luigi Beretta, che racconta la storia delle trasformazioni urbane e della vita pubblica di Milano tra il XVII e il XIX secolo. L’ala nuova del palazzo, invece, ospita la collezione Costume Moda Immagine.

			Il palazzo conserva tutto il suo fascino e, soprattutto, la sua eleganza, a partire dallo scalone monumentale a doppia rampa su cui spicca la bella balaustra a volute. Al suo interno, nella Galleria Cinese sono esposte porcellane e ceramiche cinesi appartenenti alla collezione Morando, mentre la Sala dell’Olimpo è impreziosita dalle decorazioni di Giovanni Antonio Cucchi che commemorano le nozze tra Giovanni Villa e Maria Pusterla, celebrate nel 1762. Proseguendo, si attraversano il Salottino Dorato, la Sala Egizia con il ricco pavimento a mosaico egittizzante, la Sala d’Ercole adibita a camera da letto durante il periodo dei Villa, con il soffitto affrescato da Giovan Battista Ronchelli, e la Galleria dei Busti. Nel museo, inoltre, sono esposti abiti, uniformi, accessori, copricapi, ventagli, ricami e tessuti che raccontano la storia della moda a partire dal XVIII secolo, fino alle creazioni di sartoria contemporanea. 

			Palazzo Litta

			Il monumentale palazzo Litta si affaccia in tutta la sua mole su corso Magenta e rappresenta uno dei maggiori esempi di architettura barocca meneghina. Oggi ospita la sede del Polo museale regionale della Lombardia, la soprintendenza Archeologia e Belle arti, e la sede del Segretariato regionale del ministero dei Beni e delle Attività culturali e del Turismo per la Lombardia. La sua storia è strettamente legata a quella della nobile e potente famiglia Arese: fu, infatti, Bartolomeo III Arese, ricco dignitario presso la corte di Spagna e di Milano, a commissionarne la costruzione all’architetto Francesco Maria Richini, a metà del Seicento. I lavori proseguirono dopo la morte del Richini e fino a quella di Bartolomeo Arese, rimasto senza eredi maschi, nel 1674. Durante la sua vita, Bartolomeo fu, tra l’altro, un mecenate e accordò la sua protezione non solo al Richini e ad architetti come il Quadrio e Castelli, ma anche a pittori come Santagostino, Procaccini, Nuvolone, Busca e i fratelli Montalto, che contribuirono ad arricchire la dimora con i loro quadri. 

			Le figlie di Bartolomeo, sposate entrambe con due Visconti, traghettarono l’edificio nell’orbita della famiglia Visconti Borromeo Arese. Giulio Visconti Borromeo Arese fu l’ultimo discendente di questo ramo, scomparendo nel 1750 e, a sua volta, lasciando il suo patrimonio alle figlie Elisabetta e Paola, che sposarono rispettivamente Pompeo e Antonio Litta, dando vita al ramo Litta Visconti Arese. 

			Nel corso del Settecento, il palazzo si aprì alle arti, ospitando i musicisti Johann Christian Bach, figlio di Johann Sebastian, e il giovanissimo Wolfgang Amadeus Mozart, accompagnato a Milano dal padre Leopold, ma anche il veneziano Carlo Goldoni, invitato da Margherita Litta e dalla madre Paola – le dame illuministe – e il poeta Giuseppe Parini. La storia di questa dimora è legata in maniera indissolubile ai memorabili ricevimenti dati in onore dei reali di Spagna e alle sfarzose feste11, sia durante il periodo degli Arese sia in seguito, quando nelle sue sale furono ospitati, tra gli altri, Elisabetta Cristina di Brunswick, l’imperatrice Maria Teresa d’Austria, Eugenio de Beauharnais e Napoleone Bonaparte. 

			Nella prima metà del secolo successivo, furono portati a termine gli ultimi lavori e alcuni ampliamenti, mentre le porte del palazzo si aprirono per accogliere Vincenzo Monti, Ugo Foscolo e Stendhal. Nel 1864, Antonio Litta vendette allo zar di Russia Alessandro II alcune opere d’arte appartenenti alla collezione di famiglia, tra cui la Madonna Litta attribuita a Boltraffio, per sostenere il proprio elevato tenore di vita. Nel 1874, l’edificio fu messo all’asta e acquisito dalla Società per le ferrovie dell’Alta Italia, subendo poi modifiche, rimaneggiamenti e demolizioni con la completa riedificazione della ali e delle corti interne. 

			Il 13 agosto 1942, il palazzo fu colpito gravemente dalle bombe, che scatenarono un incendio, e lo scalone e il cortile d’onore andarono quasi completamente distrutti. 

			La facciata rococò di palazzo Litta si articola in un ampio corpo centrale di tre piani – con due ali di due piani –, su cui si apre il portale centrale, coperto da una balconata a pianta convessa poggiante sulle spalle di due imponenti telamoni. In cima al corpo centrale, un fastigio con pilastri reca due statue di mori che reggono lo stemma della famiglia Litta. 

			Superato il vestibolo, si accede alla corte del Richini – a pianta quadrata e circondata da porticati con volte a botte e lunette – e, attraverso un passaggio posto a sinistra, al Cortile dell’Orologio, su cui si affacciava la cappella poi trasformata in teatro, e di seguito, al Cortile dello Scalone e al passaggio verso Foro Bonaparte. Dal fondo del Cortile d’Onore si accede allo scalone “a tenaglia” realizzato da Carlo Giuseppe Merlo con una prima rampa in granito di Baveno e balaustre in rosso d’Arzo e nero di Varenna, e poi con due rampe sorrette da archi rampanti. 

			Il piano nobile dell’edificio è rimasto famoso nelle cronache milanesi per i sontuosi ricevimenti e per le sfarzose feste che vi si svolgevano, e si apre con una fuga di eleganti ambienti di rappresentanza tra cui spicca il Salotto Rosso, decorato con stucchi dorati e intagli lignei alle pareti, il Salotto Giallo, la Sala della Duchessa, con mobili originali del Settecento e preziosi intagli a motivi di amorini, festoni, trecce e castelli di frutta, e il Salone degli Specchi, dotato di ampi specchi con cornici a intaglio e il soffitto affrescato da Giovanni Antonio Cucchi, con finestre aperte e balconate dietro i quali si scorge il cielo. 

			Palazzo di Brera

			Il palazzo di Brera, con “annessi e connessi”, è nel suo complesso uno dei luoghi di Milano in cui la bellezza trionfa incontrastata, trovando espressione su piani diversi. Per questo motivo, il più famoso e frequentato edificio del quartiere di Brera merita di essere preso in considerazione sotto tutti gli aspetti. 
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	Il palazzo di Brera in un’incisione di Antonio Ghezzi, 1745.

				

			Il palazzo, che si affaccia sull’omonima via, fu costruito a partire dal XVII secolo come sede del Collegio della Compagnia di Gesù, ospitando poi nel corso dei secoli la Pinacoteca, la Biblioteca nazionale, l’Accademia di Belle Arti, l’osservatorio e l’orto botanico. Sorse in un’area che anticamente era indicata come braida, termine di origine longobarda rimasto nella lingua medievale come “campo o terreno in prossimità dell’abitato”, o anche come “terra chiusa”. Per la precisione, quella in oggetto era chiamata “Borgo nella brera del Guercio” intorno al 1173, e fu acquistata a favore di un gruppo di religiosi per stabilirvi una dimora. Nel 1198, invece, a questo nucleo furono aggiunti altri terreni su iniziativa dei frati Umiliati, che facevano parte dell’ordine religioso che sarebbe diventato particolarmente potente e influente grazie alla sua attività economica e produttiva, soprattutto nell’ambito della lavorazione e della vendita della lana. Furono costruiti un monastero, che divenne sede principale dell’ordine, e la chiesa di Santa Maria in Brera. L’ordine degli Umiliati, tuttavia, fu soppresso nel 1571, e il convento fu acquisito dai Gesuiti, che vollero sostituirlo con una struttura finalizzata all’istruzione, la cui costruzione iniziò nel 1591. Nel 1615, l’architetto Francesco Maria Richini assunse la direzione dei lavori e, dopo la sua morte, gli successe il figlio Giandomenico, seguito poi da Gerolamo Quadrio e Pietro Giorgio Rossone, che misero in pratica il progetto richiniano. Nel 1760, il collegio fu affiancato dall’osservatorio, e cinque anni dopo fu inaugurata la specola astronomica. 

			Nel 1773, in seguito alla soppressione della Compagnia di Gesù, il palazzo non era ancora stato portato a termine, per cui il governo austriaco affidò all’architetto Giuseppe Piermarini l’incarico di realizzare la facciata e di completare le parti mancanti. Nel 1795, dunque, Maria Teresa d’Austria vi stabilì la sede delle Scuole Palatine dove, tra gli altri, insegnò il poeta Giuseppe Parini, che vi abitò anche, in un appartamento affacciato sul giardino. A ciò si aggiunsero la Biblioteca di Brera, nata dalla fusione con il patrimonio della Biblioteca di San Fedele, l’orto botanico, sorto dal precedente orto dei Gesuiti e affidato alla direzione di Fulgenzio Witman, e l’Accademia di Belle Arti. All’inizio del secolo successivo, l’edificio divenne anche sede dell’Istituto di scienze, lettere e arti, e fu avviata la creazione delle gallerie d’arte, collegate all’Accademia di Belle Arti: nel 1806, infatti, Giuseppe Bossi inaugurò il primo museo dell’accademia, che solo nel 1882 sarebbe diventato la Pinacoteca di Brera. 

			Negli anni della prima guerra mondiale, le sale del palazzo furono chiuse, e i quadri esposti nella Pinacoteca furono trasferiti a Roma e, al loro rientro, il museo fu riallestito da Ettore Modigliani, così come accadde anche durante la seconda guerra mondiale, quando l’edificio fu gravemente colpito dai bombardamenti. Dopo la ricostruzione, diretta dall’architetto Piero Portaluppi, la Pinacoteca riaprì i battenti nel 1950. 
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	Il cortile e lo scalone d’ingresso al palazzo di Brera in un’incisione di Luigi Cherubin da un’acquatinta di Guglielmo Aschieri (c. 1836). 

				

			Il palazzo di Brera si apre sull’ampio cortile porticato, al centro del quale campeggia il monumento dedicato a Napoleone I, Napoleone Bonaparte come Marte pacificatore, copia dell’opera realizzata da Antonio Canova. Qui, inoltre, sono collocate le statue e i busti di alcuni tra i più importanti intellettuali milanesi, tra cui Pietro Verri e Tommaso Grossi, mentre sullo scalone spiccano il monumento a Cesare Beccaria realizzato da Pompeo Marchesi e quello a Giuseppe Parini di Gaetano Matteo Monti. 

			Senza dubbio, la Pinacoteca rappresenta la maggiore attrattiva del palazzo di Brera per l’enorme patrimonio artistico che custodisce. La galleria, che unisce le collezioni d’arte antica e moderna, si distingue per la particolare ricchezza di opere appartenenti alla pittura veneta e a quella lombarda, a cui si affiancano quelle di altre scuole come quella toscana, veneta e fiamminga. In questo senso, il museo risente dell’impostazione di epoca napoleonica, quando fu deciso che la collezione dovesse rappresentare tutta l’arte italiana di ogni epoca, facendovi confluire numerose opere provenienti da chiese e conventi, anche se purtroppo molte presero la strada della Francia per non tornare più in Italia. 

			La Pinacoteca

			Alla Pinacoteca si accede attraverso la galleria degli affreschi quattrocenteschi, collegata alla sala A1, con gli affreschi provenienti dall’Oratorio di Mocchirolo, mentre nella prima sala è possibile ammirare opere, tra gli altri, del Moretto, di Rembrandt, di Giuseppe Bossi e di Andrea Appiani. A seguire le sezioni dedicate alla pittura gotica, dove compaiono una Madonna con bambino di Ambrogio Lorenzetti, un San Lorenzo di Bernardo Daddi, una Madonna con bambino di Jacopo Bellini e la Crocifissione di Gentile da Fabriano. 

			Nella sezione dedicata alla pittura veneta del Quattrocento e del Cinquecento, invece, si possono ammirare il Polittico di san Luca, la Madonna con Bambino e un coro di cherubini e la Pala di San Bernardino di Andrea Mantegna, nonché il suo capolavoro assoluto, il Cristo morto. A seguire, i capolavori di Giovanni Bellini, con la Pietà di Brera, la Madonna greca e la Madonna con Bambino, e ancora di Cima da Conegliano, Vittore Carpaccio e Michele da Verona, fino ad arrivare a Lorenzo Lotto, Tiziano con San Girolamo penitente, Tintoretto con Ritrovamento del corpo di san Marco, Veronese, e ancora Savoldo, Romanino, Bonifacio Veronese e Pàris Bordón. 

			Segue poi il trionfo della pittura lombarda del Quattrocento e Cinquecento, con dipinti e affreschi di Vincenzo Foppa, Marco d’Oggiono – la Pala dei tre arcangeli –, Gaudenzio Ferrari, una Crocifissione di Bartolomeo Suardi detto Bramantino, e ancora Bernardino Luini – Scherno di Cam e Madonna del Roseto –, Bernardo Zenale, Giovanni Antonio Boltraffio, Andrea Solario, Cesare da Sesto, i cicli ad affresco di Donato Bramante intitolati Uomini d’arme e Filosofi antichi, e anche opere di Vincenzo Campi e Sofonisba Anguissola. 

			Di grande fascino sono anche le sale dedicate al Rinascimento emiliano e marchigiano, con Cosmè Tura, Correggio, Dosso Dossi, Gentile da Fabriano. Il nucleo centrale della Pinacoteca è invece dedicato a pittori come Piero della Francesca – con la Pala Montefeltro, o Pala di Brera – Bramante e Raffaello – con lo Sposalizio della Vergine –, e di seguito si apre la sezione riservata alla pittura dell’Italia centrale tra Cinquecento e Seicento, dove spiccano le tele di Agnolo Bronzino, Annibale e Ludovico Carracci, Guido Reni, e del Guercino. La Cena di Emmaus di Caravaggio campeggia nella sezione del Seicento lombardo, seguita dalle tele di Jusepe de Ribera, Battistello Caracciolo, Luca Giordano, Mattia Preti e Bernardo Cavallino nella sezione dei caravaggeschi, e da quelle del Cerano, di Giulio Procaccini e Daniele Crespi. 

			In linea con l’originaria idea di accogliere tutte le correnti pittoriche italiane, il percorso espositivo della Pinacoteca prosegue con gli autori della scuola seicentesca genovese, con Evaristo Baschenis e le sue nature morte, e poi con i maestri stranieri, tra cui Pieter Paul Rubens – con la sua Ultima Cena –, Antoon van Dyck – Ritratto di Dama e Madonna con sant’Antonio da Padova – e Anton Raphael Mengs. Grande fascino ha anche la ricca sezione dedicata alla pittura italiana dell’Ottocento, con i capolavori di Francesco Hayez – con il famoso Ritratto di Alessandro Manzoni –, Giuseppe Pellizza da Volpedo – Il quarto stato nella sua versione preliminare – e ancora Andrea Appiani – Carro del Sole – e Giuseppe Bossi, seguiti da Giovanni Fattori, Giovanni Segantini, Gaetano Previati. 

			L’osservatorio 

			Un’altra importante componente che contribuisce, insieme al resto, alla straordinarietà del palazzo di Brera è lo storico osservatorio, fondato nella seconda metà del Settecento, durante il dominio austriaco, in un periodo che vide l’introduzione in città di numerose novità e iniziative di ammodernamento. 

			La prima testimonianza di un’attività di osservazione astronomica a Brera risale al 1760, quando i gesuiti Giuseppe Bovio e Domenico Gerra, insegnanti di filosofia presso il collegio, scoprirono a occhio nudo una cometa, che poi seguirono nel suo tragitto celeste con un cannocchiale. Probabilmente, il clamore suscitato da questa scoperta spinse Federico Pallavicino, rettore del collegio, a incentivare l’attività di studio e osservazione astronomica, gettando le basi per la creazione di un osservatorio. Quattro anni dopo, all’interno del collegio gesuitico fu fondato l’osservatorio astronomico di Brera, grazie all’intervento di padre Luigi Lagrange, esperto astronomo marsigliese, affiancato dal gesuita Ruggero Boscovich, docente di matematica a Pavia ed esperto di architettura e di ingegneria, autore del progetto. L’osservatorio fu costruito rapidamente negli ambienti – su due piani – posti alla sommità dell’angolo sudorientale dell’edificio: al piano inferiore furono allestite cinque stanze, che ospitarono i quadranti murali, gli orologi a pendolo e le altre strumentazioni astronomiche, mentre al piano superiore, la sala ottagonale fu adibita alle osservazioni con i telescopi e alle lezioni di astronomia. 

			In poco tempo, l’osservatorio – passato poi sotto il diretto controllo del governo austriaco – si impose come la più importante istituzione astronomica italiana, diventando anche luogo di formazione scientifica e mantenendo questo primato fino al primo ventennio del secolo successivo. Tra l’altro, fu potenziato proprio dagli austriaci, che lo finanziarono e lo fornirono di tecnici specializzati per incrementare la costruzione di apparecchiature. Nel 1774, l’osservatorio diede alle stampe il primo volume dell’annuario astronomico delle Ephemerides astronomicae, assecondando in questo senso un’esplicita richiesta dell’imperatrice Maria Teresa d’Austria. Dopo l’Unità d’Italia, nel 1862, giunse a Brera, in qualità di direttore, Giovanni Virginio Schiaparelli, che riuscì a ottenere un nuovo e più potente telescopio nel 1882. 

			Il fascino dell’osservatorio è assicurato non solo dalla splendida collocazione della struttura all’interno del palazzo di Brera e dall’affaccio sull’orto botanico, ma anche dalla presenza delle antiche attrezzature astronomiche e ottiche conservatesi fino a oggi, che costituiscono un vero e proprio patrimonio storico e scientifico. Tra queste, spiccano il sestante mobile e il quadrante murale costruiti da Canivet nella seconda metà del Settecento, il settore equatoriale di Sisson, la macchina parallattica di Mégnié e l’orologio a pendolo Robin, insieme a barometri, teodoliti, globi celesti, telescopi e magnetometri. 

			L’orto botanico

			A ridosso del palazzo braidense, l’orto botanico – che fa parte del complesso Museo astronomico – orto botanico di Brera – occupa una superficie di cinquemila metri quadrati e ospita circa trecento specie di piante diverse. La sua fondazione, nel 1774, fu voluta dall’imperatrice Maria Teresa d’Austria, che fece trasformare il giardino del disciolto ordine dei gesuiti destinandolo alla didattica per gli studenti di farmacia e di medicina. 

			Il perimetro racchiude due vasche ellittiche progettate dall’architetto Giuseppe Piermarini, una serra realizzata nell’Ottocento, e le aiuole – secondo l’impostazione originaria – che conservano piante officinali, ortaggi, bulbi primaverili, peonie e aquilegie. Tra gli alberi, si distinguono soprattutto magnolie, aceri, un noce del Caucaso, platani, un tiglio alto quaranta metri e due ginkgo biloba, tra i più antichi tra quelli presenti in Europa. 

			Palazzo dell’Ambrosiana

			Con due aperture, una su piazza Pio XI e l’altra su piazza San Sepolcro, il palazzo dell’Ambrosiana è un edificio carico di storia e ricco di arte e di bellezza, che costituisce uno dei più importanti poli museali milanesi, ospitando la Pinacoteca e la Biblioteca Ambrosiana. 

			La costruzione dell’edificio fu commissionata nel Seicento dal cardinale Federico Borromeo, intenzionato a creare un luogo dedicato alla cultura e in grado di ospitare una Pinacoteca, una biblioteca e un’accademia di pittura. Il 30 agosto 1609 fu posta la prima pietra dell’edificio, eretto secondo il progetto di Fabio Mangone, anche se alcuni disegni del palazzo firmati da Francesco Maria Richini fanno ritenere un coinvolgimento del grande architetto. Nell’Ottocento, il palazzo fu rimaneggiato e ampliato da Giacomo Moraglia, dotato di un cortile interno e della nuova facciata con l’ingresso su piazza Pio XI. Nella prima metà del Novecento, invece, furono recuperati alcuni edifici annessi alla chiesa di San Sepolcro, tra cui la Sala della Medusa, con la fontana di Giannino Castiglioni, e la Sala delle Colonne, adorna di mosaici e sculture romaneggianti. Di rilievo, all’interno dell’edificio, è anche il cosiddetto Cortile degli Spiriti Magni – detto anche Chiostro di San Sepolcro – un luogo appartato e pieno di fascino che purtroppo è possibile vedere solo in rare occasioni. Il cortile, voluto dal prefetto Giovanni Galbiati, ospita le statue di bronzo di alcuni personaggi che hanno fatto la storia della cultura europea antica e moderna: Platone, Paracelso, Dante, san Tommaso d’Aquino, Shakespeare, Goethe, Alessandro Manzoni, Chateaubriand, Sándor Petófi, Dimitrie Cantemir. Il fascino di questo cortile sta anche nel fatto di essere racchiuso come uno scrigno tra l’abside della chiesa di San Sepolcro, una tripla loggia del Quattrocento e una parete affrescata da Aurelio Luini, figlio del più noto Bernardino, insieme ad altre sculture e ritrovamenti archeologici. 
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	Piazza San Sepolcro con la chiesa omonima e l’ingresso della Biblioteca Ambrosiana in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re del 1730.

				

			L’ingresso originario dell’Ambrosiana è quello che si affaccia su piazza San Sepolcro, distinto dalla presenza dello stemma della famiglia Borromeo e dalla presenza della statua dedicata al fondatore. 

			La Pinacoteca, fondata ufficialmente nel 1618 da Federico Borromeo ma già presente nel 1609, fu voluta per offrire alla cittadinanza una formazione artistica gratuita e dotata di un’accademia di pittura e scultura, che raccoglieva tra l’altro alcuni calchi in gesso di grandi opere come il Laocoonte e la Pietà di Michelangelo Buonarroti, provenienti dalla collezione d’arte dello scultore e collezionista Leone Leoni. Il primo a insegnare pittura fu il pittore e architetto Giovan Battista Crespi, detto il Cerano. Contemporaneamente, si sviluppò la Biblioteca Ambrosiana, che inizialmente raccolse anche quadri, disegni e codici miniati. Nel 1637, il nobile mecenate Galeazzo Maria Arconati donò i manoscritti di Leonardo da Vinci, di cui oggi rimane il famoso Codice Atlantico, e poi fu acquisito il manoscritto contenente l’opera di Virgilio, glossato da Francesco Petrarca e impreziosito da una miniatura realizzata da Simone Martini. Il Codice Atlantico costituisce la più grande raccolta di disegni e scritti di Leonardo, comprendendo centodiciannove fogli ripartiti in dodici volumi, relativi a studi su anatomia, astronomia, botanica, geografia, chimica, matematica, meccanica e architettura. 
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	La sala di lettura della Biblioteca Ambrosiana in un’incisione ottocentesca.

				

			Oggi, sulla scalinata che conduce alle sale della Pinacoteca, è visibile il monumento alla memoria di Giuseppe Bossi, realizzato a quattro mani da Antonio Canova e Pompeo Marchesi, mentre nei corridoi che circondano la sala di lettura della biblioteca sono ospitate le opere appartenute alla collezione di Federico Borromeo, che si sommano a quelle aggiunte dai successivi lasciti: tele di Sandro Botticelli, Leonardo da Vinci, Bramantino, Tiziano, Bernardino Luini, Bergognone, Caravaggio, Jacopo Bassano, Andrea Appiani e Francesco Hayez. Ci sono poi le copie di celebri quadri, volute da Federico Borromeo per corredare l’attività didattica dell’accademia, tra cui l’Ultima Cena di Leonardo realizzata da Andrea Bianchi. 

			Ma vediamo più da vicino quali sono i capolavori pittorici conservati nell’edificio, a partire dalla collezione del cardinale Federico Borromeo, presente nelle prime sale della Pinacoteca e che rappresenta il nucleo espositivo originario. Di spicco sono il Vecchio uomo con armatura e la Sacra Famiglia con san Giovannino e sant’Anna di Tiziano, la Testa di san Giovanni Battista di Andrea Solario, un Gesù bambino con l’agnello e un Noli me tangere di Bernardino Luini, il Ritratto di giovane di Giorgione e un Riposo nella fuga in Egitto di Jacopo da Bassano. Più avanti, si impongono la Battaglia di Costantino di Giulio Romano, il cartone della Scuola di Atene di Raffaello, l’Orazione nell’orto di Giulio Campi e il celebre Canestro di frutta di Caravaggio. Tra le opere di pittori fiamminghi campeggia Fiori in un bicchiere di Jan Brueghel il Vecchio, un Interno della cattedrale di Anversa di Hendrik van Steenwijck il Vecchio, i paesaggi di Paul Brill. Nella sezione dei pittori a cavallo tra XV e XVI secolo compaiono Bartolomeo Vivarini, Sandro Botticelli con la Madonna del Padiglione, i santi e le madonne di Bernardo Zenale e Bergognone, l’Adorazione del Bambino di Domenico Ghirlandaio, Daniele nella fossa dei leoni di Cima da Conegliano e Ritratto di musico, capolavoro di Leonardo da Vinci. Ci sono poi opere di Bramantino, Marco d’Oggiono, Bernardino Luini, Salaì – discepolo e assistente di Leonardo –, Tintoretto con Ritratto di senatore veneto, e Paolo Veronese con Ritratto d’uomo nello studio. 

			Dalla Sala della Medusa si accede negli ambienti aggiunti all’esposizione nel Novecento, che conservano l’Armorario milanese, con esposizione di pugnali, selle e staffe, sfere armillari tolemaiche, un orologio di oreficeria tedesca, crocifissi e oggetti sacri, medaglioni e cofanetti, e numerose tele, tra cui spiccano quelle di Antonio Solario – Testa di san Giovanni Battista –, di Giovanni Agostino da Lodi e della bottega del Sodoma. Nella Sala di Niccolò da Bologna compaiono opere italiane e fiamminghe della fine del Cinquecento e del Seicento, tra cui si impone la presenza di un Guido Reni. A partire dalla sala 14 si susseguono quadri di Francesco Albani, Evaristo Baschenis, Morazzone, Daniele Crespi, Giulio Cesare Procaccini, Carlo Francesco Nuvolone, Giandomenico Tiepolo – Presentazione di Gesù al tempio –; e poi l’Autoritratto di Antonio Canova, il Ritratto di Carolina Pitrot Angiolini di Andrea Appiani, Peccato originale e Cacciata dal paradiso terrestre di Jan Brueghel il Giovane. La sezione dedicata all’arte del XIX e XX secolo, invece, annovera opere di Andrea Appiani e i ritratti di Francesco Hayez, Giovanni Migliara, Gaetano Previati, Emilio Gola, Gerolamo Induno. 

			Poi, è la volta della sala 23, che ospita il cosiddetto Museo Settala12, costituito da parti di quella che fu la smisurata collezione di Manfredo Settala, donata all’Ambrosiana definitivamente nel 1751 e che comprendeva una raccolta scientifica dal forte taglio enciclopedico, meraviglie naturali e meccaniche, animali esotici imbalsamati, scheletri di uccelli e pesci, coralli e conchiglie, pietre e cristalli, orologi e astrolabi, reperti archeologici e una raccolta di quadri, libri e manoscritti antichi. 

			Oggi del patrimonio appartenuto a Settala si conserva soprattutto la quadreria, che comprende opere di Salvator Rosa, Marco d’Oggiono, Jacopo Bassano, Francesco Cairo, il Cerano, Simone Peterzano, Palma il Giovane, Giovanni Gerolamo Savoldo. Della collezione di reperti antichi, meraviglie, curiosità e attrezzature scientifiche, rimangono due astrolabi, una delle statuette funerarie che gli egizi ponevano nelle tombe per assistere il defunto nell’aldilà, chiamate usciabti, una lucerna a tre beccucci, due balsamari in vetro datati al I secolo d.C., e poi piccole sculture antropomorfe fatte con semi, conchiglie, ali di insetti, sfere armillari, astrolabi, conchiglie di Nautilus.

			Da segnalare, infine, una curiosità rappresentata dalla teca in cristallo adorna di rubini, perle e smeraldi che conserva i capelli di Lucrezia Borgia, la cui presenza presso l’Ambrosiana è attestata intorno al 1685, insieme alle nove lettere scritte dalla donna all’umanista e cardinale Pietro Bembo. Nell’Ottocento, i capelli della Borgia, figlia di papa Alessandro VI, divennero oggetto di un vero e proprio culto da parte di letterati e poeti, tra cui Lord Byron, il quale ebbe modo di vantarsi d’essere riuscito a trafugare un biondo capello corrompendo un custode del museo. Altri appassionati della “reliquia” furono lo scrittore Gustave Flaubert, il principe Giorgio di Prussia e Gabriele D’Annunzio. 

			La grandiosità artistica e il rilievo storico di questo edificio, tuttavia, non possono essere apprezzati appieno senza tenere in considerazione che l’intero palazzo sorge su quello che un tempo fu il Foro dell’antica Mediolanum, accessibile oggi proprio attraverso un passaggio ricavato all’interno dei sotterranei della Biblioteca Ambrosiana. Il Foro, che sorgeva all’incrocio tra il decumano e il cardo, nell’area oggi compresa tra piazza San Sepolcro, piazza Pio XI e via Cardinal Ferrari, comprendeva alcuni dei più importanti edifici della città romana e si estendeva per centosessanta metri di lunghezza e cento di larghezza. Voluta nel I secolo d.C. da Augusto, questa opera pubblica si distingueva per la presenza al suo centro della statua bronzea di Lucio Giunio Bruto, ed era circondata dal palazzo della Curia, dal Capitolium e dalle tabernae, ambienti adibiti al commercio e alla ristorazione. Nei sotterranei, tra l’altro, sono visibili ancora alcuni tratti di lastricato in pietra. 

			Villa Reale

			Quando, nel 1790, il conte Ludovico Barbiano di Belgiojoso, consigliere dell’imperatore d’Austria, commissionò all’architetto Giuseppe Piermarini – che poi passò l’incarico a Leopoldo Pollack – la costruzione della sua villa, oggi Villa Reale, intendeva sicuramente dare vita a una residenza che fosse non solo maestosa ma anche sontuosa, tanto da rappresentare oggi uno degli edifici neoclassici più eleganti della città di Milano. Alla morte del conte, la villa entrò in possesso della Repubblica Italiana e divenne residenza di Napoleone Bonaparte, che vi soggiornò in diverse occasioni in compagnia della sua famiglia; nel 1805 il palazzo diventò residenza stabile del viceré Eugenio di Beauharnais e di sua moglie Augusta di Baviera, i quali commissionarono le decorazioni del piano nobile, a cui lavorò anche il pittore Andrea Appiani. Dopo il periodo francese, l’edificio tornò in mano agli austriaci, fu abitato tra gli altri dal maresciallo Josef Radetzky e nelle sue sale, nel 1849, fu firmata la pace di Milano, che sanciva la resa della città all’impero austriaco. Più tardi, la villa sarebbe passata nelle mani di Casa Savoia, e poi acquistata dal Comune di Milano, che nel 1921 vi collocò la Civica galleria d’arte moderna, affiancata nel 1951 dal Padiglione d’arte contemporanea, lì dove si verificò, nel 1993, un grave attentato che uccise diverse persone e danneggiò sensibilmente la struttura. 
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	La Villa Reale vista dal parco (foto di Sailko su licenza CC BY 3.0).

				

			La facciata più visibile della villa è quella posteriore, che si affaccia sui giardini Indro Montanelli, a Porta Venezia, lì dove sorge l’ingresso della Galleria d’arte moderna, mentre quella principale rimane più nascosta, in quanto rivolta verso il giardino inglese, un’area chiusa rispetto alle vie di transito della zona. 

			La struttura della villa si sviluppa su una pianta a U, con un corpo principale affiancato da due ali più basse e un cortile d’onore, presso il quale è collocato il cenotafio della contessa Anna Maria Porro Lambertenghi realizzato dallo scultore danese Bertel Thorvaldsen. In corrispondenza del giardino si apre il lungo fronte orizzontale, dove sono presenti gli ambienti più rilevanti del complesso, mentre in corrispondenza di via Palestro corre un lungo muro di cinta a bugnato, interrotto dalle facciate delle due ali laterali. Alla corte d’onore si accede tramite un colonnato, che porta a sua volta al corpo centrale. Le decorazioni presenti sulla facciata della corte, frutto della consulenza del poeta Giuseppe Parini, comprendono tre bassorilievi raffiguranti La Temperanza – Ulisse nella casa di Circe, L’Ospitalità – Filemone e Bauci ospitano Giove e Mercurio e La simulazione punita – Ulisse mette in fuga i Proci, mentre sulla balaustrata spiccano quelli di Crono, Cibele, Vesta e Plutone. Sul lato del parco, invece, spiccano le statue che decorano la balaustra: il Carro del Giorno e il Carro della Notte, insieme ai rilievi, sempre ispirati dal Parini, di Giove e Giunone, Le Grazie, Atteone, Minerva e Nettuno disputano il nome di Atene, Bacco e Arianna, Iride che presenta al Sonno la ninfa Pasitea, Siringa, Pomona e Vertumno, Giove rapisce Ganimede, Il giudizio di Paride, Amore e Psiche, Le nozze di Anfitrite, Marte e Venere nella rete di Vulcano e molti altri ancora. 

			Si accede al pianterreno attraverso un’arcata centrale aperta sulla corte d’onore, che conduce in un atrio monumentale con pilastri e semicolonne doriche, adorno di statue neoclassiche tra cui si impone all’attenzione l’Achille ferito realizzato da Innocenzo Fraccaroli. Le sale di questa sezione erano dedicate a funzioni di rappresentanza e furono decorate dallo scultore ticinese Giocondo Albertolli. Uno scalone monumentale conduce al piano superiore, un tempo riservato agli appartamenti privati, e poi, attraverso un ambiente di collegamento, a un ampio atrio aperto sulla magnifica sala da ballo, giunta fino a oggi perfettamente conservata, con lo splendido pavimento ligneo realizzato dall’ebanista Giuseppe Maggiolini. La sala da pranzo, affacciata sul giardino e chiamata anche Sala del Parnaso, reca al centro del soffitto un affresco di Andrea Appiani, che dipinse il dio Apollo intento a suonare la lira in un paesaggio boschivo del monte Parnaso, attorniato dalle Muse. Il fregio del cornicione è formato da festoni di ghirlande floreali e maschere del dio Bacco, mentre ai lati della volta sono collocate due lunette a bassorilievo raffiguranti putti che suonano e danzano attribuiti a Giocondo Albertolli. 

			Al centro dell’ampio giardino sono visibili un laghetto con ponticello, un tempietto e delle grotte. In quest’area sorse il Padiglione del Libro, un centro per la promozione della lettura e dell’istruzione voluto dal futurista Fortunato Depero su progetto di Emilio Bestetti. Si trattava di una struttura a forma di scultura tipografica, al cui interno si svolgevano lezioni gratuite di lettura e scrittura rivolte all’ampia fascia di popolazione ancora analfabeta. 

			La Galleria d’arte moderna

			Parte integrante delle Civiche raccolte d’arte del Comune di Milano, la Galleria d’arte moderna è ospitata all’interno della Villa Reale e costituisce la più importante collezione di opere d’arte dell’Ottocento in Lombardia. Il percorso espositivo annovera i capolavori provenienti dalla collezione dello scultore Pompeo Marchesi, dalla Collezione Vismara e dalla Collezione Grassi. Tra le tante opere presenti, spiccano quelle di Antonio Canova, Andrea Appiani, Francesco Hayez, Pompeo Marchesi, Tranquillo Cremona, Daniele Ranzoni, Medardo Rosso, Giovanni Segantini, Giuseppe Pellizza da Volpedo e Gaetano Previati, Giovanni Fattori, Silvestro Lega, Giacomo Balla, Amedeo Modigliani, Umberto Boccioni, a cui si aggiungono quelle di pittori europei come Paul Cézanne, Vincent van Gogh. Édouard Manet, Paul Gauguin e Pablo Picasso. 

			Palazzo Serbelloni 

			Napoleone Bonaparte ha lasciato un’impronta nella città di Milano, dove giunse per la prima volta nel maggio 1796, entrando da Porta Romana e stabilendosi per tre mesi, insieme alla moglie Giuseppina Beauharnais e ai suoi generali, presso palazzo Serbelloni, in corso Venezia. Sarebbe poi tornato nel capoluogo lombardo nel 1805, in occasione della sua incoronazione a re d’Italia, che si tenne nel duomo e durante la quale fu egli stesso a porsi sul capo la corona ferrea appartenuta a Carlo Magno. Abitò prima presso la Villa Reale in via Palestro, per poi trasferirsi nella Reggia di Monza. 

			Palazzo Serbelloni fa parte dei primi edifici nobiliari a essere costruiti, tra il XVIII e il XIX secolo, lungo il tracciato di corso Venezia, un tempo fiancheggiato da possedimenti conventuali, boschi e orti. Questa strada divenne una delle più eleganti di Milano, chiamata anche Corso delle Carrozze perché meta delle passeggiate dell’aristocrazia milanese, che si dava convegno presso i bastioni di Porta Venezia. Il primo nucleo di palazzo Serbelloni, risalente al Seicento – Villa Trotti – aveva inglobato costruzioni di epoca medievale, per poi essere completamente rimaneggiato e trasformato nel neoclassico palazzo monumentale che conosciamo e che rappresenta una delle principali testimonianze architettoniche del periodo. Il palazzo fu trasformato dai Serbelloni in uno dei luoghi più frequentati dall’intellighenzia illuminista milanese, da Pietro Verri a Giuseppe Parini e all’abate Paolo Frisi, ospitando tra gli altri anche Mozart e il principe Eugenio d’Asburgo, per poi essere scelto per ospitare Napoleone e il suo seguito. Più tardi, accolse anche il principe di Metternich e, dopo la battaglia di Magenta, il re Vittorio Emanuele II e Napoleone III. 

			Su committenza di Gabrio Serbelloni, furono l’architetto ticinese Simone Cantoni, allievo di Vanvitelli – tra il 1770 e il 1794 – e, successivamente, suo figlio Gian Galeazzo a trasformare profondamente l’edificio originario seguendo lo stile neoclassico. La facciata fu dotata di un loggiato coronato da un timpano e ornata con bassorilievi in stucco, opera di Francesco Carabelli, che raffigurano episodi della vita dell’imperatore Federico Barbarossa. L’atrio è affrescato a trompe-l’oeil ma, purtroppo, non sono più visibili né lo scalone né la sala da ballo, andati distrutti sotto i bombardamenti della seconda guerra mondiale. 

			L’edificio, a pianta rettangolare, si sviluppa per quattro piani intorno a un cortile interno e conserva al pianterreno una sala con quattro finestre dotata di volta reale, un tempo adibita a biblioteca dei Sola Busca, che furono tra i proprietari dell’edificio. Il piano napoleonico, che corrisponde al primo piano del palazzo, si distingue per la presenza degli ambienti più eleganti e riccamente decorati, che originariamente dovevano essere arricchiti da straordinari arredi e decori, arazzi, bronzi, porcellane, armi e quadri, e a quanto pare anche da statue del Canova. Come sappiamo, i bombardamenti distrussero tutti gli arredi che non erano stati trasportati a Villa Sola Cabiati. Due boudoir conservano affreschi e decorazioni della prima metà del XVIII secolo, con raffigurazioni di scene legate al mito di Amore e Psiche, mentre nella Sala Parini sono visibili quattro figure mitologiche. Anche il soffitto della Sala Beauharnais è riccamente decorato e reca un grande lampadario in cristallo di Boemia, e nella Sala Gian Galeazzo campeggia lo stemma della famiglia Serbelloni. In fine, la Sala Napoleonica, detta anche Sala Bonaparte, è ricca di decorazioni e si estende su due piani, mostrando ancora i balconcini oggi chiusi da specchi. La Sala Napoleonica ospita oggi convegni ed eventi a cura della Fondazione Serbelloni. 

			Quando Napoleone si stabilì nel palazzo, quindi, la costruzione era stata da poco portata a termine, ed era già conosciuta come l’abitazione del “duca repubblicano”, dal momento che il duca Gabrio Serbelloni, colto esteta settecentesco, era diventato un convinto sostenitore delle nuove idee giunte dalla Francia, aderendo anche alla Società popolare, il circolo di rivoluzionari che si riunivano abitualmente in via Rugabella. Fu proprio questa sua appartenenza a portarlo a Parigi, dove presentò una richiesta di riduzione della tassa di venti milioni di franchi imposta da Napoleone alla città di Milano, ma senza ottenere il risultato sperato. Il duca fu apprezzato tuttavia dal Direttorio, che gli affidò la scorta di Giuseppina a Milano, mentre il figlio Gian Galeazzo fu nominato presidente del Direttorio esecutivo della Repubblica Cisalpina, nel 1797. Dopo la partenza di Napoleone e Giuseppina, Serbelloni si trasferì a Parigi in qualità di ambasciatore, mentre la città era occupata dalle truppe austro-russe, per poi rientrare in patria con il ritorno di Napoleone. 

			In questo palazzo Bonaparte incontrò il nobile Francesco Melzi, uno degli ospiti di rilievo, e durante il suo soggiorno meneghino si distinse anche per i platani che fece piantare in città. Il platano più noto è quello che si trova in viale Affori, che si dice fosse stato fatto piantare espressamente dall’imperatore per omaggiare una bellissima donna di cui si era innamorato. D’altra parte, la sensibilità nei confronti del gentil sesso è un aspetto ben conosciuto della personalità di Napoleone, che a Milano perse la testa anche per Giuseppina Grassini, la cantante lirica che ebbe modo di vedere al Teatro alla Scala durante la rappresentazione di La vergine del sole. In quell’occasione, l’imperatore la volle subito nella schiera delle sue amanti, decidendo poi di portarla con sé a Parigi. 

			Villa Simonetta

			Come in altri casi, Villa Simonetta è una dimora nobiliare sorta decisamente fuori dal centro storico e dalle mura cittadine. Oggi si trova in via Stilicone ed è sede della Civica scuola di musica “Claudio Abbado”, a poca distanza dal Cimitero Monumentale e a ridosso del grande fascio ferroviario della Zona Farini. 
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	Villa Simonetta in un’incisione ottocentesca.

				

			Si tratta di una villa rinascimentale, il cui nucleo originario fu costruito verso la fine del XV secolo su committenza di Gualtiero Bascapè, cancelliere di Ludovico il Moro, su un terreno precedentemente appartenuto al patrimonio della Ca’ Granda. Il proprietario ribattezzò la villa “La Gualtiera” e vi abitò per soli due anni, prima della morte; la dimora passò quindi più volte di mano, venendo anche sottoposta nel corso degli anni a diversi interventi di ampliamento. Fu acquistata poi da Ferrante I Gonzaga, governatore di Milano, che la fece nuovamente ristrutturare dall’architetto Domenico Giuntalodi, facendone una sfarzosa residenza, e in seguito l’edificio entrò in possesso dei Simonetta, che la trasformarono in una delle ville di delizia più prestigiose ed eleganti della città. 

			Nei primi anni del XIX secolo, invece, Villa Simonetta divenne il quartier generale della cosiddetta Compagnia della Teppa e ribattezzata Villa dei balabiott – ovvero “villa di quelli che ballano nudi” – a causa dei festini all’insegna del libertinaggio che vi si tenevano. In seguito, tuttavia, fu trasformata in ospedale per colerosi, imboccando così un processo di inesorabile decadenza, tanto da ospitare poi una fabbrica di candele, un’officina, una caserma e una falegnameria. Il colpo finale fu inferto dalla seconda guerra mondiale e dai bombardamenti indirizzati in zona per la presenza dello scalo ferroviario, che portarono alla distruzione della facciata. Fortunatamente, alla fine degli anni Cinquanta, la villa fu sottoposta a lavori di recupero e restauro. 

			Il corpo centrale della villa, a pianta rettangolare, è affiancato da due ali laterali, aggiunte nel XVI secolo, con la facciata in stile classico arricchita da un loggiato a nove arcate e volta a botte, sorretto da un colonnato con pilastri in stile toscano. Il portico, a sua volta, è sormontato da due ordini di logge dotate di balaustre. Nel 1816, lo scrittore francese Stendhal visitò la villa, e scrisse di aver sentito risuonare per cinquanta volte un colpo sparato dalla sua pistola, a testimoniare la fama dell’edificio noto per la prodigiosa eco che era possibile ascoltare all’interno del portico. Ancora oggi, una scritta sul muro esterno dell’edificio ricorda che era possibile ascoltare qui un’eco ripetuta fino a quaranta volte per la voce umana e settantacinque per un colpo di fucile. Sul versante opposto alla facciata, verso il giardino – dove un tempo sorgevano due grandi peschiere – sono presenti due loggiati simmetrici. Dai documenti, sappiamo che originariamente la villa era affrescata con dipinti che raccontavano le imprese della famiglia Gonzaga, ma oggi ne rimangono solo alcuni sparsi frammenti. 

			Questi elementi possono solo far immaginare quale livello di eleganza e raffinatezza avesse raggiunto l’edificio nei suoi tempi migliori, quando, in epoca rinascimentale, costituiva la prima dimora monumentale agreste della città. 

			Come accennato, la villa non è importante solo in relazione alla magnificenza con cui fu costruita nel corso dei secoli, ma anche per le storie che sono indissolubilmente legate a essa, intessute di festini e orge, intrighi e aspetti oscuri. Partiamo dall’acquisizione, a metà del Cinquecento, da parte dei Simonetta, il cui nome rimase in seguito legato alla villa e che la predisposero come residenza della figlia Clelia, da poco rimasta vedova. La donna era al centro dei pettegolezzi e delle chiacchiere della buona società milanese, dal momento che si mormorava conducesse una vita all’insegna del libertinaggio, passando con nonchalance da un letto all’altro. Per questo motivo, la scelta dei genitori di relegarla in un’abitazione lontana dal centro cittadino trova spiegazione proprio nel tentativo di allontanarla dall’attenzione e dalla curiosità della società di allora. Tuttavia, Clelia trasformò la villa nel luogo in cui organizzare sfarzose feste che si trasformavano in occasione per incontri lussuriosi e orge, finendo al centro di un vasto scandalo. Secondo le cronache, gli invitati alle sue feste erano tenuti a sottoporsi ad abluzioni e lavarsi nel bagno turco, per poi accedere liberamente alle sale della villa in cui tutti si abbandonavano ai piaceri del sesso. Le cose andarono in questo modo per alcuni anni, ma poi si complicarono non poco, dal momento che allo scandalo si aggiunse addirittura il sospetto di omicidio. Clelia, infatti, fu sospettata di aver fatto sparire ben undici ragazzi, tutti giovani e belli, e iniziò a circolare in maniera insistente la voce che la voleva autrice di giochi erotici talmente estremi da portare alla morte dei partecipanti. A ciò si aggiunse anche il sospetto che la donna fosse dedita alle scienze occulte, e che nascondesse nei sotterranei un laboratorio alchemico dove avrebbe condotto esperimenti su esseri umani.

			L’altra storia “scottante” collegata alla villa è quella alimentata dalle gesta della cosiddetta Compagnia della Teppa, che fece scoppiare uno scandalo che sollevò un enorme clamore in città, lasciando traccia nelle cronache ma, anche, nella storia di Milano. La Compagnia della Teppa era una banda di giovani goliardi milanesi – che si distinsero tra l’altro per gli scherzi architettati ai danni degli austriaci che all’epoca occupavano Milano – la cui storia e le cui imprese furono tramandate quasi sempre oralmente. Il termine “teppa”, che in senso generale si riferisce a “poco di buono” o malvivente, è oggetto di diverse interpretazioni. Secondo un antico etimo milanese, teppa farebbe riferimento al muschio presente nei prati di piazza Castello, luogo dove la Compagnia si riuniva, e da questo deriverebbe poi il termine “teppismo”. Certo è che il termine assunse rapidamente una valenza negativa a causa delle famigerate azioni della Compagnia. Un’altra spiegazione, meno accreditata, vuole invece che teppa derivasse dal fatto che gli adepti fossero soliti portare un cappello a tricorno fatto con “felpa arruffata”, simile alla teppa. Lo scrittore Giuseppe Rovani scrisse nel suo Cento anni che «di questa compagnia, che fece gran rumore in Milano dal 1818 al 1821, non rimane altra memoria che nella tradizione orale o nella testimonianza di alquanti galantuomini ancor vivi, sebbene non più giovani, che nella loro diversa qualità di bastonatori o di bastonati, furono o parte attiva di essa o vittime tragicomiche». Tuttavia, anche secondo questo autore, il termine sarebbe derivato dal feltro utilizzato per la fabbricazione dei cappelli che gli affiliati utilizzavano e con cui si distinguevano. 

			La Compagnia nacque intorno al 1817, riunendo giovani turbolenti, inclini a divertirsi e a menar le mani, che stabilirono il loro quartier generale presso Villa Simonetta, la quale divenne teatro di rumorose riunioni e di feste, cene e orge, capeggiata dal nobile Gaetano Ciani, detto Baron Bontempo. Il Rovani lo descriveva come un uomo alto e di forme robuste, del tutto calvo benché ancora giovane e conosciuto anche come El Mazzases, nome che gli era stato dato per aver ucciso sei uomini che lo avevano aggredito. Fu lui a prendere in affitto Villa Simonetta, trasformandola in sede della brigata.

			I teppisti divennero famosi a Milano come bastonatori di mariti. Ciò accadeva soprattutto quando uno di loro metteva gli occhi su una bella e giovane moglie consenziente, spesso sposata a un uomo più anziano, e allora si preparava un agguato ai danni dello sventurato, che veniva sonoramente bastonato mentre la donna se la spassava. Squadre di teppisti armati di bastone erano anche solite somministrare una forma di giustizia sommaria nei confronti di chi si comportava male ma non poteva essere toccato dalla legge: un padre troppo severo nei confronti dei figli, un amministratore corrotto, un marito violento. Altre vittime dei tiri della Teppa erano gli aristocratici, spesso messi alla gogna in seguito alla scoperta di uno scandalo o di condotte non proprio irreprensibili.

			Un giorno, il Baron Bontempo volle organizzare uno scherzo a quelle ragazze che in città erano considerate troppo amichevoli nei confronti delle truppe austriache d’occupazione, e assoldò un piccolo esercito di nani – che all’epoca venivano chiamati besios – e di storpi, a cui promise un’ottima cena e la compagnia di dame compiacenti. Alcune fonti parlano anche di “ratto dei besios”, sostenendo che si trattò più di una sorta di rapimento che di un semplice invito. A capo della banda di nani c’era tale Gasgiott – al secolo Nicola Gaiotti –, che sarebbe stato anche il più robusto e dotato, oltre che sempre armato di coltello e di insaziabili appetiti sessuali.

			Gli uomini della banda invitarono numerose ragazze della Milano bene, promettendo loro una cena raffinata presso Villa Simonetta e l’incontro con uomini facoltosi ed eleganti. Nelle sale un tempo abitate da Clelia Simonetta, fu preparato un sontuoso banchetto e vennero fatte accomodare le invitate. Improvvisamente, fecero il loro ingresso i nani, che indossavano vestiti di gala raccolti nelle sartorie cittadine, e la situazione divenne subito incandescente: nani e storpi si lanciarono sulle fanciulle, intenzionati a stuprarle. Per calmare la furia dei nani, gli uomini della Compagnia cominciarono a vibrare nel mucchio violente bastonate, e Gasgiott, infuriato, rispose a colpi di coltello. La serata si concluse con qualche ferito, ma le ragazze furono messe in salvo. Tra le invitate, era presente la signora Falchi-Traversi, figlia di un nobile milanese e amica del viceré, che non tardò a chiederne l’intervento, e lo scandalo accrebbe quando si scoprì che la donna era stata l’amante del Baron Bontempo. Questa volta gli austriaci, che fino a quel momento avevano tollerato le malefatte dei teppisti, furono costretti a intervenire, arrestandone una sessantina: molti di loro furono mandati in esilio in Svizzera o arruolati con la forza nell’esercito. La Compagnia della Teppa fu sciolta, ma il padre del Barone Bontempo riuscì a garantire la libertà del figlio.

			Palazzo Archinto 

			Palazzo Archinto fu costruito nel XVII secolo in via Olmetto, su progetto di Francesco Maria Richini, e fu uno dei più importanti esempi di barocco lombardo fino alla sua distruzione, avvenuta nel corso di uno degli innumerevoli bombardamenti alleati su Milano nell’estate del 1943. L’edificio fu ricostruito tra il 1955 e il 1967 dall’architetto Luigi Dodi, nel rispetto della sua struttura e del suo aspetto originario; purtroppo, però, andarono persi gli affreschi, realizzati da vari artisti tra cui Giambattista Tiepolo. Per la precisione, tuttavia, va detto che di tutti gli affreschi un tempo presenti oggi si conserva una medaglia ad affresco di Vittorio Maria Bigari, custodita nell’ex Sala del Consiglio, mentre un ampio resto di affresco del Tiepolo si trova presso le Civiche raccolte del Castello Sforzesco. 

			All’esterno, palazzo Archinto si presenta con una facciata piuttosto austera. Il cortile originario è ancora presente, con un elegante porticato affacciato sul giardino, insieme a un secondo cortile dove sono visibili anche una torre medievale, in realtà costruita nel 1830, e una bella pianta di glicine. Da notare inoltre la splendida cancellata, realizzata nel 1910 su progetto di Giuseppe Bagatti Valsecchi, gli stemmi della famiglia Visconti e una lapide, scolpita da Adolfo Wildt, dedicata ai dipendenti dei Luoghi pii elemosinieri caduti in guerra. 

			L’HangarBicocca e I Sette Palazzi Celesti 

			Pirelli HangarBicocca è lo spazio espositivo dedicato all’arte moderna e contemporanea che, nel giro di pochi anni, è diventato un vero e proprio luogo di culto, sia dal punto di vista della sua struttura e architettura, sia per le esposizioni che ospita periodicamente e per le due installazioni permanenti, tra cui I Sette Palazzi Celesti di Anselm Kiefer. 

			Il grande complesso dell’HangarBicocca era un tempo uno stabilimento della società AnsaldoBreda; nel 2004 fu acquisito dalla Pirelli e sottoposto a un eccellente progetto di recupero e riconversione, che ha messo a disposizione della città millecinquecento metri quadrati destinati all’esposizione, ospitando fin dal primo momento mostre di artisti di richiamo internazionale. L’area della Bicocca, in gran parte legata all’attività della Breda, fondata da Ernesto Breda nel 1886, rappresenta una delle più importanti aree industriali sviluppatesi nel corso del Novecento, e negli ultimi anni è stata attraversata da un ampio progetto di recupero e di risistemazione urbana. 

			L’hangar deve molto del suo fascino all’aver preservato il carattere industriale che gli era proprio, di cui sono stati conservati anche i pavimenti originali in cemento e gli altissimi soffitti. Nel giardino posto davanti all’ingresso è collocata La Sequenza, imponente scultura realizzata da Fausto Melotti nel 1981. 

			Il complesso è composto da tre corpi principali. Il primo spazio ad accogliere il visitatore è lo Shed – ambiente che si distingue per le pareti di mattoni a vista e tetti a doppio spiovente e lucernari –, a cui si accede subito dopo aver varcato l’ingresso: la sua costruzione risale agli anni Venti del Novecento e vi venivano fabbricati treni e macchine agricole. Di seguito, si accede alle cosiddette Navate, il reparto in cui venivano prodotti i trasformatori e che rappresenta oggi la parte più nota dell’hangar, in quanto ospita l’installazione permanente di Anselm Kiefer, realizzata in occasione dell’inaugurazione e che conserva ancora tracce delle rotaie su cui erano collocati i convogli ferroviari per la prova. Infine, chiude il percorso espositivo il Cubo, ambiente con il soffitto a botte dove venivano testate le turbine elettriche, che si distingue dagli altri per l’illuminazione naturale. 

			Anselm Kiefer realizzò I Sette Palazzi Celesti nel 2004, dando vita a un’installazione che comprende sette torri, con un’altezza che va dai quattordici ai diciotto metri e un peso di novanta tonnellate l’una, realizzate impiegando cemento armato e componenti in piombo. I riferimenti profondi dell’opera – Kiefer era all’epoca già molto attratto dall’eredità delle antiche civiltà scomparse riguardo al rapporto tra architettura e divinità – rimandano alla tradizione mistica ebraica e al concetto di sconfitta dell’uomo nel suo tentativo di elevarsi a creatore, e si rifanno al Sefer Hechalot – Libro dei Palazzi –, trattato del V secolo che racconta il cammino simbolico di iniziazione spirituale che l’uomo deve percorrere per avvicinarsi a Dio. 

			La prima torre a essere realizzata, e anche la più bassa, è Sefiroth, su cui campeggiano sette libri di piombo impilati e su cui spiccano dei neon con i dieci nomi ebraici delle Sefiroth, ovvero gli strumenti utilizzati da Dio per dare vita alla creazione: Keter (Corona Suprema), Chochmah (Saggezza), Binah (Intelligenza), Chesed (Amore), Gevurah (Potere), Tiferet (Bellezza), Netzach (Pazienza/Tolleranza), Hod (Maestà), Yesod (Fondazione del mondo) e Malkuth (Regno), che insieme compongono l’albero della vita. 
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	I Sette Palazzi Celesti di Hanselm Kiefer all’interno dell’Hangar Bicocca (foto di Gampe su licenza CC BY 4.0).

				

			La torre intitolata Melancholia deve il suo nome a un’incisione realizzata da Albrecht Dürer nel 1514 e rappresenta allegoricamente la figura dell’artista rifacendosi all’influenza di Saturno, il pianeta della melancolia e, quindi, alla tendenza introspettiva e contemplativa. Ai suoi piedi Kiefer ha posto alcune piccole lastre di vetro e carta, ognuna contrassegnata con le serie numeriche utilizzate dalla Nasa per contrassegnare i corpi celesti, che stanno a simboleggiare il mondo contemporaneo. 

			Ararat deve invece il suo nome al monte dell’Anatolia dove la tradizione biblica vuole che si fosse arenata l’Arca di Noè, raffigurata da un modellino in piombo posto sulla sua sommità. 

			La torre più alta, intitolata Linee di Campo Magnetico, è interamente percorsa da una pellicola di piombo fino alla base, dove sono collocate una cinepresa e una bobina cinematografica. In questo caso, la scelta di Kiefer di utilizzare il piombo è legata a una sua caratteristica che costituisce anche un paradosso, in quanto questo materiale non può essere attraversato dalle radiazioni luminose e, quindi, non consentirebbe in alcun modo di proiettare delle immagini. 

			Le torri JH e WH hanno alla base elementi in piombo che rappresentano meteoriti numerati, e simboleggiano i cocci dei vasi all’interno dei quali Dio, secondo la tradizione cabalistica, infuse la vita per generare i popoli della terra e, poi, la diaspora ebraica. Si tratta di due torri complementari, distinte sulla sommità da scritte al neon con le lettere JH e WH, le due sillabe che, unite insieme, danno vita a Jahweh, il nome impronunciabile di Dio. 

			Infine, la Torre dei Quadri Cadenti, il cui nome è legato alle cornici di ferro che contengono delle lastre di vetro, in alcuni casi infrante, presenti a partire dalla sommità sino alla base, che simboleggia la distruzione. 

			Questo imponente lavoro di reinterpretazione della tradizione religiosa ebraica, insieme alla rappresentazione delle rovine dell’Occidente dopo la seconda guerra mondiale e a un messaggio di speranza per il futuro dell’uomo, è affiancato da cinque grandi tele, disposte lungo le enormi pareti della navata: Jaipur, le due opere della serie Cette obscure clarté qui tombe des étoiles, Alchemie e Die Deutsche Heilslinie, che insieme alle sette torri costituiscono un’unica vasta installazione. 

			Il Labirinto di Arnaldo Pomodoro

			Sono stati necessari sedici anni di lavori per portare a termine la costruzione del Labirinto di Arnaldo Pomodoro. L’installazione, che si trova negli ambienti sotterranei della ex Riva-Calzoni in via Andrea Solari, si sviluppa su una superficie di centosessanta metri quadrati e rappresenta una sintesi del percorso artistico compiuto dal grande scultore. 

			Entrare nel labirinto e attraversarlo costituisce un’esperienza straordinaria, che evoca mondi lontani e introduce all’universo creativo di Arnaldo Pomodoro – noto tra l’altro per le grandi sfere di bronzo – attraverso la rielaborazione e la rivisitazione di sculture note mescolate con forme in divenire. In particolare, il labirinto è ispirato all’Epopea di Gilgamesh e attiva un viaggio attraverso le più affascinanti antiche civiltà, che divengono allo stesso tempo altrettante tappe biografico-artistiche. Il labirinto, a cui si accede attraverso una porta che ruota sul proprio cardine centrale, è composto da strutture in fiberglass opacizzato e ricoperte di foglie di rame patinato, intorno al quale si dispiega una nebulosa di segni, impronte, fili, strappi. Il risultato è davvero notevole: il labirinto apre e disvela mondi insospettabili e sorprendenti. 

			Centro Culturale Ikeda

			Il Centro Culturale Ikeda per la pace – a Corsico, alle porte di Milano – è il più grande centro buddista in Europa e comprende il complesso monumentale Guardia di Sopra – composto da una villa storica e dagli annessi ambienti rustici comprensivi di stalle e scuderie, che formano una grande corte di notevole valore storico e architettonico – e una parte di nuova costruzione, che racchiude il luogo di culto e una grande sala auditorium. Accanto all’imponente complesso scorre il Naviglio Grande. La parte storica del centro ospita le sale di rappresentanza e gli ambienti destinati all’ospitalità, mentre nelle ali dell’edificio si trovano altri ambienti riservati agli incontri, alle attività di confronto e allo studio. La sala auditorium, frutto di un progetto che ha puntato sulla rappresentazione simbolica del colloquio interculturale, della convivenza e della pace, si sviluppa su una pianta romboidale ed è rivestita all’esterno di lamine di alluminio dorato (con anche una funzione di isolante termico ed elettromagnetico) all’interno di listelli di legno. Uno specchio d’acqua, superato da una passerella d’accesso, circonda la sala, che si apre a est in un’ampia vetrata priva di serramenti, mentre un porticato dalle forme estremamente essenziali la mette in collegamento con il nucleo storico del centro. 
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			LUOGHI TRA STORIA E LEGGENDA
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		Il palazzo della Ragione in un’incisione ottocentesca.

		


	
			La Storia, si sa, spesso si intreccia con la leggenda e con il mito: narrazioni che rendono ancora più ricco e suggestivo un patrimonio culturale, artistico e architettonico di grande rilievo. 

			Il palazzo della Ragione e la scrofa semilanuta

			Il palazzo della Ragione, insieme a piazza Mercanti, è uno dei luoghi di maggiore rilevanza storica della città di Milano ma, anche, il luogo dove si addensa una testimonianza concreta e tangibile della leggenda che sta alla base della sua fondazione. Collocato tra la Loggia degli Osii e il palazzo dei Giureconsulti, l’edificio divenne sede del Broletto Nuovo nel 1251, rimanendo il centro della vita cittadina fino al Settecento. 

			I lavori di costruzione iniziarono nel 1228 e, in una prima fase, portarono alla realizzazione – per volontà del podestà Aliprando Faba – di una struttura porticata aperta, che fu destinata ad assemblee, arbitraggi e ordinanze. Cinque anni dopo, il podestà Oldrado da Tresseno diede il via alla costruzione di un piano superiore, dotato di un’ampia sala dedicata alle riunioni più rilevanti. Al suo interno fu custodito per qualche tempo il Carroccio di Milano, che aveva guidato le truppe nella battaglia contro Federico Barbarossa. Solo nel 1773 l’aspetto dell’edificio cambiò in seguito agli interventi voluti dall’imperatrice Maria Teresa d’Austria, che affidò all’architetto Francesco Croce il compito di aggiungere un secondo piano: scomparvero così le trifore medievali, che furono sostituite da grandi finestroni ovali. Così concepito, il palazzo divenne sede della Congregazione dello Stato e degli Archivi notarili. 

			A metà dell’Ottocento, il portico fu chiuso da vetrate e il soffitto sostituito da archi a volte a vela, e più tardi il palazzo ospitò la sede della Banca popolare di Milano, ma nel primo decennio del Novecento il porticato fu riaperto. In questo periodo, inoltre, furono rimossi gli intonaci che avevano ricoperto l’originaria struttura medievale e liberate le finestre, che erano state murate. Negli anni Settanta, invece, l’archivio notarile fu trasferito altrove, e poi l’edificio fu sottoposto a lavori di restauro e consolidamento. 
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	La scrofa semilanuta in un’incisione rinascimentale.

				

			Oggi il palazzo della Ragione si presenta strutturato con la piazza coperta e porticata dotata di due navate, con archi sorretti da pilastri di pietra. Dal livello del portico si accede a piazza Mercanti. Il piano superiore ha una facciata sulla piazza, su cui compaiono cinque grandi trifore e una finestrella ad arco tondo, che contiene l’altorilievo di Oldrado da Tresseno e una lapide commemorativa a lui dedicata. Sulla facciata che dà sul palazzo dei Giureconsulti, sul secondo arco, è invece presente il bassorilievo in cui è raffigurata la leggendaria scrofa semilanuta, a cui è legata la leggenda della fondazione della Milano celtica e divenuta simbolo della città nel periodo comunale. Il bassorilievo sarebbe stato scoperto nel 1233, durante i lavori per la costruzione dell’edificio. 

			Secondo la leggenda tramandata in epoca medievale, Belloveso, dopo aver valicato le Alpi, giunse nella pianura Padana e, una volta sconfitti gli Etruschi, fondò la sua città nel punto in cui gli era apparsa una scrofa semilanuta. Belloveso, nipote del re celtico Ambigato, lasciò la patria alla guida dei suoi guerrieri e giunse in un luogo in gran parte occupato da paludi, e per decidere dove far sorgere la sua città si affidò a un oracolo, secondo il quale sarebbe stata proprio una scrofa semilanuta, distinguibile per un pelo particolarmente folto solo nella parte anteriore del corpo e che, tra l’altro, era un animale sacro per i Celti, a indicargli il punto prescelto. Così, gli uomini del principe si misero in cerca della bestia, che trovarono intenta a pascolare. L’importanza di questo animale è ancora più evidente se si tiene conto del fatto che una scrofa bianca era anche il simbolo totemico della dea celtica Belisama, signora delle acque. 

			Storicamente, la fondazione della città di Mediolanum risale al VI secolo a.C., come testimoniato anche da Tito Livio, e coincide con la fase in cui diverse tribù celtiche giunsero nella regione stabilendovisi, come scrisse nel suo Storia di Roma:

			…Mentre a Roma regnava Tarquinio Prisco, il supremo potere dei Celti […] era nelle mani dei Biturigi; questi mettevano a capo di tutti i Celti un re. Tale fu Ambigato, uomo assai potente per valore e ricchezza, sia propria che pubblica, perché sotto il suo governo la Gallia fu così ricca di prodotti e di uomini da sembrare che la numerosa popolazione si potesse a stento dominare. Costui, già in età avanzata, desiderando liberare il suo regno dal peso di tanta moltitudine, lasciò intendere che era disposto a mandare i nipoti Belloveso e Segoveso, figli di sua sorella, giovani animosi, in quelle sedi che gli dèi avessero indicato con gli àuguri. A Segoveso fu quindi destinata dalla sorte la Selva Ercinia, a Belloveso gli dèi indicarono una via ben più allettante, quella verso l’Italia. Quest’ultimo portò con sé il sovrappiù di quei popoli, Biturigi, Averni, Edui, Ambani, Carnuti, Aulerci. Partito con grandi forze di fanteria e cavalleria, giunse nel territorio dei Tricastini. Di là si ergeva l’ostacolo delle Alpi; e non mi meraviglio certo che esse siano apparse insuperabili, perché nessuno le aveva ancora valicate […] Ivi, mentre i Galli si trovavano come accerchiati dall’altezza dei monti e si guardavano attorno chiedendosi per quale via mai potessero, attraverso quei gioghi che toccavano il cielo, passare in un altro mondo, furono trattenuti anche da uno scrupolo religioso, perché fu riferito loro che degli stranieri in cerca di terre erano attaccati dal popolo dei Salvi. Quegli stranieri erano i Marsigliesi, venuti per mare da Focea. I Galli, ritenendo tale circostanza un presagio del loro destino, li aiutarono a fortificare, nonostante la resistenza dei Salvi, il primo luogo che essi avevano occupato al loro sbarco. Essi poi, attraverso i monti Taurini e la valle della Dora, varcarono le Alpi; sconfitti in battaglia i Tusci non lungi dal Ticino, avendo sentito dire che quello in cui si erano fermati si chiamava territorio degli Insubri, lo stesso nome di un pagus degli Edui, accogliendo l’augurio del luogo, vi fondarono una città che chiamarono Mediolanum.13

			Benché le informazioni in nostro possesso rimangano piuttosto nebulose, si ritiene che Belloveso si sia insediato in un territorio già controllato dagli Insubri – che probabilmente avevano scacciato le popolazioni di Liguri che abitavano la regione – e che, quindi, fosse già stato fondato il primitivo nucleo da cui si sarebbe poi sviluppata Medelhan, ovvero la città in mezzo alle acque. 

			In seguito, dopo l’epoca celtica, la scrofa divenne e rimase simbolo di Milano fino al Medioevo, quando il biscione visconteo prese il suo posto. Ancora oggi, la scrofa semilanuta è presente su uno stemma di un cortile interno di palazzo Marino, sede del Comune, ma anche sul gonfalone ufficiale della città, ai piedi della statua di Sant’Ambrogio. 

			Davanti al Broletto, sorge invece il palazzo dei Giureconsulti, conosciuto dai milanesi quasi solo per la sua facciata e per la sua torre dell’orologio. Eppure, negli ultimi quattrocento anni, è sempre stato un punto di riferimento economico e sociale per la città di Milano. L’inizio della sua costruzione risale al 1562, su impulso di papa Pio IV e con il progetto di Vincenzo Seregni, nel luogo dove sorgeva un tempo il palazzo dei Notai, mentre risale al 1809 la sua destinazione a Borsa valori di Milano. Dopo i pesanti danni subiti per via dei bombardamenti della seconda guerra mondiale, fu sottoposto a restauro nell’immediato dopoguerra, e in seguito dagli architetti Gianni Mezzanotte e Roberto Menghi in tempi più recenti. Oggi la struttura viene utilizzata per ospitare mostre ed esposizioni, congressi ed eventi. Al suo interno, gli spazi sono arricchiti da preziosi stucchi e decorazioni e da alcune sale di particolare impatto: la rinascimentale Sala delle Colonne, la Sala Parlamentino e la Sala Terrazzo. All’edificio appartengono anche la Torre Civica, che ospita un orologio la cui campana è conosciuta come Zavataria, dal nome del podestà Zavatario della Strada, e la statua di Sant’Ambrogio, raffigurato in abiti romani. La torre originaria, appartenuta a una casa-torre di una famiglia nobile e in seguito utilizzata come torre civica, fu sostituita nel 1272 per volontà di Napo Torriani. Aveva il fondamentale ruolo, con le sue campane, di scandire eventi importanti per la vita quotidiana della città, segnalando l’apertura e la chiusura delle porte dei sestieri o l’ora del coprifuoco. Inoltre, annunciava l’arrivo di un ospite illustre, lanciava l’allarme in caso di incendio, segnalava l’esecuzione di un condannato a morte o una vittoria in guerra. Sulla Torre Civica veniva anche issata una grande gabbia di ferro, in cui venivano esposti gli autori di delitti particolarmente odiosi e i nemici della patria. I condannati venivano lasciati al suo interno al sole o sotto le intemperie, fino alla morte per inedia. 

			Milano celtica: il Nemeton

			Un luogo può conservare il suo fascino anche se non esiste più. O meglio, anche se rimane sepolto sotto la superficie della città moderna, poco al di sotto del piano di calpestio di una delle aree più percorse e visitate di Milano. È il caso dell’antico cuore celtico di Milano, il Nemeton degli Insubri, che secondo le informazioni in nostro possesso si sarebbe esteso nell’area oggi occupata da palazzo Marino e dal Teatro alla Scala. Un cuore dalla forma circolare, che ha lasciato la sua impronta nella conformazione delle strade che si aprono tutt’intorno: via Morone, via Andegari, via Arrigo Boito, via Clerici, via San Protaso, e anche via Grossi, via Agnello e via Hoepli. Nel corso del tempo, infatti, diverse indagini archeologiche hanno consentito di individuare la presenza del “vallo” che doveva delimitare il nucleo di fondazione celtica, con al centro il santuario, probabilmente costruito intorno al VI secolo a.C., che sarebbe legato al termine Medhelan e indicherebbe una terra sacra recintata. Secondo alcuni studiosi, il centro della città sarebbe stato costituito da un bosco sacro, posto all’incrocio di coordinate terrestri e astrali, che era il luogo di raduno in occasione delle più importanti celebrazioni sacre. 

			Il santuario, rappresentato da uno spazio verde circondato da alberi, doveva formare un’ellisse con i due assi rispettivamente di 443 e 323 metri, e vi si accedeva tramite una serie di tracciati che, più tardi, determinarono la configurazione della città romana. A questa area si affiancò poi il nucleo abitativo costruito dalle genti arrivate al seguito di Brenno: è a questo periodo, infatti, che risalgono i più antichi ritrovamenti archeologici dell’area delimitata dal palazzo Reale e da via Rastrelli. L’area sacra originaria continuò a sussistere, anche se venne ad aggiungersi il tempio dedicato a Belisama, la “Luminosa”, eretto nell’area oggi occupata dalla fabbrica del duomo e identificato in una piccola cella individuata dall’archeologo Mario Mirabella Roberti. In seguito, il bosco sacro fu circondato da un terrapieno dotato di palizzate, diventando quindi anche un riparo in caso di attacchi, per perdere poi la sua importanza religiosa sotto il dominio dei romani, durante il quale furono formalmente vietati i culti celtici. L’area, quindi, divenne edificabile e ospitò diverse abitazioni, ma conservò ancora uno spazio dedicato alle adunanze cittadine, dando vita a una tradizione che si trasferì probabilmente in epoca medievale nella costruzione dell’arengo – dal germanico ring –, luogo deputato alle assemblee pubbliche. 

			Sant’Eustorgio e i Magi 

			La basilica di Sant’Eustorgio deve il suo fascino a un’inestricabile unione di bellezza artistica e architettonica, religiosità, storia, tradizione e leggenda. 

			La chiesa sorse lungo il tracciato della strada che collegava Milano, nelle vicinanze della Porta Ticinese, con il nome di Basilica Trium Magorum, per poi essere dedicata a Eustorgio di Milano. La costruzione del nucleo originario, infatti, risale al periodo romano di Mediolanum, che a quel tempo era capitale dell’impero romano d’Occidente, e con buona probabilità può essere collocata intorno al 344. A quell’epoca sant’Ambrogio, che sarebbe diventato il patrono della città, aveva dato il via a un programma di costruzione di edifici sacri: la basilica prophetarum, divenuta poi la chiesa di San Dionigi; la basilica apostolorum, San Nazaro in Brolo; la basilica martyrum, la futura Sant’Ambrogio; e la basilica virginum, San Simpliciano. La basilica trium magorum, dunque, nacque in omaggio ai Magi. La tradizione, infatti, vuole che fosse sant’Eustorgio a ricevere in dono dall’imperatore Costante I un sarcofago, proveniente dalla basilica di Santa Sofia a Costantinopoli, in cui erano custodite le reliquie dei Magi, dai quali la chiesa prese il suo primo nome. I tre Magi, infatti, sarebbero stati sepolti nella città del Corno d’Oro per volere dell’imperatrice Elena, che li aveva portati in loco dopo il suo pellegrinaggio in Terra Santa. Ma, sempre secondo la leggenda, i loro resti mortali sarebbero stati originariamente collocati in India e solo successivamente traslati a Costantinopoli e, poi, a Milano. D’altra parte, le Sacre Scritture riservano poco spazio ai tre re, indicati come originari dell’Oriente, mentre qualche informazione in più è deducibile dai Vangeli apocrifi. 
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		La chiesa di Sant’Eustorgio, in un’incisione settecentesca.

		


			Il sarcofago fu trasportato su un carro trainato da buoi che, a causa del grande sforzo, crollarono per lo sfinimento alle porte della città. Questo evento fu interpretato da Eustorgio come il segno di una volontà superiore, e decise di trattenere le reliquie in quel luogo, invece di portare a termine la traslazione presso la basilica di Santa Tecla, come era previsto. In quel punto, all’esterno del circuito murario della città, fu dunque costruita la nuova basilica, dove sant’Eustorgio volle essere sepolto, proprio accanto alle reliquie dei Magi. 

			Secoli dopo, nel 1162, durante il saccheggio di Milano da parte delle truppe imperiali al comando del cancelliere Rainaldo di Dassel, Federico Barbarossa si appropriò dei corpi dei Magi, facendoli trasportare nel duomo di Colonia, luogo dove sono rimasti custoditi fino a oggi. Nella basilica di Sant’Eustorgio, dunque, rimase solo il grande sarcofago, il cui coperchio fu adornato più tardi con una stella, la scritta Sepulcrum trium Magorum e una medaglia ottenuta, si dice, dalla fusione di parte dell’oro che fu donato a Gesù dopo la sua nascita e oggi esposta accanto al sarcofago nel giorno dell’Epifania. In seguito, furono vani tutti i tentativi di ottenere la restituzione delle reliquie sottratte da Federico Barbarossa, e soltanto nel 1903 il cardinale Andrea Carlo Ferrari riuscì a far rientrare a Milano due peroni, una tibia e una vertebra dei Magi, che si conservano in una teca posta nelle vicinanze del sarcofago. 

			Nel corso dei secoli, l’edificio fu ampliato e rimaneggiato, soprattutto a partire dal XIII secolo, quando divenne sede dell’Ordine domenicano di Milano, e affiancato da un ospedale per i pellegrini. Nel settembre 1300, furono arsi vivi davanti alla chiesa Maifreda da Pirovano, Andrea Saramita e suor Giacoma dei Bassani, membri della setta dei guglielminiti accusati di eresia, insieme alle spoglie di Guglielma la Boema, in precedenza sepolta nel cimitero dell’abbazia di Chiaravalle. 

			Oggi, la chiesa si presenta con una facciata la cui realizzazione risale al XII secolo, ma che fu restaurata in stile neoromanico dall’ingegnere Giovanni Brocca nella seconda metà dell’Ottocento. Conserva la tipica struttura a capanna, con i tre portali sormontati da altrettante lunette musive e una bifora centrale arricchita da due monofore. Il campanile di Sant’Eustorgio fu eretto tra il 1297 e il 1309. Alto settantacinque metri, è sormontato da una stella a otto punte – al posto della consueta croce – in memoria della stella cometa che guidò i Magi verso Betlemme. Esternamente alla chiesa, spiccano la statua dedicata all’inquisitore Pietro Martire, rappresentato con una daga infissa nel cranio, mentre accanto alla facciata del convento fu posto il pulpito dal quale Pietro predicava. 

			La Cappella dei Magi e l’Ancona della Passione 

			La cosiddetta Cappella dei Magi si apre nel transetto destro della basilica di Sant’Eustorgio, ed è costituita da due ambienti affiancati. Sulla parete d’ingresso campeggia un affresco raffigurate l’Adorazione dei Magi, opera di un anonimo maestro lombardo del Quattrocento. All’interno, nel transetto destro, la cappella ospita il sarcofago romano che, secondo la leggenda, avrebbe contenuto le spoglie dei tre Magi trasportate da Costantinopoli a Milano. Accanto al sarcofago si può ammirare l’affresco trecentesco raffigurante Sant’Ambrogio benedicente. Le reliquie dei Magi, invece, sono custodite in una teca posta sull’altare della cappella. Sull’altare maggiore della chiesa è collocata l’Ancona della Passione, che fu eretta per volere di Gian Galeazzo Visconti nel Trecento. Il polittico marmoreo, realizzato grazie alla collaborazione di diversi scultori, tra cui Jacopino da Tradate, è dotato di formelle a rilievo raffiguranti episodi della vita di Cristo: l’Orazione nell’orto, il Bacio di Giuda, Cristo davanti a Caifa, Cristo flagellato, Cristo davanti a Pilato, la Salita al Calvario, Cristo deposto nel sepolcro e compianto, la Discesa al Limbo.

			Al di sotto della mensa, è presente un sarcofago duecentesco che conserva le spoglie dei santi Eustorgio, Magno e Onorato. Dietro l’altare, invece, sotto il pavimento, sono presenti i resti della primitiva aula della basilica paleocristiana. Sulle pareti della cripta, è visibile l’affresco della Leggenda dei Sette dormienti, eseguita da Carlo Urbino.

			Sopra il presbiterio campeggia il grande crocifisso attribuito al maestro della Cappella Dotto, il cui stile è fortemente legato all’influsso dell’arte bizantina. La sacrestia monumentale conserva preziosi reliquiari e reliquie e oggetti votivi collocati in sito dal XIV al XVII secolo. La presenza del convento domenicano annesso alla chiesa è testimoniata dalla Sala Capitolare, che conserva la statua di Sant’Eugenio Vescovo, risalente al XII secolo. Nel sottosuolo della chiesa, grazie agli scavi archeologici dello scorso secolo, sono oggi visibili sepolture e lapidi appartenenti al cimitero paleocristiano presente nell’area della basilica. 

			La Cappella Portinari

			La Cappella Portinari è uno dei luoghi della basilica di Sant’Eustorgio in cui arte, storia, religiosità e leggenda si intrecciano nel modo più affascinante e sorprendente. La cappella fu edificata, tra il 1462 e il 1468, per volontà di Pigello Portinari, che la volle come sede della tomba di famiglia ma anche come luogo dove custodire i resti di san Pietro Martire. Quest’ultimo, che era stato inquisitore generale della Lombardia, fu circondato da numerosi nemici, e alcuni di essi gli tesero un agguato mentre era di ritorno a Milano, uccidendolo a colpi di roncola. Da qui la rappresentazione della sua morte con il cranio trafitto da una daga o spada. I resti sono custoditi nell’Arca di San Pietro Martire, realizzata da Giovanni di Balduccio nel 1339 e che, prima della costruzione della cappella, era esposta nella navata della basilica. L’arca, in marmo di Carrara, è sorretta da otto pilastrini in marmo rosso di Verona, affiancati da figure femminili che simboleggiano le virtù cardinali e teologali: Giustizia, Temperanza, Fortezza e Prudenza con testa bifronte, e poi Obbedienza, Speranza, Fede e Carità. I lati del sarcofago recano raffigurazioni dei miracoli attribuiti al santo, mentre sul coperchio campeggiano otto statuette raffiguranti i cori angelici. 
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			Anche intorno all’arca si addensa una leggenda di non poca suggestione, che è entrata a far parte del folclore meneghino ma anche del sapere popolare. Secondo la tradizione, infatti, l’arca costruita da Giovanni di Balduccio si rivelò troppo corta, al punto da non potere contenere agevolmente il corpo del santo. Per questo motivo, la testa fu collocata in un’urna che Giovanni Visconti, arcivescovo di Milano, portò con sé nella sua abitazione. Da quel momento, l’arcivescovo incominciò a soffrire di forti mal di testa, che ebbero fine solo quando si decise a riporre la testa vicino al corpo del santo. In seguito, nacque la consuetudine da parte di chi soffriva di emicranie di recarsi in pellegrinaggio, l’ultima domenica di aprile, presso la basilica, andando a “picchiare la testa in Sant’Eustorgio”. Secondo la credenza popolare, infatti, basterebbe toccare l’urna con la mano, o meglio con la testa, per evitare l’emicrania per tutto l’anno. 

			Ma la Cappella Portinari custodisce anche un’altra importante testimonianza che unisce l’espressione artistica alla fede e, contemporaneamente, alla leggenda. Si tratta del quadro di Vincenzo Foppa raffigurante la Madonna con Bambino, conosciuto anche come Madonna delle corna. Nella raffigurazione, infatti, sia la Vergine sia Gesù bambino furono raffigurati con le corna. In realtà, il quadro si intitola e rappresenta Il miracolo della falsa Madonna, narrazione in chiave pittorica di una leggenda legata alla figura di san Pietro da Verona. La tradizione vuole che l’inquisitore, mentre era intento nella celebrazione della messa in quella stessa chiesa, si accorse che il demonio era entrato in un’icona della Madonna collocata sull’altare. Il santo scacciò subito il demonio, brandendo tra le dita della mano un’ostia consacrata, ma sul dipinto rimase impressa la traccia delle corna. Nel quadro del Foppa, inoltre, compare la figura di Pigello Portinari, che avrebbe deciso di costruire la cappella dopo che san Pietro Martire gli era apparso in sogno. 

			Di questa leggenda, comunque, esiste anche un’altra versione, secondo la quale il quadro sarebbe stato posseduto dallo spirito di Guglielma la Boema, la monaca che fu condannata dalla Santa Inquisizione a una sorta di damnatio memoriae in seguito al sorgere di un vero e proprio culto incentrato sulla sua persona, a tal punto che a Chiaravalle, dove risiedeva, fu eretto un altarino in suo nome che divenne meta di pellegrinaggio. L’accusa principale nei suoi confronti fu quella di eresia, che trovava il suo fondamento in una religiosità svuotata dalla mediazione dei sacerdoti, che prevedeva anche che Dio potesse avere un’incarnazione femminile e che professava il ruolo ecclesiastico della donna. A condannarla, pare, fu però l’azione di due sue seguaci, suor Maifreda e Andrea Saramita, che affermarono pubblicamente che Guglielma era l’incarnazione dello Spirito Santo. La suora, inoltre, celebrò messa e distribuì ai fedeli ostie consacrate, compiendo quindi un atto “estremo” che l’Inquisizione non avrebbe mai potuto trascurare. Ne seguì, ovviamente, un processo che portò al rogo i due imputati principali insieme ad altri complici, e la riesumazione dei resti di Guglielma, che furono bruciati quindi post mortem. 

			Oltre alla notevole Cappella Portinari, anche le altre cappelle hanno un valore artistico non indifferente. La rinascimentale Cappella Brivio, costruita nel 1484 dall’omonima famiglia, custodisce un polittico raffigurante una Madonna con Bambino fra san Giacomo apostolo e sant’Enrico vescovo, capolavoro realizzato da Ambrogio da Fossano. Spicca inoltre il monumento sepolcrale di Giacomo Stefano Brivio, a cui lavorarono prima Francesco e poi Tommaso Cazzaniga, e dopo ancora Benedetto Briosco. La gotica Cappella Torelli, eretta tra il 1422 e il 1439, ospita il monumento funebre di Pietro Torelli, attribuito a Jacopino da Tradate, e si distingue per la raffinata decorazione posta sopra la cassa, in cui compare una Madonna con Bambino. Le decorazioni seicentesche ad affresco della volta, invece, sono attribuite a Giovan Mauro della Rovere detto il Fiamminghino. La Cappella del Rosario ospita una venerata statua della Madonna del Rosario, un quadro di Ambrogio Figino raffigurante Sant’Ambrogio sconfigge gli Ariani, e il sarcofago di Protaso Caimi, attribuito a Bonino da Campione. C’è poi la Cappella Visconti, voluta da Matteo Visconti e risalente al XIII secolo, che custodisce un prezioso crocifisso, affreschi con i Quattro Evangelisti, il Trionfo di san Tommaso e il monumento funebre di Stefano e Valentina Visconti, realizzato dai maestri campionesi. La Cappella di San Vincenzo Ferrer conserva invece gli affreschi cinquecenteschi di Carlo Urbino e Andrea Pellegrini, oltre a una Madonna con Bambino, san Francesco e santa Lucia sulla pala d’altare del Fiamminghino, mentre gli affreschi della Cappella Torriani sono di Michelino da Besozzo. 

			Il Corteo dei Magi

			La tradizione milanese è storicamente legata al culto dei Magi. Le tre misteriose figure sono molto presenti nella basilica di Sant’Eustorgio, e sono anche al centro di un antico rito che annualmente si rinnova nel giorno dell’Epifania. Ogni anno, infatti, si svolge a Milano il cosiddetto Corteo dei Magi, composto da un folto gruppo di figuranti in elaborati costumi che, partendo da piazza del Duomo, raggiunge Sant’Eustorgio. Questa tradizione è testimoniata a partire dal Medioevo: fu Galvano Fiamma, nel 1336, a scrivere un opuscolo dedicato alle gesta di Azzone Visconti, in cui viene ricordata l’istituzione della Festa dei tre Re: 

			In quel tempo fu introdotta la festa dei tre Re nel giorno dell’Epifania nel convento dei frati Predicatori. E furono incoronati tre re su grandi cavalli, circondati da scudieri, vestiti, con molti svariati giumenti e con un seguito veramente grande. E c’era una stella d’oro che percorreva l’aria e precedeva questi tre re. Giunsero alle colonne di San Lorenzo, dove alcuni rappresentavano re Erode con gli scribi e i dottori. Il copione prevedeva che chiedessero a re Erode dove fosse nato il Cristo. E dopo aver fatto passare molti libri, risposero che doveva nascere nella città di Betlemme alla distanza di cinque miglia da Gerusalemme.

			Udito ciò questi tre re coronati con corone d’oro, tenendo in mano scrigni dorati con oro, incenso e mirra, con i giumenti e uno straordinario seguito di servi, preceduti dalla stella in aria, annunciati dal suono squillante delle trombe, con scimmie, babbuini e diversi generi di animali, con un meraviglioso tumultuare di popoli, giunsero alla chiesa di Sant’Eustorgio, dove al lato dell’altare maggiore vi era un presepio con il bue e l’asino e nel presepio vi era il piccolo Gesù fra le braccia della Vergine Madre.

			E questi re offrirono a Cristo i loro doni; poi finsero di dormire e un angelo alato disse loro di non tornare per la contrada di San Lorenzo ma per Porta Romana: e così fecero. E vi fu così grande concorso di popolo, di soldati, di signore e di chierici che uno simile quasi non lo si vide mai. E fu emanato l’ordine che ogni anno fosse celebrata questa festa.14

			Al 1347 risale invece l’istituzione, presso la basilica, della Scuola dei beati tre Magi, a cui fu dato l’incarico di curare la sacra rappresentazione del giorno dell’Epifania. 

			Il corteo, partendo da piazza del Duomo, dunque, fa tappa davanti alla basilica di San Lorenzo, dove si uniscono i figuranti che rappresentano Erode e la sua scorta, per poi giungere al sagrato di Sant’Eustorgio, dove viene allestito un palco che ospita i componenti della Sacra Famiglia, a cui i Magi portano i loro doni15. 

			Santa Maria alla Fontana 

			L’esistenza di Santa Maria alla Fontana, o meglio, la presenza di un’acqua considerata miracolosa nella città di Milano, forse non è nota ai più. Questa chiesa, che si trova nel quartiere dell’Isola – nella omonima piazza –, sorse infatti vicino a una sorgente posta alla base del santuario, in corrispondenza di una depressione naturale del terreno, e fu da sempre considerata come taumaturgica, oltre che in grado di curare i disturbi dell’apparato osseo e articolare. 

			Già dal XII secolo sul luogo dove sarebbe sorta la chiesa di Santa Maria alla Fontana, in una zona coperta da aree boschive e dove sorgevano alcune ville extraurbane, c’era un piccolo sacello, a forma di parallelepipedo, in cui si conservava una pietra verticale dotata di undici fori, da cui zampillava l’acqua ritenuta miracolosa. 

			La prima pietra di quello che in origine fu un oratorio venne posta il 29 settembre 1507, come testimoniato da una lapide ancora oggi visibile, anche se risulta che i lavori veri e propri presero il via l’anno successivo, su un terreno di proprietà dei monaci benedettini della chiesa di San Simpliciano e donato da Giovanni Gaspare Visconti. La progettazione della chiesa è stata inizialmente attribuita a Leonardo da Vinci, e anche a Bramante e Cristoforo Solari, ma nel 1982, grazie alla scoperta di un contratto risalente al 1507, si poté accertare che l’architetto che costruì la chiesa fu Giovanni Antonio Amadeo. In breve tempo, l’edificio divenne uno dei più importanti luoghi della sanità milanese, insieme all’Ospedale Maggiore e al Lazzaretto di Porta Nuova, ospitando centinaia di pellegrini che, quotidianamente, si bagnavano nelle sue acque per trarne giovamento. 
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			A questo punto, però, va ricordato a chi si deve la costruzione della chiesa, dal momento che all’origine della sua costruzione sta un fatto ritenuto miracoloso, a metà tra storia e leggenda. Secondo la tradizione, infatti, fu Carlo II d’Amboise, governatore di Milano all’epoca del regno di Luigi XII di Francia, a ordinarne la costruzione, in segno di ringraziamento alla Vergine per l’ottenuta guarigione da una pericolosa infezione agli occhi grazie all’acqua miracolosa della fonte. Carlo, figlio di Carlo I d’Amboise e di Anna di Bueil, che era stato tra l’altro cavaliere dell’Ordine del re, gran ciambellano, maresciallo e ammiraglio di Francia, andò in pellegrinaggio alla sorgente, si bagnò come tutti i fedeli presenti e pregò, promettendo che avrebbe costruito un tempio in onore della Vergine in caso di guarigione. La malattia scomparve, Carlo si ristabilì completamente e mantenne la promessa fatta, assistendo più tardi alla posa della prima pietra del santuario16. 

			I lavori, grazie anche al finanziamento assicurato da alcune nobili e ricche famiglie francesi, proseguirono veloci, ponendo al centro della costruzione proprio la fonte miracolosa, che divenne il cuore del santuario. Intorno alla pietra originaria, quindi, sorse un luogo appartato e riservato alla preghiera, una sorta di cripta eretta sulla naturale depressione del suolo da cui sgorgava l’acqua prodigiosa, che si distingueva anche per essere aperta per consentire l’afflusso dei pellegrini e dei malati, i quali venivano poi assistiti presso la farmacia allestita nell’area della sacrestia e potevano alloggiare in alcune strutture annesse. Al corpo centrale furono aggiunti i chiostri, progettati secondo le proporzioni vitruviane. Dopo la morte del d’Amboise il santuario, amministrato e gestito dai monaci benedettini di San Simpliciano, fu decorato con gli affreschi attribuiti alla scuola di Bernardino Luini, tra cui spiccano le decorazioni della sacrestia, in cui compaiono motivi floreali e figure simboliche come l’ibis, il caduceo e il sole raggiato. I lavori di decorazione proseguirono anche durante la gestione dei frati minimi di San Francesco di Paola, nel XVI secolo, con nuovi affreschi che furono aggiunti sui pilastri del sacello e sulla volta a ombrello, dove sono visibili i dodici apostoli disposti in un carosello dai colori vivaci. Al centro, invece, campeggia Dio Padre benedicente, la cui figura fu prima scolpita nel legno e poi modellata in stucco. Dietro l’altare, poi, fu posta una grande tela raffigurante la Vergine con Bambino attribuita ai fratelli Campi, che compare attorniata da cherubini e dai santi Michele e Gabriele, e con un ammalato prima sofferente e poi guarito intento nella preghiera ai suoi piedi. 
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				«La vera effigie della Devotissima Vergine della Fontana di Milano», in un’incisione del XVII secolo.

				

			Nei primi anni del XX secolo, l’area intorno al santuario vide la nascita di un sempre più ampio insediamento artigianale e industriale e, a pochi passi dall’edificio, sorse anche una centrale della Società Edison. A causa di un incendio in una vicina azienda produttrice di bitume, la fonte miracolosa fu irrimediabilmente inquinata, e per questo motivo fu chiusa: l’acqua che scorre oggi dagli undici ugelli, ricadendo sull’antica pietra del sacello originario, proviene dall’acquedotto milanese. Nel 1920, la chiesa soprastante il santuario fu pesantemente trasformata dall’intervento firmato dagli architetti Enrico Agostino Griffini e Paolo Mezzanotte, mentre nel 1934 fu eretta la chiesa del Sacro Volto, in ricordo dell’Anno Santo della Redenzione. Negli anni Cinquanta, si insediarono nel convento le suore della congregazione delle Piccole Figlie dei Sacri Cuori. Tra il 1956 e il 1961, invece, l’architetto Ferdinando Reggiori fu incaricato dei lavori di restauro in seguito ai bombardamenti della seconda guerra mondiale. 

			Santa Maria dei Miracoli presso San Celso

			Il luogo su cui sorge il santuario di Santa Maria dei Miracoli presso San Celso è sacro fin dall’antichità. Qui, infatti, in epoca romana e agli albori del cristianesimo, furono martirizzati – durante le persecuzioni volute da Nerone – i due santi Nazario e Celso. Nazario era un predicatore laico, mentre Celso era un giovane all’epoca impegnato nel servizio militare: subirono il martirio insieme, furono sepolti insieme e, infine, i loro corpi furono ritrovati dallo stesso sant’Ambrogio, il 10 maggio 396. Le spoglie di Nazario furono trasferite presso la basilica dei Santi Apostoli, in corso di Porta Romana, Celso invece fu lasciato in loco e posto nella piccola chiesa che fu lì eretta. Inoltre, sant’Ambrogio fece costruire una nicchia con l’immagine della Madonna nel punto in cui erano stati rinvenuti i corpi dei due martiri, facendola proteggere da un’inferriata. 

			Intorno al 996, l’arcivescovo di Milano Landolfo II ordinò la costruzione di una basilica e di un monastero al posto della piccola chiesa dedicata a san Celso, affidando entrambe le strutture ai monaci benedettini. In seguito – il monastero sarebbe stato distrutto negli anni Trenta del Novecento – la basilica fu privata di quattro campate per renderla più luminosa. Nel 1430, invece, Filippo Maria Visconti, signore di Milano, diede il via alla costruzione di una piccola chiesa per proteggere adeguatamente l’immagine della Madonna posta secoli prima da sant’Ambrogio, che andò ad affiancare la basilica di San Celso. Il piano della nuova chiesa era situato al di sotto dell’attuale, per cui l’immagine della Madonna fungeva anche da pala d’altare, ed era coperta da una tenda che veniva rimossa in occasione delle cerimonie solenni. 

			Ed ecco che, nel 1485, un evento miracoloso contribuì a creare la leggenda del santuario. Quell’anno, un’epidemia di peste affliggeva Milano, e i fedeli si accalcavano nelle chiese della città per chiedere la guarigione dalla malattia e la fine della pestilenza. Il 30 dicembre, nella chiesa dedicata alla Madonna erano presenti trecento persone, intente a seguire la messa: dopo la comunione, si dice che la Madonna scostò con la mano sinistra la tenda che la nascondeva, osservò i fedeli presenti e poi protese verso di loro le braccia che tenevano il Bambino. Poco dopo, la peste cessò, e furono numerosi i presenti che si affrettarono a rendere delle deposizioni giurate a testimonianza dell’avvenuto miracolo. La curia milanese istituì anche un processo di verifica dell’evento prodigioso, e nell’aprile dell’anno seguente fu emesso il decreto di riconoscimento ufficiale del miracolo. A quel punto, fu la stessa cittadinanza milanese a richiedere la costruzione del santuario: i lavori furono inaugurati nel 1493, su progetto di Gian Giacomo Dolcebuono. Inizialmente il santuario fu strutturato con una sola navata, a croce latina, poi la direzione dei lavori passò a Cristoforo Solari. Nel 1506 la costruzione fu ultimata, ma le dimensioni del nuovo tempio furono considerate troppo esigue, e per questo motivo si decise di aggiungere due navate all’impianto originario, sotto la guida di Cesare Cesariano. Molto più tardi, invece, grazie a Martino Bassi da Seregno, furono progettati l’altare della Madonna Assunta e lo splendido pavimento. La facciata, su progetto di Galeazzo Alessi, fu realizzata a partire dal 1572 in marmo di Carrara da Martino Bassi, mentre Stoldo Lorenzi realizzò le statue sul portale. 

			Della romanica chiesa di San Celso rimase solo una parte, a causa delle demolizioni che furono necessarie per fare spazio alla costruzione del nuovo santuario, e la sovracassa marmorea appartenuta al sarcofago contenente le reliquie di san Celso fu trasferita nell’attigua chiesa e trasformata nella mensa dell’altare. 

			La cupola ottagonale è coperta all’esterno da un tiburio dotato di loggiato a piccole arcate, ornato da dodici statue realizzate da Agostino Fonduli. Nel corso del XVI secolo, invece, fu eretto il quadriportico a opera di Cristoforo Solari, strutturato su tre lati scanditi da semicolonne corinzie e archi. Nel 1854, la facciata fu rimaneggiata e ricostruita dall’architetto Luigi Canonica, che conservò tuttavia il rosone, il portale e gli architravi originari.

			La decorazione pittorica del presbiterio fu realizzata, in una prima fase, dopo il 1535, e in particolare il deambulatorio fu decorato con quadri di importanti artisti, tra cui figurano Gaudenzio Ferrari, il Moretto e Callisto Piazza. Le volte furono affrescate dal Cerano, mentre gli affreschi della cupola, raffiguranti i quattro Dottori e i quattro Evangelisti, furono realizzati più tardi da Andrea Appiani. Inoltre, la chiesa conserva numerosi affreschi e tele dei migliori pittori lombardi di epoca rinascimentale, come Camillo e Giulio Cesare Procaccini, Carlo Francesco Nuvolone, Antonio Campi, il Bergognone, Pàris Bordón, Callisto Piazza e Giuseppe Meda. 

			La chiesa di Santa Maria dei Miracoli, inoltre, conserva i paramenti appartenuti al cardinale Alfredo Ildefonso Schuster, insieme a un calco del viso e della mano, realizzati dallo scultore Marco Melzi. 

			Quanto all’affresco della Madonna miracolosa, questo è oggi posto sotto un altare a sinistra del presbiterio, ed è visibile in diverse occasioni durante l’anno. Nella navata sinistra, invece, è presente un affresco della Madonna con Bambino legato a un altro evento prodigioso: sarebbe stato visto versare lacrime nel 1620. 

			I luoghi di sant’Ambrogio

			Sant’Ambrogio ha lasciato non solo un segno profondo nella religiosità e nella tradizione milanese, ma anche un’impronta concreta, ancora oggi ben visibile nelle architetture delle quattro basiliche da lui costruite. Le cosiddette basiliche ambrosiane, infatti, furono fondate dal futuro patrono di Milano tra il 386 e il 401 d.C. in quattro angoli della città ed esternamente alla cinta muraria romana. Le basiliche furono dedicate rispettivamente ai Martiri, agli Apostoli, alle Vergini e ai Profeti17. 

			Basilica di Sant’Ambrogio 

			La Basilica Martyrum, oggi Sant’Ambrogio, fu consacrata nel 386 e costituisce un importante esempio di architettura paleocristiana e romanica allo stesso tempo, oltre a essere il luogo sacro più importante della città dopo il duomo. È un luogo assolutamente “fantastico” per la sua intrinseca capacità di trasportare indietro nel tempo, grazie a una struttura architettonica ed estetica che conserva tutto il suo fascino antico. 

			La costruzione della basilica iniziò nel 379, quindi nel periodo tardoimperiale, per volere di sant’Ambrogio, nel luogo in cui erano presenti le sepolture di alcuni martiri delle persecuzioni romane, che nel tempo avevano costituito un cimitero ad martyres. Per questo motivo, dunque, la basilica fu dedicata espressamente a loro. Sant’Ambrogio, inoltre, vi custodì le reliquie dei santi Gervasio e Protasio, e in seguito vi fu sepolto egli stesso, in un loculo posto alla sinistra dei primi due, sotto l’altare. L’arcivescovo Pietro I, in età carolingia, istituì il servizio di perenne ufficiatura della tomba di sant’Ambrogio, per cui fu predisposto un apposito gruppo di sacerdoti, e nel 789 fu riconosciuto il nucleo originario del monastero di Sant’Ambrogio. Il vescovo Angilberto II, invece, dispose la traslazione dei resti dei tre santi in un sarcofago di porfido, che fu collocato sui loculi originariamente utilizzati. All’835, invece, risale un altro episodio leggendario: Angilberto II, durante una processione, perse l’anello in cui era incastonato un dente di sant’Ambrogio, e vani si rivelarono tutti i tentativi di ritrovarlo. Uscendo dalla folla che era presente, però, un’anziana donna si rivolse al vescovo, suggerendogli di cercare il dente lì dove era stato originariamente prelevato, per poi scomparire nel nulla. Angilberto seguì il suggerimento della donna, fece aprire il sarcofago di Ambrogio e, nello stupore generale, ritrovò il dente nuovamente inserito nella mascella del santo. 

			Quando, nell’XI secolo, fu eretta la nuova basilica, furono inglobati nella nuova struttura il monastero di Sant’Ambrogio, la chiesa di San Sigismondo e la basilica paleocristiana. 
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	Il complesso di Sant’Ambrogio in un’incisione tratta da La Patria di Gustavo Strafforello.

				


			Oggi la chiesa dedicata al patrono della città, nonostante i diversi rimaneggiamenti a cui è stata sottoposta nel corso dei secoli, ricalca ancora fedelmente l’originaria pianta del tempio paleocristiano, con il quadriportico d’ingresso, le tre navate con abside e senza transetto, anche se della struttura più antica si sono conservati solo una base di colonna nella navata sinistra, l’ornamentazione del portale d’ingresso, il sarcofago di Stilicone, le colonne del ciborio sull’altare e frammenti di decorazione del coro. Le prime trasformazioni, infatti, furono apportate nel V secolo, quando il vescovo Lorenzo I di Milano dispose l’elevazione del pavimento del presbiterio, che fu rifatto con lastre di marmo, e la costruzione di cappelle funerarie, tra cui il sacello di San Vittore in Ciel d’Oro, che si è conservato fino ai nostri giorni. Più tardi, l’abside fu decorata con un mosaico di grandi dimensioni, ancora oggi visibile, raffigurante il Redentore in trono tra i martiri Protasio e Gervasio e con gli arcangeli Michele e Gabriele, affiancato da due episodi della Vita di Sant’Ambrogio, e in seguito fu aggiunto, sotto il ciborio, l’altare di Sant’Ambrogio, realizzato con oro, argento, pietre preziose e smalti a custodia delle reliquie del santo, poste sotto l’altare e visibili grazie a una finestrella sulla parte posteriore. La “nuova” basilica sorse nell’XI secolo, comprendendo la chiesa originaria, il monastero di Sant’Ambrogio, la canonica e la chiesa di San Sigismondo. 

			Il sacello di San Vittore in Ciel d’Oro 

			All’interno dell’area occupata dalla basilica di Sant’Ambrogio sorge l’antico sacello di San Vittore in Ciel d’Oro: una cappella paleocristiana, fatta costruire dal vescovo Materno a metà del IV secolo, dentro la quale è conservata l’unica immagine del vescovo Ambrogio, e per di più raffigurato con indosso abiti civili alla moda romana. Inoltre, nel piccolo edificio sacro è custodito il corpo di san Vittore il Moro, soldato romano al tempo di Massimiano, che fu punito per non aver abiurato la fede cristiana e accanto al quale lo stesso Ambrogio fece seppellire anche suo fratello Satiro. 

			Ciò che colpisce maggiormente nel sacello, a pianta trapezoidale e dotato di una cripta, è la volta interamente coperta da un mosaico d’oro, al cui centro compare il ritratto di Vittore circondato da una corona di spighe e frutti. Lungo le pareti laterali della cupola, coperte da mosaici, sono invece raffigurati i santi Protasio e Gervasio, i vescovi Ambrogio e Materno e i martiri Nabore e Felice, mentre alla base compaiono coppie di colombe e ventiquattro cammei con figure intere di santi. 

			La cripta del sacello, denominata cripta di San Satiro, anticamente ospitava i corpi di san Satiro e di san Vittore, mentre oggi al suo interno sono conservati sarcofagi risalenti al IX secolo provenienti dalla chiesa di san Vittore al Corpo. Il suo aspetto deriva dai lavori eseguiti nel Medioevo, e l’unica parte rimasta della costruzione paleocristiana è una struttura in mattoni che si trova sul lato sinistro. 
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			Sant’Ambrogio nel grande mosaico parietale della cappella di S. Vittore in Ciel d’Oro.

	

			La canonica, posta a sinistra della basilica, sfoggia un campanile in stile romanico e si articola intorno a un portico, su cui si aprono l’Oratorio della Passione e la chiesetta dedicata a san Sigismondo. A destra dell’edificio, invece, si trova il monastero, composto da due chiostri progettati da Bramante nel 1497 e oggi sede dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. 

			La colonna del diavolo e il Serpente di Mosè 

			All’esterno della basilica, sul lato sinistro ed esternamente alla recinzione, è posta una colonna tradizionalmente conosciuta come “colonna del diavolo”. Si tratta di una colonna risalente all’epoca romana, su cui sono visibili due fori e intorno alla quale è sorta una leggenda tramandata attraverso i secoli. Si racconta, infatti, che nei pressi della colonna si svolse uno scontro tra sant’Ambrogio e il diavolo: il signore del male, nel tentativo di trafiggere il santo, finì per rimanere con le corna conficcate nella pietra della colonna. A fatica, il demonio riuscì a liberarsi, per poi fuggire. Secondo la tradizione cittadina, i fori lasciati dalle corna odorerebbero di zolfo, e si dice che poggiando l’orecchio sulla pietra si possano sentire i suoni provenienti dall’inferno. Leggenda a parte, pochi sanno che la colonna era parte integrante del rito di incoronazione degli imperatori germanici che, dopo avere giurato sul messale e aver ricevuto la corona ferrea, dovevano abbracciarlo. 

			Nella chiesa, invece, posta su una colonna di granito di periodo romano, spicca il cosiddetto Serpente di Mosè, opera in bronzo che anticamente si considerava appartenuta a Mosè e che fu donata nel 1007 dall’imperatore Basilio II di Bisanzio. Secondo la tradizione meneghina, al serpente vengono rivolte le preghiere per richiedere la guarigione da diverse malattie. Inoltre, la leggenda vuole che la fine del mondo sarà preannunciata dalla discesa del serpente dalla colonna su cui è collocato. 

			A poca distanza dalla basilica, sorgono i resti della chiesa paleocristiana di Santa Valeria, che fu eretta prima del VII secolo e demolita nel 1786. L’edificio era collocato in prossimità del cimitero ad martyres, dove appunto venivano sepolti i cristiani uccisi dalle persecuzioni romane. La chiesa, dedicata a santa Valeria – moglie di san Vitale e madre dei martiri Gervasio e Protasio –, era di piccole dimensioni, ed è visitabile su richiesta nella via omonima. 

			Basilica di San Nazaro in Brolo 

			La splendida basilica di San Nazaro in Brolo è la Basilica Apostolorum edificata per volere di sant’Ambrogio e, essendo stata consacrata nel 386 – in origine per ospitare le reliquie degli Apostoli –, è la chiesa a croce latina più antica dell’Europa occidentale. In seguito, l’imperatore Graziano, per adempiere a una volontà dello stesso Ambrogio, fece costruire la Via Porticata, collegata alla basilica tramite un apposito atrio. La Via Porticata era una strada monumentale costeggiata da portici colonnati che, partendo da Porta Romana, seguiva un tracciato di seicento metri, terminando con un imponente arco trionfale in direzione della città di Placentia. Della Via Porticata rimangono oggi un capitello dei portici, incorporato nella chiesa, e quattro colonne, collocate nella parte esterna dell’abside. 

			Tra il 395 e il 396, Ambrogio fece traslare nella basilica il corpo di san Nazaro, che fu deposto in un loculo al centro dell’abside, ove fu ritrovato nel 1579 da san Carlo Borromeo, che lo fece spostare nel nuovo altare. Sempre Ambrogio, poi, potrebbe aver fatto seppellire in loco le reliquie degli apostoli Giovanni, Andrea e Tommaso, o forse quelle di Pietro e Paolo, ma riguardo a ciò non ci sono particolari certezze, fatta eccezione per il reliquiario in argento, oggi esposto presso il Museo diocesano, che potrebbe aver contenuto le reliquie. In seguito, attorno all’altare furono collocati i sarcofagi in pietra di alcuni vescovi milanesi, successori di sant’Ambrogio. 

			Nel 1075, la chiesa fu gravemente danneggiata da un incendio, e da qui ripartì la sua ricostruzione in stile romanico, a cui poi si aggiunsero diversi rimaneggiamenti e trasformazioni. Al XVI secolo risale la costruzione del cosiddetto Mausoleo Trivulzio, corpo di forme rinascimentali bramantesche che andò a coprire la facciata originaria dell’edificio, cambiandone così in maniera profonda l’aspetto e la struttura, visto che, sul lato sinistro, fu aggiunta anche la Cappella di Santa Caterina. Nel 1567, san Carlo Borromeo commissionò la costruzione del nuovo altare maggiore, facendo demolire quello paleocristiano. Solo a partire dal 1938, grazie all’intervento del Comitato restauri monumenti di Milano, con la direzione di Enrico Villa, la chiesa fu sottoposta a una riscoperta e al ripristino di parti delle sue originarie forme, che erano state nascoste dai rimaneggiamenti barocchi e poi neoclassici. Più tardi, invece, scavi archeologici consentirono di ricostruire pienamente l’antica pianta paleocristiana di San Nazaro, riportando alla luce anche diversi reperti di epoca romana e consentendo la visibilità dell’area sotterranea. 

			Esternamente, San Nazaro in Brolo si presenta con un doppio prospetto: quello principale è rappresentato dalla facciata del Mausoleo Trivulzio, cappella monumentale realizzata da Bartolomeo Suardi, detto il Bramantino, a partire dal 1512 su commissione di Gian Giacomo Trivulzio. Quest’ultimo, amico di Galeazzo Maria Sforza, volle costruire il mausoleo dove sorgeva il quadriportico della basilica voluta da Ambrogio, portando a termine i lavori interni nel 1565 ma lasciando incompiuti quelli dell’esterno. Dopo la Controriforma, la famiglia Trivulzio fu costretta a traslare i defunti inumati nella cappella nella cripta della chiesa, ma le loro spoglie andarono disperse quando l’intera cripta fu trasformata in “fopponino” durante la cosiddetta peste manzoniana. 
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	La chiesa di San Nazario in Brolo (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).

				

			Il mausoleo si presenta come un parallelepipedo a pianta quadrata, edificato con mattoni in cotto, e con una facciata decorata semplicemente da lesene, da una bifora e da un portale dotato di timpano triangolare. All’interno, la cappella si apre su pianta ottagonale, con una fascia inferiore dotata di nicchie che recano tracce di affreschi, una mediana con nicchie che ospitano i sarcofagi dei membri della famiglia Trivulzio, e una superiore con grandi bifore sorrette da una colonna centrale. All’interno dei nicchioni, sono collocate le arche di altri Trivulzio e anche quella di Paola Gonzaga, realizzata da Francesco Briosco e Marco d’Agrate. 

			Superati il portale e il Mausoleo Trivulzio si accede alla basilica, che si apre nella navata centrale composta da due campate coperte da volte a crociera. Sulla controfacciata è collocata una bella cantoria lignea di epoca barocca con organo. Lungo le pareti, invece, sono disposte tele raffiguranti santi e scene della Vita di Gesù. L’altare maggiore, posto in un luogo elevato all’interno dell’abside e realizzato con l’impiego di marmi policromi, custodisce la statua del Cristo Risorto in marmo bianco. A destra dell’altare spicca la Cappella di San Lino, ambiente di epoca altomedievale che conserva lacerti di affreschi e sinopie, mentre nel transetto c’è l’altare di Sant’Arderico. A sinistra si impone alla vista una Crocifissione di Bonino da Campione, bassorilievo risalente al XIV secolo, e a destra una Ultima Cena realizzata da Bernardino Lanino, che sovrasta la tomba di Dioscoro – il medico egiziano attivo presso la corte imperiale milanese –, su cui sono incisi epigrammi in greco e latino. 

			Dal transetto sinistro si accede alla Cappella di Santa Caterina d’Alessandria, progettata da Antonio da Lonate nel 1540. Qui sono custoditi la statua dell’Addolorata e l’affresco del Martirio di santa Caterina d’Alessandria di Bernardino Lanino. Quest’ultimo comprende le scene del miracolo della ruota, di Caterina che cerca di convertire l’imperatore romano, il processo e la decapitazione della santa. 

			Nella basilica sono conservate quattro epigrafi di epoca paleocristiana: due, dedicate ai santi Ambrogio e Serena, si trovano nel presbiterio e rimandano alla fondazione dell’edificio; una, dedicata al vescovo Glicerio, è posta nel transetto sinistro; e una al medico Dioscoro, nel transetto destro. Altre tracce della costruzione paleocristiana sono visibili a lato dell’altare, dove spiccano i basamenti delle colonne appartenute al triforium, e nel braccio orientale, dove rimangono resti del pavimento paleocristiano in opus sectile. 

			Nella sacrestia romanica è posto il lapidarium, dove sono esposti frammenti di epigrafi funerarie, paleocristiane e risalenti al periodo che va dal IV al V secolo, e i reperti provenienti dalla tomba di Arderico, vescovo di Milano dal 936 al 948, tra cui un anello d’oro e uno d’argento, il puntale di un bastone pastorale e un raro crocifisso altomedievale. Inoltre, è visibile una parete della Tomba del Pavone – scoperta nel 1948 a destra dell’altra –, che fu dipinta tra il VII e l’VIII secolo. Nei sotterranei, invece, si possono vedere le murature originarie dell’epoca di Ambrogio, che raggiungono un’altezza massima di tredici metri e grazie alle quali è stato possibile ricostruire l’originaria pianta paleocristiana, dotata di bracci rettilinei ed esedre semicircolari. Nei vani, inoltre, sono esposti cippi funerari, are votive e anfore portati alla luce dagli scavi archeologici, come ancora visibili sono i resti degli ambienti di servizio eretti tra il V e il VI secolo, insieme ad affreschi recanti iconografie cristiane e reperti di epoca romana di età precedente alla fondazione della chiesa. 

			Basilica di San Simpliciano

			Originariamente la basilica di San Simpliciano sorse, per volere di sant’Ambrogio – anche se al riguardo permangono notevoli dubbi – come Basilica Virginum, ma la sua costruzione sarebbe stata portata a termine dal suo successore Simpliciano, tra il 397 e il 401. Fu collocata fuori da quella che all’epoca era la Porta Cumensis e, come in altri casi, accanto a una vasta area cimiteriale di epoca romana. Nel 1176, San Simpliciano divenne particolarmente nota in città per il suo legame con i martiri Sisinnio, Martirio e Alessandro – le cui reliquie sono conservate nell’edificio –, che secondo la leggenda si posarono sul Carroccio per annunciare la vittoria nella battaglia di Legnano, dopo aver assunto l’aspetto di tre colombe. I tre martiri erano originari della Cappadocia, e furono inviati da Ambrogio in missione evangelica nella valle dell’Anaunia, oggi Val di Non. Lì i tre furono uccisi dai pagani il 29 maggio 397, le loro reliquie furono inviate a Milano, e intorno a esse nacque un importante culto.

			Tra XI e XII secolo la chiesa fu restaurata, furono costruite le volte e la cupola oggi visibili, chiusi i finestroni di epoca romana e riedificata l’abside. In tempi recenti, invece, sono stati condotti lavori di recupero che hanno riportato alla luce tratti della struttura paleocristiana originaria. Nel Quattrocento fu arricchita da un chiostro, e l’abside fu affrescata con l’Incoronazione della Vergine da Ambrogio Bergognone. Nel Cinquecento, alla chiesa fu aggiunto il convento benedettino (che fu poi trasformato in caserma nel 1789). In questo periodo, inoltre, i monaci fecero spostare l’altare maggiore, scoprendo le casse che conservavano le reliquie di san Simpliciano e quelle dei tre martiri dell’Anaunia, che furono riposizionate nella chiesa separatamente. Secondo quanto riportato da Ignazio Cantù, fratello dello storico Cesare e autore, tra l’altro, di un saggio sulle Cinque Giornate di Milano, quando si trattò di traslare le spoglie sacre un fulmine colpì il campanile della chiesa, e la folla convenuta per l’occasione collegò quel segno celeste allo sdegno dei santi, che sarebbero stati disturbati. Il popolo, quindi, invase il convento con l’intenzione di punire i monaci, ma subito iniziò a circolare la voce che si fosse trattato di un’opera di stregoneria. Per questo motivo intervenne l’amministrazione francese al comando del governatore Odet de Foix, e il tutto si concluse in una serie di arresti di donne che, giudicate come streghe, finirono al rogo nei borghi di Ornago e Lampugnano. Nel 1581, invece, fu il vescovo Carlo Borromeo a condurre una ricognizione e il riconoscimento delle reliquie, con la successiva traslazione presso il nuovo altare, che si tenne con una cerimonia solenne alla quale prese parte tutta la città. 

			Nell’Ottocento, tuttavia, a causa anche di un generale decadimento di tutto l’edificio, la chiesa fu oggetto di pesanti rimaneggiamenti, per mano dell’architetto Giulio Aluisetti, che ne cancellarono gran parte dell’antico aspetto. Oggi, infatti, sopravvive solo una porzione di un sacello appartenente alla struttura paleocristiana, mentre gli indizi di un rimaneggiamento in epoca longobarda furono testimoniati dal ritrovamento di tegole in terracotta con il sigillo del re Agilulfo. La facciata, infine, fu rifatta tra il 1870 e il 1871 da Maciacchini, che conservò per fortuna gran parte dell’impianto. Come accaduto in molti altri casi, dopo la seconda guerra mondiale la chiesa fu sottoposta a un restauro conservativo e liberata dalle pesanti sovrapposizioni ottocentesche e, in tempi più recenti, furono riportate alla luce alcune strutture paleocristiane. 

			Oggi la basilica si presenta con una facciata che mantiene buona parte del suo aspetto romanico, con arcate che sovrastano i portali, ricordando la presenza di un antico nartece. Inoltre, il portale centrale conserva ancora i rilievi originari, contrariamente a quelli laterali, che mostrano le aggiunte moderne portate da Maciacchini. Il campanile, invece, risulta curiosamente basso, a causa della riduzione apportata nel Cinquecento, quando si decise che non doveva essere possibile scorgere dalla sua cima l’interno del Castello Sforzesco. 

			All’interno, la chiesa appare strutturata lungo tre navate, separate da pilastri circolari in laterizio e illuminate da sei ampie monofore a tutto sesto e vetrate policrome. L’altare, che risale al 1839, è affiancato dalle statue marmoree di Sant’Ambrogio e di Carlo Borromeo; nel transetto spiccano due cantorie in muratura che fiancheggiano l’accesso all’abside e che recano affreschi di santi eseguiti da Aurelio Luini; nel transetto destro spicca una tela di Alessandro Varotari il Padovanino, raffigurante una Sconfitta del Cammolesi, in quello opposto uno Sposalizio della Vergine di Camillo Procaccini e l’affresco di una Deposizione dalla Croce di un maestro lombardo del XVI secolo. L’abside ospita l’Incoronazione della Vergine, affresco del Bergognone. 

			Come anticipato, della basilica paleocristiana si sono conservati solo alcuni resti, tra cui il sacello dalla volta a botte posto dietro l’abside, un tempo luogo di sepoltura riservato a illustri personaggi religiosi e in seguito utilizzato anche come luogo di venerazione delle reliquie. Inoltre, passando dalla porta posta sotto la cantoria di sinistra, si accede al sacello dei Martiri dell’Anaunia, piccola basilica eretta su pianta a croce latina e con abside semicircolare risalente al IV secolo. 

			Basilica di San Dionigi

			La Basilica Prophetarum, eretta prima del 381, è il quarto degli edifici sacri voluti da sant’Ambrogio, che in quell’occasione volle anche recuperare i resti del suo predecessore san Dionigi, facendoli deporre in un’apposita cappella. Secondo la tradizione, durante il trasporto delle spoglie del vescovo Dionigi (che era morto in Cappadocia), nei pressi di Cassano d’Adda, l’asino su cui era caricata l’arca si impuntò a causa dell’eccessivo peso. Fu così chiamato Ambrogio per aprire il feretro e scoprire la causa di quell’arresto improvviso. In quel momento, il corpo del vescovo si mise a sedere, abbracciò Ambrogio e si alzò: i due, a braccetto, si incamminarono lungo il fiume Adda, discutendo di questioni teologiche. Poi, finalmente, Dionigi ritenne opportuno fare ritorno nel sarcofago. 

			Sappiamo che, già nel VI secolo, la cappella dedicata a san Dionigi e il culto relativo, a cui si era aggiunto anche quello a sant’Aurelio, vivevano una fase di abbandono. L’edificio, che doveva essere costruito su cinque navate, nel XVI secolo doveva essere già in fase di completo decadimento, e fu devastato e saccheggiato dai lanzichenecchi nel 1528. Pochi anni dopo, la chiesa fu abbattuta per lasciare spazio ai nuovi bastioni difensivi, e ricostruita su progetto di Pellegrino Tibaldi. Nel 1728, invece, il governo austriaco decise l’abbattimento della chiesa e del convento per dare spazio ai lavori che avrebbero portato alla realizzazione dei giardini pubblici di Porta Venezia, stabilendo comunque che le opere d’arte in essa conservate si salvassero: tra queste c’erano il sarcofago del vescovo Ariberto da Intimiano e le sue reliquie. 

			Di quell’antico edificio sono rimasti solo alcuni resti archeologici nell’area del parco Indro Montanelli, emersi nel 2017, che sono stati riferiti a strutture murarie risalenti al IX secolo e, quindi, al primo rifacimento a cui fu sottoposta la basilica. 

			Altri luoghi di sant’Ambrogio 

			Secondo la leggenda, presso l’attuale chiesa di San Vittore al Corpo, sant’Ambrogio si oppose al passaggio dell’imperatore Teodosio – che aveva fatto massacrare la popolazione di Tessalonica – nel 390. In questo sito sorgeva il mausoleo imperiale, ampia struttura recintata e arricchita da diversi edifici e giardini. 

			A Brugherio, cittadina alle porte di Milano, sorge invece la Cascina Sant’Ambrogio, originariamente la domus di campagna che Ambrogio, una volta divenuto vescovo, avrebbe regalato alla sorella Marcellina, oltre ad alcune reliquie dei re Magi. La donna, insieme a un gruppo di vergini, si ritirò in preghiera in questo luogo, trasformato in una sorta di convento, ospitandovi spesso il fratello, che lo prediligeva per ritirarsi in meditazione. La costruzione, insieme all’annessa omonima chiesa, il coenobium di Santa Marcellina, rappresenta quindi l’evoluzione dell’originaria residenza, che nel corso dei secoli fu destinata ai più svariati utilizzi. Secondo i documenti storici giunti fino a noi, sappiamo che nel 1098 in loco sorgeva un monastero benedettino, e che vi fu a lungo insediata una comunità di monache. Nel 1596, invece, il luogo fu visitato da san Carlo e poi da Federico Borromeo, e qui furono rinvenute le reliquie dei Magi, traslate poi nella chiesa di San Bartolomeo a Brugherio nel 1613. Ai primi dell’Ottocento, la cascina entrò in possesso della famiglia degli Ottolini, per poi cambiare numerose volte di mano, fino a Ercole Gnecchi, che la fece ristrutturare insieme alla chiesetta di Sant’Ambrogio. L’antico nucleo del complesso, un tempo il chiostro del monastero, e l’area riservata alla custodia delle reliquie dei Magi scomparvero lasciando spazio a una filanda. Nel 1952, a milleseicento anni dalla consacrazione monastica di santa Marcellina, la cascina fu radicalmente ristrutturata. 

			San Carpoforo, chiesa oggi sconsacrata che sorge nel cuore del quartiere di Brera, è legata anch’essa alla vita di sant’Ambrogio. Secondo la tradizione, infatti, fu fondata – e dedicata a san Carpoforo – dalla sorella Marcellina sui resti di un tempio dedicato a Vesta, ma esiste anche una tradizione che, invece, sostiene che a destra dell’edificio sacro ci fosse la casa dove vivevano Ambrogio e i suo fratelli, che fu abitata da Marcellina anche dopo la scomparsa di Ambrogio. Pare si trattasse di una casa di tipo nobiliare e che fosse dotata di un pozzo che sarebbe stato ancora utilizzato nel Seicento, quando vi si attingeva nella speranza che la sua acqua – detta anche “di santa Marcellina” – portasse guarigione. 

			Con sicurezza, comunque, sappiamo che la chiesa sorse sulle rovine di un tempio romano, da cui provennero alcune colonne collocate nell’Ottocento nel Museo archeologico, e presso il quale furono ritrovati un mosaico, una struttura sotterranea e un altare votivo. 

			Il Tredesin de Marz 

			In corso di Porta Vigentina, la chiesa di Santa Maria al Paradiso custodisce, incastonato nel pavimento della navata, un oggetto dalla storia millenaria e protagonista di numerose quanto affascinanti leggende. Si tratta del cosiddetto Tredesin de Marz, che è considerato la pietra più antica di Milano.

			I lavori per la costruzione dell’edificio, che sarebbe servito da chiesa conventuale dei frati del Terzo Ordine conventuale di San Francesco, iniziarono nel 1590, per volere dell’arcivescovo Gaspare Visconti. Nel Settecento passò all’ordine dei Serviti, che collocarono nella navata centrale la pietra su cui, secondo la tradizione, san Barnaba piantò la croce il 13 marzo del 51 d.C., in occasione della sua predicazione per annunciare il cristianesimo a Milano. La leggenda narra, infatti, che san Barnaba predicò il Vangelo in una radura fuori dalla cinta muraria cittadina, in un luogo che doveva essere ancora legato alla tradizione religiosa celtica: qui si sarebbero radunati alcuni cittadini per una celebrazione intorno a una pietra forata con tredici raggi incisi, su cui, dunque, il futuro santo si sarebbe erto a predicare. 
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	La chiesa di Santa Maria al Paradiso in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re del 1730.

				

			A questo evento e alla pietra è legata la tradizionale ricorrenza meneghina del Tredesin de Marz, festa che ricorda la prima diffusione del cristianesimo a Milano e, allo stesso tempo, che celebra – come facevano gli Insubri dell’antica Medelhan – l’arrivo della primavera: viene infatti festeggiata con l’esposizione di piante e fiori tutt’intorno alla chiesa di Santa Maria al Paradiso. 

			Per la precisione, tuttavia, è necessario riportare anche un’altra leggenda, che si ricollega alle diverse tesi interpretative sorte nel corso dei secoli intorno alla pietra, tra cui quelle riconducibili alla connessione dei tredici raggi incisi a scadenze calendariali celtiche. In particolare, qualcuno ha suggerito che il giorno della morte di Giulio Cesare, grande nemico dei celti, e il principale cospiratore che ne decise l’assassinio fossero particolarmente celebrati dagli antichi abitatori della città, che avrebbero addirittura eretto nel Foro una statua bronzea in onore di Bruto. L’attentato ai danni di Giulio Cesare fu ordito nel 44 a.C., ed ebbe luogo il 15 marzo, alle Idi: da allora, fu istituito a Milano un periodo di festeggiamenti della durata di tre giorni, dal 13 marzo, giorno coincidente con quello dell’arrivo di san Barnaba a Milano. 

			Per quanto riguarda la chiesa in quanto tale, va detto che il suo aspetto attuale deriva da rifacimenti ottocenteschi, con facciata neobarocca, tre portali d’ingresso e un’alta torre campanaria in mattoni munita di orologio. Al suo interno, rimangono resti di decorazioni seicentesche, tra cui i medaglioni a stucco raffiguranti i Misteri gaudiosi e scene della vita di Maria. L’originale dipinto di Andrea Pellegrini sulla volta della navata, invece, fu coperto da un’Assunzione di Maria realizzato nel Settecento da Ferdinando Porta. Interessanti sono alcuni dipinti, tra cui un Miracolo degli angeli che arano al posto di sant’Isidoro e un San Bonaventura realizzati da Girolamo Chignoli, una Sant’Anna di Francesco Fabbrica e un San Carlo che comunica agli appestati di Andrea Porta. 

			San Calimero e il pozzo miracoloso 

			Anche quella di San Calimero è una basilica di epoca paleocristiana, ma non deve la sua costruzione all’intervento di sant’Ambrogio. Le fondamenta della chiesa furono costruite sulle rovine di un tempio romano dedicato ad Apollo, in un periodo in cui Ambrogio andava promuovendo una dura campagna di persecuzione nei confronti dei culti pagani e ariani. Un suo primo restauro risale al 490, quindi l’edificio originario doveva essere più antico; oggi si presenta nella veste seicentesca, frutto del lavoro dell’architetto Francesco Maria Richini e del profondo restauro effettuato nel 1882 da Angelo Colla. 

			L’edificio sfoggia uno stile neoromanico, con la facciata in cotto – con la lunetta del portale maggiore raffigurante san Calimero – completamente rifatta e con interni improntati a un gusto medievaleggiante e a suggestioni preraffaellite dal punto di vista delle pitture in esso conservate. Sulla parte destra dell’abside è visibile un affresco di Madonna fra due sante, risalente al XV secolo e realizzato probabilmente da Cristoforo Moretti; inoltre, si distinguono tra i contributi artistici una Crocifissione attribuita al Cerano e una Natività di Marco d’Oggiono. Affreschi medievali, poi, sono conservati nella sacrestia. 

			La parte più antica dell’edificio è rappresentata dalla cripta cinquecentesca, con la volta affrescata da Giovanni Battista e Giovan Mauro Della Rovere, conosciuti come i Fiammenghini, e con un piccolo affresco raffigurante la Madonna fra sante, una Crocifissione del Cerano e una Natività di Marco d’Oggiono. In questo ambiente è collocato l’altare-tomba del vescovo Calimero, nel quale nel 1609, per volontà di Federico Borromeo, furono deposte le spoglie del santo. Nella navata destra, invece, sorge il pozzo che fu costruito nel luogo in cui, secondo la leggenda, furono ritrovate immerse nell’acqua le ossa: qui, infatti, san Calimero sarebbe stato martirizzato e poi gettato per spregio nel pozzo. In seguito, l’acqua del pozzo fu considerata miracolosa, in grado di sanare dalle malattie e sconfiggere la siccità. 

			La Madonna del Grembiule

			È noto a tutti che i bombardamenti della seconda guerra mondiale segnarono profondamente la città di Milano, lasciando ovunque ferite che non risparmiarono neanche chiese e luoghi d’arte. Uno di questi luoghi fu la chiesa di Santa Maria alla Porta con la settecentesca Cappella della Madonna del Grembiule, su cui caddero tre bombe nella notte tra il 12 e il 13 agosto 1943. Della cappella, oggi, è visibile l’altare, lo splendido pavimento in marmi policromi e lo storico affresco della miracolosa Madonna del Grembiule, che si affacciano sull’attuale vicolo Santa Maria alla Porta e su una piazzetta formatasi nello spazio lasciato libero dal crollo della cappella stessa. Il pavimento, in particolare, era stato coperto da uno strato di cemento dopo la fine della guerra, con l’obiettivo di proteggerlo. Quanto all’affresco, era rimasto nascosto dietro una teca di legno. 

			La leggenda racconta che nel 1631 un operaio impegnato nei lavori di ricostruzione della chiesa scoprì un affresco con il volto della Madonna rimasto occultato sotto uno strato di calce. Dopo aver pulito il volto con il grembiule, l’uomo – che era zoppo – guarì improvvisamente. Naturalmente, l’evento fu interpretato come un miracolo e, da quel giorno, l’affresco e il luogo che lo ospitava furono fatti oggetto di venerazione. Nel Settecento, poi, fu eretta la cappella dedicata alla Vergine dei Miracoli, conosciuta comunemente come Madonna del Grembiule. Secondo alcune informazioni giunte fino a noi, l’affresco potrebbe essere opera della quattrocentesca scuola del pittore Zavattari. La chiesa di Santa Maria alla Porta, invece, costruita precedentemente al 1105, fu riedificata durante la dominazione spagnola grazie al progetto del grande architetto Francesco Maria Richini, e portato a termine da Francesco Castelli. Fu detta “alla Porta” in riferimento alla presenza in loco della Porta Vercellina, che faceva parte delle mura romane erette in epoca augustea.

			La Madonna dei Tencitt 

			Nel 1630, quando infuriava l’epidemia di peste descritta anche da Manzoni nei Promessi sposi, che faceva registrare una media di mille morti al giorno, si diffuse una sorta di leggenda legata a un luogo e a una professione, quella dei carbonai, che sembravano rimanere immuni dal contagio. In quel periodo, i decurioni avevano deciso di chiedere aiuto al governatore, aggiornandolo sulle enormi difficoltà, anche finanziarie, che affliggevano la città di Milano. L’unica risposta del governatore, tuttavia, fu quella di proclamare una processione solenne, posta sotto la guida del cardinale Federico Borromeo, durante la quale sarebbe stato portato in giro per la città il corpo di Carlo Borromeo, che all’epoca era stato già proclamato beato. Il risultato della processione fu quello di diffondere ancora di più la peste tra la popolazione, fatta eccezione per alcune persone, che sembravano rimanere miracolosamente immuni, e un luogo in particolare: la zona che oggi corrisponde a via Laghetto. Il nome della stradina è legato al fatto che qui, un tempo, sorgeva una piccola darsena, posta proprio alle spalle dell’Ospedale Maggiore, formata dalle acque del naviglio e utilizzata come luogo di scarico delle merci e di materiali da costruzione. A questo luogo facevano riferimento anche i tencitt, ovvero i carbonai, appunto. Uno di loro, tale Bernardo Catoni, essendo stato risparmiato dalla peste come molti dei suoi colleghi, volle ringraziare la Madonna per il suo miracoloso aiuto, facendo eseguire un affresco sul muro esterno di una delle case che chiude via Laghetto. Nel dipinto è raffigurata la Madonna nell’atto di proteggere san Sebastiano, san Carlo Borromeo e san Rocco. A sinistra, ai piedi dei santi, compare lo stesso Bernardo Catoni e, più in basso, c’è invece una panoramica del lazzaretto, da cui sta uscendo un carico di salme destinate alla sepoltura. 
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			La chiesa di San Bernardino alle Ossa (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).

	


	
			Il capoluogo lombardo vanta un notevole patrimonio di storie che si tingono di note misteriose e spesso macabre, che compongono quel mondo fluttuante a cavallo tra cronache storiche e leggende. Un mondo che, ancora oggi, contribuisce ad accrescerne il fascino. 

			San Bernardino alle Ossa

			Quando si iniziò la costruzione della chiesa di San Bernardino, con l’annesso ossario, era il XIII secolo: la zona rispecchiava ancora l’impostazione urbana originaria del periodo imperiale e si trovava, quindi, oltre le mura di Mediolanum. Qui si estendeva un ampio brolo, un terreno in gran parte occupato da orti, frutteti e boschetti dove, nel 1145, era stato costruito l’Ospedale di San Barnaba in Brolo, per iniziativa del ricco Gotifredo da Bussero, a poca distanza dalla chiesa di Santo Stefano. Davanti a quest’ultima, successivamente, sorse un cimitero destinato ad accogliere le spoglie dei defunti provenienti dall’ospedale. In seguito all’accresciuta necessità di spazi sepolcrali, nel 1210, fu costruita una nuova struttura destinata ad accogliere le ossa esumate dal cimitero e, nel 1268, fu fondata una piccola chiesa accanto all’ossario, dedicata alla Passione della Vergine Maria, a san Sebastiano e a sant’Ambrogio. 

			Nel secolo successivo, l’ordine dei Disciplini ottenne l’autorizzazione per erigere un oratorio sulla chiesetta e, anche, per custodire l’ossario. Purtroppo, nel 1642 il campanile dell’adiacente chiesa di Santo Stefano crollò distruggendo la chiesetta e l’ossario. Carlo Buzzi diresse i lavori di rifacimento della chiesa e del campanile, mentre le ossa vennero risistemate seguendo una disposizione decorativa. La facciata della nuova chiesa, tuttavia, rimase incompiuta fino al 1679, mentre nel 1690 iniziarono i lavori di rifacimento dell’ossario, che fu affrescato da Sebastiano Ricci. Nel 1712, ancora una volta, la chiesa fu distrutta, questa volta da un terribile incendio, e fu l’architetto Carlo Merlo a occuparsi della sua ricostruzione, grazie alla quale fu anche collegata all’ossario, che era stato risparmiato dall’incendio, mediante un ambulacro. 

			Oggi, l’edificio si presenta con la facciata nata dal progetto seicentesco di Gian Andrea Biffi, su cui si aprono due portali con timpani, all’interno dei quali spiccano le statue di san Bernardino da Siena e di san Sebastiano. Attraversando l’ambulacro, risalente alla precedente edificazione – dove sono conservate tele raffiguranti sant’Antonio e san Francesco, oltre a un bassorilievo quattrocentesco recante le effigie di sant’Ambrogio – si accede alla chiesa, che si sviluppa su una pianta ottagonale. Nell’edificio sono notevoli la pala raffigurante Santa Maria Maddalena in casa del fariseo di Federico Ferrario, posta nella cappella di destra, e la tomba che accolse alcuni discendenti di Cristoforo Colombo. Nella Cappella di Santa Rosalia si conservano una tela raffigurante la santa, opera del Cucchi, e due tele cinquecentesche di Paolo Caylina. Tra la cappella di sinistra e l’altare maggiore, invece, spicca una notevole Madonna della Passione e santi, dipinta da Gabriel Bossius nel Cinquecento, mentre l’altare maggiore accoglie un’ancona in cui è raffigurata una Madonna col Bambino attribuita a un certo pittore “Amadei”, affiancata da tele dedicate a Sant’Ambrogio durante la battaglia di Parabiago e San Carlo che somministra l’eucaristia agli appestati, opera dall’abate Gerolamo Ottolini. Una curiosità è costituita dal quadro di Ignazio Manzoni, collocato a destra dell’altare, raffigurante san Lucio martire, protettore dei formagiàtt, i fabbricanti di formaggio, la cui confraternita faceva capo alla chiesa. 

			Sotto l’altare maggiore si apre una grande cripta pentagonale, un tempo il sepolcreto dell’ordine dei Disciplini, lungo i cui lati si aprono ventuno nicchie in muratura, simili agli stalli di un coro, su cui venivano disposti i defunti avvolti nel saio e con il capo coperto dal cappuccio, distinti da un nome scritto su apposite tavolette posizionate sul capo. 

			L’ambulacro posto a destra della chiesa immette nell’ossario, che si presenta con la sua volta affrescata con il Trionfo di anime in volo di angeli e con la Gloria dei santi protettori (santa Maria Vergine, sant’Ambrogio, san Sebastiano e san Bernardino da Siena). L’intera estensione delle pareti dell’edificio è ricoperta di teschi e di ossa, disposti in modo da adornare nicchie, pilastri, volte e porte, in omaggio a un gusto macabro proprio dello stile rococò. Sull’altare della cappella, è visibile la statua di Nostra Signora dolorosa de Soledad, indossante un camice bianco e ricoperta da un mantello nero con ricami d’oro, che venne realizzata da Gerolamo Cattaneo negli anni del dominio spagnolo di Milano.

			Riguardo all’origine delle ossa presenti nel piccolo tempio, sussistono diverse ipotesi, tra cui quella che le ricondurrebbe ai martiri cristiani uccisi durante la lotta all’arianesimo che infuriò a Milano, al tempo di sant’Ambrogio. Questa ricostruzione, tuttavia, è considerata in genere poco probabile: la teoria più accreditata vede invece le ossa provenienti dall’ospedale che un tempo era attivo in loco, unite a ossa di priori e confratelli dell’ordine dei Disciplini, ma anche di condannati alla pena capitale per decapitazione e di carcerati morti durante il XVII secolo. 

			Questo rutilante e macabro mosaico osseo colpì in modo particolare la fantasia del re Giovanni V del Portogallo il quale, dopo la visita alla cappella e il suo rientro in patria, volle costruire un edificio del tutto simile a Évora, nei pressi di Lisbona, a cui fu dato il nome di Capela dos Ossos. 

			Il fascino oscuro di San Bernardino alle Ossa è, inoltre, legato a una leggenda secondo la quale, ogni secondo giorno di novembre, lo scheletro di una bambina – presente sul lato sinistro dell’altare – si ricompone dando vita a una macabra processione che coinvolge tutti gli altri scheletri della cappella. Secondo alcuni, in quel giorno sarebbe possibile udire il rumore delle ossa che si muovono all’interno della cappella.

			La casa stregata di piazza San Fedele

			Lo scrittore inglese Thomas de Quincey avrebbe scritto il suo Suspiria De Profundis dopo aver trascorso una terrificante notte presso palazzo Imbonati, edificio che sorgeva dove oggi si apre piazza San Fedele, a pochi metri di distanza da palazzo Marino, e particolarmente noto in città perché considerato una “casa stregata”. 
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	Palazzo Imbonati in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re del 1730.

				

			Palazzo Imbonati fu costruito nel Cinquecento con l’ingresso che dava su quella che era un tempo via Marino. Alcune testimonianze dell’epoca ricordano che, al suo interno, era presente un elegante cortile con colonne e capitelli corinzi recanti le insegne dei Visconti e degli Sforza. L’edificio fu avvolto da una lugubre e minacciosa atmosfera in seguito a un fatto di sangue, verificatosi a cavallo tra Cinquecento e Seicento. Al suo interno, infatti, sarebbe stata murata viva una giovane che aveva rifiutato di entrare in convento, la quale si suicidò subito dopo aver lanciato una maledizione sul palazzo. Dopo quell’evento, l’edificio fu devastato da un incendio e fu restaurato dal conte Giuseppe Maria Imbonati18, che ne fece la sua abitazione e anche la sede della rinnovata Accademia dei Trasformati, accogliendo tra gli altri Pietro Verri e Giuseppe Parini. In quel periodo, i membri dell’accademia riferirono di fenomeni inspiegabili che si sarebbero verificati durante le riunioni, tra cui rumori spaventosi, sospiri, luci che si spegnevano e improvvisi bagliori che squarciavano il buio. In seguito, il palazzo entrò in possesso della famiglia Blondel e poi dello scrittore Massimo d’Azeglio, mentre intorno a esso si andavano rafforzando i racconti riguardanti eventi soprannaturali, lamenti e strani suoni che si sarebbero uditi tra le sue mura. A ciò si aggiunse anche il racconto di inquietanti presenze che si sarebbero palesate nella casa al calar della notte, tra cui il fantasma di quella giovane murata viva. Le voci andarono avanti fino all’arrivo dello scrittore Thomas de Quincey, che trascorse lì una notte, raccontando poi di aver sognato tre donne che lo avevano tormentato durante il sonno, da lui chiamate Mater Lacrimarum, Mater Suspiriorum e Mater Tenebrarum, e che divennero protagoniste del suo Suspiria De Profundis19, pubblicato nel 1845 sul «Blackwood’s Magazine» e destinato a essere il prosieguo di Le confessioni di un mangiatore d’oppio. 

			Dopo de Quincey, il palazzo ospitò altri personaggi illustri, tra cui il giovane Alessandro Manzoni, che vi si trasferì con la madre Giulia Beccaria dopo che questa aveva lasciato il marito per l’amante Carlo Imbonati. Inoltre, nelle sue stanze fu celebrato il matrimonio di Manzoni con Enrichetta Blondel, e vi si trasferì Giulia, figlia dell’autore dei Promessi sposi, dopo aver sposato Massimo d’Azeglio. Per quanto è dato di sapere, i Manzoni non riportarono episodi spaventosi e inspiegabili vissuti in quella casa, ed è solo una coincidenza che la caduta che poi portò il Manzoni alla morte si fosse verificata in piazza San Fedele. 

			Purtroppo, palazzo Imbonati è scomparso dalla topografia milanese, e oggi, al suo posto, sorge la sede di una banca. Nel 1870, infatti, fu parzialmente demolito per consentire la costruzione del Teatro Sociale, che sarebbe diventato poi Teatro Manzoni. In seguito fu raso al suolo durante uno dei bombardamenti della seconda guerra mondiale che devastarono il centro storico della città. 

			La maledizione di palazzo Marino

			È piuttosto sorprendente pensare che il luogo dove oggi si svolge la vita politica e amministrativa della città sia legato a una leggendaria maledizione. È il caso dell’edificio pubblico più noto della città, palazzo Marino, la cui antica storia presenta alcuni lati decisamente oscuri.

			Tutto ebbe inizio nella prima metà del Cinquecento, in un periodo in cui Milano, sotto il dominio degli spagnoli, si affermava come uno dei centri finanziari più influenti e ricchi d’Europa. In città erano all’opera importanti banchieri impegnati a finanziare corti principesche e imprese militari di papi e imperatori con ingenti prestiti, e tra questi c’era il conte genovese Tommaso Marino. Quest’ultimo non era molto amato dalla popolazione milanese, a causa della sua arroganza e, anche, perché rappresentava il simbolo dei soprusi perpetrati nei confronti del popolo, essendosi arricchito anche grazie alla gestione della tassa sul sale. 

			Tommaso Marino si trasferì a Milano nel 1546 – nell’anno in cui la città era passata definitivamente sotto il dominio spagnolo – e si stabilì, insieme alla moglie Bettina Doria e ai figli, nell’abitazione del fratello che si trovava a San Fedele. Nel capoluogo lombardo, Marino si adoperò immediatamente nel finanziamento della politica dei Gonzaga, dimostrando una fedeltà che gli valse la possibilità di stringere numerosi quanto lucrosi affari. Tra il 1547 e il 1553, infatti, prestò ingenti somme non solo a Ferrante Gonzaga, ma anche alla Tesoreria dello Stato di Milano, con un interesse del diciotto per cento, e perfino al papa. Nel 1550, poi, l’affare più redditizio fu quello del monopolio della fornitura del sale che, proveniente da Venezia, era destinato a rifornire le città di Milano e Genova: Marino impose la suddetta tassa sul sale, che non solo ne sancì l’ulteriore fortuna ma gli valse anche l’immediata avversione da parte del popolo. In questi anni, la sua attività gli portò favori e privilegi, e il suo patrimonio si accrebbe a dismisura, comprendendo titoli, palazzi e terreni, mentre incominciavano a levarsi le accuse di corruzione nei confronti dell’amministrazione non proprio virtuosa dello stesso Gonzaga. Comunque, nel 1552 fu nominato senatore. Al passaggio suo e dei suoi parenti, che circolavano a bordo di sfarzose carrozze, non mancava occasione per la popolazione di lanciare improperi nei suoi confronti. 

			Un giorno, il ricchissimo banchiere si invaghì della bella Arabella Cornaro, figlia di un patrizio veneziano, avendola vista uscire dalla chiesa di San Fedele. Marino volle subito sposarla, e per questo si recò dal padre della giovane per chiederne la mano, ricevendo come risposta che non avrebbe sposato Arabella se non le avesse assicurato una casa all’altezza dei più eleganti palazzi nobiliari di Venezia. Il banchiere non si scoraggiò, e decise di costruire il più bel palazzo che si potesse trovare nella cristianità, affidandone il progetto all’architetto Galeazzo Alessi. Inoltre, Marino volle che l’edificio fosse costruito proprio lì dove aveva visto Arabella per la prima volta, e quindi nell’attuale piazza San Fedele. Da parte sua, Alessi propose un progetto davvero esagerato al committente, nella speranza di farlo desistere e poter così continuare a lavorare alla realizzazione della facciata della chiesa di Santa Maria dei Miracoli. Marino, ancora una volta, non si scoraggiò: approvò il progetto e diede il via ai lavori, provvedendo all’abbattimento delle case che sorgevano intorno alla chiesa di San Fedele, in modo da ricavare lo spazio necessario per vedere sorgere il suo palazzo. 

			La prima pietra di palazzo Marino fu posta il 4 maggio 1558, all’angolo tra quelle che erano piazza San Fedele e via Caserotte, e vennero messi all’opera numerosi scultori che erano allora impegnati nella fabbrica del duomo. Il banchiere fece raffigurare le Fatiche di Ercole e le Metamorfosi di Ovidio all’interno del cortile, e fece affrescare il Salone d’Onore con le Nozze di Amore e Psiche nel convito degli Dei, a cui si aggiunsero le Quattro Stagioni di Aurelio Busso, e poi Muse, Bacco, Apollo e Mercurio di Francesco Semino. Dopo cinque anni dall’inizio dei lavori, gli interni dell’edificio furono quasi terminati, ma rimanevano incompiute le facciate su via Marino e via Caserotte. Una volta ultimati i lavori, il banchiere poté sposare Arabella Cornaro. 

			All’epoca, Tommaso Marino aveva ottantotto anni, e la sua fortuna era stimata intorno ai due milioni di scudi, anche se fondata su numerosi crediti di ardua esigibilità. A quel punto, tuttavia, allo scontento dei milanesi nei confronti del Marino si era aggiunto l’odio di chi, abitando in via Caserotte, era stato espropriato della propria casa, acquisita e distrutta dal banchiere per realizzare il suo progetto. Le cose si complicarono quando il quattordicenne Andrea, secondo figlio di Tommaso, uccise Turisio, servitore del fratello maggiore Nicolò, fuggendo poi a Sassuolo, presso il cognato: l’omicida finì per accettare gli arresti domiciliari pagando un pegno di venticinquemila ducati. Circa due anni dopo, invece, fu Nicolò a uccidere la moglie spagnola per gelosia, fuggendo a Genova e vedendosi apporre una grossa taglia sulla testa dallo stesso re di Spagna. Nel 1565, Tommaso diseredò il figlio, ma la famiglia della moglie uccisa pretese la consegna della piccola Porzia, figlia unica della coppia. Palazzo Marino fu sottoposto a perquisizione e Tommaso Marino fu incarcerato fino alla restituzione della bambina. Il ricco banchiere uscì dalla vicenda pesantemente screditato presso la corte spagnola, mentre i suoi creditori diventavano sempre più pressanti. 

			Fu in quel periodo che, secondo la tradizione popolare, l’edificio fu gravato dal peso di una terribile profezia: il palazzo, costruito grazie al frutto delle rapine commesse dal suo proprietario, sarebbe caduto in rovina o, in alternativa, sarebbe stato rubato da un altro ladrone o, ancora, sarebbe bruciato. 

			La prima previsione si avverò piuttosto rapidamente, dal momento che, a causa dei debiti per l’elevato tenore di vita – unito alle crescenti difficoltà finanziarie causate dalla mancata restituzione dei soldi prestati –, Tommaso Marino cadde in rovina, e con lui il fastoso palazzo, che fu confiscato poi dagli spagnoli. La confisca fu replicata più tardi dagli austriaci, che divennero i nuovi signori di Milano. Nel 1943, invece, il palazzo rischiò seriamente di essere distrutto a causa dei bombardamenti alleati su Milano. 

			Comunque, su palazzo Marino non pesò solamente la storica profezia, da qualcuno indicata anche come maledizione, ma si addensarono anche altre e più inquietanti ombre. Arabella Cornaro, infatti, come scrisse lo storico Serviliano Latuada, sarebbe stata uccisa da Tommaso Marino, «in una villa del Naviglio detto di Gaggiano», che fu poi erroneamente individuata nell’attuale Villa Marino che si trova a Gaggiano. Secondo il racconto tradizionale, Arabella fu ritrovata impiccata al baldacchino del suo letto, e il tragico evento rimase per sempre avvolto nel mistero. Inoltre, la figlia di Tommaso e Arabella, Virginia, morì di peste, lasciando orfana la piccola Marianna, che aveva avuto dal matrimonio con Martino de Leyva. In pratica, con il testamento Virginia lasciò metà del suo quartiere di palazzo Marino – che era entrato in suo possesso dopo la morte di Tommaso – alla figlia, innescando un complicato contenzioso ereditario che si concluse a svantaggio di Marianna. Le cose andarono ancora peggio quando la giovane fu costretta a entrare in convento, dove poi sarebbe scoppiato uno scandalo che l’avrebbe portata a rimanere rinchiusa per quattordici anni. Una storia che, qualche secolo dopo, sarebbe stata raccontata da Alessandro Manzoni nel suo I promessi sposi e attribuita alla notissima monaca di Monza. 
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	La facciata di palazzo Marino in un’incisione del 1674.

				

	Marino morì nel 1572, all’età di novantasette anni, con una situazione finanziaria disastrosa, e fu sepolto nella chiesa di San Marco. 

			Palazzo Marino, si è detto, fu pignorato. Nel 1632, in piena epidemia di peste, lo Stato operò la cessione agli eredi di Carlo Omodei, fratello di Emilio – banchiere che era stato un finanziatore del governo spagnolo – per ripagare un debito di ottantamila scudi contratto precedentemente. Gli Omodei non abitarono mai il palazzo, che continuò a ospitare uffici delle gabelle e dei dazi al pianterreno e a essere preso in affitto da personaggi illustri al piano nobile. Nel secolo successivo, pare che Pietro Verri si impegnò perché l’edificio tornasse in possesso dello Stato e, infatti, fu acquisito nel 1781 per la somma di duecentocinquantamila lire, restaurato dall’architetto Giuseppe Piermarini e destinato a ospitare la Regia camera dei Conti, la Regia intendenza generale, la Tesoreria, il Dazio grande e la Cassa imperiale del Banco di Vienna. Nel 1848, dopo le Cinque Giornate, il palazzo divenne momentaneamente sede del governo provvisorio della Lombardia, e nel 1859, dopo la liberazione dagli austriaci, passò al Comune20. Subito dopo, l’isolato che si trovava tra il palazzo e il Teatro alla Scala fu demolito, con la conseguente apertura dell’omonima piazza, e nel 1861 divenne sede del municipio di Milano. Nel 1872, il salone principale fu restaurato da Angelo Colla. Nel 1892, invece, fu sottoposto a importanti lavori di restauro e risistemazione sotto la direzione dell’architetto Luca Beltrami, a cui si deve tra l’altro lo spostamento della facciata principale sull’attuale piazza della Scala. Un secondo intervento fu necessario per ricostruire le parti dell’edificio colpite dalle bombe della seconda guerra mondiale, in particolare il Salone d’Onore, detto anche Salone dell’Alessi, dove furono introdotti i contributi artistici di autori come Wildt, Tavernari, Oliva, Brioschi, Ruy e Gasparetti. 

			Oggi è possibile visitare palazzo Marino, scoprendo una parte considerevole dell’edificio, e in particolare le sue splendide sale, a partire dalla Sala delle Tempere, che si trova all’ingresso. Qui sono visibili una carta in tromp-l’oeil, che simula gli antichi cuoi di Cordoba, e quattro grandi quadri seicenteschi, raffiguranti scene di vita dei santi Pietro e Paolo e originariamente esposti presso Villa Litta Modignani. La Sala degli Arazzi conserva tre antichi arazzi recanti storie della vita di Marco Aurelio e uno raffigurante gli eroi Perseo e Bellerofonte che combattono contro le belve, realizzati tra XV e XVI secolo ad Anversa. Nella Sala della Trinità, un tempo l’antico oratorio della dimora, sono esposti affreschi, attribuiti al Fiamminghino, provenienti dalla chiesa di San Vito in Pasquirolo, insieme a uno raffigurante san Vincenzo di Giovanni da Lomazzo, autore anche degli affreschi nella Sala della Resurrezione. La sala più nota è quella dell’Alessi, ovvero il Salone d’Onore, con i dodici affreschi raffiguranti le nove Muse e gli dèi Apollo, Bacco e Mercurio. La Sala Marra, detta anche Sala Verde, è impreziosita da prestigiosi arredi ed è particolarmente famosa per essere il luogo in cui sarebbe nata Marianna de Leyva, nipote di Tommaso Marino e futura “Monaca di Monza”. Il Cortile d’Onore, che non fu colpito dai bombardamenti, conserva gran parte del suo aspetto cinquecentesco e bassorilievi raffiguranti le dodici fatiche di Ercole e le Metamorfosi di Ovidio. Salito lo scalone d’onore, realizzato dall’architetto Luca Beltrami, si accede al Loggiato, dove sono collocati i busti dei sindaci di Milano, e poi alla Sala dell’Orologio, con arredi in stile rinascimentale e quattordici tele seicentesche. 

			Il Fopponino e lo spettro di Carlo Sala

			Il Fopponino – dal termine foppa, ovvero buco, fossa – di Porta Vercellina, oggi in piazzale Aquileia, era uno dei numerosi cimiteri che sorgevano fuori dalle porte di Milano e si sviluppò a partire da un piccolo nucleo originario, creato in occasione della peste del 1576. Nel 1630, all’arrivo della nuova grande epidemia di peste, il Fopponino fu utilizzato come lazzaretto, ospitando fino a settecentotrenta capanne destinate ai contagiati. In quello stesso anno, fu eretta una cappella (che solo nel 1673 assunse le forme ancora oggi visibili) dedicata ai santi Giovanni Battista e Carlo al Fopponino. Nel 1640, invece, venne costruita la cappellina dei Morti, decorata da tre teschi e dotata di un ossario a terra ospitante i teschi di defunti a causa della peste. Sulla facciata è visibile il memento mori: “Ciò che sarete voi noi siamo adesso / Chi si scorda di noi scorda sé stesso”. 

			Nel 1787, il cimitero fu ampliato e risistemato e avrebbe ospitato le spoglie delle nobildonne Teresa Anguissola Tedeschi e Maria Carolina dei Prioli. Nel 1824, si rese necessario un ulteriore ampliamento, in seguito al quale il cimitero rimase in uso, con alterne vicende, fino al 1895. Nel corso dei secoli, il Fopponino ospitò illustri personaggi milanesi. 

			In questo luogo, macabro per sua natura, si svolse un evento che contribuì notevolmente a incrementarne la fama oscura e, in qualche modo, spaventosa. Il 25 settembre 1775, infatti, qui fu giustiziato e sepolto Carlo Sala, terribile criminale le cui gesta furono narrate da Pietro Verri nel suo Un illustre impiccato. Nato in Brianza da una ricca famiglia di proprietari terrieri, Sala si era visto privare dell’eredità del padre dallo zio, che aveva costretto tutti i nipoti maschi a entrare in seminario per prendere i voti. Così, nel 1756, Carlo si trasferì a Milano, destinato a diventare monaco francescano con il nome di Bonaventura, e di là fu mandato a Domodossola, rimanendo in convento per nove anni. Poi, improvvisamente, scomparve. In realtà, l’uomo aveva fatto ritorno a Milano, dove visse di espedienti, per poi tornare in Brianza e impossessarsi della sua legittima quota di eredità paterna. Subito dopo, si trasferì a Cremona, dove esercitò la professione di libraio e diventò particolarmente noto, maturando però uno smisurato odio nei confronti dei frati e della Chiesa. Iniziò a commerciare libri proibiti, a stampare opuscoli anticlericali e a testimoniare pubblicamente le sue posizioni. Il passo successivo fu quello di depredare sistematicamente chiese e monasteri, mettendo a segno in tutto trentotto colpi e diverse profanazioni dei luoghi sacri. Nel 1774, fu arrestato e consegnato alle autorità milanesi, sottoposto a processo e condannato a morte. 

			Secondo la tradizione meneghina, il luogo dove venne sepolto fu per lungo tempo infestato dal suo spettro senza pace. 

			Il palazzo del diavolo

			È il 1615 quando il ricchissimo marchese e senatore Ludovico Acerbi acquista il palazzo, che dal 1577 era stato proprietà di Pietro Maria Rossi, conte di San Secondo, sito in corso di Porta Romana. Acerbi fece restaurare la sua nuova dimora in stile barocco, arredandone i saloni con eleganti decorazioni, statue, marmi e opere d’arte. Secondo la tradizione, che ormai sconfina nella leggenda, i milanesi incominciarono a indicare il palazzo come “dimora del diavolo”, in seguito alla consuetudine del marchese di festeggiare mentre tutt’intorno si ammucchiavano cadaveri per le strade con l’infuriare di una delle più terribili epidemie di peste, quella del 1630. Si racconta, infatti, che l’Acerbi avrebbe continuato a spendere ingenti somme di denaro non solo per rendere più bello il palazzo, ma anche per allestire sontuose e sfarzose feste alle quali invitava tutti i nobili che non avevano ancora abbandonato la città per sfuggire alla pestilenza. Per questo motivo, chi passava davanti al suo palazzo poteva udire suoni e voci delle feste in corso, come se nulla stesse accadendo. Quando la peste abbandonò Milano, lasciandola nel caos, ci si rese conto che in casa Acerbi nessuno era stato colpito dal male, e nemmeno chi vi era entrato come ospite, e questa considerazione rafforzò l’opinione pubblica nel considerare il padrone di casa il diavolo in persona. Tuttavia, questa leggenda presenta un punto debole, dal momento che quando scoppiò l’epidemia di peste del 1630, Acerbi era già morto da diversi anni. Qualche secolo dopo, per la precisione nel 1848, durante i moti che sconvolsero la città, una bombarda austriaca esplose un colpo in direzione del palazzo: oggi rimane infissa nella facciata una palla di cannone. 

			Il palazzo si presenta esternamente con la sua struttura austera, articolata intorno a due corti, con una facciata su cui gli unici elementi di spicco sono le teste di leone che sormontano il portale d’ingresso, in contrasto con i ben più eleganti e sfarzosi interni, a cui si accede grazie a uno scalone a tre rampe.

			I fantasmi del Castello Sforzesco

			Il Castello Sforzesco, uno dei simboli di Milano, è un luogo in cui, nel corso dei secoli, si sono consumati oscuri intrighi, terribili omicidi ed efferate esecuzioni pubbliche. Intorno alle storie e ai destini che si sono intrecciati tra le sue mura, si sono anche intessute narrazioni popolari e leggende tramandate di secolo in secolo, fino ad arrivare a noi. Una delle maggiori attrazioni turistiche di Milano, ma anche fulcro delle passeggiate dei cittadini, unisce quindi all’attrattiva storica ed artistica anche un particolare fascino… da brividi. 

			Il fantasma di Bona di Savoia si aggirerebbe nella torre quadrata che porta il suo nome, e nei pressi. Bona aveva sposato Gian Galeazzo Maria Sforza, che fu però assassinato davanti alla chiesa di Santo Stefano, nel 1477: rimasta vedova, trascorse gli ultimi anni della sua vita nella paura di essere uccisa come era accaduto al marito. Fu lei a ordinare la costruzione della torre posta tra il cortile della Rocchetta e la piazza d’armi. 

			Nel castello si segnala anche la presenza dello spettro di Gian Galeazzo Maria, figlio di Galeazzo e Bona, che fu fatto assassinare dallo zio Ludovico il Moro. Secondo la leggenda, egli fu avvelenato, e si aggirerebbe nelle sale del castello recando un’ampolla piena di veleno, per ricordare la sua morte. 

			Sarebbe invece quello di Beatrice d’Este il fantasma che apparirebbe affacciato alle finestre del piano nobile del cortile della Rocchetta. Beatrice, moglie di Ludovico il Moro, morì di parto all’età di ventidue anni, e la tradizione vuole che continui a disperarsi per il suo dolore. 
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		Il Castello Sforzesco in un’incisione tedesca del XVII secolo.

		

			Anche Ludovico, comunque, è citato nei racconti tradizionali che ruotano intorno agli spettri che popolano il castello: lo si avvisterebbe intento ad attraversare il ponte levatoio o correre, in sella a un cavallo nero, in direzione delle Alpi, in memoria della sua fuga in seguito alla cacciata dalla città a opera dei francesi. 

			C’è poi anche Bianca Maria Scapardone, nota come la contessa di Challant, che nel 1514 andò in sposa a Ermes Visconti, figlio di Battista Visconti. Dopo la morte del marito, che la lasciò decisamente ricca, la giovanissima Bianca si risposò con Renato di Challant, che abbandonò ben presto in seguito al fallimento del matrimonio, rientrando quindi a Milano. Nel 1526, fu accusata di essere la mandante dell’omicidio di Ardizzino Valperga, suo amante, fatto uccidere per mano di un altro amante, Pietro Cardona, che secondo la leggenda le avrebbe consegnato il sangue dell’ucciso in pegno d’amore. Bianca fu processata e condannata alla pena capitale, e venne decapitata sul rivellino del castello. Secondo la leggenda, si aggirerebbe ancora nei dintorni del castello, tenendo la testa mozzata in mano. 

			Nella galleria di spettri che abitano il Castello Sforzesco, infine, non può mancare quello di Isabella da Lampugnano, la donna che fu arrotata e poi arsa viva sulla piazza del castello il 22 luglio 1519 con l’accusa di stregoneria. Nel suo caso, però, sembrerebbe che lo spettro si limiti a fare scherzi innocenti ai passanti che si inoltrano tra le mura del castello. Secondo le cronache, la donna – che abitava nel quartiere del Carmine – avrebbe ucciso diversi bambini per procurarsi il loro sangue e poi divorarli, e la leggenda vuole che sia stata scoperta grazie a un suo gatto, che fu visto stringere tra i denti la mano di uno dei bambini scomparsi. Incarcerata e sottoposta a tortura, Isabella da Lampugnano confessò i suoi delitti, per poi essere giustiziata21. 

			Questa macabra atmosfera, una traccia che fa capolino all’interno di un corpus di cronache storiche e racconti tradizionali – a cui si aggiunge la leggenda di un passaggio segreto posto nei sotterranei della fortezza, che condurrebbe fino alla chiesa di Santa Maria delle Grazie –, è legata a uno dei luoghi più affascinanti e interessanti di Milano sotto l’aspetto storico, artistico e architettonico. 

			Il complesso fortificato sorse a partire dal XV secolo, a poca distanza dal centro storico della città, per iniziativa del duca di Milano Francesco Sforza. Fu costruito sulle rovine della fortificazione medievale nota come castello di Porta Giovia, voluta da Galeazzo Visconti e a sua volta sorta sulle rovine del Castrum Portae Jovis romano. Nel 1450, Francesco Sforza – marito di Bianca Maria Visconti – diede il via ai lavori affidandone la direzione a Giovanni da Milano. In breve tempo, furono completati due tratti di mura della Ghirlanda, poi sorsero il giardino e i torrioni del Carmine e di Santo Spirito, e all’inizio dell’anno successivo furono eretti i battiponti e spianate le due grandi piazze su cui sorsero in seguito i rivellini. Nell’estate del 1451, i lavori furono interrotti a causa di una epidemia di peste, ma in autunno fu portata a termine la costruzione della Torre Castellana, nella rocchetta, e ci fu l’insediamento di Foschino Attendolo, il nuovo castellano. Nel 1452, Francesco Sforza ingaggiò il Filarete e Jacopo da Cortona, a cui affidò la costruzione e la decorazione della torre conosciuta come del Filarete, e vennero ultimati i fossati. I lavori proseguirono in seguito sotto la direzione dell’architetto militare Bartolomeo Gadio, passando poi sotto l’egida di Galeazzo Maria, subentrato al padre, che li affidò all’architetto Benedetto Ferrini. 
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			Le sale della corte ducale furono affrescate da diversi artisti, tra cui Bonifacio Bembo. Al 1476, invece, risale la costruzione della torre di Bona di Savoia. Con l’avvento di Ludovico il Moro, il castello divenne una delle corti europee più ricche e sfarzose, grazie all’apporto di pittori e artisti come Leonardo da Vinci, Bramante, Bernardino Zenale e Bernardino Butinone. In seguito, la cittadella fu più volte danneggiata nel corso delle guerre tra francesi, truppe germaniche e milanesi, ma fu anche rafforzata con la costruzione della Tenaglia, un baluardo che diede il suo nome all’omonima porta. 

			Nel 1521, un soldato francese per errore fece esplodere una bomba nella Torre del Filarete, che crollò, ma più tardi Francesco II Sforza fece ristrutturare la fortezza, allestendovi anche una sontuosa dimora per la moglie Cristina di Danimarca. Alla morte di Francesco, il castello passò nelle mani di Carlo V di Spagna e al comando del governatore Antonio de Leyva, perdendo la sua vocazione di residenza signorile a favore di una destinazione essenzialmente militare, e fu presidiato da una guarnigione che giunse a contare fino a tremila uomini. A metà del Cinquecento, l’architetto Vincenzo Seregni fu incaricato di potenziare le fortificazioni, con la realizzazione di un uovo sistema difensivo a pianta esagonale e di un circuito esterno che raggiunse una lunghezza di tre chilometri. Le splendide sale affrescate, invece, finirono per ospitare botteghe di falegnameria e dispense, mentre i cortili accolsero grandi pollai in muratura. All’inizio del Seicento fu completata la realizzazione dei fossati e della strada coperta. 

			In epoca napoleonica, il castello rischiò di essere distrutto su ordine dello stesso Napoleone, in quanto simbolo della tirannide, ma per fortuna la demolizione interessò solo parte delle torri laterali e i bastioni spagnoli esterni in corrispondenza dell’edificio sforzesco. Nel 1815, sotto il dominio austriaco, il castello fu rafforzato con la costruzione di nuove cortine e fossati, e nel 1848, durante le Cinque Giornate, dalle sue mura partirono le cannonate indirizzate contro i rivoltosi. Dopo l’Unità d’Italia, prevalse il partito di chi era favorevole a un recupero della fortezza, e venne affidato all’architetto Luca Beltrami il progetto di restauro e ricostruzione del castello, finalizzato a un ritorno all’aspetto risalente all’epoca sforzesca: nel 1905, i lavori terminarono e fu inaugurata la Torre del Filarete, ricostruita attenendosi ai disegni del XVI secolo. 

			Oggi il Castello Sforzesco si presenta in tutta la sua grandezza con il fronte rivolto verso il centro della città che conserva le due originarie torri laterali quattrocentesche, che a lungo ospitarono le carceri per poi essere trasformate in cisterne. Al loro interno rimangono tracce delle segrete in cui vennero imprigionati i patrioti risorgimentali. Le merlature, invece, sono frutto del restauro ottocentesco, visto che erano state eliminate per lasciare spazio ai cannoni rivolti verso la città. Al centro, si impone l’alta mole della Torre del Filarete, all’interno della quale si apre l’ingresso principale, prodotto di uno dei più ampi interventi di Luca Beltrami, che in pratica la ricostruì quasi interamente. In cima, svetta una loggetta con cupolino tondeggiante, sopra l’arcone si trova il bassorilievo marmoreo del re Umberto I a cavallo, e più sopra la statua di sant’Ambrogio e gli stemmi dei duchi sforzeschi di Milano: Francesco I, Galeazzo Maria, Gian Galeazzo, Ludovico il Moro, Massimiliano, Francesco II. La facciata posteriore, invece, risale al Trecento ed è divisa dalla Porta del Barco, mentre sul fianco destro si apre la Porta dei Carmini, e più indietro la Ponticella di Ludovico il Moro – che un tempo univa gli appartamenti ducali alle mura esterne –, probabilmente progettata da Bramante. La Ponticella consiste in una loggia con trabeazione sostenuta da colonnette, e in un ponte nelle cui salette si sarebbe rinchiuso Ludovico durante il lutto per la moglie Beatrice d’Este, e per questo ribattezzate “salette nere”. Sul lato sinistro, invece, si apre la Porta di Santo Spirito e sono presenti i resti di un rivellino appartenente alle fortificazioni della Ghirlanda. 

			All’interno, la cittadella racchiude tre corti: la grande piazza d’armi, il cortile della Rocchetta e la corte ducale, la prima separata dalle altre due da un fossato morto, che faceva parte di quello medievale, sorto alla fondazione del castello di Porta Giovia. Nella piazza d’armi, a sinistra, sorge l’ospedale spagnolo, lo spazio costruito nel 1576 per ospitare gli abitanti del castello colpiti dalla peste e destinato a custodire la Pietà Rondanini di Michelangelo, l’ultima fatica del celebre scultore e in qualche modo il suo testamento artistico, che raffigura il Cristo morto rinunciando al conseguimento della perfezione formale. 

			A destra si apre lo spazio dedicato ai reperti rinascimentali, con i prospetti di due edifici quattrocenteschi che furono demoliti all’inizio dello scorso secolo. Al centro della vasta corte, invece, spicca la statua di San Giovanni Nepomuceno – dai milanesi detto “san Giovanni né più né meno” – commissionata da Annibale Brignano, ultimo castellano, nel 1729.

			Il cortile della corte ducale, di forma rettangolare, è chiuso da un porticato su tre lati, e sul quarto sorge la Rocchetta, disposta su una corte quadrata e alta cinque piani, che è la parte maggiormente fortificata del castello, dove gli Sforza si rifugiavano in caso di pericolo. La Rocchetta, che originariamente aveva un unico ingresso, è dotata di diverse cortine e di un ampio portico al pianterreno, con due ali aggiunte durante il governo di Ludovico il Moro: qui i restauri effettuati hanno riportato alla luce le decorazioni a graffito delle facciate e le cornici ad affresco delle aperture. Tra le decorazioni spiccano stemmi dei Visconti e degli Sforza, nella Sala delle Colombine il motto “A bon droit”, attribuito a Francesco Petrarca (che visse a Milano e fu ambasciatore di Gian Galeazzo), e il veltro legato da una mano divina a un albero, riferito a un’impresa di Francesco Sforza. 

			Il complesso architettonico della Rocchetta comprende la Torre di Bona di Savoia e la Torre della Castellana, detta anche del Tesoro. La Torre di Bona fu costruita nel 1477 per volere di Bona di Savoia, all’epoca diventata vedova di Galeazzo Maria – assassinato il 26 dicembre 1476 – e sostenuta nel governo della città da Cicco Simonetta. Dopo l’uccisione del marito, infatti, Bona di trasferì nella parte più sicura e difesa della fortezza, e volle ulteriormente rafforzarla con una nuova torre, che consentì di dominare tutto l’edificio, diventando poi anche una prigione. La Torre del Tesoro ospitò al pianterreno il tesoro ducale, che comprendeva monete, oro, argento, gioielli e opere di oreficeria. Nella Torre del Tesoro, inoltre, è conservato un affresco, che fu commissionato da Ludovico il Moro, raffigurante il mitologico custode Argo e attribuito a Bartolomeo Suardi, detto Bramantino, o al Bramante, suo maestro. 

			La corte ducale costituisce il complesso di appartamenti dei duchi e, anche, il nucleo centrale della corte, che fiorì soprattutto in epoca rinascimentale grazie a Galeazzo Maria Sforza e Ludovico il Moro, che la elessero a loro dimora personale. Nella struttura spiccano il Portico dell’Elefante, dove si conserva un affresco, decisamente scolorito, che raffigura un elefante, e la lapide che fu posta davanti alla cosiddetta Colonna Infame, eretta nel 1630 sul luogo della casa in cui visse Gian Giacomo Mora, giustiziato con l’infamante accusa di essere un untore durante la terribile epidemia descritta anche da Alessandro Manzoni nei Promessi sposi. Accanto alla Porta del Barco, una scalinata conduce al secondo piano della corte, fino alla Loggia di Galeazzo Maria, struttura rinascimentale attribuita all’architetto Benedetto Ferini. Sul muro che separa la corte ducale dalla Rocchetta, poi, spicca una fontanella di epoca rinascimentale, decorata con raffigurazioni delle imprese dei Visconti e degli Sforza. Al pianterreno della corte è ospitato il Museo di arte antica, dove è esposto tra le altre decorazioni un affresco raffigurante una Resurrezione di Cristo, realizzato per volere di Galeazzo Maria Sforza. 

			Nella cosiddetta Sala dei Ducali, la volta è ornata dagli stemmi di Galeazzo Maria Sforza, posti su sfondo azzurro e recanti le iniziali GZ MA e il titolo di DUX MLI, ovvero Galeazzo Maria Duca di Milano. Di grande interesse è anche la Sala degli Scarlioni, dove i duchi davano udienza e convocavano il Consiglio segreto e in cui a dominare è il motivo decorativo a fasce bianche e rosse con andamento a zig-zag. Anche la cappella ducale fu voluta da Galeazzo Maria, che ne affidò la costruzione a Benedetto Ferrini e Bartolomeo Gadio, mentre gli affreschi furono eseguiti da un gruppo di pittori tra cui Bonifacio Bembo, Giacomo Vismara e Stefano De Fedeli. Le pareti della cappella sono decorate con una teoria di santi e con pastiglie dorate con il sole raggiato, mentre sulla volta compare un Cristo risorto che, circondato da angeli, ascende verso il Padre.

			Nella corte ducale è ospitata anche la Pinacoteca, che dal 2005 si propone con un nuovo allestimento che prevede due itinerari attraverso le principali tappe della pittura lombarda e dell’architettura castellana. Qui, tra le tante opere esposte spicca una Madonna in gloria e santi Giovanni Battista, Gregorio Magno, Benedetto e Gerolamo di Andrea Mantegna, pala del 1497 originariamente destinata all’altare maggiore della chiesa degli Olivetani a Verona. Questa splendida opera entrò a far parte della Collezione Trivulzio, e di là confluì poi in quella del castello. Il ciclo degli Arazzi Trivulzio, raffiguranti i dodici mesi dell’anno, invece, si può ammirare nella Sala della Balla, negli spazi adibiti a Museo degli strumenti musicali. Gli arazzi furono commissionati da Gian Giacomo Trivulzio, maresciallo di Francia e governatore generale della Lombardia, che affidò il lavoro – conclusosi nel 1509 – a Bartolomeo Suardi, detto il Bramantino, e la tessitura a Benedetto da Milano, a Vigevano. Ogni arazzo reca al centro il mese a cui è dedicato, e intorno figure che narrano le attività agricole corrispondenti, il tutto corredato dal sole e dal segno zodiacale. 

			Il Museo di arte antica, invece, tra le tante testimonianze della storia milanese conserva un bassorilievo raffigurante una donna nell’atto di radersi il pube che, fino al 1848, ornava la Porta Tosa – poi divenuta Porta Vittoria dopo l’Unità d’Italia –, che era uno degli ingressi alla città e il cui nome sarebbe stato legato al gran numero di belle ragazze – tose – o al termine tonsa, che sta per “rasata”. In posizione eretta e con le gambe divaricate, la figura femminile tiene sollevato con una mano un lembo della veste, e con l’altra impugna una lama nell’atto di radersi. Riguardo all’oscena raffigurazione, una delle interpretazioni è quella che l’ha ricollegata a una prostituta, dal momento che la rasatura era una pena inflitta alle donne di strada e alle adultere, oltre che una pratica igienica. Secondo altri, invece, la donna raffigurata nel bassorilievo sarebbe Beatrice di Borgogna, moglie dell’imperatore Federico Barbarossa, odiato dai milanesi per aver assediato e distrutto la città nel 1162: per questo motivo, quindi, sarebbe stata raffigurata indossando i panni di una prostituta. Un’altra teoria, poi, è quella che individua nella donna l’imperatrice di Costantinopoli, Leobissa, imparentata con il Barbarossa e colpevole di aver negato ai milanesi l’aiuto necessario per ricostruire la città dopo le devastazioni causate dagli imperiali. Esiste poi un’ipotesi che riconduce la scultura alla tradizione celtica, affermando che la raffigurazione delle parti intime femminili da parte dei celti avesse una funzione apotropaica. 

			La Torre Falconiera, di forma quadrata, ospita al pianterreno la Sala delle Asse, che fu decorata da Leonardo da Vinci nel 1498 e dove si conservano suoi affreschi raffiguranti Intrecci vegetali con frutti e monocromi di radici e rocce. La sala, il cui nome è legato al rivestimento di legno che veniva impiegato per rendere gli ambienti meno freddi, fu abbellita con motivi araldici sotto Galeazzo Maria Sforza, ma fu il duca Ludovico il Moro a incaricare Leonardo di affrescarla. L’opera del grande artista toscano, però, finì per essere nascosta nel corso dei secoli successivi e venne riscoperta grazie al lavoro di Luca Beltrami e di Paul Müller-Valde, che nel 1893 rinvennero tracce di pittura sulla volta. Nel 1902, la decorazione fu sottoposta a un profondo restauro a opera di Ernesto Rusca, ma le tracce di colore sulle pareti, inizialmente attribuite a successivi interventi di epoca spagnola, furono nascoste. Solo a metà del secolo scorso, i frammenti di pittura monocroma recanti radici e rocce furono attribuiti a Leonardo da Vinci, e finalmente resi visibili. Il progetto portato a termine dal grande toscano, in pratica, vide la creazione di una sala racchiusa da un pergolato, composto da un intreccio di diciotto alberi, attraverso i quali si intravedevano lembi di cielo. Di questo capolavoro, sono visibili frammenti a monocromo che mostrano rocce smosse dalla spinta di radici d’albero e un paesaggio. 



		

		[image: ]
	Francesco Sforza in un’antica incisione.

				

			Fu Francesco Sforza, nel 1452, invece, a ordinare la costruzione dei torrioni di Santo Spirito e del Carmine, destinati a rafforzare la parte della fortezza rivolta verso la città, affidandone il progetto all’architetto Bartolomeo Gadio. Composti ognuno da sei sale coperte, i torrioni funsero anche da prigioni e furono ribassati nel corso del Cinquecento, per poi essere riportati alle dimensioni originarie dall’intervento di Luca Beltrami. Oggi, il Torrione del Carmine, che ospitò per qualche tempo un serbatoio d’acqua, ospita la Biblioteca d’Arte. 

			Le strutture difensive, che non mancarono di ricevere l’attenzione e lo studio dello stesso Leonardo da Vinci, come tutte le altre parti della fortezza subirono nel corso dei secoli numerose trasformazioni e furono sottoposte a recuperi e restauri di varia natura. Le merlature e i camminamenti di ronda perimetrali di epoca sforzesca, ad esempio, furono danneggiati durante il periodo delle dominazioni straniere e ridisegnati dall’intervento di Beltrami. I rivellini, i corpi di fabbrica difensivi delle porte del Carmine – che conserva l’impianto quadrangolare originario – e Vercellina, sorsero per volere di Francesco Sforza. Poche tracce, invece, rimangono del rivellino progettato da Leonardo da Vinci per Ludovico il Moro, visibili oggi nel fossato. 

			Della Ghirlanda rimangono solo alcuni resti presenti nel parco, relativi alle torri angolari della cortina e della Porta del Soccorso, una delle vie d’accesso all’antico castello. Della strada coperta, invece, collocata nella parete esterna del fossato, rimane un tratto percorribile – sopravvissuto alle demolizioni ottocentesche – distinto da una costruzione in mattoni illuminata da circa cento finestre che danno sul fossato. Quanto ai fossati, oggi se ne distinguono due: uno divide piazza d’armi dalla corte ducale, il cosiddetto fossato morto, e un secondo esterno, risalente all’epoca sforzesca, che fu interrato nel XVII secolo e poi riaperto a cavallo tra il XIX e il XX secolo. 

			Il serial killer di via Bagnera

			Via Bagnera è la strada più stretta di Milano, e un tempo era denominata proprio “stretta”. Lunga appena settantacinque metri, corre a ridosso di via Torino, snodandosi lungo un tracciato alquanto insolito – a gomito – per la struttura viaria milanese, a pochi metri di distanza dal luogo in cui si incrociavano il cardo e il decumano della Mediolanum romana. Probabilmente, l’andamento particolare deriva dalla presenza in loco del corso del Nirone, ruscello che anticamente attraversava il centro della città. A quanto pare, poi, l’origine del nome della viuzza sarebbe riconducibile alla presenza di balnea romani, ovvero di un edificio termale, come testimoniato anche dal rinvenimento di resti archeologici: nel 1872, infatti, venne alla luce parte di un pavimento a mosaico realizzato con pietre nere. 

			La fama di questa antichissima strada, tuttavia, rimane legata ai terribili fatti di cronaca che sconvolsero l’opinione pubblica milanese nell’Ottocento, dovuti ad Antonio Boggia, conosciuto anche come il “serial killer di via Bagnera”22. 

			Antonio Boggia, nato nel 1799 a Urio, all’epoca dei fatti conduceva un’esistenza piuttosto regolare, divisa tra il lavoro di capomastro e la famiglia. Nel 1831 si era sposato con Daria Pedroli e aveva preso casa in via Nerino al civico numero 2, nel palazzo di proprietà di Ester Maria Perrocchio. Le cose precipitarono più tardi, nel febbraio 1860, quando Giovanni Maurier, figlio della Perrocchio, denunciò la scomparsa della madre. Le indagini portarono alla scoperta di una falsa procura che attribuiva al Boggia il ruolo di amministratore unico dei beni appartenenti all’anziana donna scomparsa, che tra l’altro dichiarò essersi ritirata sul lago di Como. 

			Subito dopo, emerse che l’uomo – nel 1851 – aveva tentato di uccidere tale Giovanni Comi utilizzando un’ascia, finendo in un manicomio criminale per tre mesi. Poi emersero le testimonianze di alcuni vicini di casa, che dichiararono di aver visto il Boggia trafficare in quella strada con sacchi di sabbia e mattoni. Per questo motivo, fu disposta la perquisizione dello scantinato utilizzato dal Boggia, che portò alla scoperta del cadavere di Ester Maria Perrocchio murato in una nicchia, e anche dei resti di altri tre cadaveri sotto il pavimento. Nell’aprile del 1849, infatti, Boggia si era macchiato di un primo omicidio uccidendo il manovale Angelo Ribbone, che derubò di millequattrocento monete del Lombardo-Veneto, smembrandone poi il cadavere e nascondendolo in uno scantinato dell’allora stretta Bagnera, e così fece in seguito con le altre vittime: Giuseppe Marchesotti, un mediatore d’affari, e il ferramenta Pietro Meazza. 

			L’assassino fu processato e confessò gli omicidi, cercando di fingersi pazzo, ma fu riconosciuto colpevole dei delitti e condannato a morte per impiccagione: l’esecuzione avvenne l’8 aprile 1862, su un carro coperto da teli, in un luogo tra Porta Vigentina e Porta Lodovica, e fu anche l’ultima condanna a morte eseguita a Milano. Boggia fu sepolto nel cimitero del Gentilino, nei pressi del bastione di Porta Ludovica, mentre la sua testa fu consegnata a Cesare Lombroso, il padre della criminologia italiana, che la sottopose ad analisi per corroborare le sue tesi sul “delinquente nato”, e poi inumata presso il cimitero di Musocco nel 1949. Nel 2009, invece, fece la sua comparsa sul mercato dei collezionisti una mannaia da macelleria attribuita al Boggia, e oggi conservata presso il Museo di arte criminologica di Olevano, in provincia di Pavia. 

			Secondo la leggenda, nata alla fine dell’Ottocento, i passanti che transitano per via Bagnera possono avvertire un soffio gelido percorrere la stradina, segno della presenza dello spettro del Boggia, condannato a vagare nei luoghi dei suoi crimini. 
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	Il bacino della Conca di Viarenna (foto di Yorick su licenza CC BY-SA 1.0).

				


	
			Ci sono numerosi luoghi sorprendenti e meravigliosi a Milano, che meritano di volta in volta di essere scoperti per la loro bellezza e per la loro unicità. Sono quei luoghi che concorrono a rendere affascinante il capoluogo lombardo, ben oltre le principali rappresentazioni e narrazioni proprie della comunicazione turistica e, in generale, dei modelli secondo i quali si è soliti considerarla. 

			La Conca di Viarenna

			La Conca di Viarenna, conosciuta anche come Conca di via Arena, è una conca originariamente adibita alla navigazione, costruita tra il 1551 e il 1558 per volere della Veneranda fabbrica del duomo, che ne affidò la progettazione agli architetti Cristoforo Lombardo e Vincenzo Seregni in seguito alla demolizione della precedente struttura del 1438, che era stata anche la prima a essere costruita in Europa. Era collocata lungo il corso del Naviglio Vallone – fatto realizzare da Filippo Maria Visconti per agevolare il traffico acquatico necessario alla costruzione del duomo – e veniva impiegata per consentire ai barconi di superare i due metri di dislivello che segnavano il passaggio tra la Cerchia dei Navigli e la Darsena di Porta Ticinese. All’epoca, infatti, il cantiere del duomo di Milano riceveva costantemente la fornitura di marmo di Candoglia, che veniva trasportato a partire dal lago Maggiore, nelle cui vicinanze sorgevano le principali cave di estrazione. Dal lago, il percorso delle imbarcazioni proseguiva lungo il fiume Ticino, imboccava il Naviglio Grande, passava per il laghetto di Sant’Eustorgio e si immetteva nel Naviglio Vallone, da cui poi si giungeva al laghetto di Santo Stefano, a poca distanza dal cantiere. 

			Dopo l’interramento del Naviglio Vallone, sorte che toccò alla maggior parte dei navigli della città di Milano, la Conca di Viarenna è rimasta a ricordo di quella via d’acqua, conservando intatto tutto il suo antico fascino, una sorta di relitto architettonico intorno al quale sorgono edifici decisamente più moderni. 

			La conca, che si presenta come una lunga vasca colma d’acqua, reca a un’estremità un’edicola su cui è riportato il decreto ducale, risalente al 1497 e inciso su una lapide di marmo di Candoglia, grazie al quale i barconi adibiti al trasporto dei materiali da costruzione del duomo erano esentati dal pedaggio e dal dazio, in quanto “ad uso della fabbrica”, formula che veniva siglata con le lettere AUF, da cui è poi derivata l’espressione “a ufo”, che sta per “senza pagare” o “gratis”. Inoltre, è visibile lo stemma del duca Ludovico il Moro e di sua moglie Beatrice d’Este, mentre più in alto spicca l’emblema della Veneranda fabbrica del duomo, in cui compare l’immagine della Madonna e quella della facciata della chiesa. 

			I giardini della Guastalla

			Su via Francesco Sforza, davanti all’Università Statale e accanto all’Ospedale Maggiore, si aprono i piccoli giardini della Guastalla, i più antichi giardini pubblici della città di Milano. 

			Il loro nome viene dal Collegio della Guastalla, fondato nel 1555 da Paola Ludovica Torelli, contessa di Guastalla, che fondò anche un monastero e si dedicò intensamente all’educazione di fanciulle nobili ma decadute. Il collegio era ospitato in un imponente palazzo con annesso giardino, divenuto poi sede del giudice di pace, che nel 1937 fu espropriato dal Comune di Milano, che aprì il parco al pubblico il 10 agosto 1939. 

			I giardini della Guastalla sono un luogo delizioso, al cui interno campeggia un’elegante peschiera in stile barocco, realizzata nel Seicento e circondata da balaustre in granito bianco e ringhiera in ferro. 

			In un angolo sorge un’edicola, anch’essa seicentesca, che contiene un gruppo di statue in terracotta e stucco policromi raffiguranti la Maddalena penitente confortata dagli angeli, e anche un tempietto neoclassico, opera dell’architetto Luigi Cagnola. All’esterno, invece, tra via San Barnaba e via della Commenda, è collocata una pregevole fontana barocca. 

			Di particolare rilievo, inoltre, sono gli alberi del piccolo parco, tra cui compaiono una Catalpa bignonioides, detto anche albero dei sigari, un gruppo di antichi faggi, e poi carpini, ippocastani, aceri, frassini, tigli, bagolari, magnolie e platani. 

			San Giovanni in Conca

			A chi transiti attraverso piazza Missori, le rovine della chiesa di San Giovanni in Conca possono dire poco. Si tratta infatti dei resti dell’abside dell’antica chiesa, che rimangono a memoria del passato circoscritte in una sorta di piazzola spartitraffico. Eppure, quelle rovine nascondono la cripta della chiesa, sopravvissuta alle distruzioni pianificate per il totale rifacimento del quartiere, tra il 1948 e il 1952.

			La basilica paleocristiana di San Giovanni in Conca, originariamente denominata Basilica Evangeliorum, sorse in epoca romana tardo imperiale, a cavallo tra il V e il VI secolo, ma fu ricostruita e rimaneggiata nell’XI e poi nel XIII secolo, in seguito alla distruzione a opera di Federico Barbarossa, secondo lo stile romanico. L’espressione “in Conca” derivò da un avvallamento del terreno su cui fu eretto l’edificio. Nel XIV secolo, per la sua eleganza, la chiesa fu inglobata all’interno della dimora dei Visconti, chiamata popolarmente Ca’ di Can, divenendone la cappella gentilizia. Al suo interno, tra le pareti splendidamente affrescate, furono sepolti prima Beatrice Regina della Scala e poi il marito Bernabò Visconti, morto avvelenato durante la prigionia nel Castello di Trezzo. In seguito, la basilica fu donata all’ordine dei carmelitani, che vi aggiunsero accanto il monastero, fecero elevare il campanile e decorare interni e facciata in stile barocco. Dopo la soppressione dell’ordine, nel 1782, anche la chiesa fu chiusa nel 1808, e poi ridotta nelle sue dimensioni e dotata di una facciata neogotica, divenendo tempio della Chiesa valdese. Dopo la seconda guerra mondiale, tuttavia, rispondendo alle crescenti esigenze di spazio e viabilità, le autorità cittadine fecero abbattere la chiesa, di cui furono risparmiate solamente l’abside, visibile all’esterno, e la sottostante cripta, che è poi la parte più antica dell’edificio a essersi conservata, risalendo all’epoca paleocristiana. 
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	Il portale di San Giovanni in Conca in un’incisione ottocentesca.

				

			L’interno della cripta, del tipo detto “a oratorio”, si sviluppa in corrispondenza della soprastante abside ed è scandito da quattro file di colonne e due di colonnine laterali, che creano sette piccole navate coperte da volte a crociera con sottoarchi. Le colonne, di altezza e larghezza differenti, reggono capitelli di foggia e grandezza irregolari, decorati o con foglie angolari lisce o con foglie grasse e crocetta centrale. In questo ambiente si conservano numerosi resti d’epoca romana e successivi, tra cui frammenti architettonici e di sarcofagi, elementi di pavimentazione in opus sectile in marmo bianco e basalto, capitelli di pilastro e parti di una cisterna.

			Proveniente dalla cripta ma collocato presso il Museo archeologico, invece, è un mosaico pavimentale policromo del III secolo, scoperto nel 1881 durante gli scavi archeologici condotti sotto la navata della chiesa. Nel Museo di arte antica del Castello Sforzesco, invece, sono conservate una parete di tomba affrescata del V-VI secolo, prezioso quanto raro esempio di pittura paleocristiana di Milano, e un’epigrafe funeraria del VII secolo, proveniente dalla tomba di un nobile longobardo, cognato della regina Teodolinda, e rinvenuta durante la demolizione del campanile. Inoltre, sempre presso il castello, sono conservate opere come un San Giovanni Evangelista in marmo del XIV secolo, un’Annunciazione in affresco della fine del XII secolo, il Monumento funebre di Beatrice Regina della Scala che un tempo era collocato nella cripta, opera di un maestro campionese, e il Monumento funebre di Bernabò Visconti, in marmo policromo, opera della bottega di Bonino da Campione e considerato uno dei capolavori scultorei del Trecento, originariamente collocato alle spalle dell’altare maggiore della basilica. 

			Rotonda della Besana

			In origine, quella conosciuta come la Rotonda della Besana era in realtà il Foppone dell’Ospedale Maggiore. A partire dal 1465, infatti, l’ospedale era stato dotato di un cimitero coperto, in riva al naviglio, che veniva chiamato dal popolo la brugna. Verso la fine del Seicento però, anche per le crescenti pressioni da parte degli abitanti della zona, infastiditi dai miasmi provenienti dal sepolcreto, le autorità dell’ospedale deliberarono di costruire un nuovo cimitero in posizione più esterna. Nel 1649, dunque, fu acquistato un terreno dalla famiglia Stella, nei pressi della chiesa di Santa Maria della Pace, su cui fu costruito un sepolcreto coperto con oratorio, secondo il progetto di Arrisio Arrigoni, sufficientemente lontano dalle abitazioni ma non troppo lontano dall’ospedale, a cui era collegato tramite la Strada di San Barnaba. Inoltre, fu costruito un apposito ponte sul naviglio alle spalle dell’ospedale, nell’odierna via Francesco Sforza, necessario per agevolare il trasporto delle salme verso il nuovo sepolcreto, di cui oggi rimane la cosiddetta Porta della Meraviglia, posta appunto alle spalle della Ca’ Granda. Nel 1697 la struttura entrò in funzione, e nel 1700 l’oratorio fu trasformato in una chiesa vera e propria. Tra il 1719 e il 1731, venne aggiunto al complesso un portico sepolcrale in mattone a vista, opera dell’architetto Francesco Croce. Nel 1729, tuttavia, in seguito alla nuova legislazione sanitaria dell’amministrazione austriaca, fu dismesso. Nell’Ottocento il cimitero fu trasformato in caserma, poi fienile, cronicario e lavanderia dell’ospedale, fino alla seconda guerra mondiale, per poi cadere in abbandono. Rilevato dal Comune di Milano nel 1958, il complesso è stato destinato a spazio verde ed espositivo, con il giardino sistemato grazie a un progetto della paesaggista Elena Balsari Berrone. Tra il 2010 e il 2012 è stato sottoposto a un’impegnativa opera di restauro, durante la quale furono riportati alla luce anche resti di affreschi, ed è poi diventato il Museo dei bambini, luogo dedicato a progetti culturali e artistici per l’infanzia.
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	La Rotonda della Besana in un’antica incisione.

				


			Di particolare impatto scenografico è il porticato, distinto da un andamento ondulato, con una fuga di volte a vela che coprono le arcate aperte in direzione della chiesa, eretta su pianta a croce greca. Il nome della Rotonda è legato alla via Enrico Besana, su cui si apre l’ingresso. 

			Giardini di Porta Venezia e Museo di storia naturale

			Quelli oggi dedicati a Indro Montanelli sono, tradizionalmente, i giardini di Porta Venezia: un parco, fondato nel 1784, che probabilmente può essere considerato il più bello ed elegante della città. La sua nascita si deve agli austriaci, che lo progettarono come il primo parco espressamente destinato allo svago della cittadinanza. 

			Sorse su un vasto appezzamento, occupato da orti e percorso da piccoli corsi d’acqua, a ridosso delle mura spagnole, di proprietà della famiglia Dugnani, e inoltre sull’area erano presenti ancora i monasteri di San Dionigi e delle Carcanine, che erano stati soppressi. 

			Tutto prese il via nel 1780, quando il viceré di Milano, l’arciduca Ferdinando d’Asburgo-Lorena, commissionò all’architetto Giuseppe Piermarini la realizzazione di un parco pubblico che trasformasse radicalmente l’area, a cui sarebbero stati annessi anche i suoli occupati dai due monasteri e dai rispettivi giardini. I materiali necessari alla realizzazione furono esentati dal pagamento del dazio, mentre la manodopera fu trovata tra i condannati all’ergastolo. Tra il 1782 e il 1786 furono portati a termine i lavori relativi alla parte orientale, sotto la supervisione di Giuseppe Crippa, e lo stesso Piermarini collaudò le opere realizzate. Nacque così il primo giardino pubblico di Milano, concepito secondo lo stile del giardino francese, con viali alberati e aiuole poste geometricamente, una scalinata doppia che portava ai Bastioni e uno spazio dedicato al gioco del pallone. Il successivo ampliamento, che portò i giardini a lambire via Manin e a comprendere anche palazzo Dugnani, fu invece diretto dall’architetto Giuseppe Balzaretti, coadiuvato da Enrico Combi, tra il 1856 e il 1862 e introdusse nell’area, in omaggio alla moda del giardino all’inglese, alture e laghetti artificiali. A partire dal 1871, i giardini ospitarono diverse grandi esposizioni, tra cui l’Esposizione nazionale del 1881, in occasione della quale fu impiegata la maggior parte dell’area; venne anche costruita la Casa Russa, purtroppo distrutta dai bombardamenti del 1943. Tra il 1888 e il 1893, invece, i giardini si arricchirono con la costruzione del Museo di storia naturale e con l’esposizione di gabbie per scimmie, cervi e di una giraffa, oltre ad alcune voliere; via via, si aggiunsero sempre più animali, che formarono il nucleo originario dello zoo di Milano. Più tardi, l’architetto Emilio Alemagna progettò la risistemazione dei giardini, e nel 1920 i Bastioni ospitarono la Prima fiera campionaria. Nel 1930, in invece, fu inaugurato il Civico planetario Ulrico Hoepli. 

			Oggi i giardini occupano un ampio rettangolo delimitato dai Bastioni di Porta Venezia, da corso Venezia, via Palestro e via Manin. La dedica a Indro Montanelli risale al 2002, ed è stata motivata anche dal fatto che il noto giornalista era solito fermarsi su una panchina dei giardini durante le pause dal lavoro e, nel luogo in cui fu vittima di un attentato – nell’estate 1977 – è collocata una statua in sua memoria. 

			La vegetazione del parco è composta da numerose specie arboree, tra cui spiccano aceri, bagolari, cedri del Libano, abeti, una monumentale metasequoia, ginkgo biloba, ippocastani, magnolie, liquidambar, tigli, olmi e platani. Al centro del parco sorge lo storico trenino del parco, dedicato ai più piccoli. Dello zoo, chiuso definitivamente nel 1992, rimangono il padiglione che un tempo ospitava le gabbie dei felini, divenuto poi spazio didattico del Museo civico di storia naturale e la vasca delle otarie. 

			Il Museo civico di storia naturale, la cui fondazione risale al 1838, costituisce una delle più importanti istituzioni naturalistiche d’Europa. Fu creato grazie alle donazioni del museo naturalistico appartenuto al collezionista Giuseppe De Cristoforis e del botanico Giorgio Jan, che ne fu anche il primo direttore, e venne aperto al pubblico nel 1844, seguendo fin dal principio una forte vocazione didattica. Dal 1924 al 1938 fu sede della facoltà di Scienze naturali, matematiche e fisiche dell’Università Statale, avvalendosi non solo delle collezioni esposte, ma anche di laboratori e di una biblioteca. Nel 1943 fu colpito dalle bombe angloamericane, che distrussero quasi completamente le collezioni e la struttura, ma grazie a un lascito del medico Vittorio Ronchetti fu possibile ricostruirlo e riaprirlo al pubblico nel 1952. Il palazzo che lo ospita, un elegante esempio di architettura neogotica con facciata decorata in cotto, fu eretto tra il 1888 e il 1893 su progetto di Giovanni Ceruti, che diede vita alla prima architettura museale italiana e ispirò anche la costruzione del British Museum of Natural History di Londra. Dopo la seconda guerra mondiale fu ricostruito nel totale rispetto del progetto originario. 

			Complessivamente, il museo comprende ventitré saloni espositivi, per una superficie di oltre cinquemila metri quadrati distribuiti su due piani, e conserva circa tre milioni di pezzi, a cui si aggiungono circa cento diorami d’Italia. Al piano rialzato è allestita una sala introduttiva alla storia del museo, e di seguito quelle dedicate alle scienze della terra, con le sezioni di mineralogia, paleontologia e sull’origine ed evoluzione dei vegetali, degli invertebrati e dei vertebrati. Una sala ospita scheletri di dinosauri e una ricostruzione a grandezza naturale di un triceratopo, insieme a un calco di tirannosauro e scheletri di un allosauro e di un griposauro. C’è poi la sezione dedicata alla storia dell’uomo. Al primo piano, invece, ci sono gli spazi dedicati alla zoologia e agli ambienti naturali, supportati da grandi diorami e, infine, tre sale dedicate ad ambienti, parchi e riserve naturali italiani. 

			Il museo è ben conosciuto e frequentato, ma forse non tutti sanno che ospita quella che viene chiamata comunemente la “Sirenetta di Milano”. Si tratta di un reperto la cui storia è divisa tra leggenda e realtà: una sirenetta lunga circa trenta centimetri, composta da una parte inferiore che ricorda un pesce coperto di squame e dotato di pinne, e una parte superiore “umana”, con torace, braccia e mani terminanti in artigli. La testa, poi, presenta un volto con occhi, naso, bocca e orecchie, e anche lunghi capelli che scendono sulla nuca. Ovviamente, si tratta di un falso, che rimanda a una storia risalente ai primi decenni dell’Ottocento e alla prima comparsa di un simile esemplare a Londra, portato dal capitano Samuel Barrett Eades di ritorno da un viaggio nei mari d’Oriente. Lo strano oggetto finì poi in America, diventando un’attrazione nel museo di curiosità di P.T. Barnum. Quella delle false sirene divenne una vera e propria moda, che si diffuse grazie al lavoro di abili imbalsamatori di animali, soprattutto provenienti dal Giappone e dalle Indie. Quella di Milano, dunque, sarebbe stata realizzata in Oriente, per poi giungere nel capoluogo lombardo. La sua gemella, invece, si trova oggi al British Museum, a Londra. 

			Accanto al museo, è stata allestito il padiglione “Oasi delle farfalle”. 
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	La facciata del Civico Planetario Ulrico Hoepli (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).

				

			A poca distanza dal museo, sorge il Civico planetario Ulrico Hoepli, dotato di una grande cupola e di un planetario che proietta l’immagine dei pianeti e degli astri sulla volta celeste. Progettato dal grande architetto Piero Portaluppi su commissione dell’editore Ulrico Hoepli – che poi lo donò alla città –, fu inaugurato nel 1930. Durante la guerra fu colpito dalle bombe come il vicino museo, e la cupola fu danneggiata (anche se le apparecchiature scientifiche erano state rimosse e messe al sicuro). Portaluppi lo progettò con forme classicheggianti e una pianta ottagonale e, grazie alle dimensioni della sala di proiezione, è il più grande planetario d’Italia. Si avvale di uno strumento planetario Zeiss, installato nel 1968, e di una biblioteca dislocata, dipendente da quella del Museo di storia naturale. Alla base della cupola è visibile il profilo della città di Milano, aggiornato al 1930, per cui non vi compaiono diversi edifici e i grattacieli che furono costruiti successivamente, come il grattacielo Pirelli. 

			Dalla parte opposta del parco sorge palazzo Dugnani, storico edificio risalente al XVII secolo ma rimaneggiato in quello successivo in stile rococò. La costruzione del nucleo originario si deve alla famiglia Cavalchini, che vi abitò fino al 1730, ma furono i Casati a costruire il palazzo propriamente detto, per poi cederlo ai Dugnani nel 1753. I Dugnani trasformarono l’edificio in una splendida dimora, che divenne famosa per le riunioni conviviali ma anche come luogo di ritrovo degli intellettuali del tempo, tra cui figuravano il poeta Andrea Ottolini e i membri dell’Accademia dei Fenici, che qui fu ospitata a partire dal 1762. 

			Passata ai Vimercati nel 1835, la dimora fu acquistata dal Comune di Milano, che la fece restaurare, e nel 1863 ospitò temporaneamente prima il Museo civico di storia naturale, poi la sede della Scuola civica di musica. Dal 1987, invece, ospita lo Spazio Baj, collezione permanente composta da stampe e assemblaggi dell’artista Enrico Baj. 

			L’edificio si presenta come un vasto blocco architettonico a doppio affaccio – sui giardini pubblici, dal lato dell’ingresso, e sulla retrostante via Manin, dove spicca una torretta belvedere di forma ottagonale dotata di lanterna – su cui si aprono portici e logge, affiancato da corpi laterali sporgenti. Superato l’ingresso, mediante uno scalone in pietra si accede ai piani superiori, che conservano decorazioni in stucco e affreschi realizzati da Ferdinando Porta. Il salone principale, articolato su due piani, è attraversato da un ballatoio in ferro battuto e decorato con affreschi a tema mitologico opera di Giambattista Tiepolo, che all’epoca era impegnato nella decorazione di Casa Archinto e che fu chiamato da Giuseppe Casati, ricco commerciante, per lavorare al palazzo. Al famoso pittore veneziano fu quindi commissionato di affrescare la sala facendo riferimento alle Storie di Scipione e Massinissa e alle Apoteosi di Scipione, rispettivamente sulle pareti e sulla volta del salone, avvalendosi dell’aiuto dei pittori veneziani Giovanni Antonio Cucchi e Mattia Bartoloni, e del varesino Pietro Antonio Magatti. Durante la seconda guerra mondiale, gli affreschi furono strappati dalle pareti per salvaguardarli, per poi essere ricollocati su tela nelle stesse posizioni originarie. 

			Casa Verdi 

			Quella comunemente conosciuta come Casa Verdi è la casa di riposo per cantanti e musicisti fondata da Giuseppe Verdi il 16 dicembre 1899, nell’attuale piazza Buonarroti, e da lui donata al Comune prima della morte. A progettarla fu Camillo Boito, fratello del musicista Arrigo, e ospita la cripta in cui riposano lo stesso Verdi e la moglie Giuseppina Strepponi. 

			La storia dell’edificio, nelle intenzioni di Verdi, prese le mosse già a partire dal 1888, anno in cui il compositore inaugurò un ospedale dedicato alla popolazione di Villanova sull’Arda, dove sorgeva la sua tenuta. Nel 1889, invece, Verdi diede concretamente il via al suo progetto di creare una casa di riposo riservata a cantanti e musicisti in condizioni disagiate, procedendo all’acquisto di un vasto appezzamento di terra incolta – tremila metri quadrati – su cui avrebbe fatto costruire la struttura. Nel 1895, insieme alla moglie Giuseppina Strepponi, incontrò Camillo Boito per affidargli il progetto, che sarebbe stato poi eseguito dai fratelli Noseda. I lavori iniziarono nel 1896, dopo che Verdi aveva provveduto a stanziare i fondi necessari alla sua costruzione. Nel 1899 i lavori furono portati a termine, ma la casa – per preciso volere di Verdi – cominciò a ospitare i musicisti solo in seguito al suo decesso, nel 1901. Dopo un funerale a cui prese parte una enorme folla silenziosa, il maestro – nel rispetto delle sue ultime volontà – fu infatti sepolto nella cripta della casa di riposo dei musicisti da lui fondata. La casa di riposo era destinata a cento ospiti, con stanze inizialmente riservate a due persone, e fu dotata di cucine, due refettori e bagni, e nel tempo adeguata con tutte le possibilità offerte dal progresso. 

			Davanti alla casa di riposo si erge, posto su un grande piedistallo, il monumento a Giuseppe Verdi realizzato da Enrico Butti, che raffigura il maestro con le mani unite dietro la schiena, in atteggiamento rilassato, lo sguardo perso verso l’infinito. Nella struttura, ancora oggi si respira l’atmosfera dei tempi in cui fu progettata: la Sala Turca è arredata secondo la moda orientale, e sulle pareti ci sono i quadri amati dal maestro, tra cui alcune tele di Domenico Morelli, insieme ai busti di Verdi e della Strepponi scolpiti da Vincenzo Gemito, ma anche un pianoforte del musicista e numerose medaglie. Nei suoi ambienti sono conservati mobili d’epoca, come gli arredamenti della sala da pranzo di Verdi, provenienti dalla Francia e realizzati in legno di rovere intagliato con impiallacciature in noce, connessioni e serrature in ottone, decorazioni in bronzo fuso dorato e piani in marmo scolpito.

			Tra i quadri spiccano Gli ossessi di Domenico Morelli e Testa di vitello e un gallo di Filippo Palizzi – che il musicista aveva incontrato in un soggiorno a Napoli – e numerose altre tele e sculture. Di rilievo anche il Ritratto di Giuseppe Verdi realizzato da Giovanni Boldini. Qui sono esposti inoltre i vestiti provenienti dalla camera dell’Hotel et de Milan dove il maestro abitò fino alla fine dei suoi giorni, donati dal commendatore Giuseppe Spatz (che all’epoca era il proprietario dell’albergo), e i cappelli fabbricati dalla Cappelleria Antonio Ponzone, che era anche fornitore della casa reale. 

			Casa 770

			È senz’altro lo stupore il sentimento che accompagna la scoperta della cosiddetta Casa 770, la casa olandese che si trova al civico 35 di via Carlo Poerio, nel quartiere di Porta Venezia. L’abitazione è definita olandese perché rispecchia nelle sue forme lo stile tipico delle case del Nord Europa, mentre l’appellativo di Casa 770 è legato al fatto che si tratta di una delle quindici case distinte da questo numero costruite per volere della stirpe ebrea ortodossa dei Lubavitcher, che nel 1940 ne acquistarono una simile al numero 770 di Eastern Parkway, nel quartiere di Brooklyn, a New York. Quell’edificio fu utilizzato per ospitare il rabbino Yosef Yitzchok Schneersohn, in fuga dalla persecuzione nazista in Europa. La stessa abitazione, poi, ospitò un altro rabbino, Menachem Mendel Schneerson, diventando di fatto un luogo di pellegrinaggio. I loro successori, in seguito, ne fecero costruire delle repliche in diversi Paesi del mondo, compresa quella di Milano, proprietà oggi del rabbino Avraham Hazan. Le “riproduzioni” sono presenti anche nel New Jersey, a Cleveland, a Los Angeles, a Montréal in Canada e in Israele, a San Paolo del Brasile, a Buenos Aires, a Santiago del Cile, a Melbourne, e in Ucraina. La palazzina è diventata, dopo la ristrutturazione degli anni Novanta, un punto di riferimento culturale per la città di Milano, fa parte del Merkos, che è il centro per l’educazione ebraica, e ospita anche una libreria e una sala conferenze. 

			Riviera di Crescenzago

			Milano ha una sua riviera. È tale, infatti, il tratto di circa un chilometro di Naviglio Martesana, laddove il corso d’acqua costeggia via Padova, in quello che un tempo era il borgo di Crescenzago. Qui una sequenza di ville, che furono abitate da imperatori, nobili e cardinali, ma anche ricchi industriali, fa bella mostra di sé in uno degli angoli più suggestivi della città. 

			Tra il Settecento e l’Ottocento, infatti, Crescenzago divenne una delle mete più ambite come luogo di villeggiatura, conosciuta come la “Riviera di Crescenzago”, o anche la “Riviera di Milano”. Furono soprattutto i nobili a sceglierla come luogo ideale dove costruire le loro ville, dimore e giardini di delizia, mentre intorno sorgevano eleganti viali alberati, osterie e luoghi di intrattenimento, che resero il villaggio un sito elegante e piacevole.

			Una delle più rilevanti dal punto di vista storico e artistico è la settecentesca Villa Lecchi, costruita sulla Martesana a ridosso del ponte, che originariamente era arricchita da notevoli affreschi purtroppo andati perduti e in cui fu ospitato l’imperatore Francesco I nel 1816, dopo la caduta di Napoleone Bonaparte, come ricordato da una lapide posta sullo scalone. Più tardi, fu la sede della fabbrica dell’imprenditore tessile Enrico Mangili, che inventò i coriandoli utilizzando dischetti di scarto ricavati dai fogli impiegati per le lettiere dei bachi da seta. Di spicco è anche Villa Albrighi, risalente alla fine del Settecento, che presenta un’elaborata decorazione con disegni in cotto, mentre all’interno conserva affreschi e soffitti a cassettoni. Villa Pino, invece, fu costruita dal generale napoleonico Domenico Pino e originariamente fornita di un approdo per le imbarcazioni e di un ampio parco; si distingue per la facciata dotata di un corpo semicilindrico sporgente, da cui si dipartono due rampe di scale simmetriche. Villa Petrovic si affaccia su via Amalfi, e si nota per le sue notevoli dimensioni; è costruita su pianta quadrata ed è dotata di un cortile interno e di una torretta in stile neogotico. Infine, Villa De Ponti, interessante esempio di architettura barocca che si erge su una pianta a ferro di cavallo con ingressi simmetrici, un tempo sede di villeggiatura della curia ambrosiana ma poi passata in possesso di alcune importanti famiglie milanesi, fino ai De Ponti, ai quali si deve l’impianto di una filanda che sfruttava la forza idraulica del Naviglio Martesana. 

			La Cassina de’ Pomm

			In riva al Naviglio Martesana, il più “selvaggio” dei navigli milanesi oggi lambito da via Melchiorre Gioia, fu costruita nel XV secolo la cosiddetta Cassina de’ Pomm – la Cascina delle Mele – una delle più antiche e meglio conservate di Milano. La zona intorno alla cascina, nota per i suoi frutteti e per l’intensa attività agricola, si era sviluppata grazie alla volontà del duca Francesco Sforza e la costruzione divenne particolarmente apprezzata per la sua posizione, fino all’acquisto da parte del banchiere Tommaso Marino – quello a cui si deve la costruzione dell’attuale palazzo Marino, sede del Comune di Milano – e poi al passaggio alla famiglia De Leyva. Sotto i De Leyva, la cascina divenne una residenza di villeggiatura. Nel XVI secolo, invece, andò trasformandosi progressivamente in luogo di posta per cavalli, mentre due secoli dopo divenne un albergo che sfruttava la vantaggiosa posizione sulla strada che conduceva da Milano a Monza. Nel XX secolo l’edificio fu adibito a osteria e frequentato in modo particolare da personaggi dello spettacolo, per diventare in tempi più recenti il Caffè Martesana e, poi, una birreria. 
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	La Cassina de Pom in un dipinto del 1808.

				

			Presso la Cassina passavano le locomotive Lombardia e Milano, che percorrevano la linea ferroviaria Milano-Monza. Accanto alla cascina, è visibile un ponte di ferro sospeso sulle acque della Martesana – che in quel punto scompaiono per intraprendere il loro percorso sotterraneo – conosciuto un tempo come il Pont del pan fiss, cioè il “Ponte del pane sicuro”. Sull’altra sponda del canale, infatti, sorgeva la fabbrica di candele Bonomi, che dava da mangiare a tanti operai. Oggi della fabbrica non rimane che parte delle mura perimetrali, che chiudono un parco pubblico all’interno del quale è visibile anche un rifugio a garitta della seconda guerra mondiale. Il ponte sostituì quello più antico, idealmente percorso da Renzo al suo ingresso a Milano nei Promessi sposi. Come si è detto, qui le acque della Martesana concludono la loro corsa all’aria aperta, per inabissarsi nel punto in cui sorgeva la Conca della Cassina de’ Pomm, costruita nel XV secolo, che consentiva il superamento dei due metri di dislivello per entrare in città. 

			Il Bosco Verticale

			Ai margini del quartiere Isola svettano i due edifici residenziali conosciuti come il Bosco Verticale, frutto del progetto di Boeri Studio. 

			Le due strutture, inaugurate nel 2014, si distinguono soprattutto per la presenza di centinaia di specie arboree – tra arbusti e alberi ad alto fusto – collocate sui prospetti di facciata e pensate in vista di un ambizioso programma di riforestazione urbana, tanto da aggiudicarsi un riconoscimento come l’International Highrise Award, risultando anche il grattacielo più bello e innovativo del mondo nel 2015. 
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	Il Bosco Verticale in una foto di Marco Sala (su licenza CC BY-SA 4.0).

				

			Il Bosco Verticale si affaccia su via Federico Confalonieri e via Gaetano de Castillia, in un’area sottoposta a un profondo intervento di rigenerazione urbana inserito nel più ampio Progetto Porta Nuova e accanto ad altri grattacieli, tra cui spicca su tutti la Torre Unicredit. Le due torri, dunque, furono concepite con un rivestimento di piante, arbusti, foglie e alberi, costituenti uno schermo protettivo vegetale in grado anche di concorrere alla riduzione dei consumi energetici. 

			Il Bosco Verticale, infatti, contribuisce attivamente alla creazione di un microclima in grado di generare umidità, filtrare le polveri sottili e contenere l’inquinamento acustico, depurando l’aria ed emettendo ossigeno23. Un sistema di irrigazione a goccia, alimentato dalle acque prodotte dagli edifici, provvede a innaffiare la vegetazione, ricevendo a supporto anche acqua della falda acquifera, raccolta in un’apposita cisterna e convogliata in una rete di condotte d’irrigazione a vista. L’ecosistema costituito dalle due torri, inoltre, è diventato dopo pochi anni l’habitat ideale per un gran numero di animali, secondo una stima addirittura milleseicento tra uccelli e insetti, trasformandosi così in un hub spontaneo di ricolonizzazione faunistica. 

			Le due torri, denominate De Castillia e Confalonieri, sono alte rispettivamente centodieci e settantasei metri, e sono collegate tra loro da un basamento. Sulle loro superfici aggettano balconi in calcestruzzo, che sporgono in modo irregolare conferendo una particolare dinamicità alle strutture, mentre i rivestimenti sono costituiti da pannelli di gres porcellanato e da pareti in laterizio. 

			Residenza Vignale

			Esistono a Milano diversi palazzi che si distinguono per i loro sfarzosi quanto preziosi arredi, decorazioni e patrimoni artistici. La Residenza Vignale fa senz’altro parte di questa categoria, ma non gode certo della notorietà di altri palazzi o dimore. La villa fu costruita tra il 1905 e il 1907, su progetto dell’architetto Ugo Gattermayer in collaborazione con l’architetto Adolf Loos, per volere di un principe austriaco – che aveva deciso di stabilirsi in città per amore di una giovane milanese – in ossequio al più elegante liberty milanese. Dopo la morte del padrone di casa, nel 1914, la residenza passò di mano più volte. 

			La Residenza Vignale si presenta con un corpo centrale disposto su due piani e con una sobria facciata che presenta motivi decorativi di gusto austriaco, su cui spiccano un balcone a quadri e putti che sorreggono il terrazzo. Al piano terra si aprono grandi saloni dotati di accesso sul cortile interno, sul cui lato opposto, invece, sorge un edificio dotato di modanature di legno scuro e di un bovindo, un tempo destinato alla servitù; poi ci sono la scuderia per i cavalli e il deposito delle carrozze, con un’elegante pensilina in ferro decorata. Un imponente scalone conduce al piano nobile, dove si susseguono salottini, camere da letto e un delizioso salottino siciliano in boiserie e specchi. Gli ambienti della villa conservano soffitti decorati, pavimenti in parquet e marmo, arredi di grande pregio e mobilia antica, tra cui spiccano specchiere e console dorate, quadri, arazzi, tappeti.

			Il Chiostro Cappuccio

			In via Cappuccio, nel distretto detto delle Cinque vie, sorge l’incantevole chiostro dell’ex convento di Santa Maria Maddalena del Cerchio, che nel 1923 fu dichiarato monumento nazionale. Si tratta di un chiostro quattrocentesco che rimane all’interno del palazzo di Casa Ucelli di Nemi, realizzato secondo gli stilemi bramanteschi e composto da un loggiato coperto da volte a crociera – vi compaiono anche otto colonne provenienti dal monastero della Vettabbia – e da muretti in cotto lungo i quattro lati, al centro del quale si apre un’area verde che conserva ancora il pozzo originale. In loco, inoltre, rimangono alcuni ruderi e cimeli d’epoca romana, tra cui spicca una testa marmorea solare, di provenienza ignota, e copie conformi di una grande ancora e di un cippo di timone appartenuti a navi imperiali romane che furono ritrovate nel lago di Nemi nel 1930. Un pezzo di antica Milano che mantiene inalterato il suo fascino e la sua bellezza, e che conserva soprattutto un legame con un passato ancora più antico. Il monastero, appartenente all’ordine delle Umiliate, sorse infatti sulle rovine del circo romano, e il chiostro rappresenta l’ultima testimonianza di questo edificio antichissimo. 

			Il palazzo fu acquisito da Carla e Guido Ucelli nel 1914. Quest’ultimo, un industriale, fu l’artefice della creazione del Museo della scienza e della tecnologia, fondato nel 1953. 

			Palazzo Corio e il giardino segreto 

			In via Sant’Agnese è possibile scoprire un angolo di imprevista bellezza e, allo stesso tempo, di raccolta tranquillità, proprio a due passi dal frequentato corso Magenta. Si tratta degli scenografici ruderi di palazzo Corio e dell’adiacente giardino Aristide Calderini, un complesso incantato quanto sconosciuto ai più. 

			Anticamente, l’area era occupata infatti dal quattrocentesco palazzo Corio, fatto costruire dall’omonima famiglia probabilmente su progetto del Bramante. I Corio, che erano imparentati con i Visconti, diedero a Milano numerosi rappresentanti di spicco, tra cui Bernardino Corio, che visse tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo e fu autore delle cronache relative agli ultimi anni di Ludovico il Moro e al conflitto con i francesi. Oggi, ciò che rimane dell’importante palazzo è l’elegante portico d’ingresso con alcune colonne e statue, sopravvissuto alla devastazione causata dai bombardamenti della seconda guerra mondiale. Nel 1996, alle spalle del portale, fu inaugurato il giardino Aristide Calderini, che reca una stele realizzata dallo scultore Arnaldo Pomodoro e intitolata alle vittime della strada. 

			La Ca’ de l’Oreggia

			In via Serbelloni, ancora in zona Porta Venezia-Palestro, c’è la cosiddetta Ca’ de l’Oreggia, la cui particolarità è un orecchio di bronzo di settanta centimetri che funge da citofono. Fu il primo citofono a essere installato nella città di Milano e fu realizzato dallo scultore Adolfo Wildt nel 1930, che lo riprodusse con estrema precisione: padiglione, condotto uditivo esterno e interno, con tanto di ciocche di capelli. Intorno all’orecchio-citofono è nata anche una piccola leggenda: si dice che i desideri sussurrati avvicinandosi a esso siano destinati a realizzarsi. In realtà, l’edificio in questione si chiama palazzo Sola Busca. Il palazzo fu costruito tra il 1924 e il 1927 da Aldo Andreani. Una curiosità: una fotografia della Ca’ de l’Oreggia fu utilizzata dal cantante Eugenio Finardi per realizzare la copertina del suo album Acustica. 

			Emilio Mangini Bonomi

			Probabilmente, chi si sarà trovato a passeggiare nei dintorni della Pinacoteca ambrosiana, nella via omonima, avrà notato un elegante palazzo quattrocentesco che, a uno sguardo più attento, si rivela sede di un originale quanto poco noto museo. Ebbene, si tratta della casa-museo Mangini Bonomi, luogo dove l’imprenditore Emilio Mangini visse realizzando il sogno di trasformare la sua abitazione in un vero e proprio polo museale aperto alla città di Milano. 

			Ma partiamo dall’inizio.

			L’edificio, corrispondente oggi al civico 20 di via dell’Ambrosiana, compare per la prima volta in un documento notarile del 1418, nel quale il notaio Antoniolo Giussani rogava l’atto di compravendita che sanciva il passaggio da Ubizolo Pietrasanta ad Ambrogio Canturio di «una casa consistente in diversi vani: camera, solaio, lobie, pozzo in comune, servizi igienici, piccolo cortile e con fronte su contrada senza nome»24. Nel 1589, invece, fu il notaio Marco Antonio Castelli a controfirmare l’atto d’acquisto dell’edificio da parte di Carlo Civalieri, figlio del giureconsulto Giovanni Giacomo, cancelliere della duchessa di Lorena. Questa volta, il rogito indicava che la casa era «formata da una cucina con locale attiguo, magazzini, stalla, locali superiori sino al tetto e coerenzata da una parte con la strada vicina alla piazza di San Sepolcro, dall’altra con il Magnifico Luigi Burri». 

			Nella strada, rimasta senza nome fino al 1603, si sovrapposero le vicende della Biblioteca Ambrosiana e delle Scuole Taverna, dette anche della Fedeltà. Queste ultime erano state fondate dal famoso usuraio Tomasone Grasso, personaggio descritto anche dal Bandello in una sua novella, che le aveva dedicate espressamente ai fanciulli poveri e desiderosi di imparare, che furono ospitati in un edificio chiamato “della Cicogna”. A sua volta, il banchiere Stefano Taverna istituì nel 1492 le scuole che presero il suo nome. Nel 1683 il Luogo pio di Santa Maria della Passione acquistò la casa, allora nella parrocchia di San Mattia alla Moneta, che consisteva in diversi ambienti inferiori e superiori sino al tetto compreso, portico, salone, cantina, stalla, pozzo, e altre comodità e pertinenze. Più tardi, il Consiglio di amministrazione elemosiniero assegnò la concessione dell’edificio a Francesco Celino. All’epoca l’abitazione denunciava segni di decadimento, evidenziati dai mattoni di Caravaggio, ancora oggi visibili in parte al pianterreno, e dai serramenti e le balaustre, per cui furono stanziate tremila lire annue per il suo restauro. 

			Dopo diversi passaggi di proprietà, e dopo i terribili bombardamenti del 1943, l’edificio fu acquistato nel 1978 da Emilio Carlo Mangini e dal figlio Giuseppe, che si occuparono del restauro conservativo dell’antica abitazione. In questo senso, Mangini, alla ricerca anche di nuovi spazi dove collocare le sue raccolte, ispezionò in maniera approfondita quelle che sembravano delle semplici cantine, scoprendo così che gli intonaci nascondevano pareti di antichi mattoni: i lavori di restauro confermarono che quegli ambienti appartenevano all’abitazione del XV-XVII secolo, che era stata costruita a sua volta su un edificio ancora più antico. Il doppio pozzo scoperto, invece, risale all’epoca tardoantica, probabilmente al VI-VIII secolo, ma non si esclude che possa essere stato strutturato a partire da un preesistente pozzo romano. La casa della Fondazione Emilio Carlo Mangini, infatti, sorge sull’area un tempo occupata dal Foro romano, la maggior parte della quale giace sotto la Biblioteca Ambrosiana. Per la precisione, sotto la casa dovevano sorgere le tabernae, che furono più tardi sostituite dalle prime abitazioni e botteghe altomedievali dei negotiatores, dalle quali sarebbero poi derivate le denominazioni Spadari, Speronari e Armorari che ancora oggi distinguono la toponomastica di quella parte di Milano. 

			In questo ambiente carico di storia, dunque, Emilio Carlo Mangini volle realizzare una casa-museo intesa come occasione di recupero delle testimonianze delle civiltà del passato, dando vita a un percorso espositivo articolato in quaranta sezioni che, oltre alla mobilia che arreda tutti i cinque piani dell’edificio, unisce vaste collezioni comprendenti sculture, carte da gioco, ventagli, orologi, bauli, armi, giochi, reperti archeologici, bastoni da passeggio, ceramiche e oggetti di culto, per una realtà davvero unica nel suo genere che conta complessivamente oltre tremilaseicento oggetti. Una sorta di wunderkammer – composta da oggetti straordinari seppure, nella maggior parte dei casi, individuabili come banali o di uso quotidiano, ma sopravvissuti al trascorrere dei secoli –, che non manca di affascinare e rapire letteralmente il visitatore, puntualmente coinvolto dalla vertigine collezionistica che ne è alla base. 

			Emilio Carlo Mangini, nato a Milano nel 1912, creò la sua fortuna finanziaria come imprenditore edile. Fu autore di commedie in dialetto milanese che vennero portate in scena al Teatro Gerolamo e al Teatro delle Erbe, ed era appassionato di tennis e di motonautica. Ma soprattutto, era un grande e appassionato collezionista, che diede vita alle sue raccolte seguendo un unico principio: che gli oggetti antichi fossero di uso quotidiano all’epoca della loro costruzione e, allo stesso tempo, del tutto straordinari per i nostri tempi. Così, si comprende meglio il motivo per il quale accumulò spremierbe in pietra del XVII secolo, macine per il sale, sedie da parto, cavalli a dondolo, tazze lavabaffi francesi e bacili da barba in ceramica, abbigliamento settecentesco, pugnali nascosti in crocifissi, bastoni da passeggio racchiudenti lame, orologi, bussole, portasigarette, dadi e servizi da cucito, ma anche giochi in scatola del Settecento e dell’Ottocento, posate dei Savoia risalenti al Cinquecento, orologi ad acqua, reliquie e perfino presse per la preparazione delle ostie. Su un ventaglio compaiono gli autografi di Gabriele D’Annunzio, Eleonora Duse e Giacomo Puccini, mentre una teca conserva una ciocca di capelli di madame de Pompadour. 

			Nel 1985, per la prima volta, aprì al pubblico la sua collezione grazie alla creazione della fondazione che porta il suo nome e che ancora oggi gestisce il museo, lasciando alla sua morte, nel 2003, minuziose indicazioni su come trasformare le stanze in cui abitava in spazi visitabili. Il percorso museale, infatti, comprende anche la cucina, il salotto e la stanza da bagno, che costituiscono un piccolo Vittoriale nato sotto la spinta dell’amore per l’antico e per il gusto per la più vertiginosa delle accumulazioni. 

			La street art gallery di No.Lo.

			No.Lo., che sta per North of Loreto, è il “nuovo” distretto social e creativo di Milano, posto appunto tra piazzale Loreto e il quartiere di Turro. È anche una delle zone della città che vanta la maggior concentrazione di street art, soprattutto a partire da via Pontano, la strada che fiancheggia per tutta la sua lunghezza uno dei ponti ferroviari che conducono alla Stazione Centrale. Via Pontano è una delle prime aree a Muri Liberi, che ha di fatto autorizzato lo sviluppo di una straordinaria galleria a cielo aperto di graffiti, murales e opere tridimensionali. Che, tra l’altro, è stata utilizzata anche come set cinematografico per la realizzazione di video musicali. Qui le opere e i pezzi di alcuni dei più grandi nomi della scena dell’arte di strada si sono andati affiancando e sovrapponendo. Qua e là sono ancora presenti tracce della storica TDK Crew, per esempio il Minotauro di Erase o il Milanese imbruttito di Raptuz, e di Urban Solid, che al disegno affianca opere in rilievo o forme di scultura. Urban Solid è un duo che, dopo gli esordi ai tempi dell’Accademia di Brera, si è affermato a livello internazionale ed è presente in numerose città italiane e perfino a Londra. Un altro autore molto presente in zona è Aluà, che si distingue per i suoi omini rosa portatori di messaggi d’amore, di solidarietà e di impegno civile. 

			Non distante da via Pontano, in via Termopili, ci sono il Superman e l’Antinoo di Felipe Cardeña e Tomoko Nagao. Felipe Cardeña è anche uno dei più misteriosi street artist del mondo. In via Padova merita di essere visto il murale di trentacinque metri, realizzato sulle mura esterne del liceo artistico “Caravaggio”, Tutto il mondo sulle mura del Liceo, con gli interventi di Bros, Pao, Tomoko Nagao e Mister Wany e la collaborazione degli studenti del liceo. Tema dell’opera è la rappresentazione delle diverse anime che abitano uno dei quartieri più multietnici di Milano. Nel parco Martesana, invece, ci sono i murales intorno all’Anfiteatro, e i “panettoni-pinguino” disegnati da Pao. Ai limiti di No.Lo., infine, rimane una tappa storica della street art milanese: il centro sociale Leoncavallo di via Watteau, punto di riferimento per artisti provenienti da ogni parte del mondo. Tra i tanti pezzi spicca un’opera di Blu, posta all’ingresso del centro: un cavallo con il becco allungato, in cui prevalgono le tonalità del rosa e del bianco. 

			Le case igloo della Maggiolina

			Nel quartiere chiamato Maggiolina, nell’area conosciuta come Villaggio dei Giornalisti, spuntano come strani funghi delle casette monofamiliari che, per la bizzarra conformazione del tetto, ricordano delle zucche o, anche, degli igloo. Il loro progetto, che parte da una pianta a forma circolare, riporta a un’idea fantasiosa da altra dimensione, che trova la massima espressione nelle “cupole”, costruite grazie a un sistema a volta con mattoni forati. Ogni nucleo ha una metratura di quarantacinque metri quadrati e porta la firma dell’ingegnere Mario Cavallé. 


		[image: ]
	Una casa igloo di Maggiolina (foto di FlavMi su licenza CC BY-SA 3.0).

				

			Tutto ebbe inizio nel 1911, quando Mario Cerati, redattore del «Secolo», pubblicò un articolo dedicato al tema delle case popolari e alla necessità di alloggi a favore della piccola e media borghesia, e propose di creare una cooperativa per acquistare terreni comunali e costruire edifici per i soci. Detto fatto. Nel giro di pochi mesi, quella che era un’idea lanciata dalle colonne di un quotidiano prese corpo dando vita al Quartiere Giardino Mirabello e al quartiere cui poi fu dato il nome di Villaggio dei Giornalisti, per il fatto che numerosi aderenti erano, appunto, dei pubblicisti. Un quartiere molto verde e tranquillo, che ospitò poi un’altra opera particolarmente originale: la casa-palafitta progettata dall’architetto Luigi Figini, in via Perrone di San Martino. L’edificio fu costruito tra il 1935 e il 1936, e divenne per Milano uno dei principali esempi di architettura razionalista, con forti riferimenti all’opera di Le Corbusier, grazie anche alla serie di pilastri di cemento armato su cui poggia. 

			Il parco Trotter 

			Su una vasta area compresa tra viale Monza e via Padova, si estende il cosiddetto parco Trotter. In origine, tuttavia, non si trattava propriamente di un parco. Il Trotter deve il suo nome, infatti, all’ippodromo della Società del Trotter, in funzione dal 1800 al 1924, presso cui si tenevano le corse dei cavalli a Milano prima dell’apertura dell’ippodromo di San Siro. Quando la società che lo gestiva fallì, il Comune rilevò l’area trasformandola nella Casa del Sole, una scuola per bambini affetti da tubercolosi, su progetto di Giuseppe Folli. Il complesso comprendeva alloggi, palestre coperte, una grande piscina all’aperto costruita nel 1928 da Luigi Secchi, una chiesetta, una fattoria e ancora orti e piccoli stagni. Negli anni Settanta, finita ormai l’emergenza legata alla tubercolosi, e dopo aver continuato a ospitare in sede bambini bisognosi, l’intero complesso si trasformò in una scuola di quartiere immersa in un grande parco aperto al pubblico (dopo l’orario scolastico). Rimane visibile ancora oggi l’antico tracciato della pista per il trotto, rappresentato dal viale che corre tutto intorno al parco. Inoltre, tutte le vecchie strutture del complesso sono tornate a vivere grazie a progetti di riqualificazione, in alcuni casi anche molto impegnativi. La chiesetta è diventata un centro polifunzionale, l’ex convitto, con i suoi cinquemila metri quadrati, è stato trasformato in una grande struttura destinata a integrazione sociale, formazione professionale e attività culturali, mentre il teatro continua da tempo la sua attività rivolta principalmente ai bambini. Un ulteriore progetto di recupero riguarda anche l’ex edificio dell’Acqua Potabile, che si affaccia su via Giacosa, la cui costruzione risale al 1920. Dal 1986 il parco Trotter è inserito nell’elenco dei Beni ambientali di Milano da conservare e valorizzare ed è curato dal FAI. 

			Le terme di Milano

			In una città movimentata e frenetica come Milano è anche possibile ritagliarsi momenti di relax assoluto standosene piacevolmente a mollo, per di più circondati dalla suggestiva cornice delle mura spagnole. A Porta Romana, infatti, sorge un’autentica oasi di pace: le terme di Milano. 

			Un ampio e curatissimo giardino, dotato di due piscine con idromassaggi e di una piscina relax, avvolto discretamente da musica rilassante, è racchiuso dalla residua cinta muraria seicentesca, costituendo uno dei luoghi preferenziali del wellness milanese. Qui, tra oli essenziali, vapori, trattamenti di bellezza e massaggi, è possibile dimenticare di trovarsi nella città più operosa d’Italia. Una nota di originalità in più è offerta dalla presenza di un tram, una vecchia vettura Carelli rivestita internamente di legno e dotata di un enorme braciere, adibito a sauna e dotato anche di vasca fredda e getti di vapore. L’impianto sfrutta le acque provenienti dalla falda sotterranea, che vengono riscaldate fino a 36 °C, consentendo il bagno nella piscina esterna. Sono presenti anche saune e un bagno turco, vasche a cascata e una stanza del sale.

			Porta Romana, che si trova proprio davanti alle terme, fu costruita nel 1596, al posto di quella prima romana e poi medievale. Di qui passava la cinta muraria cittadina, lunga undici chilometri. 

			Il Museo dei navigli

			Il Museo dei navigli è il luogo ideale per scoprire come fosse Milano prima della copertura e dell’interramento della gran parte dei navigli. Infatti, è sufficiente superare l’ingresso dell’edificio situato in via San Marco per compiere un salto nel tempo fino all’epoca in cui Milano era interamente attraversata da una fitta rete di canali, tanto da valere al capoluogo lombardo la definizione di “Venezia della Pianura padana”. Al suo interno sono visibili splendide sale medievali affrescate dotate di ampi camini, ma anche quadri con vedute di Milano e dei navigli, firmate da pittori come Angelo Inganni, Giovanni Segantini e Arturo Ferrari. Scendendo nei sotterranei, invece, è possibile scoprire appieno la struttura medievale del palazzo, che conserva muri, archi in mattoni rossi e soffitti originari, e anche la presenza del tracciato della roggia – originariamente utilizzata per alimentare una vicina manifattura di tabacchi – che scorreva un tempo nel sottosuolo, con un andamento parallelo rispetto all’alveo del vicino naviglio. Del corso della roggia oggi rimangono le pietre inserite tra i mattoni dei muri e il disegno del canale tracciato sul pavimento. 

			Villa Lonati

			La quattrocentesca Villa Lonati, dimora che appartenne a diverse famiglie della nobiltà milanese, sorge a poca distanza dall’Ospedale Maggiore Niguarda Ca’ Granda e oggi è la sede dell’area verde del Comune di Milano. È, infatti, circondata da uno spazio verde che ospita serre e ombrai, e dove un apposito progetto si occupa di realizzare e curare microambienti naturali nei quali è possibile osservare e studiare la biodiversità. 

			L’edificio originario sorse – nella parte nord di Milano, che all’epoca faceva parte dei cosiddetti Corpi Santi di Porta Comasina – come una villa-cascina, a cui andarono aggiungendosi nuovi corpi di fabbrica, compresa una chiesetta. Il suo aspetto attuale risale al XVIII secolo, quando i proprietari la fecero ristrutturare e ampliare dotandola di un’altana, di una torretta belvedere, dello scalone e degli affreschi di cui, purtroppo, si conservano solo alcune tracce. Al 1723, inoltre, risale un documento in cui l’edificio è descritto come “della Lonata” e dotato di oratorio e di abitazione del massaro annessa, insieme ad altre abitazioni sparse, stalla, cantina, cucina e portico, il tutto circondato da mura. 

			Oggi, dell’antico nucleo rimangono lo scalone, la torretta e l’oratorio con campanile, a cui si affiancano serre e giardini, e una serra didattica dedicata all’esposizione e allo studio delle piante tropicali, suddivise secondo l’origine geografica. Tutte le piante sono contrassegnate da etichette, con informazioni sulla famiglia d’appartenenza e il binomio scientifico che ne identifica la specie. Accanto alle varietà ornamentali, sono coltivate anche quelle con frutti commestibili, e le essenze da cui si possono ricavare fibre tessili, legname, resine e oli. Nell’avanserra si osservano le più rilevanti famiglie di piante succulente, le Cactaceae provenienti dal continente americano, le Euphorbiaceae africane e una splendida parete verde verticale. 

			Una sezione dell’ombraio è dedicata ad agrumi e pelargoni odorosi – il cedro, il limone, l’arancio, il chinotto, il pompelmo, il mandarino, il kumquat –, un’altra alle piante officinali. In un piccolo stagno sono visibili le piante acquatiche, che costituiscono un ecosistema che, all’esterno, sta diventando sempre più raro. Tra queste, le piante acquatiche sommerse a foglia galleggiante, tra cui le ninfee, e quelle palustri, come il giunco e l’equiseto. 

			La serra didattica, aperta sia alle scuole sia ai cittadini, ospita una collezione di esemplari vegetali presenti in diversi strati delle foreste pluviali, che comprende sia piante ornamentali sia piante coltivate per i loro frutti, ma anche per la produzione di spezie: dal caffè al banano, dalla vaniglia al tamarindo, dalla canna da zucchero al cotone. 

			
				
					23 Stefano Boeri, Un bosco verticale. Libretto di istruzioni per il prototipo di una città foresta, a cura di Guido Musante, Azzurra Muzzonigro, Corraini Edizioni, Mantova 2015. 

				

				
					24 https://www.museomanginibonomi.it/la-storia/
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