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Il libro

Fiabe di Natale

Si dice che, quando dal cielo scende un leggero nevischio, quando le festività natalizie accendono la città di lucine colorate e quando si appendono ai camini le calzette a righe, sia molto più divertente leggere e ascoltare le fiabe. In realtà, ci sono libri che raccontano storie talmente ricche di calore che si possono cominciare a Natale e continuare fino a quello successivo. E anche oltre!













[image: Logo di collana: Fiabe di Natale]









[image: Bianca Belardinelli – Fiabe di Natale – Giunti]







Ai miei genitori

B. B.

Testi: Bianca Belardinelli

Illustrazioni: Simona Bursi, Alessia Girasole, Milena Jahier,

Andrea Rivola, Franco Rivolli, Maurizia Rubino

Progetto grafico di copertina: Stefania Cinotti

Progetto grafico: Lorenzo Pacini

www.giunti.it

© 2006, 2022 Giunti Editore S.p.A.

Via Bolognese, 165 - 50139 Firenze - Italia

Via G. B. Pirelli, 30 - 20124 Milano - Italia

Prima edizione: ottobre 2006

Prima edizione digitale: ottobre 2022

ISBN 9788-80-997-751-8

[image: Logo Pro.Digi Giunti - Festina Lente]







[image: La stella rubata]

A l mercato non si parlava d’altro. Le voci si rincorrevano, i bisbigli diventavano sempre più forti e il racconto si arricchiva di nuovi strabilianti particolari (saranno stati veri o erano inventati?). Tutti allora iniziarono a dirigersi verso la piazza del paese. Radunati che furono, un “Oh” generale risuonò per l’aria.

– Ma allora è vero!

– Hai visto, è davvero incredibile!

– Ma quando è successo? – chiedevano l’uno all’altro.

– Ma che cosa è successo?! – chiedeva invece chi era arrivato per ultimo.

E di nuovo le voci e i commenti diventarono tanti e tali per quantità e intensità che nessuno si accorse che le campane avevano fatto solo undici rintocchi invece di dodici. Eppure era mezzogiorno! Il sacrestano, nella furia di scendere dal campanile per andare a vedere, aveva dimenticato di tirare le corde per l’ultimo rintocco.

Al centro della piazza del piccolo villaggio – un villaggio racchiuso tra alte montagne e profonde vallate – c’era un albero di Natale. Era un grande abete, dai rami frondosi e profumati, bello e maestoso. Quando era stato portato qui dal bosco, i bambini si erano divertiti ad abbracciarlo: c’erano voluti ben dieci di loro che si tenevano per mano per stringerlo e dargli il benvenuto! E lui, l’abete, aveva ricambiato facendo risuonare il tronco con buffi scricchiolii.

[image: Illustrazione: un gruppo di persone al mercato]

Distratto dalla troppa confusione e non riuscendo a proseguire il lavoro, l’orafo si affacciò alla finestra della sua bottega per vedere. Poiché non era in piazza, ma si trovava in corrispondenza dell’angolo tra la strada che andava verso il municipio e quella che portava al pozzo, decise di uscire. Si mise allora la giacca e aprì la porta.

    [image: Illustrazione: l'orafo mentre osserva dalla sua finestra i bambini fare il girotondo intorno al grande abete]

Appena arrivato, e fattosi un po’ largo tra la folla, fece quello che stavano facendo tutti: alzò gli occhi verso la cima dell’albero. E rimase a bocca aperta.

Sulla punta mancava la stella. Non c’era più. Era scomparsa!

Tutti gli altri ornamenti c’erano, erano lì, appesi: le ghirlande, le candele, i fiocchi, le palline grandi e piccole di legno colorato, i biscotti di panpepato e cacao e persino le campanelline dorate. Ma la stella che doveva decorare la punta dell’albero, quella che lui stesso aveva realizzato, mancava.

Non si deve immaginare che fosse una stella qualunque, come tante, magari di legno o di stoffa. Oh no, era invece un oggetto bellissimo! Era ricamata d’argento e di perle, le filigrane intrecciate disegnavano un meraviglioso motivo simile a quello dei fiocchi di neve e i riflessi erano di luna. Per farla l’orafo aveva lavorato giorno e notte.

Aveva faticato tanto per mesi, e quando nelle case vicine il lume veniva spento e pian piano il silenzio avvolgeva le stanze, le abitazioni e le vie e il sonno prendeva persone e animali, nella sua bottega invece il lume restava acceso e si udivano sommessi rumori fino all’alba.

– Forse il vento, soffiando, l’ha fatta cadere – disse a un certo punto una donna.

Certo, questa poteva essere una causa possibile.

– Presto dunque! – intervenne allora il sindaco. – Che venga subito cercata!

E così fecero tutti gli abitanti del villaggio. Alcuni controllarono l’abete ramo per ramo, nel caso si fosse incastrata lì in mezzo. I bambini, piccini e grandi, si divisero in gruppetti e iniziarono a perlustrare tutte le strade, gli angoli e i prati vicini. Un gruppetto di uomini, capeggiati dallo spazzacamino, ispezionarono i tetti e appunto… i camini. Le donne misero sottosopra le cucine e gli armadi. Qualcuno controllò sopra e sotto i davanzali, dentro e fuori dal pozzo, davanti e dietro le porte. Il sindaco e il bibliotecario setacciarono tra carte, fogli e libri mentre il sacrestano con il parroco guardarono tra i banchi della chiesa e sulla torre campanaria.

    [image: Illustrazione: i bambini alla ricerca della stella perduta]

    [image: Illustrazione: gli abitanti del villaggio vicino all'albero tristi per la perdita della stella]

Quel giorno, nel piccolo paese racchiuso tra alte montagne e profonde vallate, a nessuno venne in mente di apparecchiare la tavola per pranzare, intenti com’erano a cercare la stella. Alla fine, una cosa era certa: in paese non c’era. La stella ricamata d’argento e di perle non fu ritrovata. E dunque?

Rubata! Questa parola iniziò a essere prima solo pensata, poi sussurrata a fior di labbra, poi detta a voce un po’ più alta. Ma chi avrebbe potuto fare una simile azione? Nessuno ne avrebbe avuto motivo perché tutti erano stati d’accordo nell’ornare l’albero di Natale e a commissionare al giovane orafo quel lavoro prezioso. Forse allora qualcuno venuto da fuori? Ma chi, mai, si sarebbe accorto di un forestiero per le vie?

Ormai era giunta la sera.

– Che cosa facciamo ora? – si domandavano l’un l’altro.

– Ma chi è stato? – si interrogavano stupiti e arrabbiati.

– Chiediamo all’orafo di rifarla… – proponeva qualcun altro.

– Ma manca un solo giorno alla vigilia di Natale!

Il sindaco prese la parola cercando di calmare gli animi:

– Per ora andiamo a riposarci; domani ci recheremo nei paesi vicini a cercare la nostra stella.

Tutti allora si allontanarono continuando, increduli, a commentare l’accaduto.

L’orafo rientrò nella sua bottega.

Guardandosi intorno sconsolato, non ebbe nemmeno la forza di ravvivare il fuoco del camino e si sedette al banco da lavoro. Spostando distrattamente gli oggetti, si accorse che non c’erano più due rubini che gli servivano per preparare degli orecchini.

“Questa poi è davvero incredibile!” pensò.

Proprio in quello stesso istante si udì un forte rumore: la brocca di peltro che era sulla mensola del camino si era rovesciata e delle gambette vestite di panno blu vi sporgevano fuori, galleggiando nell’aria.

L’orafo si alzò di scatto e andò vicino alla mensola, più spaventato che tranquillo. Da dentro la brocca si sentì gridare:

– Presto! Presto! Non vorrai mica farmi cadere…

– No certo, io non vorrei, ma ecco… chi sei? – domandò l’orafo sconcertato. E però, così dicendo, appoggiò la mano sotto quei piccoli piedi. Sul palmo ora si ritrovò un omuncolo, piccolo e cicciotto, dai capelli bianchi a ciuffetti tutti spettinati e la barbetta a punta.

    [image: Illustrazione: la brocca rotta]

– Uff! – esclamò il nano (perché di un nano si trattava!), tirandosi su le braghette blu.

L’orafo lo fissò e siccome ben sapeva, come tutti del resto, che i nani amano le pietre e i metalli preziosi, gli puntò l’indice dritto dritto sul naso e con tono arrabbiato disse:

– Allora sei stato tu a rubare i rubini! E scommetto che hai rubato anche la mia stella ricamata d’argento e di perle che stava in cima all’albero di Natale.

– Ah no no, nonononò – rispose quello. – I rubini forse… magari… può darsi di sì! Ma per la stella altrove devi cercare.

– Dimmi dove allora, che di certo tu lo sai – insistette l’orafo appoggiando l’ometto sul tavolo.

– Tre cose dovrai liberare – disse con vocetta acuta il nano.

– Quali cose?

– Non solo, ma due le dovrai anche usare! – lo incalzava il nano, saltellando sul tavolo tra un rocchetto di filo giallo e un calamaio.

    [image: Illustrazione: il nanetto dalle braghette blu]

– Usare? Per fare che cosa? – chiese l’orafo che non capiva di che parlasse quella strana creatura.

– Per colei che devi accontentare… – e così dicendo ficcò la testa dentro il calamaio per curiosare di che colore fosse l’inchiostro. – Ma bada che non suoni la campana! – esclamò facendo l’eco.

– Però se mi lasci i rubini, ti aiuto – continuò, voltandosi poi verso il giovane.

“Ecco, ci mancava anche questa” pensò lui.

Ma la stella era troppo importante e ci teneva tantissimo: ogni anno in paese veniva scelto qualcuno per creare un addobbo speciale per l’albero e questa volta era toccato a lui, come riconoscimento della sua abilità di artigiano. Così, senza sapere il perché, l’orafo prese la busta rossa con i suoi attrezzi più importanti, la legò alla cintura di cuoio, si mise la giacca e disse: – Va bene, andiamo a cercare le cose di cui parli!

Il nano toccò i rubini che aveva nella tasca del gilet, sorrise tutto contento e uscì con lui.

Ormai era notte, faceva davvero freddo e la neve indurita scricchiolava sotto i passi, mentre uno spicchio di luna si affacciava appena dal cielo. Inoltrati che furono nel bosco, dopo molto molto cammino, a un certo punto trovarono il sentiero completamente bloccato da un’enorme roccia nera.

– Domanda! – disse il nano.

L’orafo, non potendo far altro che fidarsi, rivolgendosi alla roccia chiese: – Scusate avete visto una bellissima stella ricamata d’argento e di perle?

    [image: Illustrazione: L'orafo e il nanentto davanti a una grande rocia scura]

    [image: Illustrazione: L'orafo mentre scalpella la roccia e trova un grande diamante]

– Guarda nella tua busta rossa e poi rompi ciò che è duro – rispose il masso nero con voce tonante.

Il giovane, non potendo far altro che arrendersi alle stranezze che gli stavano accadendo, aprì la busta e prese un martelletto. Iniziò a colpire la roccia prima sugli angoli e poi, man mano che procedeva, s’immaginò di avere davanti un minerale prezioso, ma grezzo, da cui ricavare una pietra brillante da incastonare in un anello. Delicatamente e con colpi sicuri, l’orafo proseguì e di quella roccia nera enorme non rimase che la parte più piccola: un diamante perfetto e luminoso, scintillante, a forma di cuore.

– Posso tenerlo io… – disse il nano, sbucando dalla tasca della giacca dell’orafo.

– Già… magari vorresti tenerlo come i miei rubini! Lo hai detto tu che dovrò usare ciò che trovo – gli rispose deciso.

“Anche se non so ancora come” pensò tra sé.

Ormai stava spuntando l’alba.

Proseguendo, la strada si fece ripida e la salita si arrampicava sempre più su, lungo la costa di una montagna. Da quell’altezza, in lontananza oltre il bosco, si vedeva un chiarore leggero. L’orafo non sapeva se la strada era quella giusta e il suo compagno di viaggio invece di aiutarlo come promesso… si era messo a dormire!

    [image: Illustrazione: il nanetto addormentato sulla spalla dell'orafo, in basso si vede un rovo pieno di spine su cui è appoggiato un barbaggianni]

A un certo punto si sentì tirare per il pantalone: con un sussulto il giovane si girò e vide che la stoffa era rimasta impigliata in un rovo pieno di spine, legnoso, duro e secco.

– Domanda! – disse il nano, che invece sapeva quando essere utile.

Per la seconda volta dunque si fece coraggio e domandò, rivolto al rovo:

– Scusate avete visto una bellissima stella dalle filigrane intrecciate come un fiocco di neve?

Una voce sottile e acuta rispose così: – Guarda nella tua busta rossa e poi assottiglia ciò che è spesso.

L’orafo cercò tra i suoi attrezzi lo strumento più adatto e, trovato un bulino, iniziò a incidere i rami del rovo. Più li lavorava più gli apparvero non come dei bastoni marroni ma come dei filoni di metallo giallo e alla fine, in mano, si ritrovò una matassina di lievi fili, leggeri come la seta e brillanti come l’oro.

Il lavoro non era durato poco e ora il sole era già alto. Non solo: la stanchezza e la fame iniziavano a farsi sentire e il giovane si sedette contro un albero.

– Che cosa stai facendo?! – lo rimproverò l’ometto dalla barba a punta. – Non ti ho forse avvertito, io?

– Quale avvertimento? – rispose l’orafo.

– Ah, io l’ho detto, se poi tu lo hai dimenticato è affar tuo! – e così il nano si sedette a braccia conserte.

– Va bene, proseguiamo allora.

Intorno c’era solo neve e un gran silenzio dominava questi luoghi che l’orafo non aveva mai visto. Con passo lento attraversò una distesa di ghiaccio, poi costeggiò un burrone che affacciava su una profonda gola e camminò finché, all’improvviso, si ritrovò davanti una torre diroccata. Di nuovo la luce stava calando, perché corte sono le giornate d’inverno.

Un grido rauco, da far venire i brividi, si sparse per l’aria. Appollaiato su una trave c’era un barbagianni dal muso bianco, simile per forma a un cuore, dalle piume fulve macchiettate di nero e bianco.

– Domanda! – disse il nano.

– Scusate, avete visto una bellissima stella dai riflessi di luna? – domandò l’orafo pieno di speranza.

Il barbagianni lo guardò con espressione triste:

– Può darsi, giovane che sei giunto fin qui. Ma se la vorrai riavere ti manca ancora una cosa. Guarda dunque nella tua sacca rossa e crea quel che potrà accontentare colei che qui regna.

L’orafo non capiva e cercò con gli occhi dove fosse il nano, ma la strana creatura non era più con lui: evidentemente il suo compito era terminato e quindi, silenziosamente, era sparito. Allora si fece coraggio e con dita agili iniziò a intrecciare il filo d’oro, disegnando un ricamo prezioso e lieve. Poi prese alcuni piccoli gancetti che aveva con sé, li ripiegò e al centro pose il diamante a cuore. Quella collana non era una collana qualsiasi: oh no, adesso era straordinaria!

– Pensi che potrà piacere a colei di cui hai parlato? – chiese pieno d’attesa, tendendo la collana verso il barbagianni. – Tu potresti portargliela, è molto importante… – continuò mettendogliela al collo.

Appena il ciondolo toccò il corpo dell’uccello, una luce splendente accecò il giovane. Quando finalmente lui riuscì a riaprire gli occhi, gli apparve una delicatissima fata dai capelli lunghi, sottili e bianchi come la neve, e dalla pelle di luna.

    [image: Illustrazione: la fata con al collo il gioiello creato dall'orafo]

Al collo portava la collana dell’orafo.

Il giovane rimase senza parole, sorpreso da tutti questi fatti meravigliosi che gli accadevano e affascinato dalla bellezza della fata. Senza dire alcuna parola, gli occhi dell’orafo le chiesero di capire.

– Giovane gentile, puoi stare tranquillo: sei riuscito ad accontentarmi perché mi hai riportato il cuore e ora sono finalmente libera. Da troppo tempo ero intrappolata in un aspetto non mio per un crudele incantesimo e solo una persona che avesse dimostrato di credere veramente nelle proprie capacità avrebbe potuto salvarmi. Ho vagato a lungo e avevo quasi perso la speranza finché ti ho osservato al lavoro, ho visto splendere la tua creazione e udito gli elogi degli abitanti del villaggio. Così ti ho scelto. Volando sono scesa mentre tutti dormivano e ho preso la stella d’argento e di perle per condurti qui da me. Tieni, ora è di nuovo tua.

Lieto di essere stato d’aiuto a una creatura di tanta dolcezza, l’orafo sorrise, pieno di serenità nel cuore. Poi però un pensiero all’improvviso gli attraversò la mente: l’albero di Natale, il suo paese, la bottega… La vigilia di Natale! Oggi era la vigilia!!! Anzi, ormai era la sera del 24.

Si ricordò che le campane avrebbero suonato a festa i dodici rintocchi della mezzanotte. Si ricordò dell’avvertimento del nano e, presa la sua stella ricamata d’argento e di perle, iniziò a correre. Ma questa volta la fame e la stanchezza non si fecero sentire né trovò ostacoli lungo la strada, perché colei che era stata accontentata restituiva il favore e con un soffio lieve accompagnava i passi dell’orafo, rendendoli veloci.

La stella brillò nuovamente sulla punta del grande abete per la gioia di tutti, e da quel Natale la storia della fata trasformata in barbagianni e liberata dall’incantesimo allietò le sere fredde d’inverno dei bambini del villaggio, che non si stancavano mai di farsela raccontare, seduti vicino al camino nella bottega dell’orafo.

    [image: Illustrazione: L'orafo mentre posiziona la stella in cima all'albero]







[image: Pedro e Flaminia]

Flaminia era molto lenta, forse una delle lumache più lente mai conosciute. Ma questo non era il suo unico difetto! Era anche vanitosella. Una volta, era ancora primavera, aveva trovato per terra una margherita dai petali bianchi e, per curiosità, l’aveva messa tra le antenne a mo’ di cappellino.

“Come sono bella!” aveva pensato guardandosi in una goccia di rugiada. Da quel giorno Flaminia sfoggiò copriantenne sempre nuovi, trovati qui e là, e non volle più rientrare nel suo guscio.

Era arrivato l’autunno e si sa, le lumache vanno in letargo. Ma Flaminia no! Ci mancherebbe altro… rientrare nel guscio con il rischio di sciuparsi il cappellino, che in quel momento era una deliziosa foglia rossa dai bordi frastagliati, era un pensiero davvero… impensabile!

Presto però sopraggiunse l’inverno e la lumaca ormai era rimasta nel giardino da sola, infreddolita e senza cibo, ma molto fiera della piccola pigna color biscotto che teneva tra le antenne.

    [image: Illustrazione: Flaminia la lumaca con una piccola pigna tra le antenne]

    [image: Illustrazione: il gatto Pedro sdraiato davanti alla finestra con una pallina di Natale in equilibrio sulla coda]

Pedro era invece mollemente disteso sulla sua pancetta morbida e, con il muso attaccato al vetro, guardava proprio in giardino, non invidiando per niente coloro che stavano là fuori al freddo.

Lui, gatto di casa, era ben coccolato. Ora, poi, che era dicembre e si respirava aria natalizia, tutti si sforzavano di essere un po’ più buoni sperando di ricevere i regali, e persino i suoi padroncini (non certo campioni di bontà!) avevano smesso di stuzzicarlo. Al collo portava un bel fiocco di velluto rosso e con la coda faceva pigramente ondeggiare le nappe del cuscino. A un certo punto i suoi occhi gialli videro passare lentamente, ma molto molto lentamente!, una pigna color biscotto lungo il vialetto. “Strano” pensò, ma poi si rimise a sonnecchiare.

Il pomeriggio seguente, riprendendo posizione sul suo cuscino di fronte alla finestra, ritrovò la pigna del giorno prima appoggiata sul davanzale. Non poteva che essere quella, ne era sicuro. Mentre la fissava, vide sbucare prima due pallini, poi due bastoncini molli e quindi due occhietti che a loro volta lo scrutavano. In un pomeriggio pigro e noioso come quello, poteva essere un’occasione da non sottovalutare. Così Pedro diede dei colpetti alla maniglia con la zampa e aprì il vetro:

– Salve! – salutò.

    [image: Illustrazione: la piccola pigna appoggiata sul davanzale della finestra]

Flaminia, forse perché presa alla sprovvista o forse a causa del freddo, rimase per un momento un po’ rigida e poi rispose con un debole buongiorno.

– Siamo un po’ sottotono eh? – la buttò lì il gatto. – Forza, entra a scaldarti.

L’operazione fu abbastanza lunga: mica semplice scavalcare gli infissi di legno della finestra! Ci volle circa un’oretta, durante la quale l’esclamazione ricorrente di Pedro fu “Per mille topi, qui si fa notte… !”, ma poi l’espressione di Flaminia, simile a quella che può avere un cubetto di ghiaccio che si sta squagliando, lo fece ridere di gusto, contento di avere compagnia.

– Che bello… – disse la lumaca guardandosi intorno, colpita dagli addobbi che in parte già ornavano l’appartamento.

– Per prima cosa propongo di fare merenda e poi ti faccio fare il giro della casa – disse il gatto, e iniziò ad avviarsi in direzione della cucina.

Dopo un po’ di zampettate, si voltò ma Flami non c’era: “Per mille topi! È ancora praticamente ferma… ” fu il pensiero a vederla avanzare lentissimamente. Decise allora che doveva prendere in mano la situazione: tornato indietro, si allungò disteso, fece un cenno col muso e attese pazientemente che la lumaca salisse sopra.

“Ora sì che ci siamo” e riprese la strada per la cucina, sicuro che questo incontro una traccia l’avrebbe lasciata, e non si riferiva solo alla bavetta appiccicosa che hanno le lumache, ma al fatto che quanto meno sarebbe stata accresciuta la sua capacità di attendere e di essere paziente, doti in cui il gatto sapeva di non eccellere.

Del resto sfidava chiunque a gestire due bambini di sette e nove anni come doveva fare lui!

[image: Pedro mentre trasporta sulla testa Flaminia]

    [image: Illustrazione: Flaminia, tra le sue antenne un bastoncino di zucchero]

Passando in corrispondenza della porta d’ingresso… smack! stampò un bacio sul musetto di Flaminia.

– Che fai! – disse lei, con tono da lumachina per bene.

– Quello che si fa quando si passa sotto quella pianta lì… – fu la risposta da gatto un po’ irritato.

Appeso alla porta c’era infatti un ramo di vischio con le foglie verdi e le bacche bianche, tradizionale simbolo di buona fortuna e scusa per i più romantici per scambiarsi baci di auguri, cosa che Pedro vedeva fare regolarmente tra i suoi padroni e che lui, ovvio, aveva prontamente imitato.

Sulla credenza, tra il frigorifero e le mensole, erano in bella vista alcuni invitanti dolcetti pronti per essere messi nelle scatoline di cartone e di latta o in leggeri fogli trasparenti di cellophane, come piccoli pensieri da dare a ospiti e amici. La lumaca, affascinata dai colori, scelse un bel bastoncino rosso e bianco di zucchero che andò a sostituire la pigna.

– Come sto? – chiese, sperando naturalmente di ottenere una risposta positiva.

– Oh sì sì, ti dona… – fu invece la risposta distratta del gatto, concentrato sui suoi croccantini.

La cosa a Flami non piacque molto: voleva forse dire che era brutta? Si guardò intorno preoccupata e poi uno scoppio di pianto si sentì per la cucina.

– Hai ragione! Sono bruttissima! – si disperò la lumaca, incapace di trattenere le lacrime che cadevano precise su un frollino a forma di casa.

– Guarda anche tu…

    [image: Illustrazione: Flaminia mentre piange con in testa in bastoncino di zucchero]

Pedro si precipitò sulla credenza temendo chissà quale disastro. L’amica era lì, immobile, riflessa nella carta lucida argentata che avvolgeva un barattolo di marmellata: tutta deforme e con il bastoncino di zucchero che appariva mezzo lungo e mezzo storto.

– Ma no, sciocchina, non sei tu brutta! – cercò di rassicurarla. – Vedi, anch’io mi storcolo tutto mettendomi lì di fronte. E, per dimostrare che era vero, il gatto si mise davanti alla carta. Ne risultò un mostro con un occhio gigante e le orecchie piccolissime. Flaminia smise di lacrimare e rivolse al suo nuovo amico uno sguardo tenero, almeno per il breve tempo che trascorse prima di restare colpita da un ometto di pasta colorata.

    [image: Illustrazione: l'omino di pasta colorata]

– Buon pomeriggio!

Silenzio.

– Non trova che il mio cappellino nuovo mi doni?

Silenzio.

– Anche la sua giacchina bianca e verde è molto carina – insistette la lumaca, ma l’ometto di panpepato non si mosse.

    [image: Illustrazione: Flaminia nel tovagliolo rosso]

“Che esseri maleducati che ci sono” pensò a quel punto lei, voltandosi sdegnata.

Pedro ritenne conclusa la pausa merenda e quindi si poteva passare alla seconda parte del programma, temendo per altro qualche nuova incresciosa situazione.

Questa volta però scelse un trasporto più rapido e, visto che Flaminia si trovava ora sopra un tovagliolo, prese i quattro lembi e ne fece un fagottino.

La lumaca si affacciò da un lato e dondolando venne riportata in salotto.

L’albero di Natale si trovava nell’angolo vicino alla poltrona, con i rami ancora spogli e il suo vaso fasciato da una carta crespa verde; sopra il grande tavolo a fianco erano sparpagliati tantissimi oggetti e scatole con gli addobbi. Una ghirlanda di vimini intrecciato, con nastri e frutti, si trovava al centro, mentre delle candele rosse nuove erano appoggiate sopra una ciotola dorata.

    [image: Illustrazione: Pedro avviluppato nella carta da regalo]

– Senti, ma perché non sei andata in letargo come tutti gli animali uguali a te? – chiese incuriosito Pedro, che di lumache in giardino d’inverno non ne aveva mai trovate.

– Ti pare possibile che io possa nascondermi dentro il guscio?

– Ah certo, no… Ma perché no, scusa?

– Il tuo fiocco è davvero bellissimo. Oh, quanto mi piacerebbe avere un nastro come il tuo! – sospirò Flami con aria sognante, per tutta risposta.

Al gatto ora fu chiaro, non c’erano dubbi: lei non si preoccupava certo di rischiare il congelamento, ma le interessava solo poter indossare qualche stramberia per farsi bella!

Persino d’inverno!

“Per mille topi… una lumaca vanitosa” fu il suo pensiero di gatto, che già a fatica sopportava questa stagione per il solo fatto che ogni dicembre gli veniva messo il fiocco di velluto… Neanche fosse stato un pacco regalo!

– Però… mica male come idea! Perché non ci impacchettiamo? – propose Pedro. E così dicendo iniziò ad avvoltolarsi dentro un foglio di carta da regalo, diventando presto un tubo colorato da cui sporgevano le orecchie e la punta della coda. Flup! La carta si distese di nuovo, giusto in tempo per vedere Flami con la testa dentro un altro rotolo di carta velina rosa.

    [image: FIllustrazione: Flaminia con la testa in un rotolo]
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– Sembri un fiore! – le gridò dietro Pedro.

– Ma dove sei finito?

– Qui… – rispose lui, che aveva trovato uno sfizioso sacchetto di panno e stoffa e ci si era messo seduto dentro.

– Aspetta, ti metto un fiocco – e la lumaca si mise a scegliere tra i nastri sparsi sul tavolo, cosa non facile dato che erano tanti, e tra quelli oro, quelli bianchi e altri con piccoli pupazzi di neve su fondo azzurro, Flami scelse alla fine questi ultimi. Per sé invece prese un fiocchetto d’argento piccolo e rotondo (ormai il bastoncino di zucchero era passato di moda!) e, per non farsi mancare nulla, si fece legare dal suo amico un filo blu al collo.

Quei due si stavano davvero divertendo come matti!

Curiosa, Flaminia si arrampicò pian piano sopra una scatola di legno piena di paglia, dove erano adagiate le palline per l’albero di mille colori, di legno e di vetro dipinto. Presa però dal desiderio di vedere, la lumaca si sporse troppo in avanti e il suo fiocchetto d’argento cadde dentro. Diretta conseguenza fu un secondo scoppio di pianto e Pedro, che nel frattempo si era tutto fasciato con un festone rosso, arrivò nuovamente come un lampo.

“Sapevo che sarebbe accaduto qualcosa…” pensò ma, distratto da questa riflessione, inciampò sul festone che portava al collo e finì per sbattere contro la scatola. Flaminia ci capitombolò dentro e insieme a tutta la scatola si rovesciò sulla poltrona. Le palline si sparsero ovunque per terra, sotto i mobili e sul tappeto, fortunatamente senza danni… o meglio l’unica pallina rotta venne fatta sparire con un colpo di coda sotto il divano.

– Pedroo! Pedrooo! – gridò la lumaca. – Aiuto!

Visto il frastuono, Pedro era in ansia per il possibile arrivo dei padroni, che non avrebbero certo apprezzato gli svaghi pomeridiani che si era concesso con così eccessiva irruenza, ed era poco sicuro che la sua amica un po’ bavosa sarebbe stata accolta a braccia aperte. Di certo le due piccole pesti di sette e nove anni l’avrebbero rinchiusa in qualche scatola di cartone per giocarci! Si mise a cercare Flaminia, che continuava a chiamarlo. Finalmente due antennine molli spuntarono da una fessura tra i cuscini della poltrona: la lumaca era finita lì, incastrata e sommersa dagli addobbi per l’albero.

– Che giornata, sono sfinita – disse appena Pedro la tirò fuori. – Però… quanto mi sto divertendo!

– Anch’io, sai. Che volo che hai fatto!

– E tu, che buffo che sei… hai tutto il fiocco storto!

– Andiamo ora, è meglio cambiar aria – concluse il gatto.

Si ritrovarono di nuovo vicino alla finestra quando ormai era quasi buio, il vialetto era illuminato dal lampione e gli alberi sembravano dei fantasmi neri.

[image: Pedro e Flamidia sdraiati davanti alla finestra, fuori è ser]

– Senti, ma non hai mai nostalgia delle tue compagne?

– Beh, qualche volta sì – ammise Flami, intristita a pensare che, in fondo, era tutta sola.

Pedro capiva e iniziò a riflettere su che cosa fare: un sistema ci doveva pur essere per aiutare la sua amica. Gli sembrava giusto, perché grazie a lei aveva imparato a essere un po’ più paziente e se l’era spassata allegramente invece di sonnecchiare.

– Flaminia, ma lo sai che stai proprio bene senza nessun cappellino in testa? Sei ancora più bella! – provò a buttar lì.

La lumaca rimase immobile, impietrita: – Senza cappellino! Come? Dov’è finito!? – esclamò agitatissima, guardandosi intorno per cercarlo. Piegò la testa contro il guscio: era vero, mancava.

– È caduto nella cassa delle palline – rispose Pedro semplicemente, poiché gli sembrava esagerato farne un dramma.

Flaminia rivolse verso di lui uno sguardo triste e sconsolato:

– Come faccio, ne devo trovare un altro per forza!

Il gatto guardò fuori dalla finestra e vide in giardino una cosa che poteva tornare utile. Senza dirle nulla, aprì la finestra, che era rimasta socchiusa, fece salire piano, molto piano la lumaca sulla schiena e scese nel prato. Per terra, vicino a un cespuglio, c’erano degli agrifogli.

– Oh, questi sì che sono belli!

– Lo penso anch’io. Ti donerebbero tantissimo – rispose il gatto sorridendo sotto i baffi.

Lentamente, molto molto lentamente!, Flaminia scivolò con la testa sotto il piccolo rametto verde dalle bacche rosse lucenti.

– Ahi! Punge! – gridò la lumaca. Tanto fu lo spavento che si ritrasse (questa volta come un lampo!) dentro il suo guscio, lasciando cadere per terra l’agrifoglio.

Poco dopo, forse perché la sua casetta era davvero comoda o solo perché era stremata, Pedro sentì uscire dal guscio un sommesso russare. Così, con un piccolo inganno, il gatto aveva aiutato la sua amica Flaminia ad andare in letargo, come tutte le sue compagne lumache, e forse a essere un pochino meno vanitosa. Ma questo lo avrebbe scoperto solo la primavera successiva.

    [image: Illustrazione: Pedro mentre sente russare Flaminia chiusa nel suo guscio]







[image: Il viaggio magico]

Quel giorno soffiava il vento. Aveva iniziato al mattino, piano piano; poi l’aria aveva deciso di provare nuovi balli: correva di qua e di là, si gonfiava e ondeggiava sempre più forte. Pareva si divertisse a sventolare le sciarpe dei passanti e a far roteare le poche foglie rimaste per terra. Persino nell’atrio della stazione si sentivano i fischi del vento e i giornali appesi all’edicola tiravano i fermagli come per scappar via.

Tre fratellini erano in piedi, attenti a guardare il tabellone delle partenze dei treni. Vittoria, la più grande, stava al centro e teneva per mano Emilio e Dora. I suoi lunghi capelli neri svolazzavano da tutte le parti, e la gonna scozzese blu e verde si sollevava di lato mostrando le calze di lana a righe colorate.

Emilio aveva il berretto rosso calato quasi sugli occhi e guardava il tabellone piegando la testa all’indietro. Così, le sue orecchie un po’ a sventola sbucavano sempre fuori dal cappello e non c’era verso, per quanto lui ci provasse, a tenerle al caldo.

– Non mi lasciare la mano! – lo rimproverava Vittoria ogni volta, preoccupata di perdere il più piccolo dei tre in mezzo alla folla che animava la stazione.

    [image: Illustrazione: Vittoria, Emilio e Dora mentre guardato il tabellone dei treni]

Mancavano pochi giorni a Natale e davvero tante erano le persone, cariche di bagagli e di pacchetti regalo, che si mettevano in viaggio per trascorrere la festa più importante dell’anno insieme a parenti e amici. I tre fratellini aspettavano il treno diretti dai nonni, che abitavano in un’altra città; papà e mamma li avrebbero raggiunti due giorni più tardi. Era stata Vittoria a convincerli che potevano viaggiare da soli e alla fine, vincendo le resistenze e tra mille raccomandazioni, avevano avuto il permesso. Con grande gioia Dora, che da grande voleva fare l’esploratrice, aveva accolto la notizia del viaggio come “la sua prima vera impresa”. Anche Emilio ne era felice, perché voleva verificare di persona se il treno era davvero uguale al suo. Così nella mano sinistra stringeva il trenino che gli avevano regalato per il compleanno, formato dalla locomotiva e da ben due vagoni, come ci teneva sempre a precisare. Dora fissava concentratissima il tabellone.

    [image: Illustrazione: i bambini in attesa seduti su di una panchina]
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– È il nostro! – diceva agitata ogni volta che ruotava la scritta delle città, degli orari e dei binari. Subito dopo, un po’ delusa, correggeva con un “Ah no… non è ancora il nostro”. La bimba aveva i capelli corti, tenuti da due mollettine a forma di ape, che erano le sue preferite, e nelle grandi tasche del cappottino a quadretti gialli erano stipate un sacco di cosine, alcune utili per il viaggio, come i cioccolatini, altre fondamentali, come il blocchetto e la matita per annotare una dettagliata cronaca. Vittoria aveva promesso che l’avrebbe aiutata a scrivere, visto che lei era solo in prima elementare!

Eccolo finalmente: binario quattro. I bambini si avviarono velocemente tenendosi sempre per mano e, dopo aver chiesto conferma della destinazione al capotreno, salirono sul treno.

Emilio non volle fermarsi nella prima carrozza perché doveva assolutamente ispezionare anche gli altri vagoni. Corridoio dopo corridoio arrivarono all’ultimo scompartimento, giusto in tempo per sedersi nell’attimo in cui il treno iniziava a muoversi e a uscire dalla stazione.

– Quanto tempo ci vuole per arrivare dai nonni? – chiese Dora, mentre si sbottonava il cappotto.

– Emilio, togliti il berretto, che qui fa caldo, e poi non puoi continuare a camminare col naso per aria! – disse Vittoria piegando la sciarpa.

– Lo sai, il mio treno ha due finestrini in più in ogni carrozza…

– Ma il tuo è finto – gli rispose cantilenando Dora, per prenderlo in giro.

    [image: Illustrazione: Emilio]

– E tu sei antipatica! – gridò Emilio lanciandole addosso il berretto.

– Ah no, eh! Non iniziate voi due, sedetevi e state fermi – li sgridò Vittoria. – Guardate fuori e tacete, fermi e immobili come due baccalà! – ordinò sedendosi e si immerse nella lettura del suo libro.

Il tono della sua voce fu tale che i due si guardarono e pensarono che fosse meglio obbedire, almeno per un po’.

Il paesaggio scorreva veloce… prima le case della città, la campagna, le stazioni dove sostava il treno, e poi ancora la distesa della pianura, in un susseguirsi di immagini che Dora tentava di disegnare sul suo blocchetto.

Emilio invece seguiva il ritmo dondolando le gambe, che non arrivavano al pavimento (lui era ancora piccolo) e teneva il viso appiccicato al finestrino, alitandogli contro per formare aloni di vapore e disegnare con le dita sul vetro.

    [image: Illustrazione: Dora mente disegna sul suo blocchetto]

– Biglietti prego! – il controllore si affacciò aprendo la porta dello scompartimento. – Vi state divertendo?

– Insomma… – fu la risposta di Dora. – Non succede un granché e io non ho ancora scritto nulla sul mio blocchetto.

– Ci vorrebbe un po’ di musica – intervenne Vittoria, che ormai si era stancata di leggere.

– Non arrivano nemmeno gli indiani come nei film! – protestò Emilio.

– Chissà, non si può mai sapere – rispose il controllore facendo l’occhiolino. – Il viaggio non è ancora finito! – e chiuse la porta.

In quel momento il treno entrò in una lunga galleria, un’interminabile galleria buia che sembrava non finire mai.

Finché…

– Si scende! Si scende! Fine della corsa! – gridava il controllore, mentre attraversava i corridoi scuotendo una campanella.

– Come? – chiese stupita Dora. – Allora siamo già arrivati?

– Così pare… – fu la risposta di Vittoria che, per quanto provasse a sporgersi dal finestrino, non riusciva a vedere nulla.

– Evviva!!! – gridò contento Emilio.

Si vestirono rapidamente, Vittoria controllò di aver preso tutto e si avviarono all’uscita. Scesi dal treno lo stupore fu davvero immenso. Non erano nella città dei nonni: erano nel deserto! Sì sì, proprio il deserto, quello fatto di sabbia e di dune, giallo-ocra e caldissimo. E per di più erano soli, nessun altro passeggero era sceso. Anzi, il treno era proprio vuoto! Dalla locomotiva si affacciò il controllore: – Mi raccomando, l’appuntamento per il rientro è qui. Siate puntuali!

    [image: Illustrazione: il controllo in corridoio mentre agita una campanella]

E così detto, il treno si rimise in moto, sparendo lentamente.

– Scusi, scusi aspetti! – gridò Vittoria, rincorrendolo per un tratto. Si voltò verso i fratelli per tranquillizzarli: – Beh, stiamo calmi, calmissimi! C’è senz’altro una spiegazione. Ora si accorgono dell’errore e tornano indietro.

– Io l’ho detto che non era un treno vero: aveva due finestrini in meno del mio – sentenziò Emilio.

    [image: Illustrazione: i tre fratelli tra le dune del deserto]
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– Vittoria, che piante sono? Me lo scrivi sul blocchetto?

– Quali piante?!

– Quelle laggiù… – rispose Dora, come se fosse la cosa più ovvia del mondo.

In lontananza si vedevano delle palme. Senza dare risposta, Vittoria li prese per mano e iniziò a incamminarsi verso quella che doveva essere un’oasi.

Accampata intorno al pozzo, riparata dalle tende e all’ombra degli alberi, c’era una carovana composta da persone, forse mercanti, e diversi animali. Un uomo, alto e magro, dalla pelle scura e la veste bianca ricamata, si fece avanti invitandoli a sedersi e a bere dell’acqua fresca.

– Benvenuti cari amici – disse sorridendo Baldassarre, perché così si chiamava quell’uomo. – Questi sono Melchiorre e Gaspare.

Un uomo più anziano e uno di mezz’età, in abiti meravigliosi di stoffe preziose e con in capo dei turbanti, si erano intanto avvicinati ai bambini che, educatamente, si presentarono a loro volta.

I tre misteriosi personaggi raccontarono di essere i re Magi che, provenienti da Oriente, dalla lontana Persia, erano in viaggio ormai da lungo tempo.

– Siamo dei sapienti, conosciamo le stelle e studiamo il cielo – spiegò Gaspare a Dora. – Una stella è apparsa luminosa come nessun’altra e noi la stiamo seguendo.

    [image: Illustrazione: i tre fratellini incontrano i re magi]

– Per andare dove?

– Per portare dei doni al Re dei Re e adorarlo.

– Allora siete come Babbo Natale, che porta i regali – decise Emilio, fissando l’uomo con estremo interesse.

Melchiorre sorrise: – In un certo senso…

– E che regali sono?

Rispose Baldassarre: – L’incenso, che quando viene bruciato spande nell’aria fumi odorosi; l’oro, che brilla ed è prezioso; e la mirra, che è una pomata dall’intenso profumo.

Emilio e Dora lo guardarono perplessi: l’incenso e la mirra erano per loro sconosciuti e speravano che magari più tardi i Magi glieli avrebbero fatti vedere. Vittoria invece non riusciva a crederci: conosceva il racconto dei re Magi, ma come era possibile che lei e i suoi fratellini fossero finiti dentro una storia? Insomma, stavano sognando? O era uno strano scherzo? Eppure lei li vedeva, li udiva… Aveva provato a chiedere spiegazioni, ottenendo dai tre sapienti solo sguardi complici. Così, alla fine, aveva deciso di continuare a partecipare a quello strano viaggio con la gioia e lo stupore per quanto stava accadendo.

Allora Gaspare propose: – Venite con noi? La meta non dovrebbe essere lontana.

I servitori prepararono i muli e i cavalli, carichi di sacchi e fagotti, e i cammelli, bardati con drappi eleganti; dei pappagalli dalle piume colorate svolazzarono prima di appoggiarsi sulla gabbia portata da un mulo. Emilio fu davvero raggiante quando venne fatto salire su un grande elefante e una scimmia gli si arrampicò sulla spalla, mentre le sue due sorelle cavalcavano un cammello tutto loro.

Calata la sera, la fantasmagorica carovana s’incamminò seguendo la scia della Cometa. Pareva polvere d’argento, e brillava nel cielo, illuminando il cammino e creando nel deserto una magica atmosfera. Il percorso proseguì nei giorni successivi, con Dora che a ogni sosta si faceva aiutare a scrivere e a disegnare la cronaca del viaggio e suo fratello che imparava dai servitori ad addestrare la scimmietta.

Giunti infine nei pressi di una località di nome Betlemme, videro che la strada si animava di pastori con le loro pecore: tutti erano diretti nel punto in cui la Cometa si era fermata. Così si ritrovarono, i re Magi e i tre fratelli, davanti a una grotta.

Dora ed Emilio aprirono la bocca senza riuscire a richiuderla per lo stupore: erano finiti nel Presepe! E lì c’erano il piccolo Gesù Bambino nella mangiatoia con Maria e Giuseppe, il bue e l’asino, proprio come avevano visto tante volte nelle figure.

– Vittoria, Vittoria! Guarda! – gridarono agitatissimi indicando con la mano.

    [image: Illustrazione: i pastori che s'incamminano verso una mangiatoia]

– Shhh, non così forte! Il Bimbo dorme – rispose lei, mentre si avvicinavano.

I re Magi offrirono i loro doni, inginocchiandosi. Allora Emilio si fece avanti timidamente e mise per terra il suo trenino, come regalo: – Gli piacerà? – sussurrò a Melchiorre.

– Credo proprio di sì! – sorrise lui.

Iniziò pian piano a soffiare un vento leggero e tiepido, che muoveva le fronde delle palme e giocava con i mantelli dei Magi, e che sembrava accarezzare dolcemente le cose, gli animali e le persone. I tre fratelli si presero per mano e se le strinsero forte, con lo sguardo rivolto alla Stella Cometa. Chiusero gli occhi, emozionati e contenti di essere insieme ad assistere a un evento tanto speciale.

– Allora? Come vi è sembrato il viaggio… – li scosse una voce squillante. – Non mi verrete a dire che vi siete annoiati. Ne avrete ora di cose da scrivere!

In piedi, appoggiato con la mano allo sportello aperto dell’ultimo vagone vicino alla locomotiva, c’era il controllore.

– Bravi, siete stati anche puntuali… del resto sapevo che potevo fidarmi di voi. Ma ora salite che dobbiamo ripartire!

Vittoria, Emilio e Dora si guardarono confusi e poi si voltarono per vedere dove fossero i Magi, ma dietro di loro non c’era più nessuno. Il deserto stava lentamente sparendo, lasciando spazio a un paesaggio fatto di case e alberi, di dolci colline e di montagne innevate. Finché, rallentando, il treno si fermò.

– Eccoli i miei tremendissimi orsetti! – esclamò il nonno spalancando le braccia e facendosi avanti in mezzo alla folla ferma sul binario.

– Oh nonno sapessi… sono andato su un elefante! – gridò Emilio abbracciandolo.

– Come sull’elefante! Racconta racconta…

    [image: Illustrazione: il treno mentre viaggia in un paesaggio innevato]







[image: Il pupazzo di neve]

Era imprigionato lì dentro da tanto tempo. Non che gli dispiacesse… insomma, in fondo, c’era ormai abituato. E poi ogni tanto ancora qualcuno lo scuoteva e la candida neve a piccoli fiocchi scendeva adagio, dolcemente. Copriva prima il suo cappello a cilindro nero, la sua sciarpetta rossa e andava poi a impigliarsi tra i bacchettini di legno della scopa piccina che teneva nella mano destra. Talvolta, un fiocco dispettoso si dondolava per qualche attimo sul suo naso di carota e poi si tuffava per terra, cadendo nella collinetta che si era formata nel frattempo sulla base verde della sfera di vetro. Anche l’abete e la casetta sulla montagna s’imbiancavano, diventavano di panna, come aveva sentito dire una volta da un bimbetto che lo aveva guardato fermo alla vetrina.

Per il pupazzo di neve questo era il periodo più bello dell’anno. Dopo interminabili mesi trascorsi al buio, avvolto in una carta marroncina, e chiuso dentro una scatolina rettangolare, finalmente arrivava il giorno in cui ritrovava alcuni vecchi amici dell’anno prima (non tutti, naturalmente!) o faceva nuove conoscenze. Il suo posto abituale era sul ripiano vicino alla cassa, ma il suo preferito restava quello in vetrina! Da lì vedeva il passaggio delle automobili e dei furgoncini sulla strada e soprattutto le persone che camminavano sul marciapiede, più numerose nel secondo pomeriggio. Molte di loro si fermavano solo a curiosare, guardavano la vetrina, indicavano questo o quell’altro dei suoi compagni, spesso erano le bambole dai bei vestitini, le macchinine e gli animali di peluche, e poi solo qualche volta entravano nel negozio. Il pupazzo non si offendeva se non sceglievano lui, anche se sperava sempre che qualche bambino o bambina prendesse la sua sfera di vetro trasparente e, dopo averlo capovolto, restasse lì, incantato, con gli occhi rapiti dalla magia di neve che scendeva.

    [image: Illustrazione: il pupazzo di neve nella sua palla di vetro in vetrina, una bambina l'osserva appoggiato alla vetrina]

– Me lo prendi, mamma? – sentì il pupazzo di neve.

– Ma che cosa te ne fai… non è un gioco vero – fu la risposta.

“Come non sono un gioco vero! Io sono vero!” pensò l’ometto bianco offendendosi moltissimo.

– Ci gioco, ci gioco – insistette la bambina. – Lo metto insieme al carillon della ballerina.

Così fu: la sfera di vetro fu avvolta in un foglio di carta velina rossa e riposta nella sua scatola rettangolare verde con le stelle dorate. Un nastro ne fermò la chiusura e un sacchettino decorato con dei Babbi Natale l’accolse per il tempo necessario ad arrivare nella sua nuova casa.

La bambina bionda era così contenta e il pupazzo di neve non vedeva l’ora di farle compagnia! Tre, quattro, sette giri furono in tutto le volte che ci riuscì perché poi gli vennero preferiti altri giochi.

“Ah questo no! Sono proprio stufo di non essere trattato come tutti gli altri!” pensò, cercando il modo di fuggire da lì. Fu presto accontentato… Una mattina, spolverando, una mano urtò la sua casa di vetro che cadde rovinosamente prima sul letto e poi con un rimbalzo sul pavimento.

Si ruppe in mille pezzi, l’acqua che riempiva la sfera si sparse sulle piastrelle e la neve, l’adorata neve!, venne raccolta in una paletta giallina dalla stessa mano che aveva causato il danno.

    [image: Illustrazione: la palla del pupazzo di neve mentre cade]

E il pupazzo che fine aveva fatto? Dato che era rotondetto, era rotolato sul tappetino e, sbung!, dentro una ciabatta.

– Aiuto! Aiuto! Non vedo niente, è buio… – gridava, mentre cercava in quella superficie molle una via d’uscita. Poi, per fortuna, si ricordò che una volta un cane San Bernardo di stoffa, con lui nel negozio, aveva raccontato che il suo compito era soccorrere gli sciatori caduti e i dispersi in montagna.

Quindi, rassicurato da ciò, si sedette, certo che qualcuno sarebbe venuto a cercarlo. Era dispiaciuto di aver perso la sua scopetta, ma nel suo tenero cuore era viva la speranza di recuperarla. Aspetta aspetta, grida e chiama… il tempo passò e nessuno giunse.

    [image: Illustrazione: il pupazzo di neve mentre aspetta che qualcuno lo venga a salvare - il pupazzo di neve mentre si allontana dalla ciabatta]

“Basta, devo fare qualcosa” pensò e, preso coraggio, decise di seguire il debole chiarore che proveniva dalla parte opposta rispetto alla sua. Così fece e… si ritrovò all’aria aperta! Tutto intorno a lui gli parve davvero enorme.

Stretta la sciarpa al collo, saltato il tappetino, scese sul pavimento e s’incamminò per cercare la scopetta.

– Eccola! – gridò con la sua vocetta acuta, ma non abituato ai pericoli del mondo, urtò sbadatamente una palla a pois colorati che a sua volta fece cadere un birillo. Come una valanga, l’oggetto iniziò ad avanzare sempre più veloce verso l’ometto bianco che, correndo correndo, raggiunse uno strano boschetto di soli otto alberi senza foglie e lì, dietro dei tronchi, si nascose, schivando il pericolo. In realtà era la gamba di una sedia, accostata a una scrivania.

Riprese fiato, poverino! Finalmente poté recuperare la scopetta, stupendosi del fatto che almeno il cappello non si era mai mosso dalla sua testa. Per sicurezza volle comunque controllare, e lo specchio lungo vicino all’armadio capitò proprio a proposito. “Certo con tutti questi avvenimenti sono ancora più pallido di prima!” commentò.

– Ahhhh!!! – lanciò un urlo. Aveva visto alle sue spalle, riflesso nello specchio, un essere verde, con delle zampacce rugose, un muso lungo che si allungava verso di lui e occhi scuri e strani. Ci mancò poco che l’omino di neve cadesse a terra svenuto per lo spavento.

– Vieni mamma, Gelsomina è qui! – disse la voce della bambina bionda.

La mano che aveva urtato la sfera di vetro prese la tartaruga e la sollevò per portarla via.

La bimba invece afferrò il pupazzo di neve: – Ma tu sei il mio omino! Ecco dove ti eri cacciato. Potrei metterti tra i personaggi del presepe oppure nel giardino della casa delle mie bambole – disse mentre lo teneva stretto e lo portava nella cesta dei giochi, evidentemente ancora incerta su come usarlo.

Ma l’omino di neve si sentiva soffocare a stare lì in mezzo, schiacciato tra una giraffa pelosa, una bambola vestita da principessa, la borsetta dei gioielli e piattini, tazzine, pentolini, l’album coi timbri e un’infinità di altre cose. Così colse al volo l’occasione quando il fratellino della bambina bionda prese dal cesto il cavalluccio con le ruote: afferrò la coda e tenendosi stretto, venne trasportato in giro per la casa fino alla cucina. Decise che era il momento di fermarsi, era accaldato e temeva di sciogliersi! Sentì il rumore dell’acqua che scorreva: “Potrei bere un pochino” si disse.

    [image: Illustrazione:  il pupazzo di neve davanti allo specchio]

    [image: Illustrazione: il pupazzo di neve in una scatola insieme ad altri giochi - il pupazzo di neve accanto al lavandino]

E si mise a pensare a come arrivare fin là in alto. Si ricordò di una funivia, così la chiamavano, che stava nel negozio. Avrebbe voluto imitarla per potere risalire, ma non era facile senza corde e senza aiuto. Allora decise di arrampicarsi: legò la sciarpetta alla piccola scopa e lanciò quest’ultima, incastrandola dentro la maniglia di un cassetto. Afferrata la sciarpa, tira e tira il pupazzo di neve riuscì a salire. Con un piccolo salto si ritrovò sul bordo di un’enorme vasca rettangolare e bianca, in parte piena d’acqua, dentro cui galleggiavano degli strani dischi fiorati.

– Questo pupazzetto lo ritrovo ovunque – disse una voce, mentre la mano conosciuta lo prendeva.

Dopo un attimo, il bianco omino sentì l’acqua scorrergli addosso, si ritrovò avvolto da bolle profumate e massaggiato da una morbida superficie gialla. Il suo tenero cuore smise di battere all’impazzata solo quando, asciugato, si ritrovò fermo e in piedi sopra un’alta montagna morbida a forma di stella.

– Guarda guarda, alla fine mancava solo lui per completare la decorazione: l’alberello e il cancelletto di zucchero ci sono, la baita di marzapane è nell’angolo… – la voce chiacchierava con qualcuno e intanto sistemava con le dita le figurine dolci.

Orgoglioso del ruolo di protagonista, il pupazzo di neve si sentì di nuovo a casa, anche se ora stava all’aria aperta.

Proprio quando cominciava a sentirsi a suo agio, vide incombere su di lui un oggetto assolutamente sconosciuto: una rete fitta, di forma rotonda, con bordi argentati.

Non sapendo di che cosa si trattasse, naturalmente si preoccupò. Avrebbe voluto cercare un rifugio, ma la baita era lontana da lui, dalla parte opposta di quel nuovo mondo, e per giunta con la porticina chiusa.

Un delicato profumo si diffuse e un’impalpabile polvere bianca iniziò a scendere leggera a ogni movimento di quello strano oggetto: si spostava avanti e indietro, con dei dondolii bruschi, e oscillava un po’ a sinistra e un poco a destra.

La dolce montagna fu in breve tutta innevata.

Alla fine il pupazzo di neve sorrise, si aggiustò il cappello e si stropicciò gli occhietti di carbone: “Nevica nevica finalmente!” pensò.

– Che bello! Che bel decoro hai messo, mamma – disse una voce delicata, mentre due occhi gioiosi guardavano stupiti la neve che scendeva e il pupazzo, che ora era davvero felice di suscitare tanto entusiasmo.

    [image: Illustrazione: il pupazzo di neve su di una stella]

– E poi io lo so mamma, l’omino bianco non è finto, lui è vero!

    [image: Illustrazione: il pupazzo di neve]

    [image: Illustrazione: il pupazzo di neve felice al centro delle attenzione della mamma e la bambina]
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S erenissima Altezza
con ogni umiltà e reverenza sono ancora a pregare l’Altezza di qualche denaro, quel poco che lei comanderà al tesoriere, perché sono alla necessità e al bisogno e non so come fare. Ho terminato da tanto tempo le opere chieste da Vostra Altezza Serenissima e io le ho fatte per incontrare il Vostro consenso, che è quanto desidero, ma non ho avuto un soldo se non il rimborso delle spese. La supplico affinché non abbia da arrossire facendomi riconoscere come un manovale dal povero vestito.

Dal cielo desidero tutte quelle felicità che Le possa concedere il santissimo Natale.

Umilissimo servo devotissimo

Antonio Traeri detto Cestellino

Antonio rilesse con calma la sua lettera, agitò delicatamente la pergamena per far asciugare l’inchiostro e piegò il foglio mettendolo in tasca. Uscì da casa diretto alla chiesa di San Bartolomeo, dove in quel momento stava realizzando delle sculture: di mestiere infatti Antonio faceva l’artista anzi, più precisamente, lo stuccatore che quasi magicamente, con abilità e destrezza, riusciva a creare delle figure modellando il gesso.

    [image: Illustrazione: Antoni mentre ripone in tasca la lettera]

Un po’ come fa il fornaio con la farina per preparare il pane, così lui lo impastava con l’acqua e altri strani ingredienti, noiosi da nominare, ma utilissimi per non far crollare tutto… al primo soffio di vento!

Entrato in chiesa si voltò a guardare le figure che già aveva realizzato per decorare le due porte laterali, su cui un gruppo di angioletti festosi si affollava, volando e sporgendosi in avanti, tra le piccole nuvole. Stava pensando che avrebbe dovuto rifinire meglio la ghirlanda che circondava la finestra quando gli si fece incontro il garzone: – Meno male siete arrivato, col freddo si sta gelando l’acqua… l’ho già preparata.

    [image: Illustrazione: Antonio mentre osserva il suo lavoro]

    [image: Illustrazione: il garzone mentre dice ad Antonio che l'acqua si sta ghiacciando nel secchio]

– Bravo, hai fatto bene. È venuto il Bettolli a portare le lampade?

– No, non si è ancora visto.

– Come si fa, insomma… io devo pur sapere il loro peso esatto! E poi i cordami e le catene per sostenerle dove sono?

– Mastro Antonio, sono nella sacrestia, li hanno lasciati lì.

– Allora, andiamo a vedere… e mettiamoci al lavoro! Anzi no, tu intanto porta questa a palazzo ducale, consegnala al tesoriere che la dia al duca: è urgente, molto – e gli consegnò la lettera che aveva in tasca.

Un’alta impalcatura di assi di legno occupava tutta la zona davanti all’altare e andava su su fino all’arco sotto la cupola. Antonio salì con attenzione per non scivolare, perché cadere da lassù non sarebbe stato proprio opportuno!

I suoi angeli lo stavano aspettando. Una volta finiti avrebbero avuto il compito di sorreggere le lampade per illuminare i lati dell’altare. Seduti uno di fronte all’altro, con le gambe penzoloni dal cornicione, guardavano in basso, in equilibrio con le grandi ali aperte, quasi indecisi se prendere il volo o stare per sempre fermi a osservare le persone che entravano e uscivano da San Bartolomeo. Quegli angeli non erano finiti: mancavano ancora tanti particolari, in uno addirittura tutta la veste, e per questo appariva come un rigido manichino con le braccia sollevate, nell’altro il volto e i capelli.

Si sentiva ancora il forte odore della pittura perché la decorazione della cupola era terminata da poco. Ma Antonio non ci badava, preso com’era dal suo lavoro, che continuò fino a metà pomeriggio.

– Antonio, scendete! Il duca vi manda a chiamare.

– Ora? – rispose lui affacciandosi dall’impalcatura.

– Subito! – rispose l’aiutante. – Volete che faccia venire una carrozza?

Antonio guardò il giovane garzone: – No, lascia stare… ti pare che possa pagarla? – disse allargando le braccia. – Vado a piedi, tanto è una strada che ben conosco.

    [image: Illustrazione: Antonio mentre guarda giù dall'alto dell'impalcatura]

Uscito dalla chiesa, andò verso sinistra e quindi, percorse un paio di stradine, passò davanti al Collegio dei Nobili e sbucò in corrispondenza della via principale. La nebbia era fitta, i suoi passi risuonavano nel silenzio ovattato e ben poche furono le persone che incrociò camminando sotto i portici.

Si abbottonò il colletto e cercò di scaldarsi le mani sfregandole. Rallentò il passo all’altezza della piazza del Duomo, uno degli spettacoli più belli che lui avesse mai visto e, come faceva sempre quando passava di lì, pensò a quanti artigiani e operai avevano lavorato per realizzarlo, e chissà, magari anche quel famoso architetto aveva dovuto pregare per essere pagato… proprio come lui.

Poco dopo raggiunse il palazzo. Sulla facciata, in corrispondenza delle finestre e del portone, vi erano le aquile e i gigli di marmo, segni del potere della famiglia ducale. Le guardie riconobbero Antonio e lo fecero passare. Attraversò il grande cortile e iniziò a salire l’imponente scalinata dai gradini bassi e larghi che portava al piano nobile. Si affacciò per un momento al doppio loggiato che dava sul cortile, appoggiandosi alla balaustra per riprendere fiato.

Il freddo pungente in gola, i pasti del povero stuccatore non così abbondanti e la fatica del lavoro si facevano sentire ancora di più.

Dopo aver attraversato tutto un susseguirsi di ambienti, sale e stanze, Antonio si fermò davanti alla porta dalle cornici dorate che dava sul piccolo teatro di corte e, spinto dalla curiosità, aprì appena per sbirciare. Sul palco vide alcuni attori intenti a provare la rappresentazione religiosa che si sarebbe tenuta la vigilia di Natale, prima della solenne messa in Duomo.

“Quell’angelo con le ali di stoffa assomiglia un po’ al mio,” pensò “anche se la veste dell’attore che lo interpreta è ancora più lunga”.

– Antonio!

Si voltò di scatto, chiudendo di colpo la porta come chi viene colto sul fatto, ma poi, riconosciuto chi lo aveva chiamato, sorrise sollevato: – Francesco, anche tu qui?

    [image: Illustrazione: Antonio mentre si affaccia da una porta di palazzo]

– Sì, ma sto andando via – gli rispose. – Vai dal duca?

– Mi ha fatto chiamare, e con urgenza anche… Ho dovuto lasciare il lavoro a metà! Gli avevo fatto recapitare una lettera giusto stamattina chiedendo il pagamento di quanto mi è dovuto, spero sia per questo.

– Te lo auguro, ma non ci conterei troppo, sai com’è…

Francesco di mestiere faceva il pittore e in quel periodo aveva ricevuto anche il compito ufficiale di gestire la galleria dei dipinti, ricchissima di quadri e oggetti, e di soprintendere a vari lavori per il palazzo; con Antonio erano amici già da tempo e avevano anche lavorato insieme.

    [image: Illustrazione: Antonio mentre parla con Francesco]

    [image: Illustrazione: Antonio mentre si osserva la manica impolverata di gesso]

– Antonio…

– Sì?

– Il gesso… hai la polvere di gesso sui capelli! – gli indicò Francesco allontanandosi lungo il corridoio.

In effetti Antonio era andato via da San Bartolomeo in fretta, dopo essersi sciacquato velocemente solo le mani. Il suo aspetto doveva essere ben poco decoroso e cercò di sistemarsi alla meno peggio.

Passata una sala, entrò nel grande salone d’onore, che lui conosceva molto bene perché la primavera precedente vi aveva realizzato alcuni busti della famiglia ducale, quelli stessi per i quali ancora doveva essere pagato… Raggiunta l’anticamera, attese che il valletto lo annunciasse.

Il duca Rinaldo era comodamente seduto in atto di ascoltare il segretario, che smise di parlare quando Antonio entrò e gli si mise di fianco, pronto a eseguire qualsiasi comando. Il duca, uomo dall’aspetto e dai modi severi, indossava una scura veste elegante che faceva risaltare i candidi pizzi ricamati della camicia e il pallore del suo viso che, bisogna dirlo, non era proprio bellissimo!

Lo stuccatore s’inchinò e attese.

– Come saprete, stiamo preparando i festeggiamenti per il Natale. Mi aspetto da voi una serie di statue per abbellire l’ingresso del Duomo. Interrompete tutto quello che state facendo e preparatele. Domani pomeriggio le manderò a prendere. Potete andare – e richiamò a sé il segretario.

– Vostra Altezza Serenissima veramente io… – tentò di opporsi Antonio.

– Ah sì, avevo scordato. Quando avrete fatto, sarete pagato per tutto. – E così lo congedò.

Antonio era stanco, molto stanco, deluso e agitatissimo, ci mancava anche questa per rovinare tutto. Era impossibile! Aveva solo due giorni per consegnare gli angeli, figurarsi preparare altre statue… per domani!

Arrivò in chiesa che era buio, ormai non c’era più nessuno perché anche l’aiutante, fatto quello che doveva, era andato via. Le poche candele accese creavano un’atmosfera di serenità che tuttavia non riscaldava il povero stuccatore. Forte d’animo, però, risalì sulle impalcature e riprese a lavorare. L’unico conforto gli era dato dal parlare con le sue creature.

    [image: Illustrazione: Antonio a colloquio dal Duca]

    [image: Illustrazione: le mani di Antonio mentre lavorano con uno scalpello a un angioletto]

I riccioli di un angelo ne incorniciarono il volto, illuminato da una piccola bocca sorridente che prima non c’era; mentre due occhi grandi si aprirono e guardarono Antonio, che per la stanchezza non si accorse di quanto fossero belli.

L’altro angelo, invece, si ricoprì di una morbida veste chiusa in vita, con ricche pieghe di stoffa che ricadevano all’indietro lasciando scoperte parte delle braccia sollevate per reggere le corde con la lampada.

Poi Antonio, ritenendosi abbastanza soddisfatto e dovendo aspettare che il gesso asciugasse prima di dare il tocco finale, scese e preparò dell’altro gesso, le spatole per modellarlo e dei panni. Seduto su una panca, iniziò a tracciare su un foglio degli schizzi per le statue da eseguire: un angelo che suonava una tuba, due cherubini con un cartiglio sagomato e due aquile ducali, come gli avevano chiesto. Ma ahimè! Il pover’uomo, stremato, finì invece per addormentarsi con la matita in mano.

Un fruscio, un bisbigliare, un batter d’ali… Due creature leggere lasciarono il loro posto e iniziarono a volare silenziose per la chiesa.

– Venite ad aiutarci! – dissero i due angeli a quelli più piccoli che stavano sopra le porte.

E così anche questi presero vita, ed eccoli svolazzare tra le colonne, sotto la cupola, tra i banchi della chiesa e qualcuno, più ardito, in giro per la sagrestia!

– Presto, prendi il secchio.

– Porta qui il disegno… no anzi, vieni tu qui e io vado lì a vederlo.

– Fate piano! Potrebbero sentirci…

– Allora, come ci organizziamo? – chiese un cherubino che teneva un ramo di giglio in mano, perché così Antonio lo aveva scolpito.

– Appoggia intanto il fiore – gli disse un compagno rotondetto e dai ciuffi spettinati.

– Intanto prendiamo il gesso. Voi magari riempite i secchi con l’acqua – disse un angelo. – Poi potremmo dividerci in tre gruppi per far prima.

– Mi sembra la scelta migliore – confermò l’altro angelo.

Tira i sacchi, sposta gli attrezzi… la chiesa era diventata un vero e proprio cantiere.

– Attenti, così svegliate Antonio. Poverino guardate com’è stanco!

Un gruppetto di angioletti, intorno al loro stuccatore, decise di accompagnare per un po’ il suo sonno con una dolce melodia e iniziò a sussurrare un canto.

Quell’armonia fu presto interrotta da uno degli angeli grandi: – Forza! Dobbiamo sbrigarci. Tra poco sarà l’alba e per allora tutto deve essere finito…

Due si misero in posa, fermi immobili, mentre altri tre, impiastricciandosi le mani, modellavano le forme di un cartiglio dai bordi arrotolati.

– Che cosa ci dobbiamo scrivere?

Tutti si guardarono: non lo sapevano, Antonio non lo aveva segnato sul foglio.

– Non importa, questo lo farà lui – fu la risposta definitiva accolta da tutti.

E via! Ricominciarono il lavoro. In realtà le penne delle ali delle aquile finirono più per somigliare a quelle leggere e morbide di una creatura celeste che non a quelle di un uccello rapace, ma nella confusione della cerimonia in Duomo nessuno se ne sarebbe accorto!

    [image: Illustrazione: Antonio addormentato sul suo progetto mentre gli angioletti gli volano intorno]

– Presto, presto! Il sagrestano sta per arrivare… – avvisò il cherubino di guardia alla porta.

Gli angeli ritornarono a sedere sul cornicione, i più piccoli affollarono le nubi sopra le porte e si misero in posa, così come dovevano essere. E attesero che Antonio si svegliasse.

– Ma come… siete rimasto chiuso qui dentro tutta la notte! – lo scosse il sagrestano.

Antonio sobbalzò, indolenzito e infreddolito:

– Come? Cosa?

    [image: Illustrazione: il sagrestano mentre sveglia Antonio]

    [image: Illustrazione: un giglio appoggiato su una panca della chiesa]

– Non dovreste strapazzarvi in questo modo! – e si allontanò per andare a suonare le campane.

Antonio si guardò intorno e poi vide, allineate sul gradino sotto l’altare, le sculture per il duca. Rimase un attimo a pensare, scuotendo incredulo la testa. Salì rapido l’impalcatura: i suoi angeli ovviamente erano lì, come lui li aveva fatti la sera prima. Ridiscese e percorse la navata della chiesa, ma non trovò nulla e nessuno, se non un giglio che forse qualcuno aveva dimenticato su una panca.







[image: L’orologio meno un minuto]

L a signora Marsibilia Barbetti uscì di casa in fretta. – Buon pomeriggio, signora. Ha trascorso un buon Natale? – le chiese il fioraio all’angolo.

– Sì sì, grazie – rispose lei continuando a camminare.

– E il capodanno, stasera, con chi lo trascorre?

Ma la signora aveva già svoltato l’angolo. Giunse alla fermata dell’autobus, aprì la borsetta nera, tirò fuori il portafogli nero e prese un biglietto. Appena l’autobus numero 31 arrivò, Marsibilia salì, timbrò il biglietto e si sedette. Si mise gli occhialini tondi per controllare: con l’inchiostro nero la macchinetta aveva stampato la data e l’ora 31DIC06–15.13. Aveva giusto un’ora per andare e tornare.

Tonda tonda come una mela, Marsibilia Barbetti era vestita tutta di nero. Anche i capelli erano neri, raccolti sulla nuca con un tondo chignon. Portava un orologio piccolo piccolo, davvero piccolissimo! Era grande come una monetina da un centesimo, rotondo e con un sottile cinturino nero che le stringeva il polso cicciotto.

    [image: Illustrazione: la signora Marsilia Barbetti mentre saluta un passante]

L’autobus girò intorno alla piazza, prese la lunga via che conduceva al centro e attraversò il ponte che portava di là dal fiume; alla seconda fermata Marsibilia scese.

A differenza dei negozi vicini, la vetrina era buia, nessuna lucina colorata o festone l’abbelliva, solo il raso giallo, ormai abbastanza consumato, che ricopriva le mensole dava una parvenza di colore. Allineati sui ripiani c’erano degli orologi: alcuni con il cinturino di pelle o in maglie di metallo, di altri c’era solo la cassa senza lancette; sulla destra c’erano degli apparecchi da tasca con la catena, chiamati comunemente cipolle, e di fronte, sulla mensola più alta, delle sveglie vecchio modello. Al centro però spiccava un bell’orologio dorato e sagomato a fontana, con due uccellini appoggiati alla vasca che si muovevano con regolarità a ogni minuto. Tutti quelli che passavano lì davanti si soffermavano a guardare questo piccolo spettacolo, e anche Marsibilia lo fece.

    [image: Illustrazione: il passaggio dell'autobus nella piazza e il negozio di orologi]

Entrando nel negozio, la campanella appesa alla porta tintinnò. Non si presentò nessuno per servirla. Marsibilia attese.

Mentre si guardava intorno, faceva scivolare la mano sul bordo liscio di legno del bancone, un’abitudine che aveva preso dal nonno.

Tic toc, tic toc, tic toc… il rumore degli orologi appesi alle pareti era pressante e, in quell’atmosfera un po’ polverosa e buia, trasmetteva una sensazione poco piacevole, strana. Faceva quasi paura!

– Posso esserle utile?

Sbucato silenzioso da dietro una pesante tenda viola, l’orologiaio improvvisamente si rivolse a Marsibilia facendola sobbalzare.

– Ah sì, buongiorno… Sono venuta a ritirare la mia sveglia, quella con le lancette gialle. Il cognome è Barbetti.

– Mi pare di ricordare – disse l’uomo, mentre apriva uno sportello del mobiletto alla sua sinistra. – Gli ingranaggi erano sporchi, per questo andava in ritardo.

Con la chiavetta caricò la sveglia, gliela mostrò e quindi l’avvolse nella carta di giornale, mettendo il pacchetto in un sacchettino di plastica rigida.

– Sicura che non vuole che dia una controllatina anche all’orologio che ha al polso? – disse con voce sottile.

– No no, grazie. Il mio orologio va benissimo, spacca il minuto! E poi me lo hanno regalato tanto tempo fa, per me è preziosissimo.

– Bene, come vuole lei – fu la replica secca dell’uomo dagli occhi sottili e stretti.

Pagato quanto doveva, Marsibilia prese la sua sveglia e uscì. Attese naturalmente un minuto per vedere che gli uccellini della fontana si muovessero, ma niente; attese un altro minuto e questa volta il meccanismo si mise in moto.

    [image: Illustrazione: la signora Marsilia mentre esce dal negozio di orologi]

“Dovrebbe pulire anche questi ingranaggi” pensò.

Per la strada c’era molto traffico, poiché per capodanno tanti uffici chiudevano prima. I ragazzini ancora a casa da scuola giocavano nei cortili pieni di neve e molte persone incappottate si affrettavano per fare gli ultimi acquisti in vista del tradizionale cenone del 31 dicembre.

Dal ponte, il fiume pareva quasi immobile tra le due rive gelate. Mentre lo attraversava, Marsibilia fu fermata da un distinto signore, che alzò il cappello in segno di saluto e visivamente imbarazzato domandò: – Scusi, sa dirmi l’ora?

– Certamente – disse lei, sollevando appena la manica per mostrargli il suo piccolissimo orologio. – Sono le tre e quarantuno.

L’uomo fissò il quadrante del suo: – È sconvolgente! Lo vede anche lei, no?, che mi manca un minuto, proprio qui… guardi signora, guardi! – e intanto indicava lo spazio vuoto tra il trentanove e il quarantuno. E, pieno d’agitazione, salutò e si allontanò lungo il ponte.

    [image: Illustrazione: la signora MArsilia mentre viene fermata da un passante sul ponte ]

La tonda signora, perplessa, era intanto arrivata alla fermata dell’autobus; controllò la tabella degli orari ma con sommo stupore si accorse che tra la corsa delle quindici e quarantacinque e quella delle sedici e quindici mancava quella delle sedici: lo spazio era bianco.

– Oh, lasci stare… questi autobus sono un disastro – si intromise una donna nervosissima. – Si figuri che l’autista, prima, mi ha risposto che non era colpa sua se era in ritardo: nell’orologio del bus mancava un minuto e lui non poteva farci niente, doveva aspettare e partire con la corsa dopo! Roba da matti…

Marsibilia pensò che l’agitazione per il capodanno faceva brutti scherzi e quindi non ci badò più di tanto; scesa nei pressi di casa, alzò la testa e vide che anche all’orologio della farmacia mancava un minuto e la lancetta lo aveva bellamente saltato… A quel punto, beh, iniziò a credere che qualcosa di strano stava accadendo davvero.

Passando davanti alla portineria, udì provenire dal cortile un fitto chiacchiericcio, voci agitate, commenti. Presa dalla curiosità andò a vedere. Fermi in piedi nel vialettino, c’erano il portinaio con la scopa in mano, la vedova Cencellini con lo scialletto rosa sulle spalle, il professor Pinti, la signora del terzo piano con la sua bimbetta e, affacciati al balcone, i coniugi Dal Buono.

– Cose da non crederci…

– Ma adesso che cosa accade: è la fine del mondo! – si agitava il portinaio.

– Io sono terrorizzata, terrorizzata, signori miei – diceva la Dal Buono.

– Che accade?

– Come, non lo sa, signora Barbetti? – spiegò il Pinti. – Lo hanno detto a tutti i telegiornali. Sta scomparendo il tempo! Ovunque manca un minuto e non ne sanno dare ragione.

    [image: Illustrazione: la signora Marsilia seduta nella sua poltrona mentre guarda la tv, sulla spagliera il gatto accovacciato]
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– Ah… – fu l’unica cosa che lei seppe commentare.

Salita in fretta in casa, si tolse il cappotto e accese prima la radio in cucina e poi la televisione in salotto per ascoltare le ultimissime. In tutti i canali non si parlava d’altro e lei ascoltava seduta sulla punta della poltrona a fiori. Presa da uno strano presentimento, si alzò e tornò in cucina dove, sul tavolo, aveva appoggiato il sacchetto. Aprì il pacchetto con la sua sveglia: le lancette gialle andavano ma tra il numero tre e il numero quattro c’era uno spazio bianco. E, cosa ancora più grave, lo stesso fenomeno era capitato anche al suo adorato orologino! Quell’uomo del negozio, quella strana atmosfera non la convincevano affatto e volle andare a verificare.

Per la seconda volta nella giornata il fioraio, evidentemente ancora all’oscuro dei gravi fatti, salutò la signora:

– Sempre di corsa eh?!

– Oh sì, carissimo, e non sa quanto questa volta!

– Devo fare una consegna in centro. Se vuole le do un passaggio, l’accompagno volentieri… sono di strada.

Dopo un attimo di riflessione la Barbetti accettò e ora sfrecciava sul furgoncino, seduta tra stelle di Natale, rami di pino e mazzi di rose. Per fortuna il fioraio era un esperto di scorciatoie e in poco tempo Marsibilia raggiunse il negozio dell’orologiaio. Scese ed entrò con foga, ma non trovò nessuno. Alle pareti gli orologi continuavano a misurare il tempo, ma anche a loro adesso mancava un minuto. Decisa e sempre più sicura che in quel posto ci fosse qualcosa che proprio non andava, strinse i pugni e avanzò, scostando la tenda viola, nel retrobottega. Tic toc, tic toc… il ticchettio non smetteva mai, ma anche lì non c’era nessuno. Aprì una porticina e si ritrovò di fronte una cosa mai vista: un enorme ingranaggio che si muoveva. Non era dunque in un semplice negozio ma dentro un orologio!

    [image: Illustrazione: la signora Marsilia in auto con il fioraio]

“Questa è opera di uno stregone” pensò prima di accorgersi che in piedi, indaffarato tra lancette, viti e bulloni, stava proprio lui, l’orologiaio.

– Benvenuta, l’aspettavo. Sapevo che sarebbe arrivata, l’ho capito quando non ha voluto consegnarmi il suo cosetto che tiene al polso – disse con tono sprezzante. – Nessun cliente mi aveva detto di no, prima.

    [image: Illustrazione: L'orologiaio davanti a grossi meccanismi mentre parla con la signora Marsilia]

– Quali sono le sue intenzioni, perché sta facendo tutto questo?

– Perché mi dà potere, per che altro. E le dirò, anzi, che nel periodo di Natale, quando tutti vogliono essere buoni, io divento ancora più cattivo. Pensi che sono riuscito a rubare più tempo che negli altri mesi.

– Ma il tempo non si ruba! Lo si dona, al massimo qualche volta lo si può prestare… ma senza chiedere nulla in cambio – gridò arrabbiatissima Marsibilia.

– Che sciocchezza da illusi – sghignazzò l’uomo. – Quest’anno la mezzanotte non scoccherà e io così potrò portar via con calma anche tutti gli altri minuti dell’anno vecchio e accumularli rinchiusi in quella scatola – disse, stringendo gli occhi e avvicinandosi a lei.

Marsibilia rimase sconvolta dal piano che quello strano stregone aveva in mente. Ma non si fece intimorire: con un gesto improvviso corse verso la scatola e l’agguantò. Quanto pesava tutto quel tempo! E dovette fare attenzione a non farla cadere. L’uomo cercò di raggiungerla, ma lei salì sopra un ingranaggio che, girando, la spinse su verso una seconda rotella più grande, ci saltò sopra prima che lui riuscisse ad allungare il braccio. E così rapidamente, da rotella a rotella, passando accanto al riquadro con il numero del giorno, salì fino in cima. Ormai era arrivata al soffitto. Faticosamente aprì un lucernario di vetro e si ritrovò sul tetto. Lì non c’erano vie di fuga. Appoggiandosi alla canna del camino per timore di scivolare sulle tegole bagnate, si avvicinò al cornicione.

– Ferma lì! Dove crede di andare? – urlò alle sue spalle l’uomo ruba tempo, avvicinandosi minaccioso.

La tonda e coraggiosa signora lo fissò negli occhi, slacciò il cinturino ed ecco accadere una cosa meravigliosa: Marsibilia stava volando seduta sul suo minuscolo orologio! Galleggiava nell’aria, tra le nuvole e le stelle, fluttuava veloce fuggendo lontana da quell’uomo crudele. Come facesse a starci sopra senza cadere proprio non si sa! Fosse stato un tappeto, un ombrello o un areoplanino, anche di carta, sarebbe stato comprensibile, ma questo era davvero magico! Eppure lei non era la Befana, che sa volare sulla scopa.

    [image: Illustrazione: la signora Marsilia mentre sale su di un ingranaggio mentre l'orologiaio la insegue]

Com’era bella la città, dall’alto! Le finestre illuminate indicavano a Marsibilia la direzione e così non le fu difficile lasciar cadere i minuti rubati che volteggiavano liberi fino a ritornare al loro posto. Quando la scatola fu vuota, oscillando il cinturino verso sinistra e poi verso destra per stare in equilibrio, riprese la via di casa e atterrò rumorosamente su un mucchietto di neve, proprio sulla sua terrazza, al quinto piano.

La tonda signora guardò il suo piccolissimo orologio, grande come la moneta da un centesimo, e con soddisfazione vide che nulla mancava e le lancette giravano regolarmente. Nell’istante in cui queste si unirono sopra il numero dodici, lei gridò sollevata: – Mezzanotte!, e i fuochi d’artificio per festeggiare l’arrivo del nuovo anno esplosero in tutta la città. Fiori luminosi, cascate di luce e fili di colore illuminavano la notte per salutare il vecchio anno e augurare gioia.

Marsibilia Barbetti sorrise incantata, appoggiata con i suoi grossi gomiti alla sottile balaustra del balcone.

E l’essere crudele che voleva rubare il tempo? Accecato dalla rabbia, furibondo, fu visto sparire nel buio dello spazio trascinato da una girandola accesa da un bambino.

    [image: Illustrazione: la signora Marsilia mentre osserva la città in volo]







[image: Quante lettere, signora Befana!]

- C he cosa stai facendo? – chiese Pilù a Sissi.
– Scrivo una letterina alla Befana.
– Ma non si scrivono le letterine alla Befana… È a Babbo Natale che vanno mandate! – rispose Pilù scuotendo la testa.

– Oh no, affatto! E poi chi lo dice? Per me vanno mandate anche a lei per raccontare quali azioni buone hai fatto e se durante l’anno ti sei comportato bene, così non ti porta il carbone ma una calza gigante, pienissima di sorprese! – rispose Sissi sicura e anche un po’ scocciata che Pilù facesse queste sciocche osservazioni. – Si vede proprio che tu non sei aggiornato! – e così dicendo la cagnetta si rimise a scrivere sulla sua bella carta da lettere rosa.

Pilù se ne andò. “Aggiornato? Aggiornato su cosa?” si chiese. E decise di andare dal gallo, perché lui di solito era il primo a essere informato quando c’erano delle novità.

Entrato nel pollaio, il cane trovò Viola e Verdina sul nido di paglia intente ad ascoltare Ettore, il gallo appunto, che in piedi sulla trave leggeva ad alta voce: – … poi, nel mese di ottobre, ho richiamato l’attenzione del fattore appena in tempo perché la faina non entrasse nel pollaio – e qui fece una pausa per cercare il consenso delle sue compagne galline, che al solo ricordo di quella nottataccia si erano ritrovate con tutte le piume arruffate per l’agitazione. – Il sedici febbraio ho cantato prima perché altrimenti la padrona avrebbe perso il pullman per andare in città…

    [image: Illustrazione: il gallo Ettore mentre legge delle lettere a Viola e Verdina]

Mentre Ettore leggeva le pagine della sua lettera (era solo al secondo di ben cinque fogli!), Pilù era rimasto sulla porta un po’ sconcertato. In quel momento arrivò Vermiglia, la terza gallina della fattoria, con un pacchettino sotto l’ala.

– Che cosa hai lì, Vermiglia?

– Della carta da lettere e le buste – rispose lei. – Sono dovuta andare fino in città per trovarle. Le mie sorelle erano impegnate a covare e hanno mandato me.

– E a che cosa vi servono, scusa? – domandò Pilù.

    [image: Illustrazione: una busta chiusa ]

– Dobbiamo scrivere alla Befana! – chiocciarono in coro Verdina e Viola.

Il cane fissò tutti e quattro: – Ma le letterine si scrivono a Babbo Natale, non alla…

    [image: Illustrazione: i fogli di una lettera]

Non fece in tempo a concludere perché il cavallo aveva messo il muso dentro alla finestrella:

– Avete una penna da prestarmi?

– Certo Jimmy, ecco prendi – rispose Viola allungandogliene una.

– Grazie! A buon rendere… – disse il cavallo ritirando la testa e avviandosi verso l’aia.

Pilù gli corse dietro: – Senti Jimmy, mi sai spiegare che cos’è questa storia delle letterine alla Befana?

– Come… – rispose lui, farfugliando, visto che teneva la penna in bocca. – Non ti è arrivata la notizia?

– No, sì… cioè Sissi si è offesa e non mi ha spiegato niente.

– Beh, Dulcinea stava passando sotto la finestra della cucina e ha sentito la moglie del fattore che diceva a suo nipote piccolo che la Befana gli avrebbe portato solo del nero carbone, a meno che non avesse scritto una lettera alla vecchietta che vola raccontandogli le buone azioni, e scusandosi naturalmente per i dispetti, i capricci e così via.

    [image: Illustrazione:  il cavallo Jimmy con in bocca una penna e il cane Pilù]

– Ma ne siete sicuri? Lo sai anche tu che Dulcinea è un po’ svampita.

– Di che cosa parlottate? – interruppe la mucca Cornelia.

– Gli stavo raccontando di Dulcinea, ma Pilù non ci crede.

Cornelia voltò il suo musone pezzato bianco e nero verso il cane e, muovendo la testa in su e in giù, accompagnato dal tipico ruminare della bocca, diede la conferma che sì, Dulcinea era un’oca svagata ma questa volta aveva proprio ragione.

    [image: Illustrazione:  il cavallo Jimmy con in bocca una penna, il cane Pilù e la mucca Dulcinea - nella stalla su di un filo appeso delle calze e dei topini ]

Entrarono insieme nella grande stalla, tiepida e accogliente. Il fieno era ben sistemato, gli attrezzi appoggiati alle pareti di legno e il trattore parcheggiato in fondo, dietro la grande colonna con la scaletta che portava su, al ballatoio.

Eccoli lì, gli animali radunati e presissimi a parlottare tra loro e a scrivere. La famiglia Topetti era al completo con i piccoli Do, Re, Mi, Fa, Sol, La che dondolavano dentro le calzette appese al filo del bucato, mentre il più piccolo, Si, si era dovuto accontentare di una mutandona a fiori! Papà topo era un vero appassionato di musica e aveva conosciuto sua moglie a un concerto d’estate: la Cicala jazz band in tournée si era esibita sull’aia della fattoria. In onore di quel colpo di fulmine avevano deciso di chiamare i loro figli come le note musicali e, per non smentirsi, ora stavano usando dei fogli di carta da musica, con tanto di righe e chiavi di violino. Più semplice era la carta da lettere della pecora Nuvola, creatura delicata e un po’ sognatrice, che si era consultata con Sissi (altra romanticona!) e aveva scelto un foglio bianco con busta lilla.

Cleofe la capra, discuteva con Palmiro il mulo sulla opportunità o meno di iniziare con “Carissima Befana” o “Gentile signora Befana”, mentre il toro Nerone faticava a non stropicciare il foglio sotto il peso della sua zampona.

– Oh ciao Pilù! – lo accolse Max, che non pareva molto contento di dover aiutare Perla, ma lei era una micina così bella che lui non riusciva mai a dirle di no. Perla lavorava a maglia dei gomitoli di lana colorata per fare delle calze da regalare ai compagni della fattoria il sei gennaio.

– Ne vuoi una anche tu? – chiese lei. – Perché l’hai scritta la lettera alla Befana, vero?

– Beh, ecco…

Si sentì suonare la campanella vicino alla staccionata, il postino era arrivato. Dulcinea e sua sorella Desdemona erano già sulla porta, pronte a consegnare le loro buste, Sissi era corsa dalla casa appena aveva udito la voce di Elio, che ormai lavorava nella zona da ben sette anni ed era inconfondibile quando urlava “Posta! Poo… posta!”.

    [image: Illustrazione: tutti gli animali con la loro letterina]
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Gli animali si accalcarono sulla porta.

– Ma qui mancano i francobolli – osservò il postino. – Le lettere così non le posso proprio accettare, mi dispiace – e il colombo se ne andò esattamente come era arrivato, con la sua sacca marrone vuota.

Dopo una vivace discussione sul da farsi, prese la parola Nerone, quindi Nuvola e il papà coniglio, che la moglie chiamava sempre affettuosamente Piumetto, per cercare di organizzare le proposte e arrivare a una decisione unanime. Si decise allora di fare una spedizione all’ufficio postale per avere le informazioni necessarie e comprare i francobolli.

I sorteggiati dalla conta furono Ettore, Pilù, Cornelia e Verdina. L’ufficio postale era accanto all’olmo, sulla strada per il mulino; si riconosceva dall’insegna gialla e dalla panchina di legno usata dai clienti per riposarsi quando c’era coda.

– Bolli per la Befana… Avete detto francobolli per la Befana? Vediamo vediamo… – Temistocle, il responsabile della posta, guardava in mezzo a libroni pieni di foglietti spostando le scatoline dei timbri. – Francobolli per Gesù Bambino, per Babbo Natale… – e intanto spulciava tra i porta documenti sul tavolo. – No, non mi risulta che esistano quelli per la Befana – concluse il tacchino sistemando gli occhialini sulla punta del becco.

– Io lo avevo detto che le letterine vanno solo a Babbo Natale… – commentò Pilù, che per risposta fu guardato malissimo dagli altri e non osò più proseguire la frase.

– Ma se volete, potreste fare voi un francobollo e chiederne l’autorizzazione alle poste centrali. Se vi dicono di sì, le lettere verranno spedite – fu il consiglio finale di Temistocle.

La notizia suscitò grandissimo entusiasmo alla fattoria! Inventare un francobollo e in così poco tempo! Bisognava mettersi subito al lavoro. Alcune balle di fieno vennero disposte in fila, coperte da un telone lungo e verde trovato sul trattore; dietro sistemarono delle cassettine di legno e Pilù andò a prendere la lucerna sopra il ballatoio. Sissi era corsa in casa e di nascosto aveva preso dalla scrivania cartoncini e pennarelli.

    [image: Illustrazione: gli animali intenti a inventare un francobollo]

I francobolli sarebbero stati due: uno rotondo con una stellina dorata per le lettere buone e uno quadrato con una mezza luna bianca per le letterine di chi era stato un po’ buono e un po’ no. Le tre galline e Cleofe ritagliavano i piccoli quadratini; Dulcinea, Cornelia e Jimmy preparavano i dischetti, mentre via via Nuvola insieme a Perla disegnavano la stellina. La signora coniglia, che il marito chiamava sempre affettuosamente Primulina, la sua cara amica signora Topetti e Sissi si dedicavano alla figura della luna. I piccoli Do, Re, Mi, Fa, Sol, La e Si con i quattro coniglietti avevano il compito di colorare. Nerone e il mulo Palmiro erano invece incaricati di dare la colla sul retro del francobollo, che poi Ettore e Max appiccicavano sulla busta.

Insomma, l’organizzazione era perfetta!

Intanto la voce di questa impresa si era diffusa in tutto il vicinato, anche grazie a quella pettegola di Cleofe che ne aveva parlato con la cugina, che a sua volta aveva commentato la notizia con il marito alla presenza di Sofia, la gatta che stava alla casa rossa vicino al fiume e che lungo il tragitto aveva incontrato gli scoiattoli che abitavano nel pino vicino al bosco. E ora era una processione continua, tutti arrivavano dai dintorni per prendere il francobollo e timbrare la lettera per la Befana, e si era persino formata una coda lunghissima che partiva dal cancelletto d’ingresso.

Non c’era sosta: passa, controlla l’indirizzo, chiedi “stellina o lunetta?”, incolla il francobollo, passa, timbra pum!, passa, restituisci la busta. E poi il via vai riprendeva, questa volta diretto all’ufficio postale, dove Temistocle stava impazzendo insieme al suo aiutante per mettere le lettere nei sacchi per la spedizione.

Qualcuno, stanco di stare in coda, si lamentò, ma Cornelia, autoritaria, rispose che l’unico modo per portare a termine l’impresa era quello e non erano ammesse repliche.

Pilù non ci poteva credere, soprattutto perché si era chiaramente accorto che mancava solo la sua di letterina. Non sapeva che fare… ma per fortuna Jimmy, da cavallo saggio che di cose ne aveva viste tante, gli andò vicino:

    [image: Illustrazione: Pilù e  Jimmy ]

– Scrivila anche tu, Pilù. Secondo me alla Befana arrivano eccome!

Così fece, felice alla fine di raccontare alla Befana anche questa piccola avventura della sua fattoria.

L’attività di francobollatimbramento, come la battezzò Vermiglia che adorava dare un nome a tutto, proseguì fino all’imbrunire lasciando tutti sfiniti ma contenti.

Ma se un problema era stato brillantemente risolto… un altro fu creato poco dopo.

– Non credete che l’apertura nel tetto sia un po’ troppo piccola? – osservò a un certo punto Cleofe. – Secondo me va allargata: come fa la Befana a entrare con tutte le nostre calze…

– Ma non possiamo, ci vuole il permesso! – contestò subito Desdemona che non era mai molto d’accordo con le idee della capra.

Intervenne il gallo, che propose di fare una prova e di calare dall’alto qualcuno di loro che tenesse sulle spalle un grande sacco, prevedendo appunto calze gonfie di regalini e dolcezze. Certo, però si doveva trovare chi fosse disposto a farlo.

– Oh, io trovo che sia un’idea validissima! – disse Sissi, che prontamente alzò la zampa per offrirsi come volontaria, tra l’approvazione generale.

    [image: Illustrazione: Vermiglia]

– Vieni Pilù, aiutami a prepararmi.

    [image: Illustrazione: Pilù]

Poco dopo i due tornarono: Sissi si era messa in testa un fazzoletto a quadretti rossi trovato nel cesto della biancheria da stirare, mentre Pilù trascinava una scopa di saggina, recuperata nel ripostiglio degli attrezzi che stava dietro la casa.

– Mancano le corde per calare Sissi dall’alto! – notò Max. – Vieni Ettore, andiamo a prenderle.

– Vi aiuto io – papà coniglio si aggregò ai due e nel giro di pochi minuti la stalla era pronta per mettere in scena l’arrivo della vecchina che vola. Mamma Topetti, Perla e Nuvola stavano sistemando il trucco di Sissi, che ora con il fazzoletto in testa, un mantellino ricavato da un pezzo di stoffa che stava sullo scaffale a coprire dei barattoli e un po’ di fuliggine sul muso era riuscita persino a spaventare i piccoli coniglietti, corsi a nascondersi dietro la scaletta.

Nerone aveva riempito un sacco di iuta con della paglia:

– Ecco! Queste sono le nostre calze…

– Oh speriamo proprio di no! – rise Cornelia mugghignando.

    [image: Illustrazione: i topini]

Pareva quasi di essere a teatro: c’erano gli attori e il pubblico, la scenografia e la trepidante attesa per l’apertura del sipario. I topini, con i musetti fuori dalle calze appese, guardavano verso l’alto. Verdina, Vermiglia e Viola con Dulcinea e Desdemona sbatacchiavano le ali e furono rimproverate da Ettore perché disturbavano; la famiglia conigli era in fila sopra le casse di legno. Fuori, salita la scala larga e piatta che conduceva dall’aia fin sul tetto della stalla, Pilù e Palmiro intrecciavano le corde intorno a Sissi; Nerone da un lato e Jimmy dall’altro presero i capi della fune.

    [image: Illustrazione: la befana sulla scopa]

Da un’apertura del tetto un’ombra misteriosa si affacciò con un ghigno tra le urla dei piccoli della fattoria. Lentamente si vide scendere una scopa con sopra una vecchina con il foulard in testa, sulle spalle aveva un sacco…

– È la Befana! – urlarono tutti.

– Ma no, fifoni… sono io! – rispose Sissi ridendo.

Esperimento riuscito: gli animali potevano stare tranquilli che la vera Befana sarebbe entrata senza difficoltà. Nei giorni seguenti Perla finì di preparare le calze di lana, ognuno scelse un decoro da cucire sopra la propria e tutte vennero appese al filo del bucato con le mollette di legno colorato. Le lettere spedite con i francobolli di luna e di stella erano state consegnate, aveva assicurato il postino Elio. Non restava che attendere: al sei gennaio mancava un giorno.
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