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Il libro




Una delle tragedie di William Shakespeare più famose e rappresentate al mondo, ma anche un testo fondamentale nell’immaginario di tutta la cultura occidentale. Questa edizione, nella nuova traduzione del professor Rocco Coronato, raccoglie tavole e vignette create da uno dei più versatili e apprezzati illustratori di inizio Novecento, John Austen, per una preziosa versione della tragedia pubblicata dall’editore londinese Selwyn & Blount nel 1922.

Influenzato dall’estetismo del celebre disegnatore letterario Aubrey Beardsley, in particolare dalla sua scandalosa Salomé, Austen è riuscito a incarnare al meglio l’immaginario inquieto, cupo, essenziale e dunque modernissimo del grande capolavoro di William Shakespeare.

Siamo nell’alto Medioevo. Sulle mura che cingono il castello di Elsinore, capitale del regno di Danimarca, si aggira uno spettro che svela la sua identità solo al principe Amleto. Si tratta di suo padre, il re, avvelenato dal fratello Claudio, che ne ha sposato anche la moglie Gertrude per prendere il suo posto. Questa notizia scatena in Amleto profondi sentimenti di ira e vendetta, da cui scaturisce tutta la vicenda: nessuno dei protagonisti, neppure Ofelia, innamorata di lui, sarà risparmiato dalla furia del principe camuffato da folle. Ma soprattutto, come sottolinea il professor Coronato nella prefazione, dal “culmine dello scetticismo” che permea la tragedia di Amleto: quello di un uomo che scopre la mente moderna.





L’autore




William Shakespeare (Stratford-upon-Avon, 1564-1616) è il padre fondatore della letteratura inglese, ed è generalmente ritenuto il più eminente drammaturgo della cultura occidentale.
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INTRODUZIONE

Amleto demente moderno

di Rocco Coronato




1. Il vortice della vendetta


30 gennaio 1915: la solita incapacità. Ho smesso di scrivere da soli dieci giorni e già sono buttato da parte. Di nuovo si preparano le grandi fatiche. È necessario immergersi, per così dire, e affondare più velocemente di ciò che affonda davanti a noi.1



Così Kafka registrava sul diario un protratto blocco della scrittura poco prima di pubblicare il sublime abisso della Metamorfosi. Amleto, che pure tiene un diario, dopo l’apparizione dello Spettro si annota il motto lasciato da questi prima di dileguarsi sprofondando nell’abisso, un addio paradossalmente unito all’ingiunzione di ricordarlo.2 E di fronte ad Amleto si inabissano segni antiquati del passato, come lo stile iperbolico dello Spettro, la tragedia di vendetta e la monarchia di diritto divino che, come paventa l’infido Rosencrantz, cessando farebbe sprofondare tutto in un vortice. Soprattutto, dentro il cuore di Amleto turbina l’abisso vertiginoso di qualcosa di indistinto su cui si è fissato, come intuisce l’unico degno di gareggiare con lui in parola e pensiero, il nemico Claudio a cui scoprirà di dover rassomigliare.

Shakespeare compose presumibilmente la prima versione di Amleto fra il 1599 e il 1601. Si trattava non solo degli anni di passaggio da un secolo all’altro, ma anche di quelli in cui erano ormai evidenti i segni del declino del regno, retto stancamente dalla vecchia Elizabeth senza eredi in vista. Destinato al nuovo teatro del Globe, da poco costruito (1599), Amleto si impose subito come opera di immensa popolarità (un segnale di questo successo fu l’aumento del nome Hamlet nei battesimi). In quegli anni Shakespeare compose anche drammi storici come Giulio Cesare (l’opera più vicina ad Amleto, come mostrano i riferimenti al ruolo dell’attore che interpretava Polonio e che aveva già interpretato quello di Cesare), in cui le vicende della storia antica inscenano i dubbi della coscienza del singolo di fronte all’azione richiesta per preservare la libertà. Scrisse inoltre commedie perfette come La dodicesima notte (1601-1602), dalla divina, mozartiana leggerezza.

L’opera Amleto, inoltre, segnava il ricongiungimento con un genere tornato recentemente di moda: la tragedia senecana di vendetta, già popolare negli anni Ottanta del Cinquecento, la quale includeva i discorsi magniloquenti e l’apparizione di fantasmi che istigano la vendetta, elementi tutti rappresentati dallo Spettro di Amleto. Un antecedente celebre era stata la Spanish Tragedy (c. 1587-1588, riportata in scena nel 1601-1602 forse con un’aggiunta di Shakespeare stesso) attribuita a Thomas Kyd, dove un padre, rimproverandosi per il suo ritardo nel vendicare il figlio ucciso, ricorre prima alla follia e poi al teatro nel teatro. Kyd fu anche il probabile autore di una prima versione di Amleto che doveva contenere uno spettro, attestata sulle scene attorno al 1589.

Memore del successo del vecchio Amleto attestato nel 1589, Shakespeare si volse a una storia che gli permetteva di parlare di temi apparentemente proibiti sulla scena, come la politica, lo Stato, la coscienza. Usò due consueti accorgimenti: l’ambientazione in un altro paese (la Danimarca) e lo spostamento delle vicende in un altro periodo (l’alto Medioevo). Sempre come al solito, Shakespeare prese in prestito la storia, che gli giunse già delineata dalle fonti in una sequenza vorticosa e convenzionale di eventi: l’omicidio notorio del re da parte del fratello, le seconde nozze di questi con la cognata, e la vendetta ritardata del figlio che si camuffa sotto la finta pazzia. Un vortice di violenza iperbolica, quasi grottesca, che terminava con l’uccisione del fratricida, il completamento della vendetta e il ristabilimento della successione al trono.

La storia mitica del vendicatore norreno Amleth venne riportata nei Gesta Danorum (o Historia Danica, c. 1200) del cronista danese Saxo Grammaticus (c. 1140-1210). Amleth si finge pazzo per vendicarsi dell’uccisione del padre Horwendil da parte del fratello Fengon, il quale ha anche sposato la moglie Gerutha indicandola pubblicamente come presunta vittima delle vessazioni del marito in modo da giustificarne l’uccisione (che qui è notoria e non occulta). A Shakespeare la storia probabilmente giunse tramite la traduzione in francese di Saxo per mano di François de Belleforest (1530-1583) nel libro quinto delle Histoires tragiques (1570, in seguito tradotta come The Hystorie of Hamblet, 1608). Belleforest introduce il tema della malinconia di Amleto e allude anche a una precedente relazione fra la regina e il cognato.

L’eroe che fingendo la follia si vendica di chi uccise il padre o un familiare, si ritrova del resto in molte culture. Un analogo romano è Lucio Giunio Bruto, nipote di Tarquinio il Superbo. Nel 509 a.C., come attesta Livio (Ab Urbe Condita I.59), dopo che Lucrezia venne violata dal figlio del re, Sesto Tarquinio, Lucio si finse pazzo (brutus significa “sciocco”) e sollevò il popolo contro l’ultimo re di Roma. Un discendente di Lucio fu Bruto, figlioccio di Cesare e suo uccisore assieme a Cassio, di cui Shakespeare altrove dice che ricopriva di follia la sua prudenza.

Altri esempi di figli vendicatori dei padri, ma senza il camuffamento della pazzia, provenivano a Shakespeare dalla classicità, quali il sanguinario Pirro, figlio di Achille, che compare nel discorso del Primo Attore come eco del racconto della caduta di Troia fatto da Enea a Didone (Eneide, libro II) e nella tragedia Dido, Queen of Carthage (c. 1588) di Marlowe e Nashe. Tanto nel Discorso del Primo Attore, quanto nel lungo e antiquato inserto dello spettacolo fatto rappresentare a corte da Amleto, Shakespeare parodizza il linguaggio iperbolico della scrittura marloviana e l’istrionismo del primattore della compagnia rivale, Edward Alleyn. Un altro esempio classico è l’Oreste della trilogia di Eschilo (Agamennone, Coefore, Le Eumenidi, 458 a.C.) che vendica il padre Agamennone assassinato dalla moglie Clitemnestra.

A tutte queste fonti Shakespeare aggiunse lo Spettro che chiede vendetta (quasi certamente presente nella versione del 1589), Laerte e Fortebraccio che incarnano con nettezza il desiderio filiale di vendetta, e Ofelia che precipita nella follia finta soltanto da Amleto, oltre alla lunga porzione di teatro nel teatro rappresentata a Corte.

Del vortice travolgente ma a suo modo rassicurante della vendetta sono riflesso diversi personaggi della tragedia. Il primo è Re Amleto, presente come fantasma ma anche come spettrale evocazione nei ricordi del figlio, che lo trascende, scorgendolo nell’occhio della sua mente, in una figura assoluta e titanica. Di fronte all’idealizzazione del padre come significato pieno e ora scomparso, qualche altro spiraglio meno nobile del personaggio pure trapela. Un tratto caratteriale di Re Amleto in vita era la veemenza e irruenza, attestata anche da Orazio nel ricordo dell’aria proterva mostrata dal re durante una guerra precedente e da un accenno di Amleto stesso al conto pesante che probabilmente il padre sta scontando nell’aldilà per i suoi peccati: fra questi, oltre all’ira, forse anche la lussuria, se è vero che permetteva alla focosa Gertrude di rinfocolare di continuo il suo desiderio.

Re Amleto davvero aveva una fiery mind, che certo suo figlio non mostra e non pare mai aver avuto, se, come dice Ofelia, in precedenza la sua era una noble mind, il modello perfetto del principe cortese. La mente infuocata divampa invece negli altri vendicatori dei padri quali Fortebraccio, Pirro e Laerte. Tutti costoro parlano un linguaggio segnato dalla copia rinascimentale, l’abbondanza di parole e cose che dovrebbe conferire vigore a ciò che si dice. Ma nel mondo di Amleto questo è un linguaggio desueto, come quello usato per descrivere la propria morte dallo Spettro, residuo del passato che ritorna, e il barocco e grottesco stile dei distici a rima baciata della recita a corte. Il vecchio linguaggio della revenge tragedy è morto anche perché l’azione che descrive, la vendetta, è superata dal nuovo codice dell’onore.

Al vortice desueto e antiquato della vendetta, Shakespeare ne accosta altri che, proprio come l’ispirazione per Kafka, sprofondano davanti ad Amleto prima che egli impari a sprofondare a sua volta.

2. Lo specchio e lo spettro

Ai personaggi focosi e copiosi si contrappongono quelli contrassegnati da un riflesso incerto nello specchio. Per prima la fragile Ofelia, che da fratello e padre copia per intero il prudente rispetto delle cautele da osservare con un principe e descrive il nuovo Amleto come uno specchio infranto, non più the glass of fashion and the mould of form. Anche nel vortice della pazzia Ofelia si lamenta perché il padre morto non venne sepolto rispettando le forme. Questa lagnanza è ripetuta da Laerte, convenzionale catalogo del buon cavaliere al punto che, come paradossalmente dice Amleto, l’unico degno di assomigliargli è lo specchio. Il loro linguaggio è forma e riflesso. Per Polonio e i suoi figli, le apparenze esteriori annunciano l’identità, come ricorda Polonio nelle esortazioni a Laerte. Il vestiario è facile metafora dell’illusione di cogliere la verità celata sotto l’apparenza: la sentinella Francisco chiede a Barnardo di svelarsi dandogli il cambio; lo Spettro assicura parimenti di poter svelare ad Amleto un racconto che lo farebbe impazzire.

Un altro personaggio legato allo specchio, nel senso però del finto riflesso, dell’accorta autosservazione e del prudente camuffamento degli intenti sotto parole e frasi duplici, è il Re. Claudio incarna mirabilmente machiavellismo e ragione di Stato, e identifica il suo corpo con la nazione danese, in un’unione mistica fra sovrano e sudditi. Per Claudio una divinità protegge il re, immagine medievaleggiante che le spie Rosencrantz e Guildenstern ribadiscono proclamando l’identità fra il sovrano e i corpi dei sudditi che di lui si nutrono. Il suo linguaggio, così come la sua azione, è duplice; a differenza di Polonio, che vive avvolto nei riflessi barocchi e cortigiani di parole, convenzioni, e prudenze, Claudio sa, come Amleto, che questo linguaggio è solo doppiezza adoperata per nascondere i fini. La scena di Amleto in cui forse più risplende la radicale novità dell’opera, la scoperta della mente e dell’interiorità, non è to be or not to be, ma quella magnifica della fallita confessione di Claudio (3.3) a cui, a insaputa del Re, assiste Amleto: sono loro due gli unici personaggi che in quest’opera descrivono compiutamente non solo gli altri ma anche se stessi. Il Re vede con spietatezza la sua corruzione interiore come in uno specchio confessionale, e prova ad alzare la preghiera e lo sguardo verso il tribunale celeste dove ben sa che, diversamente dal mondo corrotto in cui è possibile ingannare la legge, il significato di ogni azione risplende netto nella sua autentica natura.

Altri personaggi travolti dal vortice dei riflessi sono i membri della precedente coppia regale: lo Spettro e Gertrude. Se re Amleto era fin troppo netto nelle sue azioni, la sua nuova apparizione come Spettro è ambigua nella provenienza. Descrivendo dove ora si trova, lo Spettro fa confluire fra loro l’Ade pagana come malinconico regno delle ombre che ammoniscono i vivi, la superstizione secondo cui di notte gli spiriti sono liberi di vagare sulla terra, il dantesco «foco che li affina», i tormenti delle fiamme dei luoghi soprannaturali cristiani – ma quali luoghi, però? Queste punizioni, più che dall’inferno, sembrano giungere dal terzo luogo soprannaturale, il Purgatorio che gli anglicani avevano espunto dalla loro teologia lasciando solo Inferno e Paradiso come regni ultraterreni.

La presenza di quest’ombra ambigua è duplicemente spettrale soprattutto per Gertrude, incapace tanto di cogliere le allusioni di Amleto all’omicidio quanto di scorgere lo Spettro, provando solo perplessità (amazement). Gertrude pare associata al vento, come una banderuola che rapida si volge da un marito all’altro dimenticandosi come il primo non permettesse ai venti di colpirla; con pari fretta demente si dimentica davanti a Claudio la promessa fatta al figlio di non riferirgli nulla. Personaggio abissale solo nello squallore, in cui il piattume morale diviene una smemorata corsa verso il piacere, Gertrude, rapida come i riflessi di uno specchio, è mossa dal vortice poco profondo del desiderio, secondo il figlio un crudo appetite, lo stesso che aveva per il primo marito senza potersene mai soddisfare, e che ora la lega al secondo. Alla madre Amleto sorregge invano uno specchio dove dovrebbe scorgere the inmost part of you. Questo specchio di spiacevole sincerità le volge gli occhi nell’anima e lì vi fa scorgere macchie nere, ma solo finché è in presenza del figlio.

E proprio il figlio è il vortice dove tutto sprofonda, e da cui emerge la mente moderna.

3. Amleto e il vortice

Amleto, capolavoro dell’abisso shakespeariano, e residente in quel giardino ristretto della modernità dove si aggirano Tartuffe, Don Chisciotte e Raskòl’nikov, implacabile confessore non richiesto della madre e involontariamente anche del Re che nella sua presenza nascosta prova a riferire i propri peccati e chiedere perdono a Dio, ha dentro di sé ciò che non può essere mostrato. Per lui le forme del lutto, e in generale ogni discorso accomodante rivoltogli dalla nuova infima coppia regale, sono solo vesti di scena che chiunque può indossare.

Amleto segna la scoperta di un limite dentro la coscienza stessa, scoperta che avviene contemplando delle spente stelle. Poco prima di morire, Amleto assicura Laerte che l’abilità del rivale nella scherma si staglierà contro lo sfondo buio della sua imperizia come una stella nella notte più oscura. Ma pure le stelle si sono offuscate, e la struttura certa del cosmo, interiore e astronomico, è declinata. Le certezze si sono inabissate tanto nella terra in cui è stato riposto il corpo del padre di Amleto, quanto nel cielo. Ne sono segno quasi nostalgico i riferimenti iniziali dell’opera al cielo più esterno, quello delle stelle fisse, innumerevoli (Genesi 22.17), convenzionale simbolo dell’infinito. Per lo scettico Shakespeare, invece, la contemplazione delle stelle svela solo la nostra abissale insensatezza – nel duplice significato di assenza di senso e di sconsideratezza. Nella scenografia mirabile della volta celeste incastonata da astri fiammanti Amleto scorge solo una foul and pestilent congregation of vapours.

4. Malinconia e fine dell’analogia

Tutte le confortanti analogie fra parola e azione, fra idea e nome, che in Re Amleto erano ancora unite mediante il linguaggio iperbolico, la vendetta immediata, la monarchia divina e assoluta – tutti questi confortanti specchi sono andati in frantumi al pari di Amleto. Vedendo sprofondare l’analogia ed emergere dall’abisso il padre morto, Amleto svela l’abisso del dubbio, che si manifesta mediante il suo tratto più controverso, la malinconia. Se inizialmente vi ricorre, mad in craft, per celare come da tradizione il suo piano di vendetta, da solo quasi la ammette a se stesso quando teme di vedere lo Spettro unicamente a causa di essa. Ancor prima di sentire la rivelazione dello Spettro, Amleto è già genuinamente malinconico a causa della morte del padre e, secondo e più violento trauma, le frettolose seconde nozze della madre. Ma non è la malinconia della sua epoca, la sovrabbondanza della bile nera (la melancholy), a cui seguiva un surriscaldamento che generava vapori, offuscando l’immaginazione quanto la fucina di Vulcano, quel miasma interiore che ascendendo dalle parti infime del corpo opprimeva la mente facendole vedere cose e apparizioni, fra cui gli spettri (o segni celesti come quelli citati in 1.1), fomentata da altri fattori quali gli influssi astrali o la possessione diabolica. In simili teorie riduttive credono il prolisso Polonio che discetta, impaperandosi, di una sequenza di fasi nella malinconia amorosa di Amleto rifiutato da Ofelia, la vana Gertrude all’apparizione dello Spettro e, ma solo per convenienza, Claudio, che adopera l’argomento della pericolosa follia di Amleto per spedirlo in Inghilterra a morire.

La malinconia di Amleto è la consapevole perdita del significato pieno rappresentato dal padre perfetto e trascendentale. Lo Spettro ritorna ancor più analogo a sé da vivo per creare contrapposizione, come ombra, alla deludente realtà che la madre-moglie abbia potuto scegliere un uomo così inferiore al primo marito, che sia stata cioè così incapace di scorgere l’analogia tra il primo Amleto e il dio solare Iperione e quella fra Claudio e un satiro, e di andare oltre le banalità dell’analogia fra il lutto di Amleto e il tema comune della morte che attende ogni essere umano.

Da una malinconia protratta, Amleto passa a un lutto su tutto. La sparizione del significato combacia anche con il nascondimento della verità sulla morte del padre, resa da Shakespeare un crimine nascosto che pure continua a immergersi rapido davanti ad Amleto. Assieme con il padre, si sono inabissate le forme dell’analogia, la corrispondenza fra evento e teoria, fra occorrenza e interpretazione: ad esempio, la genealogia regale, che nella monarchia assicura la trasmissione lineare del potere da padre a figlio e in cui si è invece insinuato Claudio; l’interpretazione scettica di Orazio, erudita quanto inservibile, il quale dopo l’apparizione sconcertante dello Spettro cita gli antecedenti prodigiosi che in altre congiunture storiche precorsero le catastrofi; la cosmologia geocentrica e antropocentrica delle sfere celesti dove microcosmo e macrocosmo risuonano fra loro, obnubilata dal caos della malinconia; la scaltrezza politica con cui Claudio affronta i collerici Fortebraccio e Laerte; le argomentazioni consolatorie usate per distogliere Amleto dal lutto.

La congiunzione, l’articolazione, la giuntura, sono ora sconnessi, in un tempo divenuto out of joint. Amleto è il culmine dello scetticismo che permea le tragedie e le commedie dialettiche shakespeariane, e che si manifesta proprio come sospensione del giudizio, una radicale considerazione del dubbio che emerge dal considerare le possibili alternative che si pongono nell’azione in un casus perplexus, quello cioè per cui non esiste una soluzione o interpretazione chiara. Ma Amleto prova un amazement assoluto, non solo di fronte allo Spettro: questo è il suo abisso personale, lo sconcerto della perplessità. Tutte le finzioni dell’analogia reagiscono a una singolarità sconcertante cercando di imbrigliarla in una spiegazione. Invece di replicare con analogie, Amleto trova sconcertante che nessuno, come e prima di lui, abbia compreso che di quella perplessità vive la mente moderna.

È anche l’unico, e dunque il primo, a scorgere l’abisso della mente e come uscirne.

5. La scoperta della mente: il vortice della consapevolezza

Il credente sa che nel cuore è scritta una legge (S. Paolo, Lettera ai Romani 2.15), una coscienza innata che partecipa dell’intelligenza divina e che discerne fra bene e male, e che è presente in tutte le anime, perfino quella di Claudio. Per un protestante il concetto di coscienza, più che un senso moderno di autoconsapevolezza, indicava soprattutto la conoscenza del bene e del male e quindi la condanna o salvezza che dentro il cuore questa voce rivolgeva incessantemente al credente. Amleto scopre però che questa coscienza si basa sulla rimozione dell’azione che dovrebbe manifestarla. Thus conscience does make cowards: il pensiero crea la paura e rende l’azione impossibile. La coscienza è illuminata da un pallore lontano dal colore acceso dell’azione, più simile al tono smorto della malinconia che contempla la polvere del padre defunto. Lo Spettro proviene dal regno della morte, ed è figura del dubbio; il suo invito all’azione è un pensiero impossibile che desta morte e inazione. L’analogia, il doppio, la vendetta, la recita, il gioco di parole, conducono tutti all’imitazione impossibile del padre e fanno prevalere il pensiero sulla mente conducendo alla morte di cui il dubbio è ombra.

L’interiorità del cuore, come ben sa Claudio, va dissimulata allo sguardo. Un’osservazione comune dell’epoca, dovuta sia allo scetticismo sia all’ambiente della corte, dove la sopravvivenza si basava su ipocrisia, infingimenti e adulazione, era che il cuore altrui rimanesse inconoscibile. Anche il proprio cuore, scopre Amleto. Lui non specifica che cosa contenga il suo cuore, ma solo che esso non può mostrarsi esteriormente, poiché tutto ciò che può essere mostrato può anche essere contraffatto. Amleto scopre così che quella legge, se pure è scritta nel suo cuore, non la si può leggere: lo stesso suo cuore gli è inconoscibile, un abisso che sprofonda sempre davanti a lui. Il primo contenuto della mente moderna scoperta da Amleto è sapere che non si può conoscere appieno il proprio cuore: the heart of my mystery indica che il cuore è un mistero anche e soprattutto per il suo possessore.

Ciò non significa che, come vuole una interpretazione stereotipata, Amleto muoia di dubbio. Amleto muore perché comincia finalmente ad agire uscendo dal dubbio. Riconosce che la vecchia mente analogica porta alla morte in vita, e abbraccia la consapevolezza in luogo della coscienza avvolta in eterno dibattito interiore. Dalla coscienza protestante, e dalla paura basata su ciò che non si conosce dell’aldilà, Amleto approda alla indiscretion e readiness, la deliberata mancanza di discrezione, prudenza, considerazione, il rifiuto di ogni analogia, la simultaneità fra azione e pensiero. Mentre prima aveva indicato nel senno la capacità di guardare avanti e indietro, nel futuro e nel passato, sul finale Amleto scorge l’estrema saggezza nell’essere e vivere in un eterno presente, come pare sia purtroppo vero per gli affetti da demenza. Amleto il demente moderno scopre così la mente, rigetta la coscienza e abbraccia l’eterno presente della consapevolezza, pronto a vivere sempre nel momento come se fosse l’unico, pronto a lasciarlo subito come se fosse l’ultimo.

Inutili sono pertanto le finzioni dell’analogia, l’imitazione impossibile dell’azione del padre. Serve invece una divina simultaneità, essere e non essere assieme. L’imprudenza (indiscretion) decide di non considerare o pensare più: Amleto è ora pronto a essere, come il padre, lo zio e ognuno, una thing […] of nothing. Più che semplice dubbio amletico, malinconia o scetticismo, la mente di Amleto va beyond the reaches of our souls, ed è proprio nel sapere che vi sia qualcosa di indefinibile che non ammette di farsi conoscere, che consiste la scoperta di Amleto.

La vedova era invitata a scorgere nella memoria l’immagine del defunto a cui restare fedele, anche con l’ausilio dell’erede maschio in cui quella somiglianza più doveva apparire, facendo permanere il ricordo di chi ora nel corpo giaceva corrotto nella terra. Per quanto riproduca, del padre, il nesso fra sessualità e corruzione bestiale, non vi sono però prove che Amleto assomigli al padre nell’azione. E non pare assomigliargli nell’aspetto: nessun riferimento compare nell’opera a qualche somiglianza paterna, laddove un’ossessione shakespeariana ed elisabettiana è quella che il figlio maschio legittimo assomigli al padre al punto da garantirne la paternità come in un rinascimentale test del DNA. Amleto non assomiglia a nessuno in quest’opera, tranne forse allo zio, con cui condivide la finezza della mente e la consapevolezza della vacuità della parola.

Inconsapevole, e per questo consapevole, Amleto rifugge dallo Spettro, il padre impossibile da imitare con cui tenta invano la strada dell’analogia ma da cui deriva solo la perplessità del dubbio infinito. E invece si avvicina al suo nemico principale, lo zio, pronto come quello a modificare i piani apprestati dalla coscienza. Belleforest accenna a una relazione fra Fengon e la cognata prima ancora dell’omicidio; se non figlio naturale dello zio come pure qualcuno ha suggerito, l’Amleto che torna dall’incontro con i pirati si accosta sempre più a Claudio, suo vero padre nell’azione. E come Claudio mostra, nella scena della confessione, di saper vedere la sua mente, così Amleto impara a scorgerla spostandosi dal padre ideale omonimo al padre reale in quanto padre del reale.

Amleto scopre la mente sfuggendo al dubbio interminabile della coscienza, e al suo posto propone la consapevolezza come strada verso l’azione. In questo nuovo mondo, anche bene e male diventano sudditi dell’inconsapevolezza.

6. Nuovo bene, nuovo male

Nella mente moderna Amleto scopre che bene e male ancora sussistono, come vuole la coscienza protestante, ma non più la loro biblica conoscenza. Ora si può dire la verità senza saperlo, commettere del male essendo incolpevoli, e fare del bene pur essendo colpevoli.

Dire la verità senza saperlo: così protratto è il gioco di Amleto con il linguaggio e con la mortalità che talvolta dice la verità pure in mezzo alla finzione. Un esempio è la risposta alla domanda delle due spie, di cui ha appena svelato il ruolo odioso: il sublime discorso sulla perdita di ogni piacere, in cui Amleto paragona il cosmo a una congregazione di vapori, potrebbe essere un modo per accreditare la sua malinconia e quindi conformarsi al ruolo del malcontent per sviare i due spioni, ma allo stesso tempo risuona di toni e immagini simili a quelli usati nel primo monologo, in cui Amleto esprime disgusto malinconico. Claudio spesso si tradisce, ad esempio riferendosi involontariamente al primo cadavere, che nella Bibbia è quello di Abele, ucciso dal fratricida Caino. Perfino il prolisso Polonio talvolta ammette di avere esagerato nella prudenza, e nei suoi consigli ai figli pure impartisce qualche saggezza. In altri casi, la verità trapela proprio grazie alla mancanza completa di consapevolezza, quale la follia di Ofelia, che nel suo vaneggiare sul padre morto e sull’amante che l’ha a suo modo abbandonata, enuncia senza avvedersene la legge fondamentale di questa tragedia, l’inconoscibilità del proprio cuore: We know what we are but know not what we may be. La sventurata descrive la follia di Amleto come musica suonata fuori tempo, e senza saperlo anticipa la propria separazione da se stessa e dal senno. La saggezza è divenuta inconsapevole in Amleto.

Esiste poi il male che compiono gli innocenti, a partire dalla stessa Ofelia che obbedendo al padre tronca la relazione con Amleto provocando in lui ineffabili espressioni di dolore, e forse motivando la violenza inaudita del suo attacco misogino prima contro di lei e poi contro la madre, altra donna forse innocente dal punto di vista giudiziario ma capace di essere a sua insaputa supremamente sciocca e maligna (ammesso che le due cose siano distinte). Ma anche Polonio, nei limiti della sua verbosità e presupponenza, provoca il male mentre cerca di scoprire il motivo della pazzia di Amleto e si fa uccidere pur di proteggere Regina e Re. Perfino il discorso su Priamo ed Ecuba reca dolore per empatia all’attore. Nel nuovo mondo della mente moderna vi è anche il male incompleto che i colpevoli cercano di fare ma che si ritorce su di loro, come Claudio che, invece di assecondare il proposito di Laerte, avviluppa l’intera catastrofe in una sequenza barocca di primi e secondi piani, scene apparenti e quinte finte, per finirci morto.

E infine, sublime ironia shakespeariana, in Amleto compare, ed è decisivo, il bene inconsapevolmente fatto dai colpevoli. I pirati sono ladri pietosi (thieves of mercy) che pur compiendo il male scuotono Amleto dalla meditazione e lo portano all’azione. Grazie anche a loro, protagonisti assenti e decisivi, Amleto abbandona il modello paterno dell’azione veemente da cui discende solo un’ombra spettrale e la coscienza abitata da un dubbio che sprofonda sempre davanti a lui. Amleto impara a sprofondare nella consapevolezza del secondo Re, Claudio, e non nella coscienza eroica di Re Amleto. L’Amleto scopritore della mente moderna e campione della consapevolezza al posto della coscienza non guarda più in basso verso la polvere del lutto, né in alto verso le stelle delle analogie svanite, ma al mare incerto su cui sopraggiungono i pirati, pronto a inabissarsi nel presente, secondo il precetto dello Zarathustra di Nietzsche, come «chi guarda nel baratro, ma con occhi d’aquila».3





1. F. Kafka, Diari 1910-1923, Mondadori, Milano 1960, II.116.




2. Le citazioni provengono da W. Shakespeare, Hamlet, a cura di A. Thompson e N. Taylor, The Arden Shakespeare, 2006; su questo testo si basa la traduzione.




3. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Parte Quarta, “Dell’uomo superiore”, Adelphi, Milano 1976, p. 335.







LA TRAGEDIA DI AMLETO

PRINCIPE DI DANIMARCA
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AMLETO principe di Danimarca

SPETTRO del padre di Amleto, il defunto Re Amleto di Danimarca

RE CLAUDIO di Danimarca, fratello del defunto Re

REGINA GERTRUDE madre di Amleto e vedova di suo padre, ora sposa di Re Claudio

POLONIO consigliere di Re Claudio

LAERTE figlio di Polonio

OFELIA figlia di Polonio

REYNALDO servo di Polonio

SEGUACI di Laerte

ORAZIO amico di Amleto e suo compagno di studi

ROSENCRANTZ

GUILDENSTERN altri compagni di studi

VOLTEMAND

CORNELIUS ambasciatori danesi in Norvegia

BARNARDO

FRANCISCO sentinelle

MARCELLUS

OSRIC un cortigiano

ATTORI recitano come Prologo, Attore-re, Attore-regina e Lucianus

I BECCHINO un clown

SECONDO UOMO un altro clown

PRETE

LORD

GENTILUOMINI

MESSAGGERI

MARINAI

FORTEBRACCIO principe di Norvegia

CAPITANO dell’esercito norvegese

AMBASCIATORI dall’Inghilterra

Seguito, cortigiani, trombe, timpani, tamburi,

ufficiali, soldati norvegesi





1.1
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Entrano BARNARDO e FRANCISCO, due sentinelle


BARNARDO Chi va là?

FRANCISCO No, rispondi prima tu. Fermo, svelati!

BARNARDO Viva il Re!

FRANCISCO Barnardo?

BARNARDO Proprio lui.

FRANCISCO Vieni giusto giusto alla tua ora.

BARNARDO La mezzanotte è appena suonata. Va’ a letto, Francisco.

[image: ]

FRANCISCO Grazie davvero, che sollievo. Fa un gran freddo e mi sento male.

BARNARDO La guardia è filata liscia?

FRANCISCO Non s’è mosso nemmeno un topo.

BARNARDO Buona notte, allora.

E se incontri i miei compagni di turno

Orazio e Marcello, digli di far presto.



Entrano ORAZIO e MARCELLO


FRANCISCO Mi sembra di sentirli.

Fermi, chi va là?

ORAZIO Amici di questo paese.

MARCELLO E leali al re di Danimarca.

FRANCISCO Vi auguro una buona notte.

MARCELLO Salute a voi, prodi soldati.

Chi ti ha dato il cambio?

FRANCISCO Al posto mio c’è Barnardo.

Vi auguro una buona notte.



Esce


MARCELLO Ehi, Barnardo!

BARNARDO Che, c’è Orazio lì?

ORAZIO Un pezzo di lui.

BARNARDO Benvenuto Orazio, benvenuto buon Marcello.

ORAZIO Allora, quella cosa è apparsa di nuovo stanotte?

BARNARDO Non ho ancora visto nulla.

MARCELLO Orazio dice che è solo una nostra

immaginazione,

né vuole concedersi di credere

alla terribile visione che ci apparve due volte.

Pertanto l’ho pregato di unirsi a noi

e restar di guardia per tutta la notte

così che, se quest’apparizione giunge ancora,

lui possa confermare i nostri occhi e parlarci.

ORAZIO Su, su, non apparirà.

BARNARDO  Siediti un po’

mentre assaliamo nuovamente le tue orecchie

così fortificate contro la storia di ciò

che vedemmo per due notti.
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ORAZIO Va bene, sediamoci,

e ascoltiamo Barnardo che ne parla.

BARNARDO Giusto la scorsa notte,

quando quella stella lì a ovest del polo

era salita ad illuminare la parte del cielo

dove ora arde, Marcello e io,

al rintocco dell’una –



Entra lo SPETTRO


MARCELLO Fermo e zitto: guarda, quella cosa è tornata.

BARNARDO Ha lo stesso aspetto del Re morto.

MARCELLO Parlaci tu, Orazio, che hai studiato.

BARNARDO Non assomiglia forse al Re? Osservalo, Orazio.

ORAZIO Davvero somigliante. Paura e stupore mi assediano.

BARNARDO Chiede di parlargli.

MARCELLO Parlaci, Orazio.

ORAZIO Cosa sei, tu che usurpi quest’ora della

notte

con il medesimo aspetto nobile e guerresco

in cui la maestà sepolta di Danimarca

un tempo marciava? In nome del cielo, ti ordino di parlare.

MARCELLO Si è offeso.

BARNARDO Guardate come incede via.

ORAZIO Fermati, parla, parla!, ti ordino di parlare.



Lo SPETTRO esce


MARCELLO Se n’andato senza rispondere.

BARNARDO Dunque, Orazio, ora tremi e sei tutto

pallido.

Tutto questo non è qualcosa di più

dell’immaginazione?

Che ne pensi?

ORAZIO Giuro davanti a Dio che non ci avrei mai

creduto

senza la testimonianza sincera

del senso della vista.

MARCELLO Somiglia allora al Re?
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ORAZIO Come tu a te stesso.

Indossava proprio quella stessa corrazza

quando combatté contro l’ambizioso re norvegese.

Ed era adirato così quando in uno scontro furioso

sbatté la pesante scure sul ghiaccio.

È strano.

MARCELLO Proprio così, le altre due volte, sempre

a quest’ora morta,

con andatura di guerra ci sfilò davanti durante la

guardia.

ORAZIO Non so quale pensiero seguire in

particolare,

ma nella mia opinione più generale ciò predice

qualche strana sedizione nel nostro stato.

MARCELLO Ti prego, siediti, e dimmi, tu che sai,

perché questa guardia così stretta e occhiuta

affatica ciascuna notte i sudditi del regno,

perché ogni giorno spendiamo in cannoni

di bronzo e acquistiamo all’estero nuovi ordigni

di guerra, perché i falegnami sono costretti

a un duro lavoro che non separa più

la domenica dalla settimana.

In vista di cosa tutta questa premura e sudore

costringe la notte a lavorare con il giorno?

Chi può spiegarmelo?

ORAZIOQuesto posso dirtelo.

O almeno quel che si mormora.

Il nostro defunto Re,

la cui immagine ci è appena apparsa,

come voi sapete da Fortebraccio di Norvegia –

aizzato dall’orgoglio a emularlo –

venne sfidato a tenzone. Il nostro prode Amleto (come lo reputava questa parte del mondo noto)

uccise quel Fortebraccio, il quale, come stipulato

in un patto ben sancito dalle leggi della nobiltà,

abbandonò assieme alla vita tutte le sue terre,

prese da chi lo sconfisse,

contro le quali una porzione corrispondente

era stata messa in palio dal nostro re; e questa

sarebbe andata

invece agli eredi di Fortebraccio

se avesse vinto lui, così come con il medesimo

scambio e conduzione dell’accordo

le sue andarono ad Amleto. Ora, signore, il

giovane Fortebraccio,

di tempra ancora inesperta, focoso e pieno di sé,

girando in lungo e in largo per la Norvegia

s’è trangugiato truppe di furfanti pronti a tutto

pur di foraggiarsi e cibarsi di un’impresa

che già da sola desta appetito, ovvero

(come par ormai chiaro ai nostri regnanti)

riconquistare da noi con colpo di mano

e obblighi assoluti quelle stesse terre

perse così dal padre. Ed è questo, credo,

il motivo principale dei nostri preparativi,

la fonte di questa vigilanza, e il capo maggiore

della gran premura e sommovimento nel paese.

BARNARDO Dev’essere proprio questo.

Potrebbe ben spiegare perché questa figura

portentosa

compaia in armi durante la guardia, così simile al Re

che fu ed è la causa di queste guerre.

ORAZIO Solo un granello nell’occhio della mente.
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Nello stato sommo e fiorente di Roma,

poco prima che morisse il possente Cesare,

le tombe giacquero vuote dei loro occupanti,

i morti

avvolti nei sudari strepitarono farfuglianti per

le strade,

apparvero stelle con scie di fuoco e rugiada

insanguinata,

e disastri solari; una morbosa eclissi

avviluppò come nel Giorno del Giudizio l’umido

astro

che con il suo influsso regge l’impero di Nettuno.

E simili antecedenti di eventi temuti,

messaggeri che preannunciano il destino

come prologo alla catastrofe imminente,

cielo e terra assieme hanno mostrato

anche dalle nostre parti e nei nostri regni.



Entra lo SPETTRO


Zitti, guardate, ecco che torna!

Lo incrocerò anche se dovesse uccidermi. Fermati, illusione.



Lo Spettro allarga le braccia


Se puoi emettere suoni o parlare, parlami.

Se c’è qualche buona azione da fare

che possa donar pace a te e grazia a me,

parlami.

Se sei intimo del destino di questo regno

che, appreso in anticipo, possa essere

scongiurato, oh, parlami.

O se in vita accumulasti

refurtiva nel grembo della terra –

dicono che spesso per questo voi spiriti vagate

dopo la morte –

parlane, fermati e parla.

Verso del gallo

Fermalo, Marcello!

MARCELLO Lo colpisco con l’alabarda?

ORAZIO Sì, se non si ferma.

BARNARDO È qui.

ORAZIO È qui.

[Lo SPETTRO esce]
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MARCELLO È andato via.

Abbiamo sbagliato a mostrare questa parvenza

di forza a lui così maestoso:

è invulnerabile come l’aria

e i nostri colpi fanno male solo per finta.

BARNARDO Stava per parlare quando ha cantato

il gallo.

ORAZIO E si è dimenato come una creatura

colpevole

a un comando orribile. Ho inteso dire

che quando il gallo, squilla del mattino,

desta il dio del giorno con il suo verso

acuto e stridulo, allora, su suo ordine,

si trovino nell’acqua o nel fuoco, in terra

o in aria, gli spiriti erranti e vagabondi ritornano

in fretta

dove erano imprigionati – quanto appena vedemmo conferma questa verità.

MARCELLO È svanito al canto del gallo.

Dicono alcuni che, prima che arrivi la stagione

in cui celebriamo la nascita del nostro Redentore,

questo uccello dell’alba canta sempre tutta la notte;

e allora, dicono, nessuno spirito osa sortir fuori,

salubre è l’oscurità, gli astri non hanno influenza,

nessuno spirito ha potere, né i malefici possono

ammaliare,

così sacro e colmo di grazia è quel tempo.

ORAZIO Così ho sentito e così in parte credo.

Guardate, il mattino adorno d’un manto rossastro

incede sulla rugiada del colle laggiù a oriente.

Interrompiamo la nostra guardia. Consiglio

di riferire ciò che vedemmo stanotte

al giovane Amleto: fede mia,

questo spirito, muto con noi, a lui parlerà.

Mi concedete di prenderlo a parte di questo,

necessario per il nostro amore e degno del nostro

dovere?

MARCELLO Facciamolo, ve ne prego; so dove

possiamo trovarlo stamani.



Escono
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1.2





Squilli di tromba. Entrano CLAUDIO, RE di Danimarca, GERTRUDE la REGINA, i consiglieri, fra cui POLONIO e il figlio LAERTE, e AMLETO, con altri (fra cui VOLTEMAND e CORNELIUS)

RE Sebbene della morte di Amleto nostro amato

fratello

il ricordo sia ancora fresco, e meglio sarebbe

convenuto

lasciare i cuori nostri nel dolore e aggrottare

afflitta la fronte di tutto il nostro regno,

eppure a tal punto combatté prudenza con natura

che con più saggio dolore, pur commemorando lui,

ci siamo sovvenuti anche di noi.

Pertanto, colei che prima era nostra sorella e ora

è nostra regina,

vedova regale di questo stato in guerra,

abbiamo noi, per così dire, con gioia vinta,

con un occhio speranzoso e l’altro addolorato,

con gaudio nel funerale e lutto nel matrimonio,

soppesati parimenti piacere e afflizione,

presa per sposa. Né abbiamo in questo ignorato

i vostri più accorti giudizi, che liberamente

concorsero

a tale decisione. Vi ringrazio per tutto ciò.

Ora segue quanto già sapete: il giovane

Fortebraccio,

nutrendo debole stima del nostro valore

o reputando che la morte del nostro defunto

caro fratello

abbia disgiunto e dissestato il nostro stato,

illudendosi inoltre di essere in vantaggio,

non cessa di tormentarci con messaggi

che chiedono la restituzione di quelle terre

perse dal padre secondo tutti i crismi della legge

a favore del nostro valoroso fratello. Questo

per quanto concerne lui.

Ora, per quel che riguarda noi, e questo nostro

consesso,

ecco la situazione: abbiamo scritto

al re di Norvegia, zio del giovane Fortebraccio –

che fiacco e allettato sa appena

di queste mire del nipote – perché sopprima

il suo ulteriore progresso, dato che le truppe,

il denaro e ogni risorsa vengono tutti raccolti

presso i sudditi suoi; e ora inviamo

te, buon Cornelius, e te, Voltemand,

a portare questo saluto al vecchio re di Norvegia,

senza accordarvi altro potere individuale

di trattare con il Re oltre il limite

dei termini che vi consegno.

Addio, e che la vostra obbedienza sia

comprovata dalla vostra sollecitudine.

CORNELIUS, VOLTEMAND In questo e in tutto il resto ci mostreremo obbedienti.

RE Non ne dubito. Vi saluto con tutto il cuore.



[Escono VOLTEMAND e CORNELIUS]


E ora, Laerte, che novità ci sono?

Ci hai parlato di una richiesta – qual è, Laerte?

Qualunque cosa ragionevole chiederai al re di

Danimarca non ti verrà negata.

Cosa mai potresti chiedere, Laerte,

che io non ti offrirei già senza che tu lo chiedessi?
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La testa non è più congiunta al cuore,

o la mano più ancella della bocca,

del trono di Danimarca a tuo padre.

Cosa desideri, Laerte?

LAERTE Mio gran signore,

il vostro grazioso permesso di tornare in Francia,

da cui pur volentieri venni in Danimarca

per mostrare i miei ossequi alla vostra

incoronazione;

ebbene, ora confesso che, soddisfatto quel

dovere,

verso la Francia volgono di nuovo i miei pensieri

e desideri;

li sottometto al vostro grazioso permesso e

perdono.

RE Hai il permesso di tuo padre? Che dice Polonio?

POLONIO Mio signore, mi ha strappato il riluttante permesso

con continue richieste, finché non ho apposto

il sigillo del mio laborioso consenso al suo

desiderio.

Vi prego, permettetegli di partire.

RE Cogli l’ora adatta, Laerte: che il tempo sia con te

e che la grazia ti aiuti a spenderlo come vuoi.

Ma ora, Amleto, nipote mio, e mio figlio –

AMLETO Un po’ più di congiunto e un po’ meno di gentile.

RE Perché sei ancora rannuvolato?

AMLETO Mica tanto, mio signore: come figlio sto fin troppo al sole.

REGINA Buon Amleto, getta via questa tinta

notturna

e guarda con occhio amico al re di Danimarca.

Non startene sempre con le palpebre abbassate

a cercare nella polvere il tuo nobile padre.

Sai che è cosa comune: chiunque vive deve

morire,

passando mediante natura all’eternità.

AMLETO  Già, signora, è comune.

REGINA E allora

perché a te sembra così particolare?

AMLETO “Sembra”, signora? No, è: io non conosco “sembra”.

Non è l’inchiostro del mio mantello, gelida

madre,

né le abituali vesti di nero solenne,

o le folate sospirose del fiato costretto,

no, né il copioso fiume dagli occhi,

o l’aspetto abbattuto del volto,

assieme a tutte le forme, apparenze, fogge del

dolore,

che possono indicarmi. Queste davvero

“sembrano”,

e sono scene che uno potrebbe recitare;

ma quel che è dentro di me supera quanto possa

mostrare;

queste son solo le parvenze e le vesti

dell’afflizione.

RE Dolce ed elogiabile, Amleto, è che per tua

natura

tu celebri i riti del lutto per tuo padre;

però certo sai che tuo padre perse il suo di padre,

e che quel padre perse il suo, e che il successore
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fu legato con obbligo filiale al doloroso ossequio

ma solo per certo tempo; perseverare

in doglianze ostinate è una condotta

di empia testardaggine, dolore indegno di un uomo,

e mostra una volontà ribelle al cielo,

un cuore sguarnito o un’anima insofferente,

un intelletto misero e ignorante. Se sappiamo

che qualcosa deve essere, e che è così comune

come la cosa più ovvia per i nostri sensi –

perché allora con stizzita cocciutaggine

dovremmo prenderla così a cuore? Oh, è

un’offesa al cielo,

offesa ai morti, offesa alla natura,

davvero assurda per la ragione, il cui tema comune

è la morte dei padri, e che ancora grida

dal primo cadavere fino a quello morto oggi

“così deve essere”. Ti preghiamo di deporre a terra

questo inutile dolore, e pensa a noi

come a un padre, poiché (osservino tutti),

tu sei l’erede più immediato al nostro trono,

e a te son mosso da amore non meno nobile

di quello che il padre più affezionato prova

per il figlio. In merito poi al tuo proposito

di far ritorno alle aule di Wittenberg,

esso davvero recede dal nostro desiderio:

ti chiediamo di piegarti a rimanere

qui per la gioia e il conforto dei nostri occhi,

nostro principale cortigiano, nipote, e nostro figlio.

REGINA Che le preghiere di tua madre non siano

vane, Amleto.

Ti prego di restare con noi: non andare a

Wittenberg.

AMLETO Farò del mio meglio per obbedirti, signora.

RE Oh, che risposta amorosa e nobile!

Sii come noi stessi in Danimarca. Signora, venite –

che Amleto acconsenta in modo così libero e

gentile

mi rallegra il cuore; per ringraziarlo,

ogni gioioso brindisi che oggi beve il re di

Danimarca,

quello il cannone maggiore conterà fino alle

nuvole

e il brindisi del re farà tuonare ancora in cielo

echeggiando il fulmine in terra. Andiamo.



Squilli di tromba. Escono tutti tranne AMLETO


AMLETO Oh, se questa carne fin troppo assediata

potesse sciogliersi, disgregarsi e risolversi in

rugiada,

oh se la legge dell’Eterno non avesse proibito

di uccidersi! O Dio, Dio,

quanto stanche, stantie, stupide e vane

mi sembrano tutte le imprese di questo mondo!

Oh che schifo, è un giardino di erbacce

dove cresce soltanto il marciume, e solo creature

vigorose e volgari

riescono a possederlo. Che si dovesse arrivare a

questo:

morto solo da due mesi – no, non così tanto,

nemmeno due –

un re tanto eccelso, rispetto a questo

Iperione contro un satiro, così affettuoso con

mia madre

che non osava permettere ai venti del cielo

di sfiorarle ruvidi il viso. Cielo e terra,

devo ricordare? Oh, lei gli stava aggrappata
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come se il desiderio aumentasse crescendo

con ciò di cui si nutriva. Eppure, dopo nemmeno

un mese

(non devo pensarci – Fragilità, ti chiami Donna),

un breve mese, prima ancora che fossero

consunte le scarpe

con cui aveva accompagnato il corpo del mio

povero padre,

tutta in lacrime come Niobe, oh, lei –

O Dio, una bestia, pur sguarnita del potere della

ragione,

sarebbe rimasta a lutto più a lungo – si sposò con

mio zio,

fratello di mio padre (ma non più simile a lui

di me a Ercole). Dopo nemmeno un mese,

prima che il sale delle lacrime fasulle

avesse abbandonato gli occhi arrossati,

si sposò. O dannatissima fretta! Correre

con tale destrezza verso lenzuola incestuose

non è bene, né può divenirlo;

ma piuttosto spezzati, cuore: devo frenare la

lingua.



Entrano ORAZIO, MARCELLO e BARNARDO


ORAZIO Salve, signore.

AMLETO Lieto di vederti bene.

Orazio, se non mi sbaglio.

ORAZIO Quello, mio signore, e sempre vostro povero servo.

AMLETO No, signore, mio buon amico: scambio

questo nome con te.

Che ci fai qui invece che a Wittenberg, Orazio?

Marcello!

MARCELLO Mio buon signore.

AMLETO Sono proprio felice di vederti.

[a BARNARDO] Buon giorno, signore. –

Sul serio, che ci fai qui e non a Wittenberg?

ORAZIO Perdo tempo, mio buon signore.

AMLETO Non vorrei sentirlo dire nemmeno da un

tuo nemico:

al mio orecchio non fare la violenza

di affidargli un tuo giudizio

contro te stesso. Lo so che non perdi tempo;

ma cosa combini a Elsinore?

Prima che tu parta ti insegneremo a bere sul

serio.

ORAZIO Mio signore, venni per assistere al funerale di vostro padre.

AMLETO Ti prego, compagno di studi, non

prendermi in giro:

mi sa invece che venisti per il matrimonio di mia

madre.

ORAZIO In effetti, mio signore, seguì subito dopo.

AMLETO Risparmio, risparmio, Orazio: le pietanze

cotte per il funerale

vennero servite fredde al banchetto nuziale.

Avrei preferito incontrare in cielo il mio peggior

nemico

che vedere quel giorno, Orazio.

Mio padre – mi sembra di vedere mio padre.
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ORAZIO Dove, mio signore?

AMLETO  Nell’occhio della mia mente, Orazio.

ORAZIO Lo vidi una volta – era un buon re.

AMLETO Era un uomo, in tutto e per tutto;

non vedrò mai più il suo pari.

ORAZIO Mio signore, io penso di averlo visto ieri

notte.

AMLETO Visto chi?

ORAZIO Mio signore, vostro padre il Re.

AMLETO Il Re mio padre?

ORAZIO Moderate un po’ il vostro stupore,

prestatemi orecchio attento e lasciatemi riferirvi,

testimoni questi gentiluomini,

quella meraviglia.

AMLETO Per amore di Dio, fammi sentire!

ORAZIO Per due notti di fila questi gentiluomini,

Marcello e Barnardo, durante la guardia,

giunti al cuore morto e desolato della notte,

incontrarono una figura come vostro padre

armata di tutto punto, da capo a pié,

che gli apparve davanti e in marcia solenne

incedette lenta accanto; tre volte camminò

di fronte ai loro occhi oppressi e sorpresi dal

terrore,

a distanza di una lancia, mentre loro, quasi sciolti

in gelatina per colpa della paura,

restarono muti senza parlare con lui. Questo

terribile segreto mi rivelarono, e io

con loro, la terza notte, trascorsi la guardia;
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esattamente nell’ora che mi avevano detto,

e ogni parola confermata nell’aspetto di quella cosa,

arrivò l’apparizione. Conoscevo vostro padre:

queste due mani non si assomigliano di più.

AMLETO E dove successe questo?

MARCELLO Mio signore, sui bastioni della guardia.

AMLETO Non gli avete parlato?

ORAZIO Mio signore, gli parlai,

ma non diede alcuna risposta. Una volta, però,

sembrò

sollevare il capo e prese a muoversi

quasi come se volesse parlare.

Ma allora il primo gallo del mattino cantò forte,

a quel suono la cosa sparì via

e svanì alla vista.

AMLETO È molto strano.

ORAZIO Quant’è vero che son vivo, mio onorevole

signore, è vero,

e ritenemmo prescritto dal nostro dovere

farvelo sapere.

AMLETO Vero, signori, ma mi meraviglia.

Farete la guardia stanotte?

ORAZIO, MARCELLO, BARNARDO Sì, mio signore.

AMLETO Tutto armato, dite?

ORAZIO, MARCELLO, BARNARDO Armato, mio

signore.

AMLETO Da capo a piè?

ORAZIO, MARCELLO, BARNARDO Mio signore, da

capo a piè.

AMLETO Quindi non vedeste la sua faccia.

ORAZIO Oh sì, mio signore, alzò la visiera.

AMLETO Sembrava irato?

ORAZIO Un’espressione più di dolore che di

rabbia.

AMLETO Pallido o arrossato?

ORAZIO Molto pallido.

AMLETO E vi fissava con gli occhi?

ORAZIO Costantemente.

AMLETO Avrei voluto esserci.

ORAZIO Vi avrebbe meravigliato tantissimo.

AMLETO Molto probabile.

È restato a lungo?

ORAZIO Quanto basta per contare fino a cento con fretta moderata.

MARCELLO, BARNARDO Di più, di più.

ORAZIO Non quando lo vidi io.

AMLETO Aveva la barba brizzolata?

ORAZIO Era come gliela vidi in vita,

nero e argento.

AMLETO Farò la guardia stanotte.

Forse apparirà di nuovo.

ORAZIO Ne sono certo.

AMLETO Se assume l’aspetto del mio nobile padre

ci parlerò, dovesse spalancarsi anche l’inferno
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e dirmi di star zitto. Vi prego tutti:

se avete finora celato questa visione,

mantenetela ancora nel silenzio,

e qualunque altra cosa succeda stanotte

prestatele comprensione ma non parola:

saprò ricompensare la vostra amicizia. Addio.

Verrò a visitarvi sui bastioni

tra le undici e mezzanotte.

ORAZIO, MARCELLO, BARNARDO Dovere nostro per l’onore vostro.

AMLETO Il vostro amore, così come il mio, addio.



Escono [tutti tranne AMLETO]


Lo spirito di mio padre – armato! Va tutto male;

sospetto qualche crimine. Vorrei fosse già notte.

Fino ad allora, anima mia, acquietati – alla fine i

misfatti emergono

anche se tutta la terra cerca di seppellirli alla

vista.



Esce
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1.3




Entrano LAERTE e la sorella OFELIA


LAERTE Mi hanno caricato i bagagli; addio.

Sorella, se i venti sono propizi

e i messaggi arrivano, non andare a dormire

prima di avermi fatto sapere di te.

OFELIA Ne dubiti forse?

LAERTE Quanto ad Amleto e le inezie dei suoi

favori,

reputale giusto una moda e uno scherzo del

sangue,

una violetta di giovane natura in fiore,

precoce e passeggera, dolce e non duratura,

il profumo e l’essenza di un minuto,

nulla di più.

OFELIA Nulla più di così?

LAERTE Non pensare che sia nulla di più.

In pieno rigoglio la natura non cresce solo

nelle fibre e nelle forze: quando quel tempio si

espande

anche la cerimonia interiore di mente e anima

parimenti si espande.Forse ora egli ti ama,

e forse ora nessuna macchia o astuzia deturpa

la virtù del suo volere; devi però temere

che, soppesata la sua grandezza, la sua volontà

non sia solo sua.

Lui non può, come le persone normali,

servirsi da solo: dalla sua scelta dipendono

la salute e sicurezza dell’intero stato,

e pertanto la sua scelta deve essere circoscritta
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al voto e consenso di quel corpo

di cui è il capo. Pertanto, se ti dice che ti ama,

ti conviene farti saggia e crederlo solo

finché lui nel suo ruolo e situazione particolare

può mutare in atti le sue parole, e ciò non va oltre

l’aver su di sé l’accordo generale di Danimarca.

Soppesa dunque il danno in cui il tuo onore può

incorrere

se con orecchio troppo credulo ascolti i suoi canti,

se perdi il tuo cuore, o dischiudi il tuo casto

tesoro

a lui che indisciplinato ti importuna.

Temilo, Ofelia, temilo, cara sorella,

e mantieniti nella retroguardia dei suoi affetti,

lontano dalla gittata pericolosa del desiderio.

La vergine più scaltra è fin troppo prodiga

se svela la sua bellezza anche solo alla luna.

Virtù stessa non sfugge ai colpi della calunnia.

Troppo spesso il verme insidia i pargoli della

primavera

prima che i loro germogli si dischiudano;

nell’umida rugiada mattutina della gioventù

le infezioni contagiose sono la peggior minaccia.

Stai dunque accorta; la miglior prudenza risiede

nel timore;

basta la gioventù per farsi ribelli.

OFELIA Terrò la morale di questa ottima lezione

a guardia del mio cuore. Ma, mio buon fratello,

non fare come un empio prete che mostra

a me la via stretta e spinosa per il cielo

mentre lui gonfio, scapestrato e licenzioso,

calpesta un piacevole sentiero di primule

senza curarsi di ciò che insegna.

LAERTE Oh, non temere. Sto facendo tardi.



Entra POLONIO


Ma ecco giungere mio padre.

Una doppia benedizione è duplice grazia:

l’occasione arride al secondo addio.

POLONIO Ancora qui, Laerte? Parti, parti, coraggio!

Il vento soffia dietro la tua vela;

ti stanno aspettando. Tieni, ecco la mia

benedizione,

e iscriviti per bene questi pochi precetti

nella memoria: non prestare lingua ai tuoi pensieri,

né azione ad alcun pensiero incontrollato.

Sii amichevole, ma non troppo;

gli amici che hai, dall’amicizia provata,

arpionali alla tua anima con fasce di acciaio,

ma non consumarti il palmo a stringer la mano

di ogni damerino imberbe nemmeno svezzato.

Attento

a non entrare in un duello, ma, se ci sei entrato,

fa che sia l’altro a stare attento a te.

Presta a tutti il tuo orecchio ma a pochi la tua voce;

accogli il giudizio di ciascuno ma preservati il tuo.

Vestiti bene quanto può il tuo borsellino

ma senza essere frivolo – elegante, non sfarzoso;

poiché l’abito spesso proclama la persona,

e i francesi più elevati per rango e classe

in questo sono fra tutti i più attenti e generosi.

Non prestare e non prendere in prestito, ragazzo,

perché il prestito spesso va perso assieme all’amico

e smussa il filo della parsimonia.

E sopra ogni cosa, sii sincero verso te stesso,
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e come la notte segue al giorno, così

tu non potrai essere falso con alcuno.

Addio, che la mia benedizione faccia maturare

questo in te.

LAERTE Umilmente prendo congedo, mio signore.

POLONIO Il tempo investe su di te. Va’, i servi ti attendono.

LAERTE Addio, Ofelia, e tieni a mente

quel che ti ho detto.

OFELIA È rinchiuso nella mia memoria,

e la chiave la terrai tu stesso.

LAERTE Addio.



Esce


POLONIO Ofelia, di cosa ti stava parlando?

OFELIA Qualcosa che riguardava Lord Amleto, signore.

POLONIO Per la Vergine, proprio a proposito:

mi dicono che di recente egli ti abbia spesso

in privato concesso il suo tempo, e che anche tu

sia stata generosa e prodiga nell’ascoltarlo.

Se così è – almeno come me l’hanno messa,

e parlo per precauzione – mi tocca dirti

che non comprendi appieno la situazione

come converrebbe a mia figlia e al suo onore.

Cosa c’è fra di voi? Dimmi la verità.
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OFELIA Da ultimo, mio signore, mi ha fatto

molte offerte con passione.

POLONIO Passione? Bah, parli da ragazza inesperta, mai messa alla prova in un frangente così pericoloso.

Credi alle sue “offerte”, come le chiami tu?

OFELIA Non so bene che pensare, mio signore.

POLONIO Per la Vergine, te lo spiego io; sei una

bamboccia

che invece di banconote sonanti ha accettato

offerte fuori corso. Offriti a un prezzo maggiore

o – per non spezzare il fiato della misera frase

e farle torto – mi frutterai un piccolo scemo.

OFELIA Mio signore, mi ha più volte profferto amore in modo cortese.

POLONIO Già, proprio alla “moda”. Su, su.

OFELIA E ha fornito credito alle sue parole, mio signore, con tanti sacri giuramenti al cielo.

POLONIO Già, trappole per allocchi – so bene

che quando il sangue arde, l’anima impresta

prodiga

giuramenti alla lingua. Questi lampi, figliola,

che emanano più luce che calore, spenti in

entrambi

non appena sono stati promessi,

non li devi scambiare per fuoco. D’ora in poi

sii più parca della tua verginale presenza;

contratta le tue vendite a un prezzo maggiore

di una richiesta di incontro. Quanto a Lord

Amleto,

tieni ben presente che lui è giovane

e che gira con una catena più lunga

di quanto possa essere la tua. In breve, Ofelia,

non credere ai suoi giuramenti: sono investitori

non del colore che mostrano le loro vesti,

ma meri intercessori di empie richieste

che fiatano di vincoli sacrosanti

solo per ingannarti meglio. Ti basti questo.

Per essere più chiaro: d’ora in poi non voglio

che tu calunni anche solo il piacere di un

momento

parlando o comunicando con Lord Amleto.

Stacci attenta, te lo ordino. Andiamo via.

OFELIA Obbedisco, mio signore.



Escono
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1.4




Entrano AMLETO, ORAZIO e MARCELLO
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AMLETO L’aria punge acre; fa un gran freddo.

ORAZIO  Tagliente, e l’aria è asciutta.

AMLETO Che ora è?

ORAZIO Credo quasi mezzanotte.

MARCELLO No, ha suonato.

ORAZIO Davvero? Non l’ho sentito.

Si sta avvicinando l’ora

in cui lo spirito è solito apparire.



Squilli di trombe e due salve di cannone


Che significa, mio signore?

AMLETO Stanotte il Re tira tardi e trinca,

un brindisi dopo l’altro, e si scatena in danze

sfrenate,

e mentre tracanna vino del Reno

tamburo e tromba assieme ragliano

la promessa che sta mantenendo.

ORAZIO È un’usanza?

AMLETO Per la Vergine, sì,

ma secondo me, che pur sono nato qui

e avvezzo a questa maniera, è un’usanza

più onorevole se infranta che rispettata.

Per colpa di questi bagordi ebbri, da ogni dove

le altre nazioni ci criticano e condannano,

ci chiamano ubriaconi e deturpano la nostra fama

dandoci dei maiali; difatti per colpa loro si fiacca

il nerbo e midollo della nostra reputazione

e delle nostre imprese pur eseguite al meglio.

Così capita spesso in alcuni uomini che,

a causa di qualche vizioso neo di natura

di cui non hanno colpa perché presente alla

nascita

(giacché la natura non può scegliersi la propria

origine),

o della crescita eccessiva di una complessione

che travolge le palizzate e i forti della ragione,

o di qualche abitudine che fa lievitare in eccesso

la forma delle giuste maniere – capita che in

questi uomini,

già, i quali portano il marchio di un difetto

(sia esso livrea di Natura o stella della Fortuna),

capita

che tutte le altre virtù, fossero anche pure come

la grazia

e infinite quanto è concesso a un uomo,

nel giudizio generale vengano corrotte

da quella colpa precisa: un granello maligno

danneggia un’intera nobile sostanza

fino a dar scandalo –
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Entra lo SPETTRO


ORAZIO Guardate, mio signore, sta venendo.

AMLETO Angeli e messi della grazia, proteggeteci!

Che tu sia uno spirito buono o un demone

dannato,

che da te spiri l’aura del paradiso o la raffica

dell’inferno,

che il tuo fine sia la dannazione o la salvezza,
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appari in un aspetto che suscita domande:

parlerò con te. Ti chiamerò Amleto,

Re, padre, regia Danimarca. Oh, rispondimi,

non mi far schiantare nell’ignoranza, e dimmi

perché le tue ossa canonizzate, rinchiuse nella bara,

hanno squarciato i sudari, perché il sepolcro

dove ti vedemmo esser interrato

spalancò le poderose fauci di marmo

e ti gettò di nuovo fuori. Cosa significa mai

che tu, morto, cadavere, di nuovo rivestito di

acciaio

rivedi ancora i fiochi raggi della luna,

rendi atroce questa notte e noi degli idioti di

natura

che scuotiamo orripilati la mente

con pensieri oltre la portata dell’animo nostro?

Dimmi, perché? Per qual motivo? Che dobbiamo

fare?



Lo SPETTRO fa un cenno


ORAZIO Vi fa cenno di andare con lui,

come se desiderasse impartire qualcosa

a voi soltanto.

MARCELLO Guardate con che modo gentile

vi indica un luogo più appartato;

però non seguitelo.

ORAZIO No, in nessun modo.

AMLETO Non vuole parlare: dunque lo seguirò.

ORAZIO Non fatelo, mio signore.

AMLETO Perché, che devo temere?

Non reputo la mia vita più d’uno spillo,

e quanto alla mia anima – che mai può farle,

visto che è in sé immortale?

Mi fa ancora cenno. Lo seguo.

ORAZIO E se dovesse adescarvi verso i flutti, mio signore,

o sulla terribile cima del dirupo

che sporge sopra l’abisso del mare,

e assumere lì qualche aspetto orribile

che vi priva del dominio della ragione

e vi induce alla pazzia? Pensateci bene:

già il luogo instilla capricciosa disperazione

nel cervello, non fosse altro

che sporge per così tante braccia sul mare

di cui sotto si avverte il ruggito.

AMLETO Mi fa ancora segno. Andiamo: ti seguo.

MARCELLO Non andate, mio signore.

AMLETO Giù le mani.

ORAZIO Lasciatevi guidare: non andate.

AMLETO Il mio destino mi chiama

e rende la più minuscola arteria di questo corpo

tenace come il nerbo del leone nemeo.

Mi convoca di nuovo – giù le mani, signori –

per il cielo, o trasformo in uno spettro chi mi

ferma!

Via, vi dico! – Vai! Ti seguo.



Escono lo SPETTRO e AMLETO


ORAZIO È disperato nella sua immaginazione.

MARCELLO Seguiamolo. Non dobbiamo obbedirgli in tutto.

ORAZIO Andiamogli dietro. Che cosa ne uscirà?

MARCELLO C’è qualcosa di marcio nel regno di Danimarca.

ORAZIO Il cielo ci guiderà.

MARCELLO Su, seguiamolo.



Escono
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1.5




Entrano lo SPETTRO e AMLETO


AMLETO Dove vuoi portarmi? Parlami! Non andrò oltre.

SPETTRO Osservami.

AMLETO Ti osservo.

SPETTRO È quasi giunta l’ora

in cui io devo di nuovo consegnarmi

alle tormentose fiamme di zolfo.

AMLETO Ahimè, povero spettro.

SPETTRO Non mi commiserare; piuttosto, presta

attento l’orecchio

a ciò che sto per svelarti.

AMLETO Parla, è mio destino ascoltarti.

SPETTRO Dopo che mi avrai ascoltato lo sarà anche vendicarmi.

AMLETO Cosa?
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SPETTRO Sono lo spirito di tuo padre,

condannato per un certo periodo a vagare di notte,

e di giorno confinato in penitenza fra le fiamme

finché i miei turpi crimini commessi nei giorni

terreni

non saranno tutti purgati dal fuoco. Se non mi fosse proibito

riferire i segreti della mia prigione,

potrei svelare un racconto la cui minima parola

saprebbe sradicarti l’anima, congelarti il giovane

sangue,

costringere le stelle dei tuoi occhi ad abbandonare

le loro sfere,

scomporti i riccioli pettinati e ondulati,

e far rizzare ciascun singolo capello

come gli aculei di uno spaventoso porcospino –

ma questo blasone eterno non va consegnato

a orecchi di carne e sangue. Ascolta, ascolta, o

ascolta,

se mai amasti il tuo povero padre –

AMLETO O Dio!

SPETTRO – vendica il suo turpe e innaturale omicidio.

AMLETO Omicidio!

SPETTRO Omicidio turpissimo – come lo è anche il migliore –

ma questo ancor più turpe, mostruoso, innaturale.

AMLETO Fammi sapere subito, sì che io con ali

veloci

come la meditazione o i pensieri d’amore

possa precipitarmi alla vendetta.

SPETTRO Ti vedo pronto.

E se non ti agitassi per questo

saresti più pigro dell’erbaccia gonfia

che marcisce cheta sulle sponde del Lete. Ora,

Amleto, ascolta:

è stato detto che, mentre dormivo nel giardino,

venni morso da una serpe. Così tutto l’orecchio

di Danimarca

subisce grossolana offesa da un falso resoconto

della mia morte. Sappi invece, o nobile giovane,

che la serpe che avvelenò la vita di tuo padre

ora ne porta la corona.

AMLETO O la mia anima profetica! Mio zio!

SPETTRO Già, quella bestia incestuosa e adultera,

con i malefici del suo ingegno e le sue doti di

traditore –

o malvagi ingegno e doni che così tanto

sanno sedurre! – vinse al suo infame desiderio

la volontà della mia Regina, in apparenza virtuosa.

Oh Amleto, che caduta fu quella,

da me che l’amavo con una dignità

congiunta mano nella mano con la promessa

che le feci sposandola, per abbassarsi

a un disgraziato dai talenti naturali miseri

rispetto ai miei.

Ma se Virtù mai potrebbe venir sedotta

nemmeno se corteggiata da Lascivia paradisiaca

in viso,

Lussuria pur congiunta a un angelo radioso

non sarà mai sazia nemmeno in un letto celestiale

e sempre si ciberà di viscere.

Silenzio, ora: mi sembra di avvertire l’aria del

mattino.
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Devo essere breve. Mentre dormivo in giardino,

come ero solito di pomeriggio,

nell’ora più sicura tuo zio si insinuò

con una maledetta fiala di succo velenoso

e nel portale dei miei orecchi versò

un’essenza squamosa, il cui effetto

è a tal punto ostile al sangue d’uomo

che, veloce qual argento vivo, attraversa

le vie e i varchi naturali del corpo

e con repentino vigore si impossessa

del sangue tenue e sano raggrumandolo

come gocce d’acido nel latte. Così capitò al mio:

subito delle vesciche ricoprirono il mio corpo liscio

con crosta ignobile e ripugnante, come una corteccia

simile alla lebbra.

Così, mentre dormivo, venni da mano di fratello

privato in un sol colpo di vita, corona e regina,

reciso proprio mentre i miei peccati fiorivano,

senza comunione, confessione, unzione,

senza poter regolare i conti prima,

con tutte le mie imperfezioni sul capo.

Oh orribile, orribile, quanto orribile!

Se in te ancora alberga natura, non sopportarlo;

non lasciare che il letto regale di Danimarca sia

giaciglio della lussuria e del maledetto incesto.

Ma in qualunque modo persegui questo atto

non macchiarti la mente, e che la tua anima non

intenda

nulla contro tua madre: lasciala al cielo

e alle spine che alloggiate nel suo petto

la pungono e trafiggono. Addio, ora:

la lucciola annuncia l’arrivo del mattino

e il suo debole fuoco comincia a impallidire.

Addio, addio, addio, ricordati di me.Esce

AMLETO O voi schiere celesti, o terra – che altro? –

aggiungerò anche l’inferno? Oh, che schifo!

Trattieniti, trattieniti, cuore mio,

e voi, fibre mie, non invecchiate di botto

ma leste sostenetemi. Ricordarti?

Sì, povero spettro, finché la memoria ha sede

in questo pazzo globo. Ricordarti?

Sì, dalle tavolette della mia memoria

cancellerò ogni ricordo sciocco e inutile,

tutti gli appunti di libri, le formule, ciò che vi

impressi

fin da giovane ricopiando le mie osservazioni;

solo il tuo comando vivrà solitario

nel libro voluminoso del mio cervello

senza mescolarsi con argomenti vili. Sì, per il cielo,

o donna disgraziatissima,

o criminale, criminale, maledetto criminale

sorridente;

le mie tavolette! Conviene annotarsi

che uno può sorridere e sorridere ma essere un

criminale –

o perlomeno so che così può essere in Danimarca.

Pertanto, zio: a noi due. Ora, il motto.

È “addio, addio, ricordati di me”.

Ho giurato.
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Entrano ORAZIO e MARCELLO


ORAZIO Mio signore, mio signore!

MARCELLOLord Amleto!

ORAZIOIl cielo lo protegga!
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AMLETO Così sia.

MARCELLO Olà, ehi, ehi, mio signore!

AMLETO Oilà, ehi ehi, ragazzo, qui, qui!

MARCELLO

Come state, mio nobile signore?

ORAZIO Che notizie avete, mio signore?

AMLETO Oh, magnifiche!

ORAZIO Mio buon signore, ditecele.

AMLETO No, potreste rivelarle.

ORAZIO Per il cielo, non certo io, mio signore.

MARCELLO E nemmeno io, mio signore.

AMLETO Che ne dite allora – avrebbe mai potuto

pensarci cuore d’uomo? –

manterrete però il segreto?
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ORAZIO, MARCELLO Certo, per il cielo.

AMLETO In tutta Danimarca non c’è un solo criminale

che non sia anche un furfante matricolato.

ORAZIO Mio signore, non avevamo certo bisogno che uno spettro uscisse dalla tomba

per dircelo.

AMLETO Beh, già, hai ragione!

E allora senza tanti dettagli conviene

che ci stringiamo le mani e ci salutiamo –

voi andate dove vi portano i vostri affari e desideri

(poiché ciascuno ha i suoi affari e desideri,

questo è certo) e io nel mio piccolo

andrò a pregare.

ORAZIO Che strano turbinio di parole, mio signore.

AMLETO Mi dispiace che ti offendano – di tutto

cuore,

sì, davvero, di tutto cuore.

ORAZIO Nessuna offesa, mio signore.

AMLETO Sì, per San Patrizio, eccome se c’è,

Orazio,

e pure tanta. Quanto a questa visione:

è uno spettro sincero – questo posso dirvelo.

E quanto al desiderio di sapere che capitò fra noi,

padroneggiatelo come potete. E ora, cari amici –

poiché siete amici, studiosi e soldati –

concedetemi una sola richiesta.

ORAZIO Che cosa, mio signore? Lo faremo.

AMLETO Non rivelate mai ciò che vedeste stanotte.

ORAZIO, MARCELLO Mai, mio signore.

AMLETO No, giuratelo.

ORAZIO Fede mia, no, mio signore.

MARCELLO In fede, mio signore, nemmeno io.

AMLETO Sulla mia spada.

MARCELLO Abbiamo già giurato, mio signore.

AMLETO Forza, sulla mia spada, forza.

SPETTRO (grida da sotto il palcoscenico) Giurate!
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AMLETO Ah, ah, ragazzo, così dici? Sei lì, amico

mio?

Forza, lo sentite questo tizio nello scantinato?

Acconsentite a giurare.

ORAZIO Giurare su cosa, mio signore?

AMLETO Di non dire mai quello che avete visto:

giuratelo sulla mia spada.

SPETTRO Giurate!

AMLETO Hic et ubique? Allora spostiamoci.

Venite qui, gentiluomini, e posate la mano

di nuovo sulla mia spada. Giurate su di essa

che non direte mai quel che avete sentito.

SPETTRO Giurate sulla sua spada!

AMLETO Ben detto, vecchia talpa, ti muovi così

rapido pur sotto terra?

Eccellente scavatore! Spostiamoci ancora, buoni

amici.

ORAZIO Per il giorno e per la notte, che strana

meraviglia è questa!

AMLETO E pertanto accoglila come uno straniero:

Orazio, ci sono più cose in cielo e in terra

di quante se ne sogni la filosofia. Ma ora

torniamo a prima: mai – lo voglia il cielo,

non importa quanto strana o bizzarra la mia

condotta

(poiché forse d’ora in poi riterrò opportuno

adottare maniere degne di un folle)

non vi venga in mente, vedendomi così,

di mettervi a braccia conserte, così, o scuotere il

capo,

o pronunciare qualche frase equivoca

come “su, su, sappiamo”, o “potremmo se

volessimo”,

oppure “se volessimo parlare”, o “ce ne

sarebbero se solo volessero”,

o altre ambigue indicazioni che sapete

qualcosa su di me. Giurate questo,

e che la grazia e la pietà vi aiutino nel bisogno.
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SPETTRO Giurate!

AMLETO Calmati, calmati, spirito agitato!

Così, gentiluomini,

mi raccomando a voi con tutto il mio amore,

e ciò che un pover’uomo come Amleto

può fare per esprimervi amore e amicizia

Dio voglia che mai manchi. Entriamo assieme

e, vi prego, mantenete le dita sulle labbra.

Il tempo è sconnesso; o sorte maledetta

che io nacqui per aggiustarlo!

Su, andiamo; entriamo assieme.



Escono
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2.1
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Entrano il vecchio POLONIO con il servo REYNALDO e altri due


POLONIO  Dagli questo denaro e queste lettere, Reynaldo.

REYNALDO Sì, mio signore.

POLONIO Mio buon Reynaldo, prima di andarlo a

trovare

dovresti aver l’accortezza di indagare

sulla sua condotta.

REYNALDO Mio signore, era quella la mia intenzione.

POLONIO Per la Vergine, ben detto, molto ben

detto. Attento, signore:

indaga per prima cosa quali danesi ci siano a

Parigi,

e chi, come, dove e con quali mezzi vivano,

quale compagnia, con quali spese, e se scopri,

prendendo così la questione alla larga,
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che conoscono mio figlio, approfondisci

e poni domande più precise al suo riguardo;

fingi di conoscerlo alla lontana,

dicendo, “conosco il padre e gli amici,

e appena lui” – mi segui, Reynaldo?

REYNALDO Sì, benissimo, mio signore.

POLONIO “E conosco appena lui, ma”, potresti

dire, “non molto bene.

Ma se si tratta proprio di lui, so che è molto

disordinato,

ha questo e quel vizio”, e qui addossagli le

menzogne

che preferisci. Per la Vergine, nessuna così

offensiva

che possa disonorarlo – stacci attento –

signore, i soliti difetti capricciosi e disordinati

che sono sodali ben noti e notori

di libera gioventù.

REYNALDO Ad esempio il gioco d’azzardo, signore?

POLONIO  Esatto, oppure bere, tirare di spada,

imprecare,

litigare, tenere delle donnine – fin qui puoi spingerti.

REYNALDO Mio signore, ciò potrebbe però disonorarlo.

POLONIO In fede, dovrai saper temperare l’accusa.

Non addossargli un ulteriore scandalo

che sia aperto all’incontinenza – non fino a quel

punto –

ma riferisci abilmente i suoi vizi in modo

che sembrino solo pecche di libertà,

lampi e scoppi di un animo focoso,
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di quel sangue indomito e selvaggio

che tutti assale.

REYNALDO Ma mio buon signore –

POLONIO Perché mai dovresti farlo?

REYNALDO Esatto, mio signore, vorrei saperlo.

POLONIO Per la Vergine, signore, ecco il mio

proposito –

e credo sia proprio un tocco di ingegno –

con questi leggeri affondi su mio figlio,

come fosse qualcosa appena sporcato dall’uso,

osserva, la persona con cui parli (quella che stai

sondando),

nel caso abbia mai trovato nei succitati misfatti

colpevole il giovane di cui parli, stai sicuro

che si confiderà con te come segue:

“buon signore” (o simile), o “amico” o

“gentiluomo”,

a seconda della frase o del titolo

propri dell’uomo e del paese.

REYNALDO Molto bene, mio signore.

POLONIO E quindi, signore, quello forse, quello –

che stavo per dire? Per la messa, stavo per dire qualcosa! Dove mi sono interrotto?

REYNALDO A “si confiderà come segue”.

POLONIO “Si confiderà come segue”, vero, per la Vergine.

Si confiderà così: “conosco il gentiluomo,

lo vidi proprio ieri, o l’altro giorno,

o allora, o allora, con questo o quello, e come dite

stava giocando, brindava fin troppo,

litigava a tennis”, o forse

“lo vidi entrare in una casa di vendite”,

cioè un bordello, e così via. Vedi dunque

che questa esca di falsità pesca una carpa di verità,

e proprio così noi che siamo saggi e la sappiamo

lunga,

grazie a trappole e tentativi obliqui,

per vie indirette troviamo la direzione giusta:

dunque, con questa mia lezione e consiglio,

troverai mio figlio. Mi hai capito, vero?

REYNALDO Sì, mio signore.

POLONIO Addio, stammi bene,

REYNALDO Mio buon signore.

POLONIO E osserva di persona questa sua inclinazione.

REYNALDO Lo farò, mio signore.

POLONIO E che studi la musica.
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REYNALDO Bene, mio signore.

POLONIO Addio.



Esce REYNALDO

Entra OFELIA


Ofelia, cosa succede mai?

OFELIA O mio signore, mio signore, ho avuto un gran spavento.

POLONIO Per cosa, in nome di Dio?

OFELIA Mio signore, mentre ricamavo nella mia stanza,

Lord Amleto – con il farsetto tutto slacciato,

senza cappello, le calze sporche

e senza giarrettiera, calate come ceppi alle

caviglie,

pallido come la camicia, le ginocchia tremanti,

e con uno sguardo così pietoso nell’intento

che pareva fosse stato liberato dall’inferno

per narrare orrori – si ferma davanti a me.

POLONIO Pazzo per amor tuo?

OFELIA Mio signore, non lo so,

ma lo temo proprio.

POLONIO Cosa disse?

OFELIA Mi afferrò il polso e me lo strinse forte,

quindi si allontanò da me di un braccio

e con l’altra mano sopra la fronte, così,

si mise a fissarmi il volto

come se lo stesse ritraendo. A lungo rimase così;

infine, scosso appena il mio braccio

e tre volte la sua testa, così, muovendola su e giù,

emise un gemito così pietoso e profondo

che sembrò squassargli tutto il corpo

e cessarne l’esistenza. Fatto questo, mi lasciò stare

e, la testa voltata all’indietro,

parve trovar la strada senza guardare,

uscendo di stanza privo dell’aiuto degli occhi;

fino all’ultimo ne fissò la luce su di me.

POLONIO Su, vieni con me: vado a cercare il Re.

Questa è proprio pazzia d’amore,

che nella sua natura violenta si annienta da sola

e conduce la volontà a imprese disperate,

come è vero per ogni passione sotto il cielo

che affligge le nostre vite. Mi dispiace –

che, l’avevi trattato a male parole di recente?

OFELIA No, mio buon signore, ma come mi

avevate ordinato

ho respinto le sue lettere e gli ho negato

l’accesso a me.

POLONIO Dev’essere stato questo a farlo

impazzire.

Mi rincresce non averlo considerato

con maggior cura e giudizio. Temevo stesse solo

giocando con te

e volesse comprometterti – maledetti i miei

sospetti –
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per il cielo, quelli della nostra età sono soliti

strafare spesso nelle loro previsioni

così come per i giovani è invece comune

mancare di prudenza. Andiamo dal Re: bisogna

fargli sapere

ciò che, tenuto segreto, potrebbe causare più

dolore

nel nascondere questo amore che sofferenza nel

rivelarlo.

Vieni.



Escono
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2.2




Squilli di tromba. Entrano il RE e la REGINA,

ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN, e altri cortigiani


RE Benvenuti, cari Rosencrantz e Guildenstern.

Oltre al desiderio che da tempo avevamo di

vedervi,

fu il nostro bisogno di impiegarvi che causò

la vostra sollecita chiamata. Avete forse sentito

della trasformazione di Amleto – chiamiamola così,

visto che né l’esterno né l’interno rassomigliano

a quel che erano prima. Di che mai debba

trattarsi,

oltre alla morte del padre, che l’abbia allontanato

a tal punto dalla comprensione di sé stesso,

proprio non riesco a immaginarlo. A entrambi

chiedo,

visto che da piccoli veniste educati assieme

e siete pertanto familiari con il suo

comportamento da giovane –

vogliate concedere di trattenervi a Corte

per un po’ in modo che, tenendogli compagnia,

possiate indurre lui a distrarsi e voi a

comprendere

quanto da ogni occasione possiate raccogliere,

in modo da svelare e così curare

quel qualcosa a noi ignoto che così lo affligge.

REGINA Buoni gentiluomini, ha parlato spesso di

voi,

e son certa che non vi siano due uomini

a cui è legato più strettamente. Se vi gradirà

mostrarci tal cortesia, e la buona volontà

di trascorrere un po’ di tempo con noi
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per aiutare e rafforzare le nostre speranze,

per la vostra visita riceverete ringraziamenti

consoni alla riconoscenza di un re.

ROSENCRANTZ Con il sommo potere

che hanno su di noi, le vostre maestà potrebbero

formulare i vostri desideri come un temibile

comando

e non come una richiesta.

GUILDENSTERN Obbediamo a entrambi,

e ci consegniamo completamente a voi,

pronti ai vostri comandi, qui ai vostri piedi;

offriamo liberamente il nostro servizio.

RE Grazie, Rosencrantz, e nobile Guildenstern.

REGINA Grazie, Guildenstern, e nobile

Rosencrantz.

Vi chiedo di andare subito a trovare

il mio figlio mutato oltre modo. Voi, andate

e portate questi gentiluomini dove si trova

Amleto.

GUILDENSTERN Che il cielo renda la nostra presenza e i nostri atti

gradevoli e utili a lui.

REGINA Sì, così sia.



Escono ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN
e uno o due cortigiani

Entra POLONIO


POLONIO Gli ambasciatori, mio buon signore,

sono tornati dalla Norvegia con liete nuove.

RE Tu sei sempre stato il padre delle buone notizie.

POLONIO Davvero, mio signore? Assicuro Sua

Maestà

che presto il mio dovere così come rivolgo la mia

anima,

entrambi al mio Dio e al mio grazioso Re;

e a meno che questo cervello non segua più

le impronte dell’astuzia con quella sicurezza

che ha sempre avuto, penso davvero di aver

rinvenuto

la causa autentica della pazzia di Amleto.

RE Oh, ditemela, voglio sentirla.

POLONIO Accogliete prima gli ambasciatori.

Le mie notizie saranno il dolce di quel gran banchetto.

RE Accoglieteli con cortesia e fateli entrare.

Mi ha giusto detto, mia cara Gertrude, che ha

trovato

la fonte originale delle intemperanze di tuo figlio.

REGINA Temo non sia altro che quella principale –

la morte del padre e il nostro matrimonio

affrettato.

RE Bene, lo esamineremo.
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Entrano VOLTEMAND e CORNELIUS
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Benvenuti, miei cari amici.

Dimmi, Voltemand, che nuove dal fratello di

Norvegia?

VOLTEMAND Ricambia profondamente saluti e

desideri.

Al nostro primo incontro dispose di sopprimere

la coscrizione fatta dal nipote, che a lui era

sembrata

un preparativo di guerra contro i Polacchi;

osservandola meglio, scoprì che invece

era diretta contro Vostra Maestà; al che, addolorato

del raggiro subito a causa della sua infermità,

età e incapacità, dispone di bloccare

Fortebraccio, che subito gli obbedisce,

riceve il rimprovero di Norvegia e, in breve,

promette allo zio di non cercare mai più

lo scontro armato contro Vostra Maestà.

Al che il vecchio re di Norvegia, sopraffatto dalla

gioia,

gli dona sessantamila corone di pensione annua

e lo autorizza a impiegare questi soldati,

coscritti in precedenza, contro i Polacchi,

e richiede, come qui documentato,

che voi graziosamente concediate il libero

passaggio

per i vostri domini a questa impresa,

mediante tutte le condizioni di sicurezza che sono

qui stilate.

RE Ciò ci aggrada molto,

e quando avremo più tempo per analizzarlo lo

leggeremo,

vi risponderemo e considereremo questo affare;

nel frattempo, grazie a voi per il lavoro ben svolto.

Andate a riposarvi: stanotte festeggeremo

assieme.

Ben tornati a casa.



Escono VOLTEMAND e CORNELIUS, e i cortigiani


POLONIO Questo affare si è concluso bene.

Mio sire e mia signora, dilungarsi su ciò

che dovrebbe essere la maestà, e cosa il dovere,

perché il giorno sia giorno, la notte notte, e il

tempo tempo,

non sarebbe altro che sprecare giorno, notte e

tempo;

pertanto, la brevità è l’anima della saggezza,

e le lungaggini solo le membra e gli svolazzi

esteriori.

La farò breve: il vostro nobile figlio è pazzo.

E pazzo posso chiamarlo, poiché definire che sia

davvero la pazzia

non sarebbe forse una piccola pazzia?

Ma lasciamo stare.

REGINA Più argomenti e meno arte.

POLONIO Signora, giuro di non adoperare arte

alcuna.

Che è folle, è vero; è vero che è un peccato,

ed è un peccato che è vero: che figura folle!

Ma addio a essa: non userò alcuna arte.

Pertanto consideriamolo pazzo; ora resta

solo di trovare la causa di quell’effetto –

o per meglio dire la causa di quel difetto,

poiché questo effetto difettoso ha una causa.

Pertanto resta questo, ed ecco il resto.
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Considerate:

io ho una figlia – almeno ce l’ho finché è mia –

che per dovere e obbedienza, osservate,

mi diede questa lettera. Ora potete capire e

concludere.

[Legge] All’idolo celestiale e dell’anima mia, Ofelia la invero abbellita – che brutta espressione, che espressione volgare, “abbellita” è un’espressione volgare – ma ascoltate ancora – così nel suo seno mirabilmente bianco, queste parole, ecc.

REGINA È stato Amleto a mandargliela?

POLONIO Mia buona signora, attendete: manterrò

la parola.

[Legge]Dubita che ogni stella arda,

dubita che si muova il sole,

dubita che la verità sia bugiarda,

ma non dubitare del mio amore.

O cara Ofelia, me la cavo male con i versi. Non possiedo arte per esprimere i miei sospiri, ma che io ti ami al meglio, o migliore di tutte, credilo. Tuo per sempre, mia carissima signora, finché dispongo di questo meccanismo. Amleto.

Questa per obbedienza mi mostrò mia figlia;

e al mio orecchio ha confidato

anche altro sulle sue richieste

così come si svolsero, in che ora, modo e luogo.

RE E lei come ricevette il suo amore?

POLONIO Che cosa pensate di me?

RE Che abbondate di onore e fedeltà.

POLONIO Così spero di dimostrarmi. Allora che

cosa pensereste

se, vedendo crescere in un batter d’ali questo

amore ardente –

come già, vi confesso, io sospettavo prima ancora

che mia figlia me lo dicesse – che cosa pensereste

voi,

o la mia cara Maestà qui, la vostra Regina,

se avessi svolto il ruolo di un tavolo o di un libro,

se avessi azzittito interamente il mio cuore

o assistito pigramente a questo amore,

cosa avreste pensato? No, mi misi subito al

lavoro

e così parlai alla mia giovane signorina:

“Lord Amleto è un principe fuori dalla tua stella.

Questo deve finire”. E quindi le prescrissi

di rinchiudersi e non farsi raggiungere da lui,

di non accettare messaggi o ricevere doni;

fatto questo, lei colse i frutti dei miei consigli,

e lui, respinto, per farla breve,

cadde nella tristezza, quindi nel digiuno,

di qui nell’insonnia, di qui nella infermità,

di qui nello stordimento, e infine declinò

nella pazzia in cui ora delira

e tutto ciò per cui siamo rattristati.

RE Tu ci credi?

REGINA Potrebbe ben essere.

POLONIO Vi è mai stata una volta – vorrei sapere –

in cui io dissi con certezza una cosa

che poi si mostrò essere altrimenti?
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RE Non a mia conoscenza.

POLONIO Staccate questa testa dal collo se è

altrimenti.

Se gli indizi mi guidano, scoprirò

dove si nasconda la verità, fosse anche nascosta

al centro della terra.

RE Possiamo provarlo meglio?

POLONIO Sapete che talvolta lui passeggia anche

per quattro ore

qui nella loggia.

RE Sì, fa così.

POLONIO In quell’occasione gli manderò mia figlia.

Troviamoci voi e io intanto dietro una tenda,

e osserviamo l’incontro: e se lui non la ama

e non precipitò dalla ragione per quella causa,

che io non sia più consigliere di stato

ma contadino e carrettiere.

RE Lo metteremo alla prova.



Entra AMLETO


REGINA Ma ecco arrivare il poveretto: sta leggendo.

POLONIO Via, vi prego, andate via.

Mi accosterò subito a lui. Oh, con permesso.



Escono il RE e la REGINA


Come sta il mio buon signore Amleto?

AMLETO Bene, Dio abbia grazia di voi.

POLONIO Mi riconoscete, mio signore?

AMLETO Benissimo: siete un pescivendolo.

POLONIO No, mio signore.

AMLETO Allora vorrei proprio che foste un uomo onesto.

POLONIO Onesto, mio signore?

AMLETO Sì, signore: per come va il mondo, di onesti ve n’è uno fra diecimila.

POLONIO Ciò è ben vero, mio signore.
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AMLETO Poiché, se il sole genera larve in un cane morto, allora in una carcassa buona al bacio – avete una figlia?

POLONIO Sì, mio signore.

AMLETO Non fatela camminare al sole: la generazione è una benedizione, ma poiché vostra figlia potrebbe generare, amico mio – state attento.

POLONIO [a parte] Vedete? Insiste sempre su mia figlia. Eppure prima non mi ha riconosciuto: mi ha detto che ero un pescivendolo! È partito proprio, sul serio; del resto, anch’io da giovane soffrii così atrocemente per amore. Gli parlerò di nuovo – che cosa leggete, mio signore?

AMLETO Parole, parole, parole.

POLONIO E di che cosa mai trattano?

AMLETO Chi viene maltrattato?

POLONIO Intendo di cosa tratta ciò che leggete, mio signore.
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AMLETO Calunnie, signore. Questa canaglia di un satiro dice che tutti i vecchi hanno la barba grigia, il viso raggrinzito, gli occhi che stillano ambra densa e resina di prugno, e oltre alle cosce fiacche difettano fin troppo di saggezza – tutto ciò, signore, per quanto vi creda con potenza e possanza, eppure ritengo poco onesto metterlo per iscritto. Poiché voi, signore, diventerete vecchio come me – se, come un granchio, riuscirete a camminare all’indietro.

POLONIO [a parte] Sarà pure pazzia, ma c’ha del metodo. – Volete camminare al chiuso, mio signore?

AMLETO Dentro la mia tomba.

POLONIO [a parte] Già, è proprio al chiuso. Quanto sono gravide certe sue risposte – una giustezza che spesso solo la pazzia raggiunge, e che ragione e salute non riescono a cogliere con pari prosperità. Lo lascerò con mia figlia. – Mio signore, prendo congedo da voi.

AMLETO Non potete prendere da me nulla da cui mi separi più volentieri – salvo la mia vita, salvo la mia vita, salvo la mia vita.

POLONIO Addio, mio signore.

AMLETO Questi vecchi scemi noiosi.



Entrano ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN


POLONIO Andate in cerca di Lord Amleto? Eccolo.

ROSENCRANTZ [A Polonio] Dio vi ricompensi, signore.



(Esce POLONIO)


GUILDENSTERN Mio onorato signore.

ROSENCRANTZ Mio carissimo signore.

AMLETO Miei eccellenti buoni amici! Come stai, Guildenstern? Ah, Rosencrantz! Buoni ragazzi, come state entrambi?

ROSENCRANTZ Come stanno i figli di questa terra.

GUILDENSTERN Felici anche se non siamo sempre

felici.

Non siamo il fregio in cima al cappello di

Fortuna.

ROSENCRANTZ Ma nemmeno le suole delle sue scarpe.

GUILDENSTERN Nessuno dei due, mio signore.

AMLETO Allora vi trovate attorno alla sua vita, o in mezzo ai suoi favori.

GUILDENSTERN Vero, siamo suoi intimi.
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AMLETO Delle sue parti intime? Oh, verissimo – la Fortuna è una sgualdrina. Che notizie avete?

ROSENCRANTZ Nessuna, mio signore, se non che il mondo è diventato onesto.

AMLETO Allora si avvicina il Giorno del Giudizio – questa notizia che mi portate non può esser vera. In nome del sentiero battuto della nostra amicizia, che ci fate a Elsinore?

ROSENCRANTZ Vi facciamo visita, mio signore; nessun’altra occasione.

AMLETO Sono un mendicante e sono povero anche di ringraziamenti, ma vi ringrazio, e certo, cari amici, i miei ringraziamenti sono troppo cari di mezzo centesimo. Non siete stati chiamati? È una vostra propria scelta? Una libera visita? Andiamo, andiamo, siate giusti con me. Andiamo, andiamo, parlate.

GUILDENSTERN Che dovremmo dire, mio signore?

AMLETO Nulla che sia a proposito. Siete stati chiamati, e già il vostro aspetto è quasi una confessione che la vostra discrezione non possiede abbastanza arte per dissimulare. So che i buoni Re e Regina vi hanno chiamato.

ROSENCRANTZ A quale scopo, mio signore?

AMLETO Quello dovete spiegarmelo voi. Vi prego, però, in nome della nostra amicizia, consona alla nostra gioventù, in nome dell’obbligo del nostro immutato affetto, e qualunque esortazione potrebbe farvi uno più bravo di me a giurare: siate diretti e semplici con me; ditemi se veniste chiamati o meno.

ROSENCRANTZ Cosa dici tu?

AMLETO Attenti, vi tengo d’occhio. Se mi volete bene, non esitate.

GUILDENSTERN Mio signore, ci hanno chiamati.
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AMLETO E vi dirò io perché. Così la mia anticipazione vi impedirà di svelarlo, e al vostro patto con il Re e la Regina non verrà torto un capello. Di recente, non so perché, ho smarrito ogni gioia e tralasciata ogni azione abituale, e davvero il mio spirito s’è fatto così greve che questa magnifica struttura, la terra, a me pare un promontorio brullo, e questa splendida cupola, l’aria, già, questo magnifico firmamento sospeso, questa maestosa volta incastonata di oro infuocato, oh, non mi pare altro che una congrega ripugnante di vapori appestati. Che capolavoro è l’uomo – nobile nella ragione, infinito nelle doti, nella forma e nel movimento; ben congegnato e mirabile nell’azione; pari a un angelo per intelligenza; pari a un dio; lo splendore di questo mondo, supremo fra tutte le creature. E tuttavia cos’è per me questa quintessenza di polvere? L’uomo non mi dà piacere – e nemmeno la donna, anche se da come sorridete sembrate intenderlo.

ROSENCRANTZ Mio signore, non pensavo per nulla a quello.

AMLETO Allora perché avete riso quando ho detto che l’uomo non mi dà piacere?

ROSENCRANTZ Pensavamo, mio signore, che se l’uomo non vi dà piacere, chissà che accoglienza quaresimale darete agli attori che abbiamo sorpassati per strada; vengono qui a offrirvi i loro servigi.

AMLETO Quello che impersona il Re sarà benvenuto – Sua Maestà avrà il mio tributo – il Cavaliere Avventuroso userà scudo e spada, l’Innamorato non sospirerà gratis, il Comico potrà finire la sua parte, e la Signora dirà quel che vuole senza che i versi zoppichino. Quali attori sono?

ROSENCRANTZ Quelli di cui solevate dilettarvi, i tragici della città.

AMLETO E come mai sono in viaggio? La loro sede era molto meglio per fama e per profitti.

ROSENCRANTZ Credo che la restrizione derivi dall’ultima novità.

AMLETO Hanno ancora la stessa reputazione che avevano quando ero in città? Lo stesso seguito?

ROSENCRANTZ No, in realtà non proprio.
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AMLETO Non è strano: mio zio è re di Danimarca, e quelli che gli facevano le boccacce mentre mio padre era vivo, ora sborsano venti, quaranta, cinquanta, cento ducati per un suo ritratto in miniatura. Sangue di Dio, dev’esserci sotto qualcosa di innaturale se solo conoscenza potesse scovarlo.



Suono di tromba


GUILDENSTERN Ecco gli attori!

AMLETO Gentiluomini, benvenuti a Elsinore. Datemi la mano, forza! Un buon benvenuto si accompagna al rispetto delle forme. Fatemi osservare con voi questa cortesia perché l’accoglienza che estendo agli attori non sembri maggiore di quella a voi. Anche voi, benvenuti. Ma i miei zio-padre e zia-madre si sbagliano.

GUILDENSTERN In cosa, mio caro signore?

AMLETO Sono pazzo solo quando il vento tira da nord nordovest. Quando tira da sud riconosco un falco da un airone.



Entra POLONIO


POLONIO Vi auguro ogni bene, gentiluomini.

AMLETO Fai attenzione, Guildenstern, e anche tu – ciascuno attaccato a un mio orecchio. Quel bambino cresciuto che vedete lì è ancora in fasce.

ROSENCRANTZ Allora forse c’è tornato per la seconda volta: dicono che un vecchio è due volte bambino.

AMLETO Prevedo che viene a riferirmi degli attori. Osservate. – Dite bene, signore, lunedì mattina, fu proprio allora.

POLONIO Mio signore, ho delle notizie da dirvi.
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AMLETO Mio signore, ho delle notizie da dirvi. Quando Roscio faceva l’attore a Roma –

POLONIO Sono arrivati gli attori, mio signore.

AMLETO Shh, shh!

POLONIO Sul mio onore.

AMLETO – Allora giunse ciascuno su un asino.

POLONIO I migliori attori al mondo, nella tragedia, commedia, storia, pastorale, comico-pastorale, pastorale-storica, scena unica o dramma libero. Seneca non può essere troppo pesante, né Plauto troppo leggero, secondo regole e licenze. Non ve ne sono migliori di loro.

AMLETO O Iefte, giudice di Israele, qual tesoro possedevi mai tu?

POLONIO Che tesoro possedeva, mio signore?

AMLETO Beh,

Una bella figlia e nulla più,

la quale egli cotanto amava.
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POLONIO [a parte] Ancora su mia figlia.

AMLETO Non ho forse ragione, vecchio Iefte?

POLONIO Se volete chiamarmi Iefte, mio signore, ho anch’io una figlia che amo tanto.

AMLETO No, ciò non ne segue.

POLONIO E allora cosa ne segue, mio signore?

AMLETO Beh,

Come per sorte,

e quindi, come sapete,

così succedette

com’era probabile.

L’incipit della pia chanson vi mostrerà altro, perché, guardate, giungono i miei rimpiazzi.



Entrano gli ATTORI


Siete i benvenuti, maestri, benvenuti a tutti. Sono lieto di vedervi così in forma. Benvenuti, cari amici. O vecchio amico, e allora, dall’ultima volta ti è calata una tenda sul viso! Vieni a mostrarmi la barba in Danimarca? Ed ecco la mia giovane signora e amante! Per la Vergine, vostra signoria si è avvicinata un po’ al cielo dall’ultima volta, dell’altezza di una pianella. Voglia Dio che l’anello della tua voce non si sia incrinato come una moneta d’oro fuori corso. Maestri, siete tutti i benvenuti. Buttiamoci a capofitto come falconieri francesi, pronti a far volare di tutto. Sentiamo subito un discorso. Forza, dateci un assaggio della vostra qualità. Forza, un discorso appassionato.

PRIMO ATTORE Quale discorso, mio buon signore?

AMLETO Te lo sentii recitare una volta – ma non venne mai rappresentato o, se lo fu, non più di una volta, poiché ricordo che l’opera non piacque alle masse: caviale servito al popolo. Eppure era, da come la giudicai io e altri il cui giudizio in queste faccende eccelleva il mio, un’ottima opera, ben ripartita in scene, con accorta abilità. Ricordo uno disse che non c’erano sali nei versi per insaporire l’argomento, né alcuna espressione che potesse incolpare l’autore di affettazione; lo chiamò al contrario un metodo onesto, genuino e dolce, più bello che ricercato. Mi piacque soprattutto un discorso – era il dialogo di Enea con Didone, soprattutto la parte in cui parla dell’uccisione di Priamo. Se ancora sopravvive nella tua memoria, comincia da questo verso – vediamo, vediamo –

Il feroce Pirro come la bestia ircana…
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– No, non è così. Inizia però con Pirro.

Il feroce Pirro, egli la cui nera corrazza,

nera come il suo intento, la notte rassomigliava

quando nascosto giaceva nel sinistro cavallo,

ha ora la terribil nera complessione lordato

di stemmi cupi da capo a pié.

Or tutto rosso è, trucemente decorato

del sangue di padri, madri, figlie, figli,

cotto e incrostato con le strade bruciacchiate

che scagliano luce feroce e dannata

sull’assassinio del loro signore: arrostito nell’ira e

nel fuoco,

e così ingigantito dal sangue coagulato,

gli occhi come diamanti, l’infernale Pirro

del vecchio padre Priamo va in cerca.

Ora vai avanti tu.

POLONIO Per Dio, mio signore, ben recitato – con giusta pronuncia e giudizio.

PRIMO ATTORE Subito lo trova

che mena fiacchi fendenti ai Greci. La sua antica

spada,

ribelle al braccio, giace dove cadde,

sorda agli ordini. Impari nello scontro,

Pirro affonda su Priamo e nell’ira sferra ampi colpi,

e anche solo con il vento della sua crudele spada

il debole padre cade. Allora l’insensibile Ilio

parve quel colpo sentire: con la sommità in fiamme

si chinò verso le fondamenta, e l’immane crollo

si impossessò dell’orecchio di Pirro. Ed ecco, oh, la

spada

che stava piombando sul capo biancolatte

del nobile Priamo sembrò fermarsi in aria.

Così, come un tiranno dipinto, stette fermo Pirro,

quasi sordo al suo volere e dovere,

senza far nulla.

Ma così come spesso scorgiamo prima di una

tempesta

un silenzio nei cieli, le nuvole immobili,

gli audaci venti ammutoliti e il globo sottostante

silente come la morte, e subito dopo un terribile

tuono

squarcia l’aria, così dopo la pausa di Pirro

nuova vendetta lo mette all’opera,

e nemmeno i martelli dei Ciclopi caddero

sulla corrazza di Marte, forgiata per eterna

resistenza,

con meno rimorso della insanguinata spada di Pirro

che ora cade su Priamo.

Vergogna, vergogna, sgualdrina Fortuna! Tutti voi

dèi

del sinodo generale levatele ogni potere,

rompete i perni e i cerchi della sua ruota
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e scaraventatene il centro giù per il colle del cielo,

giù fino ai demoni.

POLONIO È troppo lungo.

AMLETO Lo porteremo a tagliare assieme alla tua barba. Per favore, continua – costui ha bisogno di una danza o una storiella oscena altrimenti si appisola. Continua, arriva a Ecuba.

PRIMO ATTORE Ma chi – ahimè – avesse visto la regina velata

AMLETO “La regina velata”.

POLONIO Eccellente.

PRIMO ATTORE – Correre a piedi nudi su e giù, minacciando le fiamme

con lacrime accecanti, un panno sul capo

dove un tempo risiedeva un diadema e, come

mantello,

avvolto ai lombi sfiancati dai parti,

una coperta afferrata nel terribile allarme –

chi avesse visto questo, con lingua intinta nel

veleno,

il dominio di Fortuna avrebbe dichiarato tradimento.

Ma se gli stessi dèi la videro allora,

quando lei vide Pirro orrendamente divertirsi

a sminuzzare con la spada le membra del marito,

lo scoppio repentino di grida che lei fece

(a meno che le vicende mortali per nulla li

commuovano)

avrebbe fatto lacrimare gli occhi fiammeggianti del

cielo

e mosso a compassione gli dèi.

POLONIO Guardate, è cambiato di colore e ha le lacrime agli occhi. – Per favore, basta così!

AMLETO Va bene. Presto ti farò recitare il resto. [A Polonio] Mio buon signore, volete controllare che gli attori siano ben accolti? Attento, trattateli bene, poiché sono il sunto e la cronaca breve del nostro tempo: meglio ricevere un cattivo epitaffio da morto che un loro pessimo giudizio da vivo.

POLONIO Mio signore, li tratterò come si meritano.

AMLETO Corpo di Dio, amico, molto meglio! Se tratti chiunque come si merita, chi sfuggirà alle frustate? Trattali secondo il tuo onore e dignità – meno se lo meritano, maggiore sarà il merito della tua generosità. Fateli entrare.

POLONIO Seguitemi, signori.

AMLETO Seguitelo, amici. Domani sentiremo un dramma. [a parte al Primo Attore] Una parola con te, vecchio amico: potete rappresentate L’omicidio di Gonzago?
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PRIMO ATTORE Sì, mio signore.

AMLETO Lo farete domani sera. E potresti, se te lo chiedo, imparare un discorso di circa dodici o sedici versi che butterò giù e inserirò, vero?

PRIMO ATTORE Sì, mio signore.

AMLETO Molto bene. Segui quel signore, e attento a non prenderlo in giro. [Agli altri Attori] Miei buoni amici, vi lascio, a stasera. Siete i benvenuti a Elsinore.

ROSENCRANTZ Mio buon signore.

AMLETO Sì, certo, addio.

Escono tutti tranne AMLETO

Ora sono solo.

Oh, sono uno zoticone disgraziato!

Non è forse mostruoso che questo attore qui,

solo per una finzione, in una passione sognata,

abbia potuto sforzare così tanto l’animo con

l’immaginazione

che per suo effetto il viso gli è impallidito

– gli occhi in lacrime, l’aspetto di un pazzo,

la voce rotta, e ogni sua facoltà conformata

all’immaginazione – e tutto per nulla –

per Ecuba?

Cos’è mai Ecuba per lui, o lui per lei,

che debba piangere per lei? E che farebbe mai

se avesse la ragione e la causa di passione

che ho io? Inonderebbe il teatro di lacrime

e squarcerebbe gli orecchi narrando d’orrore,

farebbe impazzire i colpevoli e atterrire gli

innocenti,

devasterebbe chi non sa e sbaraglierebbe

davvero

ogni facoltà di vista e udito. Invece io,

mascalzone scemo dalla tempra torbida,

piagnucolo

come un sognatore, incurante della mia causa,

e non so dire nulla. No, nemmeno per un Re

del cui bene più prezioso, la vita,

venne fatta strage scellerata. Sono un vigliacco?

C’è qualcuno che vuole chiamarmi furfante,

spaccarmi la testa,

strapparmi la barba e soffiarmela sul viso,

tirarmi il naso, ricacciarmi in gola le bugie

giù fino ai polmoni? C’è qualcuno,

eh? Per le ferite di Dio, l’accetterei volentieri.

Deve essere

che ho un fegato di piccione e mi manca la bile

che renderebbe amara questa vessazione,

altrimenti

avrei rimpinzato tutti i nibbi del cielo

con le viscere di questo furfante – sanguinario,

osceno criminale

senza rimorsi, traditore, lussurioso, snaturato

criminale!

Oh, sono proprio uno scemo: che gran coraggio

che ho io, figlio di un diletto padre assassinato,

aizzato alla vendetta da cielo e inferno,

che come una puttana mi sgravo il cuore a parole

e mi metto a imprecare peggio di una baldracca

o uno stallone! Ah, che schifo! All’opera,

cervello!

Uhm, ho sentito dire

che dei criminali che assistevano a una tragedia,

dalla bravura della recita vennero

colpiti così a fondo nell’animo che subito

confessarono le loro malefatte.

Pur privo di lingua l’assassinio alla fine parla

con organo soprannaturale. Farò recitare da

questi attori

di fronte a mio zio qualcosa che somigli

all’assassinio di mio padre. Osserverò il suo

aspetto;

lo pungerò sul vivo. E se anche solo impallidisce

so che devo fare. Lo spirito che ho visto

potrebbe essere un demonio: il diavolo ha il

potere

di assumere un aspetto gradevole. Già, e forse

si approfitta della mia fragilità e malinconia,

per il gran potere che ha su questi spiriti,

e mi inganna per dannarmi! Avrò prove

più rilevanti di questa. Il dramma è il trucco

con cui catturerò la coscienza del Re.



Esce
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3.1
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Entrano il RE, la REGINA, POLONIO, OFELIA,

ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN e NOBILI


RE E nemmeno guidando la conversazione

riuscite

a farvi dire da lui perché assunse questa posa

caotica

e la sua antica calma s’è irruvidita

per questa pazzia turbolenta e pericolosa?

ROSENCRANTZ In realtà lui ammette di sentirsi

sconvolto,

ma non vuol dirne la causa.

GUILDENSTERN Né si mostrò disposto a essere

interrogato:

con abile pazzia si tiene discosto

quando cerchiamo di indurlo a confessare

la sua autentica condizione.
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REGINA Vi accolse con piacere?

ROSENCRANTZ Come conviene alla cortesia.

GUILDENSTERN Ma forzando la sua inclinazione.

ROSENCRANTZ Avaro di domande, e molto

generoso

nel rispondere alle nostre.

REGINA Avete cercato di distrarlo?

ROSENCRANTZ Signora, per strada ci è capitato di superare

alcuni attori. Gliene abbiamo riferito

e ci è sembrato che provasse gioia

al sentirlo. Sono anche loro a Corte

e, credo, hanno già ricevuto ordine

stanotte di recitare davanti a lui.

POLONIO Verissimo,

e lui mi ha chiesto di supplicare le Vostre Maestà

di sentire e vederne la storia.

RE Con tutto il cuore: sono lietissimo

di sentire che abbia questo desiderio.

Buoni gentiluomini, spronatelo ancora

perché persegua lo scopo di questi piaceri.

ROSENCRANTZ Lo faremo, mio signore.



Escono ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN e NOBILI


RE Dolce Gertrude, lascia noi due soli.

Abbiamo fatto segretamente convocare qui

Amleto

in modo che come per caso possa

imbattersi in Ofelia. Suo padre e io

ci disporremo in maniera che, vedendo senza

esser visti,

possiamo sinceramente giudicare l’incontro

e concludere, da come lui si comporta,

se sia o meno l’afflizione del suo amore

ciò di cui soffre.

REGINA Ti obbedisco.

Quanto a te, Ofelia, spero proprio

che sia la tua diletta bellezza la lieta causa

della confusione di Amleto. E spero parimenti

che la tua virtù

lo possa ricondurre ai suoi modi abituali

per l’onore di entrambi.

OFELIA Signora, lo spero.



Esce la REGINA


POLONIO Ofelia, cammina qui (Vostra Grazia, vi

prego,

noi due sistemiamoci qua). Leggi questo libro:

mostrarti così darà una scusa al fatto
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che sei sola. Spesso abbiamo proprio questa

colpa –

è risaputo che con un volto devoto

e gli atti zelanti potremmo addolcire

perfino il diavolo.

RE Oh, fin troppo vero.

[a parte] Che secca scudisciata danno queste parole alla mia coscienza!

La guancia della prostituta, abbellita dagli artifici

del trucco,

non è più sozza della materia che la ravviva,

quanto il mio atto rispetto alle parole solo

dipinte.

Oh, pesante fardello!

POLONIO Lo sento arrivare – allontaniamoci, mio signore.

[Il RE e POLONIO si nascondono dietro una tenda]



Entra AMLETO


AMLETO Essere o non essere – ecco la questione;

se sia più nobile per la mente sopportare

i dardi e le fionde dell’oltraggiosa fortuna

oppure imbracciare le armi contro un mare di

affanni,

opporsi a loro, e finirli; morire: dormire –

null’altro, e dire che con un sonno terminiamo

i dolori del cuore e i mille colpi che la carne

eredita da natura: proprio una conclusione

da desiderare devotamente – morire: dormire –

dormire, forse sognare – già, ecco l’ostacolo;

poiché quali sogni possano venire in quel sonno

di morte,

quando ci siamo scossi di dosso le spoglie

mortali,

ecco cosa ci costringe a esitare, la considerazione

che dona lunga vita alle sventure.

Poiché chi sopporterebbe le frustate irridenti di

questo mondo,

il torto dell’oppressore, gli insulti del superbo,

gli spasimi dell’amore respinto, i ritardi della

legge,

l’insolenza del potere e il disprezzo

che dignità riceve paziente dagli indegni,

quando potrebbe da solo firmarsi la quietanza

con un nudo pugnale? Chi sosterrebbe fardelli

grugnando di sudore in questa stanca vita

se non fosse che il timore di qualcosa oltre la

morte

(la terra mai scoperta dai cui confini

nessun viaggiatore torna) sconcerta la volontà

e ci fa piuttosto sopportare i mali che abbiamo

invece di accorrere verso quelli che non

conosciamo?

Così è la coscienza che ci rende vigliacchi –

e così il tono naturale della risoluzione

è ammorbato dalla tinta pallida del pensiero,

e per questo imprese di grande altezza e

importanza

deviano dal loro corso e perdono

il nome di azione. Silenzio ora,

la bella Ofelia! Ninfa, nelle tue preci

sovvieniti di tutti i miei peccati.

OFELIA Mio buon signore,

come è stato vostro onore nei giorni scorsi?

AMLETO Ti ringrazio umilmente, bene.
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OFELIA Mio signore, possiedo ricordi vostri

che da tempo volevo restituirvi.

Vi prego di riceverli ora.

AMLETO Non io, no. Non ti diedi mai nulla.

OFELIA Mio onorato signore, sapete bene che me

li deste,

e congiunti a parole dal fiato così dolce

che li impreziosirono. Svanito il loro profumo,

riprendeteveli, poiché per una mente nobile

anche dei ricchi doni

si impoveriscono se il donatore diviene scortese.

Tenete, mio signore.

AMLETO Ah, ah! Sei onesta?

OFELIA Mio signore?

AMLETO Sei bella?

OFELIA Cosa intendete, signore?

AMLETO Che se sei onesta e bella non dovresti discorrere con la tua bellezza.

OFELIA Potrebbe Bellezza, mio signore, avere miglior commercio che con Onestà?

AMLETO Sì, certo. Poiché il potere di Bellezza riesce con più facilità a trasformare Onestà in una ruffiana, che l’Onestà a mutare Bellezza secondo la sua immagine. Una volta questo era un paradosso, ma ora i tempi ne forniscono la prova. Un tempo ti amai.

OFELIA Vero, mio signore, così mi faceste credere.

AMLETO Non avresti dovuto credermi. Virtù non riesce a innestarsi sul nostro antico ceppo senza che non resti qualche traccia di esso. Non ti amai.

OFELIA Ancor più ingannata dunque.

AMLETO Vattene in convento! Perché dovresti generare peccatori? Io per primo sono alquanto onesto, eppure potrei accusarmi di tali cose che sarebbe meglio mia madre non mi avesse dato alla luce. Sono molto orgoglioso, vendicativo, ambizioso, e ho ai miei ordini più offese di quanti pensieri in cui riversarle, immaginazione per darvi forma, o tempo per eseguirle. Che dovrebbero fare quelli come me che strisciano fra terra e cielo? Siamo furfanti prezzolati – non credere a nessuno di noi. Vattene in convento. Dov’è tuo padre?

OFELIA A casa, mio signore.
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AMLETO Sprangate bene le porte così farà lo scemo soltanto dentro casa sua. Addio.

OFELIA [a parte] O dolce cielo, aiutatelo!

AMLETO E se ti sposi, ecco per dote la mia maledizione: se anche sarai casta come ghiaccio e pura come neve, non sfuggirai alla calunnia. Vattene in convento. Addio. O, se proprio vuoi sposarti, sposati uno scemo, perché gli uomini saggi sanno bene in che mostri li trasformate. In convento, forza, e in fretta. Addio.

OFELIA [a parte] Potenze celesti, guaritelo.

AMLETO Conosco fin troppo bene le vostre pitture: Dio vi ha dato un volto e voi ve ne create un altro. Danzate, vi dimenate tutte, dite paroline, date nomignoli alle creature di Dio e fate le ignoranti per essere disoneste. Basta, non ne posso più, mi ha fatto uscir di testa! Dico che non avremo più alcun matrimonio. Quelli già sposati – tutti tranne uno – vivranno ancora. Gli altri resteranno come sono. In convento, forza!



Esce


OFELIA Oh, che mente nobile è qui sopraffatta!

L’occhio, la lingua e la spada del cortigiano, soldato e studioso,

la rosea speranza luminosa di questo stato,

lo specchio di ogni forma e lo stampo di condotta,

ammirato da chiunque lo mirava: tutto, tutto

distrutto!

E io, la più triste e disgraziata delle donne,

che succhiai la musica mielata delle sue

promesse,

ora vedo quella ragione nobile e sovrana,

come dolci campane che suonano aspre fuori

tempo –

quella impareggiabile forma e immagine di

rigogliosa gioventù

devastata dalla follia. O me sventurata

che vidi e vedo ciò che vidi e vedo.



[Il RE e POLONIO escono da dietro la tenda]


RE Amore? Le sue passioni non volgono affatto lì.

Né ciò che disse, anche se un po’ senza forma,

assomigliava alla pazzia. C’è qualcosa nel suo

animo

su cui la malinconia siede covando

e io temo che nascendo se ne dischiuderà

un qualche pericolo – e per prevenirlo

ho così ordinato con solerte decisione:

si recherà subito in Inghilterra

per richiedere un tributo dimenticato.

Forse mari e paesi differenti

assieme a nuove visioni espelleranno

quell’argomento alquanto radicato nel suo cuore

su cui la mente insiste allontanandolo

dai suoi modi. Che ne pensate?

POLONIO Benissimo. Eppure, credo ancora

che l’origine iniziale del suo dolore

discenda da amore non corrisposto. Allora, Ofelia?

Non c’è bisogno di riferire che ti disse Lord

Amleto –

abbiamo inteso tutto. Mio signore, fate come

credete,

ma se lo ritenete opportuno, dopo la recita

lasciate sua madre, la Regina, sola a chiedergli

di mostrarle le sue lamentele. Che lei sia diretta

con lui,

e io, se vi aggrada, mi nasconderò a sentire

la loro conversazione. Se lei non scopre nulla,

mandatelo in Inghilterra o confinatelo

dove nella vostra saggezza lo riterrete opportuno.

RE Così sarà.

Bisogna vigilare sulla pazzia dei potenti.

Escono
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3.2




Entrano AMLETO e tre ATTORI


AMLETO Dite queste battute, vi prego, come ve le ho recitate io – con lingua agile. Se le declamate come fanno molti nostri attori, a quel punto faccio dire i miei versi da un banditore. E non segate l’aria con le mani, così, ma fate tutto con gentilezza; poiché, anche in mezzo al torrente, tempesta e, per così dire, turbine della passione, dovete adottare e generare una temperanza che le dia dolcezza. Oh, mi offende nel profondo udire un bellimbusto imparruccato che straccia a pezzi una passione e squarcia gli orecchi degli spettatori, capaci di apprezzare solo assurde scene mute o rumorose. Farei prendere a frustate un simile tipo perché esagera nelle tirate più di Termagante ed erode il re Erode. Vi prego di evitarlo.

ATTORE Vostro onore ne stia certo.

AMLETO Ma non siate nemmeno troppo deboli: lasciatevi guidare dalla vostra discrezione. Adattate l’azione alla parola, la parola all’azione, e curate soprattutto di non oltrepassare la naturale moderazione. Poiché qualunque esagerazione si discosta dallo scopo della recitazione, il cui fine, antico e moderno, fu ed è offrire lo specchio a Natura per mostrare a Virtù il suo aspetto, al Disprezzo la sua immagine, e al corpo vivo dei tempi il loro marchio e somiglianza. Una volta che questo viene esagerato, o perseguito male, se anche fa ridere gli inesperti, può solo dispiacere a chi sa giudicare, la cui opinione, anche se solitaria, deve pesare più di un teatro ripieno di tutti gli altri. Oh, vi sono attori che ho visto recitare, elogiati – e grandemente – da altri che sentii, i quali (non per essere blasfemo) non avevano né la pronuncia né l’aspetto di cristiani, pagani o uomini, e si pavoneggiavano e sbraitavano così tanto che pensai che alcuni sguatteri di Natura avessero creato, ma male, degli uomini, imitando in maniera abominevole l’umanità.
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ATTORE Confidiamo di avere alquanto moderato tutto questo.

AMLETO Oh, moderatelo del tutto, e impedite che i comici dicano più di quello che venne scritto per loro. Ve ne sono alcuni che si mettono per primi a ridere e incitano un mucchio di spettatori idioti a ridere anche loro, pure in mezzo a una parte seria dell’opera. – È da furfanti, e mostra penosa ambizione nel comico che

vi ricorre. Andate a prepararvi.

[Escono gli ATTORI]



Entrano POLONIO, GUILDENSTERN e ROSENCRANTZ


Allora, mio signore, il Re presterà ascolto a quest’opera?

POLONIO E pure la Regina, fra poco.

AMLETO Dite agli attori di far presto.

[Esce POLONIO]

Voi due, lo aiutate a dirglielo?

ROSENCRANTZ Sì, mio signore.



Escono ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN


AMLETO Oilà, Orazio!



Entra ORAZIO


ORAZIO Eccomi, dolce signore, per servirvi.

AMLETO Orazio, tu sei davvero l’uomo più giusto

che io abbia mai frequentato.

ORAZIO O mio caro signore –

AMLETO Non pensare che ti lusinghi:

qual favore potrei mai ricavare da te

che non hai altro sostentamento salvo la tua bontà

per nutrirti e vestirti? Perché lusingare i poveri?

No, che la lingua inzuccherata si prostri dinanzi

all’assurda pompa e pieghi le giunture flessuose

dei ginocchi

solo quando all’adulazione consegue un

guadagno. Ascolta:

da quando il mio diletto animo è stato padrone di

scegliere

e ha saputo discriminare fra uomini,

ha sigillato te per sé. Poiché tu sei sempre stato

uno che, avendo provato tutto, non prova più

nulla –

un uomo che ha sopportato con pari spirito

le percosse e le ricompense di Fortuna. E beati

sono coloro

il cui sangue e giudizio sono così ben mescolati

da non essere un flauto su cui le dita di Fortuna

possano eseguire le note che vuole. Datemi l’uomo

che non è schiavo di passione, e lo porterò

dentro il mio cuore – già, nel cuore del mio

cuore –
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come faccio con te – ma forse esagero.

Stasera si reciterà un dramma di fronte al Re;

una sua scena si avvicina molto ai dettagli

che ti dissi della morte di mio padre.

Ti prego, quando vedi recitare quella scena,

con lo sguardo del tuo animo osserva

mio zio. Se la sua colpa occulta

non viene scovata in particolare da un discorso,

quello che abbiamo visto è un fantasma maledetto

e allora le mie fantasie sono torbide

come la fucina di Vulcano. Prestagli occhio attento:

anche io fisserò gli occhi sul suo volto,

e dopo congiungeremo i nostri pareri

per giudicare il suo aspetto.

ORAZIO Bene, mio signore: se per caso commette un furto durante la recita e fugge indisturbato, pagherò io per la refurtiva.

Suoni di tromba e tamburi. Entrano il RE, la REGINA, POLONIO,OPHELIA, ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN

AMLETO [a ORAZIO] Stanno venendo alla recita. Devo fingere. Trovati un posto.

RE Come sta nostro cugino Amleto?

AMLETO Eccellentemente, in fede! Sto a dieta come il camaleonte – divoro l’aria, riempito di promesse. Non riuscireste a nutrir meglio nemmeno un cappone.

RE Come devo prendere questa risposta, Amleto? Non sono le parole mie.

AMLETO Ora nemmeno più le mie, mio signore. [a POLONIO] Una volta recitavate all’università, vero?

POLONIO Vero, mio signore, ed ero giudicato un bravo attore.

AMLETO Che recitaste?

POLONIO La parte di Giulio Cesare. Venni ucciso nel Campidoglio. Bruto mi uccise.

AMLETO Che parte brutale, uccidere al Campidoglio uno scemo senza scampo. Gli attori sono pronti?

ROSENCRANTZ Sì, mio signore, aspettano il vostro ordine.

REGINA Vieni qui, mio caro Amleto, siediti accanto a me.

AMLETO No, buona madre, qui c’è una calamita più attraente.

POLONIO [al RE] Oh, avete visto?

AMLETO Signora, posso giacerti in grembo?

OFELIA No, mio signore.

AMLETO Pensavi fosse una battutaccia sulla vulva?

OFELIA Non penso a un bel nulla, mio signore.

AMLETO Altro che nulla, giacere nella vulva di una vergine.

OFELIA Che cosa, mio signore?

AMLETO Nulla.

OFELIA Siete allegro, mio signore.
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AMLETO Chi, io?

OFELIA Sì, mio signore.

AMLETO Per Dio, il miglior buffone! Che altro dovrebbe fare uno se non essere allegro? Guardate mia madre come sorride, e mio padre è morto da nemmeno due ore!

OFELIA No, sono due volte due mesi, mio signore.

AMLETO Così tanto? No, ma allora che il diavolo si metta a lutto, e io mi vestirò di zibellino! O cielo – morto due mesi fa e ancora non dimenticato? Allora c’è speranza che il ricordo di un grande uomo sopravviva di mezz’anno alla sua morte! Però, per la Vergine, dovrà costruire delle chiese, altrimenti finirà che nessuno pensa più a lui – assieme all’uomo-cavallo, il cui epitaffio è: “Poiché, oh!, l’uomo-cavallo è stato obliato!”.



Suono di tromba. Segue una scena muta


Entrano gli ATTORI, nel ruolo di un re e di una regina; la regina e il re si abbracciano. Lui la risolleva e posa il capo sul collo di lei, poi si stende su un manto di fiori. Lei, vedendolo addormentato, lo lascia. Subito sopraggiunge un ATTORE nel ruolo di un altro uomo, che gli leva la corona, la bacia, gli versa veleno negli orecchi e se ne va. La regina ritorna, trova il re morto, e si agita appassionata. L’avvelenatore, con altri tre o quattro ATTORI, ritorna e mostra di farle le condoglianze. Il corpo morto viene portato via. L’avvelenatore corteggia con doni la regina, che all’inizio sembra ostile ma alla fine accetta l’amore.



[Escono]


OFELIA Che significa tutto ciò, mio signore?

AMLETO Per la Vergine, fatti e subito sfatti! Significa un misfatto.

OFELIA Forse questa scena descrive l’argomento del dramma.



Entra un ATTORE come Prologo


AMLETO Ce lo dirà questo tizio. Gli attori non riescono a starsene zitti – ci diranno tutto.

OFELIA Ci dirà cosa significava quella scena?

AMLETO Sì, o qualunque altra scena gli vorrete mostrare. Non abbiate paura di mostrargliela, e lui non avrà paura di dirvi che significa.

OFELIA Siete sboccato, proprio sboccato. Seguirò lo spettacolo.

PROLOGO Per noi e per questo dramma,

inchinandoci per chiedervi clemenza,

vi supplichiamo di ascoltare attenti.

[Esce]

AMLETO È il prologo o il motto su un anello?

OFELIA Davvero breve, mio signore.

AMLETO Come amor di donna.
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Entra l’ATTORE-RE e l’ATTORE-REGINA


ATTORE RE Trenta volte ha il carro di Febo girato

in tondo

i flutti salati di Nettuno e di Tellus la terra

rotonda

e trenta dozzine di lune con luce rubata

attorno al mondo hanno dodici volte trenta giri

compiuti

dacché amor i nostri cuori e Imene le nostre mani

unirono reciprocamente con vincoli sacri.

ATTORE REGINA E altrettante orbite possano sole e

luna

farci contare prima che il nostro amore abbia fine.

Ma, ahimè, sei così malato da ultimo,

così lungi dalla gioia e da ciò che eri un tempo,

che io temo per te. Tuttavia, anche se io temo,

ciò non deve, mio signore, lasciarti irrequieto.

Ché le donne, soprattutto quando amano, troppo

temono,

e paura e amore in una donna pari sono –

o sono in eccesso, o dei due non v’è nessuno.

Ora qual sia il mio amore, varie prove te lo fecero

capire,

e la mia paura è grande come il mio amore.

Quando è grande l’amor, anche i dubbi più piccoli

divengon paure,

dove le piccole paure crescono, lì cresce grande

amore.

ATTORE RE In fede, sto per lasciarti, amore, e tra

non molto

le mie funzioni vitali cesseranno del tutto,

ma tu dopo vivrai in questo bel mondo ancor,

onorata, amata, e uno parimenti gentile di cor

forse come marito tu –

ATTORE REGINA O, maledetto il resto!

Un tal amore sarebbe tradimento nel mio petto.

Che sia dannata se ho un secondo marito:

nessuno sposa il secondo se non chi uccise il primo.

AMLETO Che assenzio!

ATTORE REGINA Le ragioni che muovono a seconde

nozze

son questioni di vil guadagno, e non di amore.

Una seconda volta uccido mio marito morto

se un secondo marito mi bacia a letto.

ATTORE RE Credo davvero che tu pensi quel che a

parole mostri.

Ma spesso infrangiamo le promesse nostre.

L’intenzione è purtroppo alla memoria asservita,

dalla nascita violenta ma di scarsa vita,

che ora pende immaturo dall’albero come frutto

ma che cade senza essere scrollato appena pronto.

Di necessità avviene che dimentichiamo

di ripagare a noi stessi quel che a noi dobbiamo.

Ciò che nella passione ci siamo proposto,

finita la passione perde anche il proposito.

La violenza con cui gioia o dolore diventa

i propri effetti con se stessi annienta.

Là dove gioia è più lieta, più si duole il dolore,

il dolore gioisce e la gioia si duole alla minima

occasione.
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Non per sempre è questo mondo, né è cosa strana

che anche i nostri amori cangino con la fortuna,

poiché è una questione ancora da risolvere

se Amore guidi Fortuna o Fortuna Amore.

Crollato un grande uomo, subito svaniscono i suoi

favoriti,

il povero muta in amici perfino i suoi nemici,

e a tal punto è Amore a seguir Fortuna,

ché mai mancherà un amico a chi non ne ha

necessità alcuna,

e chi invece nel bisogno prova un vacuo amico

lo muterà direttamente nel suo nemico.

Ma per finire ordinatamente dove cominciai,

la nostra volontà e destino procedono così contrari

che spesso vengono sconvolti i nostri piani.

I nostri pensieri nostri sono, ma non i loro fini:

così tu credi che non sposerai un secondo marito,

ma i tuoi pensieri moriranno, il tuo primo signore

appena morto.

ATTORE REGINA Che il cielo non mi illumini e la

terra non mi nutra,

piacere e riposo mi siano impedite giorno e notte.

In disperazione volgano la mia sicurezza e speranza

e il cibo di un eremita nella cella sia la mia porzione.

Ogni avversità che sbianca il volto della gioia

incontri quel che vorrei avere e lo distrugga.

Sia in questo mondo e nell’altro mi insegua eterna

lotta

se una volta vedova io divento mai sposa.

AMLETO Se solo lei lo infrangesse ora!

ATTORE RE L’hai giurato profondamente. Tesoro, lasciami per un po’ riposare,

i miei spiriti sono fiacchi, e vorrei ingannare

col sonno il tedioso giorno.

ATTORE REGINA Che il sonno culli la tua mente,

e disgrazia fra noi due non si frapponga per niente.



Esce [Lui si addormenta]


AMLETO Signora, vi piace questo dramma?

REGINA La signora promette troppo, mi pare.

AMLETO Oh, ma manterrà la sua parola.

RE Hai sentito l’argomento? Non c’è offesa?

AMLETO No, no, scherzano soltanto. Avvelenano per scherzo. Nessuna offesa al mondo.

RE Come si intitola il dramma?

AMLETO Trappola per topi. Per la Vergine, se è a proposito! Questo dramma è l’immagine di un omicidio avvenuto a Vienna. Gonzago è il nome del duca, e Battista quello della moglie. Vedrete tra poco che è un’opera da furfanti, ma che vuol dire? Vostra Maestà, e noi, che siamo animi liberi – non riguarda noi due. Che il ronzino piagato dalla sella scalci pure, noi resteremo in groppa.
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Entra LUCIANUS


Questo è un certo Lucianus, nipote del re.

OFELIA Siete un coro perfetto, mio signore.

AMLETO Potrei commentare te e il tuo bello se solo vi vedessi giocare con i burattini.

OFELIA Siete affilato, mio signore, siete affilato.

AMLETO Basterebbe un tuo gemito per smussarmi il filo.

OFELIA Sempre meglio e sempre peggio.

AMLETO Proprio come voi ingannate i vostri mariti. Attacca, assassino: smettila con queste smorfie atroci, attacca. Forza, “il corvo gracchiante muggisce vendetta”.

LUCIANUS Pensieri neri, mani pronte, pozioni atte,

e i giusti tempi,

la stagione scelta e nessun’altra creatura

testimone,

tu, malvagia mistura, di erbe raccolte a

mezzanotte,

tre volte infetta, e tre volte da Ecate maledetta,

il tuo potere terribile e magia

usurpino improvvisi vita e salute.

[versa veleno nelle orecchie]
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AMLETO Lo avvelena nel suo giardino. Si chiama Gonzago. La storia è rimasta, ed è scritta in ottimo italiano. Tra poco vedrete che l’assassino ottiene l’amore della moglie di Gonzago.

OFELIA Il Re si alza.

REGINA Come sta il mio signore?

POLONIO Cessate il dramma.

RE Fate luce, via!

POLONIO Luci, luci, luci!



Escono tutti tranne AMLETO e ORAZIO


AMLETO Oh che il cervo ferito vada a frignare

e quello illeso si muova,

ché alcuni devono restar svegli e altri dormire.

Così il mondo se ne va.

Signore, forse che dopo questo e, dovesse la mia fortuna diventarmi un’infedele, una foresta intera di piume con rosette provenzali sulle scarpe pieghettate, non potrei divenire socio di una truppa di attori?

ORAZIO Mezzo socio.

AMLETO Intero, dico.

Poiché tu, caro Damon, ben sai,

smantellato venne questo regno caro

di Giove stesso, e ora regna qui

un autentico… pavone.

ORAZIO Avreste potuto far rima.

AMLETO O buon Orazio, la parola dello Spettro per me vale più di mille sterline. Hai visto?

ORAZIO Molto bene, mio signore.

AMLETO Proprio quando parlava di veleno.

ORAZIO L’ho osservato bene.

AMLETO Ah, ah! Su, della musica! Forza, i flauti!

Ché se al Re non piacque la commedia

beh forse allora non gli piace, per Dio.

Su, della musica!



Entrano ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN


GUILDENSTERN Mio buon signore, permettetemi una parola con voi.

AMLETO Signore, una storia intera.

GUILDENSTERN Il re, signore –

AMLETO Sì, signore, che gli succede?

GUILDENSTERN – si è ritirato di incredibile cattivo umore.

AMLETO Per il bere, signore?

GUILDENSTERN No, mio signore, per la collera.

AMLETO Abbiate l’accortezza di riferirlo a un dottore: se toccasse a me purgarlo dovrei immergerlo in altra collera.

GUILDENSTERN Mio buon signore, date forma al vostro discorso e non sviate così follemente da ciò che dico.
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AMLETO Sono calmo, signore: dite pure.

GUILDENSTERN La Regina vostra madre, in grande afflizione di spirito, mi manda da voi.

AMLETO Siete il benvenuto.

GUILDENSTERN No, signore, questa cortesia non è del genere giusto. Se vi aggrada darmi una risposta sana, eseguirò l’ordine di vostra madre. Altrimenti il congedo da voi e la mia uscita segneranno la fine di questo affare.

AMLETO Signore, non posso.

GUILDENSTERN Cosa, mio signore?

AMLETO Darvi una risposta sana: la mia mente è malata. Ma, signore, vi darò come richiedete la risposta che posso darvi. O meglio, come voi dite, come richiede mia madre. Basta così, dunque. Quanto alla questione – mia madre, dite?

ROSENCRANTZ Lei così dice: la vostra condotta le ha causato stupore e meraviglia.

AMLETO O figlio meraviglioso che sa stupire a tal punto sua madre! Ma che segue le calcagna dello stupore di tale madre? Ditemelo.

ROSENCRANTZ Desidera parlare con voi nella sua stanza prima che andiate a dormire.

AMLETO Obbediremo fosse anche dieci volte nostra madre. Avete altre questioni con me?

ROSENCRANTZ Mio signore, un tempo mi volevate bene.

AMLETO E ancora ve ne voglio, lo giuro su queste mani che rapinano e sgraffignano.

ROSENCRANTZ Mio buon signore, qual è la causa della vostra malattia? Se non confidate il vostro dolore al vostro amico sprangate la porta alla vostra stessa libertà.

AMLETO Signore, mi manca l’avanzamento.

ROSENCRANTZ E come può mai essere, se la voce stessa del Re vi ha proclamato erede di Danimarca?

AMLETO Sì, signore, ma finché l’erba cresce – il proverbio si è un po’ ammuffito.



Entrano gli ATTORI con i flauti


Oh, ecco dei flauti. Fatemene vedere uno. Venite qui: perché cercate di mettervi sottovento con me come se voleste ficcarmi in trappola?

GUILDENSTERN O mio signore, se sono troppo audace nel mio dovere, è perché il mio amore difetta di buone maniere.
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AMLETO Non riesco a seguirvi. Volete suonare questo flauto?

GUILDENSTERN Mio signore, non posso.

AMLETO Ve ne prego.

GUILDENSTERN Credetemi, non posso.

AMLETO Ve lo chiedo sul serio.

GUILDENSTERN Non saprei toccarlo con un dito, mio signore.

AMLETO È facile come mentire. Tappate questi sfiati con dita e pollice, soffiateci con la bocca, e questo converserà con musica eloquentissima. Questi fori qui.

GUILDENSTERN Ma non saprei obbligarli a cacciare armonia. Non ho questa abilità.

AMLETO Beh, guardate un po’ che cosa indegna mi ritenete: voi vorreste suonarmi! Sembrate conoscere i miei fori, vorreste strappare il cuore del mio mistero, vorreste farmi suonare dalla nota più bassa fino alla più alta. E in questo piccolo organo c’è tanta musica, una voce eccellente. Sangue di Dio! Pensate che io sia più facile da suonare di un flauto? Chiamatemi pure lo strumento che volete, ma se anche mi mettete le dita addosso non riuscirete a suonarmi.



Entra POLONIO


Dio vi benedica, signore.

POLONIO Mio signore, la Regina vuole parlare con voi, e subito.

AMLETO Vedete quella nuvola lì a forma quasi di cammello?

POLONIO Per la messa, assomiglia davvero a un cammello.

AMLETO Mi sembra simile a una faina.

POLONIO Ha il dorso di una faina.

AMLETO O sembra una balena?

POLONIO Sembra proprio una balena.

AMLETO Allora andrò da mia madre, subito. [a parte] Si burlano davvero di me. – Verrò subito. – Addio, amici. – Verrò. Diteglielo. “Subito” si dice facilmente.



[Escono tutti tranne AMLETO]


Ora è il momento stregato della notte

quando i cimiteri spalancano le porte e dall’inferno

prorompe contagio su questo mondo. Ora potrei

bere

sangue caldo e compiere cose che il Giorno del

Giudizio

tremerebbe al guardare. Basta: da mia madre, ora.

O cuore, non smarrire la tua natura. Non lasciare

che l’anima di Nerone entri in questo duro petto –

che io sia crudele, ma non innaturale:
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le mie parole saranno come pugnali per lei, ma

non ne userò.

Che lingua e animo siano in questo ipocriti.

Sebbene la castighi con le parole,

il mio animo mai acconsenta a dar loro il sigillo.



Esce
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3.3




Entrano il RE, ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN


RE Non mi piace, né è sicuro per noi

lasciarlo errare così nella pazzia. Preparatevi,

pertanto.

Riceverete presto la mia commissione,

e lui verrà in Inghilterra con voi.

Le responsabilità del mio regno non possono

sopportare

un rischio così vicino a noi che cresce di ora in ora

dalla sua fronte.

GUILDENSTERN Siamo pronti.

È sacro e devoto timore

preservare al sicuro tutti quei corpi

che vivono e si nutrono della vostra maestà.

ROSENCRANTZ Ciascuna singola vita individuale è

obbligata

con tutta la forza e l’armatura della mente

a star distante dal danno, ma ancor più

quello spirito dal cui benessere dipendono e

derivano

le vite di molti. Quando cessa, la maestà

non muore mai da sola, ma come un vortice

attrae

a sé ciò che è vicino; è come una ruota massiccia,

fissata sulla cima del monte più alto,

ai cui immani raggi diecimila creature inferiori

sono legate e attaccate: quando cade

in tumultuosa rovina è accompagnata

da ogni piccola aggiunta o conseguenza minore.

Mai da solo

un re sospirò senza il gemito di tutti.

RE Preparatevi, vi prego, per questo rapido viaggio:

incateneremo questo terrore

che ora vaga a piede libero.

ROSENCRANTZ Lo faremo subito.

Escono ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN



Entra POLONIO


POLONIO Mio signore, sta andando nella stanza

della madre.

Mi disporrò dietro la tenda

per sentire che succede. Sono certo che lo

rimprovererà

e, come voi diceste – e saggiamente lo diceste –

è opportuno che vi siano altri spettatori oltre a

una madre

(per sua natura non imparziale) che possano

aggiungersi

a origliare bene il discorso. Addio, mio signore,

verrò a trovarvi prima che andiate a letto

e vi dirò quel che so.

RE Grazie, mio buon signore.



Esce POLONIO


Oh, la mia offesa è ripugnante, e il suo fetore

arriva al cielo;

reca su di sé la prima e più antica maledizione –

l’omicidio di un fratello. Non riesco a pregare:

sebbene il desiderio sia acuto come la volontà,

la mia colpa, più forte, vince la pur vigorosa

intenzione,

e come uno intento a fare assieme due cose

resto sospeso a esitare mentre già dovrei iniziare,

e le trascuro entrambe. E se questa mano

maledetta

fosse appesantita dal sangue di un fratello,

basterebbe tutta la soave pioggia del cielo

a farla tornar bianca come neve? Ma a che serve

la pietà

se non per fronteggiare il volto dell’offesa?

E a che serve la preghiera se non a questa

duplice forza

– essere sorretti prima che cadiamo,

o perdonati se siamo già caduti? Leverò in alto lo

sguardo:

la mia colpa è avvenuta. Ma, oh, qual genere di

preghiera

potrà servirmi, “perdona il mio orrendo

assassinio”?

Non può andar bene: possiedo ancora

i vantaggi per cui commisi l’assassinio,

la mia corona, la mia ambizione e la mia Regina.

Si può essere perdonati e mantenere il maltolto?

Nei procedimenti di questo mondo corrotto

la mano dorata dell’offesa può sfuggire alla

giustizia,

e spesso vediamo proprio la malvagità

ricompensata

corrompere la legge; ma lassù non è così:

là non ci sono trucchi, là la causa è dibattuta

nella sua autentica natura, e siamo costretti

a dare testimonianza dal ghigno e dalla fronte

delle nostre colpe. Dunque, cosa rimane?
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Proviamo cosa può il pentimento – che cosa non

può? –

ma anche che cosa potrebbe mai se non riesco a

pentirmi?

O condizione sventurata, o petto nero come la

morte,

o anima impaniata che più cerchi di liberarti

più sei intrappolata! Aiutatemi, angeli,

sforzatevi!

Piegatevi, ginocchia ostinate, e il cuore dalle

fibre di acciaio

diventi tenero come le carni di un neonato.

Tutto può ancora andar bene.



Entra AMLETO


AMLETO Ora potrei farlo. Propria ora che prega.

E proprio ora lo farò. [sguaina la spada] – e così

se ne va in paradiso,

ed eccomi vendicato! Meglio rifletterci sopra:

un criminale uccide mio padre, e per questo

io, suo unico figlio, spedisco quello stesso

criminale

in paradiso.

Oh, questa non è vendetta ma una sciocchezza

indegna.

Lui sorprese mio padre nel colmo della sazietà

e con i peccati in pieno rigoglio, gagliardi come

maggio,

e se anche solo il cielo sa come sia messo il suo

conto,

da quel che si può pensare e intuire dev’essere

bello pesante per lui. E io allora mi vendico

sorprendendo questo mentre si purga l’anima,

quando è pronto e preparato per il passaggio?

No. [rinfodera la spada]

A posto, spada: verrai afferrata in un momento

più orribile,

quando lui è ubriaco, addormentato o infuriato,

o nel piacere incestuoso del suo letto,

mentre gioca e impreca, intento in qualche atto

senza il minimo sentore di salvezza.

Fallo allora incespicare così che meni calci al

cielo

e la sua anima sia nera e dannata

come l’inferno dove va. Mia madre attende:

questa medicina prolunga soltanto i tuoi giorni

malati.

Esce

RE Le parole volano su, i pensieri rimangono giù.

Parole senza pensieri non arrivano mai in cielo.

Esce
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3.4




Entrano la REGINA e POLONIO


POLONIO Verrà subito. Badate di essere netta con

lui.

Ditegli che non si possono più sopportare le sue

burle volgari,

e che vostra grazia ha dovuto frapporre uno

schermo

a quel fuoco e a lui. Me ne starò zitto qui.

Vi prego, siate diretta.

REGINA Ve l’assicuro, non temete.

Ritiratevi, sento che arriva.

[POLONIO si nasconde dietro la tenda]



Entra AMLETO


AMLETO Allora, madre, che c’è?

REGINA Amleto, tu hai offeso molto tuo padre.

AMLETO Madre, tu hai offeso molto mio padre.

REGINA Su, su, dai risposte proprio da sciocco.

AMLETO Andiamo, andiamo, fai domande proprio da perfida.

REGINA Oh, allora, Amleto!

AMLETO Cosa c’è ora?

REGINA Ti sei dimenticata chi sono?

AMLETO No, per la croce, no.

Sei la Regina, la moglie del fratello di tuo marito,

e, potesse non esser vero, sei mia madre.
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REGINA No, allora ti farò parlare con chi può rispondere.

AMLETO Su, su, siediti. Non ti muovere.

Non te ne andrai finché non ti mostro uno

specchio

dove potrai scorgere la tua parte più segreta.

REGINA Cosa vuoi fare? Non vorrai uccidermi –

Oh, aiuto!

POLONIO [Dietro la tenda]

Ehi, aiuto!

AMLETO Che c’è? Un topo! Un ducato che sei morto, morto!

[Uccide POLONIO]

POLONIO Oh, sono morto!

REGINA Povera me, che hai fatto?

AMLETO Oh, non lo so. È il Re?

REGINA Che atto avventato e omicida!

AMLETO Un atto omicida – quasi malvagio, mia

buona madre,

quanto uccidere un re e sposarne il fratello.

REGINA Quanto uccidere un re?

AMLETO Già, signora, proprio così.

[Scopre il corpo di POLONIO]

– Tu disgraziato, incauto, scemo ficcanaso,

addio;

ti avevo scambiato per uno più importante.

Accetta il tuo fato;

hai scoperto che è pericoloso impicciarsi troppo.

– Smettila di stringerti le mani. Silenzio, siediti

e lascia che io ti stringa il cuore. E lo stringerò

sperando sia fatto di materia penetrabile,

e che la dannata abitudine non l’abbia indurito

fino a fortificarlo e corrazzarlo contro ogni

senso.

REGINA Cosa ti ho fatto mai che osi dimenare così

la lingua

e sbraitarmi così rudemente?

AMLETO Un atto

che sfigura l’aggraziato rossore della modestia,

dà dell’ipocrita alla virtù, cancella la rosa

dalla fronte leggiadra di innocente amore

e vi appone un marchio, rende le promesse

nuziali false

come giuramenti di giocatori – oh, un atto

che dal corpo del vincolo ne strappa

l’anima e fa della dolce religione

una rapsodia di parole. Il volto del cielo splende

su questo solido ammasso e miscuglio

con un colore acceso come il Giorno del

Giudizio,

malato al pensiero di questo atto.

REGINA Ahimè, quale atto mai

ruggisce e tuona così rumoroso in questo indice?

AMLETO Guarda questo ritratto, e poi questo,

finte raffigurazioni dei due fratelli.

Osservate che grazia risiedeva su questa fronte,

i riccioli di Iperione, la fronte di Giove stesso,

l’occhio di Marte che comanda e minaccia,

la postura del messaggero Mercurio
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appena disceso su una vetta baciata dal cielo,

davvero una combinazione e forma

dove ciascun dio parve imprimere il suo sigillo

per assicurare al mondo che questo era un uomo;

questo era tuo marito. Ora guarda cosa segue:

ecco tuo marito, come una spiga ammuffita

che contagia la sorella sana. Hai occhi?

Come hai potuto smettere di pascolare su questa

montagna eccelsa

e nutrirti in questa radura? Ah, hai occhi?

Non puoi certo chiamarlo amore: alla tua età

l’eccitazione del sangue è addomesticata, umile

obbedisce al giudizio, e qual giudizio

potrebbe mai saltare da questo a questo? Qualche senso devi pur averlo,

altrimenti non potresti muoverti. Ma di sicuro il

senno

è paralizzato, poiché nemmeno un pazzo farebbe

questo sbaglio,

né i sensi vennero mai asserviti alla follia

senza pur mantenere qualche capacità di scelta

che servisse ancora a discernere. Quale diavolo

ti ingannò così a moscacieca?

Occhi senza tatto, tatto senza vista,

orecchie senza mani od occhi, olfatto senza nulla:

anche solo la porzione malata di un senso sincero

non avrebbe vaneggiato così. O vergogna, dov’è

il tuo rossore?

Inferno ribelle,

se riesci ad ammutinare le ossa di una matrona,

allora che la virtù sia cera per la gioventù focosa

e si sciolga nella sua stessa fiamma; nessuno più

si vergogni

se l’ardore invincibile scocca l’attacco,

poiché il gelo stesso arde con forza

e la ragione trova scuse per il desiderio.

REGINA O Amleto, non dire altro.

Mi volgi gli occhi dentro la mia anima

e lì scorgo delle macchie nere e dolorose

che lasciano il segno.

AMLETO No, ma vivere

nel rancido sudore di un letto insudiciato

e bollito nella corruzione, amoreggiando con parole mielate

in uno schifoso porcile –

REGINA Oh, non dire altro!

Queste parole mi entrano come spade nelle orecchie.

Basta così, dolce Amleto.

AMLETO Un omicida e un criminale,

un disgraziato che non vale un ventesimo

del tuo signore precedente, re ma solo dei vizi,

ladro di potere e del regno,

che da uno scaffale rubò il prezioso diadema

e se lo intascò, –

REGINA Basta!

AMLETO – un re di stracci e toppe –



Entra lo SPETTRO


Proteggetemi e volate su di me con le vostre ali,

guardiani celesti! Cosa desidera la tua graziosa

figura?

REGINA Ahimè, è pazzo!
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AMLETO Vieni forse a sgridare per il ritardo tuo

figlio

che, perdendo tempo e motivazione, si lascia

sfuggire

il compimento urgente del tuo sovrano

comando?

Dimmelo!

SPETTRO Non dimenticare! Questa visita

è solo per affilare il tuo scopo ormai smussato.

Ma osserva, lo stupore ha sopraffatto tua madre!

Oh, frapponiti fra lei e la sua anima in lotta.

L’immaginazione è più potente nei corpi più

deboli.

Parlale, Amleto.

AMLETO Come stai, signora?

REGINA Ahimé, che ti succede,

che fissi l’occhio nel vuoto

e discorri con l’aria incorporea?

Dai tuoi occhi gli spiriti sbirciano incontrollati,

e come dei soldati risvegliati da un allarme

i tuoi capelli stanno ritti sul capo

quasi avessero preso vita. O nobile figlio,

cospargi gelida calma sul calore rovente

della tua malattia. Dove guardi?

AMLETO Lui, lui! Guarda il suo pallido bagliore,

forma e causa congiunte che se predicassero a

delle pietre

le farebbero rispondere. [Allo SPETTRO] Non mi

guardare,

o questo atto pietoso convertirà

i miei duri propositi! Allora a ciò che devo fare

mancherebbe

il giusto carattere, e ci sarebbero lacrime al posto

del sangue.

REGINA A chi stai parlando?

AMLETO Non vedi nulla lì?

REGINA Proprio nulla, eppure vedo tutto.

AMLETO E non senti nulla?

REGINA No, nulla tranne noi due.

AMLETO Oh, guarda lì! Guardalo scomparire –

mio padre vestito come da vivo.

Guardalo ora che esce dalla porta!



Esce lo SPETTRO


REGINA Questo è frutto del tuo cervello.

La pazzia è davvero abile

in queste creazioni incorporee.

AMLETO Il mio polso batte moderato come il tuo

e risuona di salute. Non è pazzia

quella che mostrai. Mettimi alla prova:

ti posso ripetere tutto; se fossi pazzo

svierei. Madre, per amore della grazia,

non lenire l’animo con questa adulazione,

che a parlare sia la mia pazzia e non il tuo torto.

Ricoprirebbe soltanto la piaga ulcerosa

dove la putrida corruzione invisibile infetta

mentre scava da dentro. Confessa al cielo,

pèntiti del passato ed evita il futuro,

e non concimare ancora le erbacce

per renderle più putride. Perdonami questa virtù,

poiché nell’opulenza di questi tempi gonfi
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Virtù deve chiedere venia al Vizio,

sì, chinarsi e implorarlo perché possa fargli del

bene.

REGINA O Amleto, mi hai lacerato il cuore in due.

AMLETO Oh, butta via la parte peggiore

e vivrai più pura con l’altra.

Buona notte: ma non entrare nel letto di mio zio;

fingi una virtù se non ce l’hai.

Quel mostro, l’Abitudine, che rende insensibili

ai costumi più diabolici, tuttavia in questo è

angelica,

che all’uso di azioni buone e giuste

parimenti fornisce un saio o una livrea

che facilmente si indossa. Astieniti stasera,

e ciò presterà più agio

all’astinenza successiva, e ancor più a quella

dopo.

Poiché l’usanza può quasi cambiare il marchio di

natura

e svergognare il diavolo o cacciarlo

con grande potere. Ancora buonanotte,

e quando desidererai una benedizione

io la invocherò da te. Mi pento

per questo signore qui, ma al cielo è piaciuto

fare di me il suo servo e flagello

e punire me con questo, e questo con me.

Ora lo sistemo; saprò rispondere

della morte che gli diedi. Di nuovo, buonanotte.

Devo essere crudele per poter essere gentile.

Tutto comincia male, e il peggio ancora rimane.

Solo un’altra parola, buona signora!

REGINA Che altro devo fare?

AMLETO Non certo quello che ti chiedo di fare –

se il Re tutto gonfio ti invita di nuovo a letto,

ti dà pizzicotti sulla guancia, ti chiama la sua

topolina

e cerca di darti due baci fetidi,

o con le sue dita dannate ti solletica il collo,

non ti mettere mica a rivelare

che io non sono davvero pazzo,

ma solo pazzo per astuzia. Sarebbe proprio bello se glielo dicessi:

e qual è quella regina giusta, casta, saggia

che a un rospo, pipistrello, o gatto selvatico

nasconderebbe questi affari importanti? Chi lo

farebbe?

No, a dispetto dell’accorta segretezza

appendi pure la gabbia in cima alla casa,

fanne uscire gli uccelli e come quella scimmia

prova anche tu a entrare nella gabbia

e spaccati il collo nella caduta.

REGINA Stanne sicuro, se le parole sono fatte di

fiato

e il fiato di vita, finché vivo non fiaterò

di quello che mi hai detto.

AMLETO Sai che devo andare in Inghilterra.

REGINA Ahimè, l’avevo dimenticato; così è stato deciso.
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AMLETO Lettere sono state sigillate, e i miei due

compagni –

di cui mi fido come del morso di una vipera –

recano gli ordini; mi preparano la strada

e mi scortano verso qualche trappola. Che

facciano pure.

È uno spasso far saltare in aria l’artificiere

assieme all’ordigno, e deve andarmi proprio male

se non riesco a scavare qualche spanna sotto i

loro cunicoli

e farli esplodere su fino alla luna. Oh, davvero

bello

quando due inganni collidono direttamente fra

loro!

Questo tipo qui mi obbliga a darmi da fare;

scaricherò le sue viscere nella stanza vicina.

Madre, buonanotte sul serio. Questo consigliere

ora se ne sta zitto, riservato e di una serietà

mortale,

mentre da vivo era un furfante stupido e

chiacchierone.

Venite, signore, portiamo a conclusione il nostro

affare.

Buonanotte, madre.

AMLETO esce trascinando POLONIO
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4.1
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Entra il RE con ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN


RE Tutti questi sospiri e singhiozzi profondi devono nascondere un significato.

Traduci per me: è opportuno capirli.

Dov’è tuo figlio?

REGINA Lasciateci un po’ soli.

[Escono ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN]

Oh mio signore, che ho visto stasera!

RE Che, Gertrude? Come sta Amleto?

REGINA Pazzo come mare e vento quando si

sfidano

a chi sia più forte. In un accesso sfrenato,

sentendo qualcuno muo versi dietro la tenda,

tira fuori la spada, grida “un topo, un topo!”

e per questa scervellata deduzione uccide

il buon vecchio che s’era nascosto.
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RE Oh, che atto gravissimo!

Sarebbe capitato a noi se fossimo stati lì.

La sua libertà riserva molte minacce per noi,

per te stessa, per noi, per tutti.

Ahimè, chi risponderà di questo atto

sanguinario?

Verrà addossato a noi, che con maggior cautela

avremmo dovuto controllare e isolare

questo giovane pazzo. Ma gli vogliamo così bene

che non abbiamo compreso cosa fosse più

giusto,

simile a uno che evita di svelare

la sua orrenda malattia e così la lascia nutrirsi

del midollo vitale. Dov’è andato ora?

REGINA A mettere da parte il corpo che ha ucciso,

su cui piange per quel che ha fatto

– la sua pazzia è come una vena dorata che nella

cava

affiora pura anche se frammista a metalli vili.

RE Oh, Gertrude, vieni.

Il sole non farà in tempo a toccare le montagne

che lo avremmo mandato via per nave, e questo

vile atto

faremo tollerare e giustificare grazie

alla nostra maestà e abilità. Ehi, Guildenstern!



Entrano ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN


Amici, fatevi aiutare:

nella sua pazzia Amleto ha ucciso Polonio

e lo ha trascinato via dalla stanza della madre.

Andate a cercarlo, parlategli pacatamente e

portate il corpo

nella cappella. Vi prego di fare in fretta.



[Escono ROSENCRANTZ e GUILDENSTERN]


Vieni, Gertrude; convocheremo i nostri amici

più fidati

e faremo loro sapere sia che intendiamo fare

sia che purtroppo venne fatto. [    ]

sparso dalle dicerie in giro per il mondo,

così come un cannone punta il bersaglio e sferra

il suo colpo avvelenato, possa mancare il nostro

nome

e colpire l’aria invulnerabile. Oh, vieni,

ho l’animo pieno di discordia e sgomento.



Escono
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4.2




Entra AMLETO


AMLETO Stipato al sicuro! Zitto, che è questo rumore? Chi chiama Amleto? Oh, eccoli!



[Entrano ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN e altri]


ROSENCRANTZ Che avete fatto, mio signore, del corpo del morto?

AMLETO Mescolato con la polvere di cui è parente.

ROSENCRANTZ Diteci dov’è, così che possiamo prenderlo e trasportarlo nella cappella.

AMLETO Non crediatelo.

ROSENCRANTZ Credere cosa?

AMLETO Che io possa mantenere il vostro segreto e non il mio. Inoltre, farsi interrogare da una spugna! Come dovrebbe mai replicare il figlio di un re?

ROSENCRANTZ Mi prendete per una spugna, mio signore?

AMLETO Già, signore – che assorbe la protezione del Re, le sue ricompense e i suoi comandi. Questi cortigiani rendono in fondo un servizio perfetto al Re, che se li tiene come una scimmia [tiene le noccioline] a un angolo della bocca, ingeriti per primi e inghiottiti per ultimi. Quando ha bisogno di ciò che avete raccolto, gli basta strizzarvi e, spugne, sarete di nuovo asciutte!

ROSENCRANTZ Non vi seguo, mio signore.

AMLETO Ne sono lieto. Un discorso malizioso si addormenta nell’orecchio di uno scemo.

ROSENCRANTZ Mio signore, dovete dirci dove è il corpo, e poi seguirci dal Re.

AMLETO Il corpo è con il Re, ma il Re non è con il corpo. Il Re è una cosa –

GUILDENSTERN Una cosa, mio signore?

AMLETO Di nulla. Portatemi da lui.



Escono
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4.3
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Entrano il RE e due o tre


RE Ho mandato a cercarlo e a trovare il corpo.

Com’è pericoloso lasciar libero quest’uomo!

Tuttavia, a lui non conviene applicare in pieno la

legge:

è amato dalle moltitudini irragionevoli, che

basano

il loro amore non sul raziocinio ma sulla vista,

e in questi casi è il castigo del criminale a

impressionare

più che il crimine. Perché tutto scorra liscio

quest’improvvisa cacciata deve sembrare

una sospensione deliberata. Malattie divenute

disperate

vengono alleviate da rimedi disperati

o da nulla.



Entrano ROSENCRANTZ [e GUILDENSTERN]

e tutti gli altri


Allora, che è successo?

ROSENCRANTZ Mio signore, non riusciamo proprio a farci dire dove sia stato messo il corpo del morto.

RE E lui dov’è?

ROSENCRANTZ Qui fuori, mio signore, sorvegliato, in attesa dei vostri ordini.

RE Portatecelo qui davanti.

ROSENCRANTZ Ehi! Portate dentro il Lord!



[Entrano AMLETO e seguito]


RE Allora, Amleto, dov’è Polonio?

AMLETO A cena.

RE A cena! Dove?

AMLETO Non dove mangia ma dove viene mangiato. Una dieta politica di vermi si è riunita su di lui. Il verme è il vero imperatore della dieta. Ingrassiamo tutte le creature per ingrassare noi, e noi ci ingrassiamo per i vermi. Un re grasso e un mendicante secco sono solo delle portate diverse, due piatti alla stessa tavola. Ecco la fine.

RE Ahimè, ahimè.

AMLETO Un uomo può pescare con il verme che ha mangiato un re e mangiare il pesce che si è nutrito di quel verme.

RE Che intendi con questo?

AMLETO Nulla, se non mostrarvi che un re può viaggiare nelle viscere di un mendicante.

RE Dov’è Polonio?

AMLETO In paradiso. Andate a cercarlo lì. Se il vostro messo non lo trova lì, cercatelo voi stesso nell’altro posto. Ma se proprio non riuscite a trovarlo entro un mese, basterà che annusiate mentre salite le scale verso la loggia.

RE [ad alcuni del seguito] Andate, cercatelo lì!

AMLETO Vi aspetterà finché non arrivate.
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[Escono alcuni del seguito]
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RE Amleto, questa nostra decisione presa per tua

speciale protezione –

di cui abbiamo premura, pur grandemente

addolorati

per ciò che hai fatto – ti porterà via da qui.

Preparati, pertanto:

la nave è pronta e il vento è propizio,

i tuoi amici attendono, e tutto è pronto

per l’Inghilterra.

AMLETO Per l’Inghilterra?

RE Sì, Amleto.

AMLETO Bene.

RE Così andrà, se tu conosci i miei propositi.

AMLETO Vedo un cherubino che li vede. Andiamo, in Inghilterra.

Addio, cara madre.

RE Il tuo diletto padre, Amleto.

AMLETO Mia madre. Padre e madre sono marito e

moglie.

Marito e moglie sono una carne sola. Dunque –

mia madre.

Andiamo, in Inghilterra!



Esce


RE Stategli alle calcagna.

Spingetelo a imbarcarsi subito.

Non ritardate – voglio che se ne vada stasera.

Via, tutto quanto riguarda questo affare

è sigillato e pronto. Vi prego di affrettarvi.



[Escono tutti tranne il RE]


E tu, Inghilterra, se un po’ tieni al mio amore –

così come con il mio grande potere ti posso far

ricordare

poiché la tua cicatrice causata dalla spada di

Danimarca

è ancora fresca e sanguinante e ci paghi il tributo

con timorata obbedienza – non pensare di

ignorare freddamente

il nostro comando regale, il cui messaggio

completo,

come mostrano le lettere accordate allo scopo,

è la morte immediata di Amleto. Fallo,

Inghilterra!

Lui divampa nel mio sangue come febbre,

e tu sarai la mia cura. Finché non so che è stato

fatto,

anche nella buona sorte la gioia non potrà iniziare.



Esce





4.4
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Entra FORTEBRACCIO [e un CAPITANO]

con il suo esercito sul palcoscenico


FORTEBRACCIO Va’, capitano, porta i miei rispetti

al re di Danimarca:

digli che con il suo permesso Fortebraccio

chiede di marciare con la sua armata per il suo

regno,

come stabilito. Sai dove ci incontreremo.

Se sua maestà vuole qualcosa da noi,

mostreremo ai suoi occhi quanto gli obbediamo;

faglielo sapere.

CAPITANO Lo farò, mio signore.

FORTEBRACCIO Va’, con calma.

[Escono tutti tranne il CAPITANO]



Entrano AMLETO, ROSENCRANTZ, [GUILDENSTERN]

e altri


AMLETO Buon signore, di chi è questo esercito?

CAPITANO Di Norvegia, signore.

AMLETO Qual è la sua meta, signore, di grazia?

CAPITANO Qualche parte della Polonia.

AMLETO Chi lo comanda, signore?

CAPITANO Fortebraccio, il nipote del vecchio re di

Norvegia.

AMLETO La spedizione è verso l’intera Polonia,

signore,

o verso le sue frontiere?

CAPITANO A voler essere sinceri, e senza

esagerare, ci andiamo

per guadagnare un piccolo appezzamento di

terra

che non porta altro guadagno oltre al nome.

Nemmeno se mi dessero cinque ducati – ben

cinque – lo coltiverei,

né frutterebbe a Norvegia o a Polonia

un ricavo migliore se fosse venduto.

AMLETO Allora i Polacchi neppure lo

difenderanno.

CAPITANO Invece sì: ci sono già delle guarnigioni.
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AMLETO Duemila anime e ventimila ducati non

basterebbero

a dibattere la questione di questa pagliuzza.

Troppe ricchezza e pace sono un ascesso

che si rompe internamente senza svelar fuori

la causa della morte. Vi ringrazio umilmente,

signore.

CAPITANO Dio sia con voi, signore.



[Esce]


ROSENCRANTZ Volete venire mio signore?

AMLETO Sarò con voi subito. Precedetemi.

[ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN e gli altri escono]

Come ogni circostanza mi accusa

e incita la mia smussata vendetta! Che cos’è mai

un uomo

se passa e sfrutta il suo tempo soltanto

per dormire e cibarsi? Una bestia – nulla più.

Di sicuro chi ci creò con tale ampio senno

che può considerare passato e futuro, non ci

donò

queste facoltà e questa divina ragione

per farle ammuffire in noi senza adoperarle. Ora,

che sia

per bestiale oblio o per qualche scrupolo codardo

che medita con troppa attenzione sull’esito

(un pensiero che, fatto a quarti, ne ha uno solo di

saggezza

e i restanti di vigliaccheria), eppure non so

perché vivo solo per dire che questa cosa va fatta

pur avendo causa, volontà, forza e mezzi

per farla. Esempi palpabili come la terra mi

esortano –

ne è testimone questo esercito di tali dimensione

e spesa,

condotto da un principe sensibile e delicato

il cui spirito, gonfiato di divina ambizione,

fa le smorfie all’esito invisibile

ed espone ciò che è mortale e insicuro

alla minaccia di fortuna, morte e pericolo –

e tutto per un guscio d’uovo. Davvero esser

grandi

non è muoversi solo per una grande ragione

ma trovare gran motivo di lite anche in una

pagliuzza

se l’onore è in gioco. Come sono messo dunque io

che ho un padre ucciso e una madre deturpata,

sono incitato nella ragione e nel sangue,

eppure me ne resto a dormire mentre con mia

vergogna

vedo ventimila uomini dalla morte imminente

che per un’illusione e un sogno di gloria

vanno verso la tomba come a letto, che

combattono per una zolla

su cui nemmeno ci starebbero tutti a disputare la

causa,

e che come tomba non basterebbe a contenere

e nascondere i morti? Oh, d’ora in poi

i miei pensieri siano insanguinati, o a nulla

varranno.



Escono
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4.5




Entrano ORAZIO, REGINA e un GENTILUOMO


REGINA  Voglio vederla.

GENTILUOMO È insistente – pazza, in effetti.

Bisogna aver pietà del suo stato.

REGINA Che cosa vuole?

GENTILUOMO Parla molto del padre, dice che ha sentito che a questo mondo

esistono inganni, e si picchia e percuote il petto,

per un nonnulla si insospettisce, dice cose

dubbie

senza senso. Quando parla non dice nulla,

eppure quel discorso informe spinge chi ascolta

a trovarvi qualche coerenza. A bocca aperta dallo

stupore,

rappezzano e adattano a qualche idea le sue

parole

che, emesse fra gesti del capo e degli occhi,

fanno credere che dietro si potrebbe pensare,

anche se per nulla sicuro, a qualche malvagità.

ORAZIO È meglio che le si parli: potrebbe incitare

congetture pericolose nelle teste che fomentano

il male.

Fatela entrare.



[Esce il GENTILUOMO]

Entra OFELIA


REGINA [a parte] Al mio animo malato, secondo la vera natura del peccato,

ogni inezia sembra il prologo a un immane

disastro;

la colpa dell’inesperto è così colma di paura

che si scopre proprio per timore di farsi scoprire.

OFELIA Dov’è la leggiadra maestà di Danimarca?

REGINA Che c’è, Ofelia?

OFELIA [Canta] E come potrò riconoscere il tuo

amore sincero

da un altro?

Dal cappello con la conchiglia e dal bastone

e dal sandalo.

REGINA Ahimè, dolce signora, che significa questa

canzone?

OFELIA Che avete detto? No, fate attenzione, vi prego.

[Canta]

È morto e bell’andato, signora,

È morto e bell’andato.

Sotto il capo una zolla d’erba verde,

sotto i piedi un masso.

Oh, ohimè!

REGINA No, Ofelia –

OFELIA Fate attenzione, vi prego.

[Canta]

Il sudario bianco come la neve in montagna –



Entra il RE


REGINA Ahimè, guardate, mio signore.

OFELIA (Canta) Riempito di dolci germogli in

fiore

non se ne andò sotto terra compianto

da lacrime di vero amore.

RE Come state, bella signora?

OFELIA Bene, grazie. Dicono che il gufo era la figlia di un fornaio. Signore, sappiamo quel che siamo ma non sappiamo quel che possiamo essere. Che Dio sia vostro commensale.

RE Fantasie su suo padre –

OFELIA Vi prego, non parliamo di questo, ma quando vi chiedono che significa, dite così:

[Canta]

Domani è San Valentino

tutti su presto di mattino,

e io ragazza, alla tua finestra,

per essere il tuo amorino.

Allora lui si alzò, si vestì

e la porta della stanza aprì–

fece entrare la vergine, che non più vergine

ne uscì.

RE Bella Ofelia –

OFELIA Vi giuro, la finirò senza nominare Dio.

[Canta]

Per Cr… e Santa Carità,

vergogna, ahimè,

i ragazzi lo fanno appena possono:

per… Bacco, la colpa loro è.

Disse lei, “Prima di portarmi a letto

promettesti di sposarmi”.

Lui rispose:

“Così avrei fatto, per quel sole lì,

se con me non fossi venuta a letto così”.
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RE Da quant’è che è in questo modo?

OFELIA Spero che andrà tutto bene. Dobbiamo aver pazienza. Ma non posso far a meno di piangere al pensiero che l’hanno deposto nella fredda terra. Mio fratello verrà a saperlo. E dunque, vi ringrazio per i vostri buoni consigli. Forza, la mia carrozza! Buonanotte, signore, buonanotte. Dolci signore, buonanotte, buonanotte.
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[Esce]


RE Seguitela da vicino. Sorvegliatela per bene, vi prego.



[Esce ORAZIO]


Oh, il dolore profondo è un veleno. Scaturisce

tutto dalla morte del padre, e ora osserva –

o Gertrude, Gertrude,

i dolori non sopraggiungono mai soli in

avanguardia

ma assieme in un battaglione: primo, suo padre

ucciso;

poi, tuo figlio andato via, lui stesso violento

istigatore

del giusto allontanamento; il popolo confuso,

ottuso e malsano nei suoi pensieri e sussurri

per la morte del buon Polonio (fummo proprio

ingenui

a seppellirlo in gran fretta); la povera Ofelia

disgiunta da se stessa e dal suo retto giudizio,

senza il quale siamo solo delle immagini, delle

semplici bestie;

infine, e pari da solo a tutte queste cose,

suo fratello è in segreto tornato dalla Francia,

si nutre di questo stupore e si mantiene

nell’oscuro,

e non manca chi sparge dicerie per infettargli gli

orecchi

con pestilenziali discorsi sulla morte del padre

in cui la necessità, priva di sostanza,

un orecchio dopo l’altro non teme nemmeno

di coinvolgere la nostra persona. O mia cara

Gertrude, tutto questo,

come un cannone che spara più colpi,

mi uccide in abbondanza.



Un rumore da dentro

Entra un MESSAGGERO


Fermo!

Dove sono le mie guardie svizzere? Che

custodiscano la porta.

Che succede?

MESSAGGERO Salve, mio signore.

L’oceano che sovrasta le coste

non divora la terra con più fretta impietosa

di quanto il giovane Laerte a testa di

un’insurrezione

sta travolgendo i vostri ufficiali. La folla lo

chiama signore

e, come se il mondo fosse appena cominciato,

dimentichi dei tempi antichi e delle usanze,

ormai sconosciute,

che ratificano e sostengono ciascuna parola,

gridano, “A noi la scelta: Laerte sarà re!” –
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cappelli, mani e lingue lo applaudono fino alle

nuvole –

“Laerte sarà re! Laerte re!”.

REGINA Con che gioia abbaiano seguendo una pista fasulla.



Un rumore da dentro

Oh, è un’altra la pista, falsi cani danesi!


RE Hanno sfondato la porta.



Entrano LAERTE e dei seguaci


LAERTE Dov’è questo Re? Signori, restate fuori.

SEGUACI No, entriamo.

LAERTE Vi prego di lasciarmi solo.

SEGUACI Sì, sì.

LAERTE Grazie, sorvegliate la porta.



[Escono i SEGUACI e il MESSAGGERO]

O tu, vile Re,

dammi mio padre.


REGINA Calmo, buon Laerte.

LAERTE La goccia di sangue mio ancora calma mi

proclama bastardo,

grida “cornuto” a mio padre, e marchia come

sgualdrina

la casta e immacolata fronte

della mia fedele madre.

RE Qual è la causa, Laerte,

di questa ribellione quasi titanica?

Lascialo andare, Gertrude, non temere per la

nostra persona.

Esiste una divinità che protegge un re,

e il traditore può giusto sbirciare quel che

vorrebbe fare,

e compiere ben poco di quanto vorrebbe.

Dimmi, Laerte,

perché sei così adirato? Lascialo andare,

Gertrude.

Parla, uomo.

LAERTE Dov’è mio padre?

RE Morto.

REGINA Ma non ucciso da lui.

RE Lascia che mi chieda tutto.
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LAERTE Come morì? Non mi farò ingannare.

All’inferno l’obbedienza, la mia fedeltà al diavolo

più nero,

coscienza e grazia nell’abisso più profondo.

Sfido la dannazione. Su questo resto saldo –

non mi curo di questo mondo o del prossimo.

Succeda quel che deve, vendicherò

fino all’ultimo mio padre.

RE E cosa te lo impedisce?

LAERTE La mia volontà, e non quella del mondo

intero.

E quanto ai mezzi li impiegherò così bene

che basterà poco per far molto.

RE Buon Laerte,

dunque desideri conoscere la verità

su tuo padre, ma nella tua vendetta è forse scritto

che vuoi spazzar via assieme amici e nemici,

le scommesse di chi ha vinto e di chi ha perso?

LAERTE Solo i nemici di lui.

RE Allora vuoi sapere chi sono?

LAERTE Ai suoi buoni amici allargherò le braccia

e come il pellicano che gentile dona la vita

li nutrirò del mio sangue.

RE Oh, adesso parli

da bravo figlio e vero gentiluomo.

Che io sia innocente della morte di tuo padre

e sia con tutti i miei sensi addolorato per essa

sembrerà lampante al tuo giudizio

come il giorno ai tuoi occhi. Un rumore da dentro



Entra OFELIA


LAERTE Lasciatela entrare.

Allora, che significa questa confusione?

O calore, prosciuga il mio cervello; lacrime sette

volte salate

brucino ogni facoltà sensibile dei miei occhi.

Per il cielo, questa tua follia verrà ripagata di pari

peso

finché la bilancia non penderà dal nostro piatto.

O rosa di maggio,

cara vergine, sorella gentile, dolce Ofelia,

o cielo, è possibile che il senno di una ragazza

sia mortale come la vita di un povero?

OFELIA [Canta] 

Lo condussero a volto esposto sulla bara

e nella sua tomba piovve lacrima amara.

Addio, mia colombella.

LAERTE Se tu avessi ancora il senno e mi volessi

istigare alla vendetta

non riusciresti a provocarmi di più.

OFELIA Dovete cantare “in basso, in basso”, e ripetere “in basso”. Oh la ruota gli si addice. Fu il servo falso a rapire la figlia del padrone.

LAERTE Questa insensatezza supera ogni ragionamento.

OFELIA Ecco del rosmarino: serve a ricordare. Vi prego, amore, ricordatevi. Ed ecco delle viole: per i pensieri.

LAERTE Una lezione di follia – pensieri e ricordi ben accoppiati!

OFELIA Ecco del finocchio per voi, e l’aquilegia. Ecco la ruta per voi, e un po’ per me. Di domenica la chiamiamo anche erba della grazia. Potete indossare la ruta, con una variazione. Ecco una margherita. Vi darei delle violette, ma si seccarono tutte quando morì mio padre. Dicono che fece una buona fine.

[Canta]

Poiché il mio dolce e bel Robin è tutta la mia gioia.

LAERTE Pensiero e afflizioni, passione, lo stesso

inferno

lei muta in incantevole bellezza.
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OFELIA [Canta] 

E non tornerà più?

E non tornerà più?

No, no, è morto,

vai sul tuo letto di morte.

Non tornerà mai più.

Aveva la barba bianca come neve,

bianca come lino la chioma.

È andato, è andato,

e noi abbandonati ci lamentiamo.

Dio abbia pietà della sua anima.

E di tutte le anime dei cristiani. Dio vi assista.



[Esce]


LAERTE Vedi tutto questo, Dio?

RE Laerte, lascia che io parli al tuo dolore:

non negarmi questo diritto. Andiamo in disparte,

scegliti gli amici più saggi che vuoi:

loro ascolteranno e giudicheranno cosa ci

diciamo.

Se per via diretta o collaterale

troverai noi coinvolti, rinunceremo al nostro

regno –

alla nostra corona, vita, e tutto ciò che

chiamiamo nostro –

come tuo indennizzo. Ma, se non è così,

ti piaccia essere paziente con noi

e noi d’accordo con il tuo desiderio

ti daremo quanto è giusto.

LAERTE Che sia così.

La maniera della sua morte, i suoi funerali oscuri –

senza alcun trofeo, spada o stemma sulle ossa,

nessun nobile rito o cerimonia formale –

invocano dal cielo ascolto su questa terra:

devo ottenere spiegazione.

RE E la avrai,

e dove c’è il crimine lì piombi la grande scure.

Ti prego di seguirmi.



Escono
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4.6




Entrano ORAZIO e [un GENTILUOMO]


ORAZIO Chi vuole parlarmi?

GENTILUOMO Dei marinai, signori. Dicono di avere delle lettere per voi.

ORAZIO Fateli entrare.



[Esce il GENTILUOMO]

Non so proprio da che parte del mondo

dovrebbero scrivermi, se non da Lord Amleto.

Entrano dei MARINAI


MARINAIO Dio vi benedica, signore.

ORAZIO Anche a voi.

MARINAIO Che Dio lo voglia. C’è una lettera per voi, signore – giunse dall’ambasciatore inviato in Inghilterra – se vi chiamate Orazio, come so che è.

ORAZIO [Legge.] Orazio, quando avrai letto questa, aiuta questi tizi ad arrivare al Re: hanno delle lettere per lui. Prima che fossero passati due giorni in mare, ci inseguì una nave pirata equipaggiata per la battaglia. Trovandoci lenti di vela, mostrammo di necessità valore e nello scontro abbordammo la loro nave. Subito si liberarono della nostra, e io divenni il loro unico prigioniero. Mi hanno trattato come ladri pietosi, ma sapevano quel che facevano: gli devo un favore. Che il Re riceva le lettere che ho inviato, e tu vieni da me più veloce che se dovessi sfuggire alla morte. Ho delle parole da pronunciare nel tuo orecchio che ti ammutoliranno, anche se sono troppo lievi per il calibro dell’argomento. Queste brave persone ti porteranno dove mi trovo. Rosencrantz e Guildenstern continuano il loro viaggio per l’Inghilterra. Devo dirti molto su di loro. Addio. Colui che tu sai essere tuo. Amleto.
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Venite. Vi aiuterò a consegnare queste lettere.

E accompagnatemi quanto più veloci potete

dalla persona da cui le riceveste.



Escono





4.7
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Entrano il RE e LAERTE


RE Ora la tua coscienza deve sigillare il mio

proscioglimento

e mi devi accettare in cuor tuo come amico,

poiché hai sentito, con orecchio attento,

come colui che uccise il tuo nobile padre

attentò anche alla mia vita.

LAERTE Sembra proprio così. Ma ditemi

perché non avete perseguito questi fatti

così criminali e gravi per natura

come invece vi incitavano seriamente a farlo

la vostra incolumità, maestà, saggezza e tutto il

resto.

RE Oh, per due ragioni speciali

che a te potrebbero sembrare senza nerbo,

ma che per me sono possenti. La Regina sua

madre

vive quasi dei suoi sguardi; e quanto a me,

non so se sia una mia virtù o un male,

lei è così congiunta alla mia esistenza e anima

che come una stella pur movendosi resta nella

sua sfera

così io non posso che stare accanto a lei. L’altro

motivo

per cui non posso accusarlo pubblicamente

è il grande amore che il popolo comune gli porta,

e che, inondando tutte le sue colpe nel loro

affetto,

opera come la fonte che muta il legno in pietra

e converte le sue colpe in grazie; le mie frecce,

dal legno troppo leggero con questo vento forte,

ritornerebbero indietro al mio arco

senza raggiungere il bersaglio verso cui le avevo

scoccate.

LAERTE E così io ho perso un nobile padre,

e una sorella portata alla pazzia

la cui dignità, se solo gli elogi potessero farla

tornare in sé,

le permetterrebbe con la sua perfezione

di sfidare tutta questa epoca. Ma giungerà la mia

vendetta.

RE Non perdere il sonno per questo; non devi

pensare

che siamo fatti di sostanza così piatta e inerte

da farci tirare pericolosamente la barba

e ritenerlo solo una inezia. A breve saprai di più.

Amavo tuo padro e amo me stesso,

e ciò, spero, ti saprà far immaginare –



Entra un MESSAGGERO con delle lettere


MESSAGGERO Queste per Vostra maestà, questa per la Regina.

RE Da Amleto! Chi le portò?

MESSAGGERO Dicono dei marinai, mio signore. Non li vidi.

Mi furono date da Claudio. Le ha ricevute

da chi le portò.

RE Laerte, ascoltale con me.

Lasciaci.
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[Esce il MESSAGGERO]
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[Legge.] Altissimo e potente. Sappiate che sto nudo e inerme nel vostro regno. Domani chiederò di poter vedere i vostri regali occhi. Allora, chiedendo prima permesso, vi racconterò l’occasione del mio improvviso ritorno.

Che significa mai questo? Sono tornati tutti,

o si tratta di un inganno e non è vero nulla?


LAERTE Riconoscete la mano?

RE È la scrittura di Amleto. “Nudo”,

e in un poscritto dice “solo”.

Puoi spiegarmelo?

LAERTE Sono smarrito anch’io, mio signore, ma che venga pure.

Allevia un po’ la tristezza del mio cuore

poter vivere per dirgli in faccia

“questo facesti”.

RE Se è così, Laerte –

e come altrimenti potrebbe essere? –

ti farai guidare da me?

LAERTE Sì, mio signore,

purché non mi vogliate ordinare di restare in

pace.

RE Nella tua pace. Se ora è tornato

interrompendo il suo viaggio, e se non intende

più riprenderlo, me lo lavorerò

per un’impresa, ormai matura nel mio piano,

in cui lui non avrà altra scelta che perire.

E per la sua morte nessuna accusa verrà fiatata,

e nemmeno sua madre potrà incolpare il piano;

lo chiamerà un incidente.

LAERTE Mio signore, mi farò guidare

ancor di più se potete assicurarvi

che ne sia io l’esecutore.

RE Casca proprio a proposito.

Da quando sei partito hanno parlato molto di te,

e Amleto l’ha sentito dire, per una qualità

che dicono brilli in te. La somma dei tuoi

attributi

non strappa da lui l’invidia che egli ha

per quella lì, per quanto secondo me

sia di rango meno degno.

LAERTE Quale attributo, mio signore?

RE Solo un nastro nel berretto di gioventù,

eppure necessario, poiché alla gioventù si addice

la livrea leggera e spensierata che essa indossa

non meno che alla maturità gli zibellini e i panni

che indicano seria gravità. Due mesi fa

venne qui un gentiluomo normanno –

ho visto con i miei occhi, e combattuto contro, i

Francesi,

e so quanto sono bravi a dorso di cavallo: ma

questo prode

era stregato; sembrava piantato sulla sella,

e portava il cavallo a tali mirabili imprese

che pareva quasi incorporato e connaturato

con la bestia focosa. Eccedeva così tanto le mie

aspettative

che le imprese e i trucchi che già mi prefiguravo

non potevano competere con quello che faceva.

LAERTE Era un Normanno?

RE Un Normanno.

LAERTE Per la mia vita, Lamord!

RE Proprio lui.

LAERTE Lo conosco bene. È davvero la stella

e la gemma dell’intera sua nazione.

RE Egli ha attestato le tue qualità

e dato a tuo riguardo un tale magistrale resoconto

della tua abilità ed esercizio nell’arte della difesa,

in particolar luogo della spada,

esclamando che sarebbe stato davvero notevole

trovare chi potesse competere con te. Nessuno

spadaccino della nostra nazione,

giurò, saprebbe muoversi così, stare in guardia o

scrutare,

se tu lo sfidassi. Signore, questo suo resoconto

ha avvelenato a tal punto l’invidia di Amleto

che non faceva altro che desiderare e supplicare

il tuo improvviso ritorno per poterti sfidare.

Ora, da questo –

LAERTE Cosa da questo, mio signore?

RE Laerte, tuo padre ti era caro?

O sei piuttosto come il ritratto di un dolore,

un volto senza cuore?

LAERTE Perché me lo chiedete?

RE Non che io pensi che tu non lo amassi:

eppure so bene come l’amore nasca nel tempo,

e so come nella prova dell’esperienza

il tempo ne muti bagliore e fuoco.

Nella fiamma stessa dell’amore risiede

come uno stoppino che lo smorza a lumicino,

e nulla di buono può rimanere sempre così,

poiché la bontà che cresce troppo
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muore del suo stesso eccesso. Ciò che vogliamo fare

dovremmo farlo quando lo vogliamo, perché quel

“vogliamo” cambia

e si smorza e indugia così tante volte

quante lingue, mani e accidenti ci sono,

e “dobbiamo” diventa come il sospiro del prodigo

che fa male mentre lo allevia. Ma per venire al cuore

di questa piaga –

Amleto sta tornando. Che cosa saresti disposto a fare

per mostrarti figlio di tuo padre nei fatti

più che a parole?

LAERTE Tagliargli la gola in chiesa!

RE Vero, nessun luogo dovrebbe dar riparo contro

l’omicidio.

La vendetta non dovrebbe aver limiti. Ma, buon Laerte,

vuoi invece far così? Trattieniti nelle tue stanze;

appena tornato, Amleto saprà che sei rimpatriato;

da alcuni faremo lodare la tua eccellenza

e dare una doppia mano di vernice alla reputazione

che il Francese ti assegnò; vi faremo infine incontrare

e scommetteremo su di voi. Da quanto è incurante lui,

per nulla sospettoso, e sgombro da ogni inganno,

nemmeno controllerà le spade, sicché tu con facilità

o con un trucchetto potrai scegliere

una spada non spuntata e con un bel colpo

contraccambiare lui per tuo padre.

LAERTE Così farò.

E a quello scopo ungerò la mia spada.

Ho comprato da un mercante un unguento

così letale che, solo a intingervi un coltello,

dove esso fa sgorgare sangue nessun cataplasma raro,

ottenuto dalle erbe medicinali raccolte

con la luna, può salvare dalla morte la creatura

che ne viene appena sfregata. Ungerò la punta

con quel veleno, e se anche solo lo sfioro

sarà la morte.

RE Riconsideriamo bene tutto ciò

e soppesiamo quali miglior tempo e mezzo

si adattino al gioco nostro. Se ciò dovesse fallire,

e il nostro piano venisse svelato da una cattiva

esecuzione,

meglio sarebbe non tentarlo proprio. Questo piano,

pertanto,

deve avere alle spalle un secondo o un terzo

altrettanto efficace

nel caso fallisca alla prova. Aspetta, vediamo:

faremo una solenne scommessa sulle vostre abilità –

ci sono!

Quando per i movimenti ti sentirai accaldato e

assetato

(dopo aver a tal scopo sferrato gli attacchi più violenti)

e chiederai di poter bere, gli farò offrire

un calice apposito, e basterà che egli lo sorseggi,

nel caso scappi al tuo stocco avvelenato,

perché il nostro scopo regga. Ma cos’è ora questa

confusione?



Entra la REGINA


REGINA Ogni dolore incalza le calcagna di quello prima

da quanto veloci si susseguono. Tua sorella è

annegata, Laerte.

LAERTE Annegata! Oh, dove?

REGINA C’è un salice che cresce storto lungo il ruscello

dove sullo specchio della corrente si riflettono le

foglie grigie.
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Lì andava lei intrecciando fantasiose ghirlande

di ranuncoli, ortiche, margherite, e di quei lunghi fiori viola

a cui gli sboccati pastori danno un nome volgare

e che le nostre caste vergini chiamano dita di morto.

Lì, mentre si arrampicava sui rami sporgenti per

appendere

le corone di fiori selvatici, un malvagio ramoscello si ruppe

e lei e le sue ghirlande di fiori caddero

nel ruscello piangente. Le sue vesti si gonfiarono

e simili a una sirena per un poco la sostennero

mentre lei cantava brani di antichi inni,

quasi insensibile alla sua angoscia

o come una creatura avvezza dalla nascita
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a quell’elemento. Ma non passò molto

prima che i suoi panni, imbevuti e pesanti,

trascinarono la povera sventurata dal suo canto

melodioso

verso il fango mortale.

LAERTE Ahimè, dunque è annegata.

REGINA Annegata, annegata.

LAERTE Hai già ricevuto troppa acqua, povera Ofelia,

e pertanto mi proibisco le lacrime. Eppure

così siamo fatti – la natura deve seguire il suo corso,

e che la vergogna dica quel che vuole. [Piange]

Quando queste lacrime se ne sono andate

sparirà da me anche la donna. Addio, mio signore:

ho delle parole infuocate che caccerebbero fiamme,

se non fossero annegate da questa sciocchezza.



Esce


RE Seguiamolo, Gertrude.

Quanto ho faticato per calmare la sua rabbia!

Ora temo che ciò possa scatenarla di nuovo.

Seguiamolo, pertanto.



Escono
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5.1




[image: ACT ONE SCENE ONE]

Entrano due rustici [un PRIMO BECCHINO e un SECONDO BECCHINO]


I BECCHINO Deve essere sepolta con rito cristiano, anche se cerca volontariamente la sua salvezza?

II BECCHINO Ti dico di sì. Quindi scava subito la sua tomba. Il giudice si è pronunciato su di lei e dice che può avere sepoltura cristiana.

I BECCHINO E come può essere, a meno che non si sia annegata per autodifesa?

II BECCHINO Beh, così ha giudicato.
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I BECCHINO Deve essere se offendendo. Non può essere altrimenti. Perché così sta la questione: se mi annego volontariamente, ciò denota un atto, e ogni atto ha tre branche – cioè, agire, fare, eseguire. Ergo, si è annegata volontariamente.

II BECCHINO No, ascolta, mio buon scavatore.

I BECCHINO Fammi finire. Qui sta l’acqua – bene. Qui sta l’uomo – bene. Se l’uomo va in questa acqua e si annega, beh, volente e nolente, ci va. Tieni a mente questo. Ma se l’acqua viene da lui e lo annega, lui non si annega. Ergo, colui che non è colpevole della sua morte non accorcia la propria vita.

II BECCHINO Così dice la legge?

I BECCHINO Sì, per la Messa. La legge dell’inchiesta del giudice.

II BECCHINO Vuoi sapere la verità? Se non fosse stata una nobildonna sarebbe stata sepolta senza rito cristiano.

I BECCHINO Beh, l’hai detto, ed è un peccato ancor maggiore che i potenti di questo mondo debbano avere il permesso di annegarsi o impiccarsi più degli altri cristiani. Forza, vanga. I gentiluomini più nobili sono i giardinieri, gli scavatori e i becchini. Esercitano il mestiere di Adamo.

II BECCHINO Era un gentiluomo?

I BECCHINO Fu il primo a usar arti. Ti faccio un’altra domanda, e se non mi rispondi a puntino, preparati a morire.
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II BECCHINO Ma va’!

I BECCHINO Chi costruisce quel che resiste più a lungo – il muratore, il maestro d’ascia o il falegname?

II BECCHINO Quello che costruisce la forca: sopravvive a mille occupanti.

I BECCHINO Mi piace il tuo ingegno, in fede. La forca va bene. Ma come va bene? Va bene a quelli che fanno del male. Ora, tu fai del male a dire che la forca dura più di una chiesa. Ergo, la forca potrebbe farti del bene. Ora tocca a te.

II BECCHINO Chi costruisce più a lungo di un muratore, un maestro d’ascia e un falegname?

I BECCHINO Sì, dimmelo e liberami dal giogo.

II BECCHINO Per la messa, ora te lo dico.

I BECCHINO Avanti!

II BECCHINO Per la messa, ora non posso dirtelo.

I BECCHINO Non spremerti troppo le meningi: un asino svogliato non riprende il cammino a forza di frustate. E la prossima volta che te lo chiedono, rispondi: un becchino. Le case che costruisce durano fino al Giorno del Giudizio. Vai dentro e portami un boccale di birra.



[Esce il II BECCHINO]


[Canta]

Quando da giovane ero innamorato davvero,

mi pareva sul serio dolcissimo

passar il tempo come credevo.

Oh, mi sembrava che fosse il massimo!



Entrano AMLETO e ORAZIO


AMLETO Questo tizio è così insensibile al suo lavoro? Canta mentre scava una tomba.

ORAZIO L’abitudine gliel’ha reso leggero.
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AMLETO Proprio così. La mano più sensibile è quella meno usata.

I BECCHINO [Canta] 

Ma l’età con passi furtivi

fra gli artigli mi ha afferrato

e mi ha spedito nella terra

come se non fossi mai esistito.

[Tira un su teschio]

AMLETO Qel teschio conteneva una lingua che un tempo sapeva cantare. Guarda come quel furfante lo scaraventa a terra nemmeno fosse la mascella di Caino che commise il primo omicidio. Forse è la zucca di un politico quella che quest’asino sovrasta – uno capace pure di ingannare Dio, non potrebbe essere?

ORAZIO Potrebbe, mio signore.

AMLETO O di un cortigiano che sapeva dire, “Buongiorno, dolce signore, come state, dolce signore?”. Questo potrebbe essere il Lord Tal-dei-Tali, che elogiò il cavallo di Lord Tal-dei-Tali quando si recò da lui in supplica, non credi?

ORAZIO Sì, mio signore.

AMLETO Sì, esatto. Ed ecco quello di Lady Verme – senza più guance, picchiato sul grugno dalla vanga del becchino. Ecco un bel rovesciamento, se solo fossimo così intelligenti da capirlo. Sostentare queste ossa non serviva dunque ad altro se non a farci il tiro al bersaglio? Le mie stanno male al solo pensiero.

I BECCHINO [Canta]

Un piccone e una vanga, una vanga,

e un sudario,

oh, per fare un pozzo di argilla

e quest’ospite accogliere.



[Getta un altro teschio]


AMLETO Eccone un altro! E quello non potrebbe essere il cranio di un avvocato? Dove sono ora le sue quiddità – i giochi di parole, le proprietà, gli espedienti?183 Perché tollera che questo pazzo furfante gli pesti il cranio con un sudicio badile senza querelarlo per percosse? Uhm! Magari ai suoi tempi questo qui era un grande proprietario terriero, con tutte le sottigliezze di statuti, obbligazioni, tributi, duplici garanzie, suppliche; ora la sua testa sottile è piena di polvere altrettanto sottile! La duplice morsa delle garanzie di acquisto adesso non gli garantisce nulla più che queste due dentature lunghe e larghe? Gli atti di proprietà delle sue terre ora entrano giuste in questa scatola, e anche il loro proprietario forse non ne occupa di più.
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ORAZIO Non un grammo di più, mio signore.

AMLETO La pergamena non è fatta di pelle di pecora?

ORAZIO Sì, mio signore, e anche di pelle di vitello.

AMLETO Giusto pecore e vitelli possono fondare su essa la propria sicurezza. Voglio parlare a questo compare. Di chi è questa tomba, messere?

I BECCHINO Mia, signore.

[Canta]

Oh per fare un pozzo di argilla –

AMLETO Dev’essere la tua, visto che ci stai dentro.

I BECCHINO E voi ne siete fuori del tutto, e pertanto non è vostra. Per parte mia non ci sto steso dentro, eppure è mia.

AMLETO Anche tu sei fuori del tutto: ci sei dentro e dici che è tua. È per i morti, non per i vivi. Pertanto sei fuori anche tu.

I BECCHINO È una bugia ancor viva, signore; rimbalza veloce da me a voi.

AMLETO Per quale uomo la stai scavando?

I BECCHINO Per nessun uomo, signore.

AMLETO Quale donna, allora?

I BECCHINO Nemmeno per una donna.
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AMLETO Chi ci va sepolto dentro?

I BECCHINO Una che era una donna, signora, ma che ora, pace all’anima sua, è morta.

AMLETO [A Orazio] Com’è pignolo questo furfante! Bisogna parlare come un libro stampato altrimenti l’equivoco ci confonderà. Per il Signore, Orazio, sono tre anni che lo osservo: i tempi sono divenuti così sofisticati che l’alluce del contadino sfiora il calcagno del cortigiano e gli sfrega i geloni. – Da quant’è che fai il becchino?

I BECCHINO Fra tutti i giorni dell’anno cominciai quello in cui il defunto Re Amleto sconfisse Fortebraccio.

AMLETO E quant’è passato da allora?

I BECCHINO Non sapete dirlo? Anche uno scemo potrebbe farlo! Fu esattamente il giorno in cui nacque il giovane Amleto – quello che impazzì e venne spedito in Inghilterra.

AMLETO Già, per la Vergine. Perché lo spedirono in Inghilterra?

I BECCHINO Beh, perché era impazzito. Lì ritornerà in senno. O se non lo fa, non cambia molto.

AMLETO Perché?

I BECCHINO Nemmeno se ne accorgeranno. Lì sono tutti pazzi come lui.

AMLETO Perché impazzì?

I BECCHINO In maniera molto strana, dicono.

AMLETO Come, strana?

I BECCHINO Beh, perdendo il senno.

AMLETO In base a cosa?

I BECCHINO Beh, basandosi qui sulla Danimarca. Sono becchino fin da ragazzo, da trent’anni.

AMLETO Quanto deve stare sotto terra uno per marcire?

I BECCHINO In fede, se non era già marcio prima di morire (ci sono tanti corpi di appestati che non reggono nemmeno all’interramento) durerà circa otto o nove anni. Un conciatore può durare anche nove anni.

AMLETO Perché più degli altri?

I BECCHINO Beh, signore, la sua pelle è così conciata dal suo lavoro che ha già cacciato fuori tutta l’acqua, e l’acqua corrompe terribilmente un fottutissimo cadavere. Questo teschio qui è stato sottoterra per ventitré anni.
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AMLETO Di chi era?

I BECCHINO Di un pazzo figlio di buona donna, ecco di chi era. Di chi pensate che fosse?

AMLETO Ah, non lo so.

I BECCHINO Che gli venga un colpo a quel pazzo furfante. Una volta mi versò in testa del vino renano! Questo teschio, signore, era, signore, quello di Yorick, il buffone del re.

AMLETO Questo?

I BECCHINO Proprio questo.

AMLETO Ahimè, povero Yorick! Lo conoscevo, Orazio. Un compare di arguzia infinita e fantasia eccelsa. Mi portò sulla schiena almeno un migliaio di volte: quanto ripugna questo ora alla mia immaginazione! Mi viene quasi la nausea. Qui c’erano le labbra che baciai non so quante volte. Dove sono ora le tue burle – le capriole, le canzoni, i guizzi di ingegno che facevano ridere tutta la tavolata? Non è rimasto nessuno a ridere del tuo ghigno sfacciato, ora che sei senza faccia. Ora vai dalla signora che si trucca e dille che può pure verniciarsi la faccia spessa un pollice: a questo viso dovrà infine giungere, e falla ridere su questo. Per favore, Orazio, dimmi una cosa.

ORAZIO Che cosa, mio signore?

AMLETO Pensi che Alessandro Magno avesse questo aspetto sotto terra?

ORAZIO Proprio quello.

AMLETO E puzzava così? Puah!

ORAZIO Proprio così, mio signore.

AMLETO A che usi vili ritorniamo, Orazio! L’immaginazione potrebbe allor rintracciare la nobile polvere di Alessandro finché non lo trova a tappare il foro di una botte?

ORAZIO Sarebbe una considerazione da considerarsi eccessiva.

AMLETO No, in fede, nemmeno un po’. Ma per seguirla con sufficiente moderazione e probabilità: Alessandro morì, Alessandro venne sepolto, Alessandro ritornò alla polvere, la polvere alla terra, dalla terra si ricava argilla, e un po’ di quell’argilla in cui si convertì non potrebbe ora fare il tappo di una botte di birra?

Il regale Cesare, morto e mutato in argilla,

magari tappa l’aria fuori da un buco.

Oh, che quella terra che spaventò il mondo

dovesse finire a tappar fuori l’acqua!
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Entrano il RE, la REGINA, LAERTE e [altri nobili,

e un PRETE dietro] il cadavere


Silenzio ora, silenzio, ecco il Re,

la Regina, i cortigiani. Chi stanno seguendo?

E con questi riti mozzati? Sembra dire

che il cadavere da loro seguito, si tolse la vita

con mano disperata. Doveva essere qualcuno di

importante.

Nascondiamoci e osserviamo.



[AMLETO e ORAZIO si mettono in disparte]


LAERTE Qualche altra cerimonia?

AMLETO [a parte a Orazio] Quello è Laerte – un

giovane davvero nobile, osserva.

LAERTE Qualche altra cerimonia?

PRETE Le sue esequie sono state estese

fino a quanto eravamo autorizzati. La sua morte

è stata dubbia,

e se non fosse stato per l’alto comando che

ribaltò ogni ordine,

avremmo dovuto riporla in terra sconsacrata

fino alla tromba del giudizio: invece di rivolgerle

devote preghiere,

pietre e sassi avremmo dovuto scagliarle.

E invece le vengono concesse ghirlande virginali,

fiori vengono cosparsi sulla bara, e viene

condotta all’ultima dimora

con campana e funerale.

LAERTE Non c’è più altro che va fatto?

PRETE Null’altro va fatto.

Sarebbe una profanazione del rito per i defunti

cantare un requiem e l’eterno riposo per lei

come per le anime dipartite in pace.

LAERTE Riponetela sotto terra,

e dalla sua carne bella e incorrotta

possano spuntare violette. A te, villano d’un

prete, dico:

un angelo che canta sarà mia sorella

quando tu ululerai fra i dannati.

AMLETO [a parte a Orazio] Che, la bella Ofelia?

REGINA Dolcezze a una dolce. Addio.

Speravo tu potessi essere la moglie del mio

Amleto:

pensavo di decorare il tuo letto nuziale, dolce

vergine,

e non di gettare fiori sulla tua tomba.

LAERTE Oh, triplice sventura

cada dieci volte il doppio su quel capo maledetto

il cui atto malvagio privò te

del tuo squisito senno. Aspettate a gettare la

terra:

voglio abbracciarla un’ultima volta.

[Salta nella tomba]
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Ora ammucchiate polvere sui vivi e sui morti

finché di questo terreno avete fatto una

montagna

che superi l’antico Pelio o la cima alta come il cielo del celeste Olimpo.

AMLETO [Esce] Chi è colui il cui dolore

reca una tal enfasi, la cui frase addolorata

ammalia le stelle erranti e le arresta

come uditrici ferite dallo stupore? Sono io,

Amleto il Danese.

LAERTE [Salta fuori e lotta con lui]

Che ti porti via il diavolo!

AMLETO Non è la benedizione adatta.

Ti prego di levarmi le dita dalla gola:

anche se il mio umore non è l’ira,

tuttavia c’è in me qualcosa di pericoloso

che per te è saggio temere. Tira giù la mano.

RE Separateli.

REGINA Amleto! Amleto!

NOBILI Gentiluomini!

ORAZIO Mio buon signore, calmatevi.

AMLETO Oh, combatterò con lui su questo tema

finché le mie palpebre non si alzano più.

REGINA O figlio mio, quale tema?

AMLETO Amavo Ofelia – quarantamila fratelli

non potrebbero con tutto il loro amore

arrivare alla mia somma. Che cosa vuoi fare per

lei?

RE Oh, Laerte, è pazzo.

REGINA Per amor di Dio, lascialo stare.

AMLETO Corpo di Dio, mostrami che vuoi fare.

Vuoi piangere, combattere, digiunare, stracciarti

le vesti,

vuoi bere aceto o mangiare un coccodrillo?

Lo farò anch’io. Vieni qui a lamentarti

e a sovrastarmi saltando nella sua tomba?

Fatti seppellire vivo con lei e lo farò anch’io.

E se cianci di montagne, che gettino

milioni di acri su di noi finché il terreno,

scottando la fronte contro la zona torrida,

riduca il monte Ossa a una verruca. Se vuoi

gridare,

sbraiterò bene come te.

REGINA È solo la sua follia:

l’attacco lo prende così per un po’.

Tra poco, quieto come la tortora

quando si schiudono i suoi gemelli dorati,

il silenzio calerà su di lui.
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AMLETO Ascoltate, signore,

che ragione avete per trattarmi così?

Vi volevo bene – ma ora non conta.

Che Ercole faccia pure quel che vuole,

miagoli il gatto, ma verrà l’ora del cane.



Esce


RE Ti prego, buon Orazio, stagli vicino.

Esce

ORAZIO

[a parte a Laerte] Rafforza la tua pazienza con il

discorso di ieri sera,

metteremo tutto presto alla prova.

– Buona Gertrude, fai sorvegliare tuo figlio.

Questa tomba sarà un monumento vivente.

Adesso un’ora di quiete per noi,

e fino ad allora ci eserciteremo nella pazienza.



Escono





5.2




Entrano AMLETO e ORAZIO


AMLETO E questo è quanto, signore. Ora

passiamo ad altro:

ti ricordi ogni circostanza?

ORAZIO Ricordarmi, mio nobile?

AMLETO Signore, in cuor mio infuriava una sorta

di lotta

che non mi faceva dormire. Mi sembrava di giacere

peggio degli ammutinati nei ceppi. All’improvviso –

e per fortuna che fu all’improvviso – riconosciamo

quando talvolta ci aiuta di più l’impulsività,

soprattutto

quando vanno in fumo i piani ben meditati – e

ciò dovrebbe insegnarci

che esiste un dio che aguzza i nostri fini

per quanto rozzi li facciamo noi.

ORAZIO Più che certo.

AMLETO Alzatomi in cabina,

con la veste da notte avvolta come uno scialle,

nell’oscurità

a tentoni li cercai, ebbi quel che volevo,

tastai le loro lettere, e insomma mi ritirai

di nuovo nella mia cabina, audace al punto

di dimenticare le buone maniere e dissigillare

la loro importante commissione; lì trovai, Orazio,

una regale furfanteria, un ordine preciso
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(infarcito di molti diversi generi di ragioni

che significavano la salute di Danimarca e

Inghilterra)

con – oh! – tali mostri e spiriti maligni dentro di

me,

che al solo vederli senza perdere altro tempo

– no, senza nemmeno affilare la scure! –

bisognava tagliarmi la testa.

ORAZIO È possibile?

AMLETO Ecco l’ordine; leggilo pure con calma.

Ma vuoi sapere cosa feci dopo?

ORAZIO Ve ne prego.

AMLETO Così stretto in trappola da criminali,

prima ancora che potessi recitare il prologo alla

mia mente

quella aveva cominciato l’opera. Mi sedetti,

ideai una nuova commissione, la scrissi per bene –

un tempo, proprio come i nostri politici,

detestavo così tanto scriver bene che mi adoperai

molto

per dimenticare quella conoscenza, ma, signore,

che bel servizio mi ha reso – vuoi sapere

il risultato di quel che scrissi?

ORAZIO Sì, mio buon signore.

AMLETO Una richiesta accorata del Re,

poiché l’Inghilterra gli deve un fedele tributo,

poiché l’amor fra loro fiorisca come una palma,

poiché la pace possa sempre recare una

ghirlanda di spighe

e restare come una virgola fra i due amici,

e molti simili ‘poiché’, signore, di gran peso,

che solo a guardare e apprendere simili

contenuti,

senza dibattere alcunché ancor più,

mettessero subito a morte i due latori

senza dar loro nemmeno il tempo di confessarsi.

ORAZIO E come lo sigillaste?

AMLETO Oh, anche in questo il cielo guardò giù:

avevo nella borsa l’anello di mio padre,

che era modello del sigillo danese;

piegai il documento proprio come l’altro,

lo firmai, vi impressi l’anello e lo misi al suo

posto

senza che si scorgesse la sostituzione. Ora, il

giorno successivo

si svolse la battaglia in mare, e ciò che vi seguì

lo sai già.

ORAZIO Dunque Guildenstern e Rosencrantz lì

sono diretti.

AMLETO Non sfiorano la mia coscienza. Si sono

cercati la loro fine

a forza di volersi insinuare.

È pericoloso per una natura inferiore trovarsi

in mezzo alle sciabolate e agli affondi furiosi

di due temibili avversari.
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ORAZIO Oh, che re è mai questo!

AMLETO E non pensi che ora questo mi tocca?

Colui che uccise il mio Re e prostituì mia madre,

spuntò fra l’elezione e le mie speranze,

e gettò la lenza per pescare la mia vita

e con questo inganno. Non sono a posto con la

coscienza?



Entra [OSRIC,] un cortigiano


OSRIC Vostra signoria, bentornata in Danimarca.

AMLETO Umilmente vi ringrazio, signore. [a parte a Orazio] Conosci questo moscerino?

ORAZIO [a parte] No, mio buon signore.

AMLETO [a parte] Condizione felice, la tua: conoscerlo è una disgrazia. Possiede molta terra, e fertile. Una bestia padrone di altre bestie, e la sua mangiatoia sarà benvenuta alla tavola del Re. È un corvo ma, come ti dicevo, spazioso nel possesso di immondizia.

OSRIC Dolce signore, se vostra signoria fosse a suo agio, vi impartirei una cosa proveniente da Sua Maestà.

AMLETO La riceverò con spirito diligente. Usate il cappello come si deve: serve per la testa.

OSRIC Ringrazio vostra signoria: fa molto caldo.

AMLETO No, credetemi, fa molto freddo; il vento tira da nord.

OSRIC Fa alquanto freddo, mio signore, vero.

AMLETO Eppure mi pare che sia caldo e afoso, oppure è la mia complessione –

OSRIC Moltissimo, mio signore, è veramente afoso, per così dire – non saprei dire quanto. Mio signore, sua maestà mi ingiunge di significarvi che fece una grossa scommessa sulla vostra testa. Signore, ecco l’argomento –

AMLETO Vi prego, la forma.

OSRIC No, mio buon signore, sto meglio così, in fede. Signore, è da poco giunto alla corte Laerte – credetemi, un gentiluomo completo, pieno delle doti più eccellenti, di gradevolissima compagnia e ottimo aspetto. Sul serio, per parlare come se fossi un mercante, egli è la mappa o il catalogo della nobiltà, ché in lui troverete il possesso di qualunque qualità un gentiluomo voglia scorgere.
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AMLETO Signore, la di lui definizione non soffre mancamento alcuno in voi, anche se ben so che dividerlo in un inventario abbaglierebbe l’aritmetica della memoria, e tuttavia compirebbe solo un giro rispetto al suo rapido veleggiare; ma pur nella verità della sua esaltazione considero la sua anima un grande articolo, e quel che vi è infuso così raro e prezioso che, per parlare veracemente di lui, unico suo sembiante è lo specchio, e chi potrebbe rivaleggiare con lui, se non solo la sua ombra, nulla di più?

OSRIC Vostra signoria parla in maniera davvero infallibile di lui.

AMLETO Ma la rilevanza, signore – perché avvolgiamo questo gentiluomo nel nostro grezzo fiato?

OSRIC Signore?

ORAZIO Non sarebbe possibile comprendersi in un’altra lingua? Potete certo farlo, signore.

AMLETO Qual è la significanza della nominazione di questo gentiluomo?

OSRIC Di Laerte.

ORAZIO Il borsellino gli si è quasi svuotato – ha speso tutte le parole d’oro.

AMLETO Di lui, signore.

OSRIC So che non siete all’oscuro –

AMLETO Lo spero proprio, signore. Eppure, se lo pensaste, non mi farebbe un gran bene. Bene, signore?

OSRIC So che non siete all’oscuro di quanto eccella Laerte.

AMLETO Non oso ammetterlo, per non dovermi paragonare a lui in eccellenza. Ma per conoscere bene qualcuno bisogna prima conoscere se stessi.

OSRIC Voglio dire, nella sua arma. Nella stima di chi ne conosce i meriti, egli non ha pari.

AMLETO Qual è la sua arma?

OSRIC Spada e pugnale.

AMLETO Fanno due armi, ma va bene.

OSRIC Il Re, signore, ha scommesso con lui sei cavalli berberi, contro cui egli, da quel che so, ha puntato sei spade e pugnali francesi, con tanto di accessori quali fodero, cintura e così via. Tre di queste cose appese, in fede, sono piacevoli a vedersi, ben accordate con le else, delle cose appese di gran finezza e disegno ingegnoso.

AMLETO E che sarebbero mai queste cose appese?
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ORAZIO Prima ancora che aveste finito sapevo che vi sarebbe stato spiegato tutto nella nota sul margine.

OSRIC Le cose appese, signore, sono i pendagli.

AMLETO La frase sarebbe più consona all’argomento se ci sfidassimo con due cannoni. Vorrei che queste cose restassero “appese” fino ad allora. Ma va bene. Sei cavalli berberi contro sei spade francesi, gli accessori e questi pendagli dal disegno ingegnoso – una scommessa francese contro una danese. È così insomma che la chiamate?

OSRIC Il Re, signore, ha scommesso che in una dozzina di scambi fra voi e lui, Laerte non vi supererà di tre stoccate. Ha scommesso dodici a nove, e arriveremmo subito alla prova se sua signoria volesse fornire la risposta.

AMLETO E se rispondo di no?

OSRIC Intendo, mio signore, se vi opponete alla sfida.

AMLETO Signore, mi troverete che cammino qui nella sala. Se al Re piace, in questa parte del giorno faccio del moto. Portate le lame, il gentiluomo se acconsente, e che il Re mantenga il suo proposito – vincerò per lui se ci riesco; altrimenti, non otterrò altro che vergogna e qualche stoccata.

OSRIC Posso riferire questo?

AMLETO In tal senso, signore, con gli svolazzi che la vostra natura vorrà.

OSRIC Raccomando i miei servigi a vostra signoria.

AMLETO Alla vostra. Fa bene a raccomandarsi.



[Esce OSRIC]


Nessun’altra lingua lo farebbe per lui.

ORAZIO Questa pavoncella scappa con il guscio sulla testa.

AMLETO Signore, faceva già così con la mammella prima di succhiarla. Così fa lui, e molti altri della stessa schiatta che ben so quest’età degenerata tanto ama: orecchiano la melodia del tempo e, a furia di incontri, ricavano uno schiumoso repertorio che li conduce verso le opinioni più volgari e raffinate, ma basta soffiarci sopra per metterle alla prova e le bolle si sgonfiano.



Entra un NOBILE


NOBILE Mio signore, Sua Maestà inviò i suoi saluti mediante il giovane Osric, il quale gli riportò che lo attendete nella sala. Mi invia a chiedervi se vi aggrada gareggiare con Laerte o se vi serve più tempo.
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AMLETO Sono costante nei miei scopi, i quali obbediscono al piacere del Re. Se egli è pronto, lo sono anch’io. Ora o quando sarà, purché io sia pronto come ora.

NOBILE Il Re e la Regina e tutti stanno scendendo.

AMLETO In tempo opportuno.

NOBILE La Regina desidera che voi siate gentile con Laerte prima che cominciate la sfida.

AMLETO Bene mi istruisce.



[Esce il NOBILE]


ORAZIO Perderete, mio signore.

AMLETO Non penso. Da quando è andato in Francia mi sono tenuto in pratica. Con questo svantaggio vincerò. Se solo sapessi quanto sto male in cuore mio – ma non conta.

ORAZIO No, mio buon signore –

AMLETO È solo una sciocchezza, uno di quei timori che potrebbero affannare giusto una donna.

ORAZIO Se il vostro animo non gradisce qualcosa, obbeditevi. Li anticiperò prima che vengano qui e dirò che non siete pronto.

AMLETO Per nulla. Sfidiamo il pronostico. Anche nella morte di un passero vi è una provvidenza speciale. Se è ora, non succederà. Se non dovrà succedere, sarà ora. Se non è ora, allora sarà. La prontezza è tutto: poiché nessuno sa cosa lascia, che conta lasciare prima? Che sia.



Viene preparato un tavolo.

Trombe, tamburi e ufficiali con cuscini,

spade e pugnali.

[Entrano] il RE, LA REGINA, LAERTE, [OSRIC]

e tutta la Corte


RE Su, Amleto, vieni qui e prendi questa mano.

[Mette la mano di LAERTE in quella di AMLETO]

AMLETO Concedetemi il vostro perdono, signore.

Vi ho fatto un torto,

ma perdonatelo da gentiluomo.

Questa gente sa, e voi dovete averlo inteso,

che sono afflitto da una brutta pazzia.

Se ho fatto

qualcosa che possa aver irritato la vostra natura,

onore e privilegio, proclamo che fu pazzia.

Fu forse Amleto a far torto a Laerte? Giammai

Amleto.

Se Amleto viene sottratto a se stesso

e, quando non è se stesso, offende Laerte,

allora non è stato Amleto; Amleto lo nega.

Chi è stato allora? La sua pazzia. Se è così,

anche Amleto è stato offeso –
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la sua pazzia è nemica del povero Amleto.

E che io neghi di aver fatto male

deliberatamente,

nel vostro generoso pensiero mi liberi a tal punto

da pensare che ho solo scagliato una freccia

sopra il bersaglio

e ferito mio fratello.

LAERTE Mi ritengo soddisfatto in natura,

anche se essa mi dovrebbe qui istigare

alla vendetta. Ma per quel che riguarda l’onore

rimango ancora distante, e non ci sarà alcun

riappacificamento

finché qualche maestro esperto di simili

questioni

non citi un parere e accordo precedente

che mantenga immacolato il mio nome. Intanto,

comunque,

ricevo la vostra offerta di amore con uguale

amore

e non le farò torto.

AMLETO La abbraccio liberamente

e disputerò con amicizia questa sfida fra fratelli.

Pronti per gli affondi.

LAERTE Su, una spada a me.

AMLETO Vi farò io da sfondo, Laerte. Nella mia imperizia

la vostra maestria splenderà come una stella

che nella notte buia arde fiammeggiante.

LAERTE Vi prendete gioco di me, signore.

AMLETO No, su questa mano.

RE Date loro le lame, giovane Osric. Cugino

Amleto,

conosci la scommessa.

AMLETO Molto bene, mio signore.

Vostra grazia ha scommesso sulla parte più debole.

RE Non lo temo. Vi ho visto entrambi,

ma siccome lui è più bravo, avrà uno svantaggio.

LAERTE Questa è troppo pesante, fatemene vedere un’altra.

AMLETO Questa mi va bene. Sono tutte lunghe uguali?

OSRIC Sì, mio buon signore.

RE Disponete i boccali di vino sul tavolo.

Se Amleto segna il primo o il secondo colpo

o se la cava rispondendo al terzo,

che tutti i cannoni sparino un colpo.

Il Re brinderà all’ottima impresa di Amleto

e nella coppa verserà una unione

più preziosa di quella che quattro re di fila

portarono nella corona di Danimarca. Datemi i

calici,

e che il tamburo parli alla tromba,

la tromba al cannone,

il cannone al cielo, e il cielo alla terra.

Squilli di tromba

Ora il Re brinda ad Amleto. Su, iniziate.

E voi, arbitri, osservate con occhio attento.

AMLETO Su, signore.

LAERTE Su, mio signore. [Si sfidano]
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AMLETO Uno!

LAERTE No!

AMLETO Giudizio?

OSRIC Un colpo, un colpo ben tangibile.



Tamburo, tromba e colpo di cannone


LAERTE Bene, ancora.

RE Aspettate, datemi da bere. Amleto, questa perla è tua:

alla tua salute. Dategli la coppa.

AMLETO Faccio questo altro giro prima. Mettetela da parte.

[Si sfidano]

Su, un altro colpo! – Che ne dite?

LAERTE Lo ammetto.

RE Nostro figlio vincerà.

REGINA Ha preso peso e ha poco fiato.

Qui, Amleto, prendi il mio fazzoletto, asciugati la

fronte –

la Regina brinda alla tua fortuna, Amleto.

AMLETO Buona signora.

RE Gertrude, non bere.

REGINA Ne ho voglia, mio signore. Vi prego di perdonarmi.

RE [a parte] È il calice avvelenato! Ora è troppo tardi.

AMLETO Ancora non voglio bere, signora. Tra poco.

REGINA Avvicinati che ti asciugo il viso.

LAERTE [a parte al RE] Mio signore, lo colpisco ora.

RE [a parte a LAERTE] Non credo.

LAERTE [a parte] Eppure va quasi contro la mia coscienza.

AMLETO Sotto con il terzo colpo, Laerte: state

solo scherzando.

Vi prego di colpire con la massima violenza.

Sono certo che vi burlate di me.

LAERTE Così dite? Andiamo. [Si sfidano]

OSRIC Nulla da nessuna parte.

LAERTE Prendete questo ora! [Nella zuffa si scambiano le spade]

RE Separateli – stanno litigando.

AMLETO No, avvicinatevi di nuovo.

[La REGINA cade]

OSRIC Oh, assistete la Regina!

ORAZIO Sanguinano entrambi. Come state, mio

signore?

OSRIC Come state, Laerte?

LAERTE Beh, come un allocco che si è intrappolato

da solo, Osric:

mi sono appena ucciso con il mio stesso inganno.

AMLETO Come sta la Regina?

RE È svenuta al vederli sanguinare.

REGINA No, no, è la bevanda, la bevanda, o mio

caro Amleto,

la bevanda, la bevanda – mi hanno avvelenato.



[Muore]


AMLETO Oh misfatto, oh! Chiudete le porte.

Al traditore! Cercatelo.



[Esce Osric]


LAERTE È già qui, Amleto; sei stato ucciso.

Nessuna medicina al mondo potrebbe aiutarti:

in te non resta più di mezz’ora di vita;

l’arma del tradimento è nella tua mano,

appuntita e avvelenata. Questo sporco inganno

si è rivoltato contro di me. Oh, qui giaccio

e non mi rialzerò più. Tua madre è stata

avvelenata –

nulla posso più – il Re, il Re è il colpevole.

AMLETO Anche la punta avvelenata? Allora, veleno, all’opera!



[Ferisce il Re]


NOBILI Tradimento, tradimento!

RE Oh, difendetemi, amici, sono stato ferito.

AMLETO Qui, dannato danese incestuoso!

Bevi questa pozione! È qui la tua unione?

Segui mia madre.



[Il Re muore]


LAERTE Ben servito.

È un veleno che lui stesso ha preparato.

Scambia il tuo perdono con me, nobile Amleto;

la morte mia e di mio padre non ricadano su di te,

né la tua su di me.



[Muore]


AMLETO Che il cielo te ne liberi. Ti seguo.

Orazio, sono morto. Infelice Regina, addio.

Voi che assistete pallidi e tremanti a questo

misfatto,

semplice uditorio e pubblico di queste azioni,

se solo avessi il tempo (poiché Morte, questo

crudele ufficiale,

è severo quando arresta) – oh, potrei dirvi –

ma così sia. Orazio, sono morto.

Tu ancora vivi: riferisci per bene la mia storia

e le mie ragioni a chi vorrà sapere.

ORAZIO Non credeteci.

Sono più un antico romano che un danese:

qui c’è ancora del liquore.

AMLETO Se sei uomo,

dammi la coppa. Lasciala! Per il cielo, dammela!

Oh Dio, Orazio, che nome ferito

lascerò dietro di me se tutto rimarrà ignoto!

Se mai in cuore tuo mi hai voluto bene,

astieniti ancora per un po’ da questa felicità

e usa il tuo fiato in questo crudele mondo

per raccontare la mia storia.

In lontananza, una marcia [e un colpo di cannone]

Che rumore di guerra è questo?
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Entra OSRIC


OSRIC Il giovane Fortebraccio, reduce dalle

conquiste in Polonia,

agli ambasciatori di Inghilterra rende

questa salva marziale.

AMLETO Oh, muoio, Orazio.

Il potente veleno prevale ormai sul mio spirito;

non vivrò per sentire le notizie dall’Inghilterra,

ma predico che l’elezione cadrà

su Fortebraccio: a lui va il mio voto morente.

Pertanto riferitegli gli eventi, grandi e piccoli,

che mi hanno spinto fin qui. – Il resto è silenzio.

[Muore]

ORAZIO Ora si spezza un nobile cuore.

Buonanotte, dolce Principe,

e che gli angeli in volo ti cullino nel tuo riposo.

Perché il tamburo si avvicina?



Entra FORTEBRACCIO con [il seguito] e gli AMBASCIATORI


FORTEBRACCIO Dov’è questa visione?

ORAZIO Che cosa volete vedere?

Se si tratta di dolore o meraviglia, smettete di

cercare.

FORTEBRACCIO Questa carneficina proclama una

strage. O Morte superba,

che festa mai si è svolta nella tua cella eterna

per aver colpito così sanguinaria

tutti questi principi in un sol botto?

AMBASCIATORE Questa visione è atroce,

e la nostra missione giunge troppo tardi

dall’Inghilterra.

Sono insensibili gli orecchi che dovrebbero

ascoltarci

dire che l’ordine è stato eseguito,

e Rosencrantz e Guildenstern sono morti.

Chi ci ringraz ierà ora?

ORAZIO Non la sua bocca,

nemmeno se avesse la forza vitale di ringraziarvi;

non ordinò mai la loro morte.

Ma, poiché subito dopo queste vicende

insanguinate

voi dalle guerre in Polonia e voi dall’Inghilterra

siete arrivati qui, comandate che questi corpi

siano disposti alla vista in alto su una pedana,

e lasciate che io racconti al mondo ancora ignaro

come si svolsero questi fatti. Così udirete

di atti libidinosi, sanguinari e innaturali,

di punizioni e omicidi sopraggiunti per caso,

di morti istigate dall’astuzia, e senza ragione,

e come nella conclusione i piani finirono

per piombare sul capo di chi li ideò. Tutto ciò

posso riferire con verità.

FORTEBRACCIO Affrettiamoci a udirlo

e convochiamo i nobili all’ascolto.

Quanto a me, abbraccio la mia fortuna nel

dolore.

Possiedo degli antichi diritti su questo regno

che ora mi invitano a reclamare la mia posizione.
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ORAZIO Anche di quello avrò ragione di dire

e in nome di quella bocca che non può più parlare.

Ma facciamo subito tutto questo:

le menti sono ancora eccitate, e non vorrei

che succedessero altri inganni ed errori.

FORTEBRACCIO Che quattro capitani

conducano Amleto come un soldato sulla

pedana:

se avesse potuto farlo, è probabile

che avrebbe mostrato grande regalità. E per il

suo trapasso

la musica dei soldati e i rituali di guerra

parlino a gran voce per lui.

Sollevate i corpi. Una simile visione

si addice alla guerra, e qui è fuori luogo.

Su, dite ai soldati di sparare.



Escono
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[image: The Rest is Silence]
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