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  Pubblicato per la prima volta nel 1980, La morte della natura è oggi considerato un classico della storia della scienza moderna, del femminismo e della storia ambientale. Con questo testo capitale dell’eco-femminismo, Carolyn Merchant ha fatto discutere diverse generazioni di storici, attivisti e filosofi. L’autrice ha saputo cambiare la prospettiva sulla rivoluzione scientifica mostrando il lato oscuro dell’utopia tecno-scientifica moderna e illuminando l’inizio di un percorso che oggi sappiamo condurre all’antropocene, l’epoca in cui si fanno i conti dei costi, tra le altre cose, di quella rivoluzione. I problemi della storicità dei concetti della natura, del rapporto tra la storia delle donne e la storia dello sfruttamento della natura, del modello baconiano tipico della prima età moderna, così come la presa di posizione a favore di un’etica della partnership tra umani e natura, sono qui intrecciati in un perfetto equilibrio tra la conoscenza puntuale delle fonti – sia canoniche come Bacon, Galileo, Newton, sia eccentriche come Anne Conway – e una struttura critica che rispecchiava il fermento dei movimenti femministi e ambientalisti degli anni Settanta del Novecento. Corredano questa nuova edizione la traduzione delle due prefazioni del 1990 e del 2020 e un’introduzione che inquadra la complessa ricezione del libro e ne traccia alcune potenziali linee di lettura attuali.
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    INTRODUZIONE. MORTI E RINASCITE DELLA NATURA: CAROLYN MERCHANT E LA STORIA DELLA SCIENZA*


    Abbiamo immaginato di poter vivere e pensare fra noi, mentre le cose obbedienti dormivano, tutte schiacciate e sotto il nostro potere […]. Gli schiavi non dormono mai a lungo.


    Michel Serres


    1. Pubblicato per la prima volta nel 1980, La morte della natura è oggi considerato un classico della storia ambientale, ben più che della storia della scienza moderna, e la mia introduzione si concentra su questa dissimmetria. Con questo testo capitale dell’eco-femminismo, Carolyn Merchant ha fatto discutere ormai diverse generazioni di storici, attivisti, e filosofi. Merchant ha inteso cambiare la prospettiva sulla Rivoluzione Scientifica, mostrando il lato oscuro dell’utopia tecno-scientifica moderna e l’inizio di un percorso che, oggi lo sappiamo, conduce all’antropocene, l’epoca in cui si fanno i conti dei costi di quella rivoluzione. Il libro ha anche evidenziato come lo sfruttamento delle donne e della natura abbiano incrociato i loro percorsi. I problemi della storicità dei concetti di natura, del rapporto tra la storia delle donne, dello sfruttamento della natura e della critica al modello baconiano di dominio della natura tipico della prima età moderna opposti a un’etica della partnership tra umani e natura sono intrecciati in equilibrio tra la conoscenza delle fonti – sia canoniche come Bacon, Harvey, Galileo, Newton, sia eccentriche come Anne Conway – e una struttura critica che rispecchiava il fermento dei movimenti femministi e ambientalisti degli anni Settanta.


    Nella formulazione di Merchant, ancora oggi di invidiabile limpidezza: “Tra il XVI e il XVII secolo l’immagine di un cosmo organico con al centro una terra viva e femminile ha lasciato spazio a una visione meccanicistica del mondo in cui la natura è stata concepita come inerte e passiva, destinata a essere dominata e controllata dagli umani. La morte della natura tratta dei cambiamenti economici, culturali e scientifici che hanno reso possibile questa vasta trasformazione. Nel cercare di comprendere in che modo le persone pensavano la natura durante la rivoluzione scientifica, il libro non indaga delle supposte essenze astoriche, ma le connessioni tra i cambiamenti sociali e le costruzioni della natura. Quando una donna oggi cerca di combattere contro la dominazione sociale della natura sta anche, allo stesso tempo, cercando di rovesciare le costruzioni moderne della natura e della donna come entità passive e subordinate”.1


    Stefania Barca ha ricostruito magistralmente il contesto intellettuale, politico e sociale in cui è nato il libro di Merchant in un articolo del 2008. Oltre ai riferimenti classici degli anni Sessanta a Mistica della femminilità di Betty Friedan e a Primavera silenziosa di Rachel Carson, che Merchant stessa ha richiamato più volte, Barca ricordava l’ambiente politico dell’ecologismo e del femminismo a Berkeley negli anni Settanta, equamente distante dalla tradizione trionfalistica dell’illuminismo e dalle critiche nichilistiche del post-strutturalismo, nonché eventi contingenti come l’incidente al reattore della centrale di Three Miles Island in Pennsylvania, primo disastro ambientale di origine nucleare su suolo americano, nel 1979.2 In questa introduzione vorrei trattare, seppure in modo inevitabilmente parziale, i rapporti tra storia ambientale e storia della scienza alla luce di alcune delle letture che sono e che non sono state fatte di La morte della natura. Merchant si è infatti formata come storica della scienza ed è quindi interessante ripercorrere alcune delle ragioni delle sue sfortune come storica della scienza, una questione che si lega al problema delle possibili riletture attuali. Tratterò solo di due problemi: il presunto essenzialismo di Merchant; e alcune questioni inerenti alle narrazioni storiografiche sull’ambiente e la natura.


    2. Negli anni Settanta Merchant, che arrivava direttamente dal programma di dottorato in History of Science dell’università del Wisconsin, uno dei più importanti e innovativi degli Stati Uniti,3 pubblica (con il cognome Iltis) una serie di articoli anche molto tecnici sulla storia della scienza moderna, per esempio sulle spirali di Bernoulli o sui dibattiti sei-settecenteschi sulla vis viva tra Leibniz, Descartes, Newton e D’Alembert. Merchant scrive questi articoli nelle riviste di storia della scienza anglofone più prestigiose, inclusa Isis, ed è interessante notare che progressivamente associa all’analisi tecnica dei dettagli della storia della fisica alcune considerazioni sulla portata generale della scienza moderna. In particolare, Merchant inizia a distinguere tra una versione strettamente meccanicistica della natura come materia in movimento e estensione passiva, propria di Descartes e Newton, e una concezione della natura come forza viva e primitiva, che attribuisce a Leibniz. Tutti temi che tornano in La morte della natura.4 In un articolo del 1973 dedicato alle controversie tra leibniziani e newtoniani sul concetto di “forza”, Merchant si avvicina anche ad alcuni aspetti “esternalisti” della storia della scienza: in questo testo fa uso della nozione di paradigma di Kuhn e, in modo assai radicale, sostiene che queste controversie “minano il concetto di oggettività nelle scienze e che i fattori sociali possono influenzare la percezione degli scienziati”.5 Merchant in questo periodo lesse anche il grande storico sovietico marxista della scienza moderna Boris Hessen, nonché Edgar Zilsel, storico della scienza viennese emigrato in California in seguito all’avvento del nazismo, entrambi fautori di un’interpretazione della rivoluzione scientifica con le radici ben piantate nel nascente occidente capitalista.6


    In un breve articolo del 1975, che è in realtà un riassunto di un corso che Merchant aveva tenuto a Berkeley all’inizio di quell’anno, l’autrice si dichiarava “interessata a indagare i modi in cui le scienze vengono usate per rafforzare gli interessi dei gruppi e delle classi al potere”.7 Molti dei temi centrali di La morte della natura vengono già delineati, seppur in modo schematico, a partire dalle metafore baconiane della penetrazione dei segreti della natura. Le preoccupazioni politiche della fine del XX secolo sono ben presenti nell’articolo: Merchant per esempio fa riferimento all’uso di macchine calcolatrici che attraverso il controllo cibernetico della popolazione indeboliscono i processi democratici; dall’altro lato, le preoccupazioni ecologiche si concentrano sulla crisi energetica degli anni Settanta, che fu prima di tutto una crisi del petrolio. Nel 1977 infine Merchant dedicava un articolo alla filosofia naturale di Madame du Châtelet in cui si impegnava a far uscire dall’ombra il suo contributo alla storia della fisica, un contributo oscurato dalle descrizioni sessiste e antifemministe della sua relazione con Voltaire.8


    Anche in queste sue prime pubblicazioni Merchant si mostrava consapevole che l’ontologia della fisica contemporanea, dominata dalla meccanica quantistica, non era affatto meccanicistica, non era affatto basata su una concezione passiva della natura e su processi di causazione meccanica tra atomi di materia. Merchant afferma chiaramente che la fisica contemporanea delinea un’ontologia relazionale, un cosmo fatto di interazioni fluide, e che l’era di una scienza strettamente meccanicistica potrebbe essere definitivamente alle nostre spalle. Lo stesso si potrebbe ovviamente dire per la biologia. Se usiamo la terminologia di Merchant in La morte della natura, si tratta di un cosmo organico, o olistico. Alla luce di questo punto, si vede chiaramente quale potrebbe essere una risposta alle critiche che a La morte della natura ha mosso il grande storico delle idee e dell’ambiente Donald Worster, secondo il quale in quel libro Merchant non presterebbe sufficiente attenzione alla rivoluzione scientifica darwiniana, che invece sarebbe all’origine dell’ecologia moderna, niente affatto meccanicista.9


    3. Passiamo all’essenzialismo, che riguarda più da vicino le tematiche dell’eco-femminismo. Sull’onda del successo del post-strutturalismo nelle scienze umane e sociali a partire dalla fine degli anni Ottanta, soprattutto negli USA ma non solo, La morte della natura è stato accusato di essenzialismo, cioè di non problematizzare abbastanza la costruzione sociale e storica della supposta sintonia tra le idee di natura e di donna all’insegna di una concezione astorica, essenzialista appunto, della femminilità intesa come cura, fertilità, devozione alla domesticità.10 È un’accusa davvero bizzarra. Già nell’introduzione alla prima edizione del libro Merchant scriveva che il suo obiettivo non era “di reinsediare la natura come madre del genere umano né di rivendicare la riassunzione, da parte delle donne, del ruolo di nutrici dettato dalla loro identità storica. Tanto la natura quanto le donne hanno bisogno di essere liberate da etichette antropomorfiche e stereotipe che sviliscono i gravi problemi sottostanti”.11 Poi nella prefazione del 1990 a La morte della natura Merchant criticava in modo ancora più deciso le connessioni essenzialiste tra donne e natura che avrebbero finito per rafforzare l’oppressione di entrambe. Il genere femminile, così come i concetti di natura, ribadisce con nettezza Merchant, sono costruzioni storiche e sociali: “Non esistono caratteristiche immodificabili e essenziali del sesso, del genere e della natura”.12 “Una storica deve chiedersi: in che modo le persone hanno storicamente concettualizzato la natura? Come si sono comportate in relazione a queste costruzioni? Quali prove storiche supportano le mie interpretazioni?”.13 Il problema sono le connessioni storiche e mutevoli tra le concezioni della natura e i cambiamenti sociali.


    Leggendo con attenzione il libro ci si accorge abbastanza agevolmente del fatto che la natura organica, femminile, materna, è una figura che Merchant tratta da una prospettiva storica, e di cui mette in evidenza le luci e le ombre dal punto di vista del femminismo. In ogni caso, Merchant ha trattato esplicitamente dei rapporti tra il suo lavoro, l’ecofemminismo (termine che non ha coniato e che non ha mai usato in La morte della natura) e le teorie femministe, prendendo delle posizioni decisamente non-essenzialiste.


    Già Françoise d’Eaubonne nel 1975, inventando il termine ecofeminisme, sosteneva che una rivoluzione ecologista e femminista non implicava affatto un trasferimento di potere dagli uomini alle donne, ma piuttosto una distruzione dei rapporti di potere esistenti.14 Negli USA, ecofeminsm venne usato in una grande conferenza organizzata da Ynestra King, seguita da una grossa manifestazione in cui 2000 donne si riunirono al Pentagono per contestare la proliferazione delle armi atomiche. Nel 1987 venne pubblicata l’importante raccolta Reweaving the World: The Emergence of Ecofeminism. Parecchie iniziative sia accademiche sia di movimento usarono l’etichetta ecofemminismo nel corso degli anni Novanta, e il termine è vivo e vegeto ancora oggi.15 Essendo però un termine-ombrello, contiene molte cose, anche in contraddizione tra di loro.


    Merchant suddivide le componenti interne all’ecofemminismo in: “femminismo liberale, radicale, sociale, e socialista”.16 Ciò che Merchant chiama femminismo culturalista o radicale muove dalle stesse premesse di La morte della natura riguardo alla fine della natura femminile e organica e all’avvento della natura inerte, meccanica e passiva a partire dal XVII secolo. Merchant prende però molto le distanze da questo tipo di femminismo per quanto riguarda le proposte: si tratterebbe di riattivare le connessioni essenziali, anche sancite biologicamente, tra natura, femminilità, fertilità e cura dell’ambiente. “Mettendo l’accento sulle polarità donna, corpo e natura all’interno dei dualismi uomo/donna, mente/corpo e cultura/natura, l’ecofemminismo radicale corre il rischio di perpetuare le stesse gerarchie che propone di sovvertire”.17


    Merchant si dichiara quindi molto più in sintonia con l’”ecofemminismo sociale” (ispirato all’ecologia sociale di Murray Bookchin) e “socialista”, che mettono al centro dell’analisi della dominazione della natura la dominazione dell’umano sull’umano e degli uomini sulle donne e sono risolutamente anti-deterministi e anti-essenzialisti riguardo a una presunta natura femminile, nella doppia accezione di natura della donna e natura-donna. L’ecofemminismo socialista mette all’ordine del giorno le critiche intrecciate al patriarcato e al capitalismo, entrambe fonti della riduzione della natura a insieme di “risorse”. Si tratta dunque di un approccio razionalista e materialista che prende le distanze dell’essenzialismo di certo ecofemminismo radicale. In questo caso, sia la natura sia la natura umana sono prodotti storici e socialmente costruiti, e in quanto tali vanno analizzati storicamente e politicamente. Le scienze della natura non fanno eccezione. L’approccio eco-socialista-femminista si rivolge inoltre ai meccanismi della riproduzione sociale, non solo e non tanto biologica, e adotta un approccio intersezionale, volto a intrecciare il femminismo con le critiche al razzismo, allo specismo, e al classismo.18


    4. Perché La morte della natura non ha raccolto tanti favori nel campo della storia della scienza? Per molti motivi, e voglio parlare solo di alcuni di essi. Nei primi anni Ottanta in realtà La morte della natura è stato recensito sulle principali riviste anglofone di storia della scienza, considerate il luogo naturale dell’accoglienza di questo libro. Nonostante alcune recensioni sottolineassero il carattere un po’ troppo ampio e a maglia larga della narrazione di Merchant, il libro è stato unanimemente considerato sotto una luce positiva e stimolante dalla comunità degli storici della scienza nei suoi primi anni di vita.19 Anche se viene considerato ancora oggi in tutti i paesi in cui è stato letto come uno dei libri fondativi degli studi storici sul genere e la scienza, negli anni successivi invece è passato molto più nettamente nel campo della storia ambientale. Libro di storia femminista da un lato, di storia ambientale dall’altro, La morte della natura è uscito dalle mappe della storia della scienza moderna.


    In Italia, due recensioni sono apparse nel 1983. La prima, di taglio più accademico a firma di Marta Cavazza, allora giovane storica della scienza a Bologna interessata alla storia delle donne, è stata pubblicata su Iride. Si tratta di una recensione molto articolata e essenzialmente positiva, che riprende alcune delle critiche al libro mosse da Walter Pagel su punti minori (in particolare l’aristotelismo di William Harvey).20 L’altra recensione è di taglio decisamente più militante, a firma di Elisabetta Donini, figura di storica della scienza femminista e ecologista, su Scienza Esperienza, una rivista mensile molto sensibile sia alla storia critica delle scienze sia alle questioni dell’ambientalismo (Donini favorirà e poi curerà l’edizione italiana di La morte della natura nel 1988 presso Garzanti).21 Donini, vicina anche al gruppo guidato da Marcello Cini de L’ape e l’architetto, coglieva perfettamente i nessi tra storia della scienza, femminismo, ecologia e storia ambientale di La morte della natura e ne ha poi fatto un uso creativo nel suo La nube e il limite del 1990. In quel testo, che, tra le molte altre cose, ricostruiva il contesto politico femminista dell’introduzione e dell’impatto di Merchant in Italia, Donini ricordava che “riconoscere i guasti prodotti dalla rivoluzione scientifica e industriale non vuol dire esaltare la società feudale”. Merchant era, secondo Donini, esemplare nel proporre una visione sfumata, pluralista e aperta del processo storico dello sviluppo delle scienze: in ogni epoca sono presenti alternative e differenze rispetto al corso dominante, e le differenze si strutturano reciprocamente.22 Poi, fino al lavoro di Stefania Barca, poco o niente in lingua italiana.


    Nel 2006 la storica femminista della scienza Katharine Park si è chiesta esplicitamente perché La morte della natura sia stato trascurato dalla sua storiografia di riferimento. Le risposte che ha dato sono grosso modo due. In primo luogo, il libro è stato pubblicato nel 1980, un periodo di crescente professionalizzazione e specializzazione della storia della scienza, in cui storici e storiche preferivano concentrarsi su casi specifici e circoscritti. Il libro di Merchant, al contrario, era una “grande narrazione” – una di quelle grandi narrazioni di cui il manifesto del postmodernismo di Jean-François Lyotard del 1979 dichiarava la fine23 – sulla rivoluzione scientifica (sostanzialmente contigua ai lavori di Alexandre Koyré), e offriva una tesi generale sul corso della storia occidentale che stava decisamente passando di moda. In secondo luogo, La morte della natura, con la sua vicinanza alle idee di Frances Yates sull’importanza dell’alchimia e dei saperi occulti per la storia della scienza, è rimasto invischiato nei dibattiti, che oggi sembrano molto datati, su internalismo contro esternalismo – ovvero sugli approcci che prediligevano la ricostruzione del contesto sociale e culturale contro quelli che preferivano concentrarsi sullo sviluppo e le filiazioni tra le teorie scientifiche – nella storia delle scienze.24


    Sono ottime ragioni. Aggiungo che in Italia il libro ha patito sicuramente della professionalizzazione della storia della scienza, ma anche di un certo scetticismo che il mainstream della disciplina ha mantenuto verso gli studi che mescolavano la storia della scienza con le prospettive critiche sociali e politiche. Si prenda per esempio il giudizio di Paolo Rossi – di certo non uno storico qualunque – nell’edizione del 2004 del suo grande classico su Francesco Bacone – un libro da cui peraltro Merchant ha ampiamente attinto e che ha ammirato apertamente. Rossi raggruppa il post-strutturalismo francese, la Scuola di Francoforte e gli epigoni di Martin Heidegger sotto l’etichetta dei cattivi maestri che hanno ispirato “un vero e proprio oscurantismo antiscientifico”.25 A sua volta, questo oscurantismo avrebbe proprio nelle critiche a Bacon come ispiratore di una scienza votata al dominio tecnologico su umani e natura il suo esempio più fulgido. Se l’influenza della Dialettica dell’Illuminismo di Horkheimer e Adorno, nonché del pensiero di Herbert Marcuse sono innegabili – e del resto erano molto nell’aria a San Francisco negli anni Settanta – La morte della natura è molto più sottile dei francofortesi nelle analisi dettagliate dei rapporti tra idee della natura, metafore, e condizioni materiali, ecologiche e sociali adatte alla comparsa di tali idee. La storia delle idee è legata alla storia sociale e alla storia della materialità della natura in senso multidirezionale, non-deterministico, positivo. Scrive Merchant: “I risultati del nuovo metodo sperimentale sono stati utili? Hanno migliorato la condizione umana? Senza dubbio, la risposta è sì. Le popolazioni sparse per il globo, l’ambiente e le classi lavoratrici hanno pagato un costo? Anche in questo caso, la risposta dev’essere: sì”.26


    L’atteggiamento di Rossi è sintomatico di una reazione un po’ miope di fronte a una storia della scienza che nel corso degli ultimi decenni ha cercato di conciliare il rigore storiografico con le esigenze della critica politica e le tortuose vie seguite dalla militanza politica a sinistra. In particolare, molti storici della scienza non hanno tollerato la famosa analisi retorica del linguaggio di Francis Bacon condotta da Merchant, che ne metteva in luce l’affinità con le aree semantiche dello stupro e della tortura.27 Rossi nel 2004 faceva quindi un riassunto un po’ semplicistico delle tesi di Merchant – che come si può facilmente constatare rileggendo La morte della natura ha tutt’altro che un atteggiamento anti-scientifico o addirittura “oscurantista” – e riteneva che la “convinzione ecologica” che animava il suo libro fosse “singolarmente vicina alla visione magica del mondo”.28 Non è difficile giudicare quali siano le idee che, nel 2021 in piena crisi ecologica e pandemica, sono invecchiate peggio. La rilevanza attuale delle idee di Merchant è lampante in un periodo in cui le discipline umanistiche si allontanano da un’idea di progresso lineare e chiusa – e inevitabilmente legata alla “modernità” occidentale – e si avvicinano a un’analisi più sottile delle linee temporali multiple, delle pratiche e delle tradizioni intellettuali perdenti o abbandonate, dei rapporti costitutivi di collaborazione e “divergenza” tra le specie nel corso di un’evoluzione biologica che sarebbe fuorviante interpretare come pura sopravvivenza del più forte.


    5. I tempi dunque sono cambiati: la storia della scienza si riapre alla lunga durata, alle narrazioni di più largo respiro sopravvissute alle critiche dei post-modernisti e, sulla scorta dei problemi posti dall’etichetta – in verità decisamente abusata – di Antropocene, alla contaminazione tra le durate lunghissime dei tempi bio-geologici e la storia umana. Bruno Latour, Donna Haraway, Dipesh Chakrabarty e Jurgen Renn sono i più noti tra gli studiosi di science studies e di storia della scienza che hanno sostenuto con forza in tempi recentissimi la necessità di far dialogare la storia delle idee di natura, dell’ambiente, della scienza con le scienze bio-geologiche.29 I legami tra la storia della scienza e la storia ambientale si fanno sempre più fitti e stretti. Merchant risulta molto convincente in questo rinnovato contesto perché da un lato offre una narrazione di lungo periodo che parte dall’età moderna (una rarità nel panorama odierno della storia ambientale), e dall’altro una narrazione empiricamente solida e aperta alle scienze.


    Di recente, Merchant ha mostrato di essere d’accordo con l’interpretazione che data l’avvio dell’Antropocene al XVIII secolo, quando dalla nuova cultura illuministica, dalla rivoluzione industriale e dal consolidamento del capitalismo come regime economico dominante emerge un simbolo: la macchina a vapore di James Watt (1784).30 Consapevole che altri studiosi, in particolare gli storici, propongono altre datazioni, alcune anche coincidenti con il periodo da lei esaminato in La morte della natura, Merchant si è detta convinta che i grafici sull’emissione dei gas serra, che mostrano una crescita costante proprio a partire dal XVIII secolo con un’ulteriore drammatica impennata a partire dagli anni Cinquanta del XX secolo, non mentano. Alla metà del XX secolo, prosegue Merchant, abbiamo esperito una sorta di nuova “morte della natura”, ma questa volta il rischio viene corso dall’umanità intera come specie. Ecco allora la possibilità di una più concreta, meno metaforica, morte della natura nell’età dell’antropocene.31 Di nuovo da storica della scienza, Merchant menziona gli eventi scientifici che hanno segnato l’inizio dell’antropocene nel XVIII secolo: la scoperta del diossido di carbonio da parte di Joseph Black, la nuova chimica di Antoine Lavoisier e il perfezionamento del motore a vapore di James Watt, che ha portato all’emissione di immense masse di CO2 nell’atmosfera in seguito allo sfruttamento dei carburanti fossili.32


    Merchant ricorda che l’antichità greco romana conosceva cinque macchine semplici per risolvere il problema del movimento degli oggetti al di là della semplice forza muscolare umana – la leva, la puleggia, la ruota, il piano inclinato e il cuneo. A partire dal medioevo i mulini ad acqua e a vento sfruttano le forze della natura, mentre l’uso di cavalli e altro bestiame viene impiegato per gli stessi scopi. Ma è a partire dai lavori di Denis Papin e poi Thomas Newcomen nell’età moderna che si sviluppa l’idea del motore: legno o carbone vengono bruciati in una fornace, l’acqua in un boiler viene trasformata in vapore, il quale espandendosi spinge un pistone in un cilindro verso l’altro. A quel punto l’acqua fredda viene impiegata per condensare il vapore in modo da creare un vuoto nel cilindro e la pressione atmosferica spinge il pistone in giù. Il movimento all’insù e all’ingiù del pistone nel cilindro muove poi il braccio meccanico ad esso attaccato. James Watt risolse il problema del raffreddamento del cilindro, un effetto collaterale dell’introduzione di acqua fredda per condensare il vapore. Watt costruì un motore in cui la condensazione avveniva in un’unità esterna, di modo che si poteva risparmiare l’energia usata per riscaldare il cilindro a ogni movimento del pistone. Nel 1784, Watt e Matthew Boulton presentarono un diagramma del loro motore e ottennero una patente, o licenza esclusiva, per la costruzione dei nuovi motori a vapore in tutta l’Inghilterra. Dalle miniere alle industrie manifatturiera e tessile fino alla navigazione e al trasporto su rotaia, il motore conquistò l’Europa e il mondo.33


    Sempre riprendendo i temi di La morte della natura nel 1990 Merchant aveva già fatto interessanti considerazioni sulla crisi del modello scientifico del meccanicismo, e citava gli sviluppi della fisica quantistica così come della termodinamica nella versione altamente filosofica offertane da Ilya Prigogine per mettere in luce la crisi della linearità semplice dei sistemi chiusi, indipendenti dai “contesti”, della fisica meccanicistica classica nata dopo il XVII secolo. Infine, citava anche le teorie del caos in biologia evoluzionistica, sempre nell’ottica di una visione scientifica delle connessioni tra organismi, ambienti, forme di vita, sistemi sociali. Concludeva abbracciando l’ipotesi Gaia di James Lovelock e adombrando in modo assai ottimistico la possibilità di una nuova scienza non-meccanicistica che facesse il paio con una nuova etica ecologica e, cosa che Merchant non dimentica mai – e da tenere sempre ben presente davanti al greenwashing presuntuoso dei governi occidentali – nuovi modelli economici.34


    Più di recente, si è mostrata meno ottimista. Merchant ha sostenuto che anche se la seconda legge della termodinamica creò a partire dalla fine del XIX un’incrinatura nella cultura ottimista e progressista dell’occidente, e anche se si affacciò prepotentemente una nuova idea dei limiti di ciò che gli umani potevano fare sulla terra, nonostante tutto, a livello pratico, l’industrializzazione capitalistica non si è mai fermata.35 Merchant non si sofferma su questo punto, che a me però sembra cruciale e in linea con quanto lei stessa aveva affermato in La morte della natura: il problema, storico e politico insieme, non è la mancanza di consapevolezza dei limiti allo sfruttamento delle risorse naturali, ma il fatto che nonostante questa consapevolezza si sia continuato a sfruttarle con intensità sempre crescente. Da questo punto di vista, come sostengono gli storici Cristophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz, storicamente il problema dell’antropocene è più antico del XXI secolo e anche del XVIII, perché coincide con lo scollamento tra consapevolezza ecologica e sfruttamento del pianeta.36 


    Merchant ha anche preso le distanze dalle proposte tecnocratiche o di geo-ingegneria per contrastare la crisi climatica, che considera come “un’ennesima forma di dominazione umana della natura attraverso la tecnologia e la teoria dell’informazione ... e che vorrebbe liberare un po’ di wilderness per uso ricreativo, non perché venga lasciata in pace”.37 La sua “etica della partnership” tra umanità e natura si fonda invece su una critica radicale del sistema economico e produttivo, sull’idea che gli umani prendano dalla natura quanto necessario al loro sostentamento e restituiscano il possibile, nonché sulla pratica di lasciare le risorse non rinnovabili nella terra. Si basa anche sull’inclusione delle pratiche indigene di convivenza con la natura, opportunamente depurate da ogni idealizzazione. Per questo non concede nulla ai cosiddetti “ecomodernisti” che prendono l’antropos- di Antropocene come una nuova occasione per esercitare una forma di “geopotere” o gestione della terra.38


    Merchant sostiene inoltre oggi che il problema di una natura autonoma e ingovernabile, nonché di un cortocircuito tra la natura naturans e la natura naturata – per usare la terminologia del XVII secolo che distingue tra una potenza creativa della natura e una natura intesa come mondo naturale creato e governato da leggi – siano tornati urgenti. Dopo che il “paradigma meccanicista” ha dominato le scienze dalla rivoluzione scientifica fino a tutto il lungo XIX secolo, esso è, come abbiamo visto, caduto sotto i colpi della meccanica quantistica, della termodinamica e della biologia evoluzionistica (anche se, secondo Merchant, le forme del meccanicismo continuano a essere dominanti nella genetica, nelle neuroscienze e in parte della chimica e della biochimica).39 In generale, Merchant sostiene che nel XXI secolo, parallelamente a “nuovi modi di vita sul pianeta”, si siano affermati nuovi paradigmi scientifici basati sulle interazioni circolari e la complessità. Le scienze del clima sono ovviamente l’esempio più calzante. Secondo lei, questi nuovi paradigmi scientifici si distaccano dal sogno moderno e prometeico del controllo nella natura e si accostano a una nuova visione della vita in comune tra umani e natura.40 Si tratta anche della scoperta di una natura che non è più il miraggio di una purezza primigenia, di una wilderness incontaminata e separata dall’umano, ma una natura “turbolenta” in costante cambiamento e interazione con l’umano. Natura non può più essere solo sinonimo di norma e oppressione, deve tornare a essere apertura verso nuove forme di interazione tra umani e ambiente.


    Oggi, sostiene Merchant, vivere dentro questa natura autonoma e turbolenta significa comprendere il cambiamento climatico.41 Di qui anche tutti i tentativi che i pensatori e le pensatrici stanno mettendo in atto da alcuni decenni per ripensare la natura in termini nuovi. Ma, a differenza di alcuni tra i più influenti, come per esempio Latour, Merchant non ha mai smesso di pensare a una natura caratterizzata da un elemento irriducibile alla cultura e perfino alla storia: una parte di autonomia e ingovernabilità, appunto.42 Latour pensa che l’Antropocene sia anche un’opportunità, perché ci costringerebbe a superare la distinzione ontologica tra natura e cultura. Tuttavia, è molto riduttivo pensare alla storia della modernità nei termini di un unico, sovrastante schema concettuale, non da ultimo perché, come lo stesso Latour ha sottolineato, spesso questo schema ontologico è stato solo una sovrastruttura teorica che non è stata veramente messa in pratica nelle scienze e nella politica. Invece di superare o riabilitare ontologie, gli storici guardano alle condizioni storiche del loro emergere come pezzi di sistemi culturali – e naturali – più ampi.


    La distinzione natura/cultura non è né specificamente moderna né specificamente occidentale; anzi, è una distinzione che si ritrova in quasi tutte le culture che hanno sviluppato un’agricoltura. D’altronde, il significato etimologico di cultura viene precisamente dalla parola latina che indicava ‘coltivare il terreno’ ovvero il tentativo di governare delle collettività ecologiche a beneficio di una comunità. Un’esperienza fondamentale e condivisa da tutte le comunità agrarie è che si tratta di un lavoro infinito, che appena si molla il colpo, la natura avanza. La distinzione tra natura e cultura potrebbe essere un riflesso della vita agraria: la natura è ciò che stava lì da sempre e che spontaneamente si rigenera; la cultura invece richiede sforzo continuo.43 Natura però ha anche rappresentato il lato selvaggio, incontrollato, e perciò pericoloso, dell’umanità: la cultura quindi può sia fornire protezione dal selvatico sia costringere l’umano sui binari della civiltà. Ma con lo sviluppo di un’economia dipendente dai combustibili fossili, questo mondo dell’esperienza agraria ha cominciato a scomparire. L’agricoltura ha smesso di essere centrale, di sviluppare energia, per diventare un settore dell’industrializzazione tra gli altri. La disponibilità di energia abbondante e a basso costo e la concomitante imponente mobilitazione delle risorse materiali sono fenomeni che portano alla perdita dell’esperienza fondamentale secondo cui la natura è ciò che resiste allo sforzo umano, alla cultura. Anzi, caratteristica dell’età contemporanea è la progressiva sovrapposizione tra progetti fantastici o fantasiosi e la loro realizzazione materiale. Le critiche costruttivistiche della natura possono quindi anche essere concepite come un riflesso delle condizioni materiali della vita contemporanea. In questo senso, il superamento della barriera tra natura e cultura non è più solo un progetto teorico, ma un dato di fatto, e un fatto che sarebbe quantomeno problematico festeggiare.44


    Infine, da questa natura parzialmente autonoma nasce la proposta formulata da Merchant di un’etica della partnership tra umani e non-umani, che si articola in cinque punti: “Eguaglianza tra comunità umane e non-umane; estensione della considerazione morale alle specie non-umane; rispetto della diversità culturale e della biodiversità (che sono inseparabili); inclusione delle donne, delle minoranze e della natura non-umana nell’ambito della responsabilità morale; una gestione ecologica del piante che sia coerente con il mantenimento della salute delle comunità umane e non-umane”.45 La sfida è quella di elaborare delle nuove scienze e dei nuovi modi di vita che consentano di vivere all’interno di una natura autonoma che è al contempo controllabile e al di là del nostro potere.


    6. La morte della natura è un libro-evento, e in quanto tale è molte cose – chiamata alle armi ecologista, critica politica, strumento per la battaglia femminista. Ma tra molte altre cose è, credo in primo luogo, un libro di storia della scienza scritto da una storica della scienza. Il libro contiene una narrazione generale che è diventata merce rara negli studi di storia della scienza, e per questo è stato così capace di colpire l’immaginario pubblico in modo efficace e da così tanti anni. Con tutti i suoi limiti – dalla sottovalutazione delle alternative storiche alla concezione meccanicistica della natura46 a un’estensione eccessiva dell’immagine della natura femminile47 fino alla prospettiva limitata sulla storia delle donne e della loro capacità di essere soggetti attivi nella storia della scienza moderna48 – si tratta di una narrazione che tiene insieme alcune delle cose che ci stanno più a cuore oggi: la natura come ciò che è in comune e comune a tutte, i rapporti di genere, le diseguaglianze sociali, la sopravvivenza del pianeta. Si tratta di un libro in costante equilibrio tra esame analitico del dettaglio e affresco generale.


    Questo è il portato della formazione da storica della scienza di Merchant. L’autrice proponeva una via di fuga dalla storia della scienza positivista, incentrata sui grandi uomini, ignara della portata storica e politica delle rappresentazioni scientifiche della natura, che accettava ingenuamente le ideologie del dominio sulla natura e dell’oggettività come dati di realtà. Questa via di fuga implicava il riconoscimento che la natura è un attore autonomo e non solo un oggetto passivo di sperimentazione. La morte della natura offre ancora oggi un modello di storia della scienza motivata dalle preoccupazioni politiche del presente che può essere al contempo libera dai postumi della sbornia post-modernista.


    Tornando al lungo periodo: lunga durata significa anche che Merchant aiuta a porre la questione storica che interseca storia della scienza e storia ambientale. Di nuovo, c’è da chiedersi perché di fronte alle preoccupazioni per la natura intesa come ambiente in cui piante umani e animali interagiscono si sia comunque proceduto verso la strada della sua distruzione.


    Paolo Savoia
Bologna-Ventimiglia, ottobre/novembre 2021
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    PREFAZIONE ALL’EDIZIONE DEL 1990


    Nei dieci anni trascorsi dalla pubblicazione di La morte della natura i temi trattati nel libro sono diventati più importanti. Oggi la salute del pianeta è minacciata da una crisi ecologica che va molto oltre le crisi ambientali degli anni Settanta. La riduzione dell’ozono, l’accumulo di diossido di carbonio, l’emissione di clorofluorocarburi e le piogge acide impediscono alla vecchia Madre Natura – oggi ribattezzata “Gaia” dal chimico dell’atmosfera James Lovelock – di respirare e le ostruiscono i pori e i polmoni. Rifiuti tossici, pesticidi e erbicidi si riversano nelle falde acquifere, nelle paludi, nelle baie e negli oceani inquinando il sistema circolatorio di Gaia. Le foreste pluviali tropicali e le vecchie foreste dell’emisfero settentrionale spariscono con una velocità allarmante. Specie intere di piante e animali si estinguono ogni giorno. Abbiamo urgente bisogno di una nuova partnership tra gli umani e la terra.


    Nel 1987, durante un convegno sulle “prospettive ecofemministe” si è festeggiato il venticinquesimo anniversario di Primavera silenziosa di Rachel Carson (1962) e si sono chiamate le donne a guidare una rivoluzione per riequilibrare l’ecologia del pianeta. Nel decennio appena trascorso, le donne sono diventate attiviste ecologiste in tutto il mondo. In Svezia hanno protestato contro l’uso di erbicidi nelle foreste offrendo marmellata fatta con i frutti contaminati ai membri del parlamento. In India hanno promosso il Chipco, o movimento per abbracciare gli alberi, al fine di destinare il legname alla cucina nei villaggi invece che al mercato. In Kenya, all’interno del Green Belt Movement, hanno piantato milioni di alberi per contrastare la desertificazione. In Inghilterra si sono accampate per anni al Greenham Common per protestare contro la proliferazione di armi nucleari che minacciavano il proseguimento della vita sul pianeta. Le donne tedesche hanno contribuito alla fondazione del partito dei Verdi, una piattaforma per il futuro del paese e dell’umanità. Le native americane hanno protestato contro l’estrazione di uranio che ha portato a un’impennata dei casi di cancro nelle loro riserve. Nel quartiere di Love Canal, vicino alle cascate del Niagara, le donne hanno richiesto l’intervento dell’amministrazione dello stato di New York a fronte di un’esplosione di casi di malformazione e aborti spontanei in una zona abitata edificata a ridosso di una vecchia discarica di rifiuti chimici.


    Nello stesso tempo, le studiose femministe hanno prodotto una serie di opere sulle divinità femminili dell’antichità che sono diventate punti di riferimento per una nuova spiritualità incentrata sulla terra. Tali studi hanno rinnovato l’interesse per le statue, le immagini, la poesia e i rituali che ruotavano attorno alle divinità della terra preistoriche, come Inanna in Mesopotamia, Isis in Egitto, Demetra e Gaia in Grecia, Cerere a Roma, e hanno studiato il paganesimo europeo nonché i simboli e i miti della femminilità in Asia, Africa e America Latina. Concerti, teatro di strada, rituali per i solstizi e gli equinozi, poesia, librerie e cicli di conferenze e lezioni hanno celebrato il rapporto degli umani con la terra.


    Eppure queste celebrazioni della connessione tra le donne e la natura contengono una contraddizione. Se le donne si identificano apertamente con la natura, e sia le donne sia la natura sono oggetto di svalutazione nella cultura occidentale, allora queste identificazioni non finiscono per remare contro la causa della liberazione femminile? Far coincidere donne e natura non è una forma di essenzialismo? Ammettendo che a causa della loro conformazione biologica le donne sono più vicine alla natura di quanto non lo siano gli uomini, non stiamo forse confermando l’idea che il loro ruolo sociale è solo quello della cura? Cose come queste sembrano in effetti rinforzare le forme di oppressione contro le donne e la natura invece di liberarle entrambe.


    In realtà, le idee di ‘donna’ e ‘natura’ sono entrambe costruzioni storiche e sociali. Il sesso, il genere e la natura non hanno alcun carattere “essenziale” e atemporale. Gli individui si formano dei concetti di natura e delle relazioni che si possono intrattenere con la natura che derivano dalle idee e dalle norme sociali proprie della società in cui sono nati, in cui hanno imparato a vivere e in cui sono andati a scuola. Le persone che vivono in un determinato periodo storico concepiscono la ‘natura’ nei modi che hanno più senso per le loro vite, siano esse parte di un’elite o gente comune, donne o uomini, occidentali o orientali. Una storica deve chiedersi: in che modo le persone hanno concettualizzato storicamente la natura? Come si sono comportate in relazione a queste costruzioni? Quali prove storiche supportano tali interpretazioni?


    Tra il XVI e il XVII secolo l’immagine di un cosmo organico con al centro una terra viva e femminile ha lasciato spazio a una visione meccanicistica del mondo in cui la natura è stata concepita come inerte e passiva, destinata a essere dominata e controllata dagli umani. La morte della natura tratta dei cambiamenti economici, culturali e scientifici che hanno reso possibile questa vasta trasformazione. Nel cercare di comprendere in che modo le persone pensavano la natura durante la rivoluzione scientifica, il libro non indaga delle supposte essenze astoriche, ma piuttosto i legami tra i cambiamenti sociali e le costruzioni della natura. Quando oggi una donna cerca di combattere contro la dominazione sociale della natura sta anche, allo stesso tempo, cercando di rovesciare le costruzioni moderne della natura e della donna come entità passive e subordinate.


    Quando una storica pone la questione dei modi in cui si percepiva la natura in un’altra epoca sta inevitabilmente anche sollevando dei problemi che interessano l’epoca in cui lei stessa vive. Una delle ragioni per cui i cambiamenti descritti in La morte della natura sono interessanti oggi è che forse stiamo per assistere a una rivoluzione simile. L’immagine della macchina che ha dominato la cultura occidentale negli ultimi trecento anni sembra sul punto di cedere il passo a qualcosa di nuovo. Si parla di un “nuovo paradigma”, di “ecologia profonda”, di una visione del mondo ecologica post-moderna.


    Negli ultimi decenni sono emerse delle idee che mettono in crisi la visione meccanicistica della natura nata con la rivoluzione scientifica. Secondo il fisico David Bohm, la scienza meccanicista incentrata sull’idea che la materia sia divisibile in parti (atomi, elettroni o quark che siano) e mossa da forze a essa esterne sta per essere soppiantata da una nuova scienza dei processi. All’inizio del XX secolo – continua Bohm – la relatività e la teoria quantistica hanno iniziato a mettere in crisi il meccanicismo. La teoria della relatività postulava che campi di forza variabile si espandessero nello spazio. Le aree forti e stabili, un po’ come dei vortici in un flusso d’acqua, rappresentavano le particelle, che interagivano le une con le altre e si modificavano reciprocamente, ma che venivano concepite ancora come separate ed esterne le une alle altre. La meccanica quantistica ha lanciato una sfida ancora più radicale. Il moto non è continuo, com’era nella scienza meccanicista, ma avviene per salti. Le particelle, per esempio gli elettroni, si comportano come onde e le onde si comportano come particelle a seconda dei contesti sperimentali. La dipendenza dal contesto, che è opposta al meccanicismo e appartiene invece a una visione organicista, è una caratteristica fondamentale della materia.


    La fisica dei processi di Bohm pone un’altra sfida al meccanicismo. Invece di iniziare dalle parti e poi passare agli insiemi solo come fenomeni secondari e derivati, si tratta di una fisica che parte da insiemi primari e multidimensionali (un flusso di energia chiamato ‘olomovimento’) e che passa poi a considerare il mondo tridimensionale della meccanica classica come fenomeno secondario. L’ordine esplicito del mondo classico deriverebbe dall’ordine implicito contenuto nel flusso di energia sottostante.


    La termodinamica di Ilya Prigogine ha inferto un altro colpo al meccanicismo. La termodinamica dell’equilibrio della fisica classica del XIX secolo aveva a che fare con dei sistemi meravigliosamente isolati e chiusi, come il motore a vapore e il frigorifero. La termodinamica del disequilibrio di Prigogine ha fatto spazio alla possibilità dell’esistenza di forme di organizzazione di livello più elevato che emergono spontaneamente dal disordine quando un sistema si spezza. Tale approccio ai sistemi ecologici e sociali, aperti invece che chiusi, aiuta a concepire l’evoluzione sociale e biologica in modo nuovo.


    La nascita recente delle teorie matematiche del caos suggerisce che le equazioni lineari, deterministiche e predittive che formano la base del meccanicismo potrebbero essere applicabili solo a situazioni particolari, non a quelle normali. Il caos, in cui un piccolo fenomeno può portare a fenomeni enormi, potrebbe invece essere la norma. Così una farfalla che sbatte le ali in Iowa potrebbe causare un uragano in Florida. La maggior parte dei sistemi ambientali e biologici, come i cambiamenti del clima, la popolazione, il rumore, le fibrillazioni irregolari del cuore e gli equilibri ecologici potrebbero essere governati da relazioni caotiche non lineari. La teoria del caos mostra degli schemi di complessità che portano a una migliore comprensione dei comportamenti globali e suggerisce di smettere di riporre una fiducia cieca nelle predizioni semplici delle equazioni differenziali.


    Tutti questi sviluppi indicano la possibilità di una nuova visione del mondo che potrebbe guidare i cittadini del XXI secolo verso un modo di vita ecologicamente sostenibile. La cornice meccanicistica che ha legittimato la rivoluzione industriale con tutti i suoi effetti collaterali in termini di esaurimento delle risorse e inquinamento forse sta perdendo la sua efficacia. Tuttavia, una scienza non meccanicista e una nuova etica ecologica devono poggiare su un nuovo ordine economico incentrato sul riciclo delle risorse rinnovabili, la conservazione delle risorse non rinnovabili e la ricostruzione di ecosistemi sostenibili che soddisfino i bisogni materiali e spirituali dell’umanità. Allora forse Gaia guarirà.

  





  
    PREFAZIONE ALL’EDIZIONE DEL 2020


    Le ombre si allungavano sulle colonne rosse, gialle e marroni del canyon. Una panoplia di colori in movimento bagnavano centinaia di guglie calcaree mentre il sole tramontava sulle cime scolpite. Davanti a me i miei due figli, di 11 e 13 anni, camminavano lungo il sentiero stretto attraverso un labirinto di rocce affioranti che cadeva ripido nel fiume sotto di loro. Abbiamo guardato un falco con la coda rossa che saliva in alto sui pinnacoli. La vista era mozzafiato, i colori meravigliosi, le rocce vibranti e vive.


    Era l’estate del 1975 al Bryce Canyon, in Utah. Stavamo esplorando la terra dei canyon dell’Ovest. Dopo la cena al campo base, i ragazzi si addormentarono esausti. Io rimasi sveglia a pensare all’ironia di quell’immagine di rocce viventi. La scienza le vedeva come morte e inerti, ma per gran parte della storia dell’umanità quelle rocce erano state vive, entità che crescevano e si riproducevano proprio come le piante e gli animali. In quel momento mi venne in mente il titolo del libro a cui stavo lavorando da diversi anni: La morte della natura.


    Ripensando a quella magica estate mi stupisco ancora dell’intreccio di eventi sociali, intellettuali e personali che mi spinsero a formulare la tesi principale del libro. Gli eventi della mia vita e il modo in cui si legavano alla storia sembravano concatenazioni casuali, perfino terra terra, strani lampi di intuizione. Negli anni Sessanta e Settanta il movimento delle donne iniziato con La mistica della femminilità di Betty Friedan (1963), il movimento ambientalista alimentato da Primavera silenziosa di Rachel Carson (1962) e le rivolte sociali legate ai movimenti per i diritti civili e contro la guerra avevano cementato la mia nascente consapevolezza sociale.


    Entrai nei movimenti ambientalisti nell’ottobre del 1959. Un vero battesimo del fuoco. Al primo appuntamento con il mio ex-marito abbiamo dato fuoco a una prateria in Wisconsin. La primavera successiva un tappeto di fiori selvatici multicolore si stendeva sul lato di una collina che era stata invasa dai pioppi. Lavorando insieme per salvare le praterie per Nature Conservancy, discutendo delle conseguenze del libro di Carson sui pesticidi e riflettendo sull’impatto della popolazione mondiale sulla produzione alimentare ho sviluppato molto presto un’etica ambientalista, anche prima della nascita di un vero movimento ecologista.


    Negli anni Sessanta ho fatto un dottorato in storia della scienza all’Università del Wisconsin. Mi occupavo delle origini della rivoluzione scientifica e scrissi la tesi sull’idea di “forza viva” in Leibniz. Ero sempre stata innamorata della scienza, specialmente della fisica, ed ero assolutamente affascinata dalla bellezza delle dimostrazioni matematiche, dalla semplicità delle spiegazioni e dalla chiarezza descrittiva. La mia passione per la biologia al liceo si era trasformata nello studio della chimica al College, e infine nello studio della fisica e della storia della scienza per il dottorato. Crescere due figli mi aprì gli occhi sui problemi derivanti dall’essere madre di famiglia e di avere contemporaneamente una carriera, e quando uscì divorai La mistica della femminilità. Feci domanda e ottenni una delle prime borse di studio negli USA pensate per supportare le donne con figli che facevano un dottorato, e infine terminai la mia tesi.


    Alla fine degli anni Sessanta ero pronta ad affrontare i tre temi che poi sono comparsi nel sottotitolo di La morte della natura: donne, ecologia e rivoluzione scientifica. Quello che mancava era il collante concettuale che mi avrebbe permesso di comporli in un quadro coerente. Ci pensarono gli eventi che accaddero negli anni Settanta a Berkeley in California, a fornirmela. Iniziai a insegnare fisica all’Università di San Francisco nel mezzo delle proteste per i bombardamenti in Cambogia, della nascita della Giornata della terra (1970) e delle proteste contro il ruolo della scienza nella guerra nel Vietnam del Nord. Insieme ai nostri vicini sino-americani, io e i miei figli iniziammo a partecipare alle marce della pace a San Francisco.


    Ero una giovane donna innamorata della bellezza della scienza, e cercavo un equilibrio in un momento storico in cui le mie esperienze personali si sovrapponevano alle implicazioni sociali della dominazione scientifica della natura. Iniziai a studiare la storia della scienza alla luce delle sue implicazioni per le donne e la natura.


    Mi ispiravo alle contestazioni mosse alla scienza, alla società e ai valori dominanti a partire dagli anni Cinquanta, e iniziai a ripensare i miei lavori di storia della scienza. La storia della meccanica come sistema di materia e movimento assumeva un aspetto diverso se vista nel contesto della cosmologia rinascimentale, fatta di entità animate, in cui tutto era vivo. Che ruolo aveva avuto la rivoluzione scientifica nella comparsa del modo di vita degli umani del XX secolo? Quali alternative storiche, reali o utopistiche, avevano messo in discussione la marcia trionfale dell’occidente? Domande come queste animavano la mia attività di docente, e iniziai a parlarne con studenti, colleghi e amici.


    All’Università di San Francisco iniziai un nuovo corso su scienza e società in cui trattavo il contesto sociale della nascita delle nuove scienze in età moderna. Poi nell’estate del 1972 andai in Italia e partecipai al corso dell’Istituto Fermi sulla storia della fisica del Novecento: lì le questioni che ruotavano attorno alla responsabilità sociale della scienza erano in primo piano. Imparai dal filosofo marxista della fisica Robert Cohen che lo storico Boris Hessen (1931) e il sociologo Edgar Zilsel (1953) avevano spiegato la rivoluzione scientifica come fenomeno nato con l’emergere del capitalismo e della borghesia delle arti e dei mestieri. Cohen mi parlò anche del nuovo libro di William Leiss, Il dominio sulla natura, pubblicato proprio nel 1972. Iniziai a comprendere in quali modi i cambiamenti economici e sociali potessero influenzare le scelte e le presupposizioni tacite che guidavano il lavoro teorico degli scienziati.


    In quell’autunno altri due eventi contribuirono a cambiare la mia prospettiva e a spingermi verso la scrittura del libro. Mentre insegnavo il mio corso su scienza e società David Greenberg mi parlò con grande entusiasmo di Where the Wasteland Ends di Theodore Roszak. Quel libro non era solo una critica della scienza meccanicistica e un’esplorazione degli approcci alternativi al sapere – come per esempio la tradizione gnostica e l’opera di William Blake – ma proponeva una nuova visione del mondo olistica ed ecologica. È stato proprio grazie alla gentilezza di Ted Roszak se il manoscritto di La morte della natura è arrivato sulla scrivania del mio editor, John Shopp della Harper, a San Francisco.


    Lo stesso giorno in cui scoprì l’esistenza del libro di Roszak conobbi il mio collega storico della scienza David Kubrin. David, che aveva scritto una tesi di dottorato su Newton e aveva pubblicato un articolo molto apprezzato intitolato “Newton and the Cyclical Cosmos” (1967), venne a una lezione di Peter Harman. Peter vide nel pubblico un tizio che si cuciva le toppe sulla giacca e dal tipo di domande che fece dopo la lezione dedusse che si trattava di Kubrin. All’inizio dell’anno successivo iniziai a seguire un corso con pochissimi studenti tenuto da Kubrin in una scuola alternativa a San Francisco. David mi fece conoscere il pamphlet di Barbara Ehrenreich e Deirdre English Witches, Midwives, and Nurses, nonché il ruolo che aveva avuto la tradizione della magia all’interno della storia della scienza in occidente. David pensava che il concetto chiave della scienza occidentale era che la materia fosse morta. In un articolo del 1972 intitolato How Sir Isaac Newton Helped Restore Law’n’Order to the West e poi in un altro intitolato Newton’s Inside Out (1981), Kubrin trattava del ruolo di Newton come grande censore delle idee magiche e alchemiche nel suo contesto sociale (e nella sua stessa mente) e di conseguenza di grande promotore della visione meccanicistica della natura. Il mio lavoro su Leibniz e quello di David su Newton servirono da carburante per una nuova analisi della nascita della scienza moderna in cui un mondo di forze vive e vitali cedette il passo a un sistema meccanico e passivo che favoriva le tendenze capitalistiche del nuovo sistema sociale.


    La morte della natura nacque da una serie di tre saggi che scrissi nell’estate del 1973. Il primo verteva su donne e streghe nel XVII secolo, il secondo interpretava il passaggio dalla magia al meccanicismo e il terzo ripensava il significato delle utopie scientifiche da Campanella a Andreae a Bacon. Iniziai a presentare delle relazioni su “donne e natura” e su “filosofia naturale e crisi ambientale” nei convegni della History of Science Society e della American Historical Association.


    Fino alla recessione e alla minaccia di licenziamenti del 1976 all’Università di San Francisco beneficiai di borse di studio che mi permisero di rielaborare i miei saggi e preparare il manoscritto di un libro che trattava della rivoluzione scientifica. Nonostante le condizioni economiche difficili e il mio impiego part-time, mi sentivo molto in forma intellettualmente. Avevo letto centinaia di libri e articoli su quel periodo. Tutto sembrava avere un senso e andare nella direzione giusta nella mia interpretazione di un periodo che avevo imparato a conoscere e ad amare. Proprio quando stavo per finire il libro accettai un lavoro all’Università della California a Berkeley, all’interno di un programma di studi sull’ambiente nel College of Natural Resources. Dopo tutte le revisioni, La morte della natura uscì nel 1980.


    Il successo del libro fu una sorpresa. Un’amica mi invitò a fare un giro per Telegraph Avenue a Berkeley, dove troneggiava nelle vetrine di parecchie librerie. Un altro amico, che stava organizzando una festa per il lancio del libro, mi riferì l’incredulità di un pasticcere: “Vuole che scriva ‘morte’ su una torta?”. Feci delle presentazioni al Women’s Studies Program e alla libreria Cody’s davanti a tantissime persone. Il “California Monthly” pubblicò una recensione. Mi chiesero di fare una lezione all’Harvey Mudd College, il primo di molti inviti quell’anno. Per un libro accademico, che il mio editor sosteneva fosse in anticipo sui tempi, non era affatto male. Il libro aveva trovato tre tipi di lettori: le femministe, gli ambientalisti e gli storici della scienza. Ma anche politologi, sociologi, filosofi, geografi, docenti di letteratura e scienziati espressero interesse. Da allora sono state pubblicate più di cento recensioni del libro, a firma, tra gli altri, di: Cristopher Hill, Everett Mendelshon, Houston Baker Jr., Fritjof Capra, Walter Pagel, Evelyn Fox Keller, Donna Haraway, Helen Longino, Susan Griffin, Stephen Brush, Joan Rothschild, Margaret Jacob, Bruno Latour, Nina Gelbart, Tore Frangsmyr, Ronnie Ambjornsson, Shigeru Nakayama, John Perkins, Audrey Davis, Margaret Olser, Rita Arditti, Joseph Meeker, Harold Gilliam, Murray Bookchin, Jim Swan, Kirkpatrick Sale, David Ray Griffin, Jerry Mander.


    Le prime recensioni si concentrarono sui legami tra la scienza e il dominio sulla natura, e anche sulle relazioni tra le donne e la natura. Diversi recensori misero l’accento sulla mia idea secondo cui la visione meccanicistica del mondo aprì la strada a uno sfruttamento brutale dell’ambiente, degli animali e di una natura che si pensava fosse viva e vitale. Questa svolta era letta come legata al rifiuto di considerare il femminile come una parte della realtà e all’oppressione delle donne. La metafora della macchina ridefiniva la realtà come ciò che era in grado di controllare eventi fino ad allora imprevedibili e irregolari. Piacquero l’integrazione di argomenti diversi come l’ecologia, la magia naturale, le utopie, i processi contro le streghe, le levatrici, le scienziate donne, e anche la rilettura del lavoro di alcuni dei padri della scienza moderna come Francis Bacon, René Descartes, William Harvey, Thomas Hobbes, Isaac Newton e Gottfried Wilhelm Leibniz. Alcuni apprezzarono lo stile vivace e l’uso delle illustrazioni, mentre altri trovarono il libro troppo arido e accademico.


    Molto più controversa si rivelò la questione del modo in cui gli eventi storici si legavano gli uni agli altri e in che rapporto stavano con lo sviluppo delle idee. Un recensore fece notare che le idee discusse nel libro a volte riflettevano i valori sociali e altre volte innescavano i cambiamenti. Ma – aggiungeva – si trattava di un problema canonico per gli storici, e uno dei punti di forza del libro era proprio il fatto che evitava di ricorrere a causazioni semplici e a conclusioni affrettate. Plausibilità, somiglianza di valori, compatibilità e simultaneità degli eventi rendevano la narrazione complessa e articolata. Altri concordarono sul fatto che il mio approccio si teneva lontano da ogni determinismo. Altri ancora si dissero preoccupati per il tono da crociata e l’orientamento femminista del libro, temendo che potessero suscitare obiezioni. Un’altra critica si concentrava sul problema di quale relazione precisa intercorresse tra le metafore femminili della natura e l’oppressione sociale delle donne.


    Il libro trovò subito dei lettori fuori dall’accademia. Entrò perfino nei circoli del Congresso durante un dibattito parlamentare sulla ricerca e la produzione energetica nel 1980, fu letto dal consigliere scientifico di Ronald Reagan, George A. Keyworth II, nel 1982, e fu discusso su “Newsweek” nel 1983 all’interno di un numero sulle principali correnti del femminismo americano. Il libro debuttò in TV nel gennaio del 1983 nella produzione inglese Crucible: A History of Nature della Central Television: un terzo del programma si basava su La morte della natura.


    Riviste e quotidiani all’estero notarono il libro. Già nel 1981 Tore Frangsmyr introdusse le sue tesi al pubblico svedese, e la pubblicità che gli fece diede il la per una recensione sul “Gothenburg Post” e una sul “Dagens Nyheter” di Stoccolma. Il libro venne recensito in Francia nel 1981, in Giappone nel 1982, in Polonia nel 1983, e poi in Danimarca e in Germania nel 1984. Il governo indiano ne parlò nel rapporto del 1984-85 sullo stato dell’ambiente nel paese, e nel 1986 varcò i confini dell’Australia. Con le traduzioni in giapponese (1985), tedesco (1987), italiano (1988), svedese (1994) e cinese (2020) sono arrivate nuove recensioni. Nel 1990 fu pubblicata un’edizione speciale per il decimo anniversario.


    Nel valutare l’impatto del libro quarant’anni dopo, mi sembra di poter dire che ha contribuito allo sviluppo di tre ambiti. In primo luogo, il libro conteneva una delle prime critiche ai problemi del modernismo e in special modo della scienza meccanicistica e della sua visione del mondo, che diedero un contributo allo sviluppo della decostruzione delle idee illuministiche del progresso. In secondo luogo, mano a mano che l’ecofemminismo attirava sempre più attenzione, il libro venne letto come un classico sul rapporto tra donne e natura. Infine, il libro indicava una via verso un ripensamento delle relazioni etiche tra umani e natura che si allontanava dalle idee di dominio e andava incontro a una partnership dinamica tra le persone e il loro ambiente. Nel corso degli anni, in moltissimi incontri e lezioni in diversi continenti, le persone mi hanno detto che La morte della natura ha avuto un impatto sulle loro vite, a volte perfino che ha contribuito a trasformare il loro modo di pensare. Questo è il riconoscimento più bello.


    Dal 1980 il mio lavoro è andato oltre gli studi sulla rivoluzione scientifica. Mi sono occupata di storia americana, del movimento ambientalista e di etica ambientale. Se ripenso a quell’estate del 1975 al Bryce Canyon e ai miei successivi incontri con le montagne e i volatili, insieme ai miei amici e alla mia famiglia, sono sempre più spinta ad amare la potenza della vita sul pianeta e ad affermare l’importanza di un’etica della cura della terra. Se La morte della natura contribuirà anche in minima parte a creare una nuova coscienza ambientale, allora continuerà a vivere.
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    INTRODUZIONE.

    DONNE ED ECOLOGIA


    Donne e natura sono unite da un’associazione millenaria, un’affiliazione che è persistita nell’intero corso della cultura, della lingua e della storia. Le loro antiche interconnessioni sono state riportate alla ribalta dalla simultaneità di due movimenti sociali recenti: la liberazione della donna, simboleggiata nella sua infanzia controversa dal libro di Betty Friedan Femmine Mystique (1963), e il movimento ecologico che, sviluppatosi gradualmente durante gli anni Sessanta, si impose infine all’attenzione nazionale americana nel 1970, con lo Earth Day. I due movimenti hanno in comune una prospettiva egualitaria. Le donne lottano per liberarsi da costrizioni culturali ed economiche che le hanno tenute subordinate agli uomini nella società americana, e in quella occidentale in genere. Gli ambientalisti, mettendoci in guardia contro le conseguenze irreversibili del perdurante sfruttamento ambientale, stanno sviluppando un’etica ecologica che sottolinea l’interconnessione fra l’uomo e la natura. La giustapposizione degli obiettivi dei due movimenti può suggerire nuovi valori e nuove strutture sociali, fondati non sul dominio sulla donna e sulla natura considerate come risorse ma sulla piena espressione del talento tanto maschile quanto femminile e sulla conservazione dell’integrità ambientale.


    Nuove preoccupazioni sociali generano nuovi problemi intellettuali e storici. Inversamente, nuove interpretazioni del passato forniscono nuove prospettive sul presente e quindi il potere di modificarlo. L’attuale coscienza femminista ed ecologica può essere usata per esaminare le interconnessioni storiche fra donne e natura che si svilupparono quando, nel Cinquecento e nel Seicento, prese forma il mondo scientifico ed economico moderno: una trasformazione che plasmò e pervade tuttora i valori e le percezioni prevalenti.


    La storia femminista nel senso più ampio richiede che noi guardiamo al processo storico con occhi egualitari, vedendolo ex novo dal punto di vista non solo delle donne ma anche di gruppi sociali e razziali, e dell’ambiente naturale: le risorse, in precedenza non riconosciute, su cui sono stati costruiti la cultura occidentale e il suo progresso. Scrivere la storia da un punto di vista femminista vuol dire capovolgerla: ossia vedere la struttura sociale dal basso e proporre alternative ai valori prevalenti. Una prospettiva egualitaria accorda tanto alle donne quanto agli uomini un loro posto nella storia e delinea le loro idee e i loro ruoli. L’impatto, sull’ideologia culturale, delle differenze sessuali e di un linguaggio legato al sesso, e l’uso di immagini maschili, femminili e androgine avranno posti importanti nella nuova storia.


    L’antica identità della natura come madre nutrice collega la storia delle donne alla storia dell’ambiente e del mutamento ecologico. La terra femmina fu centrale per la cosmologia organica che fu minata dalla Rivoluzione scientifica, come pure per l’avvento di una cultura orientata sul mercato alle origini dell’Europa moderna. Il movimento ecologico ha riacceso l’interesse per i valori e i concetti storicamente associati al mondo organico premoderno. Il modello ecologico e l’etica ad esso associata rendono possibile una nuova interpretazione critica dell’avvento della scienza moderna nel periodo cruciale in cui il nostro cosmo cessò di essere considerato un organismo per diventare invece una macchina.


    Tanto il movimento delle donne quanto quello ecologico sono fortemente critici verso i costi della competizione, dell’aggressività e del dominio derivanti dal modus operandi dell’economia di mercato in natura e nella società. L’ecologia è stata una scienza sovversiva nel denunciare criticamente le conseguenze di una crescita incontrollata associata al capitalismo, alla tecnologia e al progresso, concetti che negli ultimi due secoli sono stati considerati con reverenza nella cultura occidentale. Il movimento ecologico si è proposto come obiettivo il ripristino dell’equilibrio della natura, sconvolto dall’industrializzazione e dal sovrappopolamento. Esso ha insistito sul bisogno di vivere in armonia con i cicli della natura, di contro alla mentalità lineare di un continuo progresso orientato allo sfruttamento. L’ecologismo concentra principalmente la sua attenzione sui costi del progresso, sui limiti della crescita, sulle carenze del processo decisionale tecnologico e sull’urgenza della conservazione e del riciclo delle risorse naturali. Similmente, il movimento delle donne ha denunciato i costi, per tutti gli esseri umani, della competizione sui mercati, la perdita di ruoli economici produttivi significanti per le donne nella società protocapitalistica e la visione tanto delle donne quanto della natura come risorse psicologiche e ricreative per ristorare l’imprenditore-marito sottoposto agli stress di un’esistenza competitiva.


    Quest’analisi non si propone di reinsediare la natura come madre del genere umano né di rivendicare la riassunzione, da parte delle donne, del ruolo di nutrici dettato dalla loro identità storica. Tanto la natura quanto le donne hanno bisogno di essere liberate da etichette antropomorfiche e stereotipe che sviliscono i gravi problemi sottostanti. Il meteorologo che ci dice che cosa Madre Natura ha in serbo per noi per questo fine settimana e i sistemi legali che trattano la sessualità di una donna come una proprietà di suo marito sono altrettanto colpevoli di perpetuare un sistema repressivo a danno sia delle donne sia della natura. Non intendo con ciò sostenere l’esistenza di una percezione o di un comportamento recettivi tipicamente femminili. Intendo invece esaminare i valori associati all’immagine della donna e a quella della natura nella loro relazione alla formazione del nostro mondo moderno e nelle loro implicazioni per la nostra vita oggi.


    Nell’investigare le radici del nostro attuale dilemma ambientale e le sue connessioni con la scienza, con la tecnologia e con l’economia, dobbiamo riesaminare il formarsi di una visione del mondo e di una scienza che, riconcettualizzando la realtà come una macchina anziché come un organismo vivente, sanzionò il dominio dell’uomo sia sulla natura sia sulla donna. Occorre riconsiderare i contributi di «padri» fondatori della scienza moderna come Francesco Bacone, William Harvey, René Descartes, Thomas Hobbes e Isaac Newton. Si deve rivalutare la sorte di altre scelte, di filosofie alternative e di gruppi sociali plasmati dalla visione organica del mondo, che oppongono resistenza alla sempre maggiore diffusione di una mentalità improntata allo sfruttamento. Per capire perché sia stata imboccata una via anziché un’altra si richiede un’ampia sintesi degli ambienti sia naturale sia culturale della società occidentale al punto di svolta storico. Questo libro elabora una prospettiva ecologica che include tanto la natura quanto il genere umano nella spiegazione degli sviluppi che sfociarono nella morte della natura come essere vivente e nello sfruttamento accelerato delle risorse umane e naturali, in nome della cultura e del progresso.


    Il problema centrale di questo libro è ispirato dalle preoccupazioni del presente. Non sono però le prospettive del nostro proprio tempo a dettare la spiegazione che ne risulta. Esse ci aiutano invece a formulare domande e a rivelare aspetti della Rivoluzione scientifica che potrebbero altrimenti sfuggirci e che devono essere presi in considerazione per una storia del periodo. Nelle varie scienze del Cinquecento e del Seicento ebbero luogo varie rivoluzioni diverse, e io non ne tenterò qui un’integrazione. Eppure, nello stesso periodo in cui la celebrata rivoluzione copernicana stava trasformando l’immagine che la gente aveva del cielo, una rivoluzione più sottile ma altrettanto pervasiva stava mutando il concetto della terra – l’antico centro del cosmo organico – sotto i suoi piedi.


    Esaminando la transizione dall’organismo alla macchina come metafora dominante che lega assieme il cosmo, la società e l’io in una singola realtà culturale – un’immagine del mondo –, io insisto meno sullo sviluppo del contenuto interno della scienza che sui fattori sociali e intellettuali che ebbero parte nella trasformazione. È ovvio che tali fattori esterni non spingono gli intellettuali a inventarsi una scienza o una metafisica allo scopo cosciente di conciliarle con un contesto sociale. Esiste piuttosto un complesso di idee disponibile a una data epoca; alcune di tali idee, per ragioni inespresse o addirittura inconsce, sembrano plausibili a certi individui o gruppi sociali; altre no. Alcune idee si diffondono; altre temporaneamente si estinguono. La direzione e l’accumulazione di mutamenti sociali cominciano però a introdurre differenziazioni nello spettro di possibilità, così che alcune idee vengono ad assumere un ruolo più centrale, mentre altre si spostano verso la periferia. Sulla base di questo richiamo differenziale delle idee che sembrano più plausibili in particolari condizioni sociali si sviluppano le trasformazioni culturali.


    Il contenuto specifico della scienza non è determinato da fattori esterni. Le preoccupazioni sociali servono invece, in modo cosciente o inconscio, a giustificare un dato programma di ricerca e a porre problemi che una scienza in sviluppo deve investigare. Norme culturali e ideologie sociali, assieme ad assunti religiosi e filosofici, formano una componente meno visibile ma nondimeno importante della cornice concettuale in cui si inquadra lo studio di un problema scientifico. Attraverso un’interazione dialettica, scienza e cultura si sviluppano come un tutto organico, frammentandosi e reintegrandosi sotto l’influenza di tensioni e tendenze non solo intellettuali ma anche sociali.


    Fra il 1500 e il 1700 il mondo occidentale cominciò ad assumere caratteri che, nell’opinione dominante di oggi, lo avrebbero reso moderno e progressivo. Oggi l’ecologia e il movimento delle donne hanno cominciato a contestare i valori su cui tale opinione si fonda. Riesaminando criticamente la storia da questi nuovi punti di vista, possiamo cominciare a scoprire valori associati al mondo premoderno che potrebbe valere la pena di trasformare e reintegrare nella società di oggi e di domani.


    Nota sulla terminologia


    Il vocabolo natura, nell’Antichità e all’origine dell’Epoca moderna, aveva un certo numero di significati interconnessi. Con riferimento agli individui, si riferiva alle proprietà, ai caratteri intrinseci e alle forze vitali di persone, animali o cose, o più in generale alla natura umana. Esso significava anche un impulso intrinseco ad agire e a proseguire l’azione; inversamente, «andare contro natura» significava trasgredire questo impulso innato. Con riferimento al mondo materiale, il vocabolo si riferiva a un principio dinamico, creativo e regolativo, che causava i fenomeni e il loro mutamento e sviluppo. Si distingueva comunemente fra natura naturans, o natura creante, e natura naturata, la creazione naturale.


    La natura veniva contrapposta all’arte (τέχνη, techne) e a oggetti creati artificialmente. Era personificata come un essere femminile, di volta in volta donna prudente, imperatrice, madre ecc. Il corso della natura e le leggi della natura erano la manifestazione della sua forza nella realtà. Lo stato di natura era lo stato dell’umanità anteriore all’organizzazione sociale e allo stato di grazia. Spiriti naturali, divinità naturali, ninfe vergini ed elementali si pensava risiedessero in oggetti naturali o fossero ad essi associati.


    Tanto nella cultura occidentale quanto in culture non occidentali, la natura era tradizionalmente femmina. Nel latino e nelle lingue neolatine dell’Europa medioevale e dell’inizio dell’Epoca moderna la natura veniva designata con un nome di genere femminile, e quindi, come le virtù (temperanza, sapienza ecc.) era personificata come femmina. (Latino: natura; tedesco: die Natur; francese: la nature; italiano e spagnolo: la natura). Anche la parola greca φύσις (physis) era femminile.


    All’inizio dell’epoca moderna, il termine organico si riferiva di solito a organi e strutture corporei e all’organizzazione degli esseri viventi, mentre l’organicismo era la dottrina secondo cui la struttura organica sarebbe il risultato di una proprietà intrinseca, adattiva, presente nella materia. La parola organico veniva però usata talvolta anche in riferimento a una macchina o a uno strumento. Così di un orologio veniva detto talvolta «corpo organico», mentre di alcune macchine si diceva che operassero per azione organica piuttosto che meccanica, se richiedevano il tocco di una persona.


    L’aggettivo meccanico si riferiva alla macchina e alle attività svolte con utensili; alle operazioni manuali degli artigiani; alle macchine inanimate che mancavano di spontaneità, di volizione e di pensiero; e alle scienze meccaniche.49


    
      
        49 James Murry et al. (a c. di), The Oxford English Dictionary, Clarendon Press, Oxford 1933, vol. VII, pp. 41-42, 194-195; vol. VI, pp. 284-285. [Il vocabolo «meccanico», avendo riferimento alle attività manuali in contrapposizione ad attività mentali o intellettuali, ha conservato a lungo nella lingua italiana un carattere spregiativo. Chi non ricorda il «vile meccanico» di manzoniana memoria? Ma di «meccanica turba» parla già il Boccaccio e di «gente meccanica e plebea» il Bandello, per non parlare del tono eloquentemente spregiativo ottenuto dall’Aretino mediante «elevazione al quadrato» dell’ingiuria stessa: «ogni meccanico meccanichissimo». Ma per un’abbondante esemplificazione storica si può vedere il Grande dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia, vol. IX, UTET, Torino 1975, pp. 996 sgg. (s.v. «Meccanico»)].

      

    

  





  
    1. La natura come femmina


    Il mondo che abbiamo perduto era organico. Dalle oscure origini della nostra specie, gli esseri umani hanno vissuto in una relazione quotidiana, immediata, organica con l’ordine naturale per il loro sostentamento. Nel 1500 per la maggior parte degli europei l’interazione quotidiana con la natura era ancora strutturata attraverso comunità strettamente unite, cooperative, organiche.


    Non sorprende quindi che per gli europei del Cinquecento la metafora fondamentale che legava assieme l’io, la società e il cosmo fosse quella di un organismo. Come proiezione del modo in cui si sperimentava la vita quotidiana, la teoria organismica attribuiva molta importanza all’interdipendenza fra le parti del corpo umano, alla subordinazione dell’individuo a fini collettivi nella famiglia, nella comunità e nello Stato e alla vita che permeava il cosmo fino ai corpi più umili, come le pietre.


    L’idea della natura come organismo vivente aveva antecedenti filosofici in antichi sistemi di pensiero, e variazioni di tali antecedenti formavano la cornice ideologica dominante nel Cinquecento. La metafora dell’organismo era però estremamente flessibile e adattabile a vari contesti, a seconda di quale dei suoi presupposti veniva evidenziato di volta in volta. Esisteva una vasta gamma di possibilità filosofiche e politiche che potevano essere sussunte tutte sotto la rubrica generale dell’organico.


    Natura come nutrice: immagini di controllo


    Alla teoria organica era centrale l’identificazione della natura, e specialmente della terra, con una madre nutrice, un’alma madre: una femmina benevola che provvedeva ai bisogni dell’umanità in un universo ordinato, pianificato. Ma era molto diffusa anche un’altra immagine, compresente e antagonistica, della natura come femmina: una natura sfrenata e incontrollabile, che poteva apportare violenza, tempeste, siccità e caos generale. Entrambe venivano identificate col sesso femminile, ed erano proiezioni di percezioni umane nel mondo esterno. La metafora della terra come alma madre era destinata a svanire gradualmente come immagine dominante, di pari passo col successo della Rivoluzione scientifica nel meccanicizzare e razionalizzare la visione del mondo. La seconda immagine, della natura come disordine, richiamava un’importante idea moderna, quella del potere sulla natura. Due nuove idee, quelle del meccanicismo e del dominio e padronanza sulla natura, divennero concetti centrali nel mondo moderno. Una mentalità orientata in senso organico, in cui svolgevano un ruolo importante princìpi femminili, fu minata e sostituita da una mentalità orientata in senso meccanicistico che o eliminò i princìpi femminili o li utilizzò in un modo ispirato allo sfruttamento. Man mano che la cultura occidentale, nel corso del Seicento, andò sempre più orientandosi verso il meccanicismo, lo spirito della terra femmina e della terra vergine fu assoggettato dalla macchina.1


    Il mutamento nelle immagini di controllo fu connesso direttamente a mutamenti negli atteggiamenti e nel comportamento umani verso la terra. Mentre l’immagine della terra nutrice può essere considerata una costrizione culturale che limita i tipi di azioni umane socialmente e moralmente accettabili in riferimento alla terra, le nuove immagini di padronanza e di dominio funzionarono come sanzioni culturali a favore della spoliazione della natura. La società aveva bisogno di queste nuove immagini mentre portava avanti i processi di commercialismo e di industrializzazione, i quali dipendevano da attività che alteravano direttamente la terra: estrazione di minerali, lavori di bonifica, deforestazione ed estirpazione di alberi e ceppi ai fini del dissodamento di terreni. Le nuove attività utilizzavano nuove tecnologie: pompe sollevanti e prementi, gru, mulini a vento, ruote dentate, valvole a cerniera, catene, pistoni, mulini azionati dall’energia muscolare umana, mulini ad acqua azionati da ruote idrauliche colpite al vertice o alle reni, mulini per la follatura, volani, mantici, escavatori, norie, rulli, ponti con ingranaggi e a ruote, manovelle, sistemi complessi di taglie e controtaglie, ingranaggi a vite senza fine, a denti diritti, a corona e a lanterna, camme ed eccentrici, ruote di arpionismi, chiavi di manovra, presse e viti in magnifica variazione e combinazione.


    Questi mutamenti tecnologici e commerciali non ebbero luogo rapidamente, ma si imposero in modo graduale già a partire dall’Antichità e dal Medioevo, così come il concomitante deterioramento ambientale. Lentamente, nel corso di molti secoli, le antiche civiltà del Mediterraneo e la civiltà greca avevano estratto minerali e pietre da costruzione dai fianchi delle montagne, avevano alterato il paesaggio ricoperto da foreste e sottoposto a eccesso di pascolo le colline. Le tecnologie erano però ancora a un livello modesto, la gente si considerava ancora parte di un cosmo finito, e animismo e culti della fecondità che trattavano la natura come sacra erano numerosi. La civiltà romana fu più pragmatica, secolare e commerciale e il suo impatto ambientale fu più duro. Eppure autori romani come Ovidio, Seneca e Plinio e i filosofi stoici deplorarono apertamente le attività minerarie come un abuso compiuto nei confronti della madre terra. Con la disgregazione del feudalesimo e l’espansione degli europei in nuovi mondi e nuovi mercati, la società commerciale cominciò a esercitare un impatto accelerato sull’ambiente naturale. Nel Cinquecento e Seicento la tensione fra sviluppo tecnologico nel mondo dell’azione e le immagini organiche di controllo nel mondo della mente era diventata troppo grande. Le vecchie strutture erano incompatibili con le nuove attività.


    Tanto la metafora della natura come alma madre quanto quella del dominio sulla natura erano esistite già prima nella filosofia, nella religione e nella letteratura. L’idea del dominio sulla terra era presente già nella filosofia greca e nella religione cristiana; quella dell’alma terra nella filosofia greca e in altre filosofie pagane. Ma al modernizzarsi dell’economia e al procedere della Rivoluzione scientifica la metafora del dominio travalicò l’ambito della religione acquistando un rilievo anche nell’ambito sociale e politico. Queste due immagini antagonistiche e le loro associazioni normative sono individuabili nella letteratura, nell’arte, nella filosofia e nella scienza del Cinquecento.


    L’immagine della terra come organismo vivente e come alma madre aveva esercitato un condizionamento culturale, ponendo dei limiti alle azioni degli esseri umani. Non è facile uccidere una madre, o scavare nelle sue viscere alla ricerca d’oro, o mutilarne il corpo, anche se le esigenze commerciali dell’industria mineraria lo avrebbero ben presto richiesto. Finché la terra fu considerata viva e sensibile, ogni atto distruttivo contro di essa poté essere condannato come una violazione delle norme di un comportamento etico. Per la maggior parte delle culture tradizionali, minerali e metalli maturavano nell’utero della terra madre, le miniere venivano paragonate alla sua vagina, e la metallurgia era un modo usato dall’uomo per affrettare il parto del metallo vivo nel grembo artificiale della fornace: un aborto prematuro nel ciclo della crescita naturale del metallo. I minatori facevano offerte propiziatorie alle divinità del suolo e del mondo sotterraneo, eseguivano sacrifici cerimoniali e osservavano una rigorosa purezza, astinenza sessuale e digiuno prima di violare la santità della viva terra scavando una miniera. I fabbri si assumevano una terribile responsabilità nell’affrettare la nascita del metallo attraverso fusione e depurazione, e nel batterlo col martello sull’incudine; spesso nelle culture tribali veniva perciò riconosciuto loro lo status di sciamani e si riteneva che i loro utensili avessero speciali poteri.


    L’immagine rinascimentale della terra nutrice portava ancora in sé sottili controlli e limitazioni di carattere etico. Le immagini che si trovano nella letteratura di una cultura possono svolgere un ruolo normativo all’interno della cultura. Le immagini di controllo esercitano una funzione etica, di proibizione o di legittimazione: di sottili «devi» o «non devi». Così, al mutare delle metafore e delle immagini descrittive della natura, una limitazione del comportamento può trasformarsi in un comportamento approvato. Un mutamento del genere nell’immagine e nella descrizione della natura ebbe luogo nel corso della Rivoluzione scientifica.


    È importante riconoscere l’importanza normativa di affermazioni descrittive sulla natura. I filosofi del linguaggio contemporanei hanno riconsiderato criticamente l’anteriore distinzione positivistica tra l’«è» della scienza e il «deve» della società, sostenendo che descrizioni e norme non sono separate in conseguenza della separazione linguistica fra proposizioni del tipo «è» e del tipo «deve», ma sono contenute le une nelle altre. Proposizioni descrittive sul mondo possono presupporre quelle normative; esse sono cariche di eticità. La funzione normativa di una proposizione risiede nel suo uso stesso come descrizione. Le norme possono essere assunti taciti nascosti all’interno delle descrizioni, in modo tale da operare come invisibili limitazioni o come proibizioni morali. Un autore o una cultura possono non essere coscienti del significato etico, ma agire ciò nondimeno in accordo con i suoi dettami. Le norme nascoste possono diventare coscienti o esplicite quando si presenta un’alternativa o una contraddizione. Poiché una lingua contiene in sé una cultura, quando la lingua cambia, cambia sotto aspetti importanti anche la cultura. Esaminando i mutamenti nelle descrizioni della natura, noi possiamo quindi percepire qualcosa dei mutamenti nei valori culturali. Essere consapevoli dell’interconnessione di proposizioni descrittive e normative significa essere in grado di valutare mutamenti nelle seconde osservando i mutamenti nelle prime.2


    Non solo l’immagine della natura come alma madre conteneva implicazioni etiche, ma anche la cornice organica stessa, come sistema concettuale, recava con sé un sistema di valori associato. Alcuni filosofi contemporanei hanno sostenuto che una teoria normativa data è connessa con certe cornici concettuali e non con altre. La cornice contiene in se stessa certe dimensioni di variazione strutturale e normativa, negandone altre che appartengono a una cornice di riferimento alternativa o rivale.


    Non possiamo accettare una cornice di riferimento esplicativa e rifiutare al tempo stesso i giudizi di valore ad essa associati, poiché le connessioni con i valori associati alla struttura non sono fortuite. Nuove innovazioni commerciali e tecnologiche possono però rovesciare e minare una struttura concettuale stabilita. Nuovi bisogni umani e sociali possono minacciare costrizioni normative associate, richiedendone in tal modo di nuove.


    Benché la cornice di riferimento organica sia stata per molti secoli abbastanza integrativa da resistere con successo allo sviluppo commerciale e all’innovazione tecnologica, l’accelerazione di tali mutamenti in tutta l’Europa Occidentale durante il Cinquecento e il Seicento cominciò a minare l’unità organica del cosmo e della società. Poiché, in concomitanza con la rivoluzione commerciale, andarono mutando i bisogni e i fini della società nel suo complesso, i valori associati alla visione organica della natura finirono col non risultare più applicabili; perciò la plausibilità della cornice concettuale stessa fu minacciata in modo lento ma continuo.


    Per poter rendere convincente quest’interpretazione del mutamento culturale sarà utile esaminare le variazioni della cornice di riferimento organica, concentrando la nostra attenzione sulle immagini femminili ad essa associate e identificando i valori connessi a ciascuna variante. Sarà allora possibile mostrare come, nel contesto del mutamento commerciale e tecnologico, gli elementi della cornice di riferimento organica – i suoi assunti e valori sulla natura – poterono essere o assorbiti nella cornice meccanicistica emergente o rifiutati come irrilevanti.


    La visione rinascimentale della natura e della società si fondava sull’analogia organica fra il corpo umano, o microcosmo, e il mondo maggiore, o macrocosmo. Entro questa cornice di riferimento più ampia, però, erano possibili un certo numero di varianti sul tema organico. La visione primaria della natura era l’idea che nel cosmo e nella società esistesse un ordine gerarchico, frutto di un disegno divino, corrispondente all’integrazione organica delle parti del corpo: una proiezione dell’essere umano nel cosmo. Il termine «natura» comprendeva tanto il carattere e la disposizione innati di persone e animali quanto il potere creativo intrinseco operante all’interno di oggetti e fenomeni materiali. Una seconda immagine si fondava sulla natura come unità attiva di opposti in una tensione dialettica. Una terza era l’immagine agreste di una natura benevola, pacifica e rustica derivante dall’Arcadia, l’interno pastorale del Peloponneso greco. Ognuna di queste interpretazioni aveva implicazioni sociali diverse: la prima immagine poteva essere usata come giustificazione per mantenere l’ordine sociale esistente, la seconda per modificare la società verso un nuovo ideale, la terza per sottrarsi ai problemi emergenti della vita urbana. Attingendo all’opera di critici letterari e di storici della scienza e dell’arte, noi possiamo costruire un assortimento di immagini della natura e delineare i sistemi di valori ad esse associati.


    Immagini letterarie


    La visione della natura chauceriana e tipicamente elisabettiana era quella di un’entità materna benefica e sollecita, una manifestazione del Dio che aveva impresso un ordine intelligente e intenzionale sul creato.3 Quest’ordine imponeva agli esseri umani norme di comportamento etiche, il carattere centrale delle quali era l’autolimitazione del comportamento in conformità del modello dell’ordine naturale. Ogni creatura organica doveva restarsene al suo posto ed esprimersi all’interno dell’ordine naturale, ed era una parte necessaria del tutto, ma non il tutto stesso. Gli elisabettiani dovevano prima capire qual era il proprio posto individuale dettato dall’ordine cosmico e dall’ordine sociale, e poi agire in accordo con la ragione e autolimitazione tradizionali tendenti a conservare l’equilibrio e l’armonia del tutto. Questa reverenza per la legge della natura fu espressa da Richard Hooker (1593): «Non vediamo nel modo più chiaro che l’obbedienza delle creature alla legge della natura è il sostegno del mondo intero?». La natura operava «senza capacità o conoscenza», esclusivamente sulla base della «sua destrezza e abilità» come strumento dell’espressione di Dio nel mondo terreno. Tutto ciò che si sapeva di Dio era stato appreso attraverso la natura. «Poiché Dio è l’autore della natura, la voce di questa non è altro che il suo strumento. Attraverso questa voce che proviene da lui noi riceviamo tutto ciò che impariamo».4 Qui la natura è lo strumento involontario di Dio, una benevola maestra dei disegni e valori nascosti usati da Dio nella creazione del cosmo visibile (la natura naturata). Una visione un po’ meno ortodossa vedeva nella natura una forza creativa (natura naturans): un’anima con la volontà di generare forme mondane.


    Nella tragedia di Shakespeare Re Lear, il re, in quanto natura umana, rappresentava l’uomo del Rinascimento, la cui esperienza mondana faceva parte di un tutto strutturato di proporzioni maggiori e dell’ordine sociale gerarchico coevo. La sua natura umana simboleggiava il cosmo del Medioevo e del Rinascimento, le cui leggi non dovevano essere violate. La natura di Lear era una struttura composita, formata dalle qualità della benevolenza, della consolazione e della generosità, la quale imponeva onore e carità in virtù del comportamento etico del re come padre della famiglia e riverenza per la sua autorità e sapienza da parte delle figlie.


    La figlia di Lear Cordelia rappresentava la natura utopistica, o la natura come unità ideale degli opposti, una seconda immagine della natura all’interno dell’ambito maggiore della cornice di riferimento organica. Essa era assieme forza e gentilezza: «passione e ordine, innocenza e maturità, inermità e forza, figlia e madre, giovane donna nubile e moglie».5 Cordelia rappresentava la semplicità nell’unità ed equilibrio dei contrari. Era l’integrazione matura di società e natura, quale si rifletteva idealmente nell’essere umano. Essa rappresentava l’unità, la totalità e la virtù: l’espressione utopistica della natura umana. La natura di Cordelia era il simbolo umano della nuova Gerusalemme dei movimenti millenaristici del Medioevo, delle utopie del Rinascimento e delle sette religiose del successivo periodo delle guerre civili in Inghilterra, che tentavano di migliorare la società. L’immagine dialettica della natura, qui simboleggiata da una donna, rappresentava l’impeto per far avanzare la società verso un nuovo ideale.


    La poesia e l’arte pastorali dominanti nel Rinascimento presentarono un’altra immagine della natura come femmina: una fuga a ritroso nella materna benevolenza del passato. Qui la natura era un rifugio dai mali e dalle preoccupazioni della vita urbana attraverso un ritorno a un’immacolata età dell’oro. Raffigurata come un giardino, un paesaggio agreste o una pacifica scena di fecondità, la natura era una donna calma, gentile, che palesava manifestamente la sua bontà. Su uno sfondo idilliaco si vedevano pecore che brucavano soddisfatte, uccelli che cantavano melodie e alberi carichi di frutti. Animali selvaggi, rovi, serpenti e avvoltoi non venivano mai raffigurati. Gli esseri umani meditavano sulle bellezze della natura, assai lontane dalla violenza della città.6


    La tradizione pastorale aveva le sue radici nella nostalgia per l’omerica età dell’oro, per l’incorrotto giardino dell’Eden e per la fuga dai mali della città. Essa riecheggiava nella tradizione poetica di Virgilio (70-19 a.C.) e di Giovenale (60-140 d.C.). Virgilio fantasticava di poter trascorrere la vecchiaia «fra i fiumi ben noti e i sacri fonti»;7 Giovenale si struggeva per la cittadina di campagna in cui


    sgorgando le fonti dall’erba, non servono l’argano o il secchio per annaffiare i tuoi fiori, che godono d’acqua abbondante.8


    Il tema arcadico, elogiato nella poesia pastorale di Philip Sidney (1554-1586; Arcadia, 1590) e di Edmund Spenser (1552-1599; The Shepheard’s Calendar, 1579), apparve in molti contesti poetici e artistici in cui la natura era idealizzata come madre e nutrice benevola e generosa. Il dipinto francese del Cinquecento Santa Genoveffa col suo gregge raffigura la vergine circondata da numerose pecore all’interno di una cerchia protettiva di pietre sulla pendice di una collina con alberi e fiori, ben fuori della città che è visibile sullo sfondo. Qui l’immagine femminile della natura e quella della vergine, simbolo dello spirito della terra, si fondono col simbolismo circolare dell’ordine e della recinzione protettiva. Nel dipinto di Lucas Cranach La ninfa della fonte (1518), la ninfa della terra riposa su un letto di fiori, mentre due colombe, simboli di pace, si nutrono nei pressi di un ruscelletto, e dei cervi si abbeverano sulla riva opposta (fig. 1). La nascita di Venere (1482) e la Primavera (1477-1478) di Sandro Botticelli ritraggono la vergine in congiunzione con la terra madre, la quale è coperta con un abito e con una ghirlanda di fiori, due simboli di fecondità femminile. Nel Seicento Nicolas Poussin e altri pittori di paesaggi significarono la natura transitoria dell’esperienza dell’Arcadia inserendo talvolta nelle loro opere un teschio.
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      Figura 1. La ninfa della fonte di Lucas Cranach (1518, Germania). Questa rappresentazione pastorale di una ninfa dei boschi e dei prati implica il ruolo passivo della natura; la faretra, presa a prestito dall’antica dea cac­ciatrice Diana, è qui appesa a un ramo, e la ninfa è adagiata mollemente sull’erba.

    


    Pur simboleggiando la natura come una femmina benevola, la tradizione pastorale conteneva però l’implicazione che la natura, quando veniva arata e coltivata, potesse essere usata come una materia prima e manipolata come una risorsa. Ammansita e soggiogata, la natura poteva essere trasformata in un giardino per fornire cibo sia materiale sia spirituale, e per accrescere il benessere e lenire le preoccupazioni di uomini angustiati dalle richieste del mondo urbano e dalle tensioni del mercato. Questa visione dipendeva dalla percezione maschile della natura come madre e sposa, la cui funzione primaria era quella di confortare, nutrire e provvedere al benessere del maschio. Nella concezione pastorale tanto la natura quanto la donna sono subordinate ed essenzialmente passive. Esse nutrono, ma non controllano né esibiscono una passione sconvolgente. L’Arcadia, anche se considerava la natura come benevola, era un modello creato come antidoto alle pressioni dell’urbanizzazione e della meccanizzazione. Essa rappresentava un appagamento del bisogno umano di cibo ma, concependo la natura come passiva, considerava la possibilità di usarla e manipolarla. A differenza dell’immagine dialettica della natura come unità attiva di opposti in tensione, l’immagine arcadica rendeva la natura passiva e docile.


    Cornici di riferimento filosofiche


    Nel Timeo Platone dotò il mondo intero di vita e lo assimilò a un animale. L’artefice «compose un solo animale visibile, che dentro di sé raccoglie tutti gli animali che gli sono naturalmente affini». Esso aveva forma rotonda, non avendo bisogno di occhi, di orecchie o di appendici. La sua anima era femminile, «anteriore e più antica del corpo per generazione e per virtù, in quanto che essa doveva governare il corpo, e questo obbedirle». L’anima permeò il corpo materiale dell’universo, «avvolse questo tutt’intorno di fuori, e rivolgendosi in se stessa» gli diede la vita. La terra, «nostra nutrice», fu collocata nel centro immobile del cosmo.9


    Per Platone, quest’anima del mondo femminile era l’origine del moto nell’universo, il ponte fra le forme eterne immutabili e il mondo sensibile della natura, un mondo inferiore caratterizzato dal mutamento e dal tempo. Il neoplatonismo di Plotino (204-270 d.C.), che sintetizzò la filosofia cristiana con la dottrina platonica, divise l’anima femminile in due componenti. La parte più alta plasmava le anime a partire dalle idee divine; la parte più bassa, la natura, generava il mondo fenomenico. La scuola capitolare di Chartres del XII secolo, che interpretò la Bibbia con la scorta del Timeo, personificò la natura facendone una dea e limitò il potere attribuitole nelle filosofie pagane insistendo sulla sua subordinazione a Dio. La natura fu paragonata a una levatrice che traduceva le idee in cose materiali; le idee furono assimilate a un padre, la materia a una madre, e la specie generata a un bambino. Nel simbolismo platonico e neoplatonico, perciò, tanto la natura quanto la materia erano femminili, mentre le idee erano maschili. La natura però, in quanto agente di Dio, nel suo ruolo di creatrice e produttrice del mondo materiale, era superiore agli artisti umani tanto per creatività quanto per facilità di produzione. Essa era più potente di tutti gli esseri umani, ma ancora subordinata a Dio.10


    Un’allegoria (1160) di Alano di Lilla, della Scuola di Chartres, ci presenta la natura, la potente ma umile ancella di Dio, afflitta per il fatto che l’uomo (a differenza di altre specie) non obbedisce alle sue leggi. A causa della deplorevole influenza di Venere, gli esseri umani si lasciano trasportare dall’amore sensuale adultero. Penetrando aggressivamente i segreti del cielo, strappano gli indumenti intimi della natura, esponendola alla vista del volgo. La natura si lagna che, «in conseguenza degli assalti illeciti del solo uomo, gli abiti della mia modestia soffrono vergogna e lacerazione».


    La natura era una replica del cosmo. Nella sua corona erano incastonati come gioielli i segni dello zodiaco e i pianeti; i suoi abiti, il mantello, la tunica e gli indumenti intimi erano decorati da uccelli, creature acquatiche, animali terrestri, erbe e alberi; sui suoi calzari c’erano fiori. La sua tunica strappata, indicativa del bisogno di proteggere i suoi segreti dai cattivi usi, esemplifica il ruolo retorico delle immagini. La morale specifica dell’allegoria della natura di Alano è che la natura non ha il potere di far osservare le sue leggi. Dopo la disobbedienza cui seguì l’espulsione di Adamo ed Eva dal paradiso terrestre, l’unità nel mondo creato può essere mantenuta solo per mezzo di scelte morali; la ragione umana deve controllare il piacere umano.11


    Il neoplatonismo rinascimentale illustra l’immagine del macrocosmo avvivata dall’anima femminile. L’alchimista neoplatonico Robert Fludd (1574-1637) ritrasse l’anima del mondo come una donna unita con la mano destra a Dio, rappresentato dal tetragramma ebraico – le quattro consonanti jhvh – trasmesso attraverso una catena d’oro al mondo sottostante (fig. 2). La natura fu ritratta anche come la dea madre Iside, i cui capelli fluenti passavano attraverso una sfera che rappresentava il mondo, il mantello decorato da stelle, nel bordo inferiore da fiori, e il grembo da una falce di Luna i cui raggi fecondano la terra. Su due spighe sono il Sole e la Luna, che rappresentano il principio maschile e quello femminile nel mondo naturale. Nella mano sinistra tiene la situla, simbolo delle inondazioni del Nilo, che irrigava la terra, e con la destra scuote il sistro, un sonaglio che rappresenta il moto costante incessante e l’interno vigore nella natura (fig. 3).


    
      [image: ]

      Figura 2 - L’anima femminile del mondo, incisa da Jean-Théodore de Bry e concepita da Robert Fludd nella Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris Metaphysica (1617-1621). Nell’anima del mondo, qui raffigurata come una donna, la mano destra si identifica con la mascolinità, con Dio padre, col sole e con la dominanza; la mano sinistra è associata tradizionalmente alla luna, alla terra e all’acqua, femminili e subordinate.
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      Figura 3 - Iside, in Athanasius Kircher, Œdipus ægypticus (1652). In questa raffigurazione è utilizzata la tradizionale identificazione occidentale di forze cicliche con la femmina: Iside ha un piede immerso nelle acque del Nilo, che ogni anno inonda le sue rive, e una situla, che tiene nella sinistra, per irrigare la terra. I raggi della luna sul suo grembo fecondano la terra, i serpenti nella sua acconciatura simboleggiano il rinnovamento (i serpenti mutano la pelle) e il grano rappresenta il raccolto stagionale.

    


    Anche l’antica filosofia di Aristotele, recuperata nel XII secolo, si fondava sulla teoria organica del primato della crescita e dello sviluppo interni nella natura. Nella Metafisica Aristotele definisce la natura (φύσις, physis) come «il principio del movimento degli esseri naturali, principio che, in un certo senso, è ad essi immanente sia in potenza sia in atto».12 Ogni singolo oggetto può essere spiegato specificandone quattro «cause»: la causa materiale (la materia da cui è composto), la causa formale (la sua forma o disposizione delle parti), la causa efficiente (la forza che lo muove) e la causa finale (lo scopo o destinazione ultima in funzione del quale l’oggetto esiste). Negli oggetti naturali, in contrapposizione a quelli artificiali, causa materiale e causa efficiente sono unificate così che il sostrato materiale ha in sé il suo principio di moto o di mutamento. Era il materiale da cui un albero o un bambino era composto a causarne la crescita, mentre un tavolo doveva essere prodotto da un falegname. Il moto, come la crescita, era lo sviluppo interno della forma potenziale verso la forma finale o esistenza attuale di un essere singolo: una bambina diventa donna, un pulcino si sviluppa diventando gallina. In natura il fine verso cui un oggetto si sviluppava era la sua forma; nei prodotti artificiali – come una casa – la forma era distinta dal suo fine come abitazione.


    Aristotele si differenziò dai presocratici, che avevano definito la natura nei termini di un sostrato materiale come l’acqua (Talete, circa 585 a.C.), l’aria (Anassimene, circa 525 a.C.), o il fuoco (Eraclito, circa 478 a.C.), ma era d’accordo con loro nel sostenere il primato, nel mondo naturale, della crescita, del mutamento e del processo. Egli si oppose al dualismo platonico fra l’imperfezione del mondo del divenire e la perfezione delle forme pure sostenendo che la forma esisteva nell’oggetto particolare, piuttosto che come livello trascendente separato della realtà.


    La filosofia aristotelica, pur unificando materia e forma in ciascun essere individuale, associò l’attività al principio maschile e la passività a quello femminile. La forma regnava suprema sulla materia inerte, passiva. Socialmente, Aristotele trovò la base del dominio esercitato dal maschio sulla famiglia nell’analogia che, come l’anima governava sul corpo, così la ragione e la ponderazione, tipiche dell’uomo, dovevano governare sugli appetiti, che si supponeva predominassero nelle donne.


    La teoria biologica di Aristotele considerava la femmina della specie umana come un uomo incompleto o mutilato, dato che il freddo del corpo femminile non consentiva al sangue mestruale di perfezionarsi come seme. Nella generazione della prole, la femmina forniva la materia o principio passivo. Questo era il materiale su cui il principio attivo maschile, il seme, operava nel creare l’embrione. Il maschio era la vera causa della prole. «La femmina, in quanto femmina, è passiva, e il maschio, in quanto maschio, attivo, e ciò da cui ha principio la trasformazione». Potenza e trasformazione venivano fornite esclusivamente dal seme. Il maschio non forniva alcuna parte della materia da cui l’embrione si sviluppava: «né il maschio emette una certa parte che resterà all’interno dell’essere generato, ma è solo produttore di vita con la potenzialità insita nel liquido seminale».13


    La femmina forniva il nutrimento – i catameni, o sangue mestruale – su cui le qualità del maschio potevano operare. La combinazione del seme col sangue mestruale era qualcosa di simile alla cagliata: nello stesso modo in cui il caglio agisce coagulando il latte, il maschio forniva il movimento necessario allo sviluppo dell’embrione, oltre alla forma che esso avrebbe assunto.


    Tanto la causa efficiente quanto la causa formale derivavano dal principio maschile che era la causa attiva della prole. La natura, nel suo lavoro creativo, usava il seme come un utensile, nello stesso modo in cui il carpentiere, attraverso il moto, impartiva la forma al legno su cui lavorava. Come nessun materiale veniva mai trasferito dal corpo del carpentiere al legno, così, per analogia, il maschio non forniva alcuna materia, ma solo la forza e potenza della generazione.


    La teoria aristotelica della generazione apparve alla base di alcune teorie alchemiche. Per trasmutare metalli vili in oro o argento, o per creare la pietra filosofale – una sostanza che si pensava avesse il potere di produrre un tale mutamento – si dovevano eliminare le qualità o la forma del metallo vile, lasciando la materia passiva primaria. La nuova forma più nobile, il principio attivo maschile, veniva allora introdotto e unificato con la materia vile femminile per produrre il nuovo metallo.


    Le idee aristoteliche sulla generazione umana venivano proiettate anche nel cosmo. Nel Cinquecento il connubio della terra, femminile, col cielo maschile e la conseguente fecondazione era una descrizione di repertorio della generazione biologica in natura. I movimenti dei cieli producevano seme, che scendeva nella forma di brina e di pioggia sulla terra femminile ricettiva. Un passo famoso del De revolutionibus orbium cœlestium (1543) di Niccolò Copernico (1473-1543), che richiamò in vita l’ipotesi eliocentrica, riprende l’immagine del matrimonio del cielo maschile con la terra femminile: «Nello stesso tempo la Terra concepisce dal Sole e si ingravida di un parto annuo».14 Tali atteggiamenti basilari verso i ruoli maschile e femminile nella generazione biologica, in cui tanto la femmina quanto la terra sono recettori passivi, poterono tradursi facilmente in una sanzione dello sfruttamento quando il contesto organico fu trasformato dall’avvento del capitalismo commerciale.


    Un’alternativa radicale alla concezione gerarchica che considerava la femmina inferiore apparve nella forma monistica dell’antico agnosticismo, fondata (come la Cordelia di Shakespeare) sull’unità degli opposti e sull’eguaglianza dei principi maschio-femmina. La trasmissione di idee gnostiche di androginia fornì una visione alternativa della generazione nel Rinascimento e portò con sé implicazioni e atteggiamenti più positivi verso la natura come femmina. Queste idee rimasero però fuori dalla corrente principale della cultura cristiana occidentale. I testi gnostici disponibili nel Rinascimento erano stati conservati attraverso estese citazioni negli scritti polemici degli antichi Padri della Chiesa che tentavano di confutare questa dottrina.


    La tradizione gnostica era un corpus di testi (composti nei primi tre secoli d.C.) che furono condannati come una forma eretica di protocristianesimo. Incentrata nella città ellenistica di Alessandria, la gnosi (dal greco γνῶσις, «conoscenza») sintetizzava il cristianesimo con gli insegnamenti spirituali di Babilonia e della Persia in Oriente, e della Grecia e di Roma in Occidente. Essa sosteneva un’unità originaria degli opposti maschio-femmina in un Dio trascendente, ma affermava un radicale dualismo fra Dio e il mondo terreno, fra bene e male, fra spirito e materia. Dio aveva prodotto per emanazione un principio generativo femminile, che aveva poi creato gli angeli e infine il mondo visibile: la luce di Dio mescolata con la materia nel mondo inferiore. Il fine religioso della gnosi era la salvezza nell’altro mondo attraverso la conoscenza. In contrasto con i cristiani ortodossi, alcune sette veneravano il serpente per aver indotto Eva ad assaggiare il frutto della conoscenza, l’inizio della gnosi sulla Terra. Il serpente avvolto su se stesso che si morde la coda simboleggiava l’unità degli opposti bene e male e i cicli metamorfici cosmici.


    Alcuni fra i primi cristiani gnostici che descrivevano Dio come un androgino si rivolgevano in preghiera sia al padre sia alla madre e interpretavano il racconto della creazione nel primo capitolo della Genesi nel senso che un Dio maschio-femmina creò gli uomini e le donne a sua immagine. In queste interpretazioni Dio era una diade di opposti esistenti armonicamente in un essere. La madre divina era chiamata Sapienza o Sophia (Σοφία), la traduzione greca del termine ebraico hokhmah. La sapienza era il potere creativo «autogenerantesi, autoscoprente la sua propria madre, il suo proprio padre, sua sorella, suo figlio: padre, madre, unità, radice di tutte le cose».15 La sapienza della madre divina era largita a uomini e donne. La natura umana, come Dio, constava di un’unità di princìpi eguali maschili e femminili. Il richiamo dell’androginia gnostica sulle donne è attestato dall’attrazione che esse provarono per questi gruppi eretici nel periodo 150-200 d.C., quando il cristianesimo stava lottando per conseguire la sua statura di religione su scala mondiale. Qui le donne poterono svolgere ruoli importanti dai quali erano state escluse nelle chiese ortodosse, compresi quelli di guaritrici, evangeliste, sacerdotesse, profetesse e insegnanti.


    La filosofia gnostica, con la sua attribuzione di un’eguale importanza ai princìpi maschile e femminile nella generazione, permeò molti trattati alchemici. La trinità gnostica – padre, madre e figlio – comparve per la prima volta in un’opera del III o IV. secolo, la Chrysopeia («Produzione d’oro»), attribuita a Cleopatra. La Tabula smaragdina di Ermete Trismegisto (un alchimista mitico cui fu attribuita la collezione di opere gnostiche nota come Corpus hermeticum, 100-300 d.C.) sottolineò l’eguaglianza dei due grandi princìpi maschile e femminile in natura, il Sole e la Luna: «Il Sole è il padre, la Luna è la madre. Il vento è trasportato nel suo ventre, la Terra è la sua nutrice».16 Nella tradizione gnostica in alchimia molti fra i trattati alchemici più antichi furono scritti da donne o attribuiti a donne: Iside; Maria l’Ebrea, identificata con la sorella di Mosè, Miriam; Cleopatra; e Teosobia, sorella di Zoroastro, un alchimista del IV secolo d.C.


    È degna di nota anche l’importanza attribuita a donne dall’[alchimista] ermetico. Nell’incisione di Majer la vergine è, come la sua progenitrice Eva, l’investigatrice. E una donna è il simbolo della natura dell’alchimista. Egli ne segue le orme, che conducono alla perfezione. Si può ricordare che Maddalena e Sofia sono le figure più importanti e attive nella Pistis Sophia e che l’incarnazione terrena della madre celeste è l’elemento centrale nel dogma di Simon Mago. La trasmutazione di Flamel ebbe luogo in presenza di sua moglie; e nel trattato alchimistico Liber mutus si raccomanda all’alchimista e a sua moglie di inginocchiarsi e pregare davanti al forno prima di dare inizio all’operazione. L’unione di anima e spirito, dell’essenza maschile e femminile, ha la sua controparte in cielo: il Sole è il padre e la Luna la madre.17


    Nei testi gnostici disponibili nel Cinquecento, la Madre Sofia, associata al numero otto, creò il re o padre, che a sua volta generò i sette cieli.18 La madre produsse quattro elementi terrestri secondo il modello degli elementi celesti superiori. In alcune interpretazioni gnostiche, l’Adamo archetipo fu creato androgino e composto da otto parti.


    Per Paracelso (1490-1541) le otto matrici gnostiche erano tutte madri. Inoltre, in contrasto con Aristotele, egli assegnò uno status di eguaglianza ai princìpi maschile e femminile nella generazione sessuale:


    Quando il seme è ricevuto nel grembo, la natura combina il seme dell’uomo e il seme della donna. Dei due semi, il migliore e più forte formerà l’altro, secondo la sua natura. Il seme proveniente dal cervello dell’uomo e quello proveniente dal cervello della donna formano congiuntamente un solo cervello; ma il cervello del bambino è formato secondo quello che è il più forte dei due, e diventa come questo seme ma mai completamente simile ad esso.19


    Per alcuni paracelsiani, le otto parti dell’Adamo gnostico erano divise in quattro padri celesti e quattro elementi o madri terrestri. I padri fornivano semi astrali che fecondavano le matrici dementali femminili, le quali, attivate dal fuoco centrale della Terra, salivano a ricevere i semi astrali. Per qualche alchimista la pietra filosofale incorporava l’unità dei contrari risultante dalla congiunzione delle quattro madri e dei quattro padri.


    Il teologo e filosofo Ralph Cudwort osservò che i pagani «chiamano Dio maschio e femmina assieme» e che «la teologia orfica definisce il primo principio ermafroditico, ossia insieme maschio e femmina, denotando in tal modo quell’essenza che è generativa o produttrice di tutte le cose».20


    Nell’alchimia, che era permeata dal dualismo maschio-femmina, l’ermafrodito Mercurio simboleggiava l’unità androgina degli opposti. L’unificazione del principio maschile e di quello femminile, rappresentata dalle nozze alchemiche del Sole e della Luna e dall’unione dall’agente minerale maschile Mercurio e dalla materia prima femminile, diede origine all’ermafrodito maschio-femmina (fig. 4). L’albero simboleggiava il principio del nutrimento; il serpente il principio animato datore di vita. Il calore del forno alchemico rappresentava l’elemento maschile; la storta di forma ovata il grembo femminile.21
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      Figura 4 - Ermafrodito, da Livre de la Sainte Trinité (circa 1420). Gli alchimisti immaginarono che il connubio del Sole e della Luna (i princìpi maschile e femminile) producesse un ermafrodito: una visione integrata della natura come maschile e femminile a un tempo.

    


    L’alchimista e mistico Thomas Vaughan (1622-1666) descrisse il Sole e la Luna come due pari, e la consumazione del loro matrimonio come un’unità totale da cui derivava il nutrimento del loro seme nel grembo della terra:


    In ogni stella e in questo mondo elementare c’è un certo principio, che è la «sposa del Sole». Questi due, nel loro coito, emettono seme, il quale seme viene trasportato nel grembo della natura. Ma la sua emissione ha luogo in modo invisibile e in un sacro silenzio, poiché questo è il mistero coniugale del cielo e della terra, il loro atto di generazione, una cosa che viene fatta nell’intimità fra maschi e femmine singoli; ma pensa quanto di più fra due nature universali. Sappi dunque che è impossibile per te estrarre o ricevere qualsiasi seme dal Sole senza questo principio femminile che è la moglie del Sole... Sappi quindi per certo che il Sole e la Luna del mago sono due pari universali, maschio e femmina, un re e una regina, sempre giovani e mai vecchi. Questi due sono adeguati al mondo intero e coestesi nell’intero universo. L’uno non è senza l’altro, avendoli Dio uniti nella Sua opera della creazione in un’unione solenne, sacramentale. Sarà quindi un’impresa ardua e difficile sottrarre lo sposo alla sua sposa, separare coloro che Dio ha uniti, perché essi dormono nello stesso letto e colui che scopre l’uno deve vedere l’altro (fig. 5).22
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      Figura 5 - L’unione degli opposti solare e lunare nell’opera alchemica, da Arnaldo di Villanova, Rosarium philosophorum (sec. XVI). Le nozze sacre di maschio e femmina sono l’integrazione mistica di opposti concreativi. Sole e aria sono associati al maschio, luna e acqua alla femmina.

    


    Quale fu la sorte di queste diverse immagini della natura quando la Rivoluzione scientifica cominciò a meccanicizzare l’immagine del mondo? Tanto l’arte pastorale quanto la filosofia aristotelica vedevano il sesso femminile come passivo e ricettivo. Immagini pastorali potevano essere facilmente incorporate in un mondo industrializzato meccanicizzato come fuga dalle frustrazioni della piazza del mercato. L’immagine del mondo pastorale era stata un antidoto per i mali dell’urbanizzazione in tempi antichi, e continuò a svolgere lo stesso ruolo nella rivoluzione commerciale. Essa divenne particolarmente significativa come immagine che diede impulso alla trasformazione e alla coltivazione delle terre incolte nella cultura americana. Gli esploratori del nuovo mondo che descrissero la scena come un giardino incantevole fragrante di fiori, allietato dai canti di nuovi uccelli dal piumaggio bellissimo, favorirono l’insediamento al di là dell’Atlantico.


    La coltivazione di una terra madre generosa contribuì ad affrettare la frantumazione e lo sfruttamento di terre nuove e «vergini».


    Anche la concezione aristotelica e platonica della passività della materia poté essere incorporata nella nuova filosofia meccanicistica nella forma di atomi inerti «inanimati», dai quali era composto un nuovo mondo paragonabile a un gigantesco meccanismo in cui il mutamento si verificava attraverso forze esterne: uno schema che sanzionò prontamente la manipolazione della natura. L’anima del mondo femminile del neoplatonismo, la fonte interna di attività in natura, scomparve, per essere sostituita da un meccanismo, escogitato con cura, di particelle sottili in moto.


    L’idea dell’eguaglianza androgina dei princìpi maschile e femminile sarebbe stata infine espressa in modo più chiaro nel principio della dialettica, o nella forma dell’unità degli opposti nell’idealismo o in quella della lotta degli opposti nel materialismo dialettico. Avrò occasione di rilevare il progresso di quest’idea in vari contesti sociali e filosofici al continuare della lotta per l’eguaglianza, contro la gerarchia sociale.


    Il geocosmo: la terra come alma madre


    Non solo la natura in un senso generalizzato fu vista come femmina, ma anche la terra, o geocosmo, fu considerata universalmente un’alma madre, sensibile, viva, sollecita dei bisogni dell’uomo. I mutamenti nelle immagini e negli atteggiamenti nei confronti della terra furono di enorme significato al procedere della meccanizzazione della natura. La terra nutrice perse la sua funzione di controllo e limitazione etica di comportamenti quando si trasformò in un sistema fisico inerte, inanimato.


    La teoria del macrocosmo, come abbiamo visto, assimilò il cosmo al corpo, all’anima e allo spirito umani, con componenti riproduttive maschili e femminili. Similmente, la teoria del geocosmo comparò la terra al corpo umano vivente, con sistemi di respirazione, di produzione del sangue, di sudorazione e di escrezione.


    Per gli stoici, fioriti ad Atene durante il III secolo a.C., dopo la morte di Aristotele, e a Roma durante il I secolo d.C., il mondo stesso era un organismo intelligente; Dio e materia erano sinonimi. La materia era dinamica, composta da due forze: espansione e condensazione: la prima diretta verso l’esterno, la seconda verso l’interno. La tensione fra loro era la forza intrinseca che generava tutte le sostanze, le proprietà e le forme viventi nel cosmo e nel geocosmo.


    Zenone di Cizio (circa 304 a.C.) e M. Tullio Cicerone (106-43 a.C.) ritenevano che il mondo ragionasse, che avesse sensazioni e che generasse esseri viventi razionali: «Nulla che sia privo di anima e di ragione può generare da sé qualcosa di animato e dotato di ragione. Il mondo genera invero esseri animali e dotati di ragione; esso è dunque animato e dotato di ragione».23 Ogni parte dell’universo e della terra fu creata per beneficio e sostegno di un’altra parte. La terra generò le piante e diede loro sostegno, le piante sostentarono gli animali, e questi servirono a loro volta agli esseri umani; reciprocamente, l’abilità dell’uomo contribuì a preservare tali organismi. L’universo stesso fu creato per gli esseri razionali – dèi e uomini – ma la provvidenza divina assicurò la sicurezza e preservazione di tutte le cose. Agli uomini furono date le mani per trasformare le risorse della terra, e fu conferito il dominio su tali risorse: il legno doveva essere usato per la costruzione di case e navi, il suolo per le coltivazioni, il ferro per gli aratri, e oro e argento per ornamenti. Ogni parte e imperfezione esisteva in vista e in funzione della perfezione ultima del tutto.


    Il carattere vivente dell’organismo del mondo significava non solo che le stelle e i pianeti erano vivi, ma che anche la terra era pervasa da una forza che dava vita e moto agli esseri viventi su di essa. Lo stoico Lucio Anneo Seneca il Filosofo (4 a.C.-65 d.C.) sostenne che il respiro della terra nutriva sia ciò che cresceva sulla sua superficie sia i corpi celesti al di sopra di essa con le sue esalazioni quotidiane:


    Come potrebbe nutrire tutte le svariate radici che sprofondano qua e là in se stessa... se non avesse in sé una grande quantità di respiro (multum... animæ)... Tutto questo cielo..., tutte queste stelle... e il sole che volge il suo corso così vicino a noi..., traggono alimento dal terreno... e da null’altro sono sostenuti che dall’alito delle terre... La terra non potrebbe nutrire un così gran numero di corpi, tanto grandi e più grandi di se stessa se non fosse piena di respiro (anima), che essa effonde di giorno e di notte da tutte le sue parti.24


    Le sorgenti della terra erano simili al sistema sanguigno umano; gli altri suoi liquidi sono assimilati da Seneca al muco, alla saliva, al sudore e ad altre forme di lubrificazione nel corpo umano, la terra essendo organizzata «a similitudine della natura del nostro corpo, in cui sono presenti e vene e arterie, quelle ricettacolo del sangue queste dell’aria (spiritus)... La natura formò a tal punto la terra sul modello del corpo umano che persino i nostri avi parlarono di vene delle acque». Come il corpo umano conteneva sangue, midollo, muco, saliva, lacrime e liquidi lubrificanti, così nella terra c’erano vari liquidi. I liquidi che si indurivano diventavano metalli, come oro e argento; altri liquidi si trasformavano in pietre, bitumi e vene di zolfo. Come il corpo umano, la terra sudava: «Spesso si raccoglie, a mo’ di rugiada, un liquido fine e disperso, che confluisce da molti luoghi in uno. Sudore lo chiamano i cercatori d’acqua, poiché riescono a cavarne qualche goccia comprimendo il terreno o a farla venir fuori col calore». Leonardo da Vinci (1452-1519) estese l’analogia istituita dai greci fra le acque della terra e il flusso e riflusso del sangue umano nelle vene e attraverso il cuore:


    Raggiransi l’acque con continuo moto dall’infime profondità de’ mari alle altissime sommità de’ monti, non osservando la natura delle cose gravi; e in questo caso fa come il sangue delli animati, che sempre si move dal mare del core e scorre alla sommità delle loro teste... La ramificazione delle vene dell’acqua sono tutte congiunte insieme in questa terra, come son quelle del sangue nelli altri animali, e stanno in continua revoluzione.25


    Il sistema venoso della terra era pieno di metalli e di minerali. Le sue vene, venuzze, falde e canali attraversavano la terra intera, particolarmente sulle montagne. I suoi umori fluivano dalle venuzze nelle vene maggiori. La terra, come l’uomo, aveva persino il suo proprio sistema di escrezione. La tendenza in entrambi a cacciar vento causava terremoti nel caso della prima e un altro tipo di scossa nel secondo:


    La causa materiale dei terremoti... è senza dubbio una grande abbondanza di vento, o accumulo di vapori grossi e secchi, e di spiriti, racchiusi saldamente e, per così dire, imprigionati nelle caverne e segrete della terra; il quale vento, o vapori, cercando di recuperare la libertà e di tornarsene alle proprie dimore naturali, in un gran fumo si precipita violentemente fuori e, per così dire, distrugge la sua prigione con una vigorosa eruzione e un forte respiro, causando un terremoto.26


    Le viscere della terra erano piene di canali, di camere infuocate, di ripostigli e di fessure, attraverso cui venivano emessi fuoco e calore, a volte sotto forma di esalazioni vulcaniche ardenti e altre volte di sorgenti di acqua calda. L’analogia più usata era però quella fra la capacità riproduttiva e nutritiva della donna e la capacità della madre terra di procreare pietre e metalli nel suo grembo attraverso le sue nozze col sole.


    Nel De rerum natura juxta propria principia, del 1565, il filosofo italiano Bernardino Telesio si riferì al connubio dei due grandi poteri maschile e femminile: «che il cielo e la terra non sono solo grandi parti del mondo, bensì che le prime e principali... e che siano come padre e madre di tutte le altre».27 La terra e il sole svolgevano la funzione di madre e di padre per l’intera creazione: tutte le cose «sien fatte dal sole di terra; e... alla costituzione di tutti gli enti la terra in loco di madre e il sole entri in loco di padre». Secondo Giordano Bruno (1548-1600), ogni essere umano era «cittadino e domestico del mondo, figlio del padre Sole e de la Terra madre».28


    Secondo una credenza alchimistica molto diffusa, metalli vili si trasformerebbero in oro in matrici della terra simili a un grembo materno. La comparsa di argento in giacimenti di piombo, o d’oro in saggi d’argento, era una prova del fatto che questa trasformazione era in corso. Come il feto cresce nel calore del grembo materno, così la crescita di metalli era promossa dal calore; all’interno della crosta della terra alcuni luoghi erano più caldi e acceleravano quindi il processo di maturazione. Oro, argento e altri metalli erano dotati infatti di un potere vegetativo grazie al quale erano in grado di riprodursi. Non potendo Dio fare qualcosa che non fosse perfetto, aveva dato a tutte le cose, oltre al loro essere, il potere di moltiplicarsi.29 Il sole, agendo sulla terra, nutriva non solo le piante e gli animali, ma anche «li metalli, le pietre salse, sulfuree, bituminose e nitrose; e oltre a ciò... le piante e gli animali, se non son fatti di terra dal sole, non si può immaginare di quale altra cosa, e da quale agente sien fatte».30


    C’erano varie teorie sulla crescita dei metalli e dei minerali. Nella teoria aristotelica la terra emanava esalazioni sotto l’influenza del calore del sole. Dalle esalazioni secche si formavano pietre, da quelle umide metalli, nell’uno come nell’altro caso all’interno della terra o sulla sua superficie. Nel Cinquecento si credeva che i minerali crescessero da una combinazione di influenze celesti, primariamente del sole, e di un potere formativo all’interno della Terra.31


    Nella teoria dei semi liquidi, la terra era una matrice o madre per i semi di pietre e minerali. I semi di minerali e di metalli facevano fermentare l’acqua, trasformandola in un succo minerale e poi nel metallo stesso. Le pietre venivano generate dai loro propri princìpi seminali o semi, preservando in tal modo la loro specie. Recessi e fessure idonei all’interno della terra formavano matrici o grembi per il nutrimento e lo sviluppo del seme. Né l’aria né il corpo di piante e animali erano madri adatte; soltanto le rocce ai margini di vene di minerali, e speciali fessure nella crosta della terra, potevano operare come matrici. Girolamo Cardano (1550) e Bernard Palissy (1580) credevano che i metalli si riproducessero da semi liquidi depositati dall’acqua; altri ritennero che i succhi minerali si trasformassero in metalli per gradi, espandendosi e assorbendo nuova materia sino a diventare metalli visibili.32


    Una terza teoria, quella dei succhi lapidificanti (formatori di pietre), ipotizzava un liquido o succo che circolava attraverso il corpo della terra nelle vene e fratture e pori sotto la sua superficie, esattamente come il sangue fluiva e rifluiva nel corpo umano. Questo succus lapidescens, combinato con i principi del caldo e del freddo, era l’origine di pietre e minerali. L’acqua minerale o litica veniva mantenuta in soluzione dal succus liquido finché evaporava per l’azione del calore o depositava la sua materia attraverso l’azione del freddo.33


    Il grembo della terra era la matrice o madre non solo dei metalli, ma anche di tutte le cose viventi. Paracelso comparò la terra a una femmina il cui grembo nutriva tutta la vita.


    La donna è come la terra e tutti gli elementi e in questo senso può essere considerata una matrice; essa è l’albero che cresce nella terra e il bambino è come il frutto nato dall’albero... La donna è l’immagine dell’albero. Come la terra, i suoi frutti e gli elementi sono creati per causa dell’albero e al fine di sostenerlo, così le membra della donna, tutte le sue qualità e la sua intera natura esistono per causa della sua matrice, il suo grembo...


    Eppure la donna a modo suo è anche un campo della terra e non è del tutto diversa da esso. Essa, per così dire, lo sostituisce; è il campo e il terriccio del giardino in cui il bambino viene seminato e piantato.34


    La terra, nella filosofia di Paracelso, era la madre o matrice che dava vita alle piante, agli animali e agli uomini.


    L’immagine della terra come nutrice, che era apparsa nel mondo antico nel Timeo di Platone e nella Tabula smaragdina di Ermete Trismegisto, fu una metafora popolare nel Rinascimento. Secondo l’alchimista del Cinquecento Basilio Valentino tutte le cose crescevano nel grembo della terra, che era vivo e vitale e che nutriva ogni forma di vita:


    Il potere vivificante della terra produce tutte le cose che crescono da essa, e chi dice che la terra non ha vita fa un’affermazione palesemente contraddetta dai fatti. Ciò che è morto non può produrre vita e crescita, essendo privo dello spirito vivificante... Questo spirito è la vita e l’anima che risiedono nella terra, e sono nutrite da influenze celesti e sideree... Questo spirito è nutrito esso stesso dalle stelle e reso in tal modo capace di fornire nutrimento a tutte le cose che crescono e di nutrirle come una madre fa col figlio ancora nel suo grembo... Se la terra fosse abbandonata da questo spirito sarebbe morta...35


    Il platonico di Cambridge Henry More (1614-1687) si riferì alla dottrina cinquecentesca della terra come nutrice e alla possibilità che essa si essiccasse e isterilisse:


    Pur dovendo infatti ammettere, con Cardano e altri naturalisti, che la terra abbia prodotto dapprima ogni sorta di animali oltre che di piante, e che essi potrebbero essere legati mediante l’ombelico alla loro madre comune la terra, come sono ora alla femmina nel grembo; vediamo però che è divenuta sterile e spoglia, e la nascita di animali da essa è oggi del tutto trascurabile. Perciò che cosa può essere se non una provvidenza il fatto che, quando procreava, abbia partorito maschi e femmine, e che, quando la sua propria virtù prolifica si fu esaurita, poté continuare a essere una balia asciutta, o una nonna sollecita, per migliaia di generazioni?36


    In generale, secondo la visione rinascimentale tutte le cose erano permeate di vita, non esistendo un metodo adeguato per differenziare l’inanimato dal vivente. Era difficile distinguere fra cose viventi e non viventi, a causa della somiglianza nelle strutture. Come piante e animali, anche minerali e gemme erano pieni di piccoli pori, tubicini cavità e vene, attraverso cui sembravano nutrirsi. I sali cristallini venivano comparati a forme di piante, ma non si potevano formulare con successo criteri con cui discernere il vivente dal non vivente. Ciò si doveva non solo alla cornice vitalistica del periodo, bensì a somiglianze sorprendenti esistenti talvolta fra esseri viventi e oggetti inanimati. Si pensava che i minerali possedessero un certo grado, anche se minore, di anima vegetativa, avendo la capacità di svolgere un’azione medicinale, e assumendo talvolta la forma di varie parti di piante. Per virtù dell’anima vegetativa, minerali e pietre crescevano nel corpo umano, in corpi animali, all’interno di alberi, nell’aria e nell’acqua e su parti della superficie terrestre in paesaggi aperti.37


    La letteratura popolare del Rinascimento era ricca di centinaia di immagini che associavano la natura, la materia e la terra al sesso femminile. La terra era viva ed era considerata una femmina benefica, ricettiva e nutrice. Nella maggior parte degli autori traspare una mescolanza di tradizioni fondate su fonti antiche. In generale il diffuso animismo della natura creava un rapporto di immediatezza con l’essere umano. Un rapporto diretto con la natura considerata come una persona, benché di proporzioni ovviamente sovrumane, era abbastanza dominante da spiegare il sopravvivere dell’antica tendenza a trattarla come un essere umano. Siffatte immagini vitalistiche erano accettate dalla mente rinascimentale su una scala così vasta da poter esercitare efficacemente un controllo etico sul comportamento verso la natura.


    In modo molto simile, i sistemi di credenze culturali di molte tribù amerindiane avevano guidato sottilmente per secoli il comportamento di gruppo verso la natura. Alla metà del decennio 1800-1810 Smohalla, delle tribù del bacino del fiume Columbia, espresse così le obiezioni degli indiani agli atteggiamenti degli europei:


    Mi chiedete di arare il terreno! Devo prendere un coltello e lacerare il seno di mia madre? Poi, quando morirò, non mi prenderà sul suo petto per il riposo.


    Mi chiedete di scavare alla ricerca di pietre! Devo scavare sotto la sua pelle per trarne fuori le sue ossa? Poi, quando morirò, non potrò entrare nel suo corpo per rinascere.


    Mi chiedete di tagliare l’erba e di farne fieno e di venderla, e di arricchirmi come gli uomini bianchi! Ma come posso osare di tagliare i capelli a mia madre?38


    Dopo il 1960 l’amerindiano divenne, per gli ecologisti, un simbolo nella ricerca di alternative agli atteggiamenti degli occidentali orientati allo sfruttamento. Il sistema di credenze animistico degli indiani e la riverenza per la terra come madre sono in contrasto con l’eredità ebraico-cristiana di dominio sulla natura e con le pratiche capitalistiche sfociate nella tragedia dello sfruttamento a fini privati di risorse comuni, che dovrebbero essere accessibili a ogni persona o a ogni nazione. Come vedremo, però, la cultura europea era più complessa e variata di quanto non possa risultare da questo giudizio. Esso ignora non solo quelle filosofie e quei movimenti sociali che resistono al corso principale del mutamento economico ma anche la filosofia rinascimentale della terra nutrice.


    Limitazioni normative contro lo sfruttamento minerario della Madre Terra


    Se nel Cinquecento immagini e formulazioni descrittive potevano esercitare la funzione di una limitazione etica e se la terra era vista diffusamente come un’alma madre, tali immagini assolvevano realmente la funzione di una norma contro l’uso improprio della Terra? Prove a conferma di una tale funzione possono essere tratte da teorie sull’origine dei metalli e da discussioni sull’attività mineraria nel corso del Cinquecento.


    Gli antichi filosofi greci Anassagora (500-428 a.C.) e Teofrasto (370-278 a.C.) e il poeta didascalico greco Dionisio il Periegeta (fl. 86-96 d.C.) credevano che i metalli fossero piante che crescevano sotto la superficie della terra e che le vene d’oro fossero come le radici e i rami di alberi. Si riteneva che i metalli fossero semplicemente una forma di vita inferiore rispetto a vegetali e animali, e che si riproducessero attraverso piccoli semi metallici.


    Una credenza popolare rinascimentale sulle miniere era la metafora dell’albero d’oro. La terra, nella profondità delle sue viscere, produceva e formava i metalli, che poi salivano come una nebbiolina lungo il tronco, i rami e i ramoscelli di un grande albero le cui radici avevano origine al centro della terra. I rami più grandi contenevano le grandi vene dei minerali, i più piccoli contenevano i minerali metallici. I minatori avevano


    trovato per esperienza che la vena d’oro è un albero vivo e che in ogni modo esso si estende e cresce dalla radice attraverso i soffici pori e passaggi della terra, mettendo rami sino a raggiungere la parte superiore della terra, e non desiste finché non si trova all’aria aperta: al qual tempo ostenta certi bei colori invece di fiori, pietre tonde di terra dorata anziché frutti e minuscole lamine in luogo di foglie.39


    Una volta coltivate le vene del minerale, si credeva che entro pochi anni vi crescesse nuovo minerale. Le miniere di diamanti delle Indie Orientali erano piene di nuovi diamanti; le miniere di zolfo si rigeneravano. Il minerale di ferro continuava a crescere nelle miniere dell’Isola d’Elba; i giacimenti di ferro di Saga in Germania si rigeneravano entro dieci anni. Ramoscelli d’argento simili a piante crescevano nei pozzi di miniere abbandonate a Joachimsthal (Jàchymov). Alvaro Barba, direttore delle miniere del Potosí, nelle Indie Occidentali spagnole, scriveva nel 1640: «Noi tutti sappiamo che nella ricca collina a Potosí le pietre, che per vari anni abbiamo lasciato indisturbate pensando che non ci fosse abbastanza argento perché meritassero il nostro lavoro, contengono oggi abbondanza d’argento, la quale a nient’altro può essere attribuita se non alla sua perpetua generazione».40 L’immagine della terra madre e del suo ruolo generativo nella produzione dei metalli continuò a essere significativa fino al Settecento inoltrato.


    Quali idee etiche nutrivano gli autori dell’Antichità e quelli dell’inizio dell’Epoca moderna sull’estrazione dei metalli dalle viscere della terra vivente? Il compilatore romano Plinio il Vecchio (23-79 d.C.), nella Naturalis historia, aveva messo specificamente in guardia contro l’estrazione di minerali dalle viscere della terra, affermando che i terremoti erano un’espressione dell’indignazione della terra nel vedersi violata in tal modo:


    Noi andiamo ricercando ogni sua minima vena, e viviamo sopra la terra cavata, la quale talora non senza nostra meraviglia veggiamo aprirsi o tremare; il che pure si può credere che sia un’espressione di sdegno di questa sacra madre. Noi entriamo nelle viscere d’essa, e nella sedia dell’inferno cerchiamo le ricchezze, quasi ch’ella fosse poco amorevole e fertile dove viene fessa e tagliata.41


    Plinio continuava sostenendo che la terra aveva nascosto alla vista ciò che non voleva fosse disturbato, così che le sue risorse non potessero essere esaurite dall’avidità umana:


    Benché tali cose ci dà la terra nella sua superficie, come quella che in nessuna parte è avara, ma facile e cortese di tutte le cose che giovano. Ma noi siamo sforzati, e insino allo inferno tirati da quelle cose, le quali ella ha nascose e tuffate... La mente che vola alle cose vane, consideri quale abbia ad essere il fine di v[u]otarla per tutti i secoli, e infino a dove l’avarizia abbia a penetrare.


    Ecco, dunque, un esempio sorprendente della forza di controllo esercitata dall’immagine della madre benefica: la terra vivente, nella sua saggezza, aveva preso posizione contro l’estrazione dei metalli nascondendoli nei profondi recessi del suo grembo. L’estrazione dell’oro contribuiva inoltre alla corruzione e avidità umana: «Pessima scelleraggine fece all’umana vita colui, che fu il primo a portare in dito anella d’oro». Nell’età del baratto la gente era felice, ma dopo di allora «l’uomo ha imparato a provocare la natura, e gl’incitamenti de’ vizi hanno accresciuto l’arte».


    Mentre l’estrazione dell’oro conduceva alla cupidigia, l’estrazione del ferro fu all’origine della crudeltà umana nella forma di guerre, omicidi e furti. L’uso del ferro doveva essere limitato all’agricoltura e a quelle attività che contribuivano agli onori della vita civilizzata:


    Con esso [ferro] fendiamo la terra, seminiamo gli alberi, piantiamo i giardini, e potando le viti ogni anno le facciamo ringiovanire. Di esso usiamo a fabbricare le case, a tagliare i sassi; di esso usiamo in tutti gli altri bisogni. Ma il medesimo ancora usiamo alle battaglie, alle uccisioni, e a’ ladronecci; né solamente da presso, ma lanciandolo da lontano, o con le mani, o con gli stromenti, e talora anco lo facciamo pennuto... Però la colpa si dee attribuire all’uomo, e non alla natura.


    Nella storia passata, affermò Plinio, c’erano stati casi in cui si erano approvate leggi per proibire la detenzione di armi e per assicurarsi che il ferro venisse usato solo a fini innocui, come la coltivazione dei campi.


    Nelle Metamorfosi (7 d.C.), il poeta romano Ovidio scrisse della violenza fatta alla terra nell’età del ferro. Nella precedente età dell’oro, «vivea la gente in dolce ozio secura».


    La stessa Terra, a cui non anco il seno


    Avea squarciato il vomere o il rastrello,


    Rendea da sé quanto il desio far pieno


    Del suo potesse abitator novello.


    L’uom di quei cibi era contento appieno


    Che pendean da roveto o d’arboscello;


    Cogliea corniole, e more, e fraghe, e ghiande


    Che il grand’arbor di Giove a terra spande.


    Primavera era eterna, e le aure amiche


    Molcean tepide i fior non seminati:


    Crescean le messi nelle terre apriche,


    Né i semi erano al solco accomandati;


    E biondeggiavan le mature spiche


    Pe’ campi, ma né i campi erano arati:


    Stillava il mel dagli elei, e giù per fratte


    A ruscelli scorrea nettare e latte.42


    Nell’età del ferro il male ebbe via libera nella forma dell’inganno, della doppiezza, delle macchinazioni, dei raggiri e della violenza, quando gli uomini presero a scavare nelle viscere della terra alla ricerca di ferro e d’oro:


    Né sol si chiese all’opulenta terra


    L’annuale messe e il debito alimento;


    Ma i riposti tesor che in sé rinserra


    Scavârsi, esca ai delitti e al mal talento;


    Il ferro e l’oro usciron di sotterra,


    Nocivi entrambi, e al mal prezzo e strumento;


    La guerra uscì, che d’ambo usa...


    La violazione della madre terra ebbe come conseguenza nuove forme di mostri, i giganti, nati dal suo sangue, che tentarono di dare la scalata al cielo.


    Ma il Padre onnipotente [Giove] il folle ardire


    Spense, e col fulmin l’ardua mole scossa,


    Spezzò l’Olimpo, atterrò il Pelio e l’Ossa.


    Mentre giacean quei corpi smisurati


    Sepolti sotto alla disfatta mole,


    La terra, inzuppa del sangue de’ nati,


    Sel bevve, e l’animò, così si vuole;


    E in memoria de’ figli fulminati,


    Simil produsse una novella prole:


    Spregiando i numi, pur costei si piacque


    Di strage, in prova che dal sangue nacque.


    Anche Seneca deplorò l’attività mineraria, benché, a differenza di Plinio e di Ovidio, non la considerasse un vizio nuovo, bensì una corruzione risalente a tempi molto antichi. «Quale necessità tanto grande incurvò l’uomo, dallo sguardo rivolto verso le stelle, e lo fece seppellire [nelle miniere] e sprofondare nelle viscere della terra per cavarne l’oro?». L’arte mineraria non solo sottrasse alla terra i suoi tesori, ma rivelò spettacoli da far rizzare i capelli in capo; dopo aver compiuto un lungo cammino, ed essere rimasti nella terra per molti giorni, gli uomini «videro grandi fiumi, e vaste raccolte d’acque inerti, pari alle nostre paludi». L’inquinamento delle acque della terra era già allora una conseguenza rilevante della ricerca dei metalli.43


    Queste antiche critiche contro l’attività mineraria si facevano ancora sentire agli inizi della rivoluzione commerciale, quando si riprese l’estrazione di minerali, che era stata tralasciata dopo la caduta di Roma. Tali critiche sarebbero state infine sconfitte dai fautori della nuova filosofia mercantilista.44


    In un racconto allegorico, che Paul Schneevogel, professore a Lipsia attorno al 1490-1495, finse di aver ricevuto in forma anonima, si esprimeva una forte opposizione alle intrusioni minerarie nei terreni agricoli di Lichtenstat in Sassonia, un’area in cui le nuove attività minerarie stavano sviluppandosi rapidamente. La seguente visione allegorica del vecchio eremita di Lichtenstat richiama alla mente la natura di Alano di Lilla dalla veste strappata e illustra la forza delle antiche critiche contro le attività minerarie. La madre terra, che indossa una veste verde ridotta in brandelli e che siede alla destra di Giove, è rappresentata in un processo da «Mercurio dalla lingua sciolta», che accusa un minatore di matricidio. Sono chiamate a testimoniare varie divinità della natura:


    Bacco si lagnò che le sue vigne venivano sradicate e date alle fiamme e i suoi luoghi più sacri profanati. Cerere affermò che i suoi campi venivano devastati; Plutone che i colpi dei minatori risuonavano come il tuono nelle profondità della terra, cosicché gli diventava difficile continuare ad abitare nel suo regno; la naiade, che le acque sotterranee erano deviate e le sue fonti prosciugate; Caronte che il volume delle acque sotterranee era diminuito al punto che egli non poteva più navigare con la sua barca sull’Acheronte e traghettare le anime nel regno di Plutone, e i fauni protestavano che i carbonai avevano distrutto intere foreste per procurare il combustibile necessario per fondere i minerali.45


    Il minatore sosteneva, in sua difesa, che la terra non era una vera madre, ma una matrigna dispettosa, la quale occulta e nasconde i metalli nelle sue parti interne, anziché renderli facilmente disponibili all’uso da parte dell’uomo.


    Il giudizio finale, pronunciato dalla Fortuna, affermava che, se gli uomini non disdegnano «di scavare le montagne alla ricerca di minerali, di coltivare i campi, di impegnarsi nei commerci, di ferire la terra, di rinunciare alla conoscenza, di disturbare Plutone e infine di cercare vene di metallo alle sorgenti di fiumi, il loro corpo dovrebbe essere inghiottito dalla terra, soffocato dai suoi vapori..., svigorito dal vino..., afflitto dalla fame e restare ignorante di ciò che è meglio. Questi e molti altri sono i pericoli cui è soggetto l’uomo. Addio».


    Nel racconto del vecchio eremita abbiamo un esempio affascinante del rapporto fra immagini e valori. La visione anteriore della natura come madre benevola viene contestata dai crescenti interessi dell’industria mineraria in Sassonia, in Boemia e nelle montagne dello Harz, regioni che avevano trovato di recente la prosperità (fig. 6). Il minatore, che rappresenta queste nuove attività economiche, trasforma l’immagine dell’alma madre in quella di una matrigna che nasconde perfidamente le sue ricchezze sottraendole ai figli meritori e bisognosi. Nel Seicento quest’immagine subì un’altra trasformazione, quando il filosofo della natura Francesco Bacone (1561-1626) formulò il bisogno di penetrare nei recessi e fessure della natura alla ricerca dei suoi segreti, nell’intento di migliorare la sorte dell’uomo.
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      Figura 6 - Minatori che deviano corsi d’acqua e abbattono alberi per il lavaggio e l’affinamento di minerali, da Georg Agricola, De re metallica (1556). Questa scena illustra un uso intensivo di risorse di legna e d’acqua nell’industria mineraria che si sviluppò nel tardo Medioevo e nel Rinascimento. Qui si pensa alla natura come a una risorsa da sfruttare anziché come a una madre benefica che nutre i suoi figli.

    


    L’opera polemica di Heinrich Cornelius Agrippa De incertitude et vanitate scientiarum (1527) ripeté alcune delle critiche morali contro le attività minerarie, citando il passo di Ovidio in cui si descrivevano i minatori che scavavano nelle viscere della terra per estrarne oro e ferro. «Questi uomini», scrive Agrippa, «hanno reso il suolo stesso più nocivo e pestifero avventurandosi nella terra con più prontezza e spirito di avventura di quello con cui altri si immergono in mare alla ricerca di perle». L’attività mineraria saccheggiava la superficie della terra, infettandola, per così dire, con una malattia epidemica. Fra tutte le culture che avevano estratto minerali dalla terra, «solo gli sciti... condannarono l’uso di oro e argento, decidendo di mantenersi eternamente liberi dalla pubblica cupidigia. Fra i romani c’era un’antica legge contro la superfluità dell’oro. In effetti, sarebbe auspicabile che gli uomini aspirassero al cielo con lo stesso fervore con cui discendono nelle viscere della terra, tentati da quelle vene di ricchezze, le quali sono così lungi dal rendere un uomo felice che troppo spesso essi si pentono del tempo e delle fatiche tanto male investiti».46


    Se l’arte mineraria doveva essere liberata da tali critiche e sanzionata come attività economica lecita, si dovevano confutare gli antichi argomenti contro di essa. Si assunse questo compito Georg Agricola (Bauer, 1494-1555), autore del primo trattato «moderno» sull’arte mineraria. Il suo De re metallica (1556) espose gli argomenti dei detrattori dell’arte mineraria per confutarli e promuovere in tal modo l’attività stessa.


    Secondo Agricola, le persone che criticavano l’estrazione dei metalli dalla terra sostenevano che la natura stessa non voleva che si scoprisse ciò che lei stessa aveva nascosto:


    La terra non nasconde e non cela ai nostri occhi quelle cose che sono utili e necessarie al genere umano, ma, al contrario, come madre benefica e sollecita, fornisce in grande abbondanza le sue ricchezze, e porta alla luce del giorno le erbe, verdure, messi e frutti, e alberi. Essa ha invece sepolto molto in profondità nel suolo i minerali, e perciò non si dovrebbe cercarli.47


    Quest’argomento, attinto direttamente da Plinio, rivela la forza normativa dell’immagine della terra come alma madre.


    Un secondo argomento dei detrattori dell’arte mineraria, che ricorda le argomentazioni di Seneca e di Agrippa e che si fonda su preoccupazioni «ecologiche» rinascimentali, era che l’attività mineraria sconvolgesse l’ambiente naturale e avesse effetti inquinanti.


    Oltre a questo, l’argomento più forte dei detrattori [dell’arte mineraria] è che le attività di scavo alla ricerca di minerali conducono alla devastazione dei campi; perciò in Italia una legge proibiva in passato di scavare la terra alla ricerca di minerali, apportando danno ai loro campi fiorenti, ai vigneti e agli oliveti. Sostengono inoltre che si distruggono boschi e foreste, essendoci bisogno di legname per la costruzione di edifici e macchine per la fusione dei metalli. E quando si abbattono boschi e foreste vengono sterminati bestie e uccelli, molti dei quali forniscono all’uomo cibo gradevole ed eccellente. Inoltre l’acqua usata per lavare i minerali avvelena i ruscelli e i fiumi, e uccide i pesci o li fa fuggire. Perciò gli abitanti di queste regioni, in conseguenza della devastazione dei loro campi, boschi, foreste, ruscelli e fiumi, trovano grande difficoltà nel procurarsi le cose necessarie per la loro vita, e a causa della distruzione del legname sono costretti a spese maggiori per costruirsi una casa. Il detrimento apportato dall’arte mineraria sarebbe quindi, a loro dire, chiaramente maggiore del valore dei minerali prodotti dalle miniere. (fig. 7)
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      Figura 7 - Vene di metallo nei fianchi di colline, da Georg Agricola, De re metallica (1556). Qui i ceppi affioranti dal suolo rivelano l’uso intensivo degli alberi nell’estrazione e affinazione dei minerali; l’artista ha usato il termine «vena» (come facciamo noi ancor oggi), per descrivere un filone di minerale nella terra, assimilando così la terra a un organismo.

    


    Agricola allude forse alle leggi approvate a Firenze fra il 1420 e il 1485, che proibivano di scaricare calce nei fiumi a monte della città allo scopo di «avvelenare o catturare pesci», giacché tale attività creava gravi problemi a coloro che vivevano più a valle. Le leggi furono promulgate sia per salvare la trota, «pesce veramente nobile e meraviglioso», sia per fornire ai fiorentini «un approvvigionamento copioso e abbondante di tale pesce». Tali leggi, approvate per salvaguardare le acque dell’Arno e delle aree del Casentino e degli Appennini pistoiesi, non furono osservate, cosicché crebbero le lagnanze che «i fiumi sono privi di pesci, e i pesci sono di qualità peggiore». Nel 1477 nuove leggi protessero l’intera area attorno a Firenze, compresi i fiumi Arno, Sieve e Serchio e i loro affluenti, proibendo la deviazione e lo sbarramento di fiumi e l’avvelenamento dei pesci con calce, con gusci di noci o col verbasco, che era considerato velenoso.48


    Una tale coscienza ecologica fu però frustrata dall’insufficiente energia con cui le autorità fecero osservare la legge, oltre che dai continui progressi delle attività minerarie.


    Nella sua risposta ai detrattori dell’arte mineraria, Agricola sottolineò che il bisogno della pesca e il bisogno di costruire utensili metallici, due attività ispirate al benessere dell’umanità, non erano affatto in contraddizione fra loro. Il suo sforzo può essere interpretato come un tentativo di liberare l’attività mineraria dalle limitazioni che le venivano imposte dalla cornice di riferimento organica e dall’immagine della terra nutrice, così che nuovi valori potessero legittimarne e affrettarne lo sviluppo e il progresso.


    All’argomento che, poiché i metalli si trovano nella terra «racchiusi e nascosti alla vista [e] non dovrebbero esser cavati fuori», Agricola rispose con l’esempio della cattura dei pesci, che sono nascosti nella profondità delle acque.49 «La natura ha dato la terra... all’uomo perché possa coltivarla e trarre dalle sue caverne metalli e altri prodotti minerali», senza di cui non si potrebbe coltivare la terra, pescare, tosare le pecore, uccidere animali o cucinare cibi. Senza i metalli, gli uomini tornerebbero «alle ghiande e ai frutti e alle bacche della foresta. Essi dovrebbero continuare a nutrirsi delle erbe e radici che raccoglievano strappandole con le unghie. Dovrebbero scavare grotte in cui giacere di notte, una... condizione... del tutto indegna dell’umanità, con le sue splendide e gloriose doti naturali».


    All’argomento della distruzione dei boschi, col conseguente aumento del prezzo del legname, Agricola rispose che la maggior parte delle miniere si trovavano in aree depresse, improduttive. Là dove gli alberi venivano abbattuti in terre più ricche, si potevano creare campi fertili, i cui profitti avrebbero compensato gli abitanti locali per la perdita del legname. Dove gli uccelli e altri animali erano stati distrutti da operazioni minerarie, si potevano usare i profitti per l’acquisto di «innumerevoli uccelli» e «bestie e pesci commestibili da altri luoghi» e rifornire l’area.


    I vizi associati ai metalli – ira, crudeltà, discordia, amore del potere, cupidigia e concupiscenza – dovevano essere attribuiti invece alla condotta umana: «Non i metalli sono da biasimarsi, ma le passioni malvage degli uomini che s’infiammano e accendono; o i ciechi ed empi desideri della loro mente». Gli argomenti di Agricola sono un tentativo cosciente di separare le anteriori limitazioni dall’immagine dei metalli stessi, in modo che questi potessero essere associati a nuovi valori.


    Il modo in cui la madre terra viene presentata nella Faerie Queen (1595) di Edmund Spenser è rappresentativo del conflitto di atteggiamenti antagonistici verso le attività minerarie. Spenser entra decisamente nella controversia cinquecentesca sulla saggezza dell’attività mineraria, i due massimi peccati contro la terra essendo, secondo lui, la cupidigia e la concupiscenza. Gli argomenti che associavano l’attività mineraria con la cupidigia erano apparsi negli antichi testi di Plinio, di Ovidio e di Seneca, mentre al tempo di Spenser Johannes Mathesius inveì, nella sua raccolta di sermoni Bergpostilla, oder Sarepta (1578), contro le conseguenze morali dell’avidità umana di ricchezza create dall’estrazione di metalli.50


    Nel poema di Spenser, Guyon presenta gli argomenti contro l’estrazione dei metalli tratti da Ovidio e da Agricola, mentre la descrizione della forgia di Mammone è tratta dalle illustrazioni del De re metallica. Oro e argento contaminano lo spirito e sviliscono i valori umani, così come l’operazione mineraria stessa inquina i «corsi d’acqua più puri» del grembo della terra:


    Poi una mano maledetta prese


    A ferir con acciaro il quieto grembo


    Della sua grande madre, ed i nascosti


    Tesori dalla tomba profanata


    Trarre alla luce. Qui trovò copiose


    Fonti d’oro e d’argento, che egli insieme


    Oggetto fé di immensa cupidigia


    E di pomposo orgoglio.51


    La terra, nel poema di Spenser, è passiva e docile, permettendo ogni forma di assalto, violenza, maltrattamenti, abuso per concupiscenza e spoliazione per avidità. Non più nutrice, la terra fornisce carne indiscriminatamente, come nei versi di Ovidio, a ogni forma di vita, ed essendo priva di giudizio produce mostri e creature malvage. I suoi figli cadono e la mordono nella loro stessa agonia. Le nuove attività minerarie avevano alterato la terra, facendone, da madre generosa qual era, un oggetto passivo di violenza umana.


    Il Paradiso perduto (1667) di John Milton continua l’immagine di Ovidio, quando Mammone guida «d’asce e di marre armata schiera di guastatori» a ferire la viva terra:


    Ei fu che all’uom da pria spirò l’avara


    Sete delle ricchezze, esso gli apprese


    A squarciare e predar con empia mano


    Della terra le viscere, ed in luce


    Quei tesori a recar che meglio stati


    Foran là dentro eternamente ascosi.


    Tosto la torma sua larga ferita


    Aprì nel monte, e d’or fulgidi brani


    Ne trasse fuor.52


    L’arte mineraria non solo incoraggiò il peccato morale dell’avidità, ma fu paragonata da Spenser al secondo grande peccato umano, la concupiscenza. Scavare nelle matrici e nelle sacche della terra alla ricerca di metalli era come scavare nella carne femminile alla ricerca del piacere. L’immaginazione del Cinquecento e del Seicento percepiva una correlazione diretta fra l’attività mineraria e l’addentrarsi scavando in un corpo di donna. Tanto l’arte mineraria quanto il sesso rappresentarono per Spenser il ritorno all’animalità e a una mota terrena. In Faerie Queen la concupiscenza è il più basso di tutti i peccati umani. Il sangue umano versato, nella corsa per privare con la violenza la terra del suo oro, macchia e infanga i campi un tempo fertili.


    Anche le poesie del poeta e teologo inglese John Donne (1573-1631) manifestano l’identificazione popolare dell’attività mineraria con la concupiscenza umana. La lirica Loves Alchymie (Alchimia d’amore) si apre con l’immagine sensuale «Taluni che più a fondo di me hanno scavato la miniera d’amore, / dicono ove si trovi la sua beatitudine centrale».53 L’amante platonico, alla ricerca dell’esperienza ideale o «centrale» dell’amore, comincia scavando nella carne femminile, un atto altrettanto avvilente per la carne umana quanto lo è l’estrazione dei metalli per il corpo femminile della terra. La felicità non può essere conseguita attraverso la cupidigia d’oro e d’argento, né l’elisir alchemico può essere prodotto a partire da metalli vili. Né l’amore ideale può derivare da un’ascesa, su per la scala gerarchica, dal basso amore sessuale all’amore della poesia, della musica e dell’arte, fino a giungere al supremo amore platonico del bene, della virtù e di Dio.


    La stessa equazione appare nell’Elegia XVIII, Love’s Progress (Progresso d’amore):


    Investiga ogni sfera


    E firmamento, non è qui Cupido:


    Egli è un dio infernale e sotto il suolo


    Abita con Plutone, dove abbondano


    E l’oro e il fuoco; a tali dèi le vittime


    Sacrificali non nei templi l’uomo


    Pose, ma nella terra in buche e fosse.


    Pur se i corpi divini in ciel vediamo


    Muover sopra la terra, questa ariamo


    E questa amiam; di questa contempliamo


    L’arie e parole, il cuore e le virtù


    Ma solo amiam la sua parte centrale.


    Concupiscenza e amore fisico non conducono all’amore celeste di ideali più elevati; l’amore fisico è associato piuttosto alle «buche e fosse» del corpo femminile, esattamente come l’amore dell’oro dipende dalle attività minerarie nelle caverne di Plutone, all’interno del corpo femminile della terra, quella terra che «ariamo» e «amiam». L’amore della parte sessuale «centrale» della femmina non condurrà all’etereo amore spirituale della virtù. La fatale associazione del profitto monetario con la cupidigia umana, con la concupiscenza e con la miniera femminile viene ribadita negli ultimi versi della poesia:


    Due borse saggiamente nelle donne.


    Con bocche opposte, pose la natura.


    Quei che il basso tributo pagar deve


    Per il tesoro deve pria passare.


    Avidità e cupidigia di denaro corrompevano l’anima, esattamente come la concupiscenza della carne femminile corrompeva il corpo.


    La comparazione della miniera femminile con le nuove fonti americane d’oro, argento e metalli preziosi riappare nell’Elegia XIX, To his Mistris Going to Bed (Alla sua donna andando a letto). Qui, però, Donne capovolge l’immagine e se ne serve per esaltare le virtù dell’amata:


    Dai licenza alle mie mani errabonde, e lascia che vadano


    Dietro, davanti, in mezzo, sopra, sotto.


    O mia America! Mia Terra-Nova,


    Mio regno, tanto più sicuro quando è presidiato da uno solo,


    Mia miniera di gemme, mio Impero,


    Come sono beato nel mio scoprirti così!54


    In questi versi il confronto funge da sanzione: la ricerca di gemme e metalli preziosi, come l’esplorazione sessuale della natura o della femmina, può arrecare beneficio a un regno o un uomo.


    All’immagine rinascimentale della terra femmina erano quindi chiaramente connesse limitazioni di carattere morale, rafforzate ancor più da associazioni con la cupidigia, l’avidità e la concupiscenza. Ma le analogie erano a doppio taglio. Se i nuovi valori legati all’attività mineraria erano positivi, e se nell’arte mineraria si vedeva un mezzo per migliorare la condizione umana, come in Agricola e in seguito in Bacone, la comparazione poteva essere rovesciata. La legittimazione dell’arte mineraria autorizzava lo sfruttamento violento o l’esplorazione della terra a fini economici: una chiara illustrazione del modo in cui un atteggiamento restrittivo può cedere il posto a uno più permissivo attraverso l’abbandono di cornici di riferimento e dei valori ad esse associati al mutare dei bisogni, delle esigenze e dei fini della società. La cornice organica, in cui l’immagine della terra madre esercitava una proibizione morale contro l’attività mineraria, fu letteralmente minata dalla nuova attività economica.
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    2. FATTORIE, PALUDI E FORESTE. ECOLOGIA EUROPEA IN TRANSIZIONE


    Nel tentativo di capire come, fra il 1500 e il 1700, la concezione organica del cosmo cedette il passo a un modello meccanicistico, è essenziale una prospettiva ecologica. Concentrarsi sull’Europa dell’inizio dell’Epoca moderna come ecosistema non significa solo scoprire che il tipo di crisi ambientale che travaglia oggi il nostro mondo si è già verificato in passato, ma anche dimostrare una speciale sensibilità al rapporto dialettico fra comportamento e istituzioni umani da un lato e l’ambiente naturale dall’altro.


    Un modello di ecosistema ci presenta una visione della storia dall’angolo visuale della terra. Osservando la storia «dal suolo in su» si possono analizzare fattori che hanno un impatto sulle risorse terrestri e si può sviluppare un’interpretazione nuova e diversa del mutamento storico, fondata sull’assunto che gli ambienti naturale e umano formino congiuntamente un sistema interconnesso. Benché l’ambiente naturale, considerato indipendentemente dall’uomo, possa esser visto come un ecosistema totale formato da componenti fisiche e biologiche interconnesse, quando si includono fattori umani emerge un quadro più completo. Un modello ecosistemico del mutamento storico guarda ai rapporti fra le risorse associate a un dato ecosistema naturale (una foresta, una palude, un oceano, un corso d’acqua ecc.) e i fattori umani che incidono sulla sua stabilità o sul suo sconvolgimento nel corso di periodi di tempo storici. Il mutamento storico finisce col diventare mutamento ecologico, sottolineando l’impatto umano sul sistema nella sua totalità. Inversamente, il mutamento ecologico è la storia della conservazione e dello sconvolgimento di un ecosistema.


    Benché una tale prospettiva renda piena giustizia alle fonti di mutamento all’interno di una cultura studiate convenzionalmente – fonti demografiche, economiche, politiche, tecnologiche e ideologiche –, non dà l’ambiente naturale per scontato, come fa la storia tradizionale. Anziché dicotomizzare natura e cultura nella forma di un dualismo strutturale, essa vede sottosistemi naturali e culturali in interazione dinamica.


    Solo un approccio ecosistemico all’Europa dell’inizio dell’Epoca moderna può affrontare in modo adeguato il problema di come mutamenti originatisi all’interno di una cultura umana abbiano influito sull’ambiente naturale e ne siano stati influenzati. I mutamenti culturali importanti furono in questo caso l’ascesa e caduta della popolazione, il conflitto fra signori terrieri e contadini per il controllo delle risorse naturali, rinnovazione tecnologica, il diffondersi del mercato capitalistico e il mutare degli atteggiamenti verso la natura e la terra. Particolarmente importante è il problema di come la qualità ambientale abbia risentito della transizione dal controllo delle risorse naturali a fini di sussistenza da parte dei contadini al controllo capitalistico a fini di profitto.


    L’altra faccia del rapporto dialettico solleva la questione di come i mutamenti risultanti nell’ambiente naturale abbiano influito sulla cultura e sulle istituzioni umane e di come l’esperienza umana di una natura sempre più manipolata abbia minato il modello organico aprendo la via a un modello meccanicistico. Questo punto di vista conduce, a sua volta, a una serie finale di interrogativi su come il modello meccanicistico abbia rafforzato e accelerato lo sfruttamento della natura e degli esseri umani come risorse e a una visione di conservazione come ripristino e amministrazione di ecosistemi. Una nuova interpretazione della storia d’Europa all’inizio dell’epoca moderna che integri natura e cultura può essere data studiando le interazioni e i rapporti causali fra questi fattori.


    Ecologia agraria feudale


    Fondamentale per l’ecosistema agrario dell’Europa premoderna fu il rapporto fra la comunità dei contadini e la terra. Evolutasi nel corso di secoli di adattamento alle capacità produttive dell’ambiente naturale da un lato e allo stato della tecnologia agricola dall’altro, la comunità contadina produsse un livello di sussistenza seguendo modelli tradizionali di cooperazione sostenuti da potenti norme culturali. Nell’Alto Medioevo queste pratiche e norme diedero di solito una produttività agricola relativamente alta, combinata con la conservazione della fertilità del suolo. I prodotti agricoli furono integrati dall’allevamento di bovini, suini e cavalli. Il numero degli animali tenuti era proporzionato all’estensione del terreno che doveva essere concimato per assicurarsi la fertilità del suolo. In alcune aree questo sistema interdipendente di agricoltura e allevamento incluse la pratica di riportare sui pendii delle colline il suolo che ne era stato eroso dalle piogge. I terreni boschivi offrivano una fonte costante di combustibile, e i terreni comuni fornivano campi abbastanza grandi per il pascolo e per le seminagioni.1


    Le proprietà delle famiglie e i terreni comuni costituivano le unità economiche fondamentali. Le comunità agrarie più antiche, composte da persone che vivevano in una stessa area geografica, sono state chiamate «comuni territoriali». Mentre ogni famiglia coltivava il proprio appezzamento individuale, tutti coloro che vivevano nel territorio della comunità ne condividevano le risorse naturali: foreste, pascoli e acqua. Le risorse della comunità erano regolamentate da funzionari eletti o nominati dai membri della comunità contadina. I terreni della comunità all’interno del villaggio e in prossimità del margine della foresta erano soggetti a norme riguardanti la raccolta di legna da ardere e di strame per lettiera per gli animali, e il loro uso come pascolo comune e per la caccia. La giurisdizione e autoregolamentazione di queste terre comuni da parte dei contadini esemplificavano un’interazione fra i bisogni degli individui e quelli del gruppo nella sua totalità. Cooperazione e interdipendenza erano il segreto della conservazione della salute dell’ecosistema. I funzionari del villaggio vigilavano sul rispetto delle regole per l’aratura, la semina, il raccolto, il pascolo e le recinzioni.


    Eppure nell’ecosistema premoderno era insita una fonte di instabilità. In conseguenza del bisogno di sicurezza militare, una struttura gerarchica di dominio feudale si era imposta con la forza alla struttura comune della società agraria, estraendone plusvalore sotto forma di lavoro, servizi, affitti e tasse. La misura del plusvalore che andava a beneficio dei signori feudali era regolata da una tradizione ben stabilita, e in condizioni di stabilità i signori feudali medioevali non tendevano a massimizzare i loro profitti. Ma la pressione intrinseca nei privilegi feudali – i diritti tradizionalmente concessi a un signore feudale sul suo dominio – era in un costante contrasto con la pressione esercitata dai contadini a sostegno di un controllo comunitario su diritti e risorse comuni. Combinandosi con altre forze destabilizzanti – la pressione demografica e l’innovazione tecnologica –, questa tensione poteva produrre bruschi conflitti, relazioni alterate fra signori feudali e contadini e mutamenti significativi nell’ecosistema nel suo complesso.


    Nel XII e XIII secolo era già evidente una situazione di conflitto sull’uso e il controllo della tecnologia per la produzione di energia. L’energia dell’economia preindustriale veniva attinta da fonti rinnovabili: legna, acqua, vento ed energia muscolare animale, compresa quella umana. Mulini idraulici erano stati introdotti gradualmente in Europa sin dal tempo di Roma, giungendo in Gran Bretagna nell’VIII secolo e in Scandinavia nel XII, e venivano usati per macinare cereali, per follare panni, per segare legname, per estrarre olio dalle olive e per la produzione di carta. I mulini a vento cominciarono ad apparire nel XII secolo e divennero di uso più generale come fonti di energia nel Cinquecento e nel Seicento, in particolare per la bonifica di paludi e acquitrini in Inghilterra, in Francia e nei Paesi Bassi. Nel Duecento cominciarono ad acquistare maggiore importanza come fonte di energia i boschi, che in precedenza erano stati usati principalmente per la caccia, per il pascolo dei maiali e come fonte di combustibile domestico. L’uso di queste fonti di energia aveva però un diverso significato per la vita dei contadini, degli artigiani, dei signori feudali, di imprenditori avventuristi e per i rappresentanti dello Stato. Sorsero problemi circa il controllo dei boschi la cui produzione era destinata alla costruzione di navi, circa la sostituzione del carbone alla legna quando la legna divenne scarsa e circa l’uso del mulino ad acqua del signore feudale.2 Le conseguenze del diverso accesso alle risorse dei vari gruppi d’interesse può essere illustrato per mezzo di esempi scelti concernenti tre ecosistemi storicamente mutevoli: la fattoria, la palude e la foresta.


    Il feudo medievale fu la base dell’economia agraria europea fino al suo declino nel Trecento e Quattrocento. I conflitti si svilupparono fra il principe, o signore feudale, che controllava le risorse delle terre signorili, e i contadini, che erano per lo più servi della gleba e vivevano in villaggi comunitari o in case isolate, utilizzando le terre comuni del feudo per ricavarvi legna, per condurvi animali al pascolo e per seminarvi.


    L’uso del mulino ad acqua del feudo come fonte di energia per la macinazione di cereali era controllato dal signore, che riscuoteva una rendita per il suo uso dagli abitanti del villaggio e dai fittavoli. Al tempo del raccolto i cereali venivano trasportati al mulino e macinati in cambio di un pagamento, una tradizione che indusse spesso i contadini a tenersi in casa macine fatte funzionare a mano, e a resistere quindi all’avvento di vento e acqua come nuove sorgenti di energia. I signori ebbero cura di impedire che sulle terre del feudo sorgessero mulini in competizione col proprio, ma più difficile fu proibire ai contadini di tenersi in casa macine azionate a mano.


    In aree prive di corsi d’acqua adeguati le macine a mano sopravvissero fino al Sette-Ottocento, come sicurezza contro il gelo invernale, la siccità estiva e gli assedi. Macine a mano nascoste fecero così concorrenza al mulino del signore feudale, e l’energia muscolare umana si mise in competizione con le fonti centralizzate di energia inanimata nel feudo: l’acqua e il vento.


    Prove di tentativi condotti nel corso di vari secoli dai signori feudali per eliminare le macine a mano dei contadini sono state trovate in vari documenti sparsi. Nell’Inghilterra del XII secolo, per esempio, funzionari del feudo incaricati di fare osservare il diritto del signore a esercitare la giustizia, entravano nelle case e, facendosi forti di decreti secondo cui «non era consentito agli uomini il possesso di macine a mano», rompevano le macine illegali. Nello Hertfordshire, nel 1274, degli artigiani si erano rifiutati di usare non solo il mulino ad acqua ufficiale per macinare i cereali, ma anche il mulino del signore per follare i panni. Macine e materiali furono confiscati e distrutti, e vennero istruiti processi. Nel corso di una seconda sollevazione, nel 1326, i contadini chiesero il diritto di poter macinare a casa propria; ottanta mulini cominciarono a funzionare in casa di contadini e di artigiani, per essere però confiscati cinque anni dopo. Poi, nel 1381, un’insurrezione aperta chiese un privilegio locale che consentisse l’uso di macine a mano, ma solo per essere sconfitta questa volta da uno statuto regio che non concedeva privilegi di macinazione privata. Il problema riemerse nel 1547, quando agli abitanti del feudo di Kingsthorpe furono concessi diritti di macinazione. Gli esempi inglesi si ripeterono in altri paesi nella maggior parte dell’Europa e sono una testimonianza non della resistenza dei contadini all’innovazione tecnologica bensì del loro bisogno economico di conservare il controllo sulla propria tecnologia.


    Eppure l’impatto di questi conflitti sulla tecnologia dell’energia fu puramente sintomatico rispetto all’interazione fra popolazione e rapporti feudatario-contadini in cui, nonostante fluttuazioni nel clima, nelle malattie e nell’età matrimoniale, si ebbe una lenta tendenza all’incremento demografico; le popolazioni cresciute del feudo accrebbero a loro volta il potere dei signori. Durante il XII e il XIII secolo l’incremento demografico in tutt’Europa condusse a un’èra di bonifiche. Boschi e paludi furono convertiti in terre arabili, e terre incolte furono trasformate in pascoli. I regolamenti sull’uso di prati, pascoli e terreni boschivi cominciarono a diventare più rigorosi, e i poderi familiari vennero divisi e suddivisi. La simultanea crescita delle città come centri di commercio e artigianato creò nuove pressioni verso un’espansione dei terreni agricoli. All’inizio del Trecento la maggior parte delle terre in precedenza incolte erano state messe in uso e le foreste si erano contratte vistosamente in gran parte d’Europa.


    Man mano che estensioni sempre maggiori di pascoli e terre incolte venivano convertite in terre arabili, l’antico comune territoriale fu gradualmente sostituito dal comune di villaggio, caratterizzato da una collaborazione più stretta, che ebbe origine in Germania e in Polonia per diffondersi poi gradualmente su gran parte dell’Europa Occidentale e della Russia. Gruppi di contadini unirono volontariamente i loro poderi in campi che venivano coltivati a rotazione ogni due o tre anni. Questo sistema aperto dei tre campi non solo consentiva una coltivazione più intensiva e una maggiore produttività, ma richiedeva anche una maggiore cooperazione e una regolamentazione di gruppo dell’uso dell’acqua, del pascolo e della raccolta di legna, oltre che dei buoi e dei cavalli per l’aratura. L’uso dell’aratro pesante e di cavalli anziché buoi (una conseguenza dell’introduzione del collare per il cavallo) aiutò ad aumentare i raccolti e a migliorare per qualche tempo la nutrizione.3


    Al proseguire dell’incremento demografico, molti comuni di villaggio che usavano il sistema del campo aperto introdussero regolamenti obbligatori sulle coltivazioni: tutte le attività agricole dovevano essere eseguite da tutti nello stesso tempo, e tutti coltivavano le stesse piante. Tutti portavano al pascolo gli animali sulla stessa terra a maggese e aravano e mietevano in periodi fissati dai funzionari di villaggio. Gli estranei che desideravano utilizzare i terreni comuni dovevano procurarsi l’autorizzazione dai funzionari, che spesso la rifiutavano. Questo sistema intensamente cooperativo poneva il bene del gruppo al di sopra dell’individuo e ogni famiglia si assoggettava ai regolamenti di gruppo amministrati dai propri funzionari eletti. In paesi come la Danimarca e la Norvegia, dove gli individui erano più isolati e dove la pastorizia prevaleva sul sistema cooperativo dei tre campi, i legami e l’organizzazione comunitari rimasero deboli. In molte regioni, perciò, la pressione demografica non sfociò nella «tragedia dei terreni comuni» prodotta da un interesse personale competitivo, dando luogo invece a un’accresciuta attività cooperativa e a una più intensa regolamentazione di gruppo dell’ecosistema.


    Ma la crescita della popolazione – cui si fece fronte, a livello di villaggio, con una cooperazione accresciuta –, combinata alla tassazione da parte del signore feudale, condusse infine al crollo dell’economia agraria e dell’ecosistema medioevali. L’uso da parte dei signori feudali di togliere ai contadini non liberi (quelli che non erano soggetti al pagamento di canoni fissi) ogni reddito al di sopra del livello di sussistenza aveva come conseguenza che tali contadini non erano in grado di restituire alla terra ciò che ne prendevano. Essi non disponevano di margini di profitto da reinvestire in animali per l’aratura e per la concimazione del suolo. In molte regioni, perciò, i suoli si esaurirono rapidamente e andarono soggetti a una grave erosione. Ivi la declinante fecondità del suolo condusse alla messa in coltura di terre vergini, usate in precedenza come pascoli, e di suoli marginali. La fertilità del suolo continuamente declinante, associata a una diminuzione del bestiame domestico, condusse a una produttività agricola decrescente, con conseguente minore disponibilità di cibo per la sussistenza e per la nutrizione della popolazione nel suo complesso. L’incremento demografico, esacerbato dal prelievo fiscale, ebbe come conseguenza che ben presto non ci fu più una quantità di terra pro capite sufficiente a scongiurare la carestia in anni di cattivo raccolto.4


    Nel 1315, dopo una primavera e un’estate insolitamente piovosi, nella maggior parte dell’Europa Occidentale la scarsità di cibo divenne acuta, e i prezzi dei generi alimentari subirono forti aumenti. Coloro che erano troppo poveri per poter pagare i prezzi maggiorati morirono di fame. La mortalità aumentò anche nel 1317, benché nel 1316 il raccolto fosse stato un po’ migliore. Scarsità di cibo e denutrizione divennero comuni nella prima metà del Trecento.


    Il generale declino della popolazione fu accelerato dalla diffusione della peste bubbonica, a cui una popolazione generalmente denutrita e indebolita era divenuta particolarmente vulnerabile. Epidemie di peste ebbero inizio nel 1348, ripresentandosi poi nel 1360-1361, nel 1369 e nel 1374. Le popolazioni di tutt’Europa furono drasticamente ridotte, alcune anche del 60 per cento, e i punti più bassi furono toccati fra il 1400 e il 1450. Nel corso dei cent’anni compresi fra il 1350 e il 1450, quando la popolazione europea era in forte declino, si ebbe un recupero dell’ambiente. Nel 1500 gli equilibri ecosistemici, alterati dalla pressione demografica prima delle varie epidemie di peste, si erano in generale ristabiliti sui loro livelli medioevali. Le foreste erano ricresciute, rinnovando la disponibilità di legname, i suoli avevano recuperato la loro fertilità e la coltivazione di terre marginali era stata abbandonata. In Francia l’ecosistema medievale che era esistito prima dell’epidemia di peste del 1348 si era ripristinato tanto nel sud quanto nel nord attorno al 1550.5


    Eppure la Morte Nera, così terribile per la sua incidenza sul livello della popolazione in generale, non solo ricostituì il bilancio ecologico, ma migliorò lo status dei contadini. Ora la forza lavoro era scarsa, e la mano d’opera in eccesso che in passato i contadini non liberi avevano dovuto pagare al signore feudale non era più altrettanto abbondante, cosa che comportò una diminuzione del livello di vita dei signori feudali.


    Il risultante mutamento nella struttura del rapporto fra signori feudali e contadini ebbe conseguenze diverse in varie località europee in dipendenza dall’esercizio del potere da parte del signore feudale o dei contadini.6 In aree in cui la collettività contadina e l’autoregolamentazione erano forti e i signori feudali deboli, principalmente nell’Europa Centrale, fu possibile conservare un equilibrio ecologico fra popolazione e terra. La tradizione di cooperazione e coesione all’interno della comunità fornì unità e forza nel confronto con i signori feudali. Nella Germania occidentale, dove la cooperazione nel regolamentare l’uso dei terreni comuni per il pascolo e per la rotazione dei campi era stata forte, i contadini organizzarono un villaggio dopo l’altro per assicurarsi i diritti di eredità alla terra, il pagamento di canoni fissi e l’elezione di funzionari di villaggio. Gli estranei che desiderassero usare risorse e pascoli comuni dovevano procurarsi l’autorizzazione del comune. Il numero degli animali che ogni persona poteva condurre al pascolo sui terreni comuni, la quantità di legna da ardere che vi si poteva tagliare e l’estensione che si poteva coltivare erano regolamentati a beneficio di tutti. Nel Seicento, nella Germania occidentale, i contadini controllavano sino al 90 per cento della terra.


    Nella Prussia orientale scoppiò un conflitto aperto con la Guerra dei contadini del 1525, quando i contadini si ribellarono al potere dei signori feudali. Questi si erano assunti la regolamentazione dei diritti di pascolo, di caccia e di pesca sulle terre comuni e avevano assegnato in uso alcune terre comuni a braccianti a giornata senza terra che si erano costruiti una casa nel villaggio. La legna da ardere era scarsa e costosa. I contadini si sollevarono in armi per chiedere la restituzione dell’autoregolamentazione delle risorse comuni e del controllo sui funzionari di villaggio.


    In Svizzera, nella Germania meridionale, in Austria e in Scandinavia i terreni comuni, detti Allmende (almenda), comprendenti non solo foresta e pascolo ma anche vigneti, frutteti e orti, venivano assegnati ai membri della comunità, e le eventuali eccedenze venivano distribuite ai poveri. La proprietà collettiva della terra e delle risorse fu in uso in alcune parti della Polonia, dell’Ungheria e della Moldavia fino al Settecento e all’inizio dell’Ottocento. In molte parti dell’interno della Pomerania, del Brandeburgo, della Slesia e della Sassonia, continuò a prosperare sino al 1945 una società contadina ecologicamente sana e fondata su sani rapporti comunitari, che conservò il suo carattere tradizionale e mantenne il suolo in condizioni di fertilità.


    Ma il ritorno dei contadini a condizioni di vita migliori non fu uniforme, specialmente in aree in cui i signori feudali restavano potenti. Là dove prìncipi, signori feudali o lo Stato erano abbastanza forti da continuare a imporre forti tasse e da controllare risorse, l’ecologia del suolo risentì del fatto che i contadini non erano in grado di investire in un numero di animali sufficiente a conservare la fertilità del terreno. Nella Germania orientale, dove l’organizzazione dei contadini era debole e i prìncipi erano forti, i signori feudali riaffermarono i loro diritti, controllarono canoni e salari e imposero forti tasse per concedere il permesso a trasferirsi da una località a un’altra.


    In Francia, nonostante l’esistenza di un forte ceto contadino che conservava i suoi diritti a piccoli poderi, lo Stato estraeva il plusvalore sotto forma di tasse, rendendo in tal modo impossibile una concimazione adeguata della terra. Con la crescita della popolazione e l’aumento della domanda di cereali, si ridussero le terre dedicate al pascolo. La conseguente scarsità di letame condusse di nuovo alla coltivazione di suoli più poveri e all’ulteriore impoverimento dei pascoli, che a sua volta ebbe l’effetto di accentuare ancor più la scarsità di animali e la penuria di letame. Il Seicento fu un periodo di crescita zero della popolazione in aree rurali, periodo caratterizzato inoltre da un gran numero di carestie. Ne risultò, fra il 1617 e il 1647, una serie prolungata di rivolte contadine, dirette non contro i signori feudali ma contro le tasse imposte dallo Stato, mentre i signori terrieri, agendo nel loro proprio interesse, tentarono di proteggere i contadini dalla tassazione. Una serie di pestilenze, carestie e cattivi raccolti, a cominciare dal 1627, spinse i poveri a rifugiarsi nelle città, dove entrarono in concorrenza con molti altri per il pane e dove folle di insorti, fra cui donne armate, si impadronirono con la forza di pane e frumento accumulati da signori e mugnai.7 La struttura sociale francese, fondata su un forte sfruttamento di Stato, minò l’equilibrio ecologico ed ebbe come risultato una ripetizione di modelli demografici, esaurimento del suolo e carestia tipicamente medievali.


    Modelli ecologici ed economici simili nell’Europa meridionale, specialmente nei paesi mediterranei, dove il suolo agricolo era leggero e secco, colpirono con estrema durezza i poveri. Mentre nell’Europa settentrionale le Guerre di religione rallentarono in qualche misura la crescita della popolazione, nei paesi mediterranei scoppiarono, nella seconda metà del Cinquecento, una sequenza di rivolte sociali e di insurrezioni per il cibo quasi quotidiane. Napoli (1561), la Corsica (1564-1569), Palermo (1560), Mantova (1569), Urbino (1571), Genova (1575) e l’impero turco (1590-1600), per menzionare solo alcuni casi, furono la scena di insurrezioni, sollevazioni e sommosse, che testimoniavano sia la diffusione della povertà sia l’oppressione da parte di signori feudali, della nobiltà e degli esattori di tasse statali. Crimine, violenza, banditismo e vagabondaggio divennero fenomeni diffusi negli strati inferiori della società.


    Il mercato e il capitalismo


    Nell’Europa settentrionale, con i suoi suoli umidi più pesanti, gli eventi seguirono un corso un po’ diverso, primariamente a causa dell’emergere di una forza destinata a mandare in frantumi a breve scadenza l’ecosistema premoderno. A partire dalle città-stato dell’Italia del Rinascimento, anche nell’Europa settentrionale andò espandendosi inesorabilmente un’economia di mercato che intensificava tendenze medioevali verso rapporti capitalistici di produzione e verso modi capitalistici di comportamento economico. Non appena nell’intera Europa occidentale prese slancio il commercio, stimolato dalla scoperta e dallo sfruttamento dell’America da parte degli europei, la produzione per la sussistenza cominciò a essere soppiantata da produzioni più specializzate per il mercato. L’uso crescente del denaro fornì non solo un mezzo di scambio uniforme ma anche una riserva attendibile di valore, facilitando in tal modo un’accumulazione indefinita. L’inflazione generata dalla crescita della popolazione e dall’afflusso di oro americano accelerò la transizione da modi economici tradizionali a modi di organizzazione economica fondati su una massimizzazione razionale. Molti signori feudali, i cui canoni erano stati fissati a livelli anteriori all’inflazione, si trovarono ora ad avere entrate declinanti e spese crescenti. Inoltre lo sviluppo delle città come centri di commercio e di produzione artigianale creò una nuova classe di imprenditori borghesi in grado di fornire a monarchi ambiziosi i fondi e l’esperienza per costruire forti Stati nazionali, minando il potere della nobiltà fondiaria, che aveva una base regionale.


    L’impatto del mercato sull’ecosistema agrario può essere esemplificato dall’Olanda e dall’Inghilterra.8 Qui il capitalismo preindustriale, attraverso la sua divisione del lavoro, produsse un iniziale ripristino dell’ecosistema del suolo. Una classe crescente di agricoltori prosperi cominciò a introdurre nuove tecniche agricole, che accrebbero la quota della produzione destinata al mercato e i profitti personali. Benché i primi effetti dei miglioramenti agricoli siano stati vantaggiosi per il suolo, nell’emergente economia capitalistica di mercato era incorporata una forza inesorabilmente accelerata di espansione e di accumulazione, le quali sarebbero state conseguite, a lungo termine, a spese dell’ambiente e della comunità di villaggio: le basi naturali e umane delle risorse. La stessa forza di mercato in espansione che ebbe inizio in Olanda e in Inghilterra nel Cinque-Seicento con l’applicazione di concimi organici, con le migliorie agricole e con la specializzazione in vista di profitti commerciali sta culminando oggi nell’agribusiness e nell’esportazione delle tecniche della «rivoluzione verde» in paesi in via di sviluppo. Oggi fertilizzanti azotati inorganici e antiparassitari chimici, i quali lasciano residui di lunga durata che impoveriscono il suolo e che hanno effetti collaterali non previsti, la monocoltura di cereali ad alta resa, soggetti a una devastazione su vasta scala per opera di parassiti e malattie, e la tendenza a mettere in coltura per il mercato sempre nuove terre «vergini» sono altrettanti elementi che contribuiscono a sconvolgere gli equilibri degli ecosistemi. In secondo luogo, la tensione, intrinseca al capitalismo, verso la crescita, l’espansione e l’accumulazione ha come conseguenza l’abbandono della terra da parte dei contadini ridotti al livello di sussistenza e lo sconvolgimento dei modelli tradizionali di integrazione fra uomo e terra (quali si possono osservare in paesi come il Messico, Giava e le Filippine).


    Le prime fasi di questo processo si trovano nell’economia rurale olandese e inglese del Cinquecento e del Seicento. Mentre però, in entrambi i paesi, la giustificazione ultima era un mercato agrario emergente, il rapporto uomo-terra fu sconvolto meno in Olanda, dove i contadini erano autonomi, che non in Inghilterra, dove forti signori terrieri sloggiarono gli agricoltori al livello di sussistenza dagli ecosistemi della fattoria, della palude e della foresta.


    La società rurale olandese, specialmente nell’Olanda settentrionale, si fondava su un ceto contadino composto da piccoli proprietari terrieri che possedevano in toto più terra della nobiltà, della Chiesa o della borghesia urbana, che avevano una proprietà assoluta sulle loro terre, il diritto di alienarle, e che possedevano relativamente poca terra comune sotto forma di campi aperti. Qui, dove la nobiltà era debole, i contadini erano individualisti e autonomi, possedevano e davano in affitto terra, prestavano denaro ad altri contadini e si impegnavano nel commercio di mercato nelle città. Alcuni villaggi conservavano un carattere omogeneo, egualitario, mentre altri avevano già sviluppato strutture sociali più stratificate. Molti contadini più poveri si guadagnavano da vivere nelle paludi, scavando e vendendo torba, la principale fonte di energia in regioni prive di foreste; altri si procuravano i mezzi di sostentamento con la pesca, l’uccellagione e la raccolta di giunchi. A cominciare dall’inizio del Cinquecento la produzione per i mercati urbani, le migliorie agricole e una crescente specializzazione economica cominciarono a modificare i rapporti di classe.


    In concomitanza con un’economia commerciale internazionale, l’economia rurale olandese cominciò a specializzare le proprie attività domestiche. Anziché suddividere i poderi, cosa che avrebbe comportato una riduzione della produttività agricola, alcuni contadini olandesi cominciarono a dedicarsi a produzioni non agricole, mentre altri intensificarono e migliorarono le loro attività agricole, formando gradualmente una nuova classe di contadini prosperi. Gli agricoltori accrebbero le dimensioni delle loro mandrie attraverso un programma rigoroso di concimazione dei pascoli. Lo spargimento di letame, già in uso per i campi coltivati, fu esteso ai pascoli, in sostituzione dell’uso anteriore di lasciare che i pascoli venissero concimati esclusivamente dagli escrementi ivi deposti dagli animali al pascolo. Letame liquido, cenere di torba e trifoglio migliorarono la qualità dei pascoli, cosa che contribuì ad accrescere la produzione lattiero-casearia. La concimazione fu intensificata anche sui campi coltivati, dove vennero anche introdotte nuove piante in un sistema di rotazione a quattro campi (o più), e si cominciarono a produrre nuovi tipi di prodotti per nuovi mercati: colza per la cucina e l’illuminazione, ravizzone per olio e per foraggio e legumi, che miglioravano il suolo. Si aumentò la produzione di frumento, di segale e di fagioli per i mercati urbani.


    La chiave per maggiori raccolti, per l’uso di nuovi tipi di suolo e per un’accresciuta varietà di piante coltivate era un concime organico: il letame. Le carestie europee del Trecento e del Cinquecento erano state l’effetto di squilibri ecologici causati da aumenti di popolazione, cui era seguita un’espansione dei terreni agricoli a spese dei pascoli, con conseguente riduzione del bestiame, e quindi anche del letame disponibile per concimare i campi e conservare la fertilità del suolo. Nei Paesi Bassi questo circolo vizioso fu interrotto quando gli agricoltori fiamminghi cominciarono a introdurre nuove fonti di concime, e un nuovo vocabolario specializzato per descrivere le nuove forme di fertilizzante. Un esteso commercio di letame fu avviato dalla città di Groninga, un’area in cui la sabbia era coperta da ricchi strati di torba. Escrementi umani tratti di notte da latrine furono offerti dalla città agli agricoltori che tentavano di coltivare i suoli sabbiosi della zona. Le navi che esportavano torba in Olanda facevano ritorno con altri escrementi umani. Anche letame di pecora ed escrementi di piccioni furono esportati nel distretto attorno ad Amersfoort, dove si produceva tabacco. Le industrie urbane fornivano anche altri fertilizzanti alle regioni rurali: verval, un residuo di argilla della produzione di mattoni, cenere proveniente dai bollitori del sapone e cenere di torba da altre industrie.


    Nel Seicento anche l’orticoltura olandese ricevette molta attenzione, come testimonia la proliferazione di nuovi libri sulla produzione di verdure e sugli alberi da frutto. Si produssero cipolle, carote, rape, cavoli, ciliege e fragole, che poterono essere esportati in cambio di carichi di escrementi umani. L’agricoltura olandese per il mercato si fondò così su un programma totale di riciclaggio organico. Inoltre, in conseguenza della specializzazione rurale e della relativa mancanza di terreni comuni, questo processo non creò, come in Inghilterra, un gran numero di braccianti a giornata disoccupati.


    Nei Paesi Bassi la specializzazione rurale per il mercato rappresentò una prima fase di sviluppo capitalistico, trasformando i contadini già a livello di sussistenza in agricoltori che producevano per il mercato. Benché gli olandesi, agendo sulla base della loro eredità contadina, usassero il metodo ecologicamente sano di una concimazione intensiva allo scopo di migliorare le rese, ebbero nondimeno come risultato profitti considerevoli. Sotto la fioritura del capitalismo l’agricoltura organica, una componente intrinseca dell’agricoltura contadina di sussistenza, fu intensificata, non solo per avere un’eccedenza che consentisse di acquistare utensili e beni domestici necessari nel mercato del villaggio ma anche per produrre profitti extra al fine di migliorare lo status del contadino. Per l’agricoltore olandese benestante che produceva per il mercato, ciò significava non solo il possesso di una grande mandria, che permettesse di produrre latticini, e di vari edifici rurali, ma anche una grande abbondanza di lenzuola, stoviglie e utensili, molto al di sopra persino del livello del comfort. Qui però la pratica ecologicamente sana dell’agricoltura organica, associata a un ceto contadino forte e alla relativa scarsità di terre comuni da recintare, attenuò gli effetti umani dell’agricoltura capitalistica qual era praticata nello stesso periodo nelle isole britanniche.


    Diversamente dagli olandesi, gli agricoltori inglesi accrebbero la loro produttività per il mercato in un modo che comportò l’espulsione di persone dai loro poderi in cambio di profitti a breve termine. Come nei Paesi Bassi, la crescita di un’economia di mercato e i miglioramenti agricoli accrebbero i raccolti degli agricoltori inglesi durante gli anni dell’espansione del Cinquecento. In Inghilterra, però, i grandi proprietari terrieri erano forti e poterono accrescere le loro proprietà inglobando poderi minori, praticando recinzioni, abbattendo foreste per ricavarne terreni per pascoli e colture e prosciugando paludi. Essi davano poi le terre in affitto a fittavoli, che pagavano braccianti per lavorarle. Nonostante le insurrezioni di contadini all’inizio del Cinquecento e le sollevazioni della Guerra civile alla metà del Seicento, alla fine di questo secolo i grandi proprietari terrieri conservavano ancora il controllo del 70 per cento circa della terra.9


    I fittavoli inglesi che, per mancanza di iniziativa, erano incapaci di far fronte al pagamento dei canoni di affitto e quindi di conservare il diritto alla terra, potevano essere infine relegati allo status di braccianti senza terra o finire nelle orde sempre crescenti di vagabondi, persone «senza padrone» e accattoni. Di contro gli agricoltori che, di fronte alla crescente domanda di terra e all’aumento dei prezzi, riuscivano ad accrescere la loro produzione e a guadagnare abbastanza per riscattare la propria terra e a volte anche quella di vari vicini, erano a volte in grado di ammassare abbastanza ricchezza da salire dallo stato di husbander (o piccolo proprietario terriero) a quello di yeoman (proprietario di un podere un po’ più grande) o, infine, a quello di gentlemen (possidente). Una classe media di yeomen capitalisti che producevano generi alimentari vegetali per il mercato e lana per la crescente industria tessile, che esportava i suoi tessuti su scala mondiale, ebbe uno sviluppo considerevole durante le epoche Tudor e Stuart del tardo Cinquecento e dell’inizio del Seicento.


    Mentre la maggior parte degli yeomen ampliavano le loro proprietà un pezzetto per volta, alcuni, prendendo l’esempio da proprietari terrieri gentlemen, presero a recintare terre comuni, a imporre canoni e ad affittare terre con contratti a breve termine per assicurarsi alti profitti. Il desiderio del profitto indusse gli yeomen più industriosi a lavorare duramente, a vivere in modo frugale, ad assumersi rischi, a sperimentare nuove tecniche agricole, a sfruttare nuovi metodi per aumentare le rese delle colture e poi, con i profitti, a espandere i terreni coltivati o a recintare terreni comuni, già adibiti a pascolo per le pecore, per dissodarli e coltivarli a proprio profitto. Questa pratica ridusse la proporzione dei campi comuni disponibili ai contadini per l’agricoltura di sussistenza. Duramente criticati per il metodo della recinzione (enclosure), con cui si impadronivano illegittimamente di terre comuni, i nuovi proprietari terrieri furono ritratti come cormorani divoratori di terra, i quali non esitavano «ad ammassare grano con più di un amaro proclama, togliendolo alle vedove, agli orfani e agli uomini che lavoravano con dura fatica la terra».10 Molti si lagnavano che «pecore e bovini scacciavano lavoratori cristiani».11 Così, in contrasto con la situazione olandese, la pratica delle recinzioni rappresentò per gli inglesi il metodo prevalente per entrare nell’economia di mercato.


    Un programma di migliorie agricole aiutò gli ambiziosi agricoltori yeomen e gentlemen ad accrescere i loro profitti e a far progredire la loro condizione. I libri di agronomia elogiavano il ruolo dell’agricoltore in economia come «il nervo e tendine che tiene assieme tutte le articolazioni della monarchia».12 L’agricoltura era esaltata come un’occupazione nobile, uguale o superiore a quella del soldato o del mercante. Gli autori del Cinquecento celebrarono le virtù rustiche, la sana atmosfera della vita di campagna e la terra e il suolo come la fonte stessa dell’esistenza umana. L’agricoltura era la balia dell’umanità e la «madre e nutrice di tutte le altre arti... La terra è il grembo stesso che tutto procrea, e la madre che deve nutrire e sostentare tutto».13


    Apparvero una varietà di libri di norme pratiche sui miglioramenti agricoli a beneficio dell’agricoltore yeoman e del proprietario terriero gentleman. Essi contenevano informazioni sull’allevamento di animali, sull’innesto di alberi da frutto, sull’arte della semina, su nuovi aratri e metodi di coltivazione, su mezzi per conservare frutta e vegetali, sulla formazione di stagni per l’allevamento di pesci e su tecniche di apicoltura. Il frontespizio del libro di William Blith The English Improver Improved (1652) prometteva che si potevano migliorare tutti i terreni, «alcuni di due o tre volte, altri di cinque o sei volte, molti di dieci, proprio così, e alcuni anche di venti volte». Furono descritti una varietà di utensili per scavare e arare, allo scopo di aumentare la produzione. Fra i metodi per migliorare un terreno c’erano quello di «inondarlo e irrigarlo», «il prosciugamento di paludi, la riduzione di stagni e il recupero di terre dal mare», il rimboschimento di talune aree, la concimazione di suoli, la coltivazione di nuovi tipi di piante, verdure e alberi da frutto, la protezione delle colture dalle cornacchie, la distruzione dei parassiti, e la costruzione di «recinzioni tali da impedire lo spopolamento e far progredire tutti gli interessi». Altri libri davano consigli su come preparare un terreno ricco per un frutteto, su come piantare e innestare alberi da frutto, e su come controllare i predatori. I calendari guidavano le attività stagionali dello yeoman, dalla concimazione dei campi e dalla semina dei piselli in gennaio alla trebbiatura dell’orzo alla Candelora in febbraio e via dicendo. Alcune di queste raccomandazioni, quando venivano messe in pratica, restituivano alla terra la fertilità e conservavano la disponibilità di legname; altre erano invece indicative di nuovi atteggiamenti che legittimavano l’aumento dei raccolti in vista di un profitto personale attraverso la manipolazione della natura. Le migliorie agricole inglesi furono orientate in grande misura a far progredire la condizione dell’agricoltore stesso. Esse diedero inizio a una tradizione di agricoltura scientifica progressiva concentrata sulla cura della terra in vista di un incremento della produzione.


    Le paludi


    Gli effetti ecologici dell’espansione dell’economia agraria di mercato sono illustrati nel modo più vivido dal suo sconfinamento in un altro ecosistema e nell’economia umana di sussistenza ad esso associata. Mentre in tutt’Europa si era proceduto sin dai tempi più antichi a bonificare i terreni acquitrinosi per adibirli a usi agricoli, nell’Olanda e nell’Inghilterra del Seicento questo processo fu accelerato dalla continua espansione dell’economia rurale di mercato e dall’esportazione della tecnologia idraulica olandese.


    Gli olandesi si erano acquistati da tempo una grande rinomanza come esperti di idraulica strappando terreni al mare. Chiuse incorporate nelle dighe venivano usate per lasciar defluire acqua alla bassa marea e per impedire l’ingresso di acqua di mare all’alta marea. I primi mulini a vento usati come sorgente di energia per lavori di bonifica risalgono al 1408, ma a quel tempo la rete dei canali di deflusso non era abbastanza estesa da trasportare via l’acqua che veniva scaricata in essi. All’inizio del Seicento i mulini a vento venivano impiegati su vasta scala per estrarre acqua dai laghi interni e come fonte di energia per le prime industrie.14


    Ingegneri olandesi come Jan Leeghwater (1575-1650), Gilles van den Houten, Cornelius Janszoon Meyer e Cornelius Vermuyden (1590-1677) formularono vasti piani di deflusso e migliorarono la costruzione di mulini a vento, di dighe e di chiuse, acquisendo un’esperienza tecnologica che poté poi essere esportata in paesi come l’Italia, la Francia e l’Inghilterra. I capitalisti olandesi che finanziarono i progetti di bonifica in patria estesero ben presto il loro sostegno finanziario a progetti all’estero. Mentre l’ingegneria olandese in patria mirava in generale a strappare nuove terre al mare, quando veniva applicata all’estero, nella bonifica di aree paludose, costringeva spesso a migrare le persone la cui forma di vita era legata tradizionalmente in modo integrale a quell’ambiente. Le Paludi pontine nei pressi di Roma e i Fens in Inghilterra furono sottoposti a lavori di bonifica fra le proteste degli abitanti locali le cui risorse dipendevano appunto dall’esistenza delle paludi.


    Il prosciugamento delle paludi inglesi nel Seicento fornisce un esempio impressionante degli effetti dell’agricoltura protocapitalistica sull’ecologia e sui poveri. La regione paludosa inglese dei Fens, una vasta area a nord di Londra e di Cambridge nella zona di Peterborough. di Ely e di Bedford, era stata nel Medioevo una regione di acquitrini, stagni e prati connessi da canali aperti, che nelle estati asciutte consentivano il pascolo attorno alle loro rive, mentre d’inverno erano quasi completamente ricoperti dall’acqua. Nel Seicento ebbe inizio un periodo di prosciugamento e di bonifica di queste paludi che si estese sui tre secoli seguenti, trasformando infine la regione in campi di grano, di barbabietole da zucchero e di patate ben ordinati e divisi fra loro dal tracciato geometrico dei canali. Quando le paludi cominciarono a cedere al sistema di dighe, chiuse, pompe e mulini a vento, ebbero inizio lotte sociali. Il progresso, il commercio e la tecnologia trasformarono permanentemente l’equilibrio ecologico della natura e i mezzi di sussistenza degli abitanti delle paludi.15


    Prima dei secoli delle bonifiche, le paludi erano state ricche di pesci e di uccelli, che avevano fornito un ricco alimento agli abitanti della zona. Al procedere dei lavori di prosciugamento, l’abbondanza di animali selvatici declinò rapidamente, e la cattura di uccelli divenne più difficile. Mentre un tempo gli uccellatori e i loro aiutanti non dovevano far altro che spingerli nelle reti tese nei canali, alla fine del Seicento divenne necessario ingannarli con zimbelli. Fra gli uccelli delle paludi non prosciugate c’erano il quattrocchi, il cavaliere d’Italia, il Pulcinella di mare, l’oca selvatica, la gru, il croccolone, il chiurlo, il falco pescatore, il cormorano, l’airone, la beccaccia di mare e numerosi altri. «Folaghe, strologhe, ralli, gallinelle d’acqua si combinavano con uova per riempire le pentole» degli abitanti dei Fens, mentre le pittime venivano ingrassate per i mercati di Londra.


    Una legge del 1534 che imponeva restrizioni all’uccellagione proibiva di prendere le uova di germano reale, di fischione e di oche selvatiche dalle paludi e di catturare gli uccelli stessi con «reti e altri dispositivi» da giugno ad agosto, quando gli adulti erano nel periodo della muta e non erano quindi in grado di sottrarsi col volo ai cacciatori. Poiché quest’ultima restrizione colpiva duramente i poveri, che spesso sopravvivevano proprio grazie alla loro abilità nel sorprendere gli uccelli acquatici, fu revocata sedici anni dopo.


    L’economia dei territori paludosi era stata preservata per centinaia di anni di tradizione rurale da un equilibrio ecologico fra bisogni umani, pascolo animale, prodotti agricoli e fertilità del suolo. Ogni contadino aveva libero accesso ai territori comuni indipendentemente dal suo censo. I lavori di bonifica distrussero quest’equilibrio e minacciarono i mezzi di sussistenza degli abitanti delle paludi, senza fornire occupazioni alternative. Benché i piccoli possidenti locali fossero in generale favorevoli alla bonifica, che avrebbe significato aree agricole più vaste da dare in affitto e quindi un reddito maggiore, talvolta accadde che qualche signore si rendesse conto che il prosciugamento, «anziché portare giovamento ai poveri... li distruggerà, rendendo invece molto più ricchi coloro che sono già ricchi».16


    Una scarsità di terre comuni per il pascolo si era già verificata nello Holland Fen (in Inghilterra) al tempo della regina Elisabetta, e si era poi diffusa in altre aree paludose fra il 1620 e il 1640. Un aumento nel numero degli abitanti locali che usavano i terreni comuni, unitamente al crescente esercizio dei diritti di pascolo da parte del signore, sottopose le terre a forti pressioni. Dopo le operazioni di bonifica il problema divenne ancora più acuto giacché le terre comuni furono ridotte a un terzo della loro estensione anteriore. Le terre più asciutte in prossimità del villaggio, che in passato erano state usate come prato da cui si tagliava il foraggio invernale, vennero usate ora come pascolo estivo. Queste terre fornirono perciò meno foraggio per gli animali d’inverno, con la conseguenza che si produsse meno letame per concimare i campi di cereali l’anno seguente. Ne seguì perciò un declino della fertilità del suolo e quindi dei raccolti.


    Le terre date in affitto dopo la bonifica apportarono benefici al signore feudale e a coloro che avevano investito capitali nelle operazioni di prosciugamento. La maggior parte dei terreni recuperati furono ora seminati a colza, da cui si estraeva olio per lampade, e ad avena, due nuovi prodotti, entrambi importanti, delle regioni paludose. Solo gli agricoltori più ricchi poterono permettersi di prendere in affitto i pascoli prosciugati di recente. I progetti di bonifica delle paludi, secondo un opuscolo seicentesco, ebbero effetti indelebili sulla «faccia di migliaia di persone povere».17


    Prima del Seicento la scarsità di capitali e la mancanza di una tecnologia adeguata furono gli ostacoli principali alla bonifica delle paludi inglesi. Benché Giacomo I vedesse di buon occhio quest’idea, vari progetti di legge a favore della bonifica furono bocciati. Carlo I, che gli successe sul trono, preferì lasciare il progetto agli abitanti dell’area, ma i primi tentativi non ebbero successo. Poi, nel 1634, dopo una protesta degli abitanti delle paludi che si opponevano al prosciugamento delle loro terre, si invitò l’ingegnere olandese Cornelius Vermuyden a elaborare un progetto per rettificare il corso naturale del fiume Bedford. Vermuyden propose una serie di tagli, canali e chiuse per accrescerne la pendenza, cosa che avrebbe consentito di produrre pascoli estivi e di ridurre l’incidenza dell’inondazione invernale.


    Nel 1631 un progetto di prosciugamento nel nord, intrapreso da sir Anthony Thomas, si imbatté in un’attiva opposizione da parte di abitanti delle paludi espropriati. Dopo sette anni di attività di pascolo e di coltivazione da parte degli intrusi, gli abitanti delle paludi insorsero, presero le armi contro i bonificatori, «distrussero chiuse, devastarono i terreni dei bonificatori, ne abbatterono le recinzioni, ne saccheggiarono i cereali, ne demolirono le case e presero possesso della terra con la forza».18 In un altro caso il conte di Lindsey, con l’aiuto di complici, prosciugò paludi e recintò i terreni così ottenuti, costruì case e coltivò i pascoli bonificati, suscitando la reazione degli abitanti delle paludi, i quali, non avendo ottenuto riparazione attraverso una petizione, distrussero i «canali ed edifici» e devastarono le «messi pronte per la mietitura».


    L’opposizione degli intellettuali ai progetti di bonifica si fondava su argomenti tanto ecologici quanto sociali. Alcuni sostenevano che non si dovesse interferire col disegno della natura, poiché «I Fens sono stati creati come paludi e devono continuare a restarlo». William Camden, riferendosi all’esempio delle famigerate Paludi pontine in Italia, che erano state afflitte da periodiche erosioni, inondazioni e malaria, ammonì che «Molti pensano che la cosa più saggia sia astenersi dall’interferire con ciò che ha ordinato Dio». (In Italia, come in Inghilterra, gli abitanti delle paludi distrussero dighe e chiuse). Le inondazioni invernali, si diceva, svolgevano una funzione utile nel rendere più rigogliosi i prati estivi: «L’inondazione arricchisce molto quei terreni, così che un prosciugamento eccessivo potrebbe apportare loro gravi danni. Questi terreni non possono essere migliorati dal lavoro di bonifica». In alcuni casi il prosciugamento delle paludi le aveva rese troppo fredde perché potesse crescervi dell’erba per il pascolo, riducendone quindi addirittura il valore economico.


    Le paludi non prosciugate fornivano «una grande abbondanza e varietà di pesci e di uccelli, i quali hanno qui il loro semenzaio e vivaio, che sarebbe distrutto dal prosciugamento». Inoltre esse fornivano a coloro che vi abitavano canne e giunchi, foraggio e zolle con erba folta, oltre a «erbe per tappeti per chiese e per camere, coperte per letti e molti altri beni prodotti con materiali delle paludi che sono molto usati in città e in campagna». In un opuscolo edito nel 1650 si sosteneva che le paludi, lasciate nel loro stato naturale, producevano in estate foraggio per nutrire il bestiame nella stagione invernale, e che il letame fornito dal bestiame arricchiva a sua volta le terre alte e migliorava la produzione di cereali. Nelle estati secche le paludi salvavano la vita del bestiame delle terre alte, accrescendo in tal modo la disponibilità di burro, formaggio, carne, cuoio e sego.


    Al procedere dei lavori di bonifica, le proteste si tradussero in azioni concrete. Insorti e sabotatori riempirono i canali appena scavati, demolirono dighe, invertirono la direzione di flusso dell’acqua riaprendo le chiuse all’alta marea e, armati con forconi e falci fienaiole, impedirono al bestiame dei sorveglianti di pascolare sui terreni comuni dei villaggi delle paludi. La solidarietà fra gli uomini delle paludi costretti ad andarsene fu consolidata nelle taverne, con l’aiuto di canzoni conviviali composte per l’occasione:


    Voi fratelli dell’acqua, venite tutti assieme


    A discuter del fatto che ci dà tanta pena.


    Se le nostre paludi saranno prosciugate,


    Sarà triste per noi, perdere il nostro cibo


    Trovato con fatica fra i giunchi e fra le canne.


    Mentre essi mangeranno pancetta e cotolette


    Gli uccelli alati possono volare in altri luoghi.


    Ma noi non abbiamo ali per andare lontano;


    Dobbiamo (ahi noi) far posto a cornuti e bovini


    Se non saremo tutti uniti per scacciarli.


    I bonificatori rispondevano a tali argomenti sostenendo la superiorità delle pecore domestiche sugli uccelli selvatici, dei bovini ben nutriti perfino sulle anguille più grosse, dei cereali sui carici. Inoltre, sostenevano, l’aria delle paludi era umida e malsana, l’acqua putrida, la terra pantanosa, mentre «sciami di zanzare pungenti e di insetti fastidiosi» assillavano gli abitanti e i viaggiatori. Infine, nel 1637, in accordo con un ordine di Carlo I, si comandò ai funzionari locali di domare le sommosse e di «mettere in prigione qualcuno fra i colpevoli». Nel 1638, però, Oliver Cromwell, il «Signore delle paludi» e capo delle forze parlamentari nella successiva Guerra civile, si fece avanti per protestare contro le ingiustizie perpetrate a danno della gente delle paludi da parte di signori terrieri e avventurieri privati avventuristi.


    Dopo la Guerra civile (1642-1646) si ripresero i lavori di bonifica che, nonostante vari intoppi, furono portati avanti nel corso dei successivi tre secoli, nel nome del progresso, della crescita commerciale e della supremazia nazionale. Le paludi prosciugate avrebbero ora dato impulso «all’industria dei tessili e alla filatura della lana», avrebbero «accresciuto la manifattura e il commercio, in patria e all’estero, alleviato la sorte dei poveri dando loro lavoro e apportato grandi vantaggi e rafforzamento alla nazione».


    Come nel caso delle migliorie agricole, la bonifica delle paludi inglesi andò primariamente a beneficio delle classi possidenti e ricche. Lo sconvolgimento di equilibri ecologici naturali disturbò anche l’ecologia umana. I miglioramenti nella produttività della terra non apportarono alcun beneficio né ai poveri né agli occupanti originari delle paludi: i pesci, gli uccelli e le piante palustri, che per migliaia di anni avevano evoluto un insieme complesso di interdipendenze ecologiche.


    La palude – prosciugata per ricavarne pascoli, accusata di diffondere malattie e sfruttata per la sua abbondanza di uccelli selvatici – è diventata oggi una cause célèbre dell’ecologia. La varietà e interdipendenza delle sue complesse catene alimentari, dei suoi equilibri salini e della sua flora e fauna insostituibili sono elementi importanti nell’argomento degli ecologi che la conservazione della diversità e della variabilità genetica è essenziale alla sopravvivenza della vita sul pianeta. Negli Everglades della Florida, nella Horicon Marsh del Wisconsin e nella Suisun Marsh della Baia di San Francisco vivono specie uniche minacciate di continuo dallo stesso orientamento tecnologico e di mercato che ha modificato in modo irreversibile le regioni paludose inglesi e italiane.


    Le foreste


    Come negli ecosistemi delle terre agricole e delle paludi, anche nelle foreste i modi di produzione protocapitalistici accentuarono l’impatto umano al di là degli effetti attribuibili esclusivamente alla pressione di popolazione. Miglioramenti tecnologici associati a un’espansione economica fondata su una ricchezza di metalli non rinnovabile accrebbero le potenzialità dello sfruttamento dei boschi da parte dell’uomo. Mentre la pressione di popolazione aveva riscosso il suo tributo sull’ecosistema della foresta prima del crollo demografico del Trecento, dopo il recupero dell’ecosistema il capitalismo mercantilista affrettò il vistoso declino delle risorse di legname nel Cinquecento.


    In Inghilterra le fitte foreste dei tempi preromani erano state sostituite da boschi meno densi all’inizio dell’Epoca moderna, quando la creazione di pascoli per le pecore e di campi per la coltivazione dei cereali aveva reso necessario un progressivo disboscamento col fuoco o mediante il taglio degli alberi, con successiva estirpazione dei ceppi (processo noto come assarting). Nei periodi anteriori la deforestazione di aree boschive per ricavarne campi e per costruirvi case aveva dato impulso alla formazione di comunità e all’instaurarsi di più stretti rapporti fra gli abitanti di regioni un tempo ricoperte da fitte foreste.19


    Eppure, ancora al tempo della conquista normanna (1066) esisteva, appena fuori Londra, «una grande foresta con radure alberate, tane di animali selvatici, cervi e daini, cinghiali e tori».20 Nel 1253 «la foresta di Leicester era così grande e fitta e vasta che difficilmente un uomo poteva percorrerla a causa della quantità di tronchi morti e di grossi rami abbattuti dal vento».21 In Francia e in Inghilterra aree ricoperte da boschi furono conservate in principio come terreni per monasteri e come riserve di caccia per l’aristocrazia, mentre il termine foresta veniva usato esclusivamente per i terreni in cui la caccia era riservata al re e alla nobiltà. I terreni boschivi venivano anche sfruttati economicamente dai monasteri, che vendevano il legname per procurarsi i mezzi di sussistenza. Nel Duecento furono emanate ordinanze che conferivano i diritti sulle foreste e sull’acqua al re e a persone di alto rango, nel tentativo di impedire abusi.


    Nel XII e XIII secolo, quando rapidi aumenti di popolazione in tutt’Europa avevano dato impulso a un’epoca di bonifiche, aree boschive furono convertite in terreni agricoli, e alcune paludi furono prosciugate nell’intento di ottenere pascoli per animali da tiro. Le aree ricoperte da foreste in Inghilterra, Francia, Germania e Italia si contrassero in misura considerevole. Nel Duecento l’industria siderurgica del Weald, nell’Inghilterra meridionale, che dipendeva da carbone di legno di quercia per la fusione dei minerali di ferro, aveva già cominciato a esigere il suo tributo di legname. Attorno ad aree popolate, alla scarsità di legna da ardere conseguirono aumenti dei prezzi sino al 780 per cento, di contro a un’inflazione generale del 291 per cento, producendo una crisi energetica. Verso la fine del Duecento a Londra si rese necessaria l’importazione da Newcastle di carbone minerale, un carbone tenero con un alto tenore di zolfo, che quando bruciava inquinava l’aria con una fuliggine nera e con un fumo irritante, soffocante.22


    Durante il periodo del crollo demografico, quando le terre arabili marginali furono abbandonate, le foreste si rigenerarono e i suoli riguadagnarono la loro fertilità, facilitando il ristabilirsi dell’ecosistema medievale. Il lento recupero del Quattrocento e dell’inizio del Cinquecento riportò la popolazione inglese a 2,3 milioni nel 1525 e a 2,8 milioni alla metà del secolo. Fra il 1550 e il 1600 la crescita fu più rapida, portando la popolazione a 4 milioni nel 1600 e a 6 milioni nel 1700.23


    In Inghilterra le persone rimaste senza terra in conseguenza del movimento delle recinzioni o dell’incapacità di pagare i canoni di affitto al proprietario terriero si sistemavano spesso nella foresta. Una relazione del 1578 concernente la foresta della Corona di Inglewood segnalava 178 violazioni da parte di occupanti abusivi che si erano impadroniti di aree di mezzo ettaro o anche meno, violazioni che nel 1619 erano salite a 757. Nel 1569 nuove recinzioni nella foresta di Westwood furono abbattute nel corso di un’insurrezione da parte di braccianti e di servitori che avevano bisogno della foresta per farvi pascolare i loro animali e che, mettendo assieme il modesto salario, una partecipazione ai raccolti e l’uso della foresta, riuscivano a tirare avanti alla bell’e meglio. Essi furono però portati prontamente in tribunale e le recinzioni furono ripristinate.24


    Benché le accresciute pressioni demografiche contribuissero a usurpazioni di aree di foresta per ricavarne pascoli e legna da ardere, la causa più significativa del declino della foresta fu la crescita delle prime industrie. La costruzione di navi e le industrie del sapone, del vetro, del ferro e dell’affinamento del rame dipendevano dalle foreste per la loro fonte di energia. Benché le riserve di foreste dell’inizio del Cinquecento fossero state accresciute in Inghilterra nel 1535 con la chiusura dei monasteri, alla fine del Cinquecento la scarsità di legname si era fatta acuta e il combustibile che sostituiva la legna, il carbone, era ridiventato sempre più importante. Nei cento anni seguenti l’Inghilterra fu costretta a passare dal legno al carbone come fonte principale di energia per l’industria. Nessun altro paese europeo, eccezion fatta per l’Olanda, sviluppò la sua industria del carbone su una scala altrettanto vasta.25


    Mentre l’economia medievale si era fondata su sorgenti di energia organiche e rinnovabili – legno, acqua e vento – l’industria capitalistica emergente che stava prendendo forma nella maggior parte dell’Europa Occidentale si fondò non solo sulla fonte di energia non rinnovabile – il carbone –, ma anche su un nucleo economico inorganico – metalli: ferro, rame, argento, oro, stagno e mercurio –, l’affinazione e lavorazione dei quali dipendeva in ultima analisi dalle foreste e contribuì a esaurirle ulteriormente. Nel corso del Seicento le operazioni minerarie si quadruplicarono all’espandersi del commercio dei metalli. Grandi organizzazioni bancarie associavano spesso attività finanziarie e industriali. I Fugger di Augusta, per esempio, possedevano e sfruttavano miniere d’argento in Tirolo, miniere d’oro in Slesia, di mercurio in Spagna e di rame in Ungheria. I Fugger avevano venticinque uffici diversi e ricavavano sui loro investimenti un profitto che raggiungeva talvolta il 50 per cento, dieci volte maggiore di quello dei Medici, i quali, nel 1460, un secolo prima, avevano avuto otto uffici.26


    I banchieri rappresentavano un alto grado di organizzazione capitalistica ed erano estremamente potenti. Fondandosi sull’industria mineraria, essi dipendevano però in ultima istanza dalle foreste per il carbone usato nella fusione dei minerali. Le industrie metallurgiche, che lavoravano il ferro, il piombo, lo stagno e il rame, richiedevano estensioni di bosco immense per produrre una sola tonnellata di carbone di legna. Gli impianti di fusione e affinazione vennero ubicati in prossimità di foreste; era più economico portare i minerali alla foresta che non viceversa. Attive industrie siderurgiche si svilupparono in Inghilterra nelle regioni del Sussex e del Kent, dove esistevano dense foreste. Il ferro veniva fuso in altoforno, e il metallo fuso veniva versato in lingottiere per avere pani di ghisa grezza o di prima fusione. Poi la ghisa veniva riscaldata nella forgia e lavorata fino a trasformarla in ferro fucinato. Successivamente il ferro veniva trasformato in tondino. Il ferro fucinato malleabile era usato nella produzione di ferri di cavallo, utensili agricoli, serrature, bulloni e utensili. La ghisa non trattata in questo modo era fragile e usata per pentole e tegami, cannoni e armi da fuoco in genere. Forni, fucine e laminatoi erano tutti in luoghi diversi, poiché in ciascun caso si richiedeva una fonte di legna come combustibile. A partire dal 1540 circa, fabbriche e fonderie su grande scala per la produzione di carta, polvere da sparo, cannoni, rame, ottone, zucchero e salnitro cominciarono a integrare la produzione per mezzo di laboratori e officine domestici. Esse davano lavoro a un numero di persone compreso fra 60 e 200, che in rari casi poteva salire sino a 600. I nuovi impianti industriali usavano tubi, caldaie, vasche e cisterne, oltre a forni, bollitori e edifici, e richiedevano perciò grandi investimenti di capitale, in contrasto con i telai, le macine e le fucine dei laboratori e officine domestici.27


    I forni usati nella fusione del minerale di ferro divennero molto più grandi dopo la metà del Cinquecento, essendo a volte alti più di 9 metri, con una parete spessa quasi due metri. Grandi mantici lunghi 6 metri azionati da ruote ad acqua contribuirono ad aumentare la produzione di ferro di un forno portandola a 100-500 tonnellate all’anno. La crescita delle industrie minerarie durante i periodi di regno di Elisabetta, Giacomo I e Carlo I richiese la costruzione di pozzi di miniera e di pompe azionate da cavalli per prosciugarli, poiché i minerali venivano estratti sempre più spesso da profondità di 35-90 metri, mentre in passato li si estraeva anche da una profondità di soli pochi metri. Al tempo della Guerra civile migliaia di uomini e donne lavoravano come salariati nelle nuove industrie minerarie e metallurgiche.


    Oltre alle industrie metallurgiche, altri settori che usavano legname contribuirono a determinarne la scarsità. Le querce erano necessarie nella costruzione delle case, degli edifici pubblici e delle fortificazioni, per i travi, i travetti inclinati dei tetti e per i pavimenti, e per la costruzione dei moli, dei ponti, delle chiuse e delle chiatte necessari per il trasporto commerciale su vie d’acqua navigabili. L’industria della birra richiedeva botti di quercia, mentre le industrie del sapone e del vetro avevano bisogno di carbone dolce e di cenere di legno.


    Ma l’industria più dipendente dal legno, e di importanza più determinante per l’espansione commerciale e la supremazia nazionale nel Cinquecento, fu quella delle costruzioni navali. Per lo scafo delle navi si richiedevano querce mature di 80-120 anni, per gli alberi si usavano abeti e per il calafataggio pece e catrame. Fra le riserve di quercia più famose in Inghilterra c’erano le foreste reali di Dean, di New e di Alice Holt, estensioni che, dopo la Restaurazione del 1660, furono infine riservate esclusivamente per le costruzioni navali.28


    Le industrie di costruzione di navi in Italia, Inghilterra e Olanda erano organizzate lungo linee capitalistiche, richiedendo una varietà di salariati, grandi investimenti di capitali e immense gru e seghe meccaniche. Il cantiere più grande d’Europa, l’Arsenale di Venezia, copriva una superficie di 25 ettari ed era di proprietà dello Stato. Esso dava lavoro a maestri d’ascia, calafati, velai, produttori di pulegge e fabbri ferrai. La Repubblica non solo possedeva l’industria, ma controllava inoltre il capitale e fissava i salari e gli orari. La disponibilità di legno di quercia per lo scafo delle navi diminuì in modo allarmante nel Quattrocento, quando cominciarono a scarseggiare le querce che venivano inviate a valle lungo i fiumi della provincia di Treviso e del Friuli. Benché la disponibilità di abeti e di larici per gli alberi e il fasciame interno sia rimasta adeguata per tutto il Cinquecento, la progressiva scarsità delle querce costrinse l’industria di costruzione delle chiatte a spostarsi da Venezia nell’interno. Alla fine del Cinquecento il Mediterraneo, con l’eccezione di Ragusa (l’attuale Dubrovnik, in Iugoslavia), aveva ormai in gran parte esaurito le sue quercete.


    Una coscienza conservativa fu sviluppata per la prima volta dall’Arsenale veneziano a partire dal 1470 circa. Nuovi regolamenti stabilirono che fosse l’Arsenale, piuttosto che funzionari locali, a decidere il taglio di querce. Dopo il 1520 furono esclusi interessi privati nei settori del legname e della cantieristica navale, anche se numerose difficoltà burocratiche si frapponevano al compito di far osservare questa norma attraverso multe. Relazioni regolari sulla disponibilità di querce furono istituite nel 1568, seguite dall’uso di marcare gli alberi riservati all’Arsenale col proprio sigillo, mentre quelli concessi a costruttori di navi privati venivano marcati a fuoco con un doppio sigillo. Attorno alle quercete formate da alberi maturi furono scavati fossati ed eretti pilastri in pietra e siepi per tener fuori carri e bestiame. «Capitani» appositamente scelti fra i carpentieri dell’Arsenale furono comandati a vivere nelle quercete, col doppio incarico di catturarvi contadini e altre persone che vi raccogliessero abusivamente legna e di sovrintendervi al taglio degli alberi da parte di funzionari statali autorizzati. Una persona che fosse entrata in una delle riserve di legname dell’Arsenale portando con sé un’ascia senza la necessaria licenza poteva essere fustigata e multata. Nella zona attorno al Montello, dove si trovava una delle foreste più importanti, furono distrutti tutti i forni dei carbonai e si proibì ai contadini di ricevere elemosine da un monastero entro i confini della foresta stessa, nel timore che durante la visita rubassero della legna.


    In Inghilterra, durante il regno della regina Elisabetta (1558-1603), le preoccupazioni per la disponibilità di legname per i cantieri navali condussero a promulgare una legge che proibiva il taglio di querce del diametro di più di 30 cm in aree in prossimità della costa, dove la marina poteva facilmente abbatterle e trasportarle. Nonostante le misure tendenti a preservare il legname a vantaggio della marina, durante il regno di Elisabetta il taglio e il commercio di legname continuarono a ritmo sostenuto in conseguenza degli alti proventi che assicuravano.29


    In conseguenza dello sfruttamento del legname inglese, l’estrazione del carbone conobbe un aumento esponenziale. Fra il 1540 e il 1640 la produzione delle miniere di carbone aumentò da poche centinaia di tonnellate all’anno, estratte da fittavoli e piccoli proprietari terrieri che vi lavoravano per poche ore al giorno, a 10.000-15.000 tonnellate, estratte da centinaia di minatori che lavoravano in miniera a tempo pieno. Il carbone imbarcato a Newcastle-Upon-Tyne per essere trasportato in altre parti dell’Inghilterra aumentò durante questo stesso periodo di sedici volte. Quando Londra ebbe bisogno di quantità sempre maggiori di carbone per sostituire le ridotte risorse di legna, le importazioni aumentarono da venti a venticinque volte.30


    Il carbone fossile lasciava una densa fuliggine nera e nubi di un fumo soffocante dovunque venisse bruciato. Si diceva che la regina Elisabetta fosse «così afflitta e irritata dal fumo del carbon fossile» che nel 1578 chiese alle birrerie di Londra e ad altre industrie di non usare nelle loro attività carbone, ma solo legna. Poiché la legna non era in generale disponibile se non ad alto prezzo, questa richiesta non poté essere soddisfatta. Le lagnanze sul carbone fossile aumentarono in modo vistoso nel corso del Seicento. Nel 1627 una petizione contro i lavoratori dell’allume affermava che il fumo del carbone fossile inquinava i pascoli e avvelenava i pesci del Tamigi. Le donne di Londra si lagnavano per «l’odore del fumo di carbone fossile di questa città».31


    Nonostante la crisi del legname del Cinquecento, gli Stuart – Giacomo I e Carlo I – estesero le concessioni di taglio di alberi nelle riserve reali iniziate da Elisabetta. Una relazione sulla disponibilità di legname nelle foreste reali ordinata da Giacomo I nel 1608, la quale indicava un totale di 784.748 alberi maturi idonei per la costruzione di navi, ebbe come conseguenza la vendita di un maggior numero di legni reali per aumentare le entrate. Al tempo della Restaurazione del 1660 rimanevano solo 68 terreni di caccia riservati alla nobiltà, e i tratti più estesi avevano solo di rado un’area di più di 50 chilometri quadrati. La situazione era perciò diventata critica, e il paese non si riprese mai appieno dalle conseguenze negative dei suoi sprechi.32


    Lo sconvolgimento dell’ecosistema della foresta in conseguenza dell’avvento delle industrie dell’inizio dell’Epoca moderna, associato all’uso negligente e alla cattiva amministrazione delle risorse, presenta paralleli sorprendenti con i moderni problemi ambientali e dimostra che la crisi ambientale di oggi non è qualcosa di nuovo come tipo ma solo come grado. Come nel Cinquecento, anche noi oggi dobbiamo cercare sorgenti di energia alternative. Una di queste è il carbone, pur con l’inquinamento atmosferico che esso comporta: la stessa alternativa che si poneva ai nostri progenitori del Cinquecento. Un’altra alternativa, estranea a un periodo dedito all’ideologia del progresso, è il ritorno all’economia di risorse rinnovabili del periodo preindustriale. Acqua, vento, sole, legna e tecnologie con un uso mediamente intensivo della forza lavoro potrebbero contribuire a ripristinare gli equilibri biologici sconvolti dalla moderna industrializzazione. Questo riconoscimento non significa però che si debba sacrificare l’innovazione tecnologica o che si debba tornare al mulino idraulico del Medioevo. Significa piuttosto che abbiamo bisogno di sviluppare tecnologie che si armonizzino con i cicli naturali anziché condurre a uno sfruttamento di risorse irreversibile.


    Quando si considera il mutamento storico come un mutamento ecologico si fa però qualcosa di più che riconoscere che la nostra situazione ambientale attuale ha una storia. L’integrazione della storia degli ecosistemi con la cultura umana rivela tanto i limiti imposti all’espansione demografica e nazionale in conseguenza dello sconvolgimento dell’ecologia del suolo e della foresta quanto l’alterazione di istituzioni e leggi umane per ripristinare l’equilibrio dell’ecosistema attraverso la conservazione. Tale integrazione introduce inoltre nell’interpretazione storica un’ulteriore complessità. Un modello di ecosistema rivela i limiti di fattori demografici, economici o politici come spiegazioni singole della storia. Se non si considera in che modo la risorsa della fertilità del suolo incide sulla crescita e sul declino della popolazione, sui conflitti fra proprietari terrieri e contadini e sull’espansione del mercato, la storia del passaggio dal feudalesimo al protocapitalismo è inadeguata. L’avvento tanto della democrazia quanto delle istituzioni economiche capitalistiche in Europa e in America dipese direttamente dallo sfruttamento di risorse naturali: metalli, suoli, erbe, legname, pellicce ecc. Lo sconvolgimento di ecosistemi associati (foreste, praterie, paludi, laghi, oceani) e delle loro componenti umane incide sul corso della storia attraverso insurrezioni sociali, guerre, leggi e innovazioni tecnologiche, e ha un’incidenza importante sulla salute, sulla nutrizione e sul benessere dell’uomo.


    Inversamente, l’adattamento psicologico al mutamento ambientale contribuisce a spiegare l’avvento di movimenti intellettuali, di strutture concettuali e di nuovi comportamenti umani. Man mano che le città europee crebbero e le aree ricoperte da foreste divennero più remote, man mano che le paludi vennero prosciugate e modelli geometrici di canali furono imposti al paesaggio, che grandi ruote idrauliche, forni, fucine, gru e ruote azionate dall’energia muscolare umana presero a dominare sempre più l’ambiente di lavoro, un numero sempre maggiore di persone cominciarono a sentire la natura come mutata e manipolata dalla tecnologia delle macchine. Stava facendosi strada un’estraniazione lenta ma unidirezionale dal rapporto organico quotidiano immediato che aveva formato la base dell’esperienza umana a cominciare dai tempi più antichi. A questi mutamenti si accompagnarono alterazioni sia nelle teorie sia nelle basi sperimentali dell’organizzazione sociale che avevano formato una parte integrante del cosmo organico.
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    3. SOCIETÀ ORGANICA E UTOPIA


    Le teorie sulla natura e le teorie sulla società hanno una storia di interconnessioni. Una concezione della natura può esser vista come una proiezione di percezioni umane dell’io e della società nel cosmo. Inversamente, talune teorie sulla natura sono state interpretate storicamente come contenenti implicazioni sul modo in cui individui o gruppi sociali si comportano o dovrebbero comportarsi. Il potere della metafora organica derivata dalla struttura unificante viene imposto alla realtà sociale e cosmica. Ma quando l’ecologia e l’economia della fattoria, della foresta e della palude furono alterate da nuove forme di interazione umana con la natura, anche modelli tradizionali di società organica e modi tradizionali di organizzazione sociale furono similmente minati e trasformati.


    Tre variazioni della teoria organica della società sono importanti per la transizione dall’organicismo al meccanicismo. La prima era fondata sulla società medievale come gerarchia. Il corpo politico era modellato metaforicamente sull’unità organica del corpo umano e, in quanto gerarchia di gruppi di status, rappresentava una visione conservatrice dell’ordine sociale, la quale si accordava con l’esperienza dei signori feudali e della Chiesa medievale. La seconda variazione tendeva a un livellamento delle gerarchie e si fondava sull’esperienza reale della comunità di villaggio. La terza, una forma rivoluzionaria della teoria organica, propugnava il completo rovesciamento delle gerarchie sociali. Essa simboleggiava le aspirazioni utopistiche di gruppi medievali e di gruppi dell’inizio dell’Epoca moderna, i quali miravano alla fine dell’ordine costituito e alla sua sostituzione con una comunità egualitaria in cui la gente tornasse a un’età dell’oro di armonia con la natura. Le tre varianti della teoria organica – gerarchica, comunale e rivoluzionaria – servirono o come ideologie per strutture sociali esistenti nella realtà o come ideali per la trasformazione di tali strutture.


    La società organica


    Il modello gerarchico di una società organica era stato espresso nel 1159 da Giovanni di Salisbury nel trattato politico Policraticus, fondato su un’opera perduta attribuita a Plutarco (50-dopo il 120 d.C.) e scritto da Giovanni prima del recupero, avvenuto nel Duecento, della Politica di Aristotele.1 Il Policraticus, che riflette la prospettiva culturale dei signori feudali e dei prìncipi territoriali, concepisce la respublica come una sorta di persona. Il corpo era dotato di vita e governato dalla ragione nella forma del principe, il quale, assieme al clero, ne costituiva l’anima. Giudici e governatori, che comunicavano gli ordini del sovrano alle province, ne rappresentavano gli organi di senso: occhi, orecchie e lingua. Il bene della respublica era investito nel suo senato, che occupava la posizione del cuore. Delle mani, una era armata e proteggeva i cittadini da attacchi esterni, mentre l’altra, disarmata, li disciplinava dall’interno. Entrambe erano soggette al controllo della ragione e della giustizia del principe. I custodi delle finanze dello Stato erano confinati allo stomaco e all’intestino, che per il corpo sano devono evitare la ritenzione anale e la congestione dei loro contenuti. I piedi erano i contadini, gli artigiani e i lavoratori addetti alle opere più umili, così numerosi da far assomigliare l’organismo a un centopiedi più che a un essere umano.2


    Ogni parte di questa vasta società era indispensabile al suo fine e funzione unificati. Così, «se gli togliamo il sostegno dei piedi..., l’organismo non può procedere con le sue forze, ma deve strisciare faticosamente e vergognosamente sulle mani, o essere mosso per mezzo di animali bruti». Secondo Giovanni di Salisbury, i cittadini formavano una comunità che desiderava conservare il principe perché questi, nello svolgimento delle sue funzioni, dava protezione e affetto ai suoi sudditi. Una «coesione fedele e salda» esisteva solo in congiunzione con «un’unione durevole delle volontà e... un cementarsi assieme delle anime». La tirannia da parte del principe o dei magistrati avrebbe aggiunto alla testa un peso tale da rendere il corpo incapace di sostenerla o da condurre a una rottura suicida del collo. «La felicità di un corpo politico non durerà se la testa non sarà preservata sicura e vigorosa». A causa dell’interconnessione e reciproca dipendenza delle parti, «ogni ferita alla testa... viene inferta anche a tutte le membra e... una ferita inflitta ingiustamente a un qualsiasi membro tende a essere una ferita alla testa».


    La teoria medievale della società anteponeva quindi il tutto alle parti, pur riconoscendo il valore intrinseco di ogni singola parte. L’unità dell’uno contava più degli obiettivi dei molti. La connessione fra le parti veniva integrata attraverso l’armonia universale che pervadeva il tutto. Questo cemento organico legava assieme il macrocosmo, la comunità, e le parti di ciascun singolo essere o microcosmo. Giovanni di Salisbury illustrò questi legami armonici nello Stato paragonando l’armonia nella comunità all’armonia in uno strumento musicale. Come i musicisti toccano con abilità e dolcezza le corde per creare armonia dalle diverse note, piuttosto che spezzarle per l’eccessiva tensione, così il principe, in quanto anima dello Stato, deve conseguire un bell’accordo fra rigore e indulgenza, sì che la mente di ogni suo suddito possa comporsi con quella di ogni altro in una perfetta armonia. E, come l’anima del mondo assicurava coesione alla sfera cosmica, così l’anima umana rappresentava l’unità fra parti corporee. Nella gerarchia cosmica, ogni tutto subordinato era in se stesso un sistema integrato di parti interconnesse, legato, a sua volta, a un tutto più vasto e più comprensivo ad esso superiore.


    La società organica doveva essere modellata sugli esempi primari di colonie comunitarie offertici dalla natura: quelli delle api e delle formiche. La vita civile doveva imitare la natura, qual era esemplificata dalla costituzione politica delle api. Tutti i lavoratori dovevano unirsi assieme per produrre col lavoro comune il benessere per il tutto e la dolcezza nel miele, sotto la sorveglianza della regina. Si doveva aver cura di assicurare che i lavoratori continuassero a produrre con diligenza, senza indulgere nel lusso, nel qual caso i cittadini sarebbero diventati «effeminati» e avrebbero «piegato il collo dinanzi al valore mascolino». Nel delineare l’analogia fra uno Stato e una persona, la teoria della società di Giovanni di Salisbury insisteva sull’interdipendenza politica e psicologica e sull’integrazione dei cittadini nella totalità, oltre che sul rapporto gerarchico fra le parti del corpo umano e del corpo politico.


    La traduzione latina della Politica di Aristotele nel 1260, e l’incorporazione dei suoi concetti nel sistema filosofico di san Tommaso d’Aquino (1225?-1274), amplificarono il concetto organico dello Stato di Giovanni di Salisbury. L’Aquinate presentò un sistema integrato della natura e della società, fondato, come quello di Giovanni, su gradazioni gerarchiche. Ogni parte aveva il proprio posto, i propri diritti, doveri e valore, che contribuivano congiuntamente alla perfezione dell’intera comunità universale. Tanto la natura quanto la società erano composte da parti, così che il fine o scopo dell’inferiore era di servire il superiore, mentre quello del superiore era di guidare l’inferiore verso il bene morale comune. Ogni parte cercava la perfezione della sua propria natura particolare, crescendo e sviluppandosi dall’interno.3


    In questo modello, la monarchia era la forma di organizzazione politica più naturale all’ordine cosmico e divino. La monarchia derivava la sua autorità per diritto divino da Dio e distribuiva tale autorità ai vari stati sociali attraverso la legge civile. Il sovrano medievale rappresentava Dio nell’ambito temporale; la Chiesa ne rappresentava la volontà nell’ambito spirituale. Per il filosofo Nicola Cusano (1401-1464) la Chiesa era il corpo di Dio, il clero la sua anima e il re lo spirito onnipervasivo, unificante. Il clero manteneva la coesione del corpo fisico della Chiesa, ciascuna parte del quale aveva la sua propria parte di anima in un ordinamento gerarchico. Il papato rappresentava l’anima nel cervello, il patriarcato l’anima nelle orecchie e negli occhi, l’arciepiscopato l’anima nelle braccia, l’episcopato l’anima nelle dita e via dicendo.


    Nell’Inghilterra del Cinquecento, dove la metafora organica era molto diffusa, fu esplorata ogni analogia concepibile fra le parti del corpo umano e quelle del corpo politico. I polmoni, il fegato, la cistifellea, i reni e ogni altra parte avevano le loro corrispondenze. Il ventre, nel Coriolano di Shakespeare (rappresentato per la prima volta nel 1607), discorre a lungo sull’importanza di accumulare, digerire e distribuire cibo a tutte le parti del corpo, esattamente come i senatori romani digeriscono a beneficio di tutte le questioni riguardanti lo Stato. Nell’Enrico V (messo in scena per la prima volta nel 1598) l’arcivescovo di Canterbury paragona la società civile a un alveare, da cui si può apprendere l’ordine sociale. Per la maggior parte degli elisabettiani la democrazia era una «turpe idra», un «mostro dalle molte teste», in cui i piedi della plebe avevano aggredito la testa.4


    La forma gerarchica del modello organico era in accordo con un’ideologia politica che attribuiva un valore supremo all’ordine e alla stabilità, e può essere situata all’estremo conservatore (o di destra) dello spettro politico. L’interesse dello Stato assumeva un’importanza centrale nel confronto con le singole parti. L’intero era più della somma delle parti, ma poteva essere ontologicamente diverso da esse; il comune interesse e la comune felicità dello Stato potevano essere diversi dall’interesse e dalla felicità dei singoli membri o dalla loro somma.


    La variante gerarchica dipendeva da diseguaglianze fra i membri e non propugnava uguali diritti o uguali livelli economici, dal momento che le diverse parti dell’organismo sociale avevano funzioni economiche differenti, di diversa importanza per il tutto. Ogni rango o gruppo di status assolveva la sua propria funzione e riceveva una ricompensa appropriata senza attendersi perciò mutamenti nel proprio potere o nella propria posizione. La forza lavoro, comprendente i piedi dell’organismo, era legata direttamente alla terra, il possesso della quale si trasmetteva all’interno delle famiglie della nobiltà e dei piccoli possidenti, di solito sulla base del diritto di primogenitura, per virtù del quale passava al figlio maggiore (fig. 8). I legami organici all’interno di una famiglia di proprietari terrieri non risiedevano nell’affetto familiare o nell’appagamento emotivo ma esclusivamente negli aspetti economici del legame fra consanguinei. I rapporti genetici tenevano assieme grandi reti di consanguinei, i cui reciproci interessi risiedevano nel mantenere lo status economico e sociale a lungo termine del gruppo familiare. Il potere all’interno della famiglia era gerarchico, col figlio maggiore che spesso attendeva semplicemente la morte del padre per assumere il controllo, mentre i figli più giovani avevano poche prospettive di ereditare la proprietà.5


    
      [image: ]

      Figura 8 - Le classi di uomini, xilografia di Hans Weiditz (1530 circa). La società gerarchica organica è rappresentata come un albero, le cui radici sono formate da contadini. Al secondo livello sono artigiani, operai qualificati e mercanti; al terzo livello vescovi, cardinali, nobili e prìncipi; al quarto il re, il papa e l’imperatore; e, in cima, ancora due contadini, da cui la società organica dipende per il suo sostentamento.

    


    Mutamenti sociali intervenuti nel Cinquecento avevano però già cominciato a infrangere questo modello gerarchico. Benché la mobilità non fosse assente dalla società medievale, la crescita di un’economia di mercato sia nel lavoro salariato sia nella proprietà produsse un maggiore movimento individuale verso l’alto come pure verso il basso, minando l’ideologia integrativa del modello gerarchico. Un aumento nel potere del padre all’interno della famiglia nucleare si accompagnò a un declino nelle funzioni economiche del gruppo di consanguinei all’interno della struttura della famiglia più ampia. L’avvento di Stati nazionali politicamente potenti accentuò il ruolo del capo dello Stato, distorcendo l’ideale esposto da Giovanni di Salisbury.6


    Il teorico politico francese Jean Bodin (1530-1596) e il re Giacomo I d’Inghilterra (1566-1625; avvento al trono 1603) modificarono entrambi il modello di Giovanni di Salisbury nel giustificare la nuova autorità del capo nelle nazioni emergenti. Bodin ampliò il potere assoluto e perpetuo del sovrano sui cittadini e sui sudditi. Nobili e mercanti erano cittadini a pieno titolo; artigiani e dettaglianti no. Ma l’eguaglianza, persino fra i cittadini, era assurda. Le donne erano soggette all’autorità del padre e non erano idonee a occuparsi di compiti pubblici. Regine come Maria di Scozia ed Elisabetta I d’Inghilterra avevano sovvertito l’ordine naturale. La successione al trono doveva essere per linea maschile, giacché la natura aveva privato le donne di «forza, previdenza, combattività, autorità». Il trattato di Bodin era una difesa conservatrice dell’autorità della monarchia assoluta, in risposta alle tendenze sociali disgreganti delle Guerre di religione in Francia.7


    Anche Giacomo I d’Inghilterra ampliò l’autorità patriarcale del capo del regno. «Il re nel rapporto col suo popolo è giustamente comparato a un padre di figli, e alla testa di un corpo composto da varie membra... Come il discorso e la direzione discendono dalla testa... così avviene fra un saggio principe e il suo popolo». Se una malattia in una parte del corpo apportasse nocumento ad altri organi, la testa potrebbe essere costretta ad «amputare alcune membra incancrenite... per conservare sano il resto del corpo». Con una curiosa anticipazione della decapitazione del suo successore Carlo I, Giacomo I chiedeva: «Ma in quale condizione potrebbe trovarsi il corpo se... gli venisse amputata la testa lo lascio al giudizio del lettore».8


    L’esaltazione del ruolo e del potere della testa sminuiva i legami integrativi dell’analogia organica ed era sintomatica di trasformazioni sociali che ne avrebbero affrettato la dissoluzione come metafora primaria. Alla metà del Seicento, il teorico politico Thomas Hobbes (1588-1679) si sarebbe servito di tale metafora per descrivere, come persona, uno Stato che in realtà era solo una macchina progettata con grande abilità (vedi cap. 8). Benché il pensiero sociale ispirato alla metafora dell’organismo non si sia mai estinto completamente, dopo il Seicento metafore atomistiche e meccaniche cominciarono a descrivere l’emergere di un pluralismo di gruppi d’interesse in società democratiche.


    L’ecologia del XX secolo emerse dalla cornice di riferimento intellettuale storicamente associata a un approccio organico alla natura e alla società. Usando la variante gerarchica del modello organico, gli ecologi, nei primi decenni del Novecento, usarono concetti come «comunità organica», «reciproca interdipendenza» e «evoluzione verso forme superiori» su una scala gerarchica nell’intento di fornire una comprensione non solo dell’organizzazione di colonie batteriche, della vegetazione climax delle savane, e di comunità di api e di formiche, ma anche di società tribali umane e dell’economia mondiale. Essi insistettero su un’evoluzione verso una maggiore cooperazione su una scala mondiale e sostennero che la natura poteva fornire il modello per un’etica della partecipazione, dell’integrazione e dell’unità umana. Ma l’emergere di una tirannide fascista fondata su un modello organismico centralizzato che glorificava il padre come dittatore assoluto minò la componente gerarchica evoluzionistica della loro argomentazione, cosicché l’ecologia finì col volgersi in una direzione matematicamente riduzionistica.9


    La comunità organica


    Mentre il modello gerarchico medievale insisteva su distinzioni di rango e di proprietà, una seconda variante della teoria organica, derivante dall’esperienza contadina e dalla cultura di villaggio, si fondava sul livellamento delle differenze e insisteva invece sul primato della comunità, sulla volontà collettiva del popolo e sull’idea di un’autoregolazione e di un consenso interni. Qui il tutto della comunità era sì ancora più grande e più importante della somma delle parti, ma le parti avevano un valore uguale o quasi uguale. Idee che insistevano sul consenso comune del popolo e sul mutuo volere della comunità rappresentavano una formulazione della teoria organica all’estremo egualitario o socialista dello spettro politico. Nonostante numerose variazioni nella stratificazione sociale e nei modelli economici rurali su base locale, la società contadina di gran parte dell’Europa occidentale doveva la sua coesione principalmente all’assunzione di responsabilità comunitarie e all’esistenza di tradizioni comuni ed esemplifica la variante egualitaria del modello organico.


    In questa variante tanto la legge di Dio quanto quella della natura dettavano un’eguaglianza originaria fra le parti della comunità del villaggio, un uso della terra in cooperazione e comune accesso a utensili e beni. Inoltre il corpo del popolo aveva il diritto di scegliere il suo proprio capo per diritto elettivo. Le azioni dei funzionari del villaggio, che rimanevano parte del tutto e ad esso subordinati, dovevano essere convalidate dal consenso della comunità. I princìpi della sovranità del popolo, dell’autoregolamentazione interna e di un processo decisionale autonomo formarono la base razionale per giustificare le rivolte contadine che si opponevano alla riaffermazione dell’autorità dei signori terrieri quando i tradizionali equilibri fra terra e contadino venivano sconvolti.10


    Benché nelle migliaia di comunità rurali europee di villaggio esistesse una grande varietà di vere forme egualitarie, il principio unificante che le accomunava tutte era il predominio del bene del gruppo su quello dell’individuo. I primi comuni territoriali, composti da famiglie che vivevano su singoli poderi vicini fra loro, utilizzavano in comune risorse naturali che erano amministrate da funzionari locali eletti. I comuni di villaggio che sostituivano gradualmente tali comuni territoriali rafforzarono ancor più la cooperazione e l’unità di gruppo, contribuendo con terra e animali da tiro alle risorse in comune e aggiungendo ai compiti dei funzionari comunali la regolamentazione dei pascoli e dell’aratura. La tradizione della coesione di villaggio ebbe la meglio sulle divisioni e le controversie fra i singoli abitanti.


    In tali villaggi il comunismo agrario raggiunse un nuovo livello di cooperazione con l’introduzione del lavoro agricolo obbligatorio in risposta ad aumenti di popolazione e a situazioni di penuria di terra: tutti gli abitanti del villaggio aravano, seminavano e mietevano nello stesso tempo per accrescere la produttività. In molte comunità dell’Europa centrale, quando i gruppi familiari si scindevano, la terra veniva ridistribuita periodicamente per rendere più uniforme la fertilità, la produttività e l’accessibilità dei lotti di terreno. Queste variazioni sul modello della comunità organica si affermarono nella maggior parte dell’Europa del Medioevo e dell’inizio dell’Epoca moderna, sopravvivendo, in gran parte dell’Europa centrale e meridionale, sino al Settecento inoltrato o addirittura all’Ottocento.


    Fra i due poli antitetici della gerarchia organica e della comunità governata sulla base del consenso si situano un certo numero di possibilità politiche, esemplificate nella Chiesa, nello Stato e nella dottrina intellettuale. Una variante, per esempio, non riconosceva alcun fondamento al governo da parte della testa e sosteneva che la comunità o la città era composta solo da cittadini di pieno diritto, escludendo le masse indifferenziate. Un’assemblea di rappresentanti poteva quindi prendere decisioni per la comunità più estesa ed era responsabile dinanzi ad essa. Anche sette riformate attinsero alla teoria organica nel formulare l’ideale della comunità cristiana egualitaria.


    Come la variante gerarchica, il modello «socialista» fu minato dalla crescita di un’economia di mercato fondata su diritti di proprietà e su scambi in terra e denaro. I progressi conseguiti nei miglioramenti agricoli e nella crescita dell’industria rurale misero fine ad attività agricole condotte in comune e al controllo in comune delle risorse.11


    Nel Seicento John Locke (1632-1704), nella sua teoria dei diritti di proprietà, poté sfidare l’idea che le leggi della natura e le Sacre Scritture avessero decretato per sempre la proprietà comune di tutte le parti della terra. L’acquisizione di terra attraverso il lavoro si trasformò in proprietà personale. «Tanta terra quanta un uomo ne ara, semina, migliora, coltiva e di cui può usare il prodotto, tanta è la sua proprietà. Egli, col suo lavoro, la ritaglia e recinge per così dire dalle terre comuni». Mescolando il lavoro alle ghiande, le mele, gli animali e la terra che «la natura, la madre comune di noi tutti», ci ha dato, gli individui tolsero questi «prodotti spontanei» dai terreni comuni e fecero di tali prodotti e della terra una loro proprietà. Creando il mondo, Dio aveva comandato «all’uomo... di rendersi soggetta la terra», e in tal modo gli «diede autorità... di farsi padrone» di possedimenti privati. «Ed ecco che, rendendoci soggetta la terra o coltivandola, siamo uniti assieme. L’una cosa creò i titoli per l’altra».12


    Se non ci fosse il denaro – «oro, argento, diamanti..., cui hanno assegnato valore capriccio e consenso», ogni prodotto eccedente perirebbe e non ci sarebbe alcuno stimolo ad apportare migliorie alla terra. Lo scambio della terra e dei suoi prodotti con oro e argento era preferibile al semplice baratto, poiché i metalli «possono essere accumulati senza alcun deterioramento, dato che questi metalli non si guastano né si corrompono in mano a chi li possiede».


    Benché la terra coltivata – a grano, orzo, tabacco e altri prodotti utili – avesse un valore maggiore rispetto alla terra non sottoposta a migliorie che faceva parte delle terre comuni, era essenziale anche l’esistenza di un mercato per i prodotti. «Quale valore, infatti, chiedo, un uomo potrebbe attribuire a cinquemila o cinquantamila ettari di terra eccellente, già coltivata e ben dotata anche di bestiame, situata nel cuore di una regione remota dell’America in cui non avesse speranze di commercio con altre parti del mondo, di procurarsi denaro con la vendita dei suoi prodotti?». In assenza di un mercato non varrebbe la pena di coltivare nulla al di sopra del livello di sussistenza. Un’economia di mercato fondata su scambi monetari, su diritti di proprietà, su miglioramenti agricoli e sul dominio della terra aveva in tal modo minato la teoria oltre che la pratica della comunità organica.


    Utopie organiche


    Una terza variante del modello organico esprimeva i bisogni di rivoluzione sociale dei contadini e degli artigiani. La tradizione utopica millenaristica richiedeva un completo rovesciamento dell’ordine sociale stabilito e la sua sostituzione da parte di una società egualitaria e di uno stato di natura simile a quello annunciato durante il millennio: un periodo di mille anni in cui Cristo avrebbe regnato sulla terra e Satana sarebbe stato bandito. I movimenti millenaristici avevano una continuità storica che datava dalle crociate medievali degli straccioni, da Gioachino da Fiore, dai Fratelli dello Spirito Libero, dagli amaurians, da Thomas Münzer e dagli anabattisti sino alle sette religiose della Guerra civile inglese: i seekers (cercatori [della vera Chiesa]), i ranters (concionatori), i livellatori, gli antinomi e i muggletoniani. Questi gruppi, assieme agli intellettuali che si identificavano con loro, condividevano la fede nell’avvento di una nuova èra di libertà e d’amore, nella quale Dio sarebbe apparso dall’interno e ci sarebbe stata una divisione uguale di cibo, abiti e proprietà fra tutte le persone. In vari tempi e luoghi emersero capi e gruppi che cercavano di affrettare l’arrivo dell’età del millennio e di creare comunità fondate su uno stato di natura egualitario e sulla proprietà comune della ricchezza. Le ragioni dell’insuccesso di questi programmi vanno dalla sconfitta militare per mano delle forze della Chiesa o dello Stato al tradimento da parte dei capi della ribellione.13


    Il millenarismo rappresentò una forma preindustriale di rivoluzione sociale. Esso differì dai movimenti della rivoluzione industriale per il fatto di preparare la gente ad accettare il mutamento rivoluzionario attraverso la rivelazione, anziché attraverso una politicizzazione della classe lavoratrice. L’avvento del millennio era predetto da segni in cielo, da profeti e redentori. Per esempio, persisteva dal Medioevo la profezia che Federico I Barbarossa, imperatore e re di Germania, sarebbe risorto; morto alla terza crociata, nel 1190, era stato idealizzato come un salvatore dei poveri che avrebbe introdotto uno Stato su base egualitaria. Egli avrebbe scacciato il papa come Anticristo e ne avrebbe distrutto le coorti: il clero, perverso, e i laici ricchi e ben pasciuti. Per tutto il Medioevo profeti e manifesti scritti alimentarono uno spirito rivoluzionario tenendo in vita, per i poveri, la speranza di un nuovo ordine sociale.


    All’inizio del Seicento due progetti utopistici, La Città del Sole (1602) di Tommaso Campanella e la Rei publicæ christianopolitanæ descriptio (1619) di Johann Valentin Andreae (o Andreä), descrissero una filosofia comunistica che rispondeva agli interessi degli artigiani e dei poveri a sostegno di una distribuzione più egualitaria della ricchezza fondata su un’armonia originaria fra l’uomo e la natura.14 Queste due opere formavano un forte contrasto con una terza utopia, The New Atlantis (1627) di Francesco Bacone, che minò e trasformò il concetto di una comunità utopica organica. Eppure gli storici hanno spesso sottolineato le somiglianze esistenti fra queste tre opere per l’emergere della scienza moderna e della moderna teoria dell’educazione. Come vedremo in seguito, le idee di Bacone erano radicate in un’economia di mercato emergente che tendeva ad allargare il divario fra classi sociali superiori e inferiori, concentrando più ricchezze nelle mani di mercanti, fabbricanti di tessuti, imprenditori speculatori e contadini piccoli proprietari, attraverso lo sfruttamento e la modificazione della natura in vista del progresso. La Cristianopoli di Andreae e la Città del Sole di Campanella postulavano una visione più egualitaria della donna e dell’uomo, dell’artigiano e del padrone, rispetto alla comunità più gerarchica e patriarcale di Bacone. Ma anche la metodologia induttiva di Bacone, che contribuiva a stabilire un precedente per mezzo del quale qualsiasi persona poteva accertare la verità da sé, era fondamentale per la crescita dell’egualitarismo.


    Dal nostro punto di vista odierno, nelle utopie di Campanella e di Andreae vediamo aspetti sia positivi sia negativi. Alcune loro idee sono fondamentali per successivi movimenti utopici di «ritorno alla terra» che avrebbero rifiutato la divisione del lavoro e l’alienazione dell’individuo dal lavoro produttivo determinata da modi capitalistici di organizzazione economica. Eppure Campanella sostenne un programma di eugenetica che è considerato repressivo dopo l’esperienza dell’olocausto hitleriano, fondato anch’esso su considerazioni di carattere genetico, mentre la società ideale di Andreae si fondava su un rigido moralismo calvinista.


    Tommaso Campanella (1568-1639) seguì il filosofo rinascimentale della natura Bernardino Telesio (1509-1588) nella convinzione che Dio fosse immanente nella natura e che l’intera materia fosse viva. Il mutamento veniva spiegato da una lotta dialettica degli opposti, caldo e freddo, come fonte del moto dinamico della materia (vedi cap. 4). Nel tentativo di creare una società ideale fondata su una concezione olistica della natura, nel 1599 Campanella diresse un movimento rivoluzionario per rovesciare il governo spagnolo a Napoli e nell’intera provincia della Calabria. Portenti in cielo che preannunciavano l’avvento del millennio gli indicarono la necessità di un rovesciamento immediato dell’ordine politico e della fusione di tutte le sette religiose, poiché il mondo sarebbe tornato all’età dell’oro di una fede semplice, naturale, primitiva. La nuova società avrebbe liberato il popolo dalla schiavitù tirannica di usurpatori politici e religiosi e avrebbe stabilito la proprietà in comune e il governo per mezzo della fratellanza. Ci sarebbe stata la rivelazione di un Dio nuovo, unico, immanente in natura, associato a una vera religione spirituale, la quale, anziché svilire la natura, l’avrebbe esaltata come un artefice divino. Sotto un nuovo governo sociale, corpo e spirito avrebbero funzionato armonicamente.15


    Segni in cielo indicavano che il millennio era vicino, e che era importante preparare la popolazione della Calabria a una nuova città di Dio in cui l’intero genere umano vivesse in salute e santità. Nell’attesa, la comunità doveva essere liberata dal dominio spagnolo. Ispirati dalle parole di Campanella, il popolo e i nobili si unirono in una ribellione in armi.


    A Napoli le condizioni erano mature per la rivolta. Tutte le classi della società erano spaccate da dissensi interni. Il popolo era irritato per le diseguaglianze nelle condizioni sociali e per le misure fiscali. I signori erano malcontenti del governo del viceré. Papato e vescovi erano sommersi da questioni giuridiche. Dei 70.000 abitanti di Napoli, da 10.000 a 15.000 lavoratori erano esausti e logori per l’eccessiva fatica.


    In preparazione della rivolta, Campanella cominciò a predicare a un grande pubblico e a descrivere in termini eloquenti il significato dei segni che apparivano in cielo. Il suo obiettivo era quello di convertire la gente a una vera religione spirituale, che si ponesse come fondamento della sua repubblica ideale. Con l’aiuto dell’oratoria dell’amico di Campanella Dionisio Ponzio e dell’energia del nobile Maurizio de Rinalis, i cospiratori si prepararono a liberare il paese dalla tirannia della Spagna per mezzo di un’insurrezione a Catanzaro e di un attacco armato al castello di Arena.


    Alla fine dell’agosto 1599 tutto era pronto per la rivolta. In un discorso infuocato ai suoi compagni a Stilo, Campanella proclamò che la vittoria era vicina e descrisse la felicità che ognuno avrebbe provato nel vivere nella città perfetta costruita dal loro sforzo comune. Ma i piani furono infranti dall’arrivo delle truppe del viceré spagnolo, che arrestarono Campanella e i suoi compagni di cospirazione (6 settembre 1599). Catturato e portato a Napoli in catene, sotto l’accusa di eresia e di cospirazione, Campanella vi rimase in carcere per ventisette anni, durante i quali fu torturato quattro volte.


    La maggior parte delle sue voluminose opere, compreso l’opuscolo utopistico La Città del Sole, furono scritte da Campanella mentre si trovava in carcere, senza potere avere accesso a libri e in condizioni fisiche deplorevoli. Negli anni giovanili Campanella era stato un rivoluzionario, aveva sviluppato piani concreti per una società migliore e aveva tentato attivamente di metterli in pratica. Dopo anni di carcere sotto la vigilanza dell’Inquisizione Spagnola, nel 1626 fu liberato, per essere però nuovamente arrestato meno di un mese dopo, e tradotto poi in Vaticano, dove sarebbe rimasto prigioniero fino al 1629. Trascorse la fine della sua vita in Francia (1633-1639), sotto la protezione del Cardinale Richelieu, nel quale ripose allora le sue speranze di un mondo unificato. La sua finale fedeltà a Urbano VIII (papa dal 1623 al 1644) e alla monarchia francese, con la rinuncia alla ribellione in cambio della protezione e della libertà di pubblicare e insegnare, rappresentò una conclusione conservatrice alla sua carriera rivoluzionaria.


    Johann Valentin Andreae (1586-1650) dev’essere considerato un riformatore più che un rivoluzionario; eppure le sue riforme, come quelle di Campanella, erano rivolte alla creazione di una società egualitaria. La sua Rei publicæ christianopolitanæ descriptio (1619) illustrava una società utopica in cui tutti dovevano prestare un’egual quantità di lavoro e in cui era prevista un’istruzione per entrambi i sessi.


    Come Campanella, Andreae fu animato da serie intenzioni di tradurre in realtà la sua Cristianopoli. Nel 1620 si trasferì a Calw, nella Selva Nera, dove nella sua qualità di pastore luterano formò un sistema sociale che si dilatò da un nucleo di congregazione a una comunità più estesa. Alla base della sua società c’era un’unione di lavoratori tessili e tintori dell’industria tessile di Calw, unione formata inizialmente da tredici famiglie. Queste, note collettivamente come Färberstift [Fondazione dei tintori], fornivano denaro per l’istruzione dei giovani, specialmente per gli orfani e per i figli dei poveri, per la gestione di una biblioteca, per la cura dei malati, degli anziani e delle vedove, e per sostenere la Chiesa della comunità e i servizi del culto. L’importanza attribuita al miglioramento dell’istruzione da riformatori come Andreae e il boemo Jan Amos Komenský (Comenio, 1592-1670) ebbe ben presto vasta eco in Inghilterra, dove influì sulla società nota come Collegio Invisibile, che comprese scienziati ed educatori seicenteschi come Samuel Hartlib, John Dury, Theodore Haak e Robert Boyle, preparando la via alla creazione della prima società scientifica inglese, la Royal Society di Londra, fondata nel 1660.16


    Il contesto sociale entro il quale Campanella e Andreae proposero inizialmente le loro comunità utopiche suggerisce che queste società fossero una risposta a bisogni di mutamento reali e che entrambi gli autori proponessero questi ideali come serie alternative a condizioni sociali esistenti. Queste società egualitarie sono rappresentative di una filosofia organica che collocava l’uomo all’interno piuttosto che al di sopra della natura. Esse rappresentano ideali che sotto certi aspetti possono ispirare noi oggi nella ricerca di antidoti ai problemi dell’urbanizzazione e dell’industrialismo non meno di come ispirarono i riformatori del Cinque-Seicento desiderosi di modificare i rapporti di potere all’interno della società gerarchica.


    Olismo


    Gli abitanti della Città del Sole di Campanella dovevano vivere in un cosmo olistico organico. La loro terra era come un animale, attingendo al suo interno la fonte del moto, e traendo la vita dal sangue nelle proprie viscere. Come nella Tabula smaragdina di Ermete Trismegisto, la terra era considerata una madre e il sole un padre:


    Tengono dui princìpi fisici: il sole padre e la terra madre; e l’aere essere cielo impuro, e ʼl fuoco venir dal sole, e ʼl mar essere sudore della terra liquefatta dal sole e unir l’aere con la terra, come il sangue lo spirito col corpo umano; e ʼl mondo essere animal grande, e noi star intra lui, come i vermi nel nostro corpo.17


    Oggi le interazioni e l’unità organica fra le parti di un sistema, e la conservazione della diversità ecologica, sono riconosciute come condizioni cruciali per la conservazione di ecosistemi vitali in natura. In culture native e tradizionali che propugnano l’equilibrio col loro ambiente, regole, rituali e pratiche religiose hanno la funzione latente di impedire un consumo eccessivo delle risorse e la sovrappopolazione. Nella Città del Sole tali princìpi guidavano sottilmente le norme e le pratiche della comunità. La natura era un tutto organico in cui si integravano tanto cicli naturali quanto cicli umani. Agricoltura e allevamento venivano praticati in armonia con i cicli stagionali, in marcato contrasto, come vedremo, con gli usi della Nuova Atlantide di Francesco Bacone. Della terra si coltivava solo quanta ne bastava per garantire la sopravvivenza, l’altra veniva lasciata per pascolo alle bestie. L’accoppiamento di bovini, ovini, galline, anatre e oche aveva luogo in armonia con i cicli naturali dei venti e col sorgere stagionale di certe stelle e costellazioni propizie. I princìpi olistici su cui la comunità fondava la sua vita operavano anche su una scala umana individuale. La diversità nella dieta era considerata essenziale per conservare sano il corpo. Si alternavano carne e pesce per non esaurire le scorte di cibo e «per non gravare né estenuare la natura».18 Il numero dei pasti nella giornata variava con l’età in modo da soddisfare la natura:


    Or essi mangiano carne, butiri, mele, cascio, dattili, erbe diverse, e prima non volean uccidere gli animali, parendo crudeltà; ma poi vedendo che era crudeltà ammazzar l’erbe, che han senso, onde bisognava morire, considerare che le cose ignobili son fatte per le nobili, e magnano ogni cosa. Non però uccidono volentieri l’animali fruttuosi, come bovi e cavalli.19


    Come nei movimenti sanitari olistici di oggi, che attingono ad antichi princìpi organici dell’Antichità e del Rinascimento, le armonie naturali del corpo venivano mantenute attraverso medicine naturali. Come cure naturali leggere per varie malattie si usavano erbe, e solo di rado si somministravano purganti drastici. Il corpo stesso era trattato come un tutto piuttosto che come una somma di parti separate. Esso era mantenuto nel giusto tono attraverso un programma di ginnastica regolarmente praticata. La salute, un delicato equilibrio dei quattro umori, poteva essere rafforzata attraverso l’uso di tisane naturali fatte con serpillo, menta, basilico, aglio pesto o aceto. Bagni piacevoli, trasferimento in campagna ed esercizio moderato erano raccomandati per curare le febbri.


    La gente mangiava secondo le richieste del proprio fisico, che erano determinate dall’età e dal tipo di attività. Così la comunità generale faceva due pasti al giorno mentre i vecchi ne facevano tre, meno abbondanti, consumando cibi più facilmente digeribili, e i ragazzi, consumando più energie, quattro. Una dieta appropriata, esercizio fisico sufficiente e pulizia formavano la base di un programma igienico fondato sulla medicina preventiva.


    L’insistenza sull’unità organica in agricoltura, nella comunità e nel corpo umano si manifestava anche nel rapporto fra cosmo e città. La pianificazione della città e il progetto ambientale formavano un aspetto importante del carattere olistico della Città del Sole. La città stessa era una replica in miniatura del macrocosmo maggiore. Il Tempio del Sole, su una collina nel centro della città, era circondato da sette mura circolari che rappresentavano i sette pianeti e prendevano nome da essi. Quattro strade e quattro porte orientavano la comunità sui quattro punti cardinali. Il tempio circolare in centro era un piccolo modello del cielo.


    La scienza, che oggi viene spesso considerata una disciplina separata e isolata, era parte integrante della vita quotidiana e dell’educazione degli abitanti della Città del Sole. Entrambi i lati delle mura della città erano dipinti con raffigurazioni e diagrammi tratti dalle scienze della natura. Così le arti meccaniche, i loro usi e i loro inventori erano raffigurati sulla muraglia del sesto girone, mentre proposizioni e figure matematiche erano rappresentate su quella del primo. Sulle mura intermedie erano raffigurati tutte le pietre preziose, i minerali e i metalli, erbe e alberi, pesci d’acqua dolce e di mare, uccelli, mammiferi, insetti, vermi e serpenti. Ogni figura era accompagnata da una descrizione scritta delle sue proprietà, luoghi, abitudini, metodi di produzione o di allevamento, utilità mediche e valore per il genere umano.


    Le armonie e influenze del macrocosmo potevano essere assorbite da ogni persona, non solo durante il culto nel tempio, ma anche nella vita quotidiana, all’interno della città stessa. Secondo la teoria neoplatonica rinascimentale, le rappresentazioni pittoriche e simboliche dei corpi celesti, infuse delle influenze delle stelle attraverso lo spirito del mondo, potevano trasmettere i loro poteri a chi le contemplava.20 In questo modo l’anima di ciascun individuo poteva essere portata in una maggiore consonanza col cosmo ed essere integrata col più grande universo. La pianta della città era quindi progettata coscientemente in modo da portare la gente in una maggiore armonia col più grande ambiente organico.


    Questi stessi princìpi olistici integravano la città ideale di Johann Valentin Andreae, Cristianopoli. Questa si trovava su un’isola triangolare che, come la Città del Sole, era un «mondo in miniatura» ed era abitata da persone con ideali e princìpi comuni. L’isola era «ricca di cereali e di pascoli, irrigata da fiumi e ruscelli, adorna di boschi e vigneti, piena di animali, proprio come se fosse stata un intero mondo in miniatura. Si poteva pensare che ivi cielo e terra si fossero sposati e vivessero assieme in perpetua pace».21


    In contrasto con la pianta circolare della Città del Sole, Cristianopoli era progettata nella forma di un quadrato orientato verso i quattro angoli del mondo. Aria fresca e ventilazione, acqua corrente e sorgenti contribuivano alla sanità della sua atmosfera. I fossati erano ricchi di pesce, e all’interno della città si conservavano spazi aperti, non utilizzati, per il pascolo degli animali. La città stessa era un’unità compatta, ogni parte della quale assolveva una funzione specifica necessaria per il bene della totalità. Acqua limpida correva attraverso la città fornendo le abitazioni. Canali sotterranei trasportavano via dalle case i rifiuti quotidiani, per preservare la salute pubblica e mantenere piacevole l’ambiente.


    Andreae riteneva che le persone non fossero bestie inviate «semplicemente a divorare i pascoli della terra».22 Esse dovevano usarla con moderazione, con gratitudine e con esatta osservazione. Il laboratorio della scienza insegnava perciò i particolari della storia naturale attraverso un sistema mnemonico visivo. Sulle pareti della sala di fisica erano perciò dipinte figure dettagliate di animali, piante, pietre e gemme, le razze umane e le regioni naturali della terra. I bambini imparavano i nomi, le classi e gli usi delle erbe attraverso il gioco così che, attraverso l’osservazione esatta, fossero in grado di riconoscerle in natura.


    Altre figure sui muri del laboratorio di arte pittorica illustravano le varie regioni della Terra, disegni di macchine, statica, prospettiva e fortificazioni. Strumenti astronomici come quelli sviluppati da Tycho Brahe erano usati per l’osservazione degli astri. Diagrammi del cielo illustravano i moti, le armonie, e le posizioni e figure di singoli pianeti e stelle. Nel laboratorio di scienze chimiche si studiavano le proprietà dei metalli, dei minerali e dei vegetali, onde poterli usare per migliorare la salute e a vantaggio del genere umano. Attorno al collegio c’erano giardini contenenti l’«erbario vivente» di un migliaio di piante usate per la medicina, per la cucina e per la decorazione, oltre a estesi orti fuori dei muri di cinta.


    Nella comunità di Andreae si imitava la natura in modo da poterne emulare i princìpi e sposare assieme cielo e terra. A Cristianopoli la scienza era al servizio dell’uomo perché veniva insegnata a tutti i membri della comunità e perché era usata in congiunzione con armonie naturali piuttosto che a fini di sfruttamento. La natura non veniva alterata e torturata, come nei laboratori della Nuova Atlantide di Bacone, ma osservata ed emulata. La scienza della natura e le arti meccaniche nella Città del Sole e a Cristianopoli erano al servizio degli artigiani e dei contadini in virtù dell’alto status accordato loro nella comunità e grazie all’alta considerazione di cui godevano i mestieri e le arti manuali.


    Il lavoro


    Uno dei più gravi fra i problemi umani causati dal capitalismo industriale è stato l’alienazione psicologica causata dal lavoro salariato in un’azienda o industria di proprietà di un altro individuo, che ne ricava perciò denaro e un tenore di vita più elevato. Un’alienazione non troppo diversa si trova in società socialiste e comuniste moderne in cui fra lavoratore e prodotto si intrude l’estesa burocrazia che si richiede per amministrare l’industria. L’unità di una vita significante con un lavoro produttivo in proprio, andata perduta per migliaia di persone degli strati più bassi della società di oggi, era parte integrante della città organica ideale di Andreae. A Cristianopoli il lavoro manuale era chiamato «impiego delle mani». Tutti i cittadini avevano un ugual numero di ore di lavoro e di riposo. Il lavoro beneficava il corpo più che danneggiarlo. «Fra noi – ossia fra gli estranei – uno è estenuato dalla fatica di uno sforzo, mentre in loro le forze sono corroborate da un perfetto equilibrio di lavoro e riposo, così che non accade mai che affrontino un lavoro svogliatamente... Essi hanno pochissime ore di lavoro, eppure ottengono risultati non inferiori a quelli conseguiti altrove, giacché è considerato umiliante da tutti che una persona si prenda più riposo e tempo libero di quello che è consentito».23


    Alcuni storici hanno attribuito l’avvento della scienza moderna all’attenzione prestata dagli scienziati del Rinascimento alle abilità empiriche e meccaniche della classe artigianale. La Cristianopoli di Andreae riflette quest’interesse ma va oltre l’idea di far uso delle loro tecniche solo per onorare le persone stesse. Gli artigiani erano la spina dorsale della comunità ed erano grandemente rispettati. Essi comprendevano:


    ... lavoratori dell’ottone, dello stagno, del ferro; coltellinai, tornitori, produttori di scrigni per gioielli, di statue, lavoratori del gesso, follatori, tessitori, pellicciai, calzolai; e, fra le arti più nobili, scultori, orologiai, orafi, costruttori di organi, incisori, battiloro, fabbricanti di anelli e innumerevoli altri lavori da non disprezzare. Conciatori, sellai, magnani, carradori, fabbricanti di bauli, scalpellini, vetrai: vi troverai tutti questi.24


    La pianta stessa della città si fondava sulla totale integrazione di tutti gli aspetti della vita col lavoro produttivo. Un terzo della città era progettato per la produzione e l’immagazzinamento del cibo, un terzo per l’esercizio e un terzo per la bellezza scenica. Della parte della città destinata alla produzione, le terre riservate all’agricoltura e all’allevamento si affacciavano a levante, le fabbriche e i forni a sud, la preparazione della carne e le aree occupate dalle cucine si trovavano nei distretti a nord, mentre le fucine per la lavorazione dei metalli erano a ponente. «L’intera città è infatti, per così dire, una singola officina, comprendente però ogni diversa sorta di mestieri».25


    A Cristianopoli tutti i cittadini, compresi gli artigiani e gli operai, ricevevano la stessa educazione in modo da poter capire la base teorica del loro lavoro. Essendo informati sulla base scientifica del loro lavoro, comprendevano «le parti interne della natura» e vi trovavano piacere. Ogni individuo si impegnava sia in un’attività manuale sia in una mentale. Mente e corpo avevano uguale importanza, lavoro manuale e intellettuale erano inseparabili:


    Questo è un loro carattere... del tutto peculiare, ossia che i loro artigiani sono persone quasi del tutto colte. Quella che altri pensano sia una caratteristica appropriata a pochi... gli abitanti di questa città ritengono debba essere conseguita da tutti gli individui. Essi dicono che né la sottigliezza delle lettere né la difficoltà del lavoro sono tali che un uomo, se gliene viene data la possibilità, non sia in grado di padroneggiarle entrambe. Eppure ci sono alcuni che inclinano più a quest’occupazione che a quella, i quali, se preferiscono specializzarsi in un’arte, conseguono un’abilità che permette poi loro di insegnare l’arte ad altre persone.26


    Nel contesto della società dell’inizio del Seicento, in cui abilità letterarie e istruzione erano accessibili principalmente alle classi superiori e a una parte della borghesia, propugnare per gli operai un’istruzione uguale a quella degli intellettuali era un ideale rivoluzionario e innovatore.


    In un contesto in cui il bene del tutto era prioritario sul guadagno economico di ogni singola parte, Andreae riconobbe l’importanza dell’incentivo individuale, dell’orgoglio per il proprio lavoro e dei vantaggi procurati dalla competizione. Così alcuni lavoratori ricevevano un riconoscimento come maestri, in grado di insegnare un’arte ad altre persone. La genialità inventiva veniva apprezzata e incoraggiata, e si riconosceva e provvedeva a soddisfare fra gli artigiani il bisogno umano di competizione e di ricompensa.


    Nella Città del Sole, come a Cristianopoli, le arti manuali erano tenute in grande stima. Il massimo valore veniva attribuito alla metallurgia e all’edilizia, in quanto richiedevano una mano d’opera più numerosa. Una stima poco minore veniva accordata all’abilità nelle arti manuali, mentre il grado più basso, benché ancora nobile, veniva assegnato a coloro che avevano conoscenza dell’arte militare e dell’agricoltura.


    Tutti gli abitanti partecipavano alla produzione di cibo e di beni. Tutti lavoravano nei campi, in modo da poter capire la cura e l’allevamento degli animali. La nobiltà europea, che non padroneggiava alcuna attività e che considerava ignobile il lavoro manuale, veniva messa in ridicolo.


    La divisione eguale dei carichi di lavoro nella Città del Sole forniva a ogni persona un’opportunità di impegnarsi in attività culturali e letterarie. La gente lavorava solo quattro ore al giorno, così che il tempo restante potesse essere speso a «imparare giocando, disputando, leggendo, insegnando, camminando, e sempre con gaudio».27 Come a Cristianopoli, la democratizzazione del lavoro, dell’istruzione e del tempo libero per tutte le persone contrastava marcatamente con gli usi e le norme del tempo.


    Una società egualitaria


    Tanto Cristianopoli quanto la Città del Sole erano comunità in cui beni, proprietà e conoscenza venivano divisi su una base di eguaglianza fra l’intera popolazione. Non c’era differenziazione fra ricchi e poveri, poiché la ricchezza non aveva significato in termini economici reali ma piuttosto un significato dialettico in termini di valori. «Però la comunità tutti li fa ricchi e poveri: ricchi, ch’ogni cosa hanno e possedono: poveri, perché non s’attaccano a servire alla cose, ma ogni cosa serve a loro».28


    La Città del Sole e Cristianopoli riflettevano entrambe i bisogni dei poveri di un’eguale distribuzione della ricchezza e della filosofia secondo cui il tutto è maggiore della somma delle sue parti. Nella Città del Sole, «quanto è bisogno tutti l’hanno». Si pensava che la proprietà privata desse origine all’egoismo e che promuovesse il guadagno privato a scapito del bene pubblico. Rinunciando alla proprietà privata, si rivolgeva l’amore verso l’intera comunità piuttosto che verso l’io. Similmente a Cristianopoli, «Nessuno ha denaro...; eppure la repubblica ha il suo proprio tesoro. E sotto questo aspetto gli abitanti sono particolarmente felici perché nessuno può essere superiore all’altro nella quantità di ricchezza posseduta».29


    In entrambe queste società egualitarie le risorse naturali erano utilizzate solo a fini necessari alla comunità nel suo insieme. La natura non veniva spogliata a scopo di profitto, che è il metodo che sarebbe stato usato sempre più dalla nascente economia capitalistica. I bisogni della comunità avevano la precedenza sugli speciali interessi della classe mercantile.


    Così a Cristianopoli i beni venivano prodotti per l’uso e non per il profitto. Le materie prime, «metalli, pietre, legni e le cose necessarie per la tessitura», venivano ammassate per la produzione di beni comuni.


    Tutte le cose vengono portate in un magazzino pubblico. Di qui ogni lavoratore riceve tutto ciò che gli serve per il lavoro della settimana seguente. L’intera città è infatti, per così dire, una singola officina, comprendente però ogni diversa sorta di mestieri. Nessuno ha denaro, né c’è alcun modo in cui l’individuo potrebbe spenderlo; eppure la repubblica ha il suo proprio tesoro.30


    Le donne


    Sia a Cristianopoli sia nella Città del Sole le donne erano più libere che nella società reale del tempo. La loro condizione superiore era dovuta però in ciascun caso a fattori diversi, e in ciascuno dei due Stati nel loro trattamento c’erano anche aspetti negativi.


    Nella Città del Sole anche alle donne si insegnavano mezzi di difesa fisica e di strategia militare alla maniera degli spartani e delle amazzoni; loro maestri erano istruttori e magistrati di sesso femminile. Come gli uomini, anch’esse «vestono d’un modo atto a guerreggiare, benché le donne hanno la sopraveste fin sotto al ginocchio, e l’uomini sopra». Esse venivano istruite nella produzione delle palle di cannone, nel gettar pietre dalle mura e nelle tecniche dello scontro corpo a corpo. Le donne che manifestavano timore venivano punite con severità. Nei momenti di massimo pericolo in battaglia le donne, come pure i ragazzi condotti sul campo per abituarli al pericolo, avevano il permesso di ritirarsi, ma finita la battaglia dovevano medicare e confortare i feriti.


    Eppure il ruolo delle donne nella Città del Sole era piuttosto limitato. Tanto le donne quanto gli uomini potevano dedicarsi a occupazioni «speculative e meccaniche», ma i compiti fisicamente più gravosi erano assegnati agli uomini. Le donne si occupavano di «tessere, cucire, tagliar i capelli e le barbe, la speziaria», fare il formaggio, e far musica. Esse erano invece escluse dall’«arte del ferraro e delle armi».31


    Lavorando e conservando un’eccellente condizione fisica attraverso la ginnastica e l’esercizio militare, le donne nella Città del Sole non diventavano «scolorite e fiacche e piccole» come le donne della società agiata del tempo. Le norme per la bellezza erano forza, agilità e statura alta piuttosto che uso del belletto, «alte pianelle» e «vesti con la coda» quali erano comuni nel mondo reale. Pur esaltando la bellezza naturale sugli ornamenti artificiali, Campanella era troppo fanatico nel giudicare questi ultimi: le donne che usavano tali metodi artificiali per apparire belle venivano condannate alla pena capitale («è pena della vita»).32


    Gli utopisti volevano rendere l’apprendimento delle scienze accessibile a tutte le donne in una società, non solo a quelle delle classi superiori e dei salotti di corte. Nella Città del Sole di Campanella si insegnava la scienza della natura, seguita dalla meccanica, ai bambini di entrambi i sessi a partire dall’età di sette anni:


    Dopo [due anni] si smamma la prole, e si dona in guardia delle maestre, se son femine, o delli maestri. E con gli altri fanciulli qui si esercitano all’alfabeto, a caminare, correre, lottare ed alle figure istoriate; ed han vesti di color vario e bello. Alli sette anni si donano alle scienze naturali, e poi all’altre, secondo pare agli offiziali, e poi si mettono in meccanica.33


    I bambini della Cristianopoli di Andreae dovevano essere consegnati allo Stato all’età di sei anni, quando venivano divisi in classi per dare inizio alla loro istruzione. Loro maestri erano uomini e donne; i bambini andavano a scuola al mattino e le bambine nel pomeriggio. «Non so perché questo sesso [le donne], che non ha meno disposizione naturale ed apprendere, venga escluso altrove dalla letteratura. Il resto del loro tempo viene dedicato all’addestramento manuale e all’arte e scienza domestica poiché l’occupazione di ciascuno è assegnata secondo la sua inclinazione naturale».34 Le ragazze dovevano essere educate liberalmente, da parte delle mogli degli uomini che insegnavano ai bambini e da vedove, che a Cristianopoli venivano onorate come madri.


    Le donne sposate dovevano mettere a frutto la conoscenza che avevano acquistato in collegio; esse non avevano però voce in politica:


    Qualunque dottrina esse abbiano, essendo mentalmente dotate, esse migliorano con diligenza non solo per sapere qualcosa esse stesse, ma anche per poter talvolta insegnare. In chiesa e nella sala del consiglio esse non hanno voce, e nondimeno risplendono dei doni del cielo. Dio non ha negato nulla a questo sesso, cosa di cui Maria, in eterno beata, è l’esempio più glorioso.35


    Se degli uomini sposavano donne troppo dominanti per loro, la colpa era dell’uomo che era troppo debole. Uomo e donna devono essere egualmente responsabili per i loro doveri, senza un governo segreto da parte della donna. Le percosse alle mogli a Cristianopoli erano considerate un disonore e una rarità.


    Le levatrici erano tenute in grandissima considerazione, e solo le donne ben versate nella conoscenza scientifica, nelle abilità mediche e nella pietà religiosa venivano prese in considerazione per una posizione così stimata. Le capacità manifestate dalle donne nel parto e la forza d’animo con cui esse sopportavano le doglie ricevevano una considerazione maggiore delle prestazioni di tutti gli atleti della terra.


    Fra i due autori presi in considerazione, Campanella è quello che aveva le opinioni più estremiste sulla famiglia. I membri della comunità dormivano in dormitori comuni e mangiavano a tavole comuni. Dopo due anni i bambini venivano svezzati, tolti alle madri e affidati alle cure di maestre e maestri. Andreae conservava invece la struttura familiare. I cristianopolitani vivevano in 264 case separate, arredate con semplicità, ciascuna delle quali comprendeva tre stanze, un giardino odoroso e una piccola cantina privata, il tutto di proprietà della comunità nel suo insieme.


    Politica e comunità


    Le utopie di Andreae e di Campanella possono essere considerate una risposta politica e religiosa al crollo della comunità che si verificò in conseguenza dell’espansione commerciale del Cinquecento e del continuare della disgregazione feudale. Entrambe le utopie si inscrivono nella cornice religiosa della comunità contadina cristiana. Campanella, che era membro dell’ordine cattolico domenicano, risentì l’influenza di idee platoniche. Quanto ad Andreae, pur essendo un pastore luterano, propugnò un ordine sociale dominato da una moralità calvinista. Entrambi rifiutarono la monarchia come forma politica e proposero forme di governo collettive.


    Pur non accettando gli insegnamenti religiosi del calvinismo, Andreae risentì fortemente l’influenza della moralità e dei costumi della città calvinista di Ginevra, dove si recò nel 1610. Da Calvino Andreae derivò la percezione del bisogno di ripristinare un senso perduto della comunità, combinato con un governo ecclesiastico forte. Per poter sopravvivere in un mondo lacerato da lotte senza quartiere, la Chiesa protestante aveva bisogno di un’organizzazione istituzionalizzata dotata di una forte coesione. Il contributo di Calvino consistette nel riconoscere le possibilità politiche della partecipazione senza bisogno di un’autorità pontificale. Il bisogno d’ordine e di struttura fece della Chiesa calvinista una società politica; il sacerdozio di tutti i credenti creò un senso di eguaglianza in un movimento di massa contro l’ordine costituito.36 Nel sistema ginevrino di governo della Chiesa, il concistoro era formato da membri eletti, tanto laici quanto ministri del culto, e i ministri avevano il potere maggiore. La congregazione approvava o rifiutava le decisioni del concistoro ma non formulava una politica.


    A Cristianopoli erano presenti entrambi gli elementi della partecipazione dei cittadini e della preponderanza di un gruppo dirigente nel prendere le decisioni. L’utopia di Andreae era governata da un triumvirato: un prete cristiano, un giudice e un direttore scolastico. Questi tre capi avevano ciascuno compiti distinti, che venivano svolti con la conoscenza degli altri due e col loro comune consenso. Ognuno era responsabile verso il suo proprio senato e ne annunciava i decreti al resto della cittadinanza. I capi si qualificavano ad assumere il loro ufficio salendo nella gerarchia per mezzo delle virtù della lealtà, della prudenza e della sapienza. Questa forma di governo era considerata da Andreae più sicura della monarchia.


    Ma l’ammirazione di Andreae per la riforma morale calvinista si rivelò uno fra gli aspetti più deboli della sua utopia. Per gli artigiani di Cristianopoli l’atmosfera di libertà fu inquinata dai rigidi controlli morali che Andreae sostituì alle punizioni corporali. Egli considerava più morale prevenire il vizio che infliggere dure punizioni. «Poiché i cittadini cristiani sono sempre riluttanti a versare sangue, non accettano volentieri la condanna a morte come forma di punizione». Il mondo reale tendeva a trasformare persone indesiderabili in capri espiatori per placare Dio: a trasformare «i dissoluti in ladri, gli intemperanti in adulteri e le cortigiane in streghe». Ma nel suo tentativo di prevenire il male, sia nei cittadini sia in coloro che dovevano far rispettare le leggi, Andreae si volse a un rigido moralismo. I crimini contro la proprietà venivano puniti in modo più mite, quelli contro persone in modo più severo, e il massimo rigore veniva usato nel punire i crimini contro Dio. La miscredenza era colpita con severità, e le case di proprietà dello Stato venivano ispezionate, così che non potesse essere distrutto o danneggiato nulla. I forestieri venivano esaminati per accertarne la morale, i trascorsi e la cultura personale, ed era obbligatoria la presenza ai sermoni. In tutto il suo trattato Andreae esprime considerazioni moralistiche sulle cattive azioni di Satana e sulla perversità della natura umana.37


    Il modello per questi rigori morali era Ginevra. Nella sua visita del 1610 Andreae fu impressionato dal fatto che «la bestemmia, il gioco d’azzardo, il lusso, le liti, l’odio, la vanità, l’inganno, la dissipatezza e simili, per non dir nulla di peccati maggiori, sono prevenuti». Ma questo «splendido ornamento» era conseguito a Ginevra attraverso «una censura dei costumi in accordo con la quale ogni settimana si fanno investigazioni sui costumi e persino sulle trasgressioni più lievi dei cittadini».38 L’uso della censura morale per mantenere l’ordine politico fu la principale insufficienza del modello utopistico di Andreae e derivava in parte dalle difficoltà intrinseche di conciliare i problemi del potere e dell’ordine con la comunità.


    Mentre l’utopia di Andreae recava l’impronta dottrinale del calvinismo, quella di Campanella fu influenzata dal platonismo. Per Platone il governo ideale era espresso dall’unità di virtù, conoscenza e potere. La Città del Sole era governata da un re filosofo, Metafisico (Hoh), assistito dalla trinità Potestà, Sapienza e Amore (Pon, Sin e Mor). Tutt’e quattro assieme prendevano decisioni e risolvevano i problemi, rivolgendosi però a Hoh nel caso di disaccordi. Nove magistrati, responsabili nei confronti di ciascuno dei tre prìncipi, erano eletti dal popolo. Periodicamente venivano convocati consigli di tutti i cittadini di età superiore a vent’anni, e a ciascuno si chiedeva di dire «che cosa manca alla città, e chi offiziale è buono e chi è tristo».39


    Mor (Amore) aveva l’incombenza della generazione tanto degli animali quanto degli esseri umani. Si faceva ricorso a controlli di eugenetica «in modo che faccin buona razza». Erano desiderabili le qualità che miglioravano la naturale forza e bellezza degli individui e li rendevano più consoni al loro ambiente naturale. Attribuendosi molta importanza alla guerra come misura protettiva, i criteri cui si guardava nell’accoppiamento erano le qualità fisiche più che intellettuali. Perciò, quando si innamoravano due persone la cui unione poteva arrecar danno alla «generazione», si concedeva loro di «parlare, far versi, scherzi, imprese di fiori e di piante» ma non di fare l’amore.40


    I guasti che possono essere prodotti dai programmi di eugenetica quando si vogliono procreare persone di intelligenza superiore sono apparsi evidenti nel nostro secolo. Benché i controlli di Campanella fossero rivolti a migliorare le qualità fisiche più che quelle intellettuali, il programma di eugenetica fu uno degli aspetti più deboli del suo progetto di utopia.


    Frammiste a piani di riforme sociali importanti, le utopie di Campanella e di Andreae presentano varie insufficienze. Le loro idee meritano comunque un esame, contenendo progetti concreti per rendere migliore la società in tempi di disperazione e di oppressione. Essi non furono semplici visionari, bensì attivisti che tentarono concretamente di tradurre le loro idee in un mutamento comunitario. Fatto più importante, essi raffigurarono società la cui filosofia della scienza si accordava con l’integrità dell’ambiente naturale e con l’eguaglianza umana.


    In queste utopie tutte le parti della comunità naturale e sociale erano interconnesse in un’unità organica in cui tanto le componenti umane quanto quelle naturali erano di egual valore nel funzionamento del tutto. L’intero organismo era più della somma delle singole parti; il bene collettivo era più grande dell’avanzamento di una singola parte rispetto alle altre. Il mutamento proveniva dall’interno della comunità più che essere una direttiva dall’esterno ed era determinato dai bisogni dell’intero sistema uomo-natura.


    Ecologia e utopia


    Nella tradizione delle antiche connessioni fra natura e società, il movimento ecologico degli ultimi anni ha attribuito una maggiore importanza alla piccola comunità, ecologicamente equilibrata, rispetto al modello gerarchico, più conservatore. Considerando le persone parti componenti integranti dell’ecosistema più esteso, esso ha tentato di rompere il dualismo fra uomo e natura e ha contestato l’idea della superiorità e indipendenza del primo nei confronti della seconda. Nell’ottica del movimento ecologico, la crisi ambientale è il risultato dell’arroganza umana verso la natura e dell’uso continuato di risorse non reintegrate.


    Le varianti comunitarie e utopiche del modello organico ben si accordano con l’accento posto dal movimento ecologico sugli aspetti integrativi di piccole comunità, nelle quali la gente osserva i limiti delle risorse dell’ecosistema. Usando il concetto di equilibrio armonico nella comunità naturale, gruppi urbani gestiti sulla base di un’organizzazione di tipo familiare e comuni agricole ecotopiche hanno contestato gli ideali competitivi della società capitalistica e stanno tentando di vivere all’interno delle leggi prescritte dall’ecologia. «Case olistiche» costruite in legno, operanti con l’energia del sole e del vento, dimostrano la possibilità di una vita urbana fondata su risorse rinnovabili e sul riciclaggio di rifiuti. Il movimento del ritorno alla terra crea comuni rurali fondate su risorse umane e naturali messe in comune e su tecnologie «appropriate», con l’impiego di tecniche di agricoltura organica e di controllo biologico dei parassiti.


    Qualche ambientalista ha attribuito un’etica intrinseca all’ecosistema stesso. Abrogando la distinzione fra proposizioni descrittive e prescrittive, ossia fra l’«essere» e il «dovere», l’etica ecologica afferma audacemente che non solo è moralmente giusto riciclare risorse per il bene delle future generazioni, ma che (essendo gli esseri umani parte integrante del tessuto ambientale, e dipendendone per la loro sopravvivenza) è anche obbligatorio vivere nella cornice della legge ecologica. È l’ambiente a prescrivere il comportamento umano e i suoi limiti, poiché lo sfruttamento condurrà infine all’estinzione. L’etica ambientale non è quindi semplicemente un’etica concernente i rapporti con l’ambiente, ma anche un’etica da esso determinata.41


    Fino alla pubblicazione del libro di Ernest Callenbach Ecotopia, nel 1976, gli utopisti moderni non avevano esplorato la possibilità che una società possa vivere in armonia col suo ambiente pur continuando a utilizzare molti fra i progressi compiuti dalla tecnologia moderna.42 La maggior parte delle utopie, formulate nella forma di reazioni alle possibilità repressive della tecnologia, sono state distopie tecnologiche, esemplificate nel Brave New World (Il mondo nuovo) di Aldous Huxley e in 1984 di George Orwell. Utopie positive come Island (L’isola) di Huxley e Islandia di A.T. Wright (con l’eccezione di Walden Two, 1948, di B.F. Skinner) rifiutarono la tecnologia a favore del ritorno a un’èra di vita semplificata pretecnologica. Entrambi i tipi di utopia rispecchiarono la crescente disperazione di autori sensibili di fronte alle macchine e alle loro implicazioni per il futuro della società.


    In Ecotopia di Callenbach, fondata sugli ideali del movimento ecologico, la California del Nord, l’Oregon e lo Stato di Washington si staccano dagli Stati Uniti nel 1980, rimanendo isolati fino al 2000, quando a un reporter di New York viene permesso di far visita alla loro società in stato stazionario. In Ecotopia la struttura sociale si fonda su una filosofia ecologica della natura. Significativamente, in questa società che realizza un ritorno alla natura la secessione dagli Stati Uniti è organizzata da donne, e sono donne a detenere le posizioni di potere nel principale partito politico, la presidenza e il consiglio dei ministri. Fattorie, fabbriche e grandi magazzini sono di proprietà pubblica e vengono gestiti collettivamente, la proprietà privata è stata abolita e gli uffici delle grandi società nell’ex centro degli affari di San Francisco sono stati trasformati in appartamenti. La gente vive in minicittà separate da aree verdi rimboschite ma collegate efficacemente fra loro da sistemi di trasporto di massa elettrici, o in piccole comunità in aree rurali. Le strade urbane sono state trasformate in viali ombrosi fiancheggiati da alberi, fiori, felci e bambù, attraverso cui scorrono rivi facendo di tanto in tanto piccole cascate. I trasporti, gratuiti, all’interno della città, sono assicurati da biciclette, taxi elettrici e minibus; treni interurbani connettono Ecotopia col resto del paese. Treni, vagoni merci, autocarri elettrici e qualche diesel sono usati per trasportare prodotti agricoli e industriali.


    Gli edifici sono costruiti principalmente in legno, tratto da foreste ripiantate con cura nelle regioni costiere del Nordovest, anche se sono state sviluppate nuove sostanze plastiche biodegradabili, con cui si producono moduli per costruire case che chiunque sia dotato di immaginazione può montarsi da sé in modi originali. Dopo la proclamazione dell’indipendenza, tutte le fibre tessili sintetiche sono state bandite a favore del cotone, della lana, della pelle e di pellicce, che hanno il vantaggio di essere riciclabili. I metalli rimasti da prima della secessione sono stati raccolti e riutilizzati in veicoli e motori elettrici. Una piccola quantità ne viene ancora importata per sostituire le macchine elettriche esportate.


    L’energia elettrica in Ecotopia viene fornita da sorgenti geotermiche, idroelettriche e solari, assieme a poche centrali nucleari a fissione, ereditate dal precedente sistema, che sono provvisoriamente tollerate ma controllate con cura. La tecnologia, in generale, è molto raffinata, con videotelefoni, televisione e computer usati nelle comunicazioni, dispositivi di controllo ecologico per sorvegliare i livelli di inquinamento, e razzi guidati da radar, missili a guida infrarossa e gallerie sotterranee nelle principali città americane per la difesa.


    In questa società ecologica la reverenza per gli alberi, per l’acqua e per la vita selvatica forma la base di una religione ecologica che si esprime nelle preghiere, nella poesia e in piccoli santuari degli Ecotopi. Comunità decentrate, famiglie estese, spontaneità, libertà di espressione emotiva e la pratica di giochi di guerra rituali per dare sfogo agli istinti di competizione caratterizzano le norme e i valori culturali. Come nella Cristianopoli di Andreae e nella Città del Sole di Campanella, la struttura sociale in Ecotopia è espressione di una filosofia della natura olistica. Anche qui si riflettono il bisogno di mutamenti sociali e le aspirazioni più idealistiche della società contemporanea.


    Come l’ecologia delle fattorie, delle paludi e delle foreste d’Europa fu alterata in modo irreversibile da mutamenti economici, come l’ordine gerarchico organico fu minato dalla mobilità sociale, e come le viscere della terra e le risorse comuni divennero la base per un mercato fondato sul denaro e sulla proprietà individuale, così anche il cosmo intero come organismo vivente si trasformò. In quanto proiezione dell’io e della società nelle sfere celesti, il macrocosmo, come il microcosmo umano, fu per la maggior parte dei filosofi del Rinascimento una stretta unità di corpo, anima e spirito, all’interno della quale tutte le cose erano organizzate in un ordine gerarchico. Vedere in che modo questi elementi furono riordinati e assimilati o radicalmente rifiutati da un’emergente cornice meccanicistica è il compito che affronteremo nel prossimo capitolo.
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    4. IL MONDO COME ORGANISMO


    La Rivoluzione scientifica del Cinque-Seicento è stata considerata dalla maggior parte degli storici come un periodo di illuminazione intellettuale in cui una nuova scienza della meccanica e una visione del mondo meccanicistica gettarono le basi del moderno progresso scientifico, tecnico e sociale. In presenza però della crisi attuale legata all’esaurimento di risorse naturali, la società occidentale sta cominciando ancora una volta a rendersi conto dei valori ambientali del mondo premeccanico «che abbiamo perduto». Solo oggi cominciamo ad avere piena coscienza delle conseguenze ecologiche di uno sfruttamento indiscriminato dei quattro elementi – terra, aria, acqua e fuoco –, le antiche sorgenti della vita e dell’energia.


    Accanto agli argomenti attuali contro la tecnologia meccanicistica, si stanno richiamando in vita presupposti olistici sulla natura, nella convinzione ecologica che ogni cosa sia connessa a ogni altra cosa e che in natura i processi interattivi hanno un’importanza prioritaria. Tutte le parti dipendono l’una dall’altra e influiscono reciprocamente l’una sull’altra e sul tutto. Ogni porzione di una comunità ecologica, ogni nicchia, esiste in un rapporto dinamico con l’ecosistema circostante. L’organismo che occupa una particolare nicchia influisce sull’intera rete delle componenti ambientali viventi e non viventi e ne subisce a sua volta l’influenza. L’ecologia, in quanto filosofia della natura, ha le sue radici nell’organicismo, ossia nell’idea che il cosmo sia un’entità organica, che cresce e si sviluppa dall’interno, in un’unità integrata di struttura e di funzione.


    Il pensiero organismico diede un contributo alla cornice filosofica da cui si svilupparono la scienza ecologica e la conservazione delle risorse naturali. I romantici dell’inizio dell’Ottocento, reagendo contro il meccanicismo della Rivoluzione scientifica e dell’Illuminismo, tornarono all’idea organismica di un principio vitale animatore che connette assieme l’intero mondo creato. Romantici americani come R.W. Emerson guardarono allo stato selvaggio come a una fonte di intuizione spirituale, mentre H.D. Thoreau trovò tracce di una vita che permeava le rocce, gli stagni e le montagne nell’animismo pagano e amerindiano. Tali influenze furono un’ispirazione per il movimento di conservazione, diretto verso la fine dell’Ottocento da John Muir, e per i primi ecologi, come Frederick Clements, la cui teoria della successione di piante si fonda sull’idea che una comunità di piante cresce, si sviluppa e matura in modo molto simile a un singolo organismo.1


    Le variazioni della cornice organica del Rinascimento ebbero sempre in comune certi presupposti sulla natura. Il cosmo del Rinascimento era un’unità vivente, tutte le parti della quale erano interconnesse in un sistema compattamente organizzato. La concezione ortodossa ereditata dall’interpretazione medievale di Aristotele era quella di un cosmo gerarchico geocentrico che si estendeva verso l’alto passando successivamente per i quattro elementi inanimati, che nella regione sublunare del mutamento erano mescolati assieme a formare i minerali, i vegetali e gli animali, fino a pervenire, al di sopra della Luna, alle sfere immutabili, riempite di etere, dei sette pianeti, con le gerarchie di angeli ad esse associate. Al di là dei pianeti c’erano la sfera del primum mobile, fonte della rotazione diurna del cielo, seguita dalla sfera delle stelle fisse e delle costellazioni dello zodiaco, e infine il cielo empireo, sede di Dio e dei beati. Questo cosmo formava nella sua totalità una catena viva di esseri nella quale ciascun membro corrispondeva a un gradino in un mondo sferico stabile, ordinato, chiuso: in questo sistema ogni membro condivideva qualche particolare carattere col gradino superiore e con quello inferiore, eccellendo al tempo stesso in un qualche carattere unico. L’uomo era connesso col mondo animale sotto di lui, con cui era accomunato dalla sensibilità, e con gli angeli sopra di lui, con cui condivideva la razionalità. Ogni parte del suo corpo era governata da uno dei segni zodiacali, cosicché, in quanto microcosmo, egli era una replica in miniatura delle sfere celesti, o macrocosmo. Anche la società umana, come abbiamo visto nel capitolo precedente, presentava una stratificazione gerarchica, secondo lo status, con i contadini al livello più basso, il re e il papa a quello più alto, e le donne subordinate agli uomini del loro particolare gruppo di status. La natura, in quanto agente involontario di Dio, era la manifestazione immanente della legge divina nel mondo (fig. 9).2


    
      [image: ]

      Figura 9 - Il cosmo gerarchico geocentrico, da Andrea Cellario, Harmonia macrocosmica, Amsterdam 1661. Nel cosmo gerarchico la Terra era al centro di una serie di sfere racchiuse l’una dentro l’altra. Stelle e pianeti influivano sulla vita sulla Terra, così come la manipolazione magica di oggetti naturali da parte dell’uomo.

    


    All’interno di questo sistema gerarchico, il neoplatonismo del Rinascimento richiamò in vita un’interpretazione lievemente meno ortodossa ma anch’essa molto diffusa della natura come anima del mondo, fonte di mutamento volontaria e immanente. Maghi neoplatonici come Marsilio Ficino (1433-1499), Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) e Heinrich Cornelius Agrippa (1486-1535), che tentavano di attirare influenze celesti sulla terra per produrvi mutamenti, affermarono un sistema gerarchico fondato su una distinzione fra materia, anima e spirito. L’attività dell’anima del mondo (anima mundi) veniva trasmessa attraverso lo spirito del mondo (spiritus mundi) alla materia passiva, infondendo vita e forma negli oggetti materiali.


    Quando nuovi sviluppi culturali misero in discussione l’autorità di Aristotele e i mutamenti economici minarono l’ordine sociale costituito, emersero filosofie organiche più radicali, che sostennero la priorità del mutamento sulla struttura e della forza sulla forma. Filosofi della natura come Bernardino Telesio (1509-1588), Tommaso Campanella (1568-1639) e Giordano Bruno (1548-1600) unificarono anima e spirito del mondo in un’unica entità vivente che pervadeva il tutto, distinta dalla materia ma coeterna con essa, affermando al tempo stesso il mutamento come opposizione dialettica di contrari. La concezione vitalistica proposta un po’ di tempo prima da Paracelso (1490-1541) aveva ridotto ancor più la spiegazione del mutamento a un’unità monistica di spirito vitale e di materia fenomenica. Neoplatonismo e naturalismo introdussero quindi una distinzione fra la materia e la sua attività, mentre il vitalismo unificava materia e spirito in sostanze singole, attive, evolventisi.


    Ma i numerosi mutamenti ecologici, commerciali, tecnologici e sociali che si evolsero nel Cinque-Seicento continuarono a ripercuotersi in modo differenziale su queste filosofie, col risultato che alcuni fra gli assunti presentati sopra sul mondo organico furono criticati e trasformati dall’emergente filosofia meccanicistica della metà del Seicento, mentre altri furono resi insostenibili e totalmente rifiutati. Il meccanicismo, che soppiantò la cornice organica, si fondava sulla logica che la conoscenza del mondo poteva essere resa certa e coerente, e che le leggi della natura erano imposte alla creazione da Dio. Il primato del processo organico cedette il passo alla stabilità di leggi e identità matematiche. La forza era esterna alla materia, e non immanente in essa. La materia era corpuscolare, passiva e inerte; il mutamento era semplicemente una riorganizzazione di particelle al trasmettersi del moto da una parte a un’altra in un nesso causale. Considerando inanimata la natura e passiva la materia, il meccanicismo poté assolvere la funzione di una sottile legittimazione dello sfruttamento e della manipolazione della natura e delle sue risorse (vedi capitoli 8 e 9). Verso la fine del Seicento, però, l’organicismo rinascimentale aveva cominciato a fondersi in una nuova sintesi con la filosofia meccanicistica della metà del secolo, sfociando in una prospettiva amministrativa concernente l’uso futuro delle risorse (vedi cap. 10).


    Questa filosofia meccanicistica e il suo punto di vista amministrativo hanno dato un contributo anche alla scienza dell’ecologia. Il concetto di ecosistema, che negli anni Cinquanta aveva sostituito l’idea della comunità biotica (rifiutata in quanto eccessivamente antropomorfica), si fonda sull’introduzione di modelli matematici della natura. Dal contesto organico si estraggono dati nella forma di bit di informazione, manipolandoli poi secondo un insieme di equazioni differenziali che consentono la predizione del mutamento ecologico e la gestione razionale dell’ecosistema e delle sue risorse considerate in un’ottica globale. Le filosofie organicistica e meccanicistica della natura non possono essere considerate perciò come rigorosamente alternative, così come non è possibile attribuire nettamente la maggior parte dei filosofi a un campo o all’altro. Le tensioni fra questi due orientamenti sulla natura continuano a essere percepibili ancor oggi.


    Unità organica


    Il pensiero organico nel Rinascimento aveva le sue radici in concetti greci del cosmo come organismo intelligente, che, richiamati in vita e modificati, furono assimilati nella coscienza del Quattrocento e del Cinquecento. Tre antiche tradizioni – il platonismo, l’aristotelismo e lo stoicismo – divennero la base di posteriori forme sincretistiche di organicismo. Ciascuna di tali tradizioni organiche differiva dalle altre sotto aspetti importanti, cosicché, quando esse furono sintetizzate con altri sistemi, come l’ermetismo, lo gnosticismo, il neoplatonismo e il cristianesimo, produssero un vasto spettro di filosofie organismiche rinascimentali.


    Tutte queste filosofie avevano in comune la premessa che tutte le parti del cosmo fossero connesse e interrelate in un’unità vivente. Dall’«affinità della natura» risultava la coesione di tutte le cose attraverso la reciproca attrazione o amore. Tutte le parti della natura erano reciprocamente interdipendenti, e ciascuna rifletteva mutamenti nel resto del cosmo. La connessione fra le parti del cosmo implicava non solo reciproca nutrizione e crescita, ma anche reciproca sofferenza. Quando una parte soffre, anche il resto soffre con essa, scrisse Giambattista Della Porta (1535-1615).3 O, come si espresse Paracelso, «Se qualcosa soffre per l’errore degli elementi, anche altre cose diventano incerte... e i difetti ed errori del firmamento possono essere osservati da noi, non meno di come il firmamento osserva i nostri difetti».4


    L’astrologo John Dee (1527-1628) presuppose un universo armonico in cui i raggi celesti emananti dalle stelle e dai segni zodiacali interagivano fra loro per produrre effetti diversi in ogni oggetto naturale. La fusione e unificazione di forze naturali mentre fluivano in ciascun corpo producevano in tale oggetto un effetto unico, che dipendeva sia dalla sorgente sia dal ricevente.


    L’unità organica del cosmo derivava dalla sua concezione come animale vivente. Vasto organismo, dappertutto sensibile e vitale, il suo corpo, la sua anima e il suo spirito erano legati strettamente assieme. Come si espresse il Della Porta: «... il mondo esser un animal in parte maschio, et in parte femina, e co ʼl vicendevole amore delle sue membra s’unisce a se stesso».5


    Tutte le parti di questo mondo, persino i metalli, contenevano vita ed erano nutrite dalla terra e dal sole. Bernardino Telesio scrisse che


    quelle cose le quali nella terra più profonda son fatte, o quelle che da essa derivano e nascono, cioè li metalli, le pietre salse, sulfuree, bituminose e nitrose; e oltre a ciò quelle che sono acque dolci e tenue e le piante e gli animali, se non son fatti di terra dal sole, non si può immaginare di quale altra cosa, e da quale agente sien fatte.6


    Il suo seguace Campanella affermò la vitalità degli elementi e la vita e il sentire che pervadono il cosmo intero:


    Or se gli animali, per consenso universale, hanno sentimento, e da niente il senso non nasce, è forza dire che sentano gli elementi, lor cause e tutte, perché quel che ha l’uno, all’altro convenire si mostrarà. Sente dunque il cielo e la terra e il mondo, e stan gli animali dentro a loro come i vermi dentro il ventre umano, che ignorano il senso dell’uomo perché è sproporzionato alla loro conoscenza picciola.7


    Quando il cosmo organico del Cinquecento fu trasformato nell’universo meccanicistico del Seicento, la sua vita e vitalità furono sacrificati a un mondo pieno di materia morta e passiva. Esaminando le differenze fra le varie filosofie della natura del Rinascimento e fra i loro contesti sociali, possiamo vedere il processo mediante il quale alcuni assunti furono trasformati e conservati e altri criticati e ripudiati.


    Magia naturale neoplatonica


    La magia naturale neoplatonica presupponeva una struttura cosmica gerarchica e supponeva che i mutamenti che avvenivano sulla terra fossero influenzati da moti e figure celesti e potessero essere prodotti artificialmente per mezzo della manipolazione umana di oggetti naturali imbevuti di tali influenze. Essa ebbe origine nel tardo Quattrocento nell’Accademia Platonica Fiorentina, come forma aristocratica di élite della concezione magica del mondo.


    Una ripresa della filosofia neoplatonica e di un interesse per gli scritti di Ermete Trismegisto si verificò a Firenze sotto il patrocinio della ricca famiglia dei Medici, la quale aveva ottenuto uno status aristocratico attraverso la manifattura e il commercio di tessuti di lana e di seta, operazioni bancarie e sfruttamento di miniere. L’Accademia Fiorentina, da loro fondata, era una comunità privata di dotti che coltivavano (fuori della struttura universitaria) studi di un cosmo gerarchico in cui si potevano introdurre mutamenti attraverso la manipolazione di oggetti naturali. L’accademia aiutò finanziariamente Ficino e studiosi neoplatonici in visita, come Pico della Mirandola.8


    Lo studio della magia neoplatonica si accordava con un interesse conservatore alla riaffermazione di uno status per opera della classe prestigiosa e potente dei ricchi banchieri, mercanti e commercianti internazionali fiorentini in un’economia che aveva superato il suo apogeo e cessato di espandersi dopo la metà del Quattrocento. Quando una crescente competizione sui mercati esteri cominciò a ridurre i profitti, l’élite prese a manifestare una preferenza per la vita dei possidenti di campagna piuttosto che per stili di vita imprenditoriali. I ricchi borghesi fiorentini abbandonarono le tradizionali ristrettezze ascetiche e cominciarono a indulgere in prodigalità che asserivano uno status aristocratico all’interno della loro società. L’accademia dei Medici rispecchiò una tendenza crescente nella cultura fiorentina del tardo Quattrocento verso un mecenatismo culturale privato anziché pubblico e una tendenza dell’educazione a diventare esclusiva e aristocratica.


    La magia neoplatonica postulava un universo gerarchico che ascendeva dalla vile materia terrena sino all’intelletto divino. Essa accettava la divisione tripartita del mondo macrocosmico in corpo, anima e spirito, i componenti di un organismo vivente. La mente divina, al di là del cosmo visibile, era la sede delle forme platoniche, le idee pure di cui gli oggetti corporei sensibili erano solo copie imperfette. L’anima femminile del mondo era presente dappertutto e, come nel Timeo platonico, era la fonte del moto e dell’attività nel macrocosmo. Essa conteneva le immagini celesti delle idee divine. Il corpo del mondo era la sua materia, gli elementi da cui erano generati gli oggetti corporei. Le immagini celesti presenti nell’anima del mondo venivano legate alla materia nel corpo dallo spirito del mondo. Lo spiritus mundi era il veicolo attraverso il quale le influenze delle potenze superiori nel regno celeste potevano discendere e unirsi alle potenze inferiori nella regione terrestre. Come si espresse Agrippa:


    Nell’anima del mondo ci sono tante forme seminali quante idee nella mente di Dio, mediante le quali forme essa plasmò le stelle in cielo e impresse su di esse alcune proprietà. Da queste stelle dipendono, perciò, figure e proprietà, tutte le virtù delle specie inferiori, come pure le loro proprietà; così che ogni specie ha la sua figura celeste, o la forma che le è adatta, dalla quale procede anche un mirabile potere di operare, il qual dono appropriato essa riceve dalla sua propria idea, attraverso le forme seminali dell’anima del mondo.9


    Questo schema concettuale neoplatonico era comune a filosofi della natura come Ficino, Pico della Mirandola, Agrippa, Della Porta e Thomas Vaughan. La disposizione gerarchica delle parti dell’universo era una grande catena che collegava esseri inferiori e superiori. «Gli inferiori sono infatti collegati successivamente ai loro superiori in modo che un’influenza procede dalla loro testa, la causa prima, come un certo filo teso sino alle cose più basse fra tutte, del qual filo se si tocca un capo si mette in movimento la sua intera estensione».10


    Della Porta illustrò il ruolo della catena d’oro nelle operazioni del mago che «aggionge, et attacca... queste cose inferiori alle superiori virtudi, et influssi» per mezzo dei poteri che riceve dai superiori:


    Venendo dunque la mente da Dio, e dalla mente nascendo l’anima, e quella animando poi tutte le cose restanti... tal che dalla prima causa, come per una fune distesa dal cielo insino alla terra, con un vicendevole attaccamento continuandosi l’un con l’altro, acciò che la virtù superiore, spargendo i suoi raggi, venisse infin quà giù, e toccandosi uno estremo, ne va, e muove il restante, laonde ragionevolmente li potremo chiamar anelli, o catene, e par che presto l’habbi voluto inferir Platone, et Omero, con loro anelli, e catene, i quali sono fonti, et origine di tutte le divine inventioni.11


    Anche Thomas Vaughan, un alchimista neoplatonico del Seicento, riteneva che l’anima e lo spirito del mondo e l’acqua eterea fossero tutti connessi assieme come gli anelli di una catena. L’attrazione dello spirito per l’anima muoveva il primo anello, seguita poi dall’attrazione dell’acqua per lo spirito. L’anima veniva così imprigionata nel liquido cristallo delle acque.


    In ogni stato ci sono tre princìpi-guida. Il primo è quest’anima, di cui abbiamo già parlato... Il secondo è quello che abbiamo chiamato lo spirito del mondo, e questo spirito è «il mezzo per virtù del quale l’anima si diffonde nel corpo e lo muove». Il terzo è una certa acqua oleosa, eterea. Questo è il mestruo e la matrice del mondo, poiché in esso tutte le cose si formano e si conservano.12


    Alla base della magia gerarchica platonica c’era perciò una catena causale che connetteva oggetti elementari e celesti rendendo possibile l’influenza dei corpi superiori su quelli appartenenti alla sfera terrestre.


    Nello schema neoplatonico, l’anima del mondo cosmica era la fonte della vita e dell’attività nel mondo naturale. L’anima era immanente nella natura, e la vivificava come se essa fosse un animale cosmico. La materia era distinta sia dall’anima del mondo sia dal suo spirito. Agrippa riteneva che l’anima fosse la fonte del potere del mondo, mentre la materia era inattiva: «Ora... l’anima è la prima cosa mobile e che, com’essi dicono, si muove da sé; ma il corpo o la materia è di per sé incapace e inabile al movimento e degenera dall’anima».13


    Similmente, per Thomas Vaughan, principio del movimento era l’anima del mondo, intrappolata dalla materia, che lottava per liberarsi. Vaughan considerava la nozione aristotelica di forma sostanziale troppo limitante e assurda per essere la sorgente di potenza motrice. Il moto era causato dal principio interno al mondo macrocosmico, l’anima mundi. Ma, come gli altri neoplatonici, Vaughan riteneva la materia «meramente passiva e non dotata di alcuna facoltà motiva».14


    Benché la fonte ultima dell’attività nell’immagine del mondo neoplatonica fosse l’anima mundi, che era connessa agli oggetti terreni dello spiritus mundi, mutamenti in particolari oggetti naturali potevano essere indotti da proprietà occulte. Il mago naturale tracciava una distinzione fra qualità elementari, le proprietà della materia, e proprietà occulte, quelle derivate dalle stelle e infuse in oggetti naturali dallo spiritus. Queste virtù occulte erano più potenti delle virtù elementari, contenendo più forma e meno materialità. Le proprietà occulte avevano il potere di «generare il loro simile», di rendere gli oggetti «simili e adatti» a se stesse.15 Poiché un eccesso di virtù occulta in ogni oggetto poteva generare una qualità simile in un altro, piante o animali contenenti virtù forti potevano essere utilizzati per produrre la proprietà desiderata. Per esempio,


    Ogni animale che sia sterile ne rende sterile un altro, e dell’animale specialmente le parti generative... Volendo promuovere l’amore, cerchiamo un qualche animale molto amoroso, al cui tipo appartengono piccioni, tortore, passeri, rondini, cutrettole e prendiamone quelle membra o parti in cui la virtù vitale è più vigorosa, come il cuore, il petto e anche parti simili... Similmente, per accrescere il coraggio, cerchiamo un leone, o un gallo, e prendiamone il cuore, gli occhi o la fronte.


    Una proprietà occulta aveva il potere non solo di generare il suo simile in un altro oggetto, ma anche di «evitare il suo contrario e scacciarlo dalla sua presenza». Queste inimicizie o antipatie fra proprietà occulte potevano essere usate dal mago per curare malattie e per produrre mutamenti in oggetti naturali. Secondo Della Porta, «Dalle occulte proprietà anchora degli animali, e delle piante, e di tutte le spetie ne nasce un certo compatimento (per dir così), il quale i Greci chiamano simpatia, et antipatia, noi più convenevolmente chiamiamo consenso, o convenienza, o disconvenienza... Né [la natura] ha voluto esser cosa nel mondo senza pari, né trovarsi cosa nell’occulto seno della natura, che non habbia quivi qualche nascosta virtù piena di ammiratione, o vero forse, che da queste amicitie, et inimicitie l’huomo contemplandole, ne può cavar molti secreti rimedii a sua necessità, et uso».16


    Per i neoplatonici, perciò, gli opposti, o simpatie e antipatie, erano le proprietà di oggetti naturali. Essi erano potestà o forze presenti all’interno dell’oggetto materiale, ma da esso distinte, derivando dall’anima del mondo in cielo e in ultima istanza dalle idee nella mente divina. La tripartizione fra materia, spirito e anima era alla base della struttura gerarchica neoplatonica. Operando all’interno di questa gerarchia, il mago poteva attrarre le potenze celesti per favorire il connubio di enti inferiori e superiori, manipolando in tal modo la natura a beneficio dell’individuo.


    Condannata nel Cinquecento dalla Chiesa cattolica come eretica, la magia naturale si fondava su assunti come la manipolazione della natura e la passività della materia; questi assunti furono infine assimilati in una cornice di riferimento meccanicistica fondata sul potere tecnologico sulla natura a favore del bene collettivo della società. La figura del mago del Rinascimento come operatore e ordinatore di oggetti naturali creò i presupposti di un nuovo ottimismo circa la possibilità di alterare la natura in vista del progresso umano.


    Nella concezione del mondo organicistica, il concetto di natura come entità viva aveva limitato la gamma di ciò che si poteva realizzare a bisogni individuali e benefici di gruppo come compimento spirituale, guarigione, coltivazione di piante e fabbricazione di strumenti. Per il mago neoplatonico, l’elevazione gnostica mirava a una più approfondita comprensione intellettuale e a una rigenerazione spirituale. Conoscenza e potere potevano essere ottenuti attraverso un’unione con la comprensione e l’intelletto di Dio: «nessuno ha invero [tali poteri] se non colui che, avendo sconfitto gli elementi, vinta la natura, essendo salito più in alto dei cieli e avendo superato gli angeli, perviene fino all’archetipo, con cui coopera, [e grazie al cui aiuto] può fare ogni cosa».17 Ma il potere ottenuto con tali metodi era limitato all’individuo. Era un’esperienza che non poteva essere condivisa o trasferita se non attraverso l’iniziazione.


    Della Porta ritrae il mago come l’aiutante della natura nella coltivazione delle piante e nell’allevamento degli animali: le opere vengono compiute dalla natura, cui il mago si limita a preparare la strada:


    Voi dunque, che venite qui per saper, che cosa sia la magia, non crediate che altro sia la magia, che l’istesse opere della natura, e l’arte è sua serva e ministra...: l’esempio l’habbiamo nell’agricoltura, che la natura è quella, che produce l’herbe, e le biade, l’arte è quella, che prepara i campi, e semina. E però Antifonte poeta diceva, con l’arte superiamo quelle cose, nelle quale la natura vi avanza: e Plotino chiama il mago ministro, e servo della natura, non artefice.18


    Benché però il mago sia presentato qui come l’aiutante della natura, l’idea di alterare e modificare la natura è importante anche per la magia naturale del Della Porta (fig. 10). Gran parte del suo libro è dedicata alla produzione di nuove piante, alla generazione di animali e alla trasmutazione di metalli: come «la vite si muti in quercia», come «del persico, e noce persico comporre un frutto», e come «dal mischiamento di varii animali insieme possano nascere nuovi animali». Della Porta scrive:


    L’arte emula, et imitatrice della natura, mentre seguita quella, sempre fa le cose più sublimi, e più degne, onde il mago, come una seconda natura, vestitosi l’habito di quella, con il senso degli occhi, e con le congetture dell’animo, va investigando quello, ch’ella con una certa nascosta maestà, sotto dubbiose forme e sotto oscuri velami va coprendo l’opere sue. Hor impedisce l’opere sue, hor fa che ritorni addietro, e quello che havea con lungo tempo fa che presto partorisca, e finalmente la sforza a fare a suo modo.


    
      [image: ]

      Figura 10 - Il filosofo ermetico che segue le orme della natura in un’incisione non firmata (di Jean-Théodore de Bry?) in Atalanta fugiens, hoc est Emblemata nova de secretis chymicæ di Michael Maier. La figura del mago come modello di rapporti umani con la natura mutò da quella di un seguace, studente e aiutante a quella di un manipolatore. Si notino il bastone e la lanterna: entrambi possono aiutare a trovare la strada, ma il bastone può essere usato anche per pungolare, e la lanterna per esplorare.

    


    Benché Della Porta si considerasse l’umile servitore della natura, un servitore che lavorava nel rispetto delle sue stagioni e dei suoi periodi di crescita, imitandone ed emulandone i processi organici per perfezionarli e affrettarli, tali manipolazioni, una volta assimilate nella cornice utilitaristica di Francesco Bacone, si sarebbero trasformate in tecniche di controllo. Il meccanicismo eliminò il sostrato organico, sostituendolo con una cornice di riferimento meccanicistica per le stesse operazioni. E benché anche i meccanicisti riconoscessero un limite nelle leggi della natura e operassero nel loro ambito, in ossequio al principio che «si può comandare alla natura solo ubbidendole», erano però liberi dalle restrizioni etiche associate alla concezione della natura come essere vivente.


    Il processo di meccanicizzazione dell’immagine del mondo eliminò i controlli sullo sfruttamento della natura che erano stati parte intrinseca della concezione organica della natura come essere vivo, sensibile e capace di rispondere all’azione umana. Il meccanicismo raccolse dalla tradizione magica la nozione della manipolazione della materia, ma la privò di vita e azione vitale. La passività della materia, il carattere esterno del movimento e l’eliminazione dell’anima del mondo modificarono il carattere della cosmologia e le restrizioni normative associate all’anteriore concezione organicistica. Nella filosofia meccanicistica la manipolazione della natura cessò di essere oggetto di sforzi individuali e venne associata a interessi sociali generali cooperativi che sanzionarono l’espansione del capitalismo commerciale. Essa beneficò sempre più le persone e classi sociali deputate al controllo dello sviluppo capitalistico, più che promuovere il progresso universale per tutti. Il meccanicismo fu connesso intimamente a una filosofia empirica della scienza e a un concetto dell’essere umano come autore di esperimenti che, strappando alla natura i suoi segreti, consentivano di conseguire il controllo delle sue operazioni.


    Naturalismo


    Mentre la magia naturale tendeva a operare all’interno di una struttura che conservava l’ordine cosmico nella forma di una gerarchia, la seconda variante organica, il naturalismo, insisteva di più su un concetto di mutamento che metteva in discussione la struttura gerarchica tanto della natura quanto della società. Il naturalismo del Rinascimento, pur essendosi sviluppato all’interno della cornice di riferimento aristotelica, la sottopose a una critica radicale.19 I termini ultimi della spiegazione filosofica furono ridotti a due: il sostrato materiale e l’opposizione dialettica dei contrari. Il naturalismo differiva dal neoplatonismo per il fatto di considerare i contrari come princìpi di mutamento anziché come proprietà della materia. L’assenza di una distinzione fra anima del mondo e spirito del mondo determinò il crollo delle gerarchie neoplatoniche, comportando l’utilizzo di una sola categoria per rendere ragione dei mutamenti naturali.


    Il naturalismo si differenziava inoltre dall’aristotelismo tradizionale in quanto non spiegava il mutamento come il passaggio dalla potenza all’atto per mezzo della forma; agenti del mutamento erano invece i contrari. I contrari erano i princìpi attivi; la materia era un principio passivo che riceveva la sua specificazione attraverso l’attività degli opposti.


    Telesio, nel De rerum natura juxta propria principia (1565), ridusse le entità esplicative a due sostanze o nature, un sostrato materiale corporeo e un’attività dialettica incorporea che produceva l’individuazione nella materia. Attraverso i mutamenti che si verificavano nei singoli oggetti, persistevano lo stesso corpo e la stessa materia. La materia era inanimata e passiva, del tutto uniforme in ogni sua parte e priva della capacità di agire o operare. La sua funzione era quella di ricevere e conservare l’attività della sostanza incorporea.20


    Il carattere distintivo della filosofia naturale di Telesio fu quello di definire l’attività come una dialettica, il conflitto fra contrari. Gli agenti attivi hanno la facoltà e l’appetito «di combattersi reciprocamente e di espellersi dalle proprie sedi». Gli opposti primari erano il caldo e il freddo, e da essi seguivano le operazioni degli altri opposti: densità e rarità, luminosità e oscurità, mobilità e immobilità, che portavano le nature attive in perpetuo conflitto.


    I due princìpi attivi fondamentali, caldo e freddo, si mostravano in forma corporea come il sole e la terra, manifestazioni sensibili degli opposti. «Il sole è del tutto caldo, tenue, candido e mobile, la terra, al contrario, è fredda, spessa, immobile e tenebrosa». Questi princìpi si palesavano, in una forma ridotta o attenuata, anche in tutte le cose generate dalla terra e dal sole (o dal cielo). Negli oggetti generati gli opposti si compenetravano e causavano mutamento, mentre nel sole e nella terra esistevano nella loro forma primaria, suprema e indipendente. Ogni organismo naturale si sviluppava in accordo con la sua propria natura, mentre il suo moto beneficava e manteneva l’armonia del tutto.


    Il naturalismo di Telesio esercitò un’importante influenza formatrice sulle prime idee di Campanella. Questi affermò che la terra, le piante e i metalli erano esseri viventi, con sensi e sentimenti. Piante e animali derivavano dalla terra la loro materia e dal sole la loro attività e il loro movimento. Il sole era una virtù attiva, diffusa e incorporea. Il senso era carattere essenziale di ogni causa attiva. Perciò «il sole sentire, e la terra, è necessario», egli affermò.21


    Seguendo Telesio, Campanella sostenne che il mutamento aveva luogo attraverso l’opposizione di contrari attivi. «Indi dico che il calore e il freddore, sendo cose attive, di passivi atomi schietti senza virtù agente non nascono». I modi dell’essere erano prodotti dalle azioni opposte di queste cause dinamiche. Tutte le cose erano prodotte dalle azioni opposte della materia della terra e dell’attività del sole, derivando dall’opposizione dei due contrari caldo e freddo.


    Campanella criticò la teoria atomica degli antichi filosofi Democrito e Lucrezio, sostenendo che la mescolanza di particelle inerti, passive, non senzienti, non poteva dare origine a esseri con sentimenti e sensazioni. Per gli atomisti, osservò, caldo e freddo non erano princìpi attivi nella materia, ma erano prodotti invece da associazioni di tipo meccanico. «Ogni cosa si fa dal concorso degli atomi... secondo le varie configurazioni che quelli prendono agitandosi e accoppiandosi... Di tali accoppiamenti nasce il calore, cioè da quelli che sono acuti, e il freddo da gli ottusi, e da’ rotondi l’anima».


    La dinamica fondamentale dell’opposizione di caldo e freddo fu estesa a una teoria generale del processo dialettico nella filosofia di Giordano Bruno, che sintetizzò idee neoplatoniche e stoiche. A partire da una prima fase neoplatonica, nello Spaccio de la bestia trionfante (1584) Bruno passò alla concezione secondo cui il mutamento sarebbe spiegato da due sostanze universali, una corporea e materiale, l’altra incorporea e spirituale.22 L’anima e lo spirito dei neoplatonici furono da lui fusi in una singola sostanza attiva, un’anima del mondo o principio interno del moto, mentre la materia prima era il suo opposto passivo, corporeo. La materia non era creata ex nihilo, né poteva tornare al nulla; essa era «ingenerabile, incorrottibile», «formabile, ordinabile, figurabile» ed era una madre divina di tutte le cose. La sostanza attiva, o spirito universale, non si mescolava per composizione con la materia, ma aveva il potere di tenere intatta la materia, di mantenerne unite le parti e di conservarne la composizione: «Ed è a punto come il nocchiero a la nave, il padre di fameglia in casa ad uno artefice non esterno, ma che da entro fabrica, contempra e conserva l’edificio... Esso intorce il subbio, ordisce la tela, intesse le fila, modera le tempre, pone gli ordini, digerisce e distribuisce gli spiriti...». Al livello più alto, materia e spirito conseguono un’unità assoluta come singola sostanza universale.


    Il mutamento era l’unificazione e opposizione dei contrari. Un principio formativo efficiente all’interno della sostanza spirituale universale agiva a unire i contrari e a comporre qualità discordanti in armonie. E poi, «necessitato dal principio della dissoluzione, abandonando la sua architettura, caggiona la ruina dell’edificio, dissolvendo li contrarii elementi, rompendo la lega, togliendo la ipostatica composizione».


    Il personaggio bruniano di Sofia, antica sacerdotessa di saggezza gnostica, espone nel citato Spaccio de la bestia trionfante le idee del Bruno sull’unificazione e dissoluzione dei contrari. Il transito fra stati diversi definisce la realtà nel mutamento. Una condizione ha un significato solo in funzione del suo opposto. Il piacere diventa significante in funzione della noia passata, si prova piacere nel camminare quando in precedenza si è stati seduti, nel saziarsi quando si aveva fame: «Il frequentar un cibo, quantunque piacevole, è caggione di nausea al fine», dice Sofia. «Tanto che la mutazione da uno contrario a l’altro per gli suoi participii, il moto da uno contrario a l’altro per gli suoi mezzi viene a soddisfare; ed in fine veggiamo tanta familiarità di uno contrario con l’altro, che uno più conviene con l’altro, che il simile con il simile». Rispondendo a Sofia, il suo interlocutore Saulino sottolinea che non è cosa da poco avere scoperto il principio della coincidenza degli opposti, e che è compito del mago cercarli. Ogni cosa, aggiunge in risposta Sofia, viene «da contrarii, per contrarii, ne’ contrarii, a contrarii: e dove è la contrarietà, è la azione e reazione, è il moto, è la diversità». La realtà veniva definita così nei termini di attività e di processo. L’unità cosmica era mantenuta attraverso la combinazione e dissoluzione di opposti. Sorgente dell’attività in natura era lo spirito universale, l’attività immanente di Dio all’interno della natura.


    La dialettica di Bruno insisteva sull’unità più che sulla lotta degli opposti, anticipando in tal modo la dialettica idealistica più che quella materialistica.23 Bruno insisteva sull’armonia del mondo, sottolineando che un tutto organico è sempre più della somma delle sue parti. La sua pluralità dei mondi all’interno dell’universo infinito formava un tutto vivente. Bruno non riteneva ragionevole credere che una qualche parte del mondo fosse priva di vita spirituale, di senso e di struttura organica.24 Nella tesi dell’esistenza di innumerevoli altri mondi, Bruno assegnava una posizione primaria alla specie umana e riteneva che la natura fosse dappertutto uniforme. Sovrano della nostra Terra non è però l’uomo bensì il Sole, con la vita che respira in comune per tutto l’universo. Nel contestare l’unicità del sistema Terra-Sole, nell’insistere sul mutamento e nell’unificare anima e spirito neoplatonici in un singolo principio attivo, Bruno contestava la concezione gerarchica del cosmo.


    Nella fase finale della sua filosofia, Bruno si concentrò su singole sostanze o unità minime in natura. Questi atomi o monadi di gradi diversi messi in moto dall’anima si applicavano non solo a corpuscoli di materia bensì anche a sistemi planetari, all’anima del mondo, a Dio e all’universo nella sua totalità. Le monadi di un certo grado potevano comprendere in esse quelle di un altro grado, ed erano tutte parti della stessa sostanza sottostante.25


    Il carattere distintivo della filosofia naturalistica era il processo dialettico come chiave sia per l’unità organica della natura sia per il suo moto spontaneo immanente. La natura era un organismo in sviluppo, impegnato in un continuo accrescimento e mutamento. Il naturalismo postulava quindi un’interpretazione del mutamento più radicale di quella neoplatonica e rifletteva più fortemente il crollo dell’ordine sociale gerarchico e la posizione del movimento critico nei confronti dell’autorità tradizionale di Aristotele.


    Verso la fine del Cinquecento, il desiderio di rovesciare la tirannia degli spagnoli a Napoli e gli emergenti conflitti di classe contribuirono ad accrescere l’interesse per il mutamento sviluppato da intellettuali napoletani. La filosofia dei naturalisti sorse durante un periodo di mutamento e di turbolenza nella regione calabra. Telesio, Campanella e Bruno si formarono a Napoli e nelle città vicine nel periodo del controllo spagnolo. Un periodo di insicurezza economica, di movimenti politici popolari e di insurrezioni contro l’oppressione spagnola crearono un’atmosfera che favorì lo sviluppo e l’accettazione delle teorie radicali sulla natura abbracciate dai naturalisti. Secondo lo storico Rosario Villari,


    Sollevazioni di gente affamata, appelli all’esempio delle Fiandre, preoccupazioni religiose, banditismo, visioni messianiche, libero pensiero e libertinismo sono altrettante espressioni di una tensione straordinaria durante questi anni. Non sono aspetti particolari di un singolo processo storico diretto coscientemente verso un obiettivo preciso. Hanno però qualcosa in comune: il rifiuto radicale [dell’intero ordine costituito] e il fatto di riflettere un sentimento di disperazione fra gli «oppressi».26


    Negli ultimi decenni del Cinquecento la disponibilità di posti di lavoro a Napoli era diminuita, il potere d’acquisto dei salari era declinato marcatamente e a partire dalla metà del secolo tutti i vagabondi erano stati classificati come delinquenti. Le riforme introdotte dal viceré spagnolo nel 1548 avevano già ridotto la partecipazione abituale di artigiani e plebei al governo della città. Possidenti, mercanti di cereali e agricoltori della borghesia privilegiata venivano gradualmente assimilati nell’aristocrazia che governava la città.


    Nella prima fase di questo periodo di oppressione e di inquietudine Bruno fu a Napoli, vivendo dapprima a casa di un suo zio e poi, dal 1563 al 1576, studiando nel convento di San Domenico Maggiore e visitando le biblioteche di monasteri vicini. Telesio, che fra il 1565 e il 1586 pubblicò tre edizioni del De rerum natura, aveva cominciato la sua carriera di docente a Napoli, e infine aveva fondato la sua Accademia a Cosenza, la sua città natale. Ivi il suo sistema di filosofia della natura fu studiato e ampliato.


    Sotto il governo dei viceré spagnoli, le cose a Napoli stavano andando sempre peggio. Un aumento del prezzo del pane nel 1585 imposto da un’alleanza fra la nobiltà della capitale e i produttori di frumento innescò un’insurrezione, che fu organizzata da Giovanni Leonardo Pisano, un farmacista e maestro del Della Porta. Le persone che si riunivano nel «laboratorio» del Pisano si impegnavano in varie conversazioni sul governo del viceré, e lo stesso Pisano frequentava i circoli sociali politici attorno ai «naturalisti».


    Dal 1585 fino alla rivolta progettata da Campanella per il 1599, l’intera area fu in uno stato di continui sollevamenti, tensioni e agitazione. Campanella si preparò al suo tentativo di rovesciare la tirannide spagnola tenendo lezioni alla gente sulla sua visione di una nuova società fondata sull’immanenza spirituale di Dio nella natura, sulla proprietà comune dei beni e sul governo per mezzo della fraternità. La rivolta fallì, come abbiamo già visto, quando Campanella fu arrestato e gettato in carcere nel 1599. Nel 1600 Bruno fu arso sul rogo a Roma dall’Inquisizione per avere sfidato la cosmologia geocentrica medievale e per avere affermato che esistevano altri sistemi planetari.


    Come la dialettica idealistica degli gnostici, come la Cordelia di Shakespeare, gli alchimisti e gli utopisti millenaristi, il naturalismo guardò a una società più egualitaria fondata sul livellamento delle gerarchie. Il meccanicismo avrebbe ripudiato questa visione dialettica radicale del mutamento considerato interno al cosmo, al corpo umano e animale, e al corpo politico, sostituendo forze esterne alle forze interne e un nuovo insieme di gerarchie cosmiche e sociali alle vecchie. Al tempo stesso, però, i meccanicisti assimilarono e trasformarono idee come quelle della magia manipolativa di Campanella e di Bruno in una filosofia del dominio sulla natura, e finirono poi con l’accettare il cosmo eliocentrico copernicano, l’universo infinito, altri sistemi solari e l’uniformità dello spazio.


    Vitalismo


    L’analisi più radicale dell’attività in natura fu proposta da Paracelso (1493-1541) e affinata in seguito da Jan Baptiste van Helmont (1577-1644), dal figlio di quest’ultimo Franciscus Mercurius van Helmont (1614-1699) e da Anne Conway (1631-1679). In questa teoria, materia e spirito sono unificati in una singola sostanza vitale attiva. Il cosmo di Paracelso era imbevuto di idee neoplatoniche, gnostiche, stoiche e cristiane; eppure la sua filosofia della materia e dell’attività era un idealismo monistico. Qui il termine vitalismo designa l’unità della materia e dello spirito come un’entità capace di agire spontaneamente, nella quale il nucleo spirituale è considerato la vera sostanza e l’«involucro» materiale un mero fenomeno.


    La teoria di Paracelso dei quattro elementi come entità attive piuttosto che come sostrati passivi fu esposta nella sua Archidoxis (edita nel 1570). Benché in un oggetto dato potessero esistere tutt’e quattro gli elementi, uno solo di essi conseguiva la perfezione come «potere dominante» di tale oggetto, crescendo e restando nondimeno invisibile dentro di esso. Gli altri tre erano così imperfetti da non meritare di essere chiamati elementi, nel vero senso di «sostanze attive». L’oggetto individuale osservato era semplicemente un involucro per la reale anima immanente attiva.27


    La teoria degli elementi fu elaborata in un trattato attribuito a Paracelso e pubblicato postumo nel 1564, intitolato Philosophia ad Athenienses. Benché qualcuno abbia messo in dubbio, per ragioni puramente testuali, l’autenticità di questo trattato, la dottrina stessa è considerata genuina e fu accettata come tale nella generazione successiva a Paracelso. Qui i quattro elementi erano essenzialmente forze spirituali autonome con un principio di autodeterminazione (l’archeus) che ne guidava il dispiegarsi nel tempo. Gli elementi sensibili osservabili e gli oggetti materiali erano semplicemente manifestazioni grossolane dell’anima sottile, che era l’elemento stesso. Per mezzo di una separazione cosmica, gli elementi erano generati dal mysterium magnum increato – il grande mistero o «prima madre di tutte le creature» – e ritornavano in esso alla fine del tempo creato.28


    Ogni elemento formava un mondo a sé, e ciascuno dei quattro mondi si sviluppava ed evolveva indipendentemente dagli altri attraverso un concorso di azioni. Gli elementi non si mescolavano, ma esistevano simultaneamente e indipendentemente in ciascun singolo oggetto. L’elemento predominante nell’oggetto determinava il mondo a cui esso apparteneva e diventava il suo nocciolo guida o anima.


    Ogni elemento era una matrice o madre di uno dei quattro mondi emananti da esso. Così, dall’acqua veniva creato un mondo unico: pesci di ogni forma e di ogni genere; animali carnei; piante marine come coralli, trina e citrones; mostri marini; gli dementali (ninfe, sirene, drami, lorindi e nesder); e pietre come il berillo, il cristallo, l’ametista e l’ambra. Nuove crescite si producevano di continuo finché la separazione non era completata. Le acque esistevano come tipi separati piuttosto che come gradi – sorgenti, ruscelli, fiumi, mari –, nessuno esattamente uguale agli altri.


    Dalla separazione terrestre scaturì un secondo mondo: i minerali metallici, gemme di varie forme, pietre, sabbie e calcare; frutti, fiori, erbe e semi; animali sensibili, e uomini, partecipi dell’eternità. La separazione terrestre comprendeva gli elementali terrestri: gnomi, silvestri, lemuri e giganti.


    L’aria, come gli altri elementi, generò solo cose del proprio genere: invisibili e impalpabili, secondo il principio che il simile produce il simile. Creature aeree come le streghe avevano un linguaggio, pensieri e azioni aerei, e infine tornavano all’elemento dell’aria.


    Il quarto elemento, il fuoco, produceva le stelle, gli oggetti celesti e il sole, e ad esso si doveva la crescita dei fiori e dei minerali. Come elemento, il fuoco era responsabile della crescita in generale. Nella legna verde il fuoco era presente come un’anima elementale che produceva la crescita, mentre nella fiamma che ardeva appariva come un’anima eterna vivente. «Tutto ciò che cresce appartiene all’elemento del fuoco, ma in un’altra forma. Tutto ciò che è fisso deriva dall’elemento della terra. Tutto ciò che nutre proviene dall’elemento aria; e tutto ciò che consuma dall’elemento acqua».29


    L’armonioso dispiegarsi dei quattro mondi formati dai quattro elementi operava sulla base del principio del reciproco consenso. In questo senso tutt’e quattro gli elementi derivavano forza e nutrizione dall’armonia con gli altri o, inversamente, erano indeboliti dagli «errori» degli altri.


    Poiché tutt’e quattro i mondi elementali paracelsiani contenevano creature tanto razionali quanto irrazionali, l’uomo, nella Philosophia ad Athenienses, era solo uno fra gli esseri del mondo naturale. Questo testo presentava la concezione secondo cui l’uomo esisteva nella natura, in armonia con tutto piuttosto che al di sopra di esso: «È quindi folle e vana quella filosofia che ci conduce ad assegnare ogni felicità ed eternità al nostro solo elemento, ossia la terra, ed è una massima folle quella che ci esalta come le più nobili fra le creature. Ci sono molti mondi, e noi non siamo gli unici esseri nel nostro mondo».30


    L’epistemologia paracelsiana, che rifletteva una cosmologia olistica, si fondava sul potere dell’immaginazione come connessione fra corpo e spirito. L’uomo, in quanto microcosmo, era una replica in miniatura del macrocosmo maggiore; l’uno e l’altro erano composti da un corpo fisico, un’anima che era la vita e il respiro ottenuti da Dio e, a unire le due cose, uno spirito sidereo o astrale. Lo spirito astrale proveniva in origine dalle stelle ed era la fonte della divinità in tutta la vita sublunare, compresi animali, piante, minerali e pietre. Negli esseri umani lo spirito astrale era situato nel cuore, circolava in tutto il corpo e formava la facoltà immaginativa, che univa il mondo fisico e quello spirituale.31


    L’immaginazione, come somma degli astra all’interno di ciascun individuo, conferiva il potere di creare immagini visibili degli astra attraverso l’applicazione dell’arte. Era la fonte di una conoscenza interiore del piano divino, azione vitale nel mondo mondano, ed era così potente da poter influire a sua volta sui cieli da cui gli astra inizialmente derivavano. Poiché però gli astra agivano per necessità, si doveva usare la ragione per controllarne il potere, onde poter usare la natura in vista di un obiettivo preciso.


    Nel mondo organico, maghi, metallurgi e guaritori si consideravano servi della natura, aiutando, copiando e perfezionando processi naturali attraverso l’arte (τέχνη, techne) a beneficio dell’uomo. Così Paracelso scrisse nel suo Credo a proposito della guarigione: «In me non c’è niente tranne la volontà di scoprire il meglio che la medicina possa fare, il meglio che ci sia in natura, il meglio che la natura della terra riserva veramente al malato. Così dico che nulla viene da me, ma tutto viene dalla natura, di cui anch’io sono parte». Altrove egli scrisse però che la natura esiste in funzione dell’uomo: «È volere di Dio che nulla rimanga sconosciuto all’uomo quand’egli cammina nella luce della natura; poiché tutte le cose appartenenti alla natura esistono in vista dell’uomo».32 Se si considerano queste due proposizioni dall’interno del contesto organico, non c’è contraddizione fra loro; quando però il legame organico fra natura ed esseri umani è reciso, la natura diventa un oggetto passivo anziché un partner attivo.


    Con le sue teorie filosofiche e la sua pratica medica, Paracelso contestò l’ortodossia del sapere tradizionale. Egli sostenne la libertà della gente comune di studiare la natura a modo proprio e credette in un mondo naturale capace di agire in conseguenza di virtù intrinseche e nella libertà individuale. La sua conoscenza derivava in gran parte dall’esperienza della gente; le sue fonti erano guaritrici, barbieri, gestori di stabilimenti termali, minatori e le sue proprie osservazioni empiriche, oltre a quelle di dotti medici; egli si recò in varie università, ma solo come studioso in visita. Egli apparteneva non alla corporazione dei medici bensì a quella dei mercanti di grano e svolse il compito di cerusico militare, una posizione inaccettabile a medici accademici. La sua vita si trasformò in una serie di controversie con la cultura ortodossa e con le autorità civili. In una città dopo l’altra, egli riuscì a guarire principi e pubblici funzionari definiti casi disperati da medici ortodossi. Ogni volta il suo successo e la sua fama gli procurarono amici fra le personalità più ricche e più influenti. Ben presto, però, le sue opinioni e le sue azioni gli facevano perdere il favore di tali persone, e spesso egli era costretto ad abbandonare in segreto la città per sottrarsi all’arresto.33


    Infiammato dalle tradizioni di asservimento e sdegnato dalla povertà e miseria del popolo, Paracelso si identificò con i contadini mentre si trasferiva da stabilimenti termali a miniere a città attraendo folle e guarendo i malati. Spesso non accettava denaro dai poveri, e non meno spesso veniva gabbato dai ricchi. La violenza delle sue reazioni contro queste ingiustizie lo costringeva poi a fuggire dalla città.


    I contributi di Paracelso alla medicina e alla chimica divennero uno stimolo per numerosi suoi seguaci del Cinque-Seicento, che lavoravano alla definizione di una nuova metodologia empirica tendente allo studio diretto della natura stessa, anziché dei libri degli antichi greci. La sua filosofia dell’attività della natura fu però associata a idee panteistiche e politiche rivoluzionarie che emersero in posteriori movimenti neoparacelsiani.


    Il concetto animistico della natura come organismo divino, capace di agire autonomamente, venne associato a idee libertarie atee ed estremiste. L’assunto che l’individuo fosse in grado di capire da se stesso la natura del mondo e che potesse manipolarne gli spiriti per magia era tale da poter alimentare caos sociale, sollevazioni di contadini e ribellioni.34 Un uso diffuso della magia popolare per controllare tali spiriti esisteva a tutti i livelli della società, ma particolarmente fra le classi inferiori. Il controllo degli spiriti, la costruzione di apparecchi magici, la produzione di talismani e incantesimi, la preparazione di pozioni d’amore, l’esorcismo dei demoni, la predizione della sorte e la ricerca di tesori, di parenti e di amanti perduti erano operazioni dirette o eseguite dal mago del villaggio. Ogni villaggio d’Europa aveva i suoi guaritori, stregoni e maghi popolari, i cui procedimenti magici erano il frutto della trasmissione orale di ricette e terapie sin dal Medioevo e dall’Antichità. La formulazione dei presupposti della teoria magica può essere attribuita alla tradizione della magia naturale, ma la pratica della magia stessa era un’antica tradizione popolare.


    Anche nella filosofia naturale di Jan Baptiste van Helmont, il seguace seicentesco di Paracelso, era centrale Fattività della materia. Egli chiamò il principio dinamico l’archeus, l’organizzatore della specificità all’interno della materia. L’archeus aveva origine in ultima istanza dalla luce divina e organizzava i semi viventi della materia: i semina. Van Helmont trasformò i quattro elementi di Paracelso in una pluralità di semi, ciascuno dei quali conteneva la sua propria attività interna: «Nell’intero ordine delle cose naturali non sorge nulla di nuovo che non possa prendere inizio dal seme, e non si fa nulla che non possa essere realizzato dalla necessità del seme».35


    Van Helmont criticò energicamente la dottrina aristotelica delle quattro cause e ritenne che due cause «unite o legate assieme» fossero sufficienti a spiegare la natura. I due princìpi unificati erano la causa efficiente, o archeus (il primo artefice), e la causa materiale, o pluralità dei semi. «Perciò, dopo una ricerca diligente, non ho trovato alcuna dipendenza di un corpo naturale se non da due sole cause interne, ossia dalla materia e dalla causa efficiente». Le due cause erano unite in una singola entità, il seme generante. La causa efficiente era l’agente interno dei semina: il principio motore o principio attivo immanente nel seme materiale.


    Così Aristotele sbagliò affermando che «la cosa generante non può essere una parte della cosa generata». Per van Helmont l’agente interno era il principio generativo; nulla di nuovo emergeva in natura che non avesse inizio dalla potenza efficiente nel seme materiale.


    L’agente interno veniva chiamato anche l’artefice principale o artefice maestro. Nei vegetali era un succo; nei metalli era più spesso e più omogeneo col materiale; in altre cose era un’«aria». Era l’essenza spirituale interna del seme, attraverso la quale il seme si sviluppava crescendo sino alla piena fecondità. «L’archeus, l’artefice e governatore della generazione, si riveste... di un abito corporeo... e comincia a trasformare la materia secondo l’atto perfetto della propria immagine».


    La causa formale postulata da Aristotele non era in realtà, secondo van Helmont, una causa bensì un effetto, il fine della generazione. Per Aristotele, quanto più perfettamente una forma veniva conseguita, tanto più d’atto l’oggetto aveva raggiunto. Per van Helmont l’atto o attività era l’agente interno nella materia. Forma e materia non potevano essere separate l’una dall’altra. In secondo luogo, la causa efficiente o motiva non poteva essere esterna alla materia, ma doveva essere interna. In terzo luogo, la causa finale o teleologica, che conteneva le «istruzioni sul da farsi», non poteva essere esterna alla natura né doveva essere considerata distinta dalla causa efficiente, l’archeus. Pur postulando che la causa efficiente seminale fosse interna alla natura, van Helmont ammetteva però che potessero fungere da stimoli cause esterne occasionali. Questi agenti esterni operavano secondo l’arte.


    Materia e causa efficiente erano perciò sufficienti come entità esplicative fuse insieme in un’unità. «Ogni definizione naturale dev’essere formata... dalla congiunzione di entrambe le cause, poiché ambedue assieme esauriscono l’intera essenza della cosa».


    L’attività all’interno di ciascuna particella di materia significava che attività e processo erano primariamente nell’ordine delle cose. All’interno della materia del mondo esisteva una spontaneità intrinseca, e all’interno di ogni singolo essere c’era una direzione interna che ne determinava il destino.


    Durante la sollevazione della Guerra civile inglese e il suo seguito, fra il 1642 e il 1660, le idee di Paracelso e di van Helmont furono richiamate in vita nelle dottrine estremiste delle sette dissidenti. L’abolizione della censura permise la traduzione e circolazione di testi paracelsiani e helmontiani. Prima della Guerra civile in Inghilterra le dimensioni religiose e politiche del misticismo, della magia, del vitalismo e del panteismo non si erano manifestate appieno, ma fra il 1642 e il 1660 le sfide dei paracelsiani all’autorità, all’ortodossia e al razionalismo furono sbandierate come un’alternativa tanto alla filosofia aristotelica insegnata nelle università quanto alla nuova filosofia meccanicistica discussa a Oxford.36


    Le idee panteistiche e paracelsiane delle sette si inquadravano in una filosofia sociale radicale che per alcuni gruppi significava la presa di possesso di terre comuni e l’instaurazione di società comuniste egualitarie come quelle tentate dagli utopisti millenaristici medievali. Gerrard Winstanley, organizzatore dei diggers (scavatori), una sezione dei livellatori che nel 1649 presero possesso della Saint George Hill, nel Surrey, e cominciarono a scavare e coltivare i terreni comuni e quelli incolti, credeva che i poveri, lavorando assieme, potessero fare della terra «un tesoro comune» per tutti. «Facciamo sì che tutti abbiano della terra da rendere fertile», scrisse. I diggers propugnarono l’agricoltura cooperativa delle comuni e la coltivazione intensiva dei campi. Quando «il grande creatore, la Ragione, fece della terra un tesoro comune, per preservare gli animali, gli uccelli, i pesci e l’uomo..., non fu fatta parola... che una parte dell’umanità dovesse governare su un’altra».37


    Altre sette sostennero che ogni persona dovesse avere «una parte uguale di beni terreni», in accordo con la legge della natura e di Dio.38 Finché «il mondo non tornerà alla sua prima semplicità o... a un’utopia cristiana..., la cupidigia sarà la radice di ogni male». George Foster, membro di una setta religiosa panteistica nota come i ranters (concionatori), riteneva che «la terra intera sarà un tesoro per tutti e non per alcuni» (1650). Dio era un «potente livellatore», che avrebbe ridotto tutti i poteri politici allo stesso livello e ripristinato la proprietà comune di tutto.


    Queste idee furono sviluppate all’interno di una cornice filosofica vitalistica, la quale presupponeva che la natura fosse attiva, piena di Dio e perciò buona. Gerrard Winstanley scrisse: «Conoscere i segreti della natura significa conoscere le opere di Dio... in che modo lo spirito o potere di sapienza e di vita, causando moto o crescita, infonda e governi sia i corpi delle stelle e dei pianeti in cielo, sia i vari corpi della terra, come erba, piante, pesci, bestie, uccelli e l’uomo». Secondo una vecchia concezione dei ranters «ogni creatura è Dio, ogni creatura che abbia vita e respiro essendo un’emanazione di Dio, e dovrà tornare a Dio, essere inghiottita in lui come una goccia nell’oceano». Jacob Bauthumley, un ranter che scriveva nel 1650, concordò che «Dio è in ognuno e in ogni cosa vivente, in ogni uomo e bestia, pesce e uccello, e in ogni cosa verde, dal cedro più alto all’edera sul muro... Dio è in questo cane, in questa pipa, egli è me e io sono lui». Richard Coppin, i cui Divine Teachings (1649) influirono sulle credenze dei ranters, riteneva che «Dio è tutto in uno e tutto in ciascuno».


    Le sette spinsero ancor oltre le loro idee radicali, minando la base della famiglia patriarcale. Per i familists, membri della Family of Love (Famiglia dell’amore), una setta panteistica fondata nel 1580 che attribuiva una grande importanza all’affettuosità e a una quieta simpatia, il matrimonio, da sacramento qual era, si era trasformato in un contratto, e il divorzio era diventato semplicemente una rescissione del contratto matrimoniale davanti alla congregazione. I diggers propugnavano un matrimonio fondato esclusivamente sull’amore a prescindere dalla condizione sociale o dalla proprietà. I ranters contestavano la monogamia e sostenevano che si potessero mettere le mogli in comune. Nelle riunioni dei ranters e dei quaccheri non era insolito che ci si denudasse in chiesa per simboleggiare la resurrezione, e si propugnava libertà sessuale tanto per gli uomini quanto per le donne.39


    Nelle nuove sette le donne godevano di una libertà religiosa significativamente maggiore che nella Chiesa anglicana o nella Chiesa cattolica. I puritani avevano elevato la donna a compagna, ammettendola a dividersi con l’uomo le responsabilità della famiglia e assegnandole il compito di istruire la famiglia su questioni religiose, e avevano sostenuto che si doveva metter fine all’uso di percuotere la moglie, anche se le donne erano considerate ancora partner subordinati nel rapporto matrimoniale. Nelle sette si sosteneva però l’eguaglianza dinanzi a Dio; le donne potevano esservi ammesse anche senza il loro marito, ed erano libere di predicare, profetizzare e partecipare al governo delle comunità religiose. In molte congregazioni le donne erano più numerose degli uomini, e a Londra divennero comuni prediche domenicali tenute da donne. Le donne che entravano nelle nuove sette religiose erano attratte senza dubbio dalle libertà e dall’eguaglianza che vi trovavano.40 (Le libertà concesse alle donne erano particolarmente grandi nel quaccherismo, una setta che vantò l’adesione di Franciscus Mercurius van Helmont e di Anne Conway, che continuarono la filosofia vitalistica della fusione di spirito e materia. Vedi cap. 11). Dopo la Restaurazione del 1660, con la riaffermazione dell’autorità anglicana, i paracelsiani e le idee panteistiche furono denunciati e confutati.


    Similmente, nella Francia del Seicento, Robert Fludd (1574-1637), seguace di Paracelso e dei naturalisti, fu identificato con la società segreta dei Rosacroce (un movimento neoparacelsista), cosa che diede il via a un esame e a una denuncia di tutta la sua filosofia da parte dei meccanicisti: Marin Mersenne, Pierre Gassendi e René Descartes. La Francia fra il 1620 e il 1640 e l’Inghilterra fra il 1650 e il 1680 furono al centro della ricostruzione meccanicistica del cosmo. In entrambi i paesi, le idee associate alla visione del mondo organicistica e a filosofie animistiche e panteistiche furono oggetto di severe critiche.


    La filosofia di Fludd presentava una sintesi di idee attinte alle precedenti tradizioni neoplatoniche, naturalistiche e vitalistiche. Nel suo cosmo gerarchico neoplatonico, fondato sull’analogia fra microcosmo e macrocosmo, Dio infuse nel mondo il suo spirito eterno, che risiedeva nel sole e veniva trasmesso attraverso gli angeli ai venti, nei quattro angoli del mondo. I venti, a loro volta, rappresentando i princìpi contrari del caldo e del freddo, operavano attraverso un processo dialettico di contrazione ed espansione, trasmettendo attività alle nubi e all’aria. I due princìpi attivi contrari, caldo e freddo, producevano gli opposti che si osservavano in natura. I venti caldi causavano dilatazione, ammollimento, rarefazione, volatilità e trasparenza; i venti freddi producevano contrazione, indurimento, condensazione, fissazione e opacità. La materia per Fludd era passiva; non essendo la fonte dell’attività, veniva resa attiva attraverso l’operazione indiretta dei venti. I venti angelici erano «dotati degli agenti interni più essenziali» e avevano «un atto, forma e principio essenziale e interno». Le nubi, similmente, erano mosse dall’agente interno dello spirito e ne rappresentavano il veicolo. L’attività di Dio nel mondo era la fonte ultima di queste tensioni dialettiche fra contrari e la base dell’unità cosmica e della vita animata.41


    Della varietà di filosofie organicistiche del Rinascimento che ho delineato sopra, i meccanicisti avrebbero accolto e trasformato presupposti che si collocano all’estremo conservatore o gerarchico, denunciando e ripudiando invece quelli associati alle prospettive religiose e politiche più radicali. Il rifiuto e l’eliminazione di caratteri organici e animistici e la loro sostituzione con componenti descrivibili meccanicamente sarebbe diventato l’effetto più significante e di più vasta portata della Rivoluzione scientifica.


    Il crollo del vecchio ordine nell’Europa Occidentale non fu solo un periodo di sfida – un tempo in cui trovarono espressione una vasta gamma di idee nuove –, bensì anche un periodo di incertezza e di preoccupazione. Il timore che la natura annullasse le sue proprie leggi, che la struttura cosmica si sgretolasse e che governassero il caos e l’anarchia era percepibile subito sotto il velo dell’ordine apparente. Favorita dalle pratiche competitive del nuovo commercialismo e rafforzata dalle guerre di religione del periodo della Riforma e dalle pressioni crescenti sull’individuo e sui sensi di contro all’autorità degli antichi, crebbe la percezione di una disintegrazione in atto. Il deterioramento ecologico della Terra, il mutare delle immagini dell’organismo cosmico e un senso di disordine nell’anima della natura rispecchiavano la percezione inespressa che il vecchio sistema stava morendo.
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    5. LA NATURA COME DISORDINE. DONNE E STREGHE


    L’immagine della natura che acquistò importanza all’inizio dell’Epoca moderna fu quella di un regno disordinato e caotico da soggiogare e controllare. Come l’immagine della madre terra descritta nel capitolo 1, la natura selvaggia incontrollabile fu associata alla femmina. Tanto l’immagine della natura quanto quella della donna avevano due facce distinte. La ninfa vergine offriva pace e serenità, la terra madre nutrimento e fertilità, ma la natura apportava anche pestilenze, carestie e tempeste. Similmente, la donna era sia vergine sia strega: l’amante cortese del Rinascimento la innalzava su un piedistallo; l’inquisitore la bruciava sul rogo. La strega, simbolo della violenza della natura, suscitava tempeste, causava malattie, distruggeva raccolti, impediva la procreazione e uccideva i bambini piccoli. Anche la donna disordinata, come la natura caotica, doveva essere sottoposta a controllo.


    Parallelamente, il vecchio ordine organico della natura nel cosmo, nella società e nell’io stava simbolicamente cedendo il passo a un disordine provocato dalle scoperte della «nuova scienza», dalle sollevazioni sociali della Riforma e dallo scatenarsi delle passioni animali e sessuali della gente. In ciascuno di questi tre ambiti, il simbolismo e le attività femminili erano significanti.


    Disordine in natura


    Che l’ordine della natura potesse crollare fu una preoccupazione persistente degli autori rinascimentali ed elisabettiani. Se fosse venuto a mancare l’ordine, avrebbe regnato il caos: era questo il timore del dotto inglese Thomas Elyot (1531). Nel Troilo e Cressida di Shakespeare (rappresentato nel 1601-1602), Ulisse esprime il timore che, eliminate le gradazioni gerarchiche, l’intera «impresa languisce». «Sol togliete la gerarchia, mettete fuori tono quella corda, e udite che discordo segue». Richard Hooker (1594) temeva che, se la natura avesse smesso di osservare le sue leggi, la struttura celeste potesse dissolversi, la Luna sfuggire dalla sua orbita, il vento estinguersi, le nubi prosciugarsi, i frutti della terra avvizzire e quindi seguirne il caos.1


    Un contributo al senso di illanguidimento e di declino nell’ordine organico della natura fu dato dalle scoperte della «nuova scienza». La vecchia struttura gerarchica del macrocosmo era stata sconvolta dalla cosmologia di Niccolò Copernico, edita nel 1543, che proponeva l’ipotesi eliocentrica e contestava il modello di universo geocentrico di Tolomeo. Come percepì in seguito Bernard de Fontenelle negli Entretiens sur la pluralité des mondes (Conversazioni sulla pluralità dei mondi, 1686), Copernico aveva spostato la Terra femmina dal centro del cosmo, sostituendola col Sole maschio.


    Prende la Terra e la spedisce lontano dal centro dell’universo dove era stata collocata, e in quel centro piazza il Sole, al quale questo onore era molto più meritatamente dovuto... Tutto adesso gira intorno al Sole, gli gira intorno anche la Terra, e per punirla del suo lungo riposo Copernico le affida l’incarico di tutti i possibili movimenti che essa attribuiva a cieli e pianeti. Insomma, di tutto l’equipaggio celeste che accompagnava e circondava questa piccola Terra è rimasta solo la Luna a girare ancora intorno a lei.2


    Mentre nel Cinquecento Elisabetta I era stata paragonata al primum mobile di Tolomeo, che cingeva dall’esterno la Terra femminile, nel Seicento Luigi XIV divenne il Re Sole.


    La declinante plausibilità del modello organico del macrocosmo, e quindi l’esigenza di una nuova metafora, fu percepita da Johannes Kepler (1571-1630), che nel 1605 scrisse a un amico: «Il mio obiettivo è quello di mostrare che la macchina celeste dev’essere paragonata non a un organismo divino, bensì a un meccanismo di orologeria». Gli avvistamenti della stella nuova del 1572 e della cometa del 1577 da parte di Tycho Brahe avevano fornito una prova della corruttibilità del cielo sopra la sfera della Luna, ritenuto in precedenza immutabile. Le osservazioni telescopiche, compiute nel 1609-1610 da Galileo, dei crateri della Luna, dei satelliti di Giove, della moltitudine di stelle nella Via Lattea, delle macchie solari e delle fasi di Venere avevano ulteriormente rafforzato la convinzione che la perfezione della natura non fosse più senza macchia.


    Nel microcosmo – il corpo umano –, la struttura gerarchica dei tre sistemi di organi del fegato, del cuore e del cervello, con gli spiriti vitali, naturali e animali ad essi associati, secondo la descrizione del medico antico Galeno (circa 130-200 d.C.), era stata messa in dubbio dalle scoperte di Andrea Vesalio (1514-1564), di Michele Serveto (1511-1553), di Andrea Cesalpino (1519-1603), di Realdo Colombo (1510?-1559) e dalle prime ricerche di William Harvey (1578-1657), che sarebbero culminate, nel 1628, nell’opera De motu cordis et sanguinis in animalibus (Trattato anatomico sul movimento del cuore e del sangue negli animali), in cui si descriveva la circolazione del sangue.3 Infine il geocosmo, la terra vivente, veniva contaminato dall’inquinamento dei suoi «fiumi più puri» e dallo scavo delle sue viscere alla ricerca di metalli.


    Sintomatiche della degenerazione e della malattia che sembravano pervadere l’intero mondo organico furono le poesie anniversarie sulla morte del mondo composte da John Donne nel 1611-1612 e The Fall of Man (1616) del vescovo di Gloucester Godfrey Goodman. L’Anatomy of the World (Anatomia del mondo) di Donne (scritta per commemorare il primo anniversario della morte della giovane Elizabeth Drury) lamentava non solo la dipartita dell’anima di Elizabeth ma anche della stessa anima del mondo:


    Mondo infermo, anzi morto, anzi putrefatto, dacché colei ch’era il tuo intrinseco balsamo, e il tuo preservatore, non potrà mai rinnovarsi, né tu potrai mai più vivere.


    Il mesto ritornello della poesia, «ella, ella è morta; ella è morta», ripete lo stato di malattia e di declino che permea l’universo organico: non solo l’uomo è una povera cosa, un essere caduco: il mondo stesso è un mostro storpio, deforme, uno smorto fantasma e un tizzone spento.4


    Gli autori del Cinquecento e del Seicento presentano una tendenza crescente a considerare tanto la natura quanto la società come qualcosa di selvaggio e a propugnare un controllo sulle forze naturali e sulle sorti assegnate dalla natura. A Niccolò Machiavelli (1469-1527) la società appariva come una natura selvaggia, e la fortuna, come la natura, era imprevedibile, violenta, e doveva essere soggiogata.


    ... iudico potere esser vero che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni nostre... Et assomiglio quella a uno di questi fiumi rovinosi, che, quando s’adirano, allagano e’ piani, minano li alberi e li edifizii, lievono da questa parte terreno, pongono da quell’altra: ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno cede allo impeto loro, sanza potervi in alcuna parte obstare. E benché sieno così fatti, non resta però che li uomini, quando sono tempi quieti, non vi potessino fare provvedimenti e con ripari et argini, in modo che, crescendo poi, o egli andrebbono per uno canale, o l’impeto loro non sarebbe né sì licenzioso né sì dannoso. Similmente interviene della fortuna: la quale dimonstra la sua potenzia dove non è ordinata virtù a resisterle, e quindi volta li sua impeti, dove la sa che non sono fatti li argini e li ripari a tenerla.5


    Ma la potenziale violenza della fortuna potrebbe essere padroneggiata con l’aggressività,


    perché la fortuna è donna; et è necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che freddamente procedono. E però sempre, come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci, e con più audacia la comandano.


    Ispirandosi all’esempio degli animali, un principe poteva venire a capo dei suoi nemici con l’astuzia, quando la forza non era sufficiente. «Sendo adunque uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di quelle pigliare la golpe et il lione; perché il lione non si defende da’ lacci, la golpe non si defende da’ lupi. Bisogna adunque essere golpe a conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi».


    Nella Tempesta, William Shakespeare rievoca le forze primordiali dell’isola deserta originaria prima che essa venisse trasformata, attraverso la magia manipolativa di Prospero, in un paese civilizzato. La violenza della natura contrasta con gli agi della vita resi possibili dall’abilità e ingegnosità umane. Se si fossero potute imbrigliare le forze del disordine, si sarebbe potuta creare e manipolare la tempesta stessa: una lezione insegnata da testi rinascimentali di magia naturale, come quelli di Agrippa e di Della Porta. Non si doveva consentire né alla natura fisica né alla natura umana di restare indomita come la natura bestiale del cannibale Calibano. La vera civiltà poteva essere conseguita solo attraverso il pieno esercizio del potere e del controllo sia nel regno fisico sia in quello mentale.


    Natura e società appaiono come un mondo selvaggio nella letteratura picaresca, nella quale si narrano le avventure di eroi che lottano strenuamente per la sopravvivenza in un ambiente ostile. L’individuo, debole e solo, era gettato nell’arena a lottare contro le forze della natura. La soluzione consisteva non nel cercare scampo in una semplicità pastorale bensì nell’impegnarsi in uno scontro individualistico, competitivo, con gli altri per progredire e sopravvivere. Lazarillo, in La vida de Lazarillo de Tormesy de sus fortunas y adversidades (Lazarillo da Tormes, 1554), sopravvive ogni volta che è possibile a scapito degli altri ed evitando le circostanze distruttive per mantenersi in vita. Il picaro di Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1625-1676), Simplicius, adotta il ruolo di un animale parlante per poter far fronte a circostanze ostili mutevoli del mondo sociale, sempre più turbolento, durante la Guerra dei Trent’anni (1618-1648).6


    La natura come desolazione, elemento importante nella tradizione ebraico-cristiana, era stata un elemento centrale nelle interpretazioni veterotestamentarie del deserto. Il deserto, arido e inospitale, faceva un forte contrasto col generoso e fertile giardino dell’Eden e con la terra promessa di latte e miele. L’espulsione dal paradiso terrestre in un paesaggio incolto e desolato equiparò il deserto col male introdotto nel mondo quando Eva cedette alla tentazione del serpente. Il deserto rappresentava una terra che doveva essere soggiogata e resa arabile, una terra la cui fertilità era connessa direttamente alla quantità e frequenza delle piogge. In contrasto con la tradizione greca, che tendeva a sottolineare la benevolenza della natura, la tradizione ebraica la vedeva come una condizione che doveva essere vinta e soggiogata. Benché nell’Antico Testamento si possano trovare anche interpretazioni più positive della natura, fu proprio la percezione della natura come stato selvaggio e desolato a divenire importante all’inizio dell’èra moderna. Per protestanti come John Locke, Giovanni Calvino e i nuovi puritani inglesi, Dio aveva autorizzato il dominio dell’uomo sulla terra.7


    I racconti su una natura ostile esistenti nel folklore europeo e anglosassone trovarono un’eloquente conferma nelle esplorazioni del Nuovo Mondo compiute alla fine del Quattrocento e nel Cinquecento. I viaggiatori riferirono su paesi selvaggi, desolati, caotici, ostili all’insediamento umano. I selvaggi delle nuove terre divennero simboli della desolazione e dell’animalità che avrebbero potuto tornare ad avere la meglio sulla natura umana. Benché molte fra le prime relazioni di esploratori avessero parlato di indiani pacifici e amichevoli, anche se a un livello intermedio fra le bestie e gli europei, all’inizio del Seicento l’immagine sfavorevole degli indigeni si era consolidata e indurita. In principio gli indiani erano stati variamente descritti come «cortesi, di disposizione gentile», «civili e felici... un popolo di inventiva straordinariamente buona, di pronta comprensione e di grande capacità». Altre descrizioni riferivano però che essi «vivevano come bestie selvatiche, senza religione né governo né città né case, senza coltivare la terra né coprirsi il corpo con abiti». Erano state trovate popolazioni che «vivevano ancora come i primi uomini, senza lettere, senza leggi, senza re, senza stato, senza arti». Essi erano «non civili per natura né governati da una disciplina... vivendo senza case, paesi, città».


    Dopo il massacro della Virginia nel 1622, le descrizioni positive scomparvero in concomitanza col mutamento in senso negativo dell’immagine che degli indiani avevano gli inglesi. Gli indiani divennero fuorilegge selvaggi, feroci, indolenti e bestiali. Essi avevano «poca umanità», erano «ignoranti della civiltà, delle arti, della religione» ed erano «più bestiali degli animali cui danno la caccia».8 Le passioni animali, che si riteneva governassero gli indiani pur essendo presenti in qualche forma in tutti gli esseri umani, vennero simboleggiate anche dalla lussuria femminile e dai disordini provocati dalle streghe.


    Disordine, sessualità e la strega


    Alla natura senza freno né regola era associato simbolicamente il lato oscuro della donna. Benché gli amanti platonici del Rinascimento avessero visto nella donna l’incarnazione della vera bellezza e del bene, e benché Maria Vergine fosse stata venerata come madre del Redentore, le donne venivano viste anche come più vicine alla natura di quanto non fosse l’uomo, subordinate nella gerarchia sociale agli uomini della loro classe e imbevute di una passione sessuale più forte. Le sollevazioni della Riforma e i processi alle streghe nel Cinquecento acuirono queste percezioni. Come la natura caotica e selvaggia, le donne dovevano essere soggiogate e tenute al loro posto.


    Robert Burton, in Anatomy of Melancholy (1621), descrive il potere dell’amore lussurioso sulle donne giovani e vecchie: «Esso è peggiore nelle donne che negli uomini; quando la donna è... una vecchia vedova, madre da molto tempo... è molto sconveniente che cerchi un marito; eppure, pur essendo una vecchia grinzosa..., una mera carcassa, una strega..., essa miagola e si dà da fare per avere uno stallone, un campione; deve e vuole sposarsi ancora, e si fidanza con qualche giovane».9 Le donne giovani, dice Burton, cercano il sesso appena arrivano alla pubertà: «Le donne cominciano in generale... all’età di quattordici anni, quando cominciano a offrirsi e alcune imperversano chiaramente... In Africa è difficile che un uomo trovi una ragazza ancora da sposare a quattordici anni, e da noi molte ragazze, superati i dodici anni, non vivono senza un marito». «A volte madre e figlia si innamorano follemente dello stesso uomo; padre e figlio, padrone e domestico di una sola donna». Nell’Aristotle’s Masterpiece (Capolavoro di Aristotele), il popolare manuale sul sesso, edito per la prima volta nel 1684 e molto usato nel Settecento, si ripeteva ancora la convinzione, in precedenza comune, che la donna traesse dal sesso più piacere dell’uomo. Le femmine apparivano così avide di sesso dopo l’età di quattordici anni che «non si preoccupano di quanto presto sono private [della loro verginità]». Durante la «controversia sulle donne» che furoreggiò in Inghilterra verso la fine del Cinquecento e all’inizio del Seicento, furono messe in satira la brama e la lussuria delle mogli di commercianti. L’attacco antifemminista di Joseph Swetnam nel 1615 rispecchiò la presunta lussuria delle donne nel titolo The Arraignment of Lewd, Idle, Forward and Unconstant Women (Il biasimo delle donne dissolute, pigre, sfacciate e incostanti). In risposta, un dramma intitolato Swetnam, the Woman’Hater, Arraigned by Women (Swetnam, l’odiatore delle donne, accusato dalle donne) presentava Swetnam con la museruola, trascinato per le strade dopo essere stato condannato in tribunale per oltraggio alle donne.10


    La responsabilità per la corruzione fisica dell’uomo fu attribuita direttamente alla lussuria e alla tentazione da parte della donna, nella convinzione popolare nel Rinascimento che ogni atto sessuale maschile portato a compimento, o «piccola morte», accorciasse la vita di un giorno. Donne attinse a quest’immagine nell’Anatomia del mondo, quando descrisse la tentazione di Adamo da parte di Eva e le conseguenze per le successive generazioni di amanti maschili quando compivano l’atto della riproduzione:


    Poiché quel primo matrimonio fu il nostro funerale:


    Allora una donna in un sol colpo ci uccise tutti,


    Ed ora esse ci uccidono separatamente, uno per uno.


    Noi con diletto ci diamo in balìa


    Di quella consunzione; e, in ogni guisa ciechi,


    Uccidiamo noi stessi onde propagare la nostra specie.11


    In opere d’arte, le donne del Cinquecento e del Seicento sono state raffigurate come sfrenate e insolenti, mentre bevono vino, percuotono e abbindolano il marito, e lo trascinano lussuriosamente a letto. Il frontespizio di The Decyte of Women (L’inganno delle donne), pubblicato anonimo nel 1560, raffigura una donna che cavalca il marito carponi, percuotendolo con una sferza. In una raffigurazione di una lite domestica si vede una vecchia che sta per dare un colpo in testa a un giovane che lotta con la moglie. La xilografia Aristotele e Fillide (1513), dell’artista tedesco Hans Baldung Grien, raffigura Aristotele, che aveva assegnato un ruolo passivo alla donna, cavalcato da Fillide, che rappresenta il potere delle donne, la quale lo tiene al morso e lo frusta (fig. 11). L’incisore svizzero Urs Graf il Vecchio raffigurò (nel 1521) due donne che percuotevano un monaco, reo di averle forse molestate (fig. 12). Il pittore fiammingo Pieter Bruegel il Vecchio (1525?-1569) usò, in Dulle Griet (Margherita la folle), una donna, appunto Greta la folle, per simboleggiare la violenza e il caos. In feste di villaggio, raffigurazioni su carretti presentavano donne che picchiavano il marito, gli tiravano pietre e rifiuti e lo ricoprivano di insulti.12
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      Figura 11 - Aristotele e Fillide, xilografia di Hans Baldung Grien (1503). Aristotele, che riteneva il maschio superiore alla femmina, viene presentato come succubo del potere delle donne in questa popolare illustrazione del Cinquecento. Fillide, secondo la leggenda, si era proposta di vendicarsi di Aristotele, che aveva accusato suo marito, Alessandro Magno, di dedicarle troppe attenzioni. Fillide, dopo aver promesso ad Aristotele i suoi favori, chiese e ottenne che egli si facesse prima cavalcare da lei: una vittoria a cui assisté Alessandro.
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      Figura 12 - Due donne percuotono un monaco che le aveva probabilmente molestate, disegno a penna di Urs Graf (circa 1521). Nel Rinascimento le donne venivano raffigurate come capaci di violenza, di vendetta e di autodifesa.

    


    Il supposto disordine causato dalle donne lussuriose era illustrato nelle centinaia di dipinti e di incisioni sulla stregoneria. Fondandosi su una dottrina molto articolata, emersa alla fine del Quattrocento nel trattatello antifemminista Malleus Maleficarum dei domenicani tedeschi Heinrich Institor e Jacob Sprenger, e in una serie di opere d’arte di Hans Baldung Grien e di Albrecht Dürer, i processi alle streghe minacciarono per i successivi duecento anni la vita delle donne di tutt’Europa, specialmente nei paesi del Sacro Romano Impero. Le raffigurazioni superstiti del sabba delle streghe presentano un’immagine di caos diffuso e di una natura incontrollata, dominata da donne impegnate in un’attività sfrenata, frenetica. Un’incisione del 1610 del polacco I. Ziarnko «palpita di movimenti precipiti e di un’instancabile turbolenza, e i personaggi sono trasportati dall’eccitazione febbrile di tutto questo tumulto furioso e disordinato in una selvaggia danza infernale». L’incisione rappresenta Satana nella forma di un capro che predica alla sua congregazione fiancheggiato da due streghe. Al pasto faceva seguito una danza sfrenata, «indecente e oscena» delle streghe con i loro consorti demoniaci, accompagnata da musici che suonavano flauti, arpe, tiorbe e archi, mentre altre streghe, affaccendate attorno a un calderone, preparavano, con pezzi di serpenti e di rospi, veleni per uccidere uomini e animali. L’incisione Le streghe (1510) di Hans Baldung Grien illustra la vendetta di tre streghe sulla società; le streghe preparano pozioni al sabba in mezzo a un caos di nubi di fumo e di animali familiari, mentre in alto sta arrivando una strega che cavalca un diavolo caprone (fig. 13).13
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      Figura 13 - Le streghe, xilografia di Hans Baldung Grien (1510). Tre streghe stanno preparando delle pozioni a un sabba, mentre ne arriva una quarta a cavallo di un caprone. Il caprone e il gatto erano associati alle donne e alla stregoneria a causa della loro presunta lascivia e doppiezza.

    


    La presunta lussuria delle donne fornì una delle basi dell’accusa di stregoneria sotto cui furono processate molte donne. Nell’arco di vent’anni apparvero dodici edizioni del Discours des sorciers (circa 1590) di Henri Boguet, in cui si descrivevano i processi di sei donne accusate di commercio sessuale col diavolo. In un capitolo su «La copulazione del diavolo con maghi e streghe», Boguet, che era giudice superiore a Saint-Claude, in Francia, spiegava: «Il diavolo li usa così perché sa che le donne amano i piaceri della carne, ed egli intende procurarsene la fedeltà con stimoli così piacevoli».14 Si pensava che il diavolo apparisse agli uomini sotto forma di una donna, o succubus, e alle donne sotto forma di un uomo, o incubus. Egli operava prendendo il seme da un uomo mentre aveva la forma di un succubo e trasferendolo poi alla donna dopo avere assunto la forma di un incubo. Secondo Boguet, il corpo che il diavolo assumeva durante la copula era fatto d’aria densa, palpabile, in modo da sembrare fisicamente reale.


    Le streghe, riferiva Boguet, copulavano col diavolo a casa loro, nel loro letto, come pure al sabba, e spesso venivano anche scoperte in flagrante mentre erano impegnate in tali intimità in boschi e campi. Boguet, come altri, afferma che esse allattavano i loro famigli, una forma sotto la quale spesso appariva loro Satana. Una volta imprigionate, venivano fatte spogliare e si esaminava il loro corpo alla ricerca di segni dei famigli o di tracce del rapporto carnale col diavolo. Ai processi si estorceva alle sventurate la confessione che il rapporto carnale col demonio era doloroso a causa della forma sgraziata in cui egli appariva loro e a causa del bruciore al ventre provocato dal suo «membro ghiacciato». In Inghilterra varie centinaia di donne su cui erano stati identificati segni tipici delle streghe, spesso all’interno delle grandi labbra, furono condannate a morte negli anni 1644-1645 da Matthew Hopkins, avvocato inglese la cui campagna di sterminio delle streghe gli valse il titolo di «generale trova-streghe».


    Il controllo e la conservazione dell’ordine sociale, e del posto delle donne in esso, furono fra le molte e complesse ragioni per i processi di stregoneria. Le donne furono in grandissima maggioranza fra gli imputati in questo tipo di processi. Jean Bodin, nel 1580, determinò il rapporto delle donne agli uomini a cinquanta a uno; Giacomo I, nella Dæmonologia (1597), lo fissò a venti a uno; Alexander Roberts (1616) riteneva che fosse di cento a uno. Un conteggio delle condanne a morte decretate dalla corte d’assise della regione dipendente da Londra dimostra che 102 su 109 persone messe a morte furono donne. Nel 1585 due villaggi nella diocesi di Treviri in Germania rimasero con un solo abitante di sesso femminile. Uno studio di statistiche moderne per vari paesi europei indica che, sul totale delle persone giudicate (circa 100.000), le donne costituiscono press’a poco l’83 per cento. La più famosa denuncia maschilista delle streghe, il Malleus maleficarum, ristampato quattordici volte prima del 1521 e altre quindici volte dopo il 1576, usa nel titolo la forma femminile maleficarum anziché il maschile maleficorum. Non solo la maggior parte delle persone accusate erano donne, ma le vittime erano primariamente persone appartenenti agli ordini sociali più modesti, anche se la credenza nelle streghe era diffusa in tutti gli strati della società (fig. 14). Delle 600 persone accusate di stregoneria in Inghilterra nella regione dipendente dalla corte d’assise di Londra, 596 erano commercianti, agricoltori, braccianti e le loro mogli. Gli atteggiamenti religiosi, sociali e sessuali verso le donne e il loro ruolo nella società contemporanea svolsero un ruolo significativo nel determinare le vittime.15
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      Figura 14 - Le quattro streghe, incisione di Albrecht Dürer (1497). Le quattro streghe appartengono a classi sociali diverse, come dimostrano le loro acconciature.

    


    La realtà e l’estensione reali delle pratiche di stregoneria dietro le percezioni degli inquisitori non sono chiare. Le fonti disponibili sono opera primariamente degli accusatori e dei difensori di persone imputate di stregoneria. La maggiore parte degli imputati erano analfabeti e non lasciarono una documentazione scritta delle loro reali credenze e attività; coloro che scrissero giustificazioni difesero la loro innocenza. Ma la stregoneria era un metodo di vendetta e di controllo che poteva essere usato da persone fisicamente e socialmente impotenti in un mondo che quasi tutti ritenevano animato o organismico.


    La concezione della natura associata alla fede nella stregoneria era l’animismo personale. Il mondo della stregoneria era antigerarchico e infuso dappertutto di spiriti. Ogni oggetto naturale, ogni animale, ogni albero contenevano uno spirito che la strega poteva evocare o utilizzare, o con cui poteva comunicare a volontà. Si pensava che le streghe o i maghi facessero dei patti personali col diavolo o con un demonio, di solito attraverso un famiglio animale. Essi non dipendevano dai complicati meccanismi gerarchici del pneuma, o dello spiritus, per attrarre influenze celesti, come avveniva nel caso del mago neoplatonico. Né dipendevano da gerarchie di demoni, come un mago del tipo di Agrippa. L’immediatezza dei rapporti individuali con uno spirito o demone e la possibilità di vendetta e di controllo possono spiegare la popolarità della stregoneria fra le donne oppresse. Nessuna gerarchia si interponeva fra la strega e l’oggetto della sua volontà.


    Attraverso il potere delle formule magiche che chiamavano gli spiriti, le streghe erano in grado di controllare le forze della natura; potevano far grandinare o piovere, distruggere raccolti e far scoppiare epidemie. Potevano vendicarsi delle persone che avevano in antipatia, attrarre quelle che piacevano loro o trasformarsi (o far trasformare chiunque altro) in creature orrende. Donne ignoranti, al fondo della scala sociale, avevano ben pochi altri mezzi di controllo o di difesa contro la repressione o le ingiustizie della società gerarchica. Lo sfogo della passione e della violenza al sabba del diavolo simboleggiava l’alienazione della strega da un mondo che le offriva assai poco conforto umano o ben poca speranza di riscatto.16


    La «scienza» e la stregoneria


    La «scienza», nella forma delle spiegazioni naturalistiche della stregoneria addotte in difesa delle donne accusate di questo crimine durante il decennio 1560-1570, è stata giudicata l’unico punto di vista sano, «obiettivo», in un’epoca accecata dalla superstizione. Non si è però in generale riconosciuto che coloro che difesero donne dall’accusa di stregoneria lo fecero utilizzando gli argomenti antifemministi in voga.


    Una fra le prime difese delle streghe fu compiuta dal medico Johann Weyer nel De præstigiis dæmonum (1563). Nonostante i suoi tentativi di discolpare il comportamento delle streghe per mezzo di spiegazioni naturali (fondate su un eccesso di umore melancolico), il libro di Weyer riflette atteggiamenti verso le donne intrinseci alla filosofia naturale dominante. Le streghe sono donne «che a causa del loro sesso sono incostanti e di dubbia fede, e a causa della loro età incapaci di un pensiero chiaro. Esse sono particolarmente vulnerabili agli allettamenti del diavolo». Così certe vecchie confessano crimini compiuti in realtà dal diavolo, «mentre la loro mente è ferita, sconvolta e turbata da fantasmi e apparizioni, in un cervello già confuso dalla melancolia o dai suoi vapori».17


    Weyer credeva che i demoni esistessero realmente, e che la stregoneria potesse essere spiegata come i deliri diabolici da essi prodotti. Ma fu la sua concezione della donna, considerata il sesso più debole e più credulo, a fargli prendere posizione contro la punizione corporale delle streghe. Le donne erano vittimizzate passivamente dal diavolo perché erano femmine, sciocche e senili. I maghi agivano invece volontariamente contraendo patti col diavolo e potevano perciò essere puniti.


    Weyer sviluppò le sue concezioni in Histoires, disputes et discours (1579). A causa della fragilità del loro sesso, le donne erano malaccorte nelle loro convinzioni, impazienti, melanconiche e incapaci di controllare le proprie emozioni. Le vecchie, poi, erano particolarmente stupide e mentalmente debilitate. Era quindi facile e naturale che venissero ingannate dal diavolo, com’era accaduto in origine a Eva. Weyer citò un lungo elenco di autori antichi e biblici che concordavano con questo punto di vista: San Pietro, San Matteo, Quintiliano e via dicendo. Aristotele e il suo espositore medioevale Alberto Magno (1206?-1280) avevano sostenuto entrambi che le donne sono soggette all’inganno e alla disperazione più facilmente degli uomini. Come ultima prova, Weyer citò un verso di un inno a Pallade Atena, la dea della sapienza, in cui si proclamava che essa era nata esclusivamente da un padre, senza una madre, e che perciò, a differenza delle donne, poteva possedere sapienza e previdenza. Questa era un’altra conferma della teoria aristotelica della generazione, secondo la quale l’intelligenza derivava dal padre, mentre la madre forniva solo la materia. Le donne, fragili di mente e di spirito, potevano perciò venir corrotte facilmente nelle loro facoltà mentali dagli umori melancolici che ne ingombravano il cervello. 18


    Confutazioni della difesa delle streghe per opera di Weyer vennero da autori appartenenti a facoltà di diritto e di medicina: il giurista Jean Bodin (1530-1596) e il professore di medicina a Heidelberg Thomas Erastus (Lieber o Liebler, 1524-1583). Bodin, giurista alla corte francese e avvocato in processi di stregoneria, aveva pochissima simpatia per il sesso femminile. La sua confutazione, edita nel 1580, delle spiegazioni naturalistiche della stregoneria addotte da Weyer, tentò di confutare l’argomento della melancolia. L’umore delle donne, disse, era contrario al succo biliare o melancolico da cui derivava la vera melancolia dell’età adulta. La melancolia era la conseguenza di un eccesso di caldo e di secchezza, mentre le donne erano naturalmente fredde e umide:


    Non è altrimente ignoranza, d’attribuire alle femine le malattie melancolice, che loro così poco si convengono, come gli effetti lodevoli dell’humore melancolico temperato, che fa l’uomo saggio, riposato, contemplativo... che sono qualità così poco compatibili con la femina come il fuoco con l’acqua.19


    Bodin esortava dunque ad abbandonare il fanatico errore di coloro che volevano fare delle donne delle melancoliche. Erasto (1578) accettò invece il concetto dell’immaginazione melancolica ma sostenne che non tutte le streghe erano melancoliche. Esse non erano strumenti passivi usati dal diavolo, ma istigatrici attive della magia malefica.


    Reginald Scot, un secondo difensore delle streghe, sostenne, in Discoverie of Witchcraft (1584), che la melancolia da cui erano affette le streghe ne attaccava il cervello e ne corrompeva le facoltà mentali e il giudizio. Se la mente e la volontà di una strega non fossero state corrotte e confuse, essa non avrebbe mai confessato volontariamente tali crimini. Una donna così debilitata nel corpo e nel cervello poteva immaginare di essere una strega, in grado di compiere cose strane, impossibili. Era probabile che ciò accadesse soprattutto dopo la menopausa, «al fermarsi del loro flusso melancolico o uscita di sangue mestruale».20


    I timori, le superstizioni e le illusioni immaginarie si verificavano quando l’umore melancolico nei rimasugli del sangue influiva sul cervello. I sogni che convincevano le streghe di poteri e visioni fantastici erano dovuti all’azione dei vapori e degli umori sulla loro mente. I sogni erano di tipo diverso a seconda che fossero prodotti da bile, flemma, melancolia o sangue.


    Secondo Scot, l’incubo che appariva di notte alle donne era in realtà una malattia del corpo. Un denso vapore generato dalla crudezza dell’intestino saliva nella testa, ingombrando e opprimendo il cervello con tale potenza che le donne che ne erano colpite nella notte erano incapaci di invocare aiuto. Poteva essere utile svegliare o rivoltare la persona che mormorava.


    Si credeva comunemente, scrisse Scot, che ogni mese le donne fossero piene di umori superflui da cui il sangue melancolico poteva condensarsi portando al naso e alla bocca vapori che ammaliavano chiunque le incontrasse. Le donne erano naturalmente più volubili e intemperanti degli uomini. La difficoltà che provavano a moderarsi aveva spesso come effetto una furia scatenata che contagiava e stregava coloro che si erano loro opposti.


    Un autore del Seicento già citato, Robert Burton, autore dell’Anatomy of Melancholy, affermò che gli studenti e coloro che sono «solitari per natura», conducendo una vita di contemplazione, tendono a essere più soggetti alla melancolia. Gli uomini ne erano affetti più spesso delle donne, ma le donne che venivano colpite da questa malattia ne erano «sconvolte in modo molto più violento e angoscioso».21


    I difensori delle donne avevano rovesciato queste argomentazioni. I temperamenti umani erano governati da tutt’e quattro gli umori, e perciò la maggiore influenza del caldo e del secco nell’uomo e del freddo e dell’umido nella donna poteva avere effetti sia positivi sia negativi. Gli umori caldi e secchi del maschio potevano causare una passione eccessiva, bloccando il pensiero razionale. Nelle donne, invece, il temperamento del caldo con l’umido poteva rendere più ponderate le decisioni, e meno probabili le esplosioni di collera violenta. Questo temperamento rendeva inoltre la donna superiore all’uomo nella capacità di comprensione. La natura umida delle donne era necessaria per svolgere l’importante funzione biologica di partorire e allattare i bambini.22


    Il posto delle donne nell’ordine della natura


    Alla radice dell’identificazione delle donne e dell’animalità con una forma di vita umana inferiore c’è la distinzione fra natura e cultura, fondamentale per discipline umanistiche come la storia, la letteratura e l’antropologia, che accettano tale distinzione come un assunto indiscusso. Il dualismo natura-cultura è un fattore chiave nel progresso della civiltà occidentale a spese della natura. Quando i legami unificanti dell’anteriore cosmo gerarchico furono recisi, la cultura europea si pose sempre più al di sopra e separata da tutto ciò che era simboleggiato dalla natura. Similmente, in America la dicotomia natura-cultura fu alla base della tensione fra la civiltà e la frontiera nell’espansione verso occidente, e contribuì a giustificare il persistente sfruttamento delle risorse della natura. Gran parte della letteratura americana si fonda sull’assunto implicito della superiorità della cultura sulla natura. Se si devono liberare natura e donne, indiani e neri dai giudizi negativi impliciti in quest’ideologia, è necessario affrontare una critica radicale delle categorie stesse di natura e cultura come concetti organizzanti in tutte le discipline.


    Gli antropologi hanno sottolineato che tanto la natura quanto la donna vengono percepite a un livello inferiore rispetto alla cultura, la quale è stata associata simbolicamente e storicamente all’uomo. Poiché le funzioni fisiologiche, proprie delle donne, della procreazione, dell’allattamento e dell’allevamento dei figli sono considerate più vicine alla natura, il ruolo sociale della donna è inferiore, sulla scala culturale, a quello del maschio. Le donne sono svalutate dai loro compiti e ruoli, dalla loro esclusione dalle funzioni della comunità da cui si deriva il potere, e da motivi di ordine simbolico.23


    In Europa, all’inizio dell’epoca moderna, l’accettazione di una dicotomia natura-cultura fu usata come giustificazione per tenere le donne al loro posto nell’ordine gerarchico naturale costituito, dove erano collocate al di sotto degli uomini dello stesso gruppo di status. La reazione contro il disordine in natura simboleggiato dalla donna era diretta non solo contro le streghe delle classi inferiori, ma anche contro le regine e le nobildonne che, durante la Riforma protestante, parvero sconvolgere l’ordine naturale.


    L’ascesa sul trono inglese di Maria Tudor (Maria la Sanguinaria, regina dal 1553 al 1558) fu seguita dalla restaurazione del cattolicesimo e dalla persecuzione dei protestanti. Nel 1558 Maria di Lorena, che svolgeva la funzione di regina reggente in Scozia mentre Maria Stuarda (regina degli scozzesi dal 1561 al 1567) veniva educata alla corte di Francia, proibì la predicazione della dottrina riformata in Scozia. Il riformatore protestante scozzese John Knox (1505-1572) rispose alla persecuzione dei protestanti sotto queste regine con lo scritto polemico misogino The First Blast of the Trumpet Against the Monstruous Regiment of Women (1558).24 Purtroppo per lui, però, nello stesso anno salì sul trono inglese la regina Elisabetta I, la quale restaurò il protestantesimo in Inghilterra e aiutò i protestanti scozzesi contro la loro regina reggente. Trovandosi ora in una situazione politica difficile, Knox fu costretto a giustificarsi con Elisabetta per le sue opinioni sulle donne regnanti, ma Elisabetta non lo perdonò mai. Alla morte di Maria di Lorena nel 1560, in Scozia fu proclamato il protestantesimo, e nel 1561 Maria Stuarda divenne «regina degli scozzesi», governando sino alla sua caduta nel 1567. Maria Stuarda conservò il protestantesimo ma, con orrore di Knox, faceva celebrare a casa sua la messa cattolica, apparendo così agli occhi di Knox una figura «mostruosa», cattolica, sovrana e donna.


    Benché Knox non odiasse tutte le donne, il suo First Blast of Trumpet era sintomatico di una controversia più generale attorno alle donne che rovesciavano l’ordine della natura. Nel sostenere che le donne se ne dovevano stare al loro posto nell’ordine naturale, Knox attinse alla teoria del microcosmo-macrocosmo della corrispondenza fra il mondo naturale, gerarchicamente stratificato, e il mondo minore degli esseri umani. Nella teoria del macrocosmo, spirito e attività pura (associati al maschio) aumentavano verso le regioni superiori del chiuso mondo sferico, mentre la terra, femminile, era collocata al suo centro. Il posto della donna era simboleggiato dalla materia, passiva e vile, che nutriva il principio spirituale attivo ma che gli era sempre inferiore. Knox riteneva che, poiché la carne è subordinata allo spirito, il posto della donna dev’essere sotto quello dell’uomo. Le leggi della natura ordinano che gli uomini devono comandare alle donne: «L’ordine della creazione di Dio» e «la luce della natura» proibiscono un governo di donne, in quanto sovverte il «buon ordine». Il ruolo della donna, secondo Knox, era quello della serva obbediente. Poiché la donna è fisicamente più debole dell’uomo, il suo posto è subordinato a quello del compagno. Alla donna sono stati dati una «naturale debolezza» e «appetiti smodati». Se una donna fosse così presuntuosa da porsi al di sopra di un uomo, dovrebbe essere «frenata e imbrigliata». Le società in cui erano donne sfrenate a fare la guerra erano «mostri» in natura. Il basso posto della donna si rifletteva nel regno animale: «La natura ha infatti impresso in tutti gli animali un certo segno di dominio nel maschio e una certa soggezione nella femmina, segni che essi conservano inviolati. Non si è infatti mai visto un leone obbedire e assoggettarsi a una leonessa, e non è certo una femmina a guidare una mandria di cervi».


    Knox afferma che l’ordine della natura si manifesta tanto nel corpo umano quanto nella società: Dio ha stabilito nel «corpo politico o civile» un ordine corrispondente a quello che troviamo nel «corpo naturale dell’uomo». Ogni parte del corpo ha un suo posto naturale, con la testa in posizione elevata e le altre membra nelle posizioni appropriate. Nella società il ruolo della testa dev’essere assolto da un uomo, poiché il governo di una donna crea un mostro. Non si doveva perciò mai permettere a una donna di governare come regina, poiché il «governo di una donna» rovesciava la natura: «Promuovere una donna a reggere il governo... ripugna alla natura... Dio, attraverso l’ordine della sua creazione, ha privato le donne di autorità e dominio». Consentendo a una donna di regnare, gli uomini stessi diventavano inferiori alle bestie: «È cosa che ripugna all’ordine della natura che una donna venga innalzata a regnare su uomini. Dio le ha infatti negato la funzione di un capo... Io ritengo i nobili tanto dell’Inghilterra quanto della Scozia inferiori alle bestie brute per il fatto di obbedire a donne... Fra i tipi comuni di bestie non si trova nessun maschio che obbedisca alle sue femmine». Knox concluse che «promuovere una donna a comandare su uomini è cosa ripugnante alla natura e sommamente contraria a quell’ordine che Dio ha approvato nel mondo, che egli creò e governa con la sua parola».


    Le opinioni di Knox trovarono un sostegno in scritti di Christopher Goodman (1558), di Anthony Gilby (1558, forse uno pseudonimo di Knox), di George Buchanan (1582) e di Jean Bodin (1576). La nobiltà femminile ebbe però fra i suoi difensori membri molto dotti e abili delle classi superiori. Knox fu energicamente avversato da Elisabetta I, che successe sul trono a Maria Tudor nel 1558, e dal suo funzionario John Aylmer (1558), da John Leslie, vescovo di Ross (1559) e da David Chambers (1579). Né la morte di Knox né l’esecuzione di Maria Stuarda nel 1587 misero fine alla lotta sul diritto delle donne a governare e al tentativo di sopprimerlo per opera di sostenitori della supremazia dei maschi. Le discussioni sul governo di donne continuarono sino alla morte di Elisabetta nel 1603 e al ritorno di sovrani maschi con Giacomo I.25 Tali discussioni sul posto della donna in società si inquadravano nella più vasta «controversia sulle donne», che implicava donne di tutti i livelli sociali.


    Che il posto della donna nell’ordine della natura fosse inferiore a quello dell’uomo fu ribadito da altri capi protestanti. Giovanni Calvino, che ebbe un posto di grande rilievo nella Riforma sul continente, nei Commentarii in I Epistulam ad Corinthios di san Paolo sostenne che, quando una donna assumeva autorità e un posto più alto di quello che le era stato assegnato nell’ordine naturale, veniva scoperta nella sua insubordinazione dagli angeli. All’uomo doveva competere la funzione della testa intellettuale dominante, mentre la donna è il corpo che lo aiuta. Negli In quinque libros Mosis commentarii, Genesis seorsum, Calvino dice: «L’ordine della natura implica che la donna dovrebbe essere l’aiutante dell’uomo» e «La donna dovrebbe studiarsi di mantenere quest’ordine stabilito divinamente». La punizione di Eva per il suo peccato fu quella di essere gettata in servitù ed essere subordinata all’autorità e alla volontà del marito, mentre prima del peccato la sua era stata «una soggezione spontanea e mite».26


    Il posto della donna nell’ordine naturale imponeva quali dovessero essere i suoi ruoli nella società e nella religione, secondo le interpretazioni letterali della Bibbia. Fra il 1570 e il 1580 il clero protestante, per esprimere la propria disapprovazione contro le donne che leggevano la Bibbia in volgare, citò vari scritti di San Paolo che imponevano il silenzio delle donne in Chiesa. Gli scritti di San Paolo furono intesi nel senso che una donna non doveva mai usurpare l’autorità di un uomo, non doveva insegnare e doveva tacere, nella sua posizione subordinata. Non doveva mai indossare abiti vistosi o gioielli di valore ma doveva portare abiti modesti. Doveva essere la collaboratrice del marito nella procreazione e nella vita quotidiana.27


    Reazioni come quelle di Knox, di Calvino e di altri teologi protestanti contro donne che stavano sconvolgendo l’ordine della natura erano sintomatiche di reazioni al sommovimento sociale della Riforma. Benché i principali capi protestanti non propugnassero mutamenti nei ruoli della donna nella società, avviarono però innovazioni significative per la vita domestica delle donne. Huldreich Zwingli (1484-1531), il principale riformatore svizzero, che predicava a Zurigo, e Martin Bucer (1491-1551), riformatore tedesco attivo a Strasburgo, furono favorevoli all’estensione delle leggi medioevali sul divorzio (che si fondavano sull’adulterio e sull’impotenza) sino a includervi l’infermità mentale e la crudeltà. Calvino sostenne il diritto della donna al divorzio e una sua uguale responsabilità nelle devozioni in famiglia e nell’istruzione religiosa dei figli.28


    Nel movimento della Riforma nell’Europa Settentrionale molte donne parteciparono alla lotta per l’eguaglianza religiosa. In Francia, donne della nobiltà assunsero la direzione della riforma evangelica e furono all’avanguardia nel movimento degli ugonotti (calvinisti francesi) dal 1557 sino al declino della Riforma francese fra il 1570 e il 1580. Ivi, ancor prima della Riforma, donne colte avevano cominciato a leggere la Bibbia e altri testi religiosi stampati in volgare e si erano impegnate nella speculazione teologica. Le donne erano risentite per il fatto che il clero maschile non prendeva sul serio il loro apporto in queste attività.


    I movimenti religiosi più radicali offrirono alle donne maggiori opportunità di esprimersi su questioni di governo della Chiesa. I lollardi inglesi dell’inizio del Cinquecento (un movimento precorritore della Riforma, i cui membri leggevano la Bibbia in inglese e sostenevano l’autorità della Scrittura e il governo laico della Chiesa) erano per un terzo circa donne. Gli anabattisti (un movimento anarchico estremista che sino al 1535 ebbe il suo centro principale a Münster e i cui adepti erano reclutati nelle classi inferiori) permettevano alle donne di predicare e profetizzare, insistendo però sulla poligamia, sulle nozze in giovanissima età per le donne e sulla loro subordinazione all’uomo. In Inghilterra furono più donne che uomini ad aderire al primo gruppo dei separatisti nel 1568. Alcune di esse si recarono in Olanda, dove alle donne veniva concessa una maggiore libertà, e aderirono alle grandi Chiese separatiste olandesi. Anche le sette religiose della Guerra civile inglese, di cui ci siamo occupati nel capitolo 4, offrirono maggiori opportunità di partecipazione alle donne.


    Il disordine simboleggiato nel macrocosmo dalla dissoluzione della cornice della natura e dalle regioni selvagge non civilizzate del Nuovo Mondo, nella società dalle streghe e dai maghi che controllavano le forze della natura e dalle donne che ne rovesciavano l’ordine, e nell’io dalla bestialità degli indiani e dei cannibali, dalla lussuria della femmina e dalle passioni animali di tutti gli uomini, annunciava la morte del vecchio ordine della natura. Dalle ceneri smosse stava emergendo un nuovo ordine, che avrebbe ricostruito l’io, la società e il cosmo. La passività della femmina nella sfera della riproduzione sarebbe stata riaffermata, la passione sessuale sarebbe stata infine repressa e gli spiriti sarebbero stati eliminati dalla natura in coincidenza col declino dei processi per stregoneria; i ruoli femminili sarebbero stati definiti sempre più nei termini di funzioni domestiche in coincidenza con la subordinazione economica delle donne delle classi borghese e nobile nel rapporto matrimoniale. Il nuovo metodo sperimentale, escogitato per dominare la natura e sondarne i segreti, avrebbe migliorato e «civilizzato» la società. Il macrocosmo sarebbe diventato una macchina, in accordo con le nuove modalità manageriali dell’ordine e del potere. La reazione delle donne al nuovo ordine avrebbe assunto la forma del femminismo solo verso la fine del Seicento, quando esse cominciarono ad affermare i diritti e i privilegi del loro sesso.
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    6. PRODUZIONE, RIPRODUZIONE E LA FEMMINA


    Il nuovo ordine economico e scientifico emergente nell’Europa del Cinquecento e del Seicento avrebbe avuto un’importanza duratura sia per la natura sia per la donna, giacché al suo centro ideologico c’erano i concetti di passività e di controllo nelle sfere della produzione e della riproduzione. Una natura femminile disordinata sarebbe stata ben presto sottoposta ai controlli del metodo sperimentale e del progresso tecnico, e le donne della classe borghese e superiore avrebbero perduto gradualmente il loro ruolo come partner attive nella vita economica, diventando dipendenti passive tanto nella produzione quanto nella riproduzione.


    Nella società gerarchica, i ruoli economico e sociale delle donne erano definiti dalla classe cui appartenevano per nascita o matrimonio. Negli ordini inferiori della società le mogli dei contadini e degli agricoltori erano parte integrante dell’unità produttiva familiare. Le donne sposate avevano un carico di lavoro pesante: procreazione e allevamento dei bambini, coltura dell’orto, cucina, produzione del formaggio e del sapone, filatura e tessitura, produzione della birra e cura dei malati. Le donne non sposate andavano a servizio in un’altra famiglia, dove svolgevano lavori non qualificati come falciare l’erba, mietere, sorvegliare le greggi, o aiutare nella filatura e nella tessitura. Le donne di città lavoravano nelle arti o nel commercio, erano proprietarie di botteghe, appartenevano a corporazioni artigianali e a volte lavoravano addirittura nell’edilizia. Ai livelli superiori della società, le nobildonne sovrintendevano alle attività economiche delle loro proprietà, oppure le amministravano direttamente, e tenevano la contabilità.


    Nel capitalismo preindustriale il ruolo economico delle donne divenne più limitato e la loro vita domestica venne a essere definita più rigidamente dal loro sesso più che dalla loro classe. La situazione ideale per la donna della nobiltà e per quella della borghesia benestante era una vita di ozio, che testimoniava il successo delle attività economiche del marito. In paesi all’avanguardia del progresso capitalistico (come l’Italia nel Trecento e nel Quattrocento e, come vedremo in questo capitolo, l’Inghilterra del Cinquecento e Seicento), la contrazione e ridefinizione dei ruoli produttivi e domestici delle donne era in accordo con mutamenti nell’ideologia della sessualità.1


    Nell’Italia del Rinascimento (circa 1350-1530), dove un’economia mercantile si era sviluppata molto tempo prima che nell’Europa settentrionale, la vita pubblica degli uomini era in espansione, mentre quella delle donne urbane andava rinchiudendosi nell’ambiente domestico. Mentre nel Medioevo, in Italia, molte ragazze si erano formate un’educazione vivendo alla corte di una nobildonna colta – che assolveva la funzione di un centro culturale nel determinare valori sociali e costumi –, nel Rinascimento l’educazione delle ragazze pose particolarmente l’accento sulla moralità, la castità e letture dei classici greci e romani, recentemente riscoperti. Questo mutamento presupponeva un ambito maschile pubblico e un ambito femminile domestico. L’amore cortese medievale si era fondato sul servizio di un cavaliere a una dama, la quale gli dava in cambio il suo amore, combinando una genuina sessualità e passione con l’amore cristiano; l’uomo del Rinascimento amava un ideale platonico che aveva l’aria di servire, ma la donna in realtà era una sua subordinata casta e passiva.


    Nell’Inghilterra del Seicento stavano verificandosi mutamenti significativi nel lavoro produttivo delle donne nella vita domestica, in industrie familiari che producevano e vendevano cibi per il mercato locale, nelle prime attività capitalistiche (come agricoltura, manifattura tessile e commercio al minuto) e nelle professioni. In questi mutamenti era insita la tendenza a limitare e ridurre il ruolo della donna come partner, così che essa divenne più dipendente dal marito. Nella sfera della riproduzione, le levatrici stavano perdendo il loro monopolio nell’assistenza al parto a favore di medici. Al tempo stesso, il ruolo passivo della femmina nella generazione biologica veniva riaffermato da medici e filosofi naturali. La strega e la sua controparte, la levatrice, vennero a trovarsi al centro simbolico di una lotta per il controllo della materia e della natura, controllo che era essenziale a nuovi rapporti sociali nelle sfere della produzione e della riproduzione.


    Le donne e la produzione


    Mentre nel periodo elisabettiano le donne aristocratiche si erano spesso occupate personalmente di amministrare le loro proprietà durante l’assenza del marito e dopo la sua morte, le «dame di qualità» della Restaurazione non avevano spesso «niente di meglio da fare che glorificare Dio e beneficare i loro vicini», dato che l’uso di istruire le donne nell’amministrazione era stato in gran parte abbandonato.


    Nell’agricoltura di sussistenza le mogli dei piccoli proprietari e agricoltori avevano partecipato alle attività agricole, dei cui profitti beneficiava l’intera famiglia. Quando però i piccoli possidenti divennero ricchi agricoltori e cominciarono ad apportare migliorie ai loro terreni e a produrre per il mercato, assumendo braccianti e giornalieri, le loro mogli si ritirarono dalla partecipazione attiva al lavoro quotidiano della fattoria, dedicando più tempo ad attività gradevoli. Questi mutamenti ridussero la capacità della donna sposata di provvedere, alla morte del marito, al proprio sostentamento e a quello dei figli.


    I braccianti, nelle nuove attività agricole capitalistiche, dipendevano totalmente dal salario per mantenere la loro famiglia, non avendo più terra su cui coltivare piante commestibili per uso proprio. I guadagni di una moglie, se lavorava fuori di casa, erano considerevolmente inferiori a quelli del marito, poiché la sua capacità di lavorare per altri era ridotta dal numero di bambini piccoli di cui doveva occuparsi a casa; il lavoro della donna finiva di conseguenza con l’incidere sullo stato di salute e di nutrizione della famiglia. Se il marito abbandonava la famiglia, una madre impacciata dai figli non era in grado di svolgere un lavoro produttivo sufficiente per provvedere al loro sostentamento.


    La produzione di tessuti di lana per il mercato d’esportazione fu una fra le prime e più importanti industrie capitalistiche in Inghilterra. Le donne non svolsero alcun ruolo nella produzione e nella vendita di tessuti, e si parla poco di loro anche come aiuti nelle attività economiche dei loro mariti; esse furono infatti impiegate primariamente come salariate, soprattutto nella filatura. Le donne compravano lana e, quando non erano occupate in lavori agricoli, la filavano a casa, vendendo poi il filo di lana al mercato. Se, però, una donna era costretta a lavorare fuori casa, i suoi guadagni erano insufficienti a fornire cibo e indumenti a lei e ai suoi figli, anche se una filatrice non maritata era in grado di provvedere al proprio sostentamento. Nel 1511 alle donne era stato proibito di tessere, poiché per far funzionare il telaio occorreva della forza. A una vedova era però consentito di continuare l’industria tessile del marito, dirigendo i dipendenti assunti da lui finché non si risposava. Oltre a filare, le donne partecipavano anche a operazioni di candeggio e di follatura. In periodi di depressione nell’industria, accadeva molto spesso che i capi famiglia piantassero baracca e burattini per andare a cercare lavoro altrove o per diventare vagabondi «senza padrone», lasciando la moglie e i figli a vivere di carità.


    Nel commercio al minuto, le donne ebbero buoni risultati finché la famiglia funzionò come un’unità produttiva: la moglie aiutava il marito nella sua attività e gli subentrava se restava vedova. Quando però cominciò a diffondersi il modo capitalistico di assunzione di salariati, le vedove degli imprenditori di carattere artigianale ebbero meno opportunità di partecipazione, mentre le vedove dei giornalieri, che fino allora avevano goduto di privilegi concessi dalle corporazioni in virtù del legame matrimoniale, furono ora escluse dalle organizzazioni dei lavoratori a giornata, impegnate a proteggere la posizione del lavoratore nei confronti dell’imprenditore. Queste donne divennero perciò ancora più dipendenti dai loro mariti, da cui si diceva fossero «mantenute», oppure furono costrette a entrare da sé sul mercato. Esse potevano diventare apprendiste in attività femminili come la confezione di cappelli o di mantelli, ma furono gradualmente sempre più svantaggiate nei mestieri di fornaie, macellaie, pescivendole e produttrici di birra quando regolamenti e statuti cominciarono a limitare il numero delle persone impegnate in queste attività. Alla fine del Seicento le donne avevano perso il controllo della produzione della birra, un’occupazione di cui in passato avevano avuto il monopolio.


    Fino al Seicento l’ostetricia fu provincia esclusiva di donne: era sconveniente per uomini essere presenti a un evento così privato e misterioso come la nascita di un bambino. Le levatrici esercitavano quest’attività come professione, di solito erano ben addestrate attraverso un apprendistato ed erano ben pagate per i servigi che prestavano a donne tanto rurali quanto urbane, tanto ricche quanto povere. Non esisteva però un’organizzazione di levatrici in grado di fissare livelli professionali, per impedire che donne non addestrate o indigenti si dedicassero a tale attività spinte dalla prospettiva del guadagno. Alle donne non era inoltre concesso di frequentare università e scuole mediche in cui si insegnavano anatomia e medicina.2


    Le levatrici di Londra nel Seicento si consideravano, a torto o a ragione, un gruppo di donne responsabili, ben addestrate. Nel 1634 la professione delle levatrici era però minacciata dall’autorizzazione concessa a cerusici che volevano praticare l’assistenza al parto col forcipe, una tecnica il cui uso era stato consentito in precedenza solo a medici laureati. Le levatrici si erano lagnate col vescovo di Londra, sostenendo che tale pratica era spesso contrassegnata dalla violenza e che gli uomini avevano un’esperienza insufficiente del parto. La famiglia Chamberlen, che aveva inventato il forcipe, tentò di far introdurre restrizioni scolastiche e legali al suo uso. In precedenza, nel 1616, i dottori Peter Chamberlen senior e junior avevano tentato di formare una corporazione delle levatrici. Le levatrici dubitavano dei motivi dichiarati dai Chamberlen per educarle e organizzarle, nel timore che la corporazione diventasse l’unico ente autorizzato ad abilitare all’esercizio della loro professione. Esse preferivano i vecchi metodi di espulsione del feto, di cui avevano una buona conoscenza, e definivano il nuovo metodo col forcipe una pratica violenta. Nella loro petizione del 1634 a Peter Chamberlen in cui si diceva: «Il dottor Chamberlane [sic]... non ha esperienza [nell’assistenza al parto] se non per lettura... Inoltre il lavoro del dottor Chamberlane e quello delle levatrici sono in contrasto fra loro poiché egli non fa nascere alcun bambino senza l’uso dello strumento, con straordinaria violenza in casi disperati, cosa che le donne non hanno mai praticato né desiderato, non avendo né talento né mani per tale arte».3


    Oltre ai Chamberlen, altri medici dello stesso periodo furono aspramente critici nei confronti delle pratiche delle levatrici. William Harvey, famoso per avere scoperto la circolazione del sangue, che era anche uno dei quattro censori del Collegio Reale dei Medici cui competeva di far rispettare il monopolio del Collegio sulle leggi di autorizzazione, scese in polemica con alcuni fra i metodi delle levatrici nel saggio De partu, alla fine delle Exercitationes de generatione animalium (Trattato sulla generazione degli animali), edite nel 1651:


    Ecco perché le levatrici sono molto da biasimare, specialmente quelle più giovani e più invadenti, le quali fanno una grande confusione quando sentono la donna gridare per il dolore e implorare assistenza; imbrattandosi le mani d’olio e distendendo i passaggi, in modo da non apparire ignoranti nella loro arte, e somministrando farmaci per eccitare le virtù espulsive; e spesso accade che, quando dovrebbero affrettare il travaglio, lo ritardino rendendolo innaturale, che lascino indietro porzioni delle membrane o addirittura la placenta stessa, oltre a esporre la donna sofferente all’aria, portandola fuori sullo sgabello del parto e facendole correre in realtà un grave rischio per la sua vita. In verità si trovano molto meglio le donne povere e quelle, rimaste ingravidate per errore, che partoriscono segretamente senza l’aiuto di una levatrice, poiché, quanto più il parto viene ritardato, tanto più sicuramente e facilmente viene portato a compimento.4


    Il De generatione di Harvey non si occupa estesamente della riproduzione umana, e i suoi esempi di parti difficili non diedero un contributo significativo all’inadeguata scienza ginecologica dell’epoca. Eppure, nonostante chiare lacune nel livello delle conoscenze ostetriche, i contributi di Harvey sono stati elogiati da storici della medicina come l’opera di «un grande intelletto in grado di insegnare nello stesso tempo ai medici più profondi e alle levatrici più ignoranti» e «la cui benefica influenza... non potrà mai essere lodata abbastanza».5


    Fra il 1630 e il 1650 vari medici oltre a Harvey scrissero trattati che gettarono discredito sulle levatrici, contribuendo al declino dell’assistenza femminile al parto. Fra i medici che si espressero in tono sprezzante sulle pratiche ostetriche esercitate da donne furono Peter Chamberlen junior, che nel 1616 aveva rivolto una petizione a Francesco Bacone, invocando la creazione di una corporazione che valesse a diminuire l’ignoranza delle levatrici; Peter Chamberlen III, autore di A Voice in Rhama: Or the Crie of Women and Children (1647), probabilmente come ritorsione all’opposizione delle levatrici nel 1634; Hugh Chamberlen il Vecchio; Paul Chamberlen, autore del libro Dr. Chamberlen’s Midwife Practice: Or a Guide for Women in That High Concern of Conception, Breeding and Nursing Children (1665); e Percivall Willughby (1596-1685), le cui Observations of Midwifery elogiarono le indicazioni ostetriche fornite da Harvey. Poiché la maggior parte delle esposizioni storiche dell’ostetricia in questo periodo si fondano su dati forniti da autori maschi e da ostetrici maschi – alcuni dei quali, come i Chamberlen, avevano motivi politici –, è difficile dare una valutazione esatta dello stato dell’ostetricia come arte femminile.6


    Dopo la metà del secolo, levatrici inglesi come Jane Sharp (fl. 1671) ed Elizabeth Cellier (fl. 1680), oltre al medico pratico Nicolas Culpeper (1616-1654), scrissero manuali di ostetricia nell’intento di rendere disponibile a donne del mestiere una formazione in ostetricia e in ginecologia. In Francia fu fondata una scuola di ostetricia in cui si insegnava anatomia per mezzo di dissezioni, e in cui le allieve erano esaminate da chirurghi. Nonostante questi tentativi sparsi di fare accedere le donne alla conoscenza medica e scientifica del periodo, esse cominciarono però a perdere il controllo dell’ostetricia e quindi delle loro proprie funzioni riproduttive. Alla fine del secolo l’assistenza al parto passò nelle mani di medici e di ostetrici di sesso maschile.7


    Mentre i ruoli produttivi delle donne venivano ridimensionati nella prima fase del capitalismo – l’inizio di un processo che le avrebbe infine trasformate da risorsa economica per la sussistenza delle loro famiglie a una semplice risorsa psichica per i loro mariti –, stava mutando anche il ruolo culturale svolto da simboli e princìpi femminili. L’anima del mondo femminile, con la sua componente più bassa, la natura, e la terra nutrice, anch’essa femminile, avevano cominciato a perdere plausibilità in un mondo sempre più influenzato da una tecnologia mineraria essenziale al capitalismo commerciale. L’anteriore ordine organico della natura e della società stava disgregandosi, mentre le nuove attività mercantili minacciavano l’ideologia della stratificazione naturale nella società.


    Un valore simbolico in questi mutamenti ebbero la levatrice e la strega. Dal punto di vista del maschio, la strega era un simbolo del disordine in natura e nella società, che dovevano essere messi entrambi sotto controllo. La levatrice simboleggiava un’incompetenza della donna nel suo stesso ambito naturale, la riproduzione, incompetenza alla quale si poteva porre rimedio con uno strumento tecnico inventato e controllato da uomini: il forcipe. Da un punto di vista femminile, la stregoneria rappresentava invece una forma di potere per mezzo della quale le donne della classe inferiore oppressa potevano esercitare una rivalsa nei confronti delle ingiustizie sociali, e una fonte di guarigione attraverso il ricorso a spiriti e alle forze di rigenerazione della natura. Per le donne, la levatrice simboleggiava il controllo femminile sulla funzione riproduttiva della donna. Ma finché una formazione medica non divenne disponibile anche a donne e finché l’accesso a una qualificazione accademica non fu aperto su una base di eguaglianza anche alle donne, queste non ebbero alcuna opportunità di confrontare l’efficacia delle vecchie tradizioni dell’ostetricia come arte con la nuova scienza medica.


    La riproduzione e la femmina


    La scoperta della circolazione del sangue per opera di William Harvey, pubblicata nel 1628, è considerata fra i risultati più importanti conseguiti dalla scienza dell’inizio dell’Epoca moderna. Benché il cosmo e la fisiologia di Harvey fossero ancora infusi di princìpi vitali animistici, la sua analogia del cuore come pompa sarebbe stata ben presto incorporata in una fisiologia meccanicistica da René Descartes (1596-1650), dal medico olandese Hermann Boerhaave (1668-1738) e dal medico e filosofo francese Julien Offroy de La Mettrie (1709-1751). La metafora della macchina, fondata su un dualismo fra corpo e anima, con l’anima come operatore esterno, contrastava con l’anteriore concezione vitalistica che vedeva il corpo permeato e vivificato dall’interno da uno spirito animante.8 Questa «macchina incredibile» (come fu chiamata in un recente documentario televisivo) dev’essere perciò riparata dall’intervento del medico o del chirurgo piuttosto che essere lasciata alle virtù guaritrici della natura.


    Oltre che alle sue ricerche sulla circolazione del sangue, Harvey dedicò molte energie all’argomento della riproduzione biologica, un settore in cui era forte l’ideologia culturale sui ruoli della donna. Il De generatione animalium di Harvey è un’opera ricca di metafore significative e la scelta dei vocaboli lascia trasparire chiaramente valori ben precisi.9 Quando si collocano le idee biologiche di Harvey nel contesto più ampio dei mutamenti culturali del suo tempo, il ruolo passivo da lui assegnato alla materia e alla femmina nella riproduzione è in accordo (pur non dipendendone) con la tendenza verso la passività femminile che si riscontra nella sfera della produzione industriale e con la riaffermazione della passività e dell’inerzia della materia da parte della nuova filosofia meccanica del Seicento. La teoria harveiana della riproduzione biologica è compatibile con i nuovi valori scientifici fondati sul controllo della natura e delle donne che erano parte integrante dei nuovi modi di produzione capitalistici.


    Le idee di Harvey furono formulate nello stesso periodo in cui erano in corso in Inghilterra le controversie sul ruolo della donna nella società e sul suo ruolo declinante nel lavoro produttivo. Harvey era «medico straordinario» di Giacomo I e medico personale di Francesco Bacone, a proposito del quale osservò con derisione che scriveva filosofia come un lord cancelliere. Dopo la morte di Giacomo I, nel 1625, Harvey divenne «medico ordinario» di Carlo I, che mise a sua disposizione i parchi reali dei cervi per studiare il processo generativo nelle femmine dei cervi e dei daini. In quanto dipendente del re, Harvey si identificò con i valori politici del suo sovrano e le sue simpatie andarono ai realisti, almeno fino al 1649, quando Carlo I fu decapitato.10


    Assunti ideologici sul sesso femminile permearono la cultura inglese negli anni in cui Harvey stava raccogliendo dati per il De generatione e negli anni della stesura dell’opera. Una controversia borghese sulle donne, che infuriò nell’Inghilterra elisabettiana, continuò a ispirare nuove opere sulla natura delle donne fra il 1630 e il 1660.


    Carlo I, che era più colto di Giacomo I, avrebbe potuto permettere alle donne più libertà nel campo dell’istruzione se non fosse intervenuta la Guerra civile.11


    La concezione della generazione biologica che guidò le ricerche sperimentali e le interpretazioni teoriche di William Harvey aveva avuto origine con Aristotele e, come abbiamo visto nel capitolo 1, supponeva che la femmina fornisse la materia, o principio passivo, su cui il seme, il principio attivo maschile, operava nel creare l’embrione.


    L’associazione del maschio con la perfezione della sfera istituita da Aristotele fu ribadita ancor più nel Medioevo e all’inizio dell’Epoca moderna. Alberto Magno accettò la tesi che i pulcini maschi si sviluppavano dalle uova di forma più sferica perché la sfera era la figura più perfetta nella geometria solida. Le uova lunghe a punta producevano femmine; quelle più arrotondate producevano l’animale più forte e più perfetto, il maschio. Si consigliava di mangiare le uova lunghe e sottili, buone e più nutrienti, piuttosto che quelle dure e rotonde che contenevano il tuorlo del maschio.


    Nel Cinquecento la teoria della passività femminile nella riproduzione si consolidò ulteriormente. Benché alcuni autori seguissero Galeno nell’assegnare cause formali e materiali tanto al maschio quanto alla femmina, persino Galeno considerava la femmina meno perfetta del maschio, in quanto i suoi genitali non emergevano all’esterno e il suo «seme» era imperfetto. La maggior parte degli autori del Cinquecento si schierarono a favore della teoria di Aristotele secondo cui la femmina forniva solo la materia, mentre il principio attivo era attribuito al seme maschile. Si riteneva comunemente che il seme maschile fosse il principale agente della generazione, anche se lo sviluppo dell’embrione richiedeva la cooperazione della femmina. Nella maggior parte dei testi si sosteneva l’antica idea che l’embrione maschile fosse il doppio più caldo di quello femminile e che si sviluppasse con rapidità doppia. Illustrazioni embriologiche mostravano il sangue femminile assieme al seme in una massa in forma d’uovo nell’utero. Il maestro di Harvey allo Studio di Padova, Girolamo Fabrici d’Acquapendente, sostenne, nel De formatione ovi et pulii (1621), che lo sperma non raggiungeva mai l’uovo. Esso si limitava a vivificarlo con una facoltà fecondativa immateriale. In quanto unico agente e causa efficiente, era il seme a impartire all’uovo la sua qualità. La femmina si limitava a fornire il nutrimento e il calore per lo sviluppo dell’embrione. Così la teoria dell’uomo come genitore e della donna come incubatrice formò l’ideologia sessuale dominante della fine del Cinquecento e dell’inizio del Seicento.12


    Benché il De generatione animalium di Harvey si occupi primariamente della riproduzione nel pollo e nel cervo, nell’intero libro si istituiscono comparazioni con la riproduzione umana, e la concezione e il parto furono discussi in alcuni capitoli aggiunti al trattato. L’opera di Harvey segue sotto molti aspetti Aristotele e Fabrici. Mentre però Fabrici descriveva strutture biologiche e processi generativi, gli scritti di Harvey sono colmi di metafore sessuali.13 Benché alcuni storici abbiano interpretato le idee di Harvey sulla generazione come una cooperazione fra sperma e ovum, con l’uovo che assume un posto elevato che non aveva in precedenza, una considerazione attenta del suo linguaggio rivela l’influenza, sulle sue ricerche scientifiche, di pregiudizi culturali sui sessi.14


    Le ricerche di Harvey sulla generazione lo condussero a differenziarsi da Aristotele nell’assegnare una causa efficiente alla chioccia, cosa che non implicava però il primato della linea femminile nella procreazione. L’uovo di gallina si sviluppava attraverso il suo principio interno, la sua anima vegetativa. Quest’anima non era derivata dalla chioccia, e l’uovo non viveva in virtù del principio vitale della madre... ma era «indipendente sin dalla sua prima apparizione».15 Libero e non connesso all’utero, l’uovo si sviluppava in virtù della sua forma formatrice interna. Secondo un piano di sviluppo interno, dopo la fecondazione si formavano in successione varie strutture, compresa l’anima del pollo. La virtù plastica o principio formativo era presente nella materia dell’uovo non fecondato e poteva agire, seppure imperfettamente, anche senza il contributo del maschio.


    Poiché una gallina poteva deporre uova non fecondate, essa svolgeva la funzione di causa efficiente, ruolo che Aristotele aveva negato alla femmina. Così, non tutta la forza creativa era derivata esclusivamente dall’agente maschio, come aveva sostenuto Aristotele. Nondimeno, per Harvey il maschio era una causa efficiente più eccellente della femmina. Un uovo di gallina conseguiva la perfezione solo quand’era fecondato dal maschio, in virtù di quella qualità superiore che solo il maschio era in grado di fornire. «Negli esseri animati che hanno sessi distinti la femmina da sola non può generare, nutrire e proteggere il feto; la natura perciò ha disposto il maschio come superiore e più eccellente fattore della riproduzione, destinato a supplire alla debolezza della femmina».16


    Il maschio forniva all’uovo anche «ragione» ed eccellenza, «come se la gallina ricevesse da lui l’arte e ragione, la forma e leggi del futuro embrione...». «Se ci meravigliamo che cosa vi sia mai nel gallo che lo rende così bello e perfetto, che lo mantenga in vita e costituisca la causa prima della sua esistenza (quella cioè che noi chiamiamo anima), molto più dovremo meravigliarci pensando che cosa vi sia nell’uovo... di tale virtù creatrice da produrre un simile essere e da renderlo così bello e perfetto».


    Harvey riconobbe, come già Aristotele, che la prole non era il risultato cosciente della mente del maschio; entrambi ritennero perciò che fosse la natura a operare attraverso i genitori che producevano il piccolo. L’abilità e preveggenza fornite dal maschio dovevano procedere in ultima istanza da Dio, dal momento che nella riproduzione si usava la parte vegetativa dell’anima, non quella razionale.17


    Harvey rifiutò la tesi dei medici galenisti che le donne secernessero un liquido seminale necessario alla generazione e che il seme, tanto del maschio quanto della femmina, avesse facoltà materiali ed efficienti. Pur avendo ragione nel sostenere che la femmina non produce un liquido seminale vero e proprio, Harvey addusse argomenti carichi di concetti impliciti di valore e fondati sul presupposto che energia e perfezione potevano procedere solo dal maschio:


    A sostegno della loro tesi [che le femmine producano cioè un liquido seminale indispensabile alla generazione] i «medici» mandano avanti un altro argomento: il fatto che la donna, cioè, possiede organi genitali analoghi ai testicoli ed ai vasa spermatica, præparantia e deserventia che si considerano produttori dello sperma. Ma è strano tuttavia pensare che da organi tanto imperfetti e seminascosti possa mai provenire un seme tanto perfetto, elaborato e destinato in ultima sede a dar origine alla vita; tanto più che esso, nella femmina, dovrebbe poter superare anche per forza, per spirito e per potenza generativa il seme stesso del maschio (questo è il loro discorso a proposito di prevalenza, e quando discutono se fra i due semi prevalga l’uno o l’altro e quale sia quello passivo, appartenente alla materia del processo generativo) e dovrebbe essere distillato al calore del corpo ed elaborato in tanti vasi e ricco di tanto spirito vitale [mentre il seme del maschio verrebbe ridotto a svolgere quasi la parte di mera materia].18


    Anche pregiudizi culturali guidarono la ricerca di Harvey sulla teoria dell’impregnazione, nella quale egli sostenne, contro Aristotele, che la fecondazione poteva aver luogo senza un contatto materiale dello sperma con l’uovo, teoria che non sarebbe stata verificabile sperimentalmente fino al perfezionamento del microscopio. La conclusione di Harvey che il seme maschile fosse così potente da poter agire a distanza in virtù di un’aura seminale, o emanazione magnetica, era sostenuta da idee culturali dominanti sulla superiorità del maschio.


    Questo preconcetto culturale guidò l’interpretazione dei suoi esperimenti sulle cerve del re. Negli anni Trenta del Seicento Harvey sezionò un gran numero di cerve del re Carlo subito dopo il coito, non trovando mai nell’utero «né sperma del maschio né qualche cosa di connesso col concepimento»:


    Poi, fatte diverse dissezioni e non trovando niente altro nella cavità uterina, cominciai a dubitare che il seme del maschio potesse in alcun modo [– per attrazione o iniezione –] entrare nell’utero; infine, ripetendo più e più volte le mie osservazioni, acquistai la assoluta certezza che nessuna particella di sperma giunge nel luogo del concepimento.19


    Harvey aveva raggiunto la stessa conclusione anche per il gallo e la gallina, opinione già espressa dal suo maestro Fabrici:


    Lo sperma che è emesso dal maschio nel coito non entra nella matrice in cui si forma l’uovo, né può in alcun modo entrarvi: tanto meno poi [come io annunciai per la prima volta e come concorda Fabrici] può salire sino all’ovaia.20


    In assenza di alcun contatto fra uovo e sperma, Harvey dotò il seme del maschio del potere prodigioso di agire a distanza. Il seme agiva attraverso una simpatia o emanazione magnetica in un modo simile a quello attraverso cui si trasmettevano le malattie. Era lo stesso modo in cui


    le malattie epidemiche e pestilenziali diffondono o attraverso l’aria o attraverso qualunque altro mezzo i loro germi e inducono in altri corpi identici mali, moltiplicandosi silenziosamente e in modo inesplicabile per noi.21


    La femmina veniva impregnata per contagio! La generazione era analoga a una malattia causata dall’introduzione di una causa parassitica o estranea, che svolgeva il ruolo di un principio vitale attivo, generativo. Un contagio era un potere attivo contrario alla putrefazione, che era il principio degenerativo operante nella corruzione. Poi Jan Baptiste van Helmont avrebbe caratterizzato la malattia come l’introduzione di un seme estraneo che si sovrapponeva al piano di accrescimento e di sviluppo interni dell’organismo.


    Per Harvey il seme maschile aveva una «virtù plastica» che lo rendeva prolifico, una virtù spirituale analoga all’essenza per mezzo della quale le stelle influivano sugli esseri umani. Il seme portava in sé la virtù dell’ente divino che agiva sulla femmina come un fulmine proveniente dall’alto, una scintilla di pietra focaia, o la virtù magnetica della calamita.


    Ma poiché è certo che il seme del maschio non solo non raggiunge la cavità dell’utero, ma neppure vi rimane, e che esso porta con sé un potere fecondante in virtù di un tipo di proprietà contagiosa; la donna dopo il contatto col liquido spermatico nel coito sembra ricevere un’influenza ed essere fecondata senza la cooperazione di alcun agente corporeo sensibile, nello stesso modo in cui il ferro toccato dal magnete viene dotato delle sue proprietà e può attrarre a sé dell’altro ferro.22


    Il seme del maschio era tanto forte da influire persino sulla mente della donna: «La virtù che procede dal maschio nel coito ha un potere di fecondazione così prodigioso che la donna intera ne subisce un mutamento tanto nella mente quanto nel corpo».23 La teoria secondo cui il cervello aveva il potere di influire sullo sviluppo del feto nell’utero non era una nozione insolita al tempo di Harvey. Paracelso aveva scritto che «l’immaginazione di una donna gravida è così attiva che, nel concepire seme nel suo corpo, può trasmutare il feto in modi diversi... i suoi astra interni sono diretti così fortemente al feto da produrre impressione e influenza».24


    Lo sperma maschile dotava l’utero femminile della «virtù plastica» di creare un figlio. L’utero era quindi simile a un cervello che si accingeva a creare, nello stesso modo in cui il pittore che sta per produrre un’opera d’arte si raffigura in sé il dipinto. Ma questo cervello uterino non era un agente libero. Esso produceva solo ciò che era impresso in lui dal maschio, che era dotato di una superiore perfezione:


    E proprio come un «desiderio» ha origine da una concezione del cervello, e questa concezione scaturisce da un qualche oggetto esterno di desiderio, così anche dal maschio, che è l’animale più perfetto e, per così dire, l’oggetto di desiderio più naturale, deriva la concezione naturale (organica) nell’utero, esattamente come la concezione animale nel cervello.25


    Attraverso l’imposizione della forma o piano del padre sull’utero durante il coito, «risulta che la femmina produce un figlio simile al padre». «La “forma” del padre esistente nell’utero genera un figlio simile a se stessa con l’aiuto della facoltà formativa».26


    L’opera di Harvey sulla generazione rifletté quindi i pregiudizi sessuali culturali della sua società, specialmente in aree in cui egli fu in più forte disaccordo con l’autorità tradizionale. Harvey si differenziò da Aristotele sostenendo che l’intera vita animale derivava da uova e che l’uovo era una causa efficiente, ma sostenne che lo sperma era superiore all’uovo come causa efficiente ed era l’agente della perfezione. In secondo luogo, la sua controversia con i medici galenisti circa l’esistenza di un seme femminile si fondava sull’assunto culturale che il seme era troppo complesso, vivificante ed energetico per poter provenire dalle oscure e imperfette parti femminili. In terzo luogo, egli dissentì dalla tesi sostenuta tanto da Aristotele quanto da Galeno che la generazione avesse luogo attraverso la mescolanza di contributi del maschio e della femmina, e concluse invece che l’impregnazione aveva luogo senza contatto. Ciò significava che il seme doveva essere dotato di una straordinaria virtù magnetica, capace di influire a distanza sull’utero e sulla mente femminile. Se le sue conclusioni erano in accordo con le idee di Aristotele sui due sessi, erano però anche corroborate dai valori sociali conservatori del suo tempo. Lungi dal sostenere l’eguaglianza dei princìpi maschile e femminile nella riproduzione, le teorie di Harvey rientrano nella tradizione della superiorità maschile.


    I filosofi naturali della metà del Seicento continuarono la tradizione della superiorità maschile nella generazione, affermando che l’anima stessa veniva distribuita lungo la linea maschile. Descartes credeva che l’uovo venisse impregnato dalla virtù del seme maschile, che lo dotava di anima. Secondo Emilio Parisano (1621) il seme veniva infuso d’anima per la propagazione delle specie. Persino gli atomisti, tradizionalmente associati nella storia culturale a tendenze democratizzanti, distinsero fra i contributi del maschio e quelli della femmina. Così il medico Nathaniel Highmore, in History of Generation (1651), postulò due tipi di atomi seminali nel seme, ossia atomi materiali e spirituali. «Questi atomi seminali provengono da tutte le parti di entrambi i genitori, quelli spirituali dal padre e quelli materiali dalla madre. Così gli atomi di Democrito vengono trasmutati in “forme sostanziali” dotate della causa efficiente di Aristotele... e possono restare materiali».27


    Ancora nel 1661 Anthony Everard riteneva che il seme maschile fornisse il principio spirituale e la madre la materia. Everard sostenne che il feto era formato dall’unione degli spiriti seminali maschile e femminile. Il «seme femminile» in quanto tale non contribuiva alla generazione, mentre il seme maschile, agendo solo come causa efficiente, non forniva nulla di materiale. Dopo l’introduzione del microscopio a opera di Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723), il problema della generazione cominciò ad assumere nuove dimensioni nella controversia fra spermisti e ovisti sulla preformazione.


    L’uso della scienza come ideologia per tenere le donne al loro posto non rimase limitato all’Antichità e all’inizio dell’Epoca moderna. Nell’Ottocento si trovò che la teoria darwiniana conteneva implicazioni sociali concernenti le donne. La variabilità, che è alla base del progresso evoluzionistico, risultava correlata con una maggiore estensione di variazione fisica e mentale nei maschi. Gli scienziati compararono le dimensioni del cranio del maschio e della femmina nell’intento di dimostrare l’esistenza di differenze sessuali in grado di spiegare l’inferiorità intellettuale e il temperamento emotivo della donna. La funzione riproduttiva della donna richiedeva che maggiori energie venissero convogliate verso la pregnanza e la maternità, e fossero quindi meno disponibili per le funzioni superiori associate all’apprendimento e al ragionamento. Lo «sperma avventuroso» e l’«uovo passivo» continuarono a servire come metafore riproduttive.


    Nel XX secolo si sono usate le differenze ormonali fra uomo e donna per lasciar intendere l’esistenza di livelli anormali di androgeni in donne che manifestavano alta intelligenza, comportamento competitivo, attitudine al comando e abilità esecutiva. Si poté così continuare a usare l’autorità «scientifica» per mantenere le donne al loro posto di esseri intellettualmente inferiori ed economicamente dipendenti.28


    Mentre in ciascuno di questi casi critiche compiute da uomini e da donne denunciavano gli assunti teorici e culturali che erano alla base del passaggio da differenze a diseguaglianze, nuovi campi e nuovi studi scientifici continuano a generare «prove» per conservare assunti ormai antiquati sulla gerarchia maschio-femmina. La riproduzione – ormoni, mestruazioni e gravidanza – è usata per giustificare la dipendenza economica della femmina, quella dipendenza che fu provocata storicamente, nel Seicento, dalla transizione da modi di produzione di sussistenza a modi di produzione capitalistici. Per le donne, questo aspetto della Rivoluzione scientifica non apportò, contrariamente a quanto si sostiene di solito, l’illuminazione intellettuale, un atteggiamento più obiettivo e liberazione da vecchi assunti.
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    7. IL DOMINIO SULLA NATURA


    La natura attiva, disordinata, fu ben presto costretta a sottomettersi alle domande e alle tecniche sperimentali della nuova scienza. Francesco Bacone (1561-1626), uno fra i più celebrati «padri della nuova scienza», trasformò tendenze già esistenti nella propria società in un programma totale che propugnava un controllo sulla natura a beneficio dell’uomo. Fondendo assieme una nuova filosofia fondata sulla magia naturale come tecnica per manipolare la natura, le tecnologie dell’arte mineraria e della metallurgia, il concetto emergente di progresso e una struttura patriarcale della famiglia e dello Stato, Bacone plasmò un’etica nuova che legittimò lo sfruttamento della natura.


    Bacone è stato elogiato come creatore del concetto del moderno istituto della ricerca, come filosofo della scienza industriale, come ispiratore della Royal Society (1660) e come fondatore del metodo induttivo, per mezzo del quale chiunque può verificare da sé le verità della scienza leggendo nel libro stesso della natura.1 Se però adottiamo l’angolo visuale della natura, delle donne e degli ordini inferiori della società emerge un’immagine meno favorevole di Bacone e una critica del suo programma, che in ultima analisi andava a beneficio dell’imprenditore borghese maschio. Bacone, ovviamente, non può essere considerato responsabile dell’uso che si sarebbe fatto in seguito della sua filosofia. Poiché però si trovava in una posizione sociale di grandissima influenza ed era in contatto diretto con gli sviluppi importanti del suo tempo, il suo linguaggio, il suo stile, le sue sfumature e metafore diventano uno specchio che riflette la sua prospettiva di classe.


    Sensibile alle stesse trasformazioni sociali che avevano già cominciato a ridurre le donne a risorse psichiche e riproduttive a vantaggio dell’uomo, Bacone sviluppò il potere del linguaggio come strumento politico, riducendo la natura, concepita come femmina, a una risorsa per la produzione economica. Le immagini femminili divennero uno strumento nel trasformare la conoscenza e il metodo scientifico in una nuova forma di potere umano sulla natura. La «controversia sulle donne» e l’inquisizione delle streghe – entrambe presenti nell’ambiente sociale di Bacone – permearono la sua descrizione della natura e il suo stile metaforico, diventando uno strumento importante nella trasformazione da lui attuata della terra come alma madre e grembo di vita in una fonte di segreti che dovevano essere carpiti per rendere possibile il progresso economico.


    Le radici di Bacone possono essere individuate nello sviluppo economico della borghesia e negli interessi e valori progressivi di tale classe. Suo padre era un impiegato borghese della regina, sua madre una calvinista, i cui valori protestanti permearono la vita del giovane Francis in famiglia. Subito dopo l’ascesa di Giacomo I al trono, nel 1603, Bacone si diede da fare per procurarsene il favore. Da avvocato nel 1603, divenne successivamente attorney general (procuratore generale) nel 1613, membro del Privy Council (corrispondente all’attuale Consiglio dei ministri) nel 1616, lord keeper (lord guardasigilli) nel 1617 e, infine, lord cancelliere e Baron Verulam nel 1618. I suoi obiettivi politici erano quelli di procurarsi sostegno al suo programma di avanzamento della scienza e del sapere umano e di migliorare il suo status attraverso un’ambiziosa carriera pubblica.2


    Il mentore di Bacone, Giacomo I, sostenne una legislazione sfavorevole alle donne e avversa alla stregoneria. Durante la «controversia sulle donne», queste avevano contestato modi di vestire che erano considerati appropriati al loro posto in società. In Olanda, per esempio, giovani donne erano criticate per il fatto di portare cappelli maschili con alta cupola. In Inghilterra il frontespizio di un’opera intitolata Hic Mulier, Or The Man-Woman edita nel 1620 raffigura una donna seduta sulla sedia del parrucchiere, la quale ha i capelli tagliati corti, mentre un’altra donna, in piedi, ha in testa un cappello piumato maschile (fig. 15).3 In un tentativo di tenere le donne al loro posto nell’ordine del mondo, nello stesso anno il re Giacomo si assicurò l’aiuto del clero per impedire che le donne imitassero l’aspetto e gli indumenti maschili: «Il vescovo di Londra ha espresso il comando del re [al clero] di pronunciarsi con forza contro l’insolenza delle nostre donne e contro l’uso da parte loro di portare cappelli a tese larghe, farsetti a punte, capelli corti o rasati, e, nel caso di alcune, stiletti o pugnali... La verità è che il mondo è in un grandissimo disordine».4 (Il corsivo è aggiunto).


    
      [image: ]

      Figura 15 - Frontespizio del libro Hic Mulier: Or, The Man-Woman, edito a Londra nel 1620. Nella controversia sull’abbigliamento che infiammò l’Inghilterra del XVII secolo, le donne sfidarono spesso la società portando abiti «non appropriati». In questo scritto polemico di autore anonimo si vede una donna che porta un cappello piumato tipicamente maschile, mentre una seconda donna si fa tagliare i capelli corti.

    


    Nel 1616 la signora Turner, complice nell’assassinio di sir Thomas Overbury, era salita sulla forca indossando la gorgiera gialla inamidata che era stata messa in voga da lei e che il re Giacomo I detestava. Nella sua qualità di procuratore generale, Bacone ebbe parte in questa controversia, essendo suo compito sostenere le accuse per l’avvelenamento di Overbury contro la contessa di Somerset. Overbury si era opposto pubblicamente (con una poesia, The Wife) alla storia d’amore fra il suo vecchio amico, in seguito conte di Somerset, e la contessa. La moglie perfetta, egli scrisse, era quella che combinava bontà, virtù, intelligenza e buon senso, ma non troppa «cultura e spirito fertile», poiché «i libri appartengono alle prerogative dell’uomo». Irritata dai suoi insulti, e timorosa della sua influenza, la contessa fece avvelenare Overbury con l’aiuto della vedova di un medico, la signora Turner, e di un farmacista, di nome Franklin.


    Bacone preparò due versioni della sua accusa contro la contessa, una nel caso che essa avesse confessato e l’altra nel caso che si fosse dichiarata non colpevole. All’affollato processo, in cui alcuni posti furono venduti per 10-50 sterline, la contessa confessò ma fu graziata. La signora Turner fu invece proclamata colpevole e inviata sulla forca, ed «essendo lei la persona che aveva messo in voga la gorgiera gialla inamidata, [si decretò che] venisse impiccata con tale gorgiera, così che la stessa potesse finire nella vergogna e nell’esecrazione».5


    Il caso Overbury accrebbe l’interesse per la controversia popolare sulle donne e provocò la pubblicazione di varie edizioni della poesia di Overbury e un certo numero di scritti in reazione al delitto, per esempio lo scritto anonimo A Select Second Husband for Sir Thomas Overburies’ Wife, Now a Matchless Widow (1616) e, di Thomas Tuke, A Treatise Against Murder and Poysoning: Pride and Ambition (1616).


    Bacone era ben al corrente anche dei processi contro le streghe che si tenevano al suo tempo in tutt’Europa, e particolarmente in Inghilterra. Il suo sovrano, quand’era ancora Giacomo VI di Scozia, aveva scritto un libro intitolato Dæmonologie (1597). Nel 1603, il primo anno del suo regno come re d’Inghilterra, Giacomo I sostituì le leggi, più miti, di Elisabetta I contro la stregoneria, che prevedevano la pena di morte solo per chi se ne fosse servito per commettere omicidi, con una legge che condannava a morte tutti coloro che la praticavano.6


    Gli aspetti sessuali dei processi alle streghe emersero per la prima volta in Inghilterra nei processi del 1612 alle streghe della foresta di Pendle nel Lancashire. La fonte delle confessioni di donne di aver fornicato col diavolo fu un prete cattolico immigrato in Inghilterra dal continente, il quale aveva attribuito questa storia a imputate di stregoneria che avevano ripudiato recentemente il cattolicesimo.


    Questi eventi sociali influirono sulla filosofia e sullo stile letterario di Bacone. Molte fra le immagini da lui usate nel delineare i suoi nuovi obiettivi e metodi scientifici derivano dall’aula di tribunale e, poiché egli tratta la natura come una femmina che dev’essere torturata per mezzo di invenzioni meccaniche, ci vengono irresistibilmente alla mente le domande che si facevano nei processi alle streghe e gli strumenti meccanici usati per torturarle. In un brano di grande interesse, Bacone affermò che i metodi con cui si potevano scoprire i segreti della natura erano gli stessi che si usavano nell’investigare i segreti della stregoneria per mezzo dell’inquisizione, riferendosi all’esempio di Giacomo I:


    Poiché solo seguendo, o per così dire incalzando, la natura nelle sue peregrinazioni, si impara a ricondurla poi sulla via consueta. E neppure ritengo che da questa storia dei prodigi andrebbero del tutto esclusi i superstiziosi racconti di incanti, stregonerie, sogni, divinazioni e simili, là dove non vi sia una certezza e chiara evidenza dell’accaduto... malgrado la pratica di queste cose sia da condannare, l’osservazione e lo studio di esse può valere a illuminare, non solo consentendo di distinguere gli aspetti nocivi, ma di meglio conoscere la natura. Né l’uomo deve farsi scrupolo di entrare e penetrare in questi buchi e cantucci nella ricerca del vero, come col suo esempio ha mostrato la Maestà Vostra.7 (Il corsivo è aggiunto).


    Le forti implicazioni sessuali dell’ultima frase possono essere interpretate alla luce dell’investigazione dei presunti crimini e pratiche sessuali delle streghe. In un altro esempio, Bacone paragona l’escussione dei testi in tribunale all’inquisizione della natura: «Intendo (secondo la pratica in uso nelle cause civili) in questa grande difesa o causa accolta dal divino favore e dalla divina provvidenza (per mezzo della quale il genere umano cerca di rientrare in possesso del suo diritto sulla natura) esaminare la natura stessa e le arti in interrogatori».8 Bacone sviluppò ulteriormente l’idea con un’analogia con la camera delle torture: «Infatti, come il carattere d’un uomo non si rivela del tutto se non nelle contrarietà, e come Proteo non mutava forma se non quando era immobilizzato e costretto, così i passaggi e i mutamenti della natura non risultano tanto dalla natura stessa allo stato libero, quanto dalle prove e vessazioni dell’arte [dispositivi meccanici]».9


    Il nuovo uomo di scienza non deve pensare che l’«inquisizione della natura sia in qualche parte interdetta o proibita». La natura dev’essere «obbligata a servire» e resa «schiava», costretta e torturata dalle arti meccaniche. Gli «indagatori e informatori della natura» devono scoprirne i complotti e i segreti.10


    Questo metodo, applicabile così facilmente quando si denota la natura col genere femminile, rese possibile lo sfruttamento e degradamento dell’ambiente naturale. Come il grembo della donna aveva ceduto simbolicamente al forcipe, così il grembo della natura conteneva segreti che potevano essergli strappati con la tecnica, per poter essere usati al fine di migliorare la condizione umana:


    C’è perciò molta ragione di sperare che nel grembo della natura siano contenuti ancora molti segreti di grandissima utilità, del tutto dissimili da tutto ciò che è noto oggi... Solo col metodo che stiamo usando ora, essi potranno essere presentati e previsti rapidamente e subitaneamente e simultaneamente.11


    Bacone trasformò la tradizione magica invocando il bisogno di dominare la natura non per il beneficio esclusivo del singolo mago ma per il bene dell’intero genere umano. Attraverso una metafora vivida, egli trasformò il mago da servo della natura a suo sfruttatore, e la natura da insegnante a schiava. Bacone sostenne che il mago sbagliava nel considerare l’arte (la tecnica) una mera «aiutante della natura, avente il potere di finire ciò che la natura ha cominciato» e perciò anche nel disperare di poter mai «cambiare, trasmutare o modificare radicalmente la natura».12


    Il mago naturale vedeva la sua azione inquadrarsi nell’ordine organico della natura: egli manipolava parti all’interno di tale sistema, attraendo le virtù celesti sul santuario terreno. Agrippa aveva cominciato a esplorare la possibilità di risalire la gerarchia sino al punto di coabitare con Dio. Bacone estese quest’idea fino a includervi il recupero del potere sulla natura, potere perduto quando Adamo ed Eva erano stati espulsi dal paradiso terrestre.


    In conseguenza del peccato e della cacciata dall’Eden (la cui responsabilità ricade su una donna, incapace di resistere alla tentazione), il genere umano perse il suo «dominio sulla creazione». Prima del peccato non c’era bisogno di potere o di dominio poiché Adamo ed Eva erano stati fatti sovrani di tutte le altre creature. In questo stato di dominio il genere umano era «simile a Dio». Mentre alcuni, accettando la punizione di Dio, avevano obbedito alle limitazioni medievali contro una ricerca troppo approfondita nei segreti di Dio, Bacone trasformò tali limitazioni in legittimazioni. Solo «scavando sempre più a fondo nella miniera della conoscenza naturale» l’umanità avrebbe potuto recuperare il dominio perduto. In questo modo «i ristretti limiti del dominio dell’uomo sull’universo» potrebbero essere dilatati «sino ai confini promessi».13


    Benché la curiosità di una donna possa essere stata la causa della cacciata dell’uomo dal dominio che gli era stato dato da Dio, si poteva far ricorso all’inflessibile interrogatorio di un’altra femmina, la natura, per recuperare tale dominio. Come sostenne nel Temporis partus masculus (Il parto maschio del tempo): «Sono venuto alla verità stessa guidando a te la natura con tutti i suoi figli per vincolarla al tuo servizio e farne la tua schiava». «Non abbiamo alcun diritto», affermò Bacone, «di attenderci che la natura venga a noi». Invece «la natura dev’essere colta al volo». Indugi e argomentazioni sottili «permettono solo di aggrapparsi alla natura, mai di afferrarla saldamente e di catturarla».14


    La natura esisteva in tre stati: in libertà, in errore o in vincoli:


    Essa infatti o è libera, e allora segue il suo corso ordinario; oppure è forzata fuori dal suo stato dalle perversità e stranezze della materia e dalla violenza degli impedimenti; oppure è costretta e plasmata dall’arte e dal ministerio degli uomini. Il primo stato si riferisce alle specie naturali, il secondo ai mostri; il terzo alle cose artificiali.15


    Il primo caso era la visione della natura come sviluppo spontaneo immanente, la natura naturante degli aristotelici. Questa era la visione organica della natura come essere vivente, capace di accrescimento e di autoattuazione. Il secondo stato era necessario per spiegare i cattivi funzionamenti e le mostruosità che spesso si manifestavano e che non potevano essere stati causati da Dio o da un altro potere superiore che agisse su sua istruzione. Poiché le mostruosità non potevano essere spiegate con l’azione della forma o dello spirito, dovevano essere il risultato di un’azione perversa della materia. Nel Timeo di Platone la materia era recalcitrante e doveva essere plasmata a forza dal demiurgo. Bacone descrisse spesso la materia con immagini femminili, come una «comune prostituta». «La materia non è priva di un appetito e inclinazione a dissolvere il mondo e ricadere nell’antico caos». Essa dev’essere perciò «forzata e mantenuta in ordine dalla concordia dominante delle cose». «Le vessazioni dell’arte sono certamente i vincoli e le manette di Proteo, che tradiscono le lotte e sforzi ultimi della materia».16


    Il terzo caso era quello dell’arte (τέχνη): dell’uomo che operava sulla natura per creare qualcosa di nuovo e di artificiale. Qui «la natura prende ordini dall’uomo e lavora sotto la sua autorità». Minatori e fabbri dovevano diventare il modello per la nuova classe di filosofi naturali che volevano interrogare e modificare la natura. Essi avevano sviluppato i due metodi più importanti per carpire i segreti della natura, «uno consistente nel frugare nelle viscere della natura, e l’altro nel foggiare la natura come su un’incudine». «Perché non dovremmo dividere la filosofia naturale in due parti, la miniera e la fornace?». Giacché «la verità della natura risiede nascosta in certe profonde miniere e caverne», nel seno della terra. Bacone, come qualche alchimista dagli orientamenti pratici, consigliava «agli studiosi di vendere i loro libri e costruirsi forni» e, «rinunciando a Minerva e alle Muse come a vergini sterili, affidarsi a Vulcano».17


    Il nuovo metodo di interrogazione non era attraverso moti astratti, ma attraverso l’istruzione di comprendere la natura sezionandola. Gli strumenti della mente forniscono suggerimenti, quelli della mano danno moto e aiutano il lavoro. «Con l’arte e il ministero dell’uomo», la natura è «costretta a uscire dal suo stato naturale e compressa e plasmata». In questo modo, «conoscenza umana e potere umano si incontrano come una cosa sola».18


    Qui, in audaci immagini sessuali, si trova il carattere chiave del moderno metodo sperimentale – costrizione della natura in laboratorio, dissezione con la mano e con la mente e penetrazione di segreti nascosti –, linguaggio usato ancor oggi quando si elogiano i «fatti sodi», la «mente penetrante» o la logica «ficcante» dei suoi argomenti. L’atteggiamento negativo verso la penetrazione della natura, che lacerava il velo della sua modestia, hanno ceduto il passo a un atteggiamento contrario, che legittima anche con una sanzione linguistica lo sfruttamento della natura e la «violenza» inflittale per il bene dell’uomo. Gli sperimentatori dell’Accademia del Cimento, a Firenze (1657-1667), e la Royal Society di Londra, che rinchiudevano topolini e piante nel vuoto artificiale del barometro o di una campana di vetro, torturavano la natura e la costringevano a uscire dal suo stato naturale nel vero modo baconiano.19


    Il metodo scientifico, combinato con la tecnologia meccanica, avrebbe creato un «nuovo organo», un nuovo sistema di investigazione, che unificava la conoscenza col potere materiale. Le scoperte tecniche della stampa, della polvere da sparo e della calamita nei campi del sapere, della guerra e della navigazione, «ci aiutano a pensare sui segreti ancora racchiusi nel seno della natura». «Esse non esercitano semplicemente, come le antiche, una guida gentile sul corso della natura; esse hanno il potere di conquistarla e soggiogarla, di scuoterla sino alle fondamenta». Sotto le arti meccaniche, «la natura rivela i suoi segreti più a fondo... che quando gode della sua libertà naturale».20


    La meccanica, che aveva dato all’uomo il potere sulla natura, consisteva in movimento, ossia nell’«unire o disunire corpi naturali». Le più utili fra tutte le arti erano quelle che modificavano i materiali delle cose: «Agricoltura, arte culinaria, chimica, tintura, produzione di vetro, smalto, zucchero, polvere da sparo, fuochi d’artificio, carta e simili». Ma, nell’eseguire queste operazioni, si era costretti a operare all’interno della catena di connessioni causali; non si poteva «comandare alla natura se non obbedendole». Queste possibilità potevano essere scoperte solo attraverso lo studio, l’interpretazione e l’osservazione della natura; solo agendo come interprete della natura lo scienziato poteva trasformare la conoscenza in potere. Dei tre gradi dell’ambizione umana, il più morale e il più nobile era quello di «tentare di stabilire ed estendere il potere e il dominio del genere umano stesso sull’universo». In questo modo «il genere umano [poteva] recuperare quel diritto sulla natura che gli appartiene per legato divino».21


    L’interrogatorio delle streghe come simbolo dell’interrogazione della natura, l’aula di tribunale come modello della sua inquisizione e la tortura per mezzo di dispositivi meccanici come strumento per eliminare il disordine erano fondamentali per il metodo scientifico come potere. Per Bacone, come per Harvey, la politica sessuale aiutava a strutturare la natura del metodo empirico che avrebbe prodotto una nuova forma di conoscenza e una nuova ideologia dell’obiettività, apparentemente priva di assunti culturali e politici.


    La Nuova Atlantide: un’utopia meccanicistica


    Bacone scrisse la sua utopia, la New Atlantis, nel 1624, poco prima della sua morte. In contrasto con le società organiche egualitarie di Campanella e di Andreae, in cui donne e uomini dovevano ricevere un’educazione e onori in gran parte simili, la struttura sociale della Bensalem di Bacone era gerarchica e patriarcale, modellata sulla famiglia patriarcale dell’inizio dell’epoca moderna.


    Nell’Inghilterra del Seicento la comunità di individui più estesa, a parte la Chiesa e la corte, era la famiglia patriarcale, formata dalla famiglia immediata e dai suoi servitori, per un totale, di solito, di non più di una dozzina di persone. Sostegno affettivo, attriti e riconciliazione delle divergenze erano incentrati sulla famiglia. All’interno del gruppo familiare esistevano rapporti amorosi, odio e tensione, che però potevano essere risolti al livello individuale. La grande maggioranza delle persone non si attendeva di poter modificare questi rapporti sociali e modelli organizzativi. La famiglia patriarcale era formata da un fornaio, macellaio, contadino o mastro artigiano, da sua moglie, vari figli, lavoranti a giornata pagati, apprendisti e donne di servizio. L’uomo era padrone e padre di tutti gli altri, la donna era una compagna subordinata, dirigeva i lavori delle donne ed era madre per tutti gli altri.22


    Ricerche recenti sulla storia della famiglia indicano che la struttura della famiglia inglese nella seconda metà del Cinquecento e all’inizio del Seicento stava diventando più patriarcale e autoritaria. La condizione e i diritti delle vedove declinarono, il culto della Vergine si affievolì con l’indebolirsi del cristianesimo e un maggiore accento posto sulla fedeltà all’autorità del sovrano nel governo centrale rafforzò il potere del capofamiglia maschio nella famiglia nucleare. I legami di consanguineità, che avevano avuto grande rilevanza sul piano economico e su quello religioso nel Medioevo, furono indeboliti dalla nuova mobilità geografica degli artigiani, dei poveri e dei giovani. Di conseguenza la famiglia nucleare si rafforzò, e la nuova importanza attribuita all’unione coniugale della coppia indebolì i legami con genitori e cugini. Il marito acquistò potere sulla moglie, il padre sui figli. Il protestantesimo subordinò moglie e figli al padre, mentre lo Stato poneva un maggiore accento sulla subordinazione dei sudditi. Giacomo I affermò che «i re sono paragonabili ai padri di famiglia; un re è infatti veramente parens patriæ [padre della patria], il padre politico del suo popolo».23


    La Bensalem di Bacone nella Nuova Atlantide illustrò una struttura familiare patriarcale in cui il «Padre» esercitava un’autorità sulla famiglia e in cui il ruolo della donna era stato ridotto ai minimi termini. I visitatori sbarcati a Bensalem furono invitati a una «Festa della Famiglia» diretta dal «padre di famiglia, che essi chiamano Tirsano».24 Il giorno della festa il Tirsano entra nella sala in cui sarà celebrato il rito, «circondato da tutti i membri della famiglia, preceduto dai maschi e seguito dalle femmine». La madre, pur essendo presente, era tenuta nascosta dietro uno schermo di vetro. «Se vi è la madre dalla quale discende tutta la prole, essa viene collocata a destra della poltrona del Tirsano, in un piccolo padiglione provvisto di una porta segreta e di una finestra di vetro cesellato impiombata di oro e di azzurro ove essa, non veduta, assiste alla cerimonia». Dopo la cerimonia di apertura il padre comincia a pranzare da solo sul podio. «A servire il pranzo provvedono i figli maschi i quali, ogni volta che gli porgono qualcosa, si inginocchiano dinanzi a lui mentre le femmine lo circondano stando in piedi lungo la parete». Una volta serviti anche gli ospiti nella sala sottostante al podio, si cantano inni ai padri: ad Adamo, a Noè, ad Abramo, il padre della fede, e al Salvatore. Poi il Tirsano benedice, in ordine di età, i suoi figli nel nome «dell’Eterno Padre, del Principe della Pace e della Santa Colomba». Il figlio scelto dal Tirsano a vivere accanto a lui nella casa viene chiamato «figlio della vite» e riceve il grappolo d’uva d’oro della famiglia da portare in segno d’onore dinanzi al padre in luoghi pubblici.


    Il «padre» aveva l’assistenza del governatore dello Stato, che faceva «eseguire con la sua pubblica autorità, nel caso che qualcuno volesse disobbedire, gli ordini e decreti del Tirsano». A causa, però, del rispetto e dell’obbedienza tributati da tutti ai «vincoli stabiliti dalla natura», il suo intervento si richiedeva solo di rado.


    Il «padre», inoltre, componeva le controversie familiari e pacificava «le discordie e le liti». Egli decideva gli aiuti per i membri della famiglia colpiti «da sventura o miseria», riprendeva «i viziosi e gli oziosi» e approvava i matrimoni imminenti. Attraverso queste vivide descrizioni, Bacone fornisce un’illustrazione del ruolo sociale assegnato dalla società del Seicento al padre patriarcale.


    Un’altra manifestazione della gerarchia sociale nella Nuova Atlantide è l’attenzione rivolta da Bacone agli abiti dei funzionari statali e degli scienziati, uomini di alto rango nella comunità di Bensalem. Gli abiti della prima persona di riguardo di Bensalem con cui gli ospiti conversano, il governatore della Casa dei Forestieri, e quelli degli scienziati della Casa di Salomone, sono descritti minuziosamente. Questo fatto ha interessanti implicazioni sociali.


    Nell’Inghilterra del Cinquecento e dell’inizio del Seicento l’abbigliamento era un segnale del gruppo di status individuale in una società gerarchicamente stratificata. Una serie di leggi sul vestiario che risalivano sino al Trecento regolamentavano i tipi di abiti e accessori permessi agli individui di ogni strato sociale e proibivano alle persone di ciascun gruppo di portare vesti proprie degli strati superiori. Il Parlamento inglese continuò ad approvare leggi del genere sino all’inizio del Seicento, nel tentativo di mantenere la stratificazione sociale esistente e di impedire la mobilità verso l’alto (fig. 16).25
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      Figura 16 - Cinque donne, dalla Collezione d’arte della Folger Shakespeare Library, Washington, D.C. Nel Medioevo e nel Rinascimento l’abbigliamento serviva a manifestare lo status sociale. Qui sono rappresentate la moglie di un mercante, tre nobildonne e una contadina.

    


    In Anatomy of Abuses (1583), Phillip Stubbes (fl. 1581-1593) lamentò che


    Il massimo abuso... è l’abominevole peccato d’orgoglio ed eccesso nell’abbigliamento... di indossare abiti più sfarzosi, sontuosi e preziosi di quelli richiesti dal proprio status, mestiere o condizione... La nobiltà e i possidenti di campagna possono usare un tipo di abbigliamento ricco e prezioso (nel timore di Dio) per nobilitare, ornare ed esibire la loro nascita, dignità, funzioni e occupazione... Anche i magistrati e pubblici funzionari di ogni qualifica possono indossare (secondo le loro abilità)... costosi ornamenti e ricchi abiti, per onorare la loro professione e dimostrare e sfoggiare l’eccellenza e il valore dei loro uffizi e funzioni, oltre che per suscitare terrore e timore nel cuore della gente che potesse mancare di rispetto alla maestà della loro funzione... Quanto ai sudditi privati, non è in alcun modo appropriato per loro indossare sete, velluti, rasi, damaschi, oro, argento o qualsiasi cosa piaccia loro (per quanto possano permetterseli).26


    Nella Nuova Atlantide le descrizioni degli abiti delle varie categorie di individui fatte da Bacone illustrano l’osservazione di Stubbes che l’abbigliamento della nobiltà, dei magistrati e dei pubblici funzionari era un segnale della maestà della loro condizione di vita. Così l’uomo dall’«aspetto assai venerando» che accolse i visitatori a Bensalem indossava una toga di cammellotto – un costoso tessuto di pelo di cammello con armatura di raso – dalle maniche ampie di un colore azzurro brillante e un turbante [verde] molto raffinato.27 Il governatore della Casa dei Forestieri era «vestito di azzurro come il primo, ma il turbante questa volta era bianco con una piccola croce purpurea alla sommità». Egli «portava anche una stola di lino purissimo». L’abbigliamento dello «scienziato» della Casa di Salomone – una toga di stoffa nera, un’elegante veste di lino bianco sotto la toga e calzari di velluto – era un indicatore dell’alto status accordato da Bacone alla scienza nella comunità utopistica.


    Eccezion fatta per gli ornamenti delle cinquanta persone del seguito dello scienziato e per gli araldi del Tirsano, l’abbigliamento dei comuni cittadini e servitori di Bensalem non viene descritto, non essendo presumibilmente appropriato per loro indossare indumenti di pregio. Per esempio, il famiglio che era salito a bordo della nave si era rifiutato di accettare «una pezza di seta cremisi perché egli la consegnasse... al suo superiore» e, per il funzionario stesso, viene menzionato solo «uno scettro di canna gialla».


    La società utopica di Bacone accettava perciò la stratificazione sociale esistente del periodo, ma sfoggiava una mobilità verso l’alto nel caso degli scienziati, che facevano parte dello strato più elevato. Questa struttura contrastava nettamente con le utopie di Campanella e di Andreae. Le toghe bianche indossate da tutti i cittadini della Città del Sole possono essere considerate non come una manifestazione di uniformità o di severità monastica ma come una protesta contro la stratificazione di status e di ricchezza che si rifletteva in indumenti fini e ricchi. Similmente, a Cristianopoli tutte le persone indossavano indumenti grigi o bianchi di lino o lana a seconda della stagione. «Hanno solo due tipi di abiti, uno per il lavoro e uno per le feste; e sono fatti in modo simile per tutte le classi... Non hanno indumenti eccentrici o confezionati da sarti».28


    Gerarchia e patriarcato, che sostenevano la diseguaglianza sociale nella società seicentesca reale, non furono neppure messi in discussione da Bacone. Che essi formassero anzi la base stessa del suo Stato ideale è un’indicazione del carattere non egualitario della sua filosofia.


    Capitalismo e progresso scientifico


    La Nuova Atlantide di Bacone postulava un programma di studio scientifico che voleva essere una fondazione per il progresso e l’avanzamento dell’umanità intera. Mentre però Andreae e Campanella avevano in mente il miglioramento della sorte dei contadini, dei mendicanti e degli artigiani, Bacone può essere identificato con gli interessi dei capitalisti fabbricanti di tessuti, dei mercanti, dei proprietari di miniere e dello Stato.29


    Al tempo in cui Bacone scrisse la Nuova Atlantide, nella società inglese esisteva una spaccatura significativa fra lavoratori salariati e mercanti. Il divario fra la società borghese e i settori più poveri stava accentuandosi sempre più nell’industria tessile, nell’industria mineraria e nei mestieri.30


    Nell’Inghilterra del Seicento i poveri rurali diventavano servitori delle famiglie di nobili di campagna, di piccoli possidenti e di agricoltori. Il figlio o la figlia di un bracciante che andava a servizio da un agricoltore abbandonava la casa all’età di dieci anni e veniva nutrito, vestito e alloggiato per i successivi dieci-vent’anni dalla famiglia che lo accoglieva. Il matrimonio, di solito con un’altra persona a servizio, non mutava le prospettive di una breve esistenza che spesso non riusciva a riscattarsi dalla povertà, nella quale l’unico denaro che entrava in casa erano le piccole somme ricevute come compenso di contratti di lavoro a giornata.


    I braccianti fornivano gran parte della mano d’opera ai sistemi di lavoro a domicilio, che combinavano un gran numero di famiglie nella produzione di tessili sotto la direzione di un imprenditore capitalista. Quando non erano impegnati a seminare, arare e mietere, i contadini e le loro famiglie si impegnavano nella scelta, cardatura e filatura della lana. Le successive operazioni di tessitura, tintura e trattamento dei tessuti venivano eseguite da operai, lavoranti a giornata e artigiani che partecipavano solo secondariamente ai raccolti nella tarda estate e in autunno. Il fabbricante di tessuti forniva le materie prime e vendeva poi i tessuti sul mercato interno e internazionale.


    Nel Cinquecento il rapporto dell’artigiano con il capitalista produttore di tessuti era andato mutando. Quando il tessitore rurale non poteva permettersi un telaio, il fabbricante di tessuti gliene noleggiava uno. La maggior parte dei telai venivano usati in abitazioni private, ma in qualche comunità rurale l’impresa tessile si concentrava in un gruppo di case o in un edificio. Un fabbricante di tessuti più in grande poteva possedere proprie tintorie, dov’era possibile esercitare un controllo sul lavoro, e laboratori in cui venivano eseguite operazioni di follatura, stiramento e compressione dei tessuti. Nel 1618 un autore inglese stimò che un fabbricante di tessuti che produceva settimanalmente venti panni fini a doppia altezza forniva lavoro a 500 persone, contando coloro che eseguivano la scelta della lana, i cardatori, i filatori, i tessitori, coloro che toglievano i nodi, i follatori, gli apprettatori, i tintori e i costruttori di telai e filatoi. Nelle contee sudoccidentali dell’Inghilterra gli investimenti di capitali erano maggiori e il numero delle operazioni dirette dal fabbricante di tessuti era più esteso che nelle campagne settentrionali dello Yorkshire.


    La transizione dalla produzione artigianale al capitalismo preindustriale, che si verificò nel corso dell’intero secolo col sistema di lavorazione a domicilio, fu più pronunciata nelle campagne che nelle città. Un fabbricante di tessuti che si serviva della lavorazione a domicilio nelle campagne era più libero della sua controparte urbana da tasse e regolamenti municipali e da restrizioni sulla qualità del prodotto, sul numero dei dipendenti e sui metodi di produzione. «Gli anni di espansione fra il 1460 e il 1560 sono particolarmente importanti in quanto in essi l’equilibrio di tradizione e innovazione si spostò in modo graduale ma decisivo... Ma nel 1560 la spaccatura fra capitale e lavoro... era saldamente e ampiamente affermata in molte parti dell’Europa industriale».31 I prezzi crescenti divaricarono la forbice fra salari e profitti, con una quota maggiore della ricchezza della comunità che finiva nelle casse dei capitalisti.


    Una seconda industria che dava lavoro ai poveri come operai salariati era quella mineraria.32 Le operazioni di estrazione su vasta scala erano rare, e in ciascuna delle grandi miniere raramente lavoravano più di cento operai. In Inghilterra, sotto l’urgenza creata dalla scarsità di legname, verso la fine del Cinquecento si svilupparono rapidamente le industrie di estrazione del carbon fossile a Newcastle-Upon-Tyne e a Wear.


    Nell’industria britannica del rame e dell’ottone che si sviluppò fra il 1560 e il 1570, grandi investimenti di capitali erano necessari per aprire e sviluppare i pozzi, per fondere il minerale e per produrre verghe e lingotti. Poiché né gli operai né alcun singolo capitalista possedeva i fondi necessari, il capitale fu fornito da azionisti inglesi e tedeschi: membri della nobiltà, del clero, funzionari statali e mercanti. La separazione fra operai e capitalisti fu quindi una condizione iniziale per l’avvio di quest’industria.33 Nell’industria del ferro proprietari delle fonderie e delle fucine erano gli imprenditori, che si occupavano anche della vendita dei prodotti sul mercato. Minatori e lavoratori metallurgici liberi e indipendenti erano un gruppo decrescente.


    Una separazione simile stava verificandosi nei mestieri, in conseguenza di una decrescente mobilità verso l’alto dei giornalieri. Un giornaliero poteva avere successo lavorando duramente e con diligenza o sposando la figlia del padrone.34 Ma un numero sempre maggiore di padroni di bottega tendevano a trasmettere la bottega ai figli, rendendo così ereditaria l’attività. I maestri di bottega divennero «capitalisti industriali su piccola scala», e i giornalieri divennero i loro lavoratori salariati, con minori prospettive di indipendenza. Il tessitore a giornata, per esempio, non possedeva né il materiale, come il fabbricante di tessuti, né i telai, come il mastro tessitore.


    All’interno delle corporazioni, alcuni mastri accumularono denaro ed estesero i mercati anche fuori delle loro città. I lavoranti meno qualificati divennero sempre più dipendenti da loro. Lo stesso fenomeno dell’estensione del mercato e della crescente dipendenza si verificò anche fra un mestiere e un altro.


    L’interesse concepito già in gioventù da Francesco Bacone per la redazione di una History of Trades (Storia dei mestieri) fu una manifestazione del suo desiderio di scoprire quei segreti delle officine artigianali che potessero essere applicati ai bisogni e agli interessi pratici della società borghese. Crescita e progresso potevano essere conseguiti attraverso lo studio delle arti meccaniche, «in quanto queste... prosperano e crescono continuamente».35


    Il concetto di progresso scientifico sviluppato come programma da Bacone sanzionò la frattura esistente fra i lavoratori a giornata e il padrone di bottega. Nella società occidentale si è attribuito un grande valore al concetto di progresso, attraverso il quale sono presumibilmente migliorati i livelli di vita dell’«intera umanità». Ma il «bene pubblico» comprendeva veramente anche il lavorante, il giornaliero e il contadino oppure funzionava solo a beneficio del mastro artigiano, del fabbricante di tessuti e del mercante?


    L’idea di progresso scientifico è stata associata da alcuni studiosi all’ascesa della tecnologia e alle «richieste dell’economia protocapitalistica»; in quest’ottica, l’idea di cooperazione e la messa in comune di conoscenze sia per la costruzione della teoria sia per il bene pubblico sarebbe derivata dagli atteggiamenti intellettuali dei mastri artigiani, degli ingegneri meccanici e di alcuni dotti accademici e il progresso fu affidato a un gruppo di scienziati e di tecnici che studiavano una natura modificata dalle «arti meccaniche» e dal «magistero dell’uomo», nell’intento di far sì che i suoi segreti potessero essere utilizzati a beneficio della società.36


    Il meccanicismo e la Nuova Atlantide


    L’istituto di ricerca scientifica destinato a portare il progresso a Bensalem, la comunità della Nuova Atlantide, si chiamava Casa di Salomone. Il carattere patriarcale di questa società utopica viene rafforzato chiamando gli scienziati «Padri della Casa di Salomone». Nella Nuova Atlantide la politica era sostituita dall’amministrazione scientifica. A Bensalem non esisteva alcun reale processo politico. Le decisioni venivano prese in vista del bene di tutti dagli scienziati, nel cui giudizio si doveva aver fiducia in quanto essi soli possedevano i segreti della natura.


    Gli scienziati decidevano quali segreti dovessero essere rivelati allo Stato nella sua totalità e quali dovessero restare proprietà privata dell’istituto anziché diventare di pubblico dominio: «Teniamo consultazioni per decidere quali scoperte ed esperienze da noi realizzate possano essere rese note al pubblico e quali no; prestiamo tutti un giuramento di non diffondere mai quelle che pensiamo debbano restare segrete. Alcune di queste talvolta le riveliamo allo Stato; altre neppure ad esso».37


    La causa della visita di uno scienziato della lontana Casa di Salomone al governatore, visita che si trasformò in un convegno con i visitatori a Bensalem, era avvolta nel segreto. Nessuno dei Padri dell’istituto era stato visto negli ultimi dodici anni. Il suo arrivo fu «solenne, ma la causa di questa visita è mantenuta segreta».


    Lo scienziato Padre viene ritratto un po’ come il sommo sacerdote delle arti occulte, il mago neoplatonico il cui interesse al controllo e al potere sulla natura aveva influito fortemente su Bacone. Il suo abbigliamento aveva una maestà sacerdotale, essendo composto da «una semplice toga di stoffa nera con ampie maniche e un cappuccio», una «elegante veste di lino bianco» e una stola, anch’essa di lino. I suoi guanti erano adorni di gemme, le scarpe erano di velluto color pesca e il suo copricapo era simile a un elmo.


    La venerazione che doveva essere accordata allo scienziato era ancor più accresciuta dal suo veicolo, una «ricca portantina» in legno di cedro dorato «costruita a guisa di lettiga», sostenuta e tirata da quattro cavalli riccamente bardati di velluto, ai lati della quale camminavano due uomini vestiti di velluto azzurro. La portantina era decorata con oro, zaffiri, un sole d’oro e un «piccolo cherubino d’oro ad ali spiegate» ed era seguita da cinquanta uomini riccamente vestiti. Davanti alla portantina procedevano due uomini a capo scoperto, uno dei quali portava un pastorale e l’altro una croce episcopale.


    Lo scienziato di Bacone non solo sembrava un prete, ma si comportava come un prete che avesse il potere di assolvere attraverso la scienza l’intera infelicità umana. Egli aveva «uno sguardo pieno di umana pietà» e «levava in alto la mano nuda benedicendo il popolo silenziosamente». La strada era orlata da due ali di folla dall’aspetto felice, ordinato e completamente passivo: «La via era strabocchevole di folla, ma la gente era così bene ordinata da apparire simile a un esercito schierato in ordine di parata. Anche le finestre non erano sovraccariche, ma ognuno si affacciava ordinatamente».


    Lo «scienziato» di Bacone sembrerebbe un precursore di molti scienziati ricercatori moderni. Oggi i critici della scienza sostengono che gli scienziati sono diventati i custodi di un corpus di conoscenza scientifica avvolto nei misteri di un linguaggio altamente tecnico che può essere inteso a fondo solo da chi abbia almeno una dozzina di anni di esperienza. Oggi tali scienziati hanno la possibilità di rivelare al pubblico solo le informazioni che considerano rilevanti. A seconda dell’etica e del punto di vista politico dello scienziato, tali informazioni possono essere o no al servizio del pubblico interesse.


    La Casa di Salomone, considerata per molto tempo il prototipo del moderno istituto di ricerca, fu un antecedente del modo meccanicistico di investigazione scientifica. Il metodo meccanicistico evolutosi durante il Seicento operava scomponendo un problema nelle sue parti componenti, isolandolo dal suo ambiente e risolvendone ogni parte separatamente. Il centro di ricerca di Bacone manteneva «laboratori» separati per lo studio dell’arte mineraria e dei metalli, della meteorologia, degli organismi d’acqua dolce e d’acqua salata, di piante coltivate, insetti e via dicendo.


    I compiti di ricerca erano divisi gerarchicamente fra i vari scienziati, novizi e apprendisti. Alcuni astraevano modelli da altri esperimenti, altri facevano ricerche preliminari sui libri, altri ancora raccoglievano esperimenti da altre arti e scienze, altri infine facevano nuovi esperimenti o compilavano risultati e ne studiavano possibili applicazioni. Gli interpreti della natura traducevano poi le scoperte «in più vaste osservazioni, assiomi e aforismi». Questa differenziazione del lavoro dei vari scienziati seguiva le grandi linee della metodologia induttiva di Bacone.


    Nei laboratori della Casa di Salomone uno degli obiettivi era quello di ricreare artificialmente l’ambiente naturale per mezzo della tecnologia applicata. Caverne ampie e profonde, chiamate «regioni inferiori», erano usate, «a imitazione delle miniere naturali, per la produzione di nuovi metalli artificiali mediante la combinazione di vari materiali».38 In un’altra regione c’erano «un buon numero di pozzi e sorgenti artificiali fatte a imitazione delle sorgenti naturali». L’acqua salata poteva essere trasformata in acqua dolce, poiché «abbiamo anche stagni in alcuni dei quali purifichiamo l’acqua dal sale, e altri nei quali artificialmente trasformiamo l’acqua dolce in salata».


    Il programma di Bacone non comprendeva solo la manipolazione dell’ambiente in vista del miglioramento dell’umanità, ma abbozzava specificamente la manipolazione della vita organica per creare specie artificiali di piante e animali. Bacone trasformò il mago naturale da «servitore della natura» in manipolatore della natura e trasformò l’arte da imitazione della natura in tecniche per forzare la natura in nuove forme e per controllare la riproduzione in vista della produzione: «Otteniamo numerose specie di serpenti, vermi, insetti e pesci da sostanze in putrefazione e alcuni di questi animali sono arrivati a essere creature perfette come gli animali e gli uccelli: provvisti di sesso e capaci di propagarsi. E nulla di tutto ciò avviene per caso giacché sappiamo in antecedenza quale specie di creatura nascerà da una determinata materia o incrocio».


    Questi esempi erano tratti direttamente dalla Magia naturalis (1589) del Della Porta, il secondo libro della quale tratta specificamente della putrefazione e della generazione degli organismi viventi menzionati da Bacone: vermi, serpenti e pesci. Il capitolo sulla putrefazione aveva discusso la generazione di vari animali inferiori dal fango, cosicché «possiamo da noi inventarne degli altri».39 «Nascer serpenti», scrive il Della Porta, «dalla medolla della spina dell’huomo, e da’ capelli mestruati, e da peli delle code de’ cavalli», mentre «alcuni pesci», come «l’anguille», i «pescicelli delle triglie», «le patelle, pettini, holoturi, e simili, che stanno attaccati a scogli, e non si partono da lor luoghi..., si fanno, e generano, della materia putrefatta, e di limo». Nuove bestie e uccelli potevano essere generati attraverso la conoscenza e accoppiamenti controllati con cura.


    Il Della Porta formulò anche istruzioni su come produrre un nuovo organismo attraverso una serie di prove. Occorre che tali creature «primieramente, ... non siano molto differenti fra loro di grandezza di corpo, ma che poca, o nulla differenza sia fra loro, perché se molta ve ne sia, non si mischiaranno giamai fra loro... Bisogna anchora, che si giungano insieme a tempo idoneo loro congiungimento... Se per caso gli animali non fussero troppo lussuriosi, faremo con diversi artificii».


    La Nuova Atlantide aveva parchi e recinti per animali e uccelli, nei quali venivano eseguiti proprio esperimenti del genere: «Riusciamo a renderli artificialmente più grossi o più alti degli altri membri della loro specie, o viceversa più piccoli, arrestando il loro sviluppo. Li rendiamo più fecondi e prolifici del normale oppure sterili e infecondi. Possiamo variarne il colore, la forma, le attività».40 Gli scienziati della Casa di Salomone non solo producevano nuove forme di uccelli e di bestie, ma alteravano le specie esistenti di erbe e di piante e ne creavano di nuove: «Conosciamo anche dei sistemi per far nascere, mediante combinazioni di terreni, varie piante senza semi, per produrre nuove specie di piante diverse dalle comuni e infine per trasformare una pianta in un’altra». Piuttosto che rispettare la bellezza degli organismi viventi, La Nuova Atlantide di Bacone propugnava la creazione di nuovi organismi:


    Abbiamo costruito poi grandi frutteti e giardini dalle diverse colture, nei quali non guardiamo tanto alla bellezza quanto alla varietà del terreno e alla sua idoneità alla coltivazione di piante ed erbe diverse... In questi stessi frutteti e giardini facciamo nascere artificialmente piante e fiori più presto o più tardi della stagione in cui esse nascerebbero naturalmente e le facciamo fiorire e fruttificare più rapidamente del normale. Siamo in grado anche di ottenere piante molto più grandi delle normali, e i frutti di queste piante sono più grandi, più dolci e differenti di gusto, profumo, colore e forma dagli altri della specie originaria.41


    Il Della Porta aveva dato numerosi esempi anche della possibilità di mutare colore e sapore dei frutti di varie piante: «che la vite bianca, o nera, diventi nera, o bianca», che «la rosa, il garofalo e le viole biancheggino» e «il mandorlo e il melagranato dolci divengano amari, et agri».


    Che tale sperimentazione sugli animali e la creazione di nuove specie fosse mirata in ultima analisi verso gli esseri umani viene suggerito dallo stesso Bacone: «Disponiamo anche di parchi e di recinti per animali e uccelli di ogni tipo, i quali ci servono non tanto come spettacolo curioso, quanto per esperimenti di dissezione, mediante i quali gettiamo luce sugli studi intorno al corpo umano... Esperimentiamo anche su di essi veleni e medicinali e li sottoponiamo a cure mediche e a esperimenti chirurgici».42


    Gran parte della strategia messa in atto da Bacone nella Nuova Atlantide mirava a eliminare limitazioni etiche contro la magia manipolativa, del tipo di quella descritta nel De incertitudine et vanitate scientiarum atque artium declamatio (1530) di Agrippa, un’opera polemica scritta forse da Agrippa a propria giustificazione, contenente importanti argomenti contro la trasformazione e l’alterazione della natura. E come Agricola era stato costretto a confutare le opinioni tradizionali sull’arte mineraria per liberare tale attività dalle limitazioni etiche imposte dagli autori antichi, così Bacone fu costretto a confutare le limitazioni alla manipolazione della natura. Agrippa si era espresso nel modo seguente contro le ingerenze con la natura e la mutilazione di organismi viventi:


    Quegli esercizi concernenti l’agricoltura... potrebbero meritare in qualche misura un elogio se si fossero mantenuti entro limiti moderati e non ci avessero mostrato tanti modi di fare strane piante, un così gran numero di portentosi innesti e metamorfosi di alberi; come far copulare cavalli con asini, lupi con cani, generando in tal modo molti strani mostri contrari alla natura: e catturare e confinare in uccelliere, gabbie, garenne, parchi e vivai quelle creature alle quali la natura ha dato libertà di movimento in aria, sulla terra e in mare, e ingrassarle in stie e conigliere dopo aver loro tolto gli occhi e paralizzato gli arti.43


    Agrippa si era inoltre scagliato contro i manipolatori della natura che avevano tentato di scoprire «come prevenire le tempeste, rendere... fecondi i semi, uccidere le erbacce, far fuggire le bestie feroci, fermare la fuga di bestie e di uccelli, il nuoto dei pesci, tener lontane con incantesimi ogni sorta di malattie; tutte cose sulle quali gli uomini sapienti nominati in precedenza hanno scritto in modo molto serio e molto crudele».


    Gran parte del programma di Bacone nella Nuova Atlantide mirava proprio a legittimare tali manipolazioni, il suo intero obiettivo essendo quello di recuperare il diritto dell’uomo sulla natura, andato perduto col peccato. Agrippa aveva osservato che dopo il peccato la natura, un tempo gentile e benefica, era diventata selvaggia e incontrollabile: «Oggi la terra non produce infatti, senza la nostra fatica e il nostro sudore, nulla che non sia mortale e velenoso..., né gli altri elementi sono più gentili verso di noi: molti distruggono i mari con furiosi fortunali, e divorano gli orridi mostri; l’aria fa guerra contro di noi col tuono, il fulmine e le tempeste; e il cielo cospira la nostra rovina con una folla di malattie pestilenziali».


    Per poter controllare le devastazioni prodotte da una natura selvaggia e tempestosa, Bacone fissò fra gli obiettivi della Casa di Salomone il controllo artificiale dei fenomeni meteorologici e dei mostri e pestilenze ad essi associati: «Abbiamo anche case grandi e spaziose, dove imitiamo e riproduciamo i fenomeni meteorologici, come la neve, la grandine, la pioggia, le piogge artificiali di corpi non acquosi, i tuoni e i fulmini». Si potevano causare anche tempeste (come quella prodotta dal mago di Shakespeare, Prospero) per studiarle, usando «macchine per moltiplicare e accrescere la forza dei venti».44


    Il programma baconiano, così importante per l’avvento della scienza occidentale, conteneva in sé un insieme di atteggiamenti sulla natura e sullo scienziato che rafforzavano le tendenze verso la crescita e il progresso intrinseche nel protocapitalismo. Se lo stesso Bacone non era in grado di dare alcuna indicazione su dove avrebbero potuto infine condurre i suoi obiettivi, e se non è responsabile di atteggiamenti moderni, fu molto sensibile alle tendenze e orientamenti del suo tempo e li espresse con eloquenza. Le tendenze espansionistiche del suo periodo sono continuate, e la possibilità che vengano rovesciate è molto problematica.


    L’utopia meccanicistica di Bacone fu del tutto compatibile con la filosofia meccanicistica della natura che si sviluppò nel Seicento. Il meccanicismo scomponeva la natura in particelle atomiche che, come i civili cittadini di Bensalem, erano passive e inerti. Moto e mutamento avevano cause esterne: in natura la sorgente ultima era Dio, il divino padre, orologiaio e ingegnere del Seicento; a Bensalem era l’amministrazione scientifica patriarcale della Casa di Salomone. Le parti atomiche dell’universo meccanicistico erano ordinate in un nesso causale tale che il moto di una parte causava per contatto il moto della parte seguente. La gerarchia lineare di apprendisti, novizi e scienziati che trasmettevano le osservazioni, i risultati sperimentali e le generalizzazioni rendeva il metodo scientifico altrettanto meccanico quanto il funzionamento dell’universo stesso. Benché la tecnologia delle macchine fosse relativamente poco progredita a Bensalem, il modello della natura e della società in quest’utopia era in accordo con le possibilità di una maggiore crescita tecnologica e amministrativa.


    Nella Nuova Atlantide risiedono le origini intellettuali dei moderni ambienti pianificati iniziati dal movimento tecnocratico alla fine degli anni Venti e negli anni Trenta del nostro secolo, che prese in considerazione ambienti totalmente artificiali creati dall’uomo e per l’uomo. Troppo spesso questi ambienti sono stati creati dallo stile meccanicistico di soluzione di problemi, che presta poca considerazione all’intero ecosistema, di cui le persone sono solo una parte. Il meccanicismo, che rappresenta l’antitesi del pensiero olistico, trascura le conseguenze ambientali di prodotti sintetici e le conseguenze umane di ambienti artificiali. Si ha l’impressione che la creazione di prodotti artificiali sia stata un risultato della tendenza baconiana al controllo e al potere sulla natura, in cui «Fine della nostra istituzione è la conoscenza delle cause e dei segreti movimenti delle cose per allargare i confini del potere umano verso la realizzazione di ogni possibile obiettivo».45 A questo programma di ricerca, i moderni ingegneri genetici hanno aggiunto nuovi obiettivi: la manipolazione di materiale genetico per creare la vita umana in grembi materni artificiali, la duplicazione di organismi viventi attraverso la clonazione e la generazione di esseri umani nuovi adattati ad ambienti altamente tecnologici.


    Il programma baconiano


    Lo sviluppo della scienza come metodologia per manipolare la natura, e l’interesse degli scienziati per le arti meccaniche, si tradussero nella seconda metà del Seicento in un programma significativo. I seguaci di Bacone videro ancora più chiaramente del lord cancelliere le connessioni esistenti fra la meccanica, i mestieri, gli interessi commerciali della borghesia e il dominio della natura.


    Lewis Roberts lamentò la condizione di non sfruttamento della madre terra in Treasure of Traffike, Or a Discourse of Foreign Trade (1641):


    Nonostante la terra sia la portatrice naturale di ricchezze e dei prodotti più preziosi, e sia propriamente la fonte e la madre di tutte le ricchezze e l’abbondanza del mondo, in parte... generate nelle sue viscere, e in parte nutrite alla sua superficie, si può tuttavia osservare, e si riscontra in molti paesi tramite esperienza giornaliera, che un serio esame ed una analisi della superficie terrestre viene ai giorni nostri troppo trascurata e tralasciata da molti.46


    John Dury e Samuel Hartlib, seguaci di Bacone e organizzatori del Collegio Invisibile (1645 circa), che anticipò la Royal Society, connessero lo studio delle arti e dei mestieri alla crescente ricchezza. Uno degli obiettivi di Dury fu quello di compiere osservazioni delle invenzioni e delle scienze, «che possono essere di profitto alla salute corporale, alla conservazione e all’aumento delle ricchezze attraverso i commerci e le industrie meccaniche, per mare o per terra, in pace o in guerra».47


    L’utopia dichiaratamente baconiana The Kingdom of Macaria (1641), attribuita a Hartlib ma opera probabilmente di Gabriel Plattes, un autore inglese di opere sull’agricoltura e sull’arte mineraria, era dedicata non solo alla «conoscenza delle cause e dei moti segreti delle cose», come La Nuova Atlantide, bensì al totale miglioramento agricolo, commerciale e medico della società.48 In Macaria il re aveva migliorato «al massimo» le sue foreste, i suoi parchi e le sue terre, ottenendo immensi profitti. Grazie agli sforzi del consiglio agricolo, «l’intero regno è diventato simile a un fruttuoso giardino, le strade di grande comunicazione sono selciate e sono altrettanto belle delle strade della città». Chiunque possedesse più terra di quanta ne potesse sviluppare e migliorare veniva ammonito e multato per ogni anno in cui continuava a lasciarla non migliorata finché, a un certo punto, «le sue terre sono confiscate ed egli viene bandito dal regno come nemico dello Stato». Un consiglio per la pesca doveva elaborare leggi «per cui immense ricchezze sono tratte ogni anno dall’oceano», mentre i consigli per il commercio per terra e per mare dovevano regolamentare il numero dei commercianti e incoraggiare ogni forma di navigazione che «possa arricchire il regno».


    La salute degli abitanti era mantenuta da un «Collegio delle Esperienze, dove essi distribuiscono ogni anno le medicine trovate per esperienza». In quanto membri della Società degli Sperimentatori, tutti dovevano difendere qualsiasi idea nuova dinanzi a un Gran Consiglio, che giudicava sulla verità o falsità della scoperta. «Se un qualsiasi ecclesiastico dovesse diffondere una nuova opinione fra la gente comune, sarà considerato un disturbatore della pace pubblica e condannato a morte».


    Il dissenso, non solo nella scienza ma anche nella religione, doveva essere evitato «con argomenti invincibili, in grado di resistere alla grande prova di una discussione estrema». Un giudizio scientifico razionale sarebbe così venuto a capo delle passioni e dell’individualismo di sette religiose e avrebbe promosso la salute, il benessere e lo sviluppo commerciale a Macaria.


    I virtuosi della Royal Society erano interessati a realizzare la proposta di Bacone di fare una rassegna della storia dei mestieri, allo scopo di accrescerne l’utilità. L’ecclesiastico inglese Thomas Sprat, la cui History of the Royal Society (1667) difese l’importante società scientifica contro i suoi critici, voleva estrarre dalle «operazioni di tutti i mestieri» le loro «ricette fisiche o segreti», i loro «strumenti, utensili, macchine, [e] operazioni manuali». Egli magnificò «i nostri mercanti e cittadini più importanti e ricchi», che avevano aggiunto il loro «genio industre, preciso e attivo» al «temperamento tranquillo, sedentario e riservato dell’uomo di cultura».49


    Il dominio umano sulla natura, elemento integrale del programma baconiano, doveva essere conseguito attraverso la rivelazione sperimentale dei segreti della natura. Gli scienziati del Seicento, rafforzando gli atteggiamenti aggressivi nei confronti della natura, si espressero a favore del dominio della Terra e dell’amministrazione delle sue risorse. Descartes scrisse, nel Discorso sul metodo (1636), che, attraverso la conoscenza delle tecniche degli artigiani e delle forze dei corpi, potremmo «diventare... padroni e possessori della natura».50 Joseph Glanvill, il filosofo inglese che difese il programma baconiano in Plus ultra (1668), affermò che l’obiettivo della filosofia naturale era quello di «ampliare la conoscenza per mezzo dell’osservazione e dell’esperimento... così che, conoscendo la natura, la si possa controllare, amministrare e usare al servizio della vita umana». Per conseguire quest’obiettivo, si dovevano sviluppare arti e strumenti per «scoprire gli inizi e profondità delle cose e svelare gli intrighi della natura più remota».51 Le più utili fra le arti erano la chimica, l’anatomia e la matematica; gli strumenti migliori comprendevano il microscopio, il telescopio, il termometro, il barometro e la pompa pneumatica.


    La crudezza del linguaggio di Bacone ricompare nelle descrizioni di Glanvill dei metodi per lo studio della natura. Bacone aveva propugnato la dissezione della natura per costringerla a rivelare i suoi segreti. Per Glanvill l’anatomia, «utilissima nella vita umana... tende potentemente a sviscerare la natura e svelare le molle del suo moto». Nella scoperta dei segreti della natura nulla era più utile del microscopio, poiché «i segreti della natura non sono nelle masse maggiori, bensì in quei piccoli fili e molle che sono troppo sottili per poter essere percepiti senza alcun ausilio da sensi grossolani come i nostri». Secondo Glanvill, la filosofia sperimentale di Robert Boy le aveva fatto avanzare «l’imperio dell’uomo sulle creature inferiori» prestando una seria considerazione a «quelle cose che sono state trovate da artigiani ignoranti» e sviluppando la «destrezza di mano propria degli artigiani». Glanvill propugnò la chimica come una fra le arti più utili, poiché «con la violenza dei [suoi] fuochi ingegnosi riesce a far confessare quelle parti latenti che non rivelerebbero i loro segreti con metodi meno decisi». Con le tecniche chimiche «la natura viene svolta e risolta nei minuti rudimenti della sua composizione».


    Negli Experimental Essays (1661), Boyle distinse fra la semplice conoscenza e il dominio della natura, considerati come opposti, in una metafora sessuale lievemente velata: «Vi rappresenterò qui in breve... che ci sono due fini molto distinti che gli uomini possono proporsi nello studio della filosofia naturale. Alcuni uomini si preoccupano infatti solo di conoscere la natura, altri desiderano comandarle» e «rendere la natura servizievole in vista dei loro fini particolari, siano essi di salute, o di ricchezza, o di piacere dei sensi».52


    La nuova immagine della natura come femmina da controllare e da dissezionare con l’esperimento legittimava lo sfruttamento delle risorse naturali. Benché l’immagine della terra nutrice popolare nel Rinascimento non svanisse del tutto, fu però soppiantata dalle nuove immagini di controllo. Le proibizioni contro la penetrazione associate all’immagine della terra madre furono trasformate in legittimazioni del suo denudamento. Dopo la Rivoluzione scientifica, la Natura non si lagna più che i suoi indumenti intimi siano lacerati dalle perverse spinte dell’uomo. Essa viene ritratta in statue dello scultore francese Louis-Ernest Barrias (1841-1905) in atto di togliersi pudicamente il velo e di esporsi alla vista della scienza (fig. 17). Da attiva maestra e madre, si trasformò in un corpo passivo, sottomesso. Non soltanto, quindi, questa nuova immagine legittimò il nuovo atteggiamento utilitaristico verso di essa, ma la nuova cornice concettuale della Rivoluzione scientifica – il meccanicismo – portò con sé norme del tutto diverse da quelle dell’organicismo. Il nuovo ordine meccanico (cap. 8) e i valori a esso associati di potere e di controllo (cap. 9) avrebbero segnato la morte della natura.
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      Figura 17 - La natura svela se stessa, scultura dell’artista francese Louis-Ernest Barrias (1841-1905). Questa scultura suggerisce la sessualità della natura nell’atto di rivelare i suoi segreti alla scienza. Una statua simile dello stesso scultore, conservata nell’École de Médecine, in rue de la Sorbonne, a Parigi, reca l’iscrizione «La Nature se devoilant devant la Science» (La Natura si svela alla Scienza).
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    8. L’ORDINE MECCANICO


    Il problema sociale e intellettuale fondamentale per il Seicento fu il problema dell’ordine. La percezione del disordine, così importante per la dottrina baconiana del dominio sulla natura, fu cruciale anche per l’avvento del meccanicismo come antidoto razionale alla disintegrazione del cosmo organico. La nuova filosofia meccanicistica della metà del Seicento conseguì una riunificazione del cosmo, della società e dell’io nei termini di una nuova metafora: la macchina. Sviluppate fra il 1620 e il 1640 dai pensatori francesi Mersenne, Gassendi e Descartes ed elaborate fra il 1640 e il 1660 da un gruppo di emigrati inglesi a Parigi, le nuove teorie meccanicistiche sottolinearono e rafforzarono elementi dell’esperienza umana che si erano sviluppati lentamente a partire dal tardo Medioevo, conoscendo però una brusca accelerazione nel Cinquecento.


    Nuove forme d’ordine e di potere fornirono un rimedio al disordine di cui si percepiva il diffondersi nella cultura. Nel mondo organico, ordine significava la funzione di ciascuna parte all’interno del tutto maggiore, in quanto determinata dalla sua natura, mentre il potere si diffondeva dall’alto verso il basso attraverso le gerarchie sociali o cosmiche. Nel mondo meccanicistico l’ordine fu ridefinito a significare il comportamento prevedibile di ciascuna parte all’interno di un sistema di leggi razionalmente determinato, mentre il potere derivava da un intervento attivo e immediato in un mondo secolarizzato. Ordine e potere costituivano assieme il controllo. Un controllo razionale sulla natura, sulla società e sull’io fu conseguito ridefinendo la realtà stessa attraverso la nuova metafora della macchina.


    Come modello unificante per la scienza e la società, la macchina ha permeato e ricostruito in modo così totale la coscienza umana che oggi difficilmente ne contestiamo la validità. La natura, la società e il corpo umano sono composti da parti atomizzate intercambiabili che possono essere riparate o sostituite dall’esterno. La tecnologia consente di porre rimedio a un cattivo funzionamento ecologico, nuovi esseri umani sostituiscono i vecchi per mantenere un funzionamento senza scosse dell’industria e della burocrazia e una scienza medica sempre più incline all’intervento sostituisce un cuore nuovo a uno logoro, malato.


    La concezione meccanicistica della natura che viene insegnata oggi nella maggior parte delle scuole occidentali è accettata senza discussione come nostra realtà quotidiana, del senso comune: la materia è composta da atomi, i colori sono causati dalla riflessione di onde luminose di diversa frequenza, i corpi obbediscono alla legge d’inerzia e il sole è al centro del nostro sistema solare. Nessuna di queste nozioni faceva parte del senso comune per gli uomini del Seicento. La sostituzione dei precedenti modi di pensare «naturali» con una forma di vita – con modi di vedere, di pensare e di comportarsi – nuova e «innaturale» non si verificò senza lotta. La sopraffazione dell’organismo da parte della macchina diede molto da riflettere alle menti migliori, in un periodo gravido di timori, di confusione e di instabilità, tanto nella sfera intellettuale quanto in quella sociale.


    L’eliminazione degli assunti animistici, organici, sul cosmo segnò la morte della natura: l’effetto di più vasta portata della Rivoluzione scientifica. Poiché la natura veniva considerata ora un sistema di particelle morte, inerti, mosse da forze esterne anziché interne, la cornice meccanica stessa poté legittimare la manipolazione della natura. Inoltre l’ordine meccanicistico, in quanto cornice concettuale, era associato a un sistema di valori fondati sul potere, del tutto compatibile con gli orientamenti assunti dal capitalismo commerciale.


    L’avvento del meccanicismo in Francia


    Contro lo sfondo del disordine nella società, nella religione e nella cosmologia del tardo Cinquecento e dell’inizio del Seicento, il meccanicismo sorse come un antidoto all’incertezza intellettuale e come una nuova base razionale per la stabilità sociale. L’accento posto sull’interpretazione individuale delle Scritture durante la Riforma aveva fatto aleggiare lo spettro dell’anarchia delle idee, creando il grave problema della fonte della certezza e dell’autorità nella sfera della conoscenza. Martin Lutero (1483-1546) aveva sfidato l’autorità del papa e dei suoi concili a stabilire la verità affermando che tutti i cristiani avevano la capacità di discernere da sé il vero dal falso attraverso la lettura delle Scritture. Criterio della verità religiosa doveva essere la coscienza individuale di ogni persona, non le vecchie norme della fede fissate dalla gerarchia ecclesiastica. La ricerca di criteri della verità religiosa da parte di Lutero fu applicata dagli scettici del tardo Cinquecento all’intera conoscenza naturale.1


    Il movimento scettico, fondato su un rinnovato interesse per lo scetticismo antico, fu in se stesso una risposta all’incertezza sociale creata dalla Riforma. Dopo il 1560 le idee scettiche acquistarono una vasta diffusione, facendo della ricerca della certezza nella conoscenza un problema intellettuale primario all’inizio del Seicento. La disputa sui criteri di verità non poteva essere risolta senza norme con cui giudicare gli argomenti addotti, ma finché non fosse stata risolta la disputa stessa non si sarebbero potute stabilire delle norme. Il dilemma creato da questo ragionamento circolare era sintomatico delle profonde spaccature che si erano aperte nel sistema dei valori tradizionale.


    Negli anni Venti del Seicento i meccanicisti francesi Marin Mersenne (1588-1648), Pierre Gassendi (1592-1655) e René Descartes (1596-1650), che in principio formavano un gruppo molto compatto, cominciarono a costruire una filosofia meccanicistica che presentava in definitiva una soluzione al problema della certezza, della stabilità sociale e della responsabilità individuale. Nel ripristinare l’ordine morale e intellettuale, essi fecero rivivere le filosofie corpuscolari degli antichi atomisti, situandole però in un contesto cristiano, e tentarono di escogitare criteri per la certezza nella conoscenza. Per Descartes, un sistema metafisico fondato sul principio d’identità, sulle forme immutabili e gli assiomi matematici di Platone, e sul primato dell’intelletto, della logica e della razionalità divine, poteva riflettere la stabilità auspicata nel mondo intellettuale. Per Gassendi, che attribuiva un’importanza primaria alla volontà di Dio, piuttosto che al suo intelletto, le leggi di natura erano solo contingenti, ma potevano ciò nondimeno essere ragionevolmente certe.2


    Oltre a reagire a uno scetticismo assoluto, come quello rappresentato dallo scettico greco Pirrone (circa 365-275 a.C.), i meccanicisti, come vedremo, criticarono aspramente i presupposti della concezione del mondo organicistica. Dalla vasta gamma delle filosofie organicistiche rinascimentali, il meccanicismo accolse idee compatibili con l’ordine, il controllo e la manipolazione, rifiutando quelle associate al mutamento, all’incertezza e all’imprevedibilità. Idee conservatrici come quelle della passività e manipolabilità della materia, favorevoli al dominio e controllo della natura, si conciliavano bene con la nuova cornice filosofica, mentre le idee vitalistiche e animistiche più radicali furono sottoposte a critiche severe e rifiutate. Le filosofie meccanicistiche di Mersenne, Gassendi e Descartes presentarono tutte una forte reazione comune contro il naturalismo, il vitalismo e la magia animistica, dai quali, in un mondo di sollevazioni sociali e di conflitto religioso, poteva venire aiuto e sostegno al disordine e al caos.


    I meccanicisti trasformarono il corpo del mondo e la sua anima femminile, che nel cosmo organico era fonte di attività, in un meccanismo di materia inerte in moto, tradussero lo spirito del mondo in un etere corpuscolare, purgarono la natura dalla molteplicità di spiriti individuali e trasformarono simpatie e antipatie in cause efficienti. La spoglia inerte che ne risultò era un sistema meccanico di corpuscoli morti, messi in moto dal Creatore, così che ciascuno di essi obbedisse alla legge d’inerzia e fosse mosso solo per mezzo di un contatto esterno con un altro corpo in movimento.


    In terzo luogo, essi criticarono le idee associate a disordine sociale e anarchia, come la passione incontrollata, la spontaneità, criteri individuali per verità religiose, controllo sugli spiriti della natura esercitati da persone ordinarie e sette segrete «sovversive» come i Rosacroce, che affermavano di possedere una conoscenza e un potere occulti e che si riteneva avessero idee pericolose per la religione cristiana e per la società. A un tale sfrenato individualismo i meccanicisti sostituirono una forma più moderata di autocontrollo, di temperanza, di giudizio ragionevole e di sovranità della legge.


    Se non furono le condizioni sociali e storiche a determinare lo specifico contenuto della filosofia meccanicistica o a dare impulso alla costruzione di una filosofia in diretta risposta alle circostanze sociali, esse contribuirono però a rendere plausibili alcuni presupposti sulla natura e a invalidarne altri. Il contesto sociale aiuta a spiegare perché all’inizio del Seicento gli intellettuali si siano interessati a particolari idee dei loro predecessori, trasformandole ed elaborandole in modo da renderle coerenti con la loro esperienza storica. E all’interno dei gruppi di filosofi naturali francesi e inglesi che escogitarono la nuova filosofia meccanicistica, i rapporti sociali rafforzarono e sostennero i nuovi orientamenti assunti.


    In Mersenne la ricerca di una conoscenza certa si combinò a un attacco agli scettici, ai naturalisti, ai panteisti, ai cabalisti, agli atei e ai deisti. Nei suoi scritti degli anni Venti egli denunciò idee magiche e atee, dicendo che non sapeva quali fossero le più detestabili. In La vérité des sciences (1624) egli intese confutare la tesi degli scettici che nessuna conoscenza è certa enumerando in 800 pagine ciò che si sapeva sull’aritmetica, la geometria, la fisica matematica, la fonte della loro verità, il loro rapporto con la natura e con Dio, e quali conclusioni si potessero ottenere col metodo ipotetico-deduttivo. Lo studio della matematica, sostenne Mersenne, è uno studio di relazioni ipotetiche, in cui le verità si fondano sulla condizione che se (per esempio) esistono cose come i triangoli, si possono trarre conclusioni concernenti le loro proprietà. A fini pratici, si sa abbastanza sui rapporti matematici da potersene servire utilmente nella vita quotidiana.3


    Negli anni Venti, Mersenne ricercò una nuova filosofia della natura per risolvere il problema dello scetticismo, e nel 1634 trovò nel meccanicismo ciò che cercava. La sua soluzione consistette nell’usare il meccanicismo non come una verità assoluta bensì come un modo utile di ordinare la conoscenza sul mondo pratico quotidiano. Una conoscenza ultima non era possibile, ma si poteva raggiungere una conoscenza pragmatica fondata sull’esperienza quotidiana e sulle apparenze dei sensi. Considerare il mondo come una macchina era il modo più pratico e più utile per organizzare l’informazione derivata dalle apparenze.


    Nel suo sforzo per stabilire la validità del metodo matematico e del meccanicismo, Mersenne contestò i presupposti della visione organicistica del mondo. Il suo attacco fu diretto contro la concezione neoplatonica dell’anima del mondo, fonte della sua attività vitale. L’anima del mondo, derivata dal Timeo di Platone, era centrale non solo per le concezioni neoplatoniche di Ficino, di Pico della Mirandola e di Agrippa, ma anche per certi Padri della Chiesa che ritenevano Dio immanente nella creazione. Mersenne evitò l’eresia trasformando l’idea minacciosa dell’anima del mondo in un meccanismo del mondo.4


    Egli sostenne che, non avendo organi di senso, la terra non era viva. In opposizione a Campanella asserì che essa non era un animale vivente. Contro Bruno e Telesio, scrisse che la Terra non aveva intelligenza animale né istinto animale: l’anima del mondo non era né la causa formale né la causa efficiente di tutti gli esseri terrestri.


    Mersenne criticò anche idee sociali potenzialmente pericolose associate alla tradizione magica attaccando il suo contemporaneo Robert Fludd, difensore del movimento di Rosacroce, una società segreta religiosa neoparacelsiana. La replica di Fludd (1617) convinse Mersenne che questo pericoloso gruppo era reale e non chimerico.5 L’immediatezza della minaccia dei Rosacroce simboleggiava il problema maggiore del controllo sociale su gruppi anarchici di persone ordinarie e servì da stimolo per una critica della forma radicale della tradizione paracelsiana, già descritta nel capitolo 4.


    Il manifesto dei Rosacroce, la Fama Fraternitatis (Rivelazione della Confraternita del nobilissimo Ordine della Rosa-Croce, 1614), aveva ritratto una società segreta di confratelli che (come Paracelso) si erano impegnati a una vita di vagabondaggio e alla cura dei malati senza alcun compenso, assumendo gli abiti e le consuetudini delle persone ordinarie di ogni paese particolare. Essi dovevano separarsi e restare segreti, ma dovevano comunicarsi fra loro i problemi e gli errori che percepivano. Dovevano inoltre cercare e addestrare successori per perpetuare la confraternita.


    Il movimento rosacrociano presentava somiglianze con gli anarchici mistici millenaristi. Si diceva che il presunto fondatore della setta, Christian Rosenkreutz, fosse nato nel 1378, e che la sua tomba fosse stata scoperta nel 1604, l’anno della generale riforma millenaristica annunciata dalla supernova di Keplero dello stesso anno. Come l’originario «messia dei popoli», l’imperatore Federico I perito alla Crociata, Christian Rosenkreutz aveva viaggiato in Oriente, dove aveva imparato la sua sapienza da saggi orientali. Rosenkreutz, medico paracelsiano, conduceva la vita di un medico itinerante che indossava gli abiti della gente di ogni località.


    Il secondo manifesto dei Rosacroce, la Confessio Fraternitatis (Confessione dell’encomiabile Confraternita dello stimatissimo Ordine della Rosa-Croce), che apparve nel 1615, connetteva la confraternita a movimenti millenaristici e religiosi che avevano designato il papa come Anticristo: «Come possiamo ora, del tutto liberi e sicuri, proclamare impunemente il papa di Roma Anticristo, il che prima d’oggi era giudicato peccato mortale, e per esso uomini di tutti i paesi furono mandati a morte, così noi sappiamo con certezza che verrà il tempo in cui pubblicheremo e paleseremo apertamente... ciò che ancora manteniamo segreto».6


    Come i movimenti millenaristici dei secoli precedenti, la Confessio annunciava la fine del mondo e prediceva che il corso della natura sarebbe stato sconvolto e i virtuosi sarebbero stati sollevati dalla loro fatica. La profezia fatta da Simon Studion nel 1604 che il papa sarebbe caduto nel 1620, segnando così la fine del regno dell’Anticristo e l’inizio del millennio, parve sul punto di realizzarsi con l’emergere di Federico V nel 1620 (unico anno del suo regno come «re d’inverno» di Boemia) come capo di un movimento politico attivistico ed ermetico che sperava di risolvere i problemi sociali e religiosi della Germania. L’alchimista aristotelico Andreas Libau (Libavius, m. 1616) vide nei Rosacroce una setta segreta politica, oltre che magica, che intendeva minare l’autorità dello Stato. Il padre gesuita François Garasse li aveva condannati come maghi malvagi, che operavano sotto forma di una società magica estremamente pericolosa, in un trattato sui gruppi pericolosi per la religione e per lo Stato (1623).7


    I timori di Mersenne parvero confermati quando, nello stesso anno, apparve un proclama che annunciava l’arrivo dei Confratelli della Rosacroce a Parigi, affermando che essi avrebbero reso il loro soggiorno nella capitale visibile e nondimeno invisibile, insegnando senza libri, marchi o segni e parlando la lingua del paese. Il loro obiettivo era quello di distogliere la gente dall’errore e dalla morte. Benché non sia stato scoperto alcun gruppo rosacrociano, essi esistevano come una chimera sotterranea, la cui invisibilità e segretezza erano tanto più minacciose per una società instabile.


    In reazione, Mersenne attaccò Fludd come eretico e visionario nei capitoli d’apertura delle Quœstiones in Genesim (1623). Fludd rispose a tali insulti in due opere contro Mersenne: il Sophiæ cum moria certamen, del 1626 (la data figura nella prefazione) e il Summum bonum (1629), la seconda scritta sotto lo pseudonimo di Joachim Frisius. Due membri dell’ordine di Mersenne, François de la Noue e Jean Durée, insorsero in sua difesa. Non ritenendoli però all’altezza della situazione, Mersenne scrisse a Gassendi per chiedergli un aiuto a confutare le idee di Fludd.


    Gassendi era strettamente alleato a Mersenne nella ricerca di una religione razionale rispettabile e di una nuova scienza. Dopo aver conseguito il dottorato in teologia, Gassendi fu per un certo periodo insegnante di filosofia a Aix e poi canonico a Grenoble. Trasferendosi a Parigi nel 1624, entrò a far parte di un ambiente intellettuale noto per il suo scetticismo nei confronti dell’aristotelismo e dell’autorità intellettuale ortodossa.8 I membri di questo gruppo avevano ricevuto i loro uffici dai primi ministri Richelieu (1585-1642) e Mazzarino (1602-1661): Gabriel Naudé era bibliotecario di Richelieu e di Mazzarino; Guy Patin rettore della facoltà medica della Sorbona; Léonard Marande segretario di Richelieu; e François de la Mothe le Vayer precettore del figlio del re. In seguito, nel 1645, grazie agli sforzi del fratello di Richelieu, Gassendi fu designato a occupare la cattedra di matematica al Collège Royal a Parigi.


    Nel 1622 Gassendi aveva preparato un insieme di tesi pro e contro Aristotele. Il suo atteggiamento rifletteva una nuova posizione critica nei confronti dello scetticismo, non dissimile da quella tenuta negli anni Venti da Descartes. Entrambi ebbero un atteggiamento antagonistico nei confronti di Aristotele, ed entrambi stavano cercando un modo di stabilire la verità su una nuova base.


    Poco tempo dopo il suo arrivo a Parigi, Gassendi aveva conosciuto Marin Mersenne, di cui diventò intimo amico e di cui venne a condividere gli atteggiamenti verso Paracelso, Fludd e le sette magiche. Venuto a conoscenza degli attacchi di Mersenne e di Garasse ai libertini e agli occultisti, anche Gassendi cominciò a criticare la filosofia del naturalismo permeata da idee alchemiche e magiche.9


    Nel 1631 Gassendi diede seguito alla richiesta d’aiuto di Mersenne scrivendo un trattato contro le idee di Fludd intitolato Examen philosophiæ Roberti Fluddi, nel quale assunse però un atteggiamento più moderato di quello dell’amico. In contrasto con Mersenne, che aveva bollato Fludd come eretico, profanatore del cristianesimo e propagatore di abiette idee magiche, Gassendi elogiò l’erudizione di Fludd e ammise che Fludd almeno professava il cristianesimo. Egli rinunciò a discutere i problemi dell’alchimia di Fludd, di cui conosceva ben poco, o del suo ateismo, cominciando con lo studiare i principi filosofici di Fludd. Solo allora poté esaminare gli scritti polemici di Fludd contro Mersenne.10


    L’Examen di Gassendi compendiava e criticava le idee di Fludd sulla struttura del macrocosmo e del microcosmo e sull’attività e passività della luce e delle tenebre. Gassendi mise in discussione gli assunti dialettici su cui era costituito l’universo di Fludd. L’analisi fluddiana dell’universo in quanto composto dall’«unione radicale» dei due primi princìpi – la luce attiva e le tenebre passive – si fondava su un’ipotesi erronea. Essa separava due princìpi che erano in realtà un principio unico, dal momento che fra luce e tenebre non si poteva fare alcuna distinzione fondamentale.


    Gassendi contestò l’idea, centrale nelle teorie emanatistiche, dell’esistenza di un tempo anteriore al tempo creato e la teoria di Fludd che, prima della creazione dell’universo, Dio fosse una luce invisibile che divenne luce visibile nella distillazione alchemica mediante la quale fu creato il mondo. Gassendi si oppose anche all’idea che le anime umane fossero parti di Dio emananti dalla sua luce, opinione che considerò più pericolosa dell’ateismo. La teoria di un’anima del mondo attiva risiedente nel Sole che vivificava l’intero universo era insostenibile. Gassendi difese Mersenne, che, diversamente dai Rosacroce e dagli alchimisti che cercavano la verità attraverso la pietra filosofale, aspirava a una verità più solida. Benché Fludd rispondesse all’Examen di Gassendi e a Mersenne con la Clavis philosophiæ et alchymiæ fluddanæ (1633), in quattro parti, Gassendi non intervenne più in questa polemica, essendo passato a sviluppare la sua propria filosofia.


    Le critiche di Gassendi ad Aristotele e a Fludd negli anni Venti furono in gran parte polemiche. Egli non si era ancora impegnato nella difesa delle idee del filosofo greco Epicuro (341-270 a.C.), compito che prese forma nel decennio seguente. Il sistema di Epicuro si fondava sulle idee dei filosofi greci anteriori Democrito (nato attorno al 460 a.C.) e Leucippo (fl. c. 460 a.C.), sviluppate in seguito più a fondo dal poeta romano Lucrezio (98-55 a.C.) nel De rerum natura. L’epicureismo postulava l’esistenza di un numero infinito di atomi immutabili di diversa forma e grandezza, in moto incessante attraverso uno spazio infinito vuoto, i quali cadevano, deviavano, si combinavano e separavano formando gli oggetti del mutevole mondo sensibile. Benché Democrito ed Epicuro non fossero rimasti ignoti nel Medioevo, e benché la riscoperta di Lucrezio nel 1417 avesse acceso l’interesse e la discussione, l’atomismo era allora troppo limitato in generalità per poter competere col sistema di Aristotele. Esso fu discusso nel 1601 dall’inglese Nicholas Hill come sistema filosofico, nel 1621 dal francese Sebastiano Basso come argomento contro Aristotele, nel 1619 e 1637 dallo iatrochimico tedesco Daniel Sennert come teoria medica e in un trattato del 1643 del filosofo francese Claude Bérigard, che insegnò a Pisa e a Padova. Gassendi sviluppò però l’epicureismo con grande abbondanza di particolari come un completo sistema fisico e filosofico, ponendolo in una cornice cristiana.11


    Benché Gassendi avesse citato Epicuro nel 1621, a quel tempo non aveva ancora manifestato una preferenza spiccata per tale sistema. A Grenoble aveva probabilmente sentito parlare dell’opera di Basso, che sosteneva una filosofia atomistica in alternativa alla filosofia scolastica medievale, di cui Basso considerava le forme sostanziali troppo simili a divinità animistiche. Nel 1626 Gassendi si disse ansioso di leggere un’opera che credeva rappresentasse in modo erroneo le idee di Epicuro e poi, nel marzo 1628, confessò di stare lavorando sulla vita, le idee e gli scritti di Epicuro, che intendeva pubblicare a conclusione della sua critica dell’aristotelismo. A questo punto Gassendi iniziò quella che sarebbe stata una vita di lavoro sull’atomismo meccanicistico di Epicuro, culminata nel suo definitivo Syntagma philosophicum, edito postumo nel 1658. Il suo primo trattato, Philosophiæ Epicuri Syntagma, un’esposizione dell’atomismo epicureo, iniziato nel 1631, vide finalmente la luce nel 1649.12


    La filosofia meccanicistica di Gassendi supponeva che i componenti immutabili della realtà fossero atomi solidi, impenetrabili, incorporei che conservavano la loro identità anche nel mutamento degli oggetti da loro costituiti. Essi avevano le proprietà dell’estensione, della figura, del peso e di una forza di moto interna. Benché gli atomi e i corpuscoli dei meccanicisti posteriori fossero inerti e passivi, gli atomi di Gassendi, come quelli di Epicuro, erano dotati di un’«energia interna» ed erano perciò attivi e in moto. Per Gassendi, però, questo principio di moto era materiale, non incorporeo e vitale come gli elementi e i semi di Paracelso e di van Helmont. Leucippo, Democrito ed Epicuro, egli scrisse, «non consideravano gli atomi, la materia di tutte le cose, inerti o immoti, bensì piuttosto estremamente attivi e mobili».13 Citando Lucrezio sui «corpi brulicanti della materia... sospinti dal movimento di cui erano dotati per attraversare il grande vuoto», Gassendi concluse che «il principio d’azione interno che opera nelle cause seconde non è una qualche sostanza incorporea [come le forme e le specie supposte dagli aristotelici e dalla scolastica] bensì una sostanza corporea». Gli atomi erano parti minime della materia, mossi di moto proprio, attivati da un principio corporeo intrinseco. Essi furono creati da un Dio cristiano incorporeo che «pervade e sostiene la macchina universale del mondo». Gli atomi erano materiali, non erano le parti incorporee della sostanza di Dio «per così dire divise e frammentate in piccoli pezzi che diventano le anime, o forme, individuali» di uomini, bestie, piante, metalli, pietre e «ogni singola cosa».


    Benché le particelle atomiche della materia fossero intrinsecamente attive, l’effetto cumulativo dei loro moti individuali era tale che i corpi macroscopici, ossia i corpi a noi visibili, obbedivano al principio d’inerzia. In un corpo fisico di grandi dimensioni «gli atomi possono essere in effetti impediti di muoversi, ma non al punto che non si sforzino e non tentino di liberarsi e di rinnovare il loro moto». Il moto dei corpi macroscopici aveva luogo attraverso una connessione di cause fisiche efficienti piuttosto che in conseguenza delle tensioni fra simpatie e antipatie, attrazioni e repulsioni ipotizzate dai naturalisti. Le qualità occulte potevano essere spiegate dalla legge universale che governava l’intero mondo naturale: la legge della causalità. Ogni effetto aveva una causa, nessuna causa agiva senza moto e nessuna causa agiva a distanza.


    Usando una metafora politica, Gassendi sostenne che Dio non era l’anima del mondo in esso immanente ma il suo governatore o direttore. Non si poteva dire che la Terra fosse vivificata da un’anima, come si poteva dirlo per le piante, gli animali o gli uomini. Non c’era posto per la spontaneità nella natura stessa, né si poteva ammetterla nell’anima umana. Non si poteva confondere un’azione spontanea con la libertà d’azione. La spontaneità era impulso di natura, di passione. L’azione libera dipendeva dalla ragione dell’uomo, dal suo esame, giudizio e scelta.14


    La risposta data da Gassendi al problema della certezza differì però significativamente da quella di Descartes, e le sue critiche alle Meditationes de prima philosophia (Meditazioni sulla filosofia prima, 1641) di Descartes condussero a una spaccatura fra i due meccanicisti sul problema della certezza nella scienza. Gassendi aveva accettato l’argomento scettico delle vere essenze delle cose e delle connessioni necessarie fra di esse. Poiché il libero volere di Dio potrebbe abrogare l’ordine presente della natura, si poteva conseguire solo una conoscenza probabile delle connessioni fra i fenomeni. La risposta di Gassendi alla ricerca della certezza conduceva a una scienza empirica fondata su osservazioni e leggi sperimentali. L’influenza di Gassendi fu significativa in Inghilterra, dove le sue idee furono diffuse da Walter Charleton (1619-1707), per essere riprese più tardi da Robert Boyle e da Isaac Newton (1642-1727).15


    Per Descartes, come per Mersenne e Gassendi, la ricerca della certezza formò il problema centrale degli anni Venti. Trovandosi «assillato da tanti dubbi ed errori» che gli sembrava di non aver guadagnato niente dalla sua istruzione, era deluso dell’incapacità della filosofia di produrre «cosa su cui non si discuta, e per conseguenza che non sia dubbia». Come conseguenza della visione del 1619 che lo condusse all’idea che la matematica fosse la chiave della comprensione, anche Descartes cominciò a cercare la fonte della certezza nella conoscenza. Trascorse quattro anni nella Germania meridionale in tranquilla contemplazione, e durante questo tempo si ritiene che abbia tentato di mettersi in contatto con i Rosacroce, credendo che essi possedessero la soluzione al suo problema. Quando tornò a Parigi, nel 1623, apprese della minaccia dei Rosacroce e del fatto che, a quanto si diceva, ne fossero appena arrivati sei. Si diffusero voci che Descartes fosse uno di loro. Egli ristabilì però immediatamente il contatto con Mersenne per dimostrare che non era un membro di quella invisibile setta occulta.16


    La risposta di Descartes al problema della certezza fu quella di fondere il volere e l’intelletto di Dio nel concetto di un creatore sovrano, che creava liberamente e incondizionatamente dal nulla un corpus di verità eterne, intelligibili e accessibili all’intelletto umano. Col suo volere assoluto e trascendente, Dio aveva creato la natura e le sue leggi e successivamente le sosteneva ricreando ex novo il mondo da un momento al successivo. Grazie però all’eternità e immutabilità del suo intelletto, le leggi della natura erano immutabili e intelligibili alla comprensione umana. «In Dio», egli scrisse, «volere e sapere sono una cosa sola, tanto che, per il semplice fatto di volere una cosa, egli la conosce».17


    I criteri dell’intelligibilità erano quelli della matematica. Le idee chiare e distinte, come nelle dimostrazioni geometriche, si poteva dire che fossero vere. Perciò le descrizioni matematiche del mondo materiale avrebbero fornito leggi fisiche vere, e la logica del metodo matematico sarebbe diventata la chiave della conoscenza valida.


    Per Descartes, diversamente che per Mersenne e Gassendi, le idee chiare e distinte erano la base per accertare l’essenza della vera natura delle cose dietro le apparenze, e le loro connessioni necessarie. Poiché idee chiare e distinte potevano essere formate nella mente, si poteva inferire che esistono essenze e che hanno proprietà quantificabili. Le relazioni fra quantità potevano essere descritte dalla matematica, acquisendo lo status di genuine leggi fisiche. La risposta razionalistica di Descartes al problema della certezza condusse a una scienza della meccanica fondata su proprietà quantitative (o qualità primarie), come la quantità di materia presente in un corpo e il suo moto. La quantità di moto di un corpo poteva essere trasferita completamente o in parte in un altro corpo, la quantità essendo determinata da un insieme di regole derivate. Il meccanicismo, o la scienza della materia in moto, poteva essere usato per descrivere l’intero universo: il corpo umano, l’ambiente fisico e il cosmo intero.18


    Nel 1629 Descartes aveva risolto il problema della certezza in misura sufficiente a cominciare la stesura del suo trattato meccanicistico Le monde (Il mondo, edito nel 1664); era lo stesso periodo in cui Gassendi aveva iniziato la sua opera sul meccanicismo. Poi, dal 1632 al 1633, dopo essersi ritirato da Parigi in Olanda, Descartes scrisse L’homme (L’uomo, edito per la prima volta in latino nel 1662), che analizzava esplicitamente il corpo umano come una macchina. Benché il modello di Descartes non si fondasse su nuovi dati sperimentali, esso ristrutturava quanto si conosceva sulla fisiologia e sulla circolazione del sangue nei termini di una nuova metafora della macchina, in competizione col sistema gerarchico dei tre organi di Galeno.19


    Similmente, i Principia philosophiæ (I princìpi di filosofia, editi nel 1644) ristrutturarono il cosmo come meccanismo, fondato sul moto di corpuscoli materiali inerti che trasmettevano il moto in successione da una parte a un’altra attraverso una causalità efficiente. La forza che produceva il moto non era qualcosa di vitale, di animato o di intrinseco ai corpi, bensì una misura della quantità di materia e della velocità con cui essi si muovevano. Il moto era esterno alla materia ed era stato introdotto nell’universo al momento della creazione. Esso poteva essere trasferito da un corpo a un altro, ma la sua quantità totale era conservata di istante in istante da Dio. Il mutamento si verificava attraverso una ridisposizione di corpuscoli inerti. Lo spiritus mundi dei neoplatonici si traduceva in un sottile etere meccanico le cui circolazioni vorticose spingevano attorno i pianeti, un gioco di prestigio che non sfuggì a critici posteriori come Henry More e Henry Power.20


    Tutti gli spiriti furono efficacemente rimossi dalla natura. Gli oggetti esterni constavano solo di quantità: estensione, figura, grandezza e movimento. Qualità e proprietà occulte esistevano solo nella mente, non negli oggetti stessi. Tali qualità non potevano dare inizio al movimento, non possedendo forza sufficiente a mettere in moto oggetti. Né poteva iniziare il movimento l’anima – né l’anima del mondo e neppure l’anima umana –, essendo essa semplicemente la sede della volontà e della percezione. Nei Princìpi di filosofia Descartes argomentò contro l’esistenza di proprietà occulte e di attrazioni per simpatia: «Non si conosce nessuna qualità che sia così occulta né alcun effetto di simpatia o antipatia che sia così meraviglioso e strano, e infine nulla in natura che sia così raro (procedendo il tutto per intero da cause materiali prive di pensiero o di libera volontà) per cui non si possa dare la ragione per mezzo degli stessi princìpi».21


    Descartes ridusse l’immaginazione, fonte della conoscenza universale nella visione del mondo olistica, a un’operazione individuale di anime individuali. Chimere, sirene, ippogrifi e spiriti esistevano solo nell’immaginazione dell’anima, come risultato dell’azione della volontà.22 Streghe, mostri, ninfe e satiri diventavano invenzioni dell’immaginazione individuale. In Francia l’avvento della visione del mondo meccanicistica coincise con una tendenza generale a controlli governativi centrali e alla concentrazione del potere nelle mani di ministri reali. Avevano luogo simultaneamente la razionalizzazione dell’amministrazione e quella dell’ordine naturale. L’amministrazione razionale delle sfere sociale ed economica aiuta a spiegare la speciale attrattiva del meccanicismo come ordine razionale creato da una potente divinità suprema. Come scrisse Descartes a Mersenne nel 1630, «Dio promulga leggi matematiche in natura come il re promulga leggi nel suo regno».23


    In Francia, nel Seicento, controllo e amministrazione centralizzati dell’industria e delle risorse naturali erano ben avviati. Il re controllava l’industria su vasta scala (principalmente della polvere da sparo, del salnitro e del sale) e reclamava la proprietà di tutti i metalli e i minerali. Venivano concesse licenze per attività minerarie e industriali in cambio di una parte dei profitti. L’industria era diretta da amministratori stipendiati che fissavano i prezzi dei prodotti e prescrivevano metodi di produzione. L’autorità reale tendeva quindi a scoraggiare imprese industriali private, rafforzando il controllo dello Stato. Sotto le tendenze razionalizzanti che stavano emergendo nei governi di Stati nazionali forti come la Francia e l’Inghilterra, la natura venne a essere considerata una risorsa che doveva essere sottoposta a controllo, con gli esseri umani come suoi amministratori terreni.24


    Hobbes: il meccanicismo e l’ordine sociale


    Fra il 1640 e il 1650 il lavoro iniziato da Mersenne, Gassendi e Descartes, e destinato a restituire infine ordine e certezza al cosmo attraverso una filosofia meccanicistica della natura, fu continuato da Thomas Hobbes e da una cerchia di realisti inglesi sfuggiti alla fazione parlamentare durante la Guerra civile. Hobbes, che era un materialista integrale, meccanicizzò ulteriormente il cosmo negando ogni forza intrinseca alla materia, riducendo l’anima, la volontà, il cervello e gli appetiti dell’uomo a materia in moto meccanico, e trasformando il modello organico della società in una struttura meccanicistica. Hobbes conosceva bene molti fra i fondatori della nuova scienza. Era stato per un breve periodo segretario e amico di Bacone durante gli anni 1621-1626. Nel suo terzo viaggio sul continente, nel 1634, in un periodo in cui lo studio della geometria e del moto erano stati entrambi al centro dei suoi interessi, si era recato in visita da Galileo. Nel corso dello stesso viaggio aveva conosciuto Mersenne e la sua cerchia di amici interessati alla scienza. Al suo ritorno in Inghilterra, nel 1637, cominciò a lavorare a un sistema di pensiero filosofico fondato su princìpi meccanicistici. Poi, nel 1640, con lo scioglimento del Parlamento inglese e il timore di rappresaglie da parte dei capi dei parlamentari per il sostegno che aveva dato alla monarchia, Hobbes fuggì a Parigi, dove fu di nuovo ben accolto nel gruppo scientifico attorno a Mersenne.25


    Fra il 1640 e il 1650 Hobbes fece parte di un gruppo attivo di realisti inglesi emigrati, in stretta associazione con scienziati e matematici francesi – Mersenne, Gassendi, Claude Mydorg e Gilles Personne de Roberval – che discutevano le teorie atomiche di Democrito, Epicuro e Lucrezio e sviluppavano i rudimenti di una filosofia meccanicistica della natura. Il gruppo comprendeva Charles Cavendish, suo fratello William con la moglie Margaret (in seguito marchese e marchesa di Newcastle), William Petty e, per corrispondenza, il chimico sir Kenelm Digby in Inghilterra e il matematico John Pell in Olanda. Hobbes fu «unito da grande amicizia con Gassendi» nel periodo in cui questi sviluppò il suo atomismo epicureo. Nel 1644 Hobbes vide un manoscritto delle Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii di Gassendi, che conteneva una lunga sezione intitolata Pars physica, quasi identica a sezioni del più completo Syntagma philosophicum del 1658. Il problema centrale affrontato da questo gruppo di filosofi meccanicisti era lo sviluppo di una cornice esplicativa fondata sulla natura della materia, e l’origine e trasmissione del moto fra le sue parti.26


    Hobbes aveva già sviluppato una spiegazione meccanica della sensazione fondata sul moto di particelle di materia contigue nello Short Tract del 1630. Le sensazioni, secondo Hobbes, non erano negli oggetti ma erano puramente soggettive. Così il suono non era nella campana, poiché solo certe sue parti erano in moto; o nell’aria, giacché solo certe sue parti erano in moto. Né era nell’orecchio, poiché le parti dell’orecchio si limitavano a muovere gli spiriti animali nei nervi e nel cervello. La sensazione era perciò solo l’esperienza soggettiva del moto locale nel cervello. Nessun principio capace di dare inizio al movimento era contenuto nell’anima, nel cervello, nella volontà, nell’appetito o negli spiriti animali. Nello Short Tract Hobbes non aveva però ancora risolto l’importante problema se la materia avesse una qualche forma intrinseca (o specie) di moto, produttrice del movimento del mezzo su cui si fonda la sensazione. Il problema era se la materia stessa fosse attiva e se perciò venissero da essa le «specie» il cui moto produceva la sensazione. «Qualsiasi cosa ne muova un’altra la muove o per un potere intrinseco presente in se stessa o per mezzo di un moto ricevuto da un’altra cosa... Gli agenti emettono di continuo le loro specie. Dato infatti che l’agente ha in sé il potere di produrre tali specie, e che è sempre applicato al paziente..., produrrà ed emetterà specie di continuo».27


    Durante i primi anni del decennio 1640-1650, Hobbes – probabilmente sotto l’influenza di Gassendi, di cui conosceva bene l’opera su Epicuro – suppose che la materia fosse composta da particelle molto piccole, invisibili, o atomi, in movimento nel vuoto. In una lettera del 1645, Charles Cavendish riferì la convinzione di Hobbes che ogni mutamento avesse luogo in conseguenza dei moti di particelle invisibili dei corpi. L’anno seguente Hobbes ammise, in un abbozzo del suo «trattato di ottica», l’esistenza del vuoto. In una lettera del 1648 a Mersenne, Hobbes affermò che «esistono piccolissimi spazi, ora qui ora là, in cui non c’è alcun corpo». I corpi sono messi in moto da collisioni con corpi vicini, «un’azione che ha necessariamente come conseguenza certi spazi vuoti».28 Non è chiaro, però, se Hobbes, come Gassendi, supponesse che gli atomi dovessero la loro attività a una causa materiale.


    Fra il 1648 e il 1655, quando fu pubblicato il De corpore, sulla fisica dei corpi, Hobbes era diventato però un fautore del «pieno» come Descartes, negando l’esistenza di un vuoto in natura e ripudiando Epicuro e Lucrezio. Il moto si trasmetteva da un corpo al successivo solo per contatto e non era il risultato di un’attività o forza intrinseche. Il cosmo era composto da «piccoli atomi disseminati attraverso lo spazio fra la Terra e le stelle», con un etere fluido che riempiva gli spazi vuoti.29


    Nel 1648 Hobbes e Descartes si erano riavvicinati dopo un lungo periodo di antagonismo che aveva avuto inizio nel 1641, in conseguenza di alcuni commenti negativi di Hobbes alle Meditationes di Descartes. In una lettera a John Pell, Charles Cavendish riferì che Hobbes e Descartes «si sono incontrati e hanno conversato, e come sono d’accordo su alcune opinioni, sono in estremo disaccordo su altre, come sulla natura della durezza, giacché il signor Hobbes ritiene che causa della durezza sia un moto estremamente rapido degli atomi o delle parti minute di un corpo che impedisce a un altro corpo di entrare in esso, mentre il signor Descartes la concepisce come una stretta contiguità delle parti in quiete».30 Il loro accordo sulla base meccanica per il mondo corporeo non si estendeva però alla metafisica, dove Hobbes abbracciò un materialismo monistico e Descartes un dualismo.


    Nel De corpore Hobbes affermò che ogni moto deriva da un contatto con un corpo esterno contiguo in movimento. Inoltre, per la legge d’inerzia, un corpo, una volta in movimento, continuerà a muoversi con la stessa velocità, a meno che non ne venga impedito da un altro corpo. Mentre nello Short Tract Hobbes aveva conservato la possibilità di una forza intrinseca attiva, nel De corpore affermò che ogni azione proviene dal moto anteriore di un corpo contiguo. Qui Hobbes si riferì al potere attivo del motore, ma questa non era un’attività intrinseca. Quando scrisse che «la potenza attiva consiste nel moto» intendeva dire che il corpo movente agiva come agente o causa efficiente, mentre la resistenza del paziente era una forza passiva o causa materiale. Così «l’agente ha potenza, se viene applicato a un paziente; e il paziente ha potenza se viene applicato a un agente». Ogni mutamento si verificava in conseguenza dell’azione di cause materiali ed efficienti, mentre erano escluse le cause formali e finali aristoteliche. Il moto era la conseguenza di rapporti necessari di causa ed effetto; nessun effetto poteva aver luogo senza una causa necessaria anteriore.31


    Nel De corpore Hobbes introdusse il concetto di conatus, inclinazione o impulso, che nelle mani del filosofo Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) sarebbe diventato la base della dinamica. Il conatus non era però una funzione intrinseca, vitale, spontanea della materia, bensì un impulso al moto, «fatto in meno spazio e tempo di quanto si possa dare», propagato attraverso il mezzo circostante per contatto con corpi continui, ad infinitum. L’impeto era una misura della velocità della sua propagazione.


    Negli animali il conatus era l’inizio del movimento animale ma era nondimeno un movimento meccanico, un appetito. La sensazione o la trasmissione di moto meccanico da parte degli spiriti animali eccitavano o rallentavano l’azione del moto del cuore, dando come conseguenza piacere o dolore. Il conatus, che si trovava persino nell’embrione, era la prima risposta dell’animale al piacere o al dolore, il primo impulso verso il movimento, «per evitare ciò che lo disturba o per perseguire ciò che gli piace», risposte chiamate repulsione e appetito. Tanto nell’uomo quanto nella bestia l’appetito era il risultato di una causa – ossia di un moto – anteriore e necessaria e non era libero. Similmente, la libertà non era arbitrio e spontaneità, bensì semplicemente il potere di portare a compimento ciò che si era in precedenza voluto.32


    Il meccanicismo riordinò così il mondo nei termini di una nuova metafora, la macchina. Il cosmo veniva fatto funzionare dall’esterno da Dio, la macchina corporea dall’anima umana o, nel caso di Hobbes, dal trasferimento meccanico di moto fra particelle materiali. A questa ristrutturazione della realtà Hobbes aggiunse, come terzo ingrediente essenziale, un’analisi meccanicistica della società. Il corpo politico era composto da esseri atomistici uguali uniti per contratto a causa del timore e governati dall’alto da un sovrano potente (fig. 18).
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      Figura 18 - Frontespizio del Leviathan (1a ed. 1651) di Thomas Hobbes. La società, composta da individui atomici, è governata per contratto sociale da un sovrano. L’immagine simboleggia la forza e il dominio: esse erano la soluzione proposta da Hobbes al disordine sociale: gli individui sono infatti, per natura, senza legge, violenti e ostili.

    


    Nel Leviathan (Leviatano, 1651), Hobbes sviluppò un modello meccanico di società come soluzione al disordine sociale. Lo stato di natura era uno stato di caos, di anarchia e di timore determinato dagli appetiti materiali di ciascun individuo in vista della competizione, del dominio e della gloria. Come la natura disordinata, gli esseri umani disordinati erano fondamentalmente ostili, malevoli e violenti.


    Hobbes si rese conto sottilmente che all’economia dell’Inghilterra del Seicento, orientata verso il mercato, non era applicabile né il modello egualitario di una società organica in cui i terreni comuni fossero condivisi da tutti, né il modello gerarchico in cui ogni persona fosse un anello in una grande catena sociale che si estendeva dal contadino al re.


    Egli attaccò le fondamenta tanto del modello gerarchico fondato su diseguaglianze naturali quanto del modello egualitario fondato sulla divisione delle risorse naturali. Diversamente dagli insetti sociali nelle analogie organiche di Aristotele e di Giovanni di Salisbury, gli esseri umani erano in un continuo stato di competizione per la gloria e trovavano una grande gioia nel compararsi fra loro. La teoria gerarchica della società organica era scorrettamente fondata su diseguaglianze naturali:


    So che Aristotele nel primo libro della sua Politica pone come fondamento della sua dottrina che gli uomini sono per natura, alcuni più disposti a comandare, volendo dire i più saggi (e tale egli stesso pensava di essere per la sua filosofia), altri per servire (volendo dire coloro che avevano il corpo forte, ma non eran filosofi come lui): come se i padroni e i servi non fossero stati introdotti dal consenso degli uomini, ma dalla differenza dell’ingegno, cosa che non solo è contro la ragione, ma anche contro l’esperienza.33


    Ogni uomo doveva perciò «riconoscere nell’altro il suo eguale per natura».34


    In secondo luogo, la teoria egualitaria era fondata sulla competizione, non sulla divisione. Nello stato di natura, ognuno aveva un egual diritto a ogni cosa: «La natura ha dato tutto a tutti». Per Hobbes ciò non significava però che tutte le persone avrebbero avuto parte in comune alle stesse risorse naturali, «giacché, anche se ogni uomo può dire di ogni cosa “questa è mia”, non può però goderne in ragione del suo vicino che, avendo un egual diritto e un egual potere, potrebbe rivendicare la stessa cosa a se stesso».35 A causa di questo interesse egoistico competitivo, i terreni comuni non possono essere sfruttati in comune, ma devono essere conquistati con la lotta. Come nella «tragedia dei terreni comuni», coloro che non avessero lottato per le risorse sarebbero stati messi segretamente in ridicolo dai loro pari: «Infatti colui che fosse modesto e trattabile e adempisse a tutto ciò che promette... non farebbe altro che darsi in preda agli altri e procurarsi la propria certa rovina».36 I terreni comuni, come la piazza del mercato, si fondavano sulla competizione e sull’interesse egoistico, ed erano quindi analoghi a un campo di battaglia in cui c’era bisogno di legge e d’ordine, e non a un Giardino dell’Eden. L’antidoto proposto da Hobbes era costituito dall’ordine, dalla pace e dal controllo attraverso un insieme di regole accettate per la condotta di ciascun cittadino, analoghe alle leggi che governano il funzionamento di una macchina. Il sovrano, che era l’incarnazione esterna di un’unità contratta e il dispensatore di queste regole, operava dall’esterno della macchina come un tecnico. Lo Stato, creato ex nihilo, era un ordinamento artificiale di parti individuali, non legate assieme dalla coesione, come in una comunità organica, ma unite dal timore. Il Leviatano che ne risultava era un «dio mortale, al quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale, la nostra pace e la nostra difesa».37


    Nell’introduzione al Leviatano, Hobbes trasformò la metafora organica dello Stato come persona in una macchina:


    Infatti, dato che la vita non è altro che un movimento di membra, il cui inizio è in qualche principale parte interna, perché non possiamo dire che tutti gli automi (macchine che si muovono da sé mediante molle e ruote, come un orologio) hanno una vita artificiale? Che cos’è infatti il cuore se non una molla e che cosa sono i nervi se non altrettanti fili e che cosa le giunture se non altrettante ruote che danno movimento all’intero corpo, così come fu designato dall’artefice?38


    Mentre nel Policraticus di Giovanni di Salisbury il corpo era dotato di vita e governato dal principe, che assieme al clero ne costituiva l’anima, il grande Leviatano «non è altro che un uomo artificiale, sebbene di statura e di forza maggiore di quello naturale... In esso la sovranità è un’anima artificiale» che non dà la vita bensì un moto artificiale.39 Nell’organismo di Giovanni di Salisbury, i giudici e i governatori che comunicavano col popolo rappresentavano gli organi di senso di tale organismo collettivo; nello Stato-macchina di Hobbes i magistrati e i giudici sono, invece, le sue articolazioni artificiali. Per Giovanni di Salisbury il senato deteneva la posizione del cuore e rappresentava il bene dello Stato; Hobbes non assegna invece alcuna funzione umana al cuore (una molla) e dispensa ricompense e punizioni attraverso i nervi. Per Giovanni di Salisbury il principe incarnava la saggezza e la usava per controllare le braccia dell’organismo; per Hobbes equità e leggi formano una ragione artificiale. Nel Policraticus i finanzieri nel canale intestinale dispensavano le finanze dello Stato, nel desiderio di scongiurare una ritenzione anale; nel Leviatano l’accumulazione di ricchezza e di beni da parte di tutti i membri costituisce la forza dell’uomo artificiale, mentre gli affari ne garantiscono la sicurezza. I piedi, che per Salisbury erano rappresentati dalle moltitudini di gente comune, non avendo ricchezze da fornire non sono neppure menzionati da Hobbes. La metafora hobbesiana, quindi, non solo diviene completamente meccanica, ma è anche in pieno accordo con una descrizione di un’economia di mercato, la forza e il funzionamento della quale dipendono da scambi monetari e calcoli quantitativi.


    In Inghilterra, nel periodo in cui Hobbes scrisse il Leviatano, la competizione per le risorse naturali e l’appropriamento mediante recinzione di terreni comunitari costituirono la base di una crescente economia di mercato interna e internazionale. I gruppi socioeconomici più potenti erano i grandi proprietari terrieri e i mercanti. I proprietari terrieri comprendevano la gentry, ossia i maggiori fra i possessori di terra in proprietà assoluta, di rango inferiore a quello della nobiltà, e quelli, fra i mercanti, che avevano acquisito sufficiente ricchezza per comprare proprietà di campagna; i mercanti avevano acquistato ricchezze sul mercato internazionale, avevano monopolizzato mercati locali o avevano investito in imprese industriali. I figli dei membri di questi due gruppi si intercambiavano spesso di status, in quanto i figli cadetti dei proprietari terrieri andavano in città per entrare nel mondo degli affari, mentre i figli dei mercanti si assumevano l’amministrazione di proprietà di campagna acquistate di recente e diventavano i funzionari e giudici conciliatori locali.40


    Poiché le sentenze del diritto consuetudinario limitavano la proprietà di metalli e minerali della corona inglese a poche miniere d’oro e d’argento, lo sviluppo delle industrie mineraria e metallurgica procedette come un’impresa competitiva anziché come un’impresa controllata dallo Stato. I tentativi della corona di assumersi il controllo di nuove industrie e attività manifatturiere (come la produzione di allume e l’industria vetraria) attraverso la concessione di licenze per lo sviluppo in esclusiva di nuovi settori crearono un crescente risentimento nella gentry e nei mercanti in quanto limitavano la competizione. Prima di questi tentativi di controllo da parte della monarchia, i proprietari terrieri inglesi, a differenza di quelli francesi, allevavano già pecore per l’industria della lana e affittavano già terreni alle nuove industrie minerarie e metallurgiche, che avevano bisogno di forni, di forniture d’acqua e di legname, mentre i mercanti stavano già investendo in miniere e stavano già commerciando i prodotti manufatti. Quando la fonte di status e di ricchezza si spostò dalla campagna all’accumulo senza limite di profitto nel mercato, lo status venne a essere acquisito a spese della natura come base di risorse.


    Questi mercanti dotati di spirito di avventura e questi proprietari agricoli apportatori di migliorie avevano cominciato a staccarsi dalla filosofia organica espressa da Aristotele e Hooker, secondo la quale la materia e tutto ciò che è materiale avevano un posto subordinato all’interno del bene del tutto. La loro ricchezza materiale e il loro interesse individuale diedero loro il potere e l’incentivo per opporsi al re, contribuendo infine a sospingere il paese verso la guerra civile.


    La risposta di Hobbes al disordine e all’anarchia creati dalla Guerra civile fu quella di riaffermare il potere sovrano: una soluzione francese al problema inglese, e una risposta non ben accolta in Inghilterra negli anni Cinquanta del Seicento. Il funzionamento dello Stato, come quello di una calcolatrice, doveva fondarsi su un sistema razionale di regole derivate dall’applicazione di un ragionamento sillogistico logico e deduttivo a un insieme di definizioni, nomi e significati derivati dall’esperienza. La prima di queste regole, che Hobbes chiamò «leggi di natura», era che gli uomini dovevano cercare la pace. Da questa ne seguivano altre che promuovevano il comportamento pacifico, razionale e civile necessario alla conduzione degli affari, dell’industria, del commercio, della navigazione, delle arti, lettere e cultura.41


    Quali implicazioni contenevano per le donne questi orientamenti politici meccanicistici? L’assunto di Hobbes dell’eguaglianza allo stato di natura contestava in teoria la famiglia patriarcale, nella misura in cui era la madre e non il padre ad avere un dominio sui figli nello stato di natura, giacché «non si può sapere chi sia il padre, a meno che non sia dichiarato dalla madre». Eppure, nella discussione della famiglia nel Leviatano, la madre è scomparsa, e la famiglia può consistere «di un uomo e dei suoi figli, o di un uomo e dei suoi servi, o di un uomo, dei suoi figli e dei suoi servi insieme». Il padre ha ricevuto l’autorità sulla famiglia perché «per la maggior parte (ma non sempre) gli stati sono stati eretti dai padri e non dalle madri di famiglia». Nel De cive (1642, edito nel 1647), una famiglia è definita «un padre con i suoi figli e servi, uniti in una persona civile in virtù della sua giurisdizione paterna». Così, mentre lo stato di natura implicherebbe logicamente la piena eguaglianza per le donne, nelle teorie del consenso democratico derivanti da Hobbes e da Locke le donne rimasero soggette al dominio e all’autorità degli uomini. Le teorie «democratiche» del Seicento, fondate su un’eguaglianza atomistica per ogni individuo, significavano in realtà eguaglianza per i maschi possidenti delle classi media e superiore.42


    L’avvento del meccanicismo gettò le basi di una nuova sintesi del cosmo, della società e degli esseri umani, costruiti come sistemi ordinati di parti meccaniche soggette al governo della legge e alla prevedibilità attraverso il ragionamento deduttivo. Un nuovo concetto dell’io come padrone razionale delle passioni contenute in un corpo simile a una macchina cominciò a sostituire il concetto dell’io come parte integrante di una stretta armonia di parti organiche unite al cosmo e alla società. Il meccanicismo rese la natura effettivamente morta, inerte, e manipolabile dall’esterno. Come sistema di pensiero, il meccanicismo guadagnò rapidamente plausibilità durante la seconda metà del Seicento. Esso ascese allo status di nuova concezione del mondo combattendo alcuni presupposti dell’anteriore concezione organica della natura e al tempo stesso assorbendone e trasformandone altri.


    La rapida accettazione della filosofia meccanicistica come sistema concettuale alla metà del Seicento fu favorita da vari elementi tanto sul piano delle idee quanto su quello delle condizioni sociali. Il meccanicismo non si impose però senza lotta, e le controversie fra organicisti e meccanicisti continuano addirittura ancor oggi. Il meccanicismo come metafora ebbe però il merito incontestabile di ristrutturare la realtà in un modo nuovo, eliminando dal suo ambito di spiegazione alcuni tipi di idee e di problemi, e dischiudendone altri all’investigazione. Fra i suoi punti di forza ci fu il fatto di non essere solo una risposta al problema dell’ordine sociale e cosmico, ma di funzionare anche come giustificazione per il potere e il dominio sulla natura.
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    9. IL MECCANICISMO COME POTERE


    Il brillante successo del meccanicismo come concezione del mondo risiede nell’avere riordinato la realtà attorno a due componenti fondamentali dell’esperienza umana: ordine e potere. L’ordine fu conseguito mettendo l’accento sul moto di parti invisibili soggette a leggi matematiche e sul rifiuto di fonti animistiche imprevedibili di mutamento. Il potere fu conseguito attraverso un intervento attivo immediato in un mondo secolarizzato. Il metodo baconiano propugnava il potere sulla natura attraverso la manipolazione manuale, la tecnologia e l’esperimento. Ma il meccanicismo come concezione del mondo fu anche una struttura di potere concettuale.


    La filosofia meccanicistica attinse il concetto di potere da fonti sia empiriche sia intellettuali. La tradizione della magia naturale, che si fondava sul potere del mago di manipolare i poteri occulti intrinseci a oggetti naturali attraverso operazioni esterne e ordinamenti fisici, dipendeva da una nuova immagine dell’essere umano come operatore. Una seconda fonte empirica di potere derivava dall’uso crescente di due tipi di macchine nella vita quotidiana degli europei del Cinquecento e del Seicento. Le macchine non autonome (mulini a vento, gru, pompe ecc.) moltiplicavano la potenza attraverso l’operazione esterna di muscoli umani o animali o di forze naturali come il vento o l’acqua. Macchine autonome come orologi erano modelli dei moti ordinati delle sfere celesti. Le prime erano simboli di potere, le seconde di ordine. Tanto le une quanto le altre erano fondamentali al nuovo sistema di valori del mondo moderno.


    Intellettualmente, ordine e potere erano stati al centro dei due concetti medievali più importanti della natura di Dio: l’intellettualismo e il volontarismo. Nella tradizione intellettualistica l’intelletto e la logica di Dio avevano il primato sulla sua volontà. Il volontarismo assegnava invece il primo posto alla volontà e al potere attivo diretto di Dio. Nella meccanica del Seicento l’accento posto sulla logica, sull’ordine e sulla prevedibilità da un lato, o sul potere e l’attività dall’altro, condusse a stili diversi di scienza e a modi diversi di dominio e controllo della natura. Importanti intellettualmente per la meccanicizzazione dell’immagine del mondo, anche se non li consideriamo in modo dettagliato in questo libro, furono sviluppi interni nelle scienze della meccanica e della matematica stesse, nel Medioevo e all’inizio dell’Epoca moderna.


    La tecnologia delle macchine


    Le trasformazioni che ebbero luogo negli ecosistemi delle fattorie, delle paludi e delle foreste non incisero solo sulla vita delle persone che furono costrette ad abbandonare tali ambienti, ma apportarono nuove esperienze quotidiane nella vita di coloro che lavoravano in numero crescente nelle nuove industrie. I mulini ad acqua e a vento, che a queste industrie fornivano energia tratta dalle forze naturali del sole, del vento e dell’acqua, avevano una duplice identità. Da un lato erano una sorgente di energia rinnovabile, in contrapposizione all’energia immagazzinata non rinnovabile del carbone, la quale, in accordo con le richieste moderne, può essere accumulata e tenuta di scorta per l’uso immediato. Dall’altro erano però grandi macchine con ingranaggi che, in quanto parti necessarie delle nuove industrie, erano centri focali attorno a cui venivano organizzandosi e istituzionalizzandosi nuove forme di vita quotidiana. Con la diffusione di forme di economia capitalistica, questi mulini, assieme a forni, fucine, mantici, gru e pompe, divennero parte integrante dell’esperienza quotidiana di molti europei.


    La meccanicizzazione dell’immagine del mondo come schema concettuale aveva una base innanzitutto nell’istituzionalizzazione della tecnologia della macchina come ingrediente integrante nell’evoluzione di modelli economici protocapitalistici. In secondo luogo, tanto macchine autonome quanto macchine non autonome svolgevano ruoli simbolici che sottolineavano nell’immaginazione umana le loro capacità di potere e d’ordine. Questo simbolismo esercitò una mediazione fra esperienza e struttura concettuale.1


    La tecnologia della macchina non fu qualcosa di nuovo, proprio dell’espansione economica del Cinquecento. I suoi elementi fondamentali – ruote dentate, catene, pulegge, sistemi di trasmissione meccanici e pompe – erano noti già ai greci, ai romani e all’Occidente latino. Macchine con ingranaggi azionate da cavalli, dal vento o dall’energia idraulica, come mulini per cereali, segherie, mulini a vento e mulini per follatura di panni acquistarono però sempre maggior diffusione verso la fine del Medioevo e nel Rinascimento. Un mulino con ruote dentate fu illustrato nel taccuino di un ingegnere hussita nel 1430 e in un disegno di un mulino azionato da cavalli del Cinquecento. Segherie a energia idraulica sono citate in scritti tedeschi e francesi verso la fine del Trecento.2


    I mulini a vento erano di due tipi, in conseguenza della necessità di orientare le pale in modo da presentarle al vento nella direzione più favorevole. Piccoli mulini, come quello illustrato in un disegno del 1430, erano attaccati a un palo centrale attorno a cui ruotavano; i grandi mulini avevano spesso una torretta mobile su una torre stabile e, come nella descrizione di Agricola del 1556, le pale, che erano montate sulla torretta mobile, potevano essere controllate da un freno. Le diverse et artificiose machine (1588) di Agostino Ramelli illustrarono una forma di mulino a vento ancora più raffinata (fig. 19). Lo sviluppo dei mulini a vento fu portato ancor oltre dagli ingegneri olandesi del Cinquecento.
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      Figura 19 - Mulino a vento, in Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine, Parigi 1588. Nel Rinascimento la natura venne sempre più imbrigliata al servizio dell’uomo.

    


    Molti mulini per follatura, azionati dall’energia idraulica e usati per ispessire tessuti, erano stati costruiti lungo il corso dei fiumi verso la fine del XII secolo. Essi funzionavano per mezzo della rotazione di camme che sollevavano grandi martelli, che poi liberavano consentendo loro di cadere pesantemente sul tessuto nel tino sottostante. Il mulino per follatura fu utilizzato anche come lavatrice del villaggio.


    Alla fine del Cinquecento i mulini ad acqua erano usati estesamente nelle industrie del piombo e dello stagno per la fusione e la pressatura, per la martellatura di barre di ferro e per tirare il ferro in verghe.


    Grandi mulini ad acqua del tipo usato nella produzione della carta e della polvere da sparo richiedevano investimenti di capitale dell’ordine di 1500 lire sterline del tempo.


    È sufficiente esaminare con attenzione i trattati di tecnica e di ingegneria del Rinascimento o i dipinti di artisti olandesi e fiamminghi per farsi un’idea dell’impressionante grandezza e varietà delle macchine come estensione dell’energia muscolare umana. Giorgio Agricola (1556) e Vannoccio Biringuccio (1540) forniscono raffigurazioni accurate di macchine usate nelle industrie minerarie e metallurgiche e nella produzione di polvere da sparo. Le diverse et artificiose machine di Ramelli e il Théâtre des instruments et machines (1569) di Jacques Besson furono importanti enciclopedie dei tipi di macchine usati per pompare acqua, macinare, sollevare grandi pesi, segar legna, sbarrare corsi d’acqua, scavare fossati, oltre che nella misurazione e nell’agrimensura (fig. 20).3
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      Figura 20 - Mulino ad acqua e pompa per sollevare acqua, da Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine, Parigi 1588. Come nel caso delle ruote dentate, delle taglie e delle pulegge, il cosmo meccanicistico di Descartes postulava che il moto passasse aa una parte all’altra per contatto.

    


    Ma la macchina esercitò anche una funzione simbolica come immagine del potere della tecnologia per ordinare la vita umana. Per esempio, in due dipinti di Pieter Bruegel il Vecchio, intitolati entrambi La Torre di Babele, sono raffigurate grandi gru con ruote a tamburo azionate dall’energia muscolare umana (fig. 21). Una mezza dozzina di tipi di macchine per il sollevamento di pesi, con i loro argani e le loro ruote a tamburo, torreggiano sui lavoratori umani impegnati a sollevare pesanti lastre di pietra e a calare prodotti commerciali verso le navi in basso. Una gru con una ruota a tamburo coperta, che sovrasta gigantesca i mercanti circostanti in un dipinto dell’artista fiammingo Pieter Pourbus il Vecchio (1523-1584), intendeva illustrare il potere della macchina di produrre profitti nel commercio e nella spedizione di merci (fig. 22). Questi dipinti non ci danno solamente un’immagine di grande evidenza delle qualità sovrumane della tecnologia delle macchine, ma simboleggiano anche il ruolo della macchina nell’organizzare la vita umana.
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      Figura 21 - Gru azionata da energia muscolare umana, da La Torre di Babele di Pieter Bruegel il Vecchio. Il leggendario disordine causato dalla Torre di Babele contrasta con l’ordine meccanico della raffigurazione di Bruegel.
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      Figura 22 - Ritratto di Jan Fernaguut, di Pieter Pourbus il Vecchio, conservato nel Musée Communal di Bruges. La gru col tamburo coperto azionato da energia umana, in alto a destra, sovrasta gigantesca i mercanti che la circondano; la sua inclusione nel ritratto di Jan Fernaguut, un mercante potente, è un commento al potere delle macchine nel commercio.

    


    In contrasto con la potenza delle grandi macchine per la moltiplicazione della forza nelle prime industrie, l’orologio ebbe nell’era preindustriale solo un uso limitato sul luogo di lavoro e servì invece come simbolo dell’ordine cosmico. Benché le comunità rurali continuassero a vivere in accordo con la durata del giorno, con i cicli stagionali e con i ritmi del lavoro, nel 1500 gli orologi delle torri e delle cattedrali avevano cominciato a governare la vita civile della maggior parte delle città europee, specialmente là dove fioriva il commercio, e nel tardo Cinquecento la maggior parte delle parrocchie avevano l’orologio della propria chiesa. Gli antichi orologi avevano però solo la lancetta delle ore, erano imprecisi e c’era bisogno di meridiane per rimetterli periodicamente a segno (fig. 23). Nel 1700 gli orologi, grazie all’aggiunta del pendolo e della lancetta dei minuti, avevano acquisito una precisione molto maggiore e apparivano nelle case delle classi media e superiore. La precisione degli orologi da tasca migliorò col perfezionamento della molla a spirale del bilanciere nel 1674. Gli inglesi assunsero la guida nella costruzione di orologi da torre e da tasca attorno al 1680.4
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      Figura 23 - Orologio meccanico (fine Quattrocento), Musées Royaux d’Art et Histoire, Bruxelles. Nel Seicento gli orologi meccanici erano un simbolo dell’ordine cosmico; Dio era il supremo orologiaio. Alla fine Dio fu ridotto a un ruolo minimo proprio nell’universo concepito sul modello di un orologio: dopo aver caricato l’orologio, Dio lasciava infatti che continuasse a camminare da solo per l’eternità.

    


    Forse a causa del loro costo, oltre che della loro limitata applicazione industriale prima del Settecento, gli orologi e gli automi meccanici con essi imparentati catturarono soprattutto l’immaginazione dell’aristocrazia, per la quale erano eleganti giocattoli ornamentali che simboleggiavano l’ordine cosmico e sociale. Gli autori medievali si riferivano al cosmo come alla «macchina del mondo» (machina mundi). Il matematico medievale e vescovo di Lisieux Nicola Oresme (m. 1382) paragonò Dio a un orologiaio divino la cui attività creava e regolava armonicamente il moto dei pianeti, esattamente com’egli sapeva regolare la vita morale interiore degli esseri umani. Ispirato dai nuovi orologi azionati da pesi del Trecento, Oresme scrisse (1370):


    E queste potenze sono così moderate, temperate e ordinate contro le loro resistenze che i movimenti vengono fatti senza violenza. E, se si prescinde dalla mancanza di violenza, questa situazione è simile a quella di un uomo che ha costruito un orologio e lascia che cammini da sé. Così Dio lasciò che i cieli si muovessero di continuo secondo le proporzioni che le potenze motrici hanno alle loro resistenze e secondo l’ordine stabilito.5


    Nell’iconografia medievale delle virtù, la figura della Temperanza presenta un’evoluzione, passando dall’immagine di una donna che versa acqua in una brocca di vino a una che tiene in mano un compasso (1359) e una clessidra (fra il 1350 e il 1360). All’inizio del Quattrocento essa è rappresentata in atto di regolare un orologio meccanico e poco tempo dopo è circondata da orologi con ingranaggi e altri strumenti di misurazione e agrimensura di grande complessità (1450 circa). Nell’Accidia (1557) di Bruegel, una delle incisioni della serie dei Sette vizi capitali, è raffigurato un gigantesco orologio azionato da ingranaggi, pesi e un meccanismo di scappamento a verga, oltre a un enorme quadrante d’orologio con un braccio umano come lancetta delle ore. Nell’incisione della Temperanza Bruegel raffigurò compassi, fili a piombo, quadranti e orologi, strumenti usati per la determinazione di distanze sulla Terra, della distanza della Luna dalla Terra e per la costruzione di altri strumenti astronomici. La temperanza è diventata qui chiaramente un simbolo della misura.6


    A cominciare da codici miniati attorno al 1465, la temperanza è sostituita talvolta dal re Salomone, simbolo di saggezza, che è raffigurato ora nell’atto di riparare anziché di usare semplicemente l’orologio come strumento regolatore. Qui la figura umana è diventata l’analogo dell’orologiaio divino che crea il tempo in ore eguali in conformità con i propri bisogni e che interviene per mantenere l’ordinato funzionamento del meccanismo.


    Per i meccanicisti, Dio divenne un orologiaio e un ingegnere che costruiva e dirigeva il mondo dall’esterno. Mersenne nutrì la speranza e l’intendimento di sostituire L’imitazione di Cristo con L’imitazione del divino ingegnere. L’arte dell’ingegnere dava all’umanità non solo l’opportunità di imitare Dio «in produzioni esterne», ma anche la possibilità di esercitare il dominio sulla Terra.7 Per Gassendi, Dio era il governatore e direttore del mondo, che controllava il mondo dall’esterno. Per Descartes il mondo corpuscolare e i corpi naturali, compreso il corpo umano, operavano in accordo con le stesse leggi meccaniche che governavano gli orologi e altre macchine:


    Se prendiamo, per esempio, un orologio composto di ruote e contrappesi notiamo che esso osserva esattamente tutte le leggi fisiche sia quando è mal costruito e non indica bene le ore, sia quando soddisfa pienamente i desideri dell’orologiaio: nello stesso modo sforziamoci ora di considerare il corpo umano come una macchina composta di ossa, nervi, muscoli, vene, sangue e pelle in maniera che, anche se non ci fosse in esso un’anima, continuerebbe a muoversi esattamente come si muove ora, quando non è sotto la direzione della volontà.8


    Robert Boyle rilevò invece il carattere problematico dell’orologio come macchina autonoma per l’immagine di Dio come orologiaio. Se l’orologio è veramente autonomo, una volta caricato continuerà a funzionare per sempre e Dio come orologiaio non avrà più alcun motivo di intervenire nel suo funzionamento: «Il mondo assomiglia a un orologio raro come quello di Strasburgo, dove tutto è congegnato così abilmente che, una volta messa in moto la macchina, tutte le cose procedono secondo il primo disegno dell’artefice, e i moti... non richiedono l’intervento dell’artefice o di un qualsiasi agente intelligente al suo servizio».9 All’inizio del Settecento il problema dell’intervento di Dio, e quindi dell’esercizio della sua cura provvidenziale in un mondo meccanico simile a un meccanismo a orologeria, sarebbe giunto a una crisi nella controversia fra Leibniz e Newton. In Inghilterra, a causa delle tensioni politiche fra ordine e libertà, la metafora dell’orologio venne infine espressa in modo più convincente come bilancia, simbolo della regolazione dell’equilibrio politico e della bilancia commerciale.10 Quando le tecnologie meccaniche e i modi capitalistici di commercio e di manifattura, che già avevano avuto parte nella crescita di corporazioni, mercati e città medievali e rinascimentali, si evolsero verso una società capitalistica industrializzata, macchine, calcoli e misure furono integrati sempre più nella vita commerciale e industriale della società europea.


    La filosofia che presentava il mondo come una grande macchina formata da particelle inerti in moto incessante apparve in un periodo in cui tipi di macchine nuovi e più efficienti stavano consentendo l’accelerazione delle attività manifatturiere e del commercio. Lo sviluppo dei trasporti, delle tecniche della navigazione, la costruzione di strade e di canali, lo sviluppo della tecnologia mineraria, l’affinazione dei metalli (fra cui di quelli usati nelle monete) e progressi nelle macchine balistiche erano compatibili con l’immagine di un cosmo meccanico.11 Questi fini socioeconomici potevano essere realizzati estraendo dalla terra oro, rame, ferro e carbone, abbattendo le foreste per ricavarne il combustibile necessario all’affinazione dei metalli e costruendo navi per il trasporto dei prodotti. La morte dell’anima del mondo e la rimozione degli spiriti dalla natura contribuirono a legittimare la crescente distruzione ambientale, eliminando gli scrupoli che potevano essere associati alla concezione della natura come organismo vivente. Il meccanicismo introdusse una nuova immagine del mondo naturale che sembrava renderlo più razionale, più prevedibile e perciò più manipolabile.


    Le macchine come modelli strutturali per l’ontologia e l’epistemologia occidentali


    Le immagini, l’iconografia e le metafore letterarie associate alle macchine estesero le esperienze della vita quotidiana al regno dell’immaginazione, dove le macchine divennero simboli per dare ordine alla vita stessa. Da tali universi simbolici, quando nuove definizioni della realtà sostituirono le vecchie definizioni, si evolsero universi concettuali.12 Quando la macchina e l’orologio – in risposta al mutare dei bisogni, delle esigenze e dei fini della società – accrebbero il loro valore simbolico come metafore centrali, la forza simbolica dell’organismo perse plausibilità, e la cornice concettuale organica subì una trasformazione fondamentale. Le immagini e i simboli associati alle macchine della vita quotidiana aiutarono a mediare la transizione fra una cornice di riferimento e l’altra.


    L’emergente concezione meccanicistica del mondo si fondava su assunti sulla natura in accordo con la certezza delle leggi fisiche e col potere simbolico delle macchine. Pur essendo disponibili molte filosofie alternative (aristotelismo, stoicismo, gnosticismo, ermetismo, magia, naturalismo e animismo), l’ideologia europea dominante venne a essere governata dalle caratteristiche e dal potere empirico della macchina. Valori e realtà sociali guidarono sottilmente le scelte e le vie verso la verità e la certezza imboccate dai vari filosofi europei. Orologi e altre macchine dell’inizio dell’Epoca moderna divennero nel Seicento modelli per la filosofia e la scienza occidentali.


    Gli assunti filosofici del Seicento sull’essere e la conoscenza non solo furono ispirati dalle strutture fisiche fondamentali di macchine appartenenti all’esperienza quotidiana degli europei occidentali, ma erano anche in completo accordo con un altro carattere della macchina: la possibilità di controllare e dominare la natura. Questi presupposti impliciti sulla natura della realtà sono diventati oggi, in virtù di un curioso ribaltamento, linee direttive che guidano il processo decisionale nella tecnologia, nell’industria e nel governo.


    La manipolazione e il controllo della natura da parte dell’uomo sono resi possibili dai seguenti assunti sulla struttura dell’essere, sulla conoscenza e sul metodo:


    
      	La materia è composta da particelle (assunto ontologico).


      	L’universo è un ordine naturale (principio d’identità).


      	Dal mondo naturale si possono astrarre conoscenza e informazione (assunto dell’indipendenza dal contesto).


      	I problemi sono scomponibili in parti che possono essere manipolate dalla matematica (assunto metodologico).


      	I dati dei sensi sono discreti (assunto epistemologico).

    


    Fondandosi su questi cinque assunti sulla natura della realtà, la scienza è sempre stata considerata diffusamente, dal Seicento in poi, una conoscenza del mondo esterno obiettiva, libera da valori e indipendente dal contesto. Inoltre, come sostenne il filosofo del Novecento Martin Heidegger, la filosofia occidentale dopo Descartes si è occupata fondamentalmente del potere. «L’essenza della tecnologia moderna risiede nell’incorniciare», ossia nel rivelare la natura in modo da farne una riserva, o un deposito, durevole. «La fisica, in effetti, come teoria pura, fonda la natura per esibirsi» e per «intrappolarla» «come un ordine di forze calcolabile».13


    La nuova concezione della realtà sviluppata alla metà del Seicento condivideva un certo numero di assunti con gli orologi, i mulini con ingranaggi e le macchine per la moltiplicazione delle forze, che erano diventati una parte importante della vita economica europea. Innanzitutto, essi condividevano l’assunto ontologico che la natura sia composta da componenti modulari o parti discrete, collegati in un nesso causale che trasmetteva il moto in una sequenza temporale da parte a parte. Teorie corpuscolari e atomiche richiamate in vita nel Seicento supponevano una struttura corpuscolare della realtà, e concepivano le parti della materia come le parti di macchine, morte, passive e inerti. I moti casuali degli atomi venivano ridisposti a formare nuovi oggetti e forme dell’essere per mezzo dell’azione di forze esterne. Il moto non era intrinseco ai corpuscoli, ma era una qualità primaria della materia, ed era stato introdotto nella macchina del mondo da Dio. Nella filosofia di Descartes, il moto era cominciato alla creazione ed era conservato da Dio da un istante all’altro per tutto il tempo creato; analogamente, secondo Newton, nuovo moto veniva aggiunto periodicamente sotto forma di «princìpi attivi» (la causa della gravità, della fermentazione e dell’elettricità) per impedire alla macchina del mondo, che non era autonoma, di scaricarsi. Per Leibniz, invece, l’orologio universale era autonomo: una volta creato e messo in moto, non abbisognava di interventi esterni. L’ontologia di questa scienza classica seicentesca modificata da concetti di energia era diventata la cornice della concezione occidentale della realtà propria del senso comune.


    Il secondo assunto condiviso fra le macchine e la scienza del Seicento era la legge d’identità, l’idea che A = A, o dell’identità nel mutamento. Questo assunto di un ordine razionale in natura risale al pensiero dei filosofi Parmenide di Elea (fl. 500 a.C.) e Platone ed è la sostanza del primo principio della logica di Aristotele. In termini generali, è questo l’assunto che la natura presenta un comportamento conforme a leggi, e che perciò il dominio della scienza e della tecnologia abbraccia quei fenomeni che possono essere ridotti a norme, regolamenti e leggi ordinatamente prevedibili. Gli eventi che possono essere descritti in questo modo sono controllabili a causa della semplice identità di rapporti matematici. I fenomeni che «non possono essere previsti o riprodotti a volontà... [sono] essenzialmente sottratti al controllo della scienza».14


    La dipendenza strutturale formale di questo metodo matematico dai caratteri delle arti meccaniche fu ben espresso da Descartes nel Discours de la méthode (1636): «Mi compiacevo soprattutto delle matematiche a causa della certezza e dell’evidenza delle loro dimostrazioni, ma non ne scoprivo ancora il vero uso e, ritenendo che esse servissero soltanto alle arti meccaniche, mi stupivo che sui loro fondamenti così fermi e solidi non avessero ancora costruito nulla di più elevato».15


    L’esempio primario della legge d’identità per Descartes era la conservazione della quantità di moto, misurata dalla quantità di materia e dalla sua velocità, m|v|. Verso la fine del Seicento Newton, Leibniz, i matematici inglesi Christopher Wren e John Wallis e il fisico olandese Christiaan Huygens contribuirono tutti alla correzione della legge di Descartes per descrivere con precisione la quantità di moto (mv) come il prodotto della massa e della velocità, anziché della massa e del modulo della velocità, e dell’energia meccanica (mv2) come il prodotto della massa e del quadrato della velocità. Le macchine quotidiane erano modelli di macchine ideali governate e descritte dalle leggi della statica e dalle leggi relazionali della conservazione dell’energia meccanica e della quantità di moto. La forma o struttura di queste leggi, fondate com’erano sulla legge dell’identità, era quindi un modello dell’universo. Benché la conversione dell’energia da una forma all’altra e, in particolare, la trasformazione del moto meccanico in calore, non siano state comprese pienamente sino all’Ottocento, le leggi secentesche dell’urto furono nondimeno, per la maggior parte dei filosofi naturali, modelli del trasferimento e della conservazione del moto che si supponeva esistessero nel mondo ideale degli atomi e dei corpuscoli.


    Il terzo assunto, l’indipendenza dal contesto, risale all’idea di Platone che solo di quantità ed entità indipendenti da un contesto siano possibili modelli matematici. Nella misura in cui il mondo imperfetto della vita quotidiana, soggetto al mutamento, partecipa del mondo ideale, esso può essere descritto, predetto e controllato dalla scienza esattamente come la macchina fisica può essere controllata dal suo operatore umano. La scienza dipende da una realtà strutturale rigida, limitata e restrittiva. Questa visione limitata della realtà è nondimeno molto efficace, consentendo la possibilità del controllo ogni volta che i fenomeni sono prevedibili, regolari e soggetti a regole e leggi. L’assunto dell’ordine è quindi fondamentale per il concetto di potere ed entrambi sono parte integrante della moderna visione scientifica del mondo.


    Benché il piano di Descartes per ridurre la complessità nell’universo a un ordine strutturato fosse molto vasto e generale, egli scoprì che il problema stesso che Aristotele aveva percepito nel metodo di Platone era intrinseco anche al suo proprio piano. Tale problema era la difficoltà intrinseca, se non l’impossibilità, di astrarre con successo la forma o struttura della realtà dal tessuto aggrovigliato del suo contesto fisico, materiale, ambientale. Le strutture non sono, in effetti, indipendenti dal loro contesto, come sosteneva questo terzo assunto, ma legate integralmente ad esso. Descartes fu in effetti costretto ad ammettere che «l’applicazione di queste regole [del moto] è difficile, perché ciascun corpo è toccato da molti nello stesso momento». Il calcolo delle forze presenti nei corpi «per muoversi o per resistere al movimento... si potrebbe fare facilmente... se due corpi si urtassero e fossero perfettamente duri e separati da tutti gli altri», cosa che però non si osserva in natura. L’enorme complessità delle cose impedisce perciò l’analisi nei termini di elementi semplici.16


    Il metodo di Descartes presenta con grande precisione il quarto assunto, quello metodologico, secondo cui i problemi possono essere scomposti in parti e l’informazione può essere poi manipolata in accordo con un insieme di regole e rapporti matematici. Per esprimerci in breve, il suo metodo assume che un problema può essere analizzato scomponendolo nelle sue parti, e che le parti possono essere semplificate astraendole dal contesto ambientale complicante e poi manipolate sotto la guida di un insieme di regole.


    Il metodo cartesiano consta di quattro precetti logici:


    
      	Di accettare per vero solo ciò che si presentasse in modo così chiaro e distinto da non lasciare occasione di dubitarne.


      	Di suddividere ogni problema in tante parti quante erano necessarie per risolverlo.


      	Di cominciare dagli oggetti più semplici e più facili da capire, per salire per gradi ai più complessi (astrazione e indipendenza dal contesto).


      	Di fare enumerazioni e revisioni così complete e così generali da avere la certezza di non aver tralasciato niente.

    


    A giudizio di Descartes questo metodo era la chiave al potere sulla natura, giacché i metodi di ragionamento usati dai geometri «mi avevano dato occasione di immaginare che tutte le cose suscettibili di cadere sotto la conoscenza umana si seguono l’una all’altra nello stesso modo». Seguendo questo metodo, «non ve ne possono essere di così lontane cui alla fine non si pervenga, né di così nascoste che alla fine non si scoprano».17


    Il metodo di Descartes dipendeva dalla manipolazione dell’informazione secondo un insieme di regole: «Cominciando dai [precetti] più semplici e generali e servendomi di ogni verità scoperta come di una regola per trovarne di successive, non soltanto venni a capo di parecchi problemi che una volta avevo giudicato molto difficili, ma mi sembrò anche... di poter determinare... il metodo e i limiti in cui era possibile risolverli». Nello stesso modo, l’operazione di una macchina dipende dalla manipolazione delle sue parti materiali in accordo con quanto è prescritto da un insieme di operazioni fisiche.


    Descartes attribuì grande importanza al concetto di un piano o forma per l’ordinamento di quest’informazione, attingendo i suoi esempi dal problema pratico della pianificazione urbanistica: «Quelle antiche città che all’inizio erano semplici borgate e che si sono ingrandite con l’andare del tempo, sono generalmente... mal proporzionate in confronto di quelle piazze regolari, tracciate da un ingegnere in una pianura secondo la sua fantasia». Descartes desiderava che le sue nuove idee fossero conformi all’uniformità di un progetto razionale.


    Nel De cive (Sul cittadino), scritto nel 1642, Hobbes aveva propugnato l’applicazione di questo metodo all’analisi della società:


    Ogni cosa, infatti, si comprende meglio attraverso le cause che la costituiscono. In un orologio, o in una qualche altra piccola macchina, infatti, non si possono ben conoscere la materia, la figura e il moto delle ruote se non la si smonta e non se ne osservano le parti; così, per fare una ricerca più accurata sui diritti degli Stati e sui doveri dei sudditi, è necessario, dico, non smontarli, bensì considerarli come se fossero smontati.18


    Il quinto assunto comune alla scienza e alla tecnologia delle macchine del Seicento era l’assunto che i dati dei sensi siano atomici. I dati sono ricevuti dagli organi di senso nella forma di minuscole particelle di informazione. Quest’assunto sul modo di formazione della conoscenza fu espresso nel modo più esplicito da Hobbes e dagli empiristi britannici John Locke e David Hume (1711-1776). Secondo Hobbes i dati dei sensi derivano dai moti della materia quando essa colpisce i nostri organi di senso, direttamente nel caso del gusto e del tatto, o indirettamente attraverso un mezzo materiale, come nella vista, nell’udito e nell’odorato. Questi dati sensoriali possono essere poi manipolati e ricombinati secondo le regole del linguaggio: «Ma la più nobile e giovevole invenzione fra tutte le altre fu quella della PAROLA, consistente in nomi o appellativi e nella loro connessione, con cui gli uomini registrano i loro pensieri... senza di essa non ci sarebbero stati tra gli uomini né stato, né società, né contratto, né pace».19 Le parole sono astrazioni dalla realtà; le frasi o pensieri sono connessioni fra parole: «Il modo in cui la parola serve a ricordare la conseguenza delle cause e degli effetti consiste nell’imposizione dei nomi e nella loro connessione». La natura non può essere intesa se non dopo essere stata prima analizzata in parti da cui si possa estrarre informazione sotto forma di dati sensibili: «Nessuno quindi può concepire una cosa qualsiasi senza concepirla necessariamente in un qualche luogo e dotata di una certa determinata grandezza e che si possa dividere in parti».


    Per Hobbes la mente stessa è un tipo speciale di macchina: una macchina calcolatrice simile a quelle costruite dal matematico scozzese John Napier (Nepero, 1550-1617), dal filosofo e matematico francese Blaise Pascal (1623-1662), da Leibniz e da altri scienziati del Seicento (fig. 24). Ragionare non è altro che sommare e sottrarre o calcolare. «Quando si ragiona, non si fa altro che concepire una somma totale dall’addizione di particelle, o concepire un resto dalla sottrazione di una somma da un’altra; ciò (se è fatto mediante vocaboli), è concepire la conseguenza dei nomi di tutte le parti con il nome dell’intero, o dei nomi dell’intero e di una parte con il nome dell’altra parte». «Insomma, in qualsiasi materia in cui c’è posto per l’addizione e la sottrazione, ivi c’è posto per la ragione; e dove queste non trovano posto, ivi la ragione non ha niente a che fare... Infatti la RAGIONE..., non è che il calcolo (cioè l’addizione e la sottrazione)».20 Questa concezione si manifesta nella teoria dell’informazione del XX secolo, che secondo Heidegger è «già la disposizione per cui tutti gli oggetti sono posti in forma tale da assicurare il dominio dell’uomo sulla Terra intera e persino sui pianeti».21


    
      [image: ]

      Figura 24 - La macchina addizionatrice di Pascal (1642). Questa macchina, un antecedente del moderno calcolatore, fornì un modello a Hobbes per il suo concetto di cervello umano: ragionare non significava altro che sommare, sottrarre o calcolare.

    


    La nuova definizione della realtà della filosofia e della scienza del Seicento era perciò in accordo con la struttura delle macchine e ad essa analoga. Le macchine 1) sono composte da parti, 2) forniscono un’informazione discontinua sul mondo, 3) si fondano sull’ordine e sulla regolarità (eseguono operazioni in una sequenza ordinata), 4) operano in un campo limitato, definito con precisione, del contesto totale, e 5) ci danno il potere sulla natura. La struttura meccanica della realtà, a sua volta, 1) è composta da parti atomiche, 2) consta di unità di informazione discreta estratte dal mondo, 3) si suppone che operi secondo leggi e regole, 4) si fonda su un’astrazione – indipendente dal contesto – dal mondo complesso e mutevole delle apparenze, e 5) è definita in modo da darci la massima capacità di manipolazione e di controllo sulla natura.


    I modelli sono astrazioni di particolari aspetti di una realtà ipotizzata. Nel processo di astrazione entrano come caratteri significanti di tale realtà assunti e valori umani. «Quando diciamo che A è un modello di B, intendiamo che una teoria su qualche aspetto del comportamento di B è anche una teoria sugli stessi aspetti di A».22 Così, quando diciamo che la realtà è un modello della macchina, intendiamo che una teoria su qualche aspetto del comportamento di una macchina è anche una teoria sugli stessi aspetti della realtà.


    Tanto l’ordine quanto il potere sono componenti integranti della visione meccanica della natura. Tanto il bisogno di un nuovo ordine sociale e intellettuale quanto nuovi valori del potere dell’uomo e della macchina, combinati con tradizioni intellettuali anteriori, entrarono nella ristrutturazione della realtà attorno alla metafora della macchina. La nuova metafora ricompose gli elementi disparati dell’io, della società e del cosmo, separati dalla Riforma protestante, dall’avvento del capitalismo commerciale e dalle prime scoperte della nuova scienza.


    Il forte accento, posto dalla Riforma, sul volere e sul potere attivo di Dio tendeva a legittimare il potere e l’attività umani negli affari del mondo e promosse un interesse per il miglioramento tecnologico, per l’osservazione empirica per le opere di Dio nella creazione e per la sperimentazione, allo scopo di estrarre e usare i segreti della natura a beneficio dell’uomo. L’interesse per l’intelletto e la logica di Dio, d’altra parte, diede impulso non solo alla matematica e alle scienze della meccanica razionale e della dinamica, ma anche all’amministrazione razionale della natura attraverso la prevedibilità e un uso efficiente. Il dominio sulla natura dipende in egual misura dalla nozione dell’uomo come operatore derivante dall’accento posto sul potere e da quella dell’uomo come amministratore derivante dall’insistenza sull’ordine e sulla razionalità concepiti come criteri di progresso e di sviluppo. Un funzionamento efficiente è il risultato della disposizione razionale ordinata dei componenti di un sistema.


    La cornice meccanicistica, con i valori associati di potere e di controllo, sanzionò l’amministrazione tanto della natura quanto della società. L’amministrazione di risorse naturali dipende da una conoscenza dello stato delle risorse esistenti e da una pianificazione efficiente del loro uso e rinnovo sistematici, per il vantaggio a lungo termine di coloro che le usano. I tentativi di conservazione delle risorse iniziati in Inghilterra e in Francia nel Seicento, di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo, sono riflessi della mentalità manageriale associata all’ordine meccanicistico e di una nuova sintesi emergente fra le prospettive organicistica e meccanicistica.


    La visione organica della natura, però, non scomparve in coincidenza con l’ascesa del meccanicismo. Mentre alcune idee dei meccanicisti fornirono uno stimolo alla nuova scienza, altre furono criticate e rifiutate a favore delle anteriori teorie organiche della natura e della società. Così le teorie di Descartes e di Gassendi furono introdotte in Inghilterra, dove furono perfezionate da Boyle, Charleton, Newton e i virtuosi della Royal Society. Descartes e Hobbes furono però sottoposti anche a critiche da parte dei platonici di Cambridge e dei vitalisti, per i quali il meccanicismo non poteva spiegare in modo adeguato un carattere fondamentale del mondo naturale rivelato dall’osservazione, la vita stessa. Tanto Descartes quanto Hobbes godettero di una fortuna molto migliore in Francia dove Descartes stimolò lo sviluppo della filosofia naturale e Hobbes una filosofia politica del governo assolutistico.23 Lo sviluppo del meccanicismo come visione del mondo è già stato analizzato in modo molto approfondito da altri autori. Nei capitoli che seguono ci concentreremo invece sull’adattamento dell’organicismo al meccanicismo e sulle tensioni fra queste due prospettive.
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    10. L’AMMINISTRAZIONE DELLA NATURA


    Attorno al 1660 la marina militare britannica era venuta a soffrire di una scarsità di alberi di alto fusto per riparare alberi e scafi delle sue navi, cosa che riduceva la sua capacità di difendere la nazione. I suoi commissari e ufficiali chiesero che la Royal Society studiasse lo stato delle riserve forestali del re. Il diarista e membro fondatore della Royal Society, John Evelyn (1620-1706), cominciò un’analisi della distruzione causata dalle pratiche agricole dissipatrici e dalla mancanza di metodi di conservazione, e nel 1662 pubblicò i risultati del suo studio in Silva, A Discourse of Forest Trees and the Propagation of Timber in His Majesty’s Dominions. C’era bisogno di un numero crescente di navi mercantili per i traffici commerciali, vetrerie e ferriere avevano bisogno di carbone e altre foreste erano state abbattute per creare nuovi pascoli. La tendenza non solo a «tagliare, bensì a estirpare completamente, a demolire e spianare... tutti quei magnifici boschi e foreste, che i nostri progenitori, più prudenti, avevano lasciato in piedi», aveva provocato un’«immane devastazione», che aveva ora raggiunto proporzioni epidemiche.1


    A partire dalla metà del Seicento, le riserve di foreste dell’Inghilterra avevano cominciato a declinare, in coincidenza col rapido aumento della popolazione e dei commerci e con lo sviluppo delle industrie dipendenti dal legname. Scrivendo sulla scarsità di legname dopo il 1660, Samuel Pepys (1633-1703) esclamò nel suo diario: «Dio sa dove possano essere andati a finire tali materiali».2 Al tempo della Guerra civile e dell’Interregno, nelle foreste del re e della gentry si erano verificate diffuse distruzioni. Le guardie forestali non avevano assolto con sufficiente impegno i loro compiti. L’Inghilterra, emergendo da un periodo di disordini interni e guardando di nuovo alla difesa esterna della nazione, si trovò privata delle «mura di legno» per la propria protezione. Si doveva istituire qualcosa di più nella forma di una saggia amministrazione e conservazione se si voleva mantenere la superiorità militare e commerciale dell’Inghilterra, «dal momento che le nostre foreste sono senza dubbio i massimi magazzini del mondo e gloria di questa nazione, e le nostre querce gli oracoli più veritieri della sua perpetuità e felicità, essendo esse il solo sostegno della navigazione che ci rende temuti all’estero e prosperi in patria».3


    Nella Silva, Evelyn invocò l’istituzione di sane pratiche di conservazione che contribuissero a un progresso economico costante. Come molti altri intellettuali della sua generazione, Evelyn era un moderato sia in religione, dove professava il credo dei latitudinari, sia nella filosofia sociale. Il latitudinarismo, un compromesso religioso emerso dopo la Guerra civile inglese, conservava la forma di governo episcopale della Chiesa degli anglicani, negandone però l’origine divina. Come altri moderati, Evelyn accettava la filosofia dell’interesse individuale e della tendenza all’acquisizione e al possesso, che riteneva di importanza primaria nella società. L’obiettivo dei protestanti latitudinari era quello di portare questi istinti di autoconservazione sotto la legge morale della Chiesa, dove avrebbero potuto essere messi al servizio superiore dell’interesse pubblico. Un’alta proporzione di fedeli latitudinari erano mercanti inglesi, impegnati in arti e mestieri le cui prospere attività economiche contribuivano al progresso della nazione. In una società sempre più organizzata attorno alle richieste del mercato, filosofi naturali e scienziati dilettanti rispondevano al bisogno di un’amministrazione responsabile negli affari sociali e commerciali. Dopo la Restaurazione, i latitudinari si adattarono all’Establishment anglicano e svolsero un ruolo sempre più attivo nella vita civile.4


    Gli eventi politici della Guerra civile avevano colmato Evelyn di un così forte «disgusto per il mondo, occasionato dalla violenza e dalla confusione dei tempi», che egli si ritirò in una tenuta in campagna dove si dedicò allo studio e alla lettura. Quando la Restaurazione parve imminente, egli rientrò nella politica attiva con un opuscolo intitolato An Apology for the Royal Party (1659). Nominato dal re Carlo II a far parte di un comitato «per promuovere il commercio», preparò un opuscolo su Navigation and Commerce: their Original and Progress (1674).5


    L’interesse di Evelyn per la conservazione delle foreste rappresentò un nuovo approccio all’amministrazione delle risorse della natura. Se si fosse permesso che lo sfruttamento continuasse senza controllo, la natura sarebbe decaduta, e il progresso umano ne sarebbe risultato limitato. L’amministrazione conservativa delle risorse era un adattamento delle tendenze razionalizzanti intrinseche al meccanicismo applicate all’ambiente naturale. Essa rappresentava un adattamento della vecchia filosofia organicistica al meccanicismo: la liquidazione della vecchia visione organica del mondo. A partire dalle varianti anteriori nella visione organica del mondo stava già formandosi una nuova alleanza col meccanicismo, che sarebbe diventata fondamentale per la storia sia della conservazione sia dell’ecologia. L’orientamento organismico, egualitario, dei naturalisti, dei vitalisti paracelsiani e degli utopisti millenaristi fu messo da parte per fare spazio all’efficienza e alla produzione in un uso sostenuto delle risorse naturali a beneficio dell’uomo. Un sistema di valori orientato sulla natura, concepita come una maestra che doveva essere seguita e rispettata, stava cedendo il passo a un sistema di valori umani come criteri per il processo decisionale.


    Come vedremo, nell’Inghilterra della Restaurazione l’approccio manageriale alla conservazione fu alla base delle filosofie di Evelyn, del naturalista John Ray (1627-1705), di William Derham (1657-1735) e dei platonici di Cambridge Henry More (1614-1687) e Ralph Cudworth (1617-1688), e rappresentò una forma rudimentale di un’etica utilitaristica che in seguito avrebbe permeato il movimento progressista di conservazione negli Stati Uniti nei primi anni del XX secolo e la nuova ecologia riduzionistica nel decennio 1950-1960. In questi movimenti, prima la conservazione e poi l’ecologia adottarono una politica di amministrazione responsabile delle risorse della natura in vista di un beneficio umano a lungo termine e di una produttività protratta nel tempo. Una politica miope del profitto a breve scadenza cedette il passo a una pianificazione di largo respiro fondata su uno studio scientifico e sulla costruzione di una linea politica. L’ecologia amministrativa tende a massimizzare la produzione di energia, il rendimento economico e la qualità ambientale attraverso la creazione di modelli dell’ecosistema, la manipolazione dell’ecosistema stesso e la previsione dei risultati. Consulenti di enti governativi, di industrie e di università preparati scientificamente aiutano a formulare una politica razionale per l’uso delle risorse.6 Le radici di questo approccio utilitaristico all’ecologia sono già manifeste nelle idee dei filosofi naturali dell’Inghilterra della Restaurazione.


    Fra i suggerimenti di Evelyn per migliorare l’utilizzo delle foreste c’era quello di trasferire la maggior parte delle ferriere nella Nuova Inghilterra, per evitare che «mandino in rovina la vecchia Inghilterra». Gli abitanti del New England «dovrebbero affrettarsi a rifornirci di ferro per la pace dei nostri giorni, mentre Sua Maestà [Giorgio III] diventa il grande sovrano dell’oceano e del libero commercio». La conservazione in patria doveva quindi essere realizzata a spese dell’espansione della frontiera all’estero, un programma razionalizzato dal bisogno degli abitanti del New England di «abbattere il loro eccesso di boschi» per non essere «impacciati nella loro avanzata». «Sarebbe meglio procurarci tutto il nostro ferro in America piuttosto che esaurire i nostri boschi in patria».7


    Inoltre le foreste vicine alle ferriere inglesi esistenti dovevano essere amministrate con intelligenza. Il padre dello stesso Evelyn aveva fornito legname a fucine e fabbriche badando al tempo stesso a rinnovare il patrimonio boschivo, a scegliere con discernimento gli alberi da abbattere e a prendersi cura degli alberi risparmiati. Un altro «grande padrone di ferriere», Christopher Darrell, del Surrey, aveva «ordinato con tanta diligenza i suoi stabilimenti che essi erano diventati persino un mezzo per conservare i suoi boschi, pur essendo divoratori insaziabili».8


    Evelyn raccomandò al re di far rispettare l’osservanza di decreti promulgati al tempo della regina Elisabetta, che avevano proibito il taglio di ogni albero «di un piede quadrato» [930 cm2] che crescesse a meno di 35 km da Londra o di 22 km da fiumi navigabili o dal mare per trasformarlo in carbone per le ferriere. Ai possidenti di campagna che erano «pigri» e «carenti» nel «provvedere ai loro numerosi figli», Evelyn raccomandò di piantare nelle loro terre nuovi alberi per il futuro uso e profitto di ciascuno dei loro figli. Le terre acquitrinose dovevano essere prosciugate da canali e chiuse costruiti per regolare il rifornimento idrico. Altri appezzamenti dovevano essere rimboscati con nuove pianticelle per compensare ed equilibrare ogni perdita. Il bestiame doveva esser tenuto fuori degli appezzamenti rimboscati, sui terreni privati o comuni, per sei anni, finché gli alberi non fossero cresciuti abbastanza per sottrarre le loro foglie a quelle bocche fameliche, anche se quel provvedimento fosse andato «a danno di qualche abitante vociante e rude del comune».


    La terra non doveva essere devastata dalle attività minerarie, bensì trattata con rispetto: «Quanto alla terra, attualmente non abbiamo bisogno di penetrare in profondità nel suo grembo, ma solo... di scalfirne lo strato di terriccio superiore, e scavarvi buche e fossati convenienti, non lontano dalla superficie naturale, senza disturbare i vari strati e livelli più profondi». Il suolo doveva essere trattato con concime, terriccio e altri materiali in grado di accrescerne la fertilità.


    Evelyn sostenne che i possidenti di campagna, in conseguenza delle sue raccomandazioni, avevano piantato vari milioni di piantine. Una legge del 1668 «per l’aumento e la conservazione del legname nella foresta di Dean», che prescriveva rimpianto di 4500 ettari a querce, fu seguita nel 1698 dall’impianto di 413 acri nel distretto della New Forest, nello Hampshire. Durante la Guerra olandese del 1677 si dovette però importare legno di quercia dal Baltico. La politica di conservazione non fu continuata e, dopo il taglio di alberi piantati durante la Restaurazione, la scarsità ridivenne acuta durante la Guerra dei Sette anni, nel 1756. I problemi per la marina militare aumentarono da allora fino alla sostituzione delle navi di legno col ferro.9


    In Francia la situazione di incuria per la conservazione delle foreste e di abusi da parte degli ispettori forestali fu affrontata dal ministro di Luigi XIV Jean-Baptiste Colbert, il quale predisse che «la Francia perirà per la mancanza di boschi». La sua relazione al re (1661) faceva un quadro della situazione delle terre ricoperte da foreste e dello sfruttamento del legname nella provincia di Tours, mentre nella memoria sulle foreste (1665) egli raccomandava la conservazione delle riserve di legname per poterle utilizzare in seguito. I risultati di queste relazioni preliminari furono poi incorporati nell’Ordinanza delle foreste francesi del 1669, che riorganizzò sia gli indirizzi dell’amministrazione di questa risorsa sia la pratica del taglio dei boschi.10


    Sotto la direzione di Colbert fu modificato il metodo anteriore di raccolta del legname. La politica delle ordinanze del Cinquecento (nota come jardinage) era stata di dividere la foresta in lotti uguali e tagliare in vari anni successivi alberi da ciascun lotto, lasciando sempre qualche albero in piedi per favorire il rimboschimento. Gli svantaggi di questo metodo consistevano in una distribuzione ineguale nella densità degli alberi di seconda crescita, una ricrescita diseguale in lotti adiacenti in conseguenza di differenze di suolo, e nella differenza nelle dimensioni ed età degli alberi tagliati in anni successivi nel sistema a rotazione.


    Col nuovo metodo le foreste furono divise non in sezioni uguali bensì in sezioni equivalenti. I boschi cedui contenenti alberi di basso fusto che potevano essere tagliati ogni vent’anni per ricavarne legna da ardere venivano divisi in venti porzioni, mentre appezzamenti di alberi di alto fusto, usati per le costruzioni navali, che potevano essere tagliati con profitto solo una volta ogni 120 anni, venivano divisi in 120 porzioni, una sola delle quali doveva essere sfruttata ogni anno. Le varie porzioni erano equivalenti nella loro resa a lungo termine – tenendo conto della variazione del suolo, dell’esposizione e del ritmo di crescita –, anziché essere uguali come superficie. I nuovi metodi richiedevano una maggiore attenzione a condizioni locali e a tipi di alberi, oltre a uno sfoltimento periodico per assicurare una resa costante. Le foreste cessarono di essere considerate una risorsa comune, a disposizione di tutti, e furono invece sottoposte a uno sfruttamento regolamentato dallo Stato.


    Un altro trattato di Evelyn fu dedicato specificatamente alla discussione dell’inquinamento dell’aria a Londra. Il Fumifugium, come già la Silva e la Terra, manifesta una raffinata consapevolezza degli importanti rapporti ecologici esistenti fra l’aria, l’acqua e la salute degli organismi viventi.11 Il Fumifugium fu presentato nel 1661 a Carlo II, «che è il respiro stesso delle nostre narici», in risposta alla generale preoccupazione per l’aumento di «vapori fuligginosi e sudici» causati dalla combustione del «carbon fossile». I suoi fumi solforosi permeavano i dintorni di Londra, penetrando sin nel cuore del palazzo reale, e causando «catarro, tisi, tosse e consunzione» negli abitanti, decessi prematuri nei bambini piccoli, caduta delle foglie e sterilità negli alberi da frutto. L’inquinamento dell’aria aveva continuato a crescere a causa dell’aumento dei «birrai, tintori, fabbricanti di calce, produttori di sale e di sapone e... di altre attività private». A Londra l’inquinamento aveva raggiunto proporzioni tali che «il sole stesso, che dà il giorno a tutto il resto del mondo, non è in grado di penetrarlo e dividerlo... e il viaggiatore stanco, a molte miglia di distanza, sente l’odore della città in cui si reca molto prima di riuscire a vederla».


    Particolarmente deleteri erano gli effetti sulla salute umana. Entrando a Londra, i forestieri si accorgevano che i loro pori si ostruivano, il naso e la pelle si essiccavano, gli occhi si irritavano, i polmoni si riempivano di vapori fuligginosi, gli umori tendevano a «putrefarsi», la saliva diventava nera e l’appetito se ne andava. Il malcapitato visitatore finiva di solito col buscarsi raffreddore, tosse e catarro, da cui si riprendeva solo quando ripartiva.


    Se si consultano gli elenchi settimanali dei decessi a Londra, i risultati nefasti dell’inquinamento dell’aria sono anche troppo manifesti. Secondo Evelyn, «consunzione e malattie ai polmoni» erano la causa di metà dei decessi a Londra. Gli elenchi dei decessi redatti da John Graunt dimostravano che, a prescindere dalla mortalità causata dalla peste, a Londra moriva una persona su 32, di contro a una su 50 nelle campagne.12 Londra era quindi la città nota per i suoi due tipi di flagello. Nella sua sesta osservazione, Graunt notò che, «benché corpi stagionati possano vivere, e in effetti vivano, a Londra quasi altrettanto a lungo che in altri luoghi, lo stesso non vale per i nuovi venuti e per i bambini, giacché il fumo puzza e l’aria chiusa è meno sana di quella della campagna: altrimenti, perché le persone malate vanno a respirare l’aria della campagna?» Settant’anni dopo la situazione non era migliorata. Corbyn Morris, lamentando l’aumento della mortalità infantile, cita l’insalubrità dell’aria di Londra come ragione primaria per cui a Londra i funerali sono più numerosi dei battesimi. Il numero dei bambini che morivano entro il quinto anno d’età era maggiore in città che in campagna; e un numero maggiore di adulti di costituzione debole sarebbero sopravvissuti in campagna più che nelle città, se fossero stati in grado di guadagnarsi da vivere.13


    Per risolvere il problema dell’inquinamento dell’aria di Londra, Evelyn offrì un certo numero di suggerimenti. Il primo fu il rimboschimento di talune aree fuori della città, così che fosse possibile comprare legna a prezzi ragionevoli. Dal momento che Parigi, che era altrettanto grande, era in grado di rifornirsi di legna, questa proposta non era irrealizzabile. La legna poteva del resto anche essere importata per mare da contee più a nord. Una soluzione più diretta sarebbe stata quella di espellere dalla città tutte le attività economiche che si servivano di carbone nelle loro fucine e forni. Fra tali attività c’erano la produzione di birra, la tintoria, la saponificazione, la produzione di sale, di calce, e altre attività simili, il cui trasferimento fuori città avrebbe restituito immediatamente all’aria la stessa purezza che si osservava la domenica, quando il lavoro si interrompeva.


    Se non si potevano espellere dalla città le attività che comportavano la combustione di carbone, si doveva aumentare l’altezza delle ciminiere, si dovevano escogitare nuove forme per le ciminiere stesse per far salire il fumo più in alto, si dovevano fare esperimenti sull’uso del coke in sostituzione del carbone nella fusione, e si doveva limitare la costruzione di nuove fornaci all’interno dei confini della città. L’ultimo suggerimento di Evelyn era quello di coltivare nell’intera città i «fiori più fragranti e odorosi», così che Londra diventasse nota invece come la città più bella e odorosa d’Europa.14


    La natura come vegetale


    Durante la Restaurazione, i platonici di Cambridge Henry More e Ralph Cudworth contribuirono a promuovere l’approccio manageriale di Evelyn, adattando l’anteriore filosofia organica alle nuove richieste sociali e commerciali del capitalismo preindustriale. Il loro compromesso si fondava sulla riasserzione della costituzione essenziale vegetativa della natura, una posizione moderata fra il cosmo meccanico inanimato dei meccanicisti e il mondo come organismo dei panteisti della Guerra civile (che vedevano Dio attivo e immanente in ogni cosa materiale) e degli entusiasti (che condividevano fanaticamente ogni forma di passione religiosa; vedi cap. 4). Da Descartes, More e Cudworth trassero il concetto di una materia «inerte, stupida» e il dualismo fra materia e spirito, ma tentarono di valicare la frattura ontologica conservando il carattere vegetativo vitale del mondo. Fu così mantenuto il fondamentale carattere organico della natura, mentre fu minimizzata l’imprevedibilità associata a un mondo animistico. Il cosmo era ridotto a un vegetale: ancora vivo, ma non più incontrollabile.


    Durante la Guerra civile inglese, la Cambridge di Henry More e di Cudworth fu un centro tempestoso di dissenso fra la cittadinanza puritana e l’università, allora realista. La fede di More in un ordine sociale aristocratico, nella monarchia, nell’episcopato, nell’immutabilità delle leggi e in una teoria organica della natura implicava per lui un modo di mutamento sociale graduale e naturale, anziché violento. La filosofia paracelsiana della natura, associata alle sette radicali, ai chimici e ai teosofi, era responsabile delle filosofie di cattiva fama cui aderivano gli entusiasti «tangibilmente folli», i quali professavano che «Dio non è altro che la materia universale del mondo rivestita di varie figure e forme».15


    Dopo la Restaurazione, le idee dei Latitude-men (latitudinari) come More e Cudworth divennero il fondamento di un compromesso religioso fra anglicanesimo e puritanesimo e di una filosofia sociale di mutamento commerciale graduale e complessivo. Il latitudinarismo rappresentò la restaurazione dell’ordine e dell’armonia sociale sotto un nuovo monarca dopo l’insuccesso della Repubblica di stabilire una nuova forma costituzionale duratura di governo.


    La risposta di More e di Cudworth tanto al paracelsismo quanto allo hobbismo consistette nel riaffermare la teoria gerarchica conservatrice della società e del cosmo. Il cosmo organico di More era derivato dalla filosofia neoplatonica di una grande catena gerarchica degli esseri. More riconobbe quattro tipi di spiriti creati esistenti al di sotto di Dio in una gerarchia graduata: gli angeli, l’anima umana, quella degli animali, e le singole essenze plastiche delle forme di vita vegetative inferiori. More rifiutava tutti gli ordini intermedi di spiriti accettati da alcuni neoplatonici.16


    Tanto More quanto Cudworth attribuivano grande importanza allo spirito della natura e alle nature plastiche in conseguenza del loro desiderio di sostituire la vita organica al mondo morto, inanimato, costruito dai meccanicisti. La materia, essendo «di per sé inerte e stupida», doveva essere mossa da una sostanza spirituale. Lo spirito della natura di More era un principio incorporeo che pervadeva l’universo, dirigendo le parti della materia e i loro moti e operando sulla materia per darle figura e forma attraverso il suo potere plastico.17 Per Cudworth una natura plastica generale simile organizzava e dirigeva l’attività dell’intero macrocosmo, ordinando la crescita e la riproduzione di piante, erbe, graminacee, minerali, e l’intero cielo. Era irragionevole, secondo Cudworth, che ogni foglia d’erba avesse una propria vita plastica, ma nel caso di animali il corpo di ciascuno era senza dubbio formato e conservato dalla propria natura plastica individuale particolare.18


    Le nature plastiche erano affini alle anime vegetative e alle forme seminali, entità similmente incorporee, delle anteriori filosofie aristotelica e neoplatonica. Tanto More quanto Cudworth negavano alle loro nature plastiche una qualsiasi funzione associata alle parti sensoriali o razionali dell’anima, come ragione, volontà e sensazione. Essi negavano similmente l’esistenza di ogni potere e sensazione animistici nella terra, nel Sole e nei corpi celesti; non si poteva dunque più concepire la natura metaforicamente come un animale vivente, come avevano fatto i panteisti e gli entusiasti.19 La natura conservava solo le sue caratteristiche di vita vegetativa. More ammoniva: «Se si deve riconoscere un qualche senso... nello spirito della natura, può sorgere l’incertezza se questo spirito non possa essere definito l’anima di un bruto, e quindi il mondo stesso un bruto».20


    Cudworth attinse le sue idee sul carattere vegetativo della natura universale plastica da un’antica filosofia, che designò come «stoicismo cosmoplastico», la quale «suppone che il mondo intero... non sia un animale, ma solo una grande pianta o vegetale, avente una forma spermatica, o natura plastica, che ordina il tutto senza alcuna ragione o comprensione cosciente».21 Cudworth condannava però le idee dei filosofi cosmoplastici non a causa del loro uso di princìpi plastici, bensì per il loro ateismo.


    La metafora vegetativa offriva immensi vantaggi a filosofi latitudinari come More e Cudworth, desiderosi di presentare una filosofia razionale moderata di compromesso fra gli eccessi degli entusiasti della Guerra civile, con le loro filosofie della natura animistiche, e i materialisti hobbesiani, che consideravano la natura composta da «materia inerte, stupida», che formava esseri per mezzo di moti ciechi e fortuiti. In quanto vegetale cosmoplastico, la natura conservava il suo fondamentale carattere organico. Essa era viva, ma non incontrollabile o imprevedibile. L’anteriore concezione del mondo come animale dotato di sensibilità e capacità di azione spontanea implicava la possibilità di azioni inspiegabili, irrazionali: non si può mai essere certi di ciò che un animale può fare. L’animismo non implicava solo l’ateismo, ma anche l’entusiasmo, e in entrambe le filosofie gli eventi non potevano essere né predetti né controllati. Se, d’altra parte, si negavano alla natura la sensazione e ogni aspetto vitale, tutto quel che restava era meccanismo, o materia inerte in moto con implicazioni atee.


    Nella filosofia dualistica di More, lo spirito aveva la capacità di muovere, alterare e penetrare la materia. In quanto poteva muovere la materia era fonte dell’attività del mondo; in quanto poteva alterarla conformava e ridistribuiva le posizioni e i moti di particelle materiali attraverso la sua proprietà plastica. Lo spirito, come la materia, era esteso e aveva la capacità o di penetrare la materia e muoversi in essa o di una totale unità organica con essa. Era perciò un principio di vita organica all’interno della materia, causandone il moto dall’interno, e unificando e mantenendo l’organizzazione delle sue particelle.22 Esso contrastava con la concezione cartesiana del moto concepito come esterno alla materia, messo nell’universo da Dio e successivamente trasmesso di particella in particella. Se nel sistema di Descartes fosse stato eliminato il ruolo di Dio, ne sarebbe risultato l’ateismo e il cieco meccanicismo attribuito agli hobbesiani. Dotando il mondo di una natura plastica vegetativa vitale si evitavano i pericoli tanto dell’entusiasmo quanto del materialismo. In tal modo si permettevano un’azione mediata e una cura provvidenziale di Dio nella creazione e un’amministrazione e gestione umana della natura.


    L’Antidote Against Atheism (1653) di More si occupa dei problemi creati dal meccanicismo ateo di Hobbes e del problema in esso implicito del potere meccanico dell’uomo sulla natura.23 Come Cicerone, More vide la prova del valore tecnico dell’uomo nella sua capacità di servirsi della natura: la calamita per la navigazione, il legname per la costruzione di navi, indispensabili per il trasporto di merci in lontani paesi, il carbone per la fusione di minerali e la lavorazione dei metalli, e le pietre fornite dalle cave per la costruzione di grandi edifici. La provvidenza divina, combinata con la ragione umana nell’uso sapiente della natura, avrebbe impedito a una tecnica sfrenata di esigere il suo tributo, come nel caso di Dedalo e Icaro. «E quanto più attentamente consideriamo il mondo degli affari, tanto più evidenti vi vediamo le orme della provvidenza... Nulla potrebbe gratificare la natura [dell’uomo] quanto il potere della navigazione, per cui egli, cavalcando le onde del mare, osserva le meraviglie del profondo e... è in grado di dimostrare la verità di quei sagaci suggerimenti della propria mente».


    Dio sanzionò l’uso della natura da parte dell’uomo e «gli fornì materiali con cui poter adornare la sua età presente, e fornire alla storia la registrazione di imprese egregie sia d’arte sia di valore». Le complesse strutture delle piante, degli animali, del corpo umano e dei corpi celesti erano esempi dell’ordine naturale introdotto nell’universo da Dio, e una prova del fatto che questi organismi, minerali e metalli vi erano stati introdotti in vista del loro uso da parte dell’uomo. Il bue e il cavallo erano stati forniti per trainare carri, funi e ferro erano stati forniti per l’aratro, e pulegge e macchine per sollevare pesi. Tutti questi mezzi potevano essere usati per «procurarsi i frutti della terra». Nello sviluppo delle tecniche connesse alle piante, agli animali e ai metalli, gli esseri umani stavano realizzando le prescrizioni provvidenziali del loro creatore. Dio era il saggio consigliere, sovrintendente e supervisore della creazione, della quale l’uomo era in definitiva responsabile come suo amministratore.


    L’amministrazione umana della natura


    L’adattamento organico al meccanicismo sviluppato da More e da Cudworth, che insisteva sulla costituzione vegetativa del mondo, fu intellettualmente significante come sfondo per una filosofia manageriale dell’amministrazione umana della natura che sarebbe stata sviluppata in decenni successivi. John Ray e William Derham adattarono nature plastiche, moti vitali e princìpi «ecologici» a una filosofia sociale del progresso commerciale in un universo ordinato che era il frutto di un disegno divino.


    Nell’opera The Wisdom of God Manifested in the Works of the Creation (1691), John Ray si servì delle nature plastiche come argomento contro l’ateismo implicito nella filosofia meccanicistica di Descartes, di Gassendi e di Hobbes. Secondo Ray, Descartes aveva sbagliato nel bandire le cause finali e nel limitare il ruolo di Dio alla produzione di materia corpuscolare costretta a obbedire a poche semplici leggi. La prima cosa escludeva la capacità dell’uomo di discernere l’intento di Dio nella natura, la seconda ne ignorava la diuturna cura provvidenziale. L’ipotesi epicurea «recentemente richiamata in vita» in un travestimento cristiano da Gassendi non era meglio, fondandosi esclusivamente su spazio, materia e declinazione (clinamen). Come aveva opportunamente dimostrato Cicerone nella sua critica al sistema epicureo, non c’era ragione sufficiente per cui alcuni atomi dovessero deviare e altri no, né c’era una ragione per l’angolo di deviazione che dovevano assumere.24


    Le spaventose implicazioni del meccanicismo potevano essere controbattute con l’asserzione di un universo creato da Dio secondo un disegno e governato dalla sua provvidenza, che poteva valere come modello per l’opera dell’uomo. Nel confutare i meccanicisti e i «teisti meccanici», Ray si volse alle nature plastiche come prova dell’azione di Dio nel mondo terreno. Non si potevano spiegare in modo adeguato l’accrescimento e la forma delle piante con meri princìpi meccanici. Era necessario che un principio plastico vegetativo governasse la formazione delle radici, dei fusti, delle foglie, dei fiori e dei frutti nell’intero regno vegetale. «Io inclino verso l’opinione del dottor Cudworth che Dio si serva per questi effetti del ministero subordinato di una qualche natura plastica inferiore; come, nel suo mondo provvidenziale, fa per gli angeli». Altri esempi di princìpi plastici si potevano trovare nel moto vitale del cuore, nei primi respiri del neonato e nelle mostruosità, ghiribizzi ed errori della natura.25


    Ray citò gli argomenti di ecclesiastici latitudinari, come l’arcivescovo John Tillotson (1630-1694) e il vescovo Edward Stillingfleet (1635-1694), che un Dio sapiente avesse creato un «mondo spazioso e ben fornito». Benché non tutto in natura fosse stato creato per il beneficio esclusivo degli esseri umani, Dio aveva fatto di questi ultimi delle «creature sociali» in grado di capire, comunicare e sperimentare. Egli si attendeva che facessero uso di metalli, di pietre, legnami, piante e animali per far progredire le scienze, accrescere il commercio e la prosperità dei loro paesi e, così facendo, glorificare il loro creatore. Quando gli uomini costruivano bei villaggi, case di campagna, città e castelli, Dio si compiaceva della loro industriosità.26


    Dio aveva inoltre ritenuto opportuno fornire all’uomo esattamente la giusta quantità d’oro e d’argento per produrre denaro in vista dello sviluppo dei commerci. Benché l’amore per il denaro fosse immorale e fosse la radice di ogni male, nondimeno il denaro, quando veniva usato in modo appropriato, «era una risorsa mirabile per ricompensare o incoraggiare l’industriosità o per portare avanti con certezza, velocità e speditezza le attività industriali e commerciali, per costringere tutti a usare le loro varie parti e capacità per il bene comune e per impegnare chiunque a mettere in comune il beneficio del proprio particolare lavoro, senza alcun danno per se stesso». Denaro e metalli erano essenziali per coltivare le arti e le scienze; dov’essi non erano stati introdotti, la gente era «animalesca e selvaggia», dedita, come le bestie, alla sola ricerca del cibo. «Quale sorta di vita barbara e sordida avremmo necessariamente vissuto» senza il denaro e i metalli preziosi, «ne sono una chiara dimostrazione gli indiani dell’America Settentrionale». Ciò di cui Ray e il suo tempo non si resero conto fu il modo in cui quegli stessi metalli e il denaro, associati all’alcool, una volta introdotti in America distrussero lo stile di vita olistico degli indiani d’America, la loro interconnessione con la natura e la loro propria «religione naturale».27


    Nel confutare la tesi degli atei che il mondo fosse stato creato da configurazioni casuali di atomi, Ray e il suo seguace William Derham, seguendo le orme del More dell’Antidote Against Atheism, svilupparono l’argomento del disegno intelligente e le sue implicazioni teologiche. La terra, quale appariva nel tempo presente, con la sua grande abbondanza e varietà di parti, «dev’essere necessariamente il risultato di consiglio, sapienza e di un disegno intelligente». Contro coloro che non avevano visto nella «terra presente nient’altro che un cumulo di rifiuti e rovine», egli sottolineò i vantaggi del suo stato presente per la civiltà. La terra era piena di sabbia, ghiaia, calcare, pietre, argilla e marmo, cosicché c’era una varietà di ambienti adatti per numerosi tipi di piante e animali e per l’allevamento di animali domestici. La diversa pendenza dei terreni e le differenti dimensioni di torrenti e fiumi rendevano le varie aree adatte a tipi distinti di colture e allevamento. Il suo gradevole manto di verdi erbe e di fiori odorosi, con i suoi «molti frutti piacevoli e nutrienti, molti liquidi, farmaci e buone medicine», dimostravano che essa era stata creata secondo un disegno intelligente da un creatore e governatore sapiente».28


    La filosofia del progresso di Ray fu estesa dal suo seguace William Derham al concetto di amministrazione umana dell’intero mondo naturale. La Physico-Theology (1713) di Derham, se fosse stata scritta oggi, avrebbe potuto essere intitolata Ecoteologia. Essa incorporava un certo numero di princìpi ecologicamente sani, in una cornice amministrativa di gestione di risorse modellata sul ruolo dell’uomo come custode della creazione divina. Il manoscritto che sarebbe diventato infine la Physico-Theology era stato preparato per una Boyle lecture del 1711 (le Boyle lectures erano una serie di conferenze che ebbero una parte importante nella difesa di una filosofia sociale protestante liberale fondata sulla scienza newtoniana).


    Queste conferenze erano state fondate secondo i desideri di Robert Boyle, che nel suo testamento (1691) aveva disposto un lascito a favore di cicli annuali di conferenze dedicate a provare la religione cristiana «contro infedeli notori: atei, teisti, pagani, ebrei e maomettani» (erano escluse le divisioni all’interno del cristianesimo). La Rivoluzione inglese del 1689, come la Guerra civile, aveva prodotto un disorientamento sociale e religioso, sfociato poi nel bisogno di riaffermare una religione latitudinaria moderata che sostenesse, garantendogli continuità, lo sviluppo di una società di mercato acquisitiva.29


    La religione naturale esposta nelle Boyle lectures offriva argomenti a sostegno dell’esistenza di Dio fondati sui risultati della scienza naturale e sulla cura provvidenziale esercitata da Dio sulla sua creazione. La filosofia naturale newtoniana e la religione naturale potevano venire unite nel tentativo di ripristinare quell’ordine sociale che era necessario per il progresso imprenditoriale. Al tempo stesso, esse potevano fornire un baluardo contro le concezioni socialmente disgreganti degli hobbesiani, degli entusiasti e dei liberi pensatori. Il controllo esercitato dai latitudinari sulla Chiesa era stato minacciato dalla Rivoluzione del 1689, e i latitudinari avevano ora bisogno di ricodificare obiettivi religiosi, secolari e sociali.


    Benché l’affiliazione di Derham ai latitudinari non sia così chiara come quella degli altri Boyle lecturers, la sua posizione ecclesiastica a Essex fu ottenuta probabilmente con l’aiuto di ecclesiastici latitudinari moderati. La sua Physico-Theology accettava l’ideale ebraico-cristiano del dominio umano sulla natura nella forma di una gestione delle risorse che sostenesse il progresso. All’uomo, «il vertice del mondo inferiore», era conferita la «superiorità nel mondo animale».30 Dio era il saggio conservatore e sovrintendente del mondo naturale, che aveva fatto l’uomo a sua immagine per affidargli la custodia e l’amministrazione della terra. A conferma, Derham cita Matteo, 25, 14: «Queste cose sono i doni di Dio, esse sono altrettanti talenti affidati a noi dal Signore infinito del mondo, una custodia, una fiducia riposta in noi; per la quale noi dovremo render conto il giorno in cui il nostro Signore ci chiamerà».


    I doni di Dio dovevano essere usati nella vita e nelle vocazioni secolari. La religione doveva essere unita all’idea protestante di dovere e di vocazione, fosse questa la vocazione di «ambasciatori del cielo» o «l’attività più secolare del possidente di campagna, del commerciante, dell’artigiano o anche solo del servitore». Le occupazioni mondane dovevano essere assolte con «diligenza», «cura» e «lealtà». In Luca, 16, 2, l’uomo ricco aveva detto al suo fattore: «Rendi conto della tua amministrazione, perché tu non puoi più esser mio fattore». L’idea dell’uomo come custode e curatore della natura era un’interpretazione amministrativa della dottrina del dominio.


    Derham accolse l’idea di Bacone che noi dobbiamo strappare alla natura i suoi segreti per controllarla, riprendendone persino la durezza del linguaggio: «Noi possiamo, in caso di bisogno, saccheggiare il globo intero, penetrare nelle viscere della terra, discendere nel fondo degli abissi, recarci sino alle regioni più remote del globo per acquistare ricchezza, per accrescere la nostra conoscenza o addirittura solo per compiacere i nostri occhi e la nostra fantasia».31 C’erano «molti segreti, grandi funzioni e operazioni della natura nelle viscere della terra». Una volta estratti, questi segreti potevano essere usati per migliorare la sorte dell’uomo, allo scopo di adempiere il comandamento del Nuovo Testamento: «Ama il prossimo tuo». La natura conteneva una tale abbondanza di animali, minerali e fossili, e un così gran numero di individui di ciascuna specie, che «non manca nulla di cui abbiano bisogno l’uomo o qualsiasi altra creatura di questo mondo inferiore». «La creazione non sarebbe esaurita» neppure se ogni periodo, o cultura, mutasse cibo, abiti o riparo ogni giorno, «e nulla ancora mancherebbe come cibo, nulla come medicina, nulla per costruzioni e abitazione, nulla per la pulizia e il ristoro, e neppure per la ricreazione e il piacere».


    Il Creatore aveva fornito alla terra una ricchezza senza fine per i bisogni della vita, ma quest’abbondanza doveva essere amministrata in modo appropriato dai fattori di Dio sulla terra. Derham sopravvalutò l’estensione delle risorse terrestri, giacché gran parte del Nuovo Mondo non era ancora sviluppato. La sua fede incrollabile in Dio come grande conservatore e fornitore della Creazione gli fece però formulare l’affermazione ottimistica che «la munificenza del Creatore è tale che quanto esiste è più che sufficiente per soddisfare con abbondanza i bisogni, i comodi e anzi quasi le attività straordinarie di tutte le creature, in tutti i luoghi, in tutti i periodi e in tutte le occasioni».


    Il metodo baconiano era utile anche nella ricerca di prove dell’esistenza di Dio attraverso l’osservazione del disegno divino in natura, al fine di adempiere il comandamento protestante: «Glorifica Dio». «Gettiamo uno sguardo qua e là, frughiamo in tutto il globo, ispezioniamone con la massima cura ogni parte, ricerchiamo i segreti più riposti di tutte le creature, esaminiamole con tutti i nostri strumenti, misuriamole con i nostri regoli più esatti, penetriamo in esse con tutti i nostri microscopi e con gli strumenti più precisi, fino a trovare che esse recano testimonianza al loro artefice infinito».32


    Le invenzioni attraverso le quali si poteva utilizzare la natura per glorificare Dio e migliorare la condizione umana comprendevano gli strumenti dell’astronomia, della navigazione e della geografia e le scienze della geometria, dell’aritmetica e dell’ottica, oltre alle tecnologie utili per l’edilizia, l’abbigliamento, l’alimentazione e la cura della salute del genere umano. Dio aveva fornito all’anima dell’uomo una facoltà inventiva, e mani per realizzare le sue idee. L’ordine sociale presente, come il presente ordine naturale, era il più utile per realizzare il piano divino. «Ci sono buone ragioni politiche per l’uso di indumenti da parte dell’uomo... Di qui sorgono molti mestieri e modi di vita e (per non nominare altro) grazie all’abbigliamento nelle varie nazioni della terra il rango e i gradi degli uomini vengono resi in qualche misura visibili agli altri». L’idea che la natura potesse essere trasformata per mano dell’uomo, all’interno di un sistema in cui abbigliamento e professione precisassero la propria posizione nella vita, faceva parte dell’ideologia di una società di status con una classe media tendente all’acquisizione di proprietà.


    Dio era un curatore, un fattore e un saggio amministratore dell’intero mondo creato. Il suo disegno razionale, la sua gestione e la sua cura provvidenziale di grande supervisore dell’universo erano un modello per l’amministrazione della terra da parte dell’uomo. Ogni cosa creata aveva il suo posto e il suo fine nell’equilibrio interdipendente della natura, anche se «c’erano cose di ben poca utilità immediata per l’uomo, in questa o in ogni altra età». Vulcani, caverne e grotte erano i «saggi espedienti del Creatore, che servivano ai grandi usi del globo e ai grandi fini del governo di Dio».


    Derham si servì non solo del principio dell’interdipendenza ecologica ma anche del concetto di adattamento. Tutti gli animali avevano organi meravigliosamente adattati alle loro abitudini e ai loro habitat. I loro organi di respirazione, di movimento e di visione erano adatti al loro ambiente. Ogni lago, stagno, collina e valle aveva il suo proprio gruppo di alberi, arbusti, piante e animali, «i cui organi di vita e azione sono manifestamente adattati a tali e talaltri luoghi e cose; i cui cibi e medicine devono essere forniti dall’ambiente, e ogni altra esigenza di vita dev’essere soddisfatta con ciò che ivi si trova».33


    Un altro principio ecologico era quello della stabilità di popolazione. Ogni valle, foresta o lago si trovava in una situazione di perfetto equilibrio, così che il numero di specie in ciascun luogo restava costante, e c’erano abbastanza «spazio, cibo e altre cose necessarie». La sapienza di Dio si manifestava nel «bilanciamento del numero di individui di ciascuna specie di creature designata ad abitare tale luogo». Causa di questo adattamento e di quest’equilibrio ecologico in natura era il grande artista che aveva creato, per mezzo di un disegno intenzionale, la cornice esistente della terra e l’aveva conservata e mantenuta nel suo stato presente costante.


    L’ottimismo espresso da Derham sull’appropriatezza della costituzione presente della terra si inquadrava nel crescente ottimismo settecentesco sul progresso del genere umano come specie razionale nel controllo del suo ambiente. La scienza newtoniana aveva dato una solida base alla religione naturale, e le ricerche degli scienziati della Royal Society avevano apportato contributi ad aree come la storia naturale, l’elettricità, le reazioni chimiche, la medicina e le arti pratiche, campi in cui Newton non aveva fornito una sintesi. L’ateismo fu confutato con molta maggiore sicurezza dai Boyle lecturers dell’ultimo decennio del Seicento e del primo decennio del Settecento di quanto non fosse stato fatto fra il 1650 e il 1670 dai platonici di Cambridge, che non disponevano della solida sintesi newtoniana e dell’istituzionalizzazione della scienza come ideologia per organizzare altre aree della vita umana. L’argomento del disegno intelligente e la filosofia organica di John Evelyn, dei platonici di Cambridge e dei teologi naturalisti rappresentarono un adattamento dell’organicismo all’ethos amministrativo del meccanicismo e all’ideale del progresso in una società di mercato in espansione. Crescita e attività economica non dovevano essere arrestate dall’esaurimento delle risorse, né la natura doveva essere sfruttata in vista di guadagni a breve termine, ma se si fosse riusciti a usarla con saggezza e a comprenderla razionalmente, la sua abbondanza non si sarebbe esaurita.


    In modo molto simile ai suoi antecedenti seicenteschi, l’ecologia amministrativa di oggi sottopone la natura a un’analisi razionale in vista di una pianificazione a lungo termine. La riduzione della comunità vegetativa a ecosistema consente di sostituire alle connotazioni antropomorfiche della divisione di gruppo le descrizioni fisiche e le equazioni associate all’analisi quantitativa. Le leggi termodinamiche dello scambio energetico descrivono il comportamento di componenti fisiche e biotiche all’interno della cornice matematica della teoria dei sistemi. L’ecologia riduzionistica di Arthur George Tansley, sviluppata negli anni Cinquanta di questo secolo, è maturata trasformandosi nel modello computerizzato del «Club di Roma», che predice i «limiti dello sviluppo» per l’intero sistema del mondo.34


    Ma il modello riduzionistico dei moderni ecologisti ha i suoi limiti. È difficile, se non impossibile, introdurre con successo in un computer contesti e modelli. L’eliminazione di componenti o l’astrazione di dati dal contesto ambientale può modificare il tutto, alterandone il comportamento. L’approccio organismico proprio della piccola comunità, che si fonda su meccanismi decisionali affidati a persone e su una democrazia di partecipazione anziché su esperti, rappresenta un’alternativa all’etica manageriale che si sviluppò dal meccanicismo del Seicento. L’«etica della terra» di Aldo Leopold (1949), le «dichiarazioni di interdipendenza» dei gruppi d’azione ecologica e la religione della natura degli ecotopi di Callenbach (vedi cap. 3) presentano un’alternativa ecocentrica orientata sulla comunità all’etica antropocentrica dell’amministrazione dell’ecosistema.35
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    11. DONNE SULLA NATURA.

    ANNE CONWAY E ALTRE FEMMINISTE FILOSOFICHE1


    Verso la fine del Seicento nell’Europa Occidentale si erano manifestate varie reazioni alle filosofie meccanicistiche di Descartes, Gassendi, Hobbes e Boyle. Fra tali reazioni c’erano filosofie che riaffermavano l’unità organica fondamentale della natura, come il platonismo di Cambridge e il vitalismo. I platonici di Cambridge, Henry More e Ralph Cudworth, conservarono la struttura dualistica di spirito e materia assunta da Descartes e tentarono di saldare la frattura fra le due attraverso la riasserzione di nature plastiche e dello spirito della natura come connessioni organiche. I vitalisti affermarono invece che tutte le cose sono vive, riducendo il dualismo cartesiano all’unità monistica di materia e spirito. Fra i proponenti di una filosofia vitalistica ci furono Francis Glisson, Jan Baptiste van Helmont e suo figlio Franciscus Mercurius van Helmont, Lady Anne Conway e Gottfried Wilhelm von Leibniz.


    Come filosofia della natura, il vitalismo nella sua forma monistica era intrinsecamente orientato contro lo sfruttamento. L’accento che esso poneva sulla vita di tutte le cose come gradazioni dell’anima, la mancanza in esso di una distinzione a sé fra materia e spirito, il suo principio di un’attività immanente che permeava la natura, e la sua reverenza per la capacità della terra di nutrire tutti gli esseri, gli conferivano un’etica intrinseca, che attribuiva un valore interno a ogni cosa viva. Nella struttura concettuale del vitalismo era implicita una limitazione normativa. Non è forse un caso trovare fra i suoi propugnatori una filosofa, Anne Conway, e un dotto-guaritore itinerante, Franciscus Mercurius van Helmont, voltisi entrambi al quaccherismo come alternativa morale e religiosa.


    Esistono forti somiglianze fra la dinamica dei quattro elementi di Paracelso, il pluralismo dei semi viventi della materia di Jan Baptiste van Helmont e le filosofie vitalistiche del tardo Seicento. Paracelso esercitò un’influenza importante sulle idee di Jan Baptiste van Helmont, la cui filosofia dell’unità indissolubile di corpo e anima fu poi trasmessa al figlio Franciscus Mercurius van Helmont e ad Anne Conway.


    Anne Conway, una filosofa le cui idee furono al suo tempo elogiate e stimate, è stata quasi dimenticata al nostro tempo a causa di un errore della cultura ufficiale. Il suo unico libro, The Principles of the Most Ancient and Modem Philosophy, fu pubblicato postumo nel 1690 in traduzione latina a cura del suo amico Franciscus Mercurius van Helmont. Poiché il nome della Conway – secondo un uso abituale in quel periodo per opere scritte da donne – era stato omesso dal frontespizio, il libro fu attribuito da studiosi moderni al suo curatore, van Helmont. Nel 1853 lo storico della filosofia tedesco Heinrich Ritter fondò erroneamente quasi per intero la sua analisi della filosofia di van Helmont figlio sul libro della Conway. Su questa base lo storico Ludwig Stein (1890) sostenne che fu van Helmont a trasmettere a Leibniz il termine più fondamentale della sua intera filosofia: la monade, la forza attiva vitale infinitesima della filosofia leibniziana.2 Se è vero che van Helmont usò il termine, il libro in cui egli lo discusse rimase però a quanto pare sconosciuto a Ritter. La prova testuale più importante per l’attribuzione a van Helmont, anziché ad Anne Conway, del termine monade, contro l’appropriazione dello stesso da parte di Leibniz, si fondava dunque su un errore degli storici. L’omissione del nome di Conway, in quanto donna, dal frontespizio dell’edizione latina del suo libro, impedì di riconoscere l’importanza del suo ruolo nello sviluppo del pensiero di Leibniz.


    Franciscus Mercurius van Helmont, il «dotto zingaro» vagante, aveva conosciuto Anne Conway in modo del tutto casuale nel 1670. Recatosi in Inghilterra per portare a Henry More varie lettere della principessa Elisabetta di Boemia e per discutere con lui dei loro comuni interessi per la Cabbala, una tradizione esoterica occulta e mistica risalente al Medioevo, van Helmont aveva in animo di restare in Inghilterra un solo mese, ma gli sforzi congiunti di More e del visconte Edward Conway lo convinsero infine a recarsi a Ragley a visitare la dotta Lady Anne Conway, per tentare di guarirla da incessanti e intollerabili emicranie.3


    Anne Finch, viscontessa di Conway (1631-1679), era stata fra gli allievi più dotti e brillanti di Henry More, cui era stata presentata dal fratello, John Finch, già allievo di More al Christ College a Cambridge. Avida lettrice di filosofia, di letteratura, dei classici, di matematica e di astronomia, era una conversatrice intelligente e vivace e aveva una personalità affascinante. La sua casa a Ragley Hall, nel Warwickshire, divenne un centro intellettuale dove si tenevano vivaci discussioni cui partecipavano filosofi come More, Ralph Cudworth, Joseph Glanvill, Benjamin Whichcote e van Helmont figlio.4


    Tormentata da emicranie, che aumentarono gradualmente di frequenza e di gravità fino a essere dichiarate inguaribili – dopo i tentativi vani dei medici più famosi d’Europa, fra cui William Harvey, il famoso guaritore Valentine Greatrakes e Franciscus Mercurius van Helmont –, Anne Conway condusse nondimeno un’attiva vita intellettuale. Il suo libro proseguiva l’interesse della scuola di Cambridge per lo spiritualismo, il platonismo e la Cabbala, e manifesta l’influenza di van Helmont. Più fedele alla tradizione platonica di quanto non siano stati More o Cudworth, Lady Conway fu molto più radicale nel rifiuto del cartesianesimo e nell’accettazione del vitalismo.


    Il mese che van Helmont si era proposto di passare in Inghilterra si prolungò in otto anni durante i quali egli rimase con Lady Conway, tentando senza successo di curarne le terribili emicranie, ma spalancando nuovi orizzonti intellettuali molto stimolanti per la sua mente. Anche Henry More trascorse molto tempo nella residenza di Lady Conway, sperimentando con van Helmont nel laboratorio installato dall’alchimista itinerante e discutendo con lui testi ebraici e cabbalistici. Ogni volta che Lady Conway stava così male da non poter leggere da sola, van Helmont leggeva ad alta voce per lei da una varietà di libri e di opuscoli e le riferiva sulle attività di un gruppo di quaccheri che si riunivano nei pressi di Ragley. Sotto la sua influenza, Anne Conway cominciò a studiare i testi di quaccheri, böhmiani, Seekers (cercatori) e Familists, sette religiose che erano prosperate nel periodo della Guerra civile.


    More e Conway discussero la filosofia di Jacob Böhme e dei familisti (seguaci, questi ultimi, di una setta originaria dell’Olanda nota come Famiglia dell’Amore) nelle lettere che si scambiarono durante gli anni 1667-1670. More era scettico nei confronti di böhmiani e familisti, che accusava di trascurare la forza della ragione, deplorandone la tendenza all’«entusiasmo», mentre Anne Conway aveva verso di loro una maggiore simpatia. Poiché i quaccheri erano «gente tranquilla», Lady Conway dava loro lavoro come servitori e metteva a loro disposizione la sua casa per le loro riunioni. Essa fece la conoscenza dei capi dei quaccheri – George Fox, George Keith, Isaac Pennington e Charles Lloyd – e fu in corrispondenza con William Penn. Con disperazione di More, che metteva i quaccheri in un fascio con i ranters (concionatori), i seekers, i familisti e altri entusiasti degli anni della Guerra civile, sia lei sia van Helmont divennero quaccheri: van Helmont nella primavera del 1676 e la Conway almeno nel 1677.


    I quaccheri, assai più delle altre sette protestanti, riconobbero alle donne una piena eguaglianza con gli uomini. Il quaccherismo, nascendo da un sentimento di insoddisfazione nei confronti del puritanesimo, cominciò a diffondersi nell’Inghilterra meridionale e orientale attorno al 1655, facendo proselitismo grazie non solo a predicatori ma anche a predicatrici come Anne Blaykling, Mary Fisher, Dorothy Waugh, Jane Waugh e Mary Pennington. Molte donne, alcune delle quali lasciarono la loro famiglia, divennero predicatori vaganti, portando il messaggio del quaccherismo non solo in tutta l’Inghilterra ma anche molto lontano, fino all’Impero Ottomano. Sotto la guida di George Fox, in tutta l’Inghilterra furono fondate, amministrate e frequentate case di riunione riservate esclusivamente alle donne.5


    I quaccheri sottolinearono la presenza interiore di Dio, il Cristo vivente in ciascun individuo, e la vitalità della parola viva, in contrapposizione al carattere morto della tradizione e all’inerzia della parola scritta.


    Essi distinsero fra la figura storica di Cristo, che era morto, e la voce del Cristo vitale, vivo nell’interiorità umana.


    Van Helmont, George Keith e Anne Conway videro molto di comune fra la Cabbala e le dottrine quacchere della «luce interiore», del «Cristo dentro» di noi e della Trinità cristiana. Essi Elaborarono per un periodo di quattro anni alla stesura di un trattato intitolato Two Hundred Queries... Concerning the Doctrine of the Revolution of Humane Souls (1684). In seguito, questo libro divenne il pomo della discordia fra i quaccheri e Keith e van Helmont, a causa dell’accento che essi avevano posto sulla trasmigrazione delle anime e sulla realtà della figura storica del Cristo.6


    Durante il suo soggiorno a Ragley, van Helmont scrisse anche il suo Cabbalistical Dialogue, che fu incluso nella Kabbalah denudata di Knorr von Rosenroth nel 1677. Il manoscritto di Anne Conway, scritto in epoca imprecisata durante questo periodo, probabilmente nel 1672 o 1673, tradisce l’influenza di van Helmont. Dopo la sua morte, nel febbraio 1679, sulla sua bara fu scritto l’epitaffio «Quaker Lady» (dama quacchera). Van Helmont fece ritorno in continente portando con sé il manoscritto, che fu pubblicato in Olanda nel 1690 in traduzione latina e nel 1692 in inglese.7


    Nel marzo 1696 van Helmont arrivò a Hannover, dove rimase per vari mesi, incontrandosi ogni mattina alle nove con Leibniz per una discussione filosofica. A quanto riferisce Leibniz, van Helmont si metteva alla scrivania mentre Leibniz faceva la parte dell’allievo, interrompendolo spesso per chiedergli maggiori chiarimenti. Van Helmont raccontò a Leibniz la storia di quella «donna straordinaria» che era stata la contessa di «Kennaway» e del suo proprio rapporto con Henry More e con John Locke. Leibniz imparò da lui la metafisica di Anne Conway e apprese dei suoi studi delle opere di Platone, di Plotino e della Cabbala.8 In una lettera del 1697 al teologo inglese Thomas Burnet (1635-1715), Leibniz, dopo aver letto il libro della Conway, si spinse a dire:


    Le mie concezioni filosofiche sono in qualche misura simili a quelle della contessa di Conway, e tengono una posizione di mezzo fra Platone e Democrito, poiché io ritengo che tutte le cose abbiano luogo meccanicamente, come sostengono Democrito e Descartes, contro le opinioni di Henry More e dei suoi seguaci, e credo anche, nondimeno, che ogni cosa abbia luogo secondo un principio vivente e secondo cause finali: tutte le cose sono piene di vita e di coscienza, contrariamente alle opinioni degli atomisti.9


    Leibniz si espresse successivamente con elogi e approvazione tanto di Lady Conway quanto di van Helmont, anche se spesso trovava quest’ultimo sconcertante e stravagante. Nei Nouveaux essais sur l’entendement humain (Nuovi saggi sull’intelletto umano), iniziati nel 1697 e pubblicati postumi nel 1765, Leibniz si riferì a entrambi come fautori di una dottrina del vitalismo migliore di quelle dei loro predecessori del Rinascimento, scrivendo


    in che modo occorre spiegare ragionevolmente coloro che hanno dotato di vita e percezione ogni cosa, come Cardano, Campanella e, meglio di loro, la defunta signora di Conway, platonica, e il nostro defunto amico Francesco Mercurio van Helmont (benché irto di paradossi inintelligibili) col suo amico, il defunto Henry More.10


    Gli elementi del sistema di Anne Conway esercitarono un’influenza significativa sull’importante periodo del pensiero di Leibniz che sfociò nella composizione della Monadologia (1714).


    Il vitalismo monistico di Anne Conway


    Mentre i cartesiani e i platonici di Cambridge More e Cudworth erano dualisti, Anne Conway, come van Helmont, era una monista. Nella sua filosofia non c’era una differenza essenziale fra spirito e corpo e, inoltre, le due entità erano interconvertibili. Essa distinse nettamente le sue concezioni da quelle di Descartes e anche di More e Cudworth. Il corpo era spirito condensato e lo spirito era un corpo sottile, volatile. Corpo e spirito non erano entità contrarie, la prima impenetrabile e divisibile, la seconda penetrabile e indivisibile, come aveva ritenuto More. La materia non era morta, «stupida» e priva di vita, come avevano pensato Descartes e i platonici di Cambridge. Per Lady Conway fra spirito e materia esistevano un intimo legame e un’unità organica. Corpo e anima erano della stessa sostanza e natura, ma l’anima era più eccellente sotto certi aspetti, come la rapidità, la penetrabilità e la vita.11


    Se, come sosteneva More, lo spirito fosse stato il principio del moto nella materia morta, disorganizzata, e se lo spirito avesse potuto vedere, udire e percepire se stesso, non avrebbe avuto bisogno di un corpo o di organi di senso. Poiché però l’anima soffriva dolore e pena quando il corpo era tagliato o ferito, le due cose dovevano essere unite ed essere di una sola sostanza. Altrimenti l’anima, in quanto sostanza indipendente, avrebbe potuto semplicemente allontanarsi dalla sofferenza di un corpo ferito e rendersi in tal modo insensibile rispetto ad esso.12


    La rottura di Lady Conway nei confronti di Descartes e degli altri platonici di Cambridge fu particolarmente netta sul problema del dualismo. Essa insistette sulla tesi che la sua filosofia non era cartesianesimo in una nuova forma, come percepiva che era stata quella dei suoi amici, bensì fondamentalmente anticartesiana:


    Innanzitutto infatti, per quanto concerne la filosofia cartesiana, questa dice che ogni corpo è una mera massa inerte, non solo priva di ogni sorta di vita e di senso, ma del tutto incapace dell’una come dell’altro per tutta l’eternità; questo grande errore dev’essere imputato anche a tutti coloro che affermano che il corpo e lo spirito sono cose contrarie e non convertibili l’una nell’altra, così da negare a un corpo ogni vita e senso.13


    Corpo e spirito erano convertibili l’uno nell’altro grazie al fatto di essere della stessa sostanza e di differire solo nel modo. Le distinzioni fra gli attributi della materia, impenetrabile ed estesa, e lo spirito, penetrabile e inesteso, non potevano essere assegnate a due sostanze separate. Il corpo era semplicemente la parte più grossolana di una cosa e lo spirito quella più sottile. La penetrazione di spiriti all’interno di un corpo lo faceva gonfiare e dilatare, un’alterazione che poteva essere o non essere visibile ai sensi. Esattamente come spirito e corpo potevano interpenetrarsi, così un corpo o spirito meno grossolano poteva penetrare in uno più grossolano. La penetrabilità, come altre proprietà di oggetti (calore, peso e solidità), era relativa. I dualisti non avevano «ancora dimostrato che corpo e spirito sono sostanze distinte».14


    Materia e spirito erano uniti come due aspetti differenti della stessa sostanza. La divisione in parti, attribuita di solito ai corpi, era anche un attributo dello spirito. Come i corpi erano composti da corpi minori, così lo spirito umano era composto da vari spiriti soggetti a uno spirito governante. Inversamente, moto e figura, che si supponeva fossero attributi della materia estesa, si applicavano altrettanto bene allo spirito giacché lo spirito era ancor più mobile e figurabile del corpo.15


    Anne Conway aveva tratto questa e altre idee presenti nel suo trattato da opere sulla Cabbala comprese nella Kabbalah denudata, come la De philosophia kabbalistica dissertatio e la Adumbratio Kabbalæ christianæ. Nella Kabbalah denudata lo spirito era la capacità di ingrandirsi o contrarsi emettendo luce da un centro. La materia era un «centro nudo o un punto mancante di irradiazione».16


    L’interesse per la letteratura cabbalistica era acuto fra i membri della scuola di Cambridge, e tanto More quanto Cudworth avevano considerato talvolta Descartes il restauratore della vera filosofia mosaica. Una fra le opere di More meno apprezzate dagli studiosi moderni, la Conjectura cabbalistica (1653), scritta prima che egli leggesse lo Zohar e considerata il prodotto della sua immaginazione, esercitò nondimeno un’influenza importante su John Milton. More ripudiò successivamente la Cabbala in un trattato compreso nella Kabbalah denudata, intitolato The Fundamentals of Philosophy. Ma la Cabbala era una fonte importante di convalida per quei filosofi che volevano restituire vita e spirito al mondo morto dei meccanicisti. Cudworth, More e la Conway si rifecero tutti ad essa per sostenere che la vera conoscenza era l’antica sapienza che percepiva una totale unità e vitalità nell’universo, mentre il mondo meccanico morto dei moderni era un tralignamento che insisteva solo sull’aspetto atomistico dell’antica gnosi.17


    Come More e Cudworth, Lady Conway si differenziò da Descartes sull’argomento del meccanicismo cosmico e animale. Benché Descartes avesse scoperto molte leggi meccaniche, la natura non era una macchina, ma un corpo vivente: «Eppure in natura, e nelle sue operazioni, esse [operazioni naturali] sono molto più che meccaniche... in un orologio... non è presente alcun principio vitale di moto; ma un corpo vivente, dotato di vita e di senso... è assai più sublime di un mero meccanismo o di un moto meccanico».18 Similmente, gli animali non erano macchine, composte da «mera struttura» o «materia morta», ma avevano dentro di sé spiriti «aventi conoscenza, senso e amore, e varie altre facoltà e proprietà dello spirito».19


    Un singolo atomo di materia morta, il blocco da costruzione dei meccanicisti, considerato a sé, non avrebbe mai potuto fare qualcosa per svilupparsi o perfezionarsi, poiché un atomo non aveva alcun moto interno e alcuna capacità di sensazione. Non avendo vista, gusto o udito in sé, non poteva ricevere nulla da fuori di sé.


    Come altri organicisti del periodo, Conway fondò il suo sistema della creazione non sulla macchina bensì sulla grande catena gerarchica dell’essere, modificata per includere un’evoluzione o trasmutazione verso forme superiori fondata sull’acquisizione di bontà e perfezione. Lady Conway negò che una qualsiasi essenza creata potesse raggiungere l’essenza di Dio, che era infinitamente perfetta, ma all’interno della creazione era possibile un’ascesa su per la scala dell’essere. Polvere e sabbia erano capaci di successive trasmutazioni in pietre, terra, erba, pecore, cavalli, esseri umani, fino agli spiriti più nobili, cosicché, dopo un lungo periodo di tempo, potevano conseguire le perfezioni comuni alle creature più alte, ossia «emozione, senso e conoscenza, amore, gioia e fruizione e ogni sorta di potere e di virtù».20


    La creazione era come una scala, con gradini formati da specie collocate a una distanza, finita, non infinita, l’una dall’altra. Perciò


    ...le pietre si trasformavano in metalli, e un metallo si trasforma in un altro; ma per tema che qualcuno possa dire che questi sono solo corpi nudi, privi di ogni spirito, osserveremo lo stesso non solo nei vegetali, ma anche negli animali, come l’orzo e il frumento sono convertibili l’uno nell’altro, e spesso si cambiano di fatto l’uno nell’altro... E negli animali i vermi si trasformano in insetti e in bestie, e i pesci che si nutrono di bestie e di pesci di genere diverso li trasformano nella loro propria natura e specie.21


    Conway credeva che ciò fosse in accordo col racconto biblico secondo cui al comando del Creatore le acque produssero uccelli e pesci e la terra bestie e rettili. La trasmigrazione degli spiriti in nuovi corpi dopo la morte veniva eseguita dalla natura plastica dell’anima, un concetto derivato da More e Cudworth che ipotizzava una forza capace di formare materia in nuove forme:


    E quando il detto spirito animale ritorna a insediarsi in un qualche corpo, e ha ora dominio su quel corpo, così che la sua facoltà plastica ha la libertà di formare un corpo secondo la sua propria idea e inclinazione (cosa che prima, nel corpo umano, non aveva), ne segue necessariamente che il corpo formato da questo spirito vitale sarà il corpo di un bruto e non di un essere umano... Poiché la sua facoltà plastica e governata dalla sua immaginazione, esso immagina più fortemente se stesso o concepisce la sua propria immagine, che perciò il corpo esterno è necessariamente costretto ad assumere.22


    Leibniz, differenziandosi su questo punto dalla Conway e da van Helmont, non solo argomentò contro la trasmigrazione o la metempsicosi in animali, ma anche contro l’idea di nature plastiche. Le nature plastiche non potevano muovere un corpo, alterarlo o mutarne la direzione, ogni moto essendo in accordo col sistema dell’armonia prestabilita.


    In una lettera del 1710, Leibniz definì le nature plastiche una teoria antiquata.23


    Anne Conway si oppose radicalmente a Hobbes e a Spinoza, i quali avevano ridotto entrambi la natura a un materialismo monistico che negava ogni distinzione fra Dio e la sua creazione. Come la Conway, essi accettavano l’interconvertibilità di tutte le cose, ma il loro materialismo non ammetteva alcuna distinzione fra forme inferiori e superiori e considerava Dio stesso interconvertibile con specie corporee. Per la Conway senso e conoscenza erano molto più nobili di quanto avrebbe consentito la riduzione hobbesiana al moto meccanico di corpuscoli. L’azione vitale occorreva in virtù di una presenza intrinseca, un tipo di penetrazione più sottile dell’azione meccanica. Poiché l’intera creazione era viva, ogni moto in essa era vitale: «un moto di vita» o «virtù vitale». Tutti i corpi avevano «non solo quantità e figura, ma anche vita». Essi erano mobili «non solo di moto locale e meccanico ma anche di moto vitale» e potevano «ricevere e trasmettere un’azione vitale». I testi dell’Antico e del Nuovo Testamento corroboravano la sua opinione che «tutte le cose hanno vita, e vivono realmente in qualche grado o misura».24


    In gran parte della sua discussione della vitalità spirituale essenziale del mondo intero, il pensiero di Anne Conway concorda con quello di Leibniz, che per questa ragione la tenne in alta stima. Come Leibniz, il quale credeva che in ciascuna porzione di materia fosse presente un intero mondo di creature, ciascuna delle quali contenente a sua volta in sé un mondo intero, Anne Conway scrisse che «in ogni creatura, sia essa uno spirito o un corpo, c’è un’infinità di creature, ciascuna delle quali contiene un’infinità di altre creature, e lo stesso vale per ciascuna di queste, e così all’infinito».25


    Come Leibniz, il quale scrisse che nell’universo non c’era nulla di incolto, di sterile o di morto, la Conway si chiese: «Come potrebbe ogni cosa morta procedere da lui, o essere creata da lui, come il mero corpo o materia...? È vero quanto si dice, che Dio non creò la morte, ed è vero che egli non fece alcuna cosa morta. Come può infatti una cosa morta dipendere da lui che è vita e carità?». La morte non era annientamento, ma «un mutamento da un genere e grado di vita a un altro». Un corpo morto non poteva ricevere bontà né perfezionarsi in alcun modo; mutamenti nel moto o nella forma non l’avrebbero aiutato a conseguire la vita o a migliorarsi intrinsecamente. Quest’idea trovò un’eco nell’affermazione di Leibniz che «ogni possibile ha il diritto di pretendere all’esistenza, in ragione della perfezione che racchiude».26


    Come Leibniz, che insisteva sull’interconnessione di tutti gli spiriti (o menti) in «una specie di società con Dio», così che la totalità componesse la «città di Dio», Lady Conway fondò il suo sistema sull’interdipendenza di tutte le creature sotto Dio in una «certa società o colleganza... per cui esse sussistono reciprocamente l’una grazie al sostegno dell’altra, così che una non può vivere senza l’altra». Ogni creatura aveva uno «spirito centrale o governante» che aveva un dominio sugli altri spiriti che lo componevano. «L’unità degli spiriti che compongono o costituiscono questo centro o spirito governante è più ferma e tenace di quella di tutti gli altri spiriti; i quali sono, per così dire, gli angeli o spiriti ausiliari del loro principe o capitano». Affine a questo era la monade dominante di Leibniz, che unificava le monadi semplici.27


    Diversamente da Leibniz, che aveva un sistema di armonia prestabilita per risolvere il problema del dualismo fra il corpo e lo spirito, e diversamente da More e da Cudworth, che si servivano di nature plastiche per unificare i due mondi, la Conway seguiva la Kabbalah denudata e l’antico sistema degli ebrei. Ella sosteneva che l’anima era della stessa natura e sostanza del corpo, «pur essendo di molti gradi più eccellente in relazione alla vita e alla spiritualità, come anche nella rapidità del moto e nella penetrabilità, e in diverse altre perfezioni». Fra i due estremi dei corpi grossolani e dei corpi sottili c’erano «spiriti intermedi», che si univano o al corpo o all’anima o, se assenti, ne dissolvevano l’unità. Similmente, Gesù Cristo fungeva da natura intermedia o da mezzo che univa l’anima dell’uomo a Dio.28


    Il vitalismo di Anne Conway fu una reazione influente contro le concezioni dei meccanicisti. Essa conosceva bene le idee dei suoi avversari, Descartes, Hobbes e il filosofo olandese Baruch Spinoza (1632-1677), oltre che quelle dei suoi insegnanti e amici More e Cudworth. Ritter, che attribuì erroneamente l’opera della Conway a van Helmont, si rese conto che l’autore dei Principies conduceva una battaglia di grande portata contro la filosofia cartesiana del dualismo e contro le basi della fisica meccanicistica in generale.29 Dei due vitalisti, la Conway aveva una mente molto più rigorosa e critica, e meno entusiasta, di quella di van Helmont. Per queste ragioni, oltre che per la compatibilità delle sue idee con le proprie, Leibniz trovò la sua opera più «straordinaria» e meno «paradossale» di quella di van Helmont.


    Eppure la filosofia di Anne Conway non andò in definitiva oltre i limiti delle categorie della filosofia della sostanza entro cui essa si muoveva. La sua risoluzione monistica del problema mente-corpo, pur essendo più economica del dualismo di Descartes, era semplicemente una riduzione di tutta la realtà alla categoria idealistica dello spirito. Negando la validità del corpo come categoria esplicativa, la sua cornice filosofica fu incapace di fornire una descrizione soddisfacente di fenomeni empirici. Diversamente da Leibniz – il cui sistema dell’armonia prestabilita e dei «fenomeni ben fondati» obbedienti a leggi meccaniche era peraltro ben lontano da una soluzione –, essa evitò addirittura di affrontare il problema dei corpi e delle loro interazioni.


    Inoltre il suo assunto della trasmigrazione delle anime e i concetti di «nature intermedie», nature plastiche e virtù vitali, che componevano il nucleo centrale del suo vitalismo, non si fondavano né su una rigida coerenza logica né su salde prove empiriche, un’insufficienza che continuò a indebolire la posizione dei vitalisti e olisti dell’Ottocento e del Novecento, come il biologo tedesco Hans Driesch, il filosofo francese Henri Bergson e l’uomo di Stato sudafricano Jan Cristiaan Smuts. Come altri protagonisti delle controversie fra meccanicisti e vitalisti che non sono mai smesse dopo l’avvento del meccanicismo, la Conway fondò la sua adesione al vitalismo su impegni metateorici. La sua filosofia rientra in una tradizione scientifica postcartesiana fondata sull’assunto che il vivente e il non-vivente costituiscono due categorie fondamentali della realtà.30


    L’impegno di Lady Conway verso lo spirito come soluzione del dilemma dualistico derivò non solo dalla logica di alternative filosofiche, ma anche da bisogni psicologici connessi alle sue condizioni di salute e alla sua adozione del quaccherismo come rifugio spirituale favorevole alle donne.


    Le monadi della Conway, di van Helmont e di Leibniz


    Nel settembre 1696, sei mesi dopo l’arrivo di van Helmont a Hannover, compare per la prima volta negli scritti di Leibniz la parola monade per caratterizzare il suo concetto di «sostanza individuale». In lunghe ore di conversazione con Leibniz e con l’elettrice Sofia, van Helmont espose le proprie idee, quelle di Anne Conway e quelle della Kabbalah denudata di Knorr von Rosenroth, conversazioni che Leibniz trovò «molto istruttive» in contrasto con i libri di van Helmont, che erano più enigmatici.31


    Prima del 1696 Leibniz aveva usato intercambiabilmente nel significato di «sostanza individuale» le espressioni «entelechia», «forma sostanziale», «unità sostanziale», «punto metafisico» e «forza primitiva». Nel 1696 gli elementi disparati della sua metafisica si fusero però insieme quando egli cominciò a usare il concetto di monade per rappresentare un individuo indipendente – una sostanza dotata di percezione e di attività – esistente in uno stato di adattamento e di consenso con altre sostanze.


    Secondo una teoria esposta nel 1869 da Dühring, Leibniz avrebbe fondato il suo intero sistema sul libro di Bruno De triplici minimo et mensura (Il triplice minimo e la misura) e avrebbe attinto il termine «monade» dal poema bruniano De monade numero et figura (La monade, il numero e la figura). L’influenza del Bruno su Leibniz fu ricondotta poi ulteriormente a Cusano, da cui Bruno aveva derivato il termine. Ludwig Stein fece però rilevare che Leibniz aveva a malapena menzionato il nome di Bruno nel 1666, nel 1682 e nel 1690. Nel 1691 Leibniz aveva sì accennato al De monade di Bruno, ma a quanto pare senza conoscerne l’intera dottrina. Benché a quell’epoca la filosofia di Leibniz della sostanza individuale e della forza immateriale fosse già ben sviluppata, egli non menzionò l’opera di Bruno o il termine monade, che pure era appropriato, fino al 1696, cinque anni dopo l’epoca in cui si dovrebbe collocare con maggiore probabilità l’influenza di Bruno sulla sua dottrina della monade. Leibniz aveva in realtà così poca familiarità con gli scritti di Bruno che nel 1708, in una lettera a La Croze, riferendosi a un famoso dialogo bruniano, scrisse Lo specchio anziché Lo spaccio.32


    Il termine monade, che era apparso negli scritti di Anne Conway, di van Helmont e nella Kabbalah denudata, attrasse probabilmente l’attenzione di Leibniz durante le sue conversazioni con van Helmont. Nei suoi Principles Conway aveva scritto:


    Ma, come abbiamo detto prima, Dio non può fare ciò che è contrario alla sua sapienza e bontà, o ad alcuno dei suoi attributi. (La divisione matematica delle cose non viene mai fatta secondo minimi; ma le cose possono venire divise fisicamente nelle loro parti minime; come quando la materia concreta viene divisa a tal punto che si stacca in monadi fisiche, come fu nel primo stato della sua materialità. A proposito della produzione di materia, vedi Kab. denud. tom. I, parte 2, pp. 310 seg.; e tom. II, l’ultimo trattatello p. 28; num. 4,5. Poi è di nuovo pronta a riprendere la sua attività, e diventare uno spirito, come accade nei nostri cibi).33


    Le sezioni della Kabbalah denudata a cui la Conway si riferisce affermano che la materia è stata prodotta da una coalizione di monadi spirituali in uno stato di inattività, o di stupore, da cui è composto il mondo materiale. Scivolando in basso, queste monadi materiali conservano qualcosa della loro luce originaria, tanto che, se eccitate in un certo modo, possono emettere radiazioni peculiari alla materia e ai semi delle varie classi di animali, piante e sostanze inanimate. La materia è composta da singole monadi, private del loro proprio moto, ma inclini a esso attraverso la capacità di emettere luce e di irradiare.34


    Queste monadi indivisibili come base di tutta la vita erano molto vicine alla posizione metafisica di Leibniz sulla sostanza individuale. Attraverso la propria conoscenza personale con Knorr von Rosenroth, Leibniz apprese della Kabbalah denudata, nella quale era apparso The Cabbalistical Dialogue di van Helmont. In esso van Helmont aveva scritto:


    Queste sono infatti le nostre posizioni: 1) Che il Creatore prima porta all’essere una natura spirituale. 2) E che egli genera o arbitrariamente (quando così gli piace) o continuamente, dato che intende continuamente. 3) Che alcuni di questi spiriti, per una qualche certa causa o ragione, decadono dallo stato della conoscenza, della penetrazione o del muovere in uno stato di non-penetrazione. 4) Che queste monadi o singoli esseri, divenuti ora senza spirito o opachi, si aggrapparono o aggregarono assieme in varie maniere. 5) Che questa fusione o adesione, finché rimane tale, è chiamata materia. 6) Che da questa materia sono formate tutte le cose materiali, che però col tempo finiranno col tornare di nuovo a uno stato più sciolto e libero.35


    Elucubrando sulla natura della materia prodotta egli scrisse «che la materia è fatta da una fusione o adesione di monadi o singoli esseri spirituali opachi degenerati e che questa aggregazione è chiamata creazione». Un altro esempio dell’uso del termine monade in van Helmont è quello di un essere singolo in uno stato di morte. «Subito dopo che... uno spirito è creato, esso scende..., per certe cause assegnabili, in quello stato di morte in cui ammette le qualità e il nome di materia, essendo ora una monade o singolo essere naturale, e un vero e proprio atomo».


    Come sottolineò Stein, la monade appare per la prima volta nella lettera di Leibniz a Fardella del 3 e 13 settembre 1696, poco dopo la visita di van Helmont a Leibniz: «Ogni sostanza mi sembra mirabilmente fertile di operazioni. Io non ritengo però che una sostanza, ossia una monade, sia prodotta da una sostanza (tranne che dalla sostanza infinita)».36


    Poi, nel saggio del 1698 De ipsa natura, Leibniz caratterizzò la monade in funzione della sua forza interna e del consenso di azioni:


    Che cosa si debba pensare delle azioni transitive delle creature, sarà detto più opportunamente altrove, e in parte già è stato altre volte spiegato da noi; il commercio delle sostanze, o monadi, non consiste in un influsso, ma in una corrispondenza, derivante dalla divina preformazione, per cui ciascuno, mentre segue la forza intrinseca e le leggi della propria natura, è regolato rispetto alle altre cose; e in ciò consiste anche l’unione dell’anima e del corpo.37


    Più avanti, nello stesso saggio, Leibniz definì più esplicitamente la monade come contenente appetito e percezione. Il corpo non dev’essere inteso «come una semplice modificazione, bensì come qualcosa di costitutivo, sostanzialmente persistente, a cui son solito dare il nome di “monade”, e in cui si trova qualcosa come percezione e appetito».38


    Poi, nell’anno 1714, Leibniz espose in modo dettagliato la dottrina della monadologia nei saggi ben noti Principes de la nature et de la grace (Principi della natura e della grazia) e Monadologia.39 Qui egli espose una metafisica vitalistica secondo la quale il mondo era realmente vivo, a differenza del mondo meccanico, fatto di fenomeni ben fondati. La vita organica era divisibile all’infinito, conservando ancora il suo carattere vivente organico. «V’è un mondo di creature, di viventi, d’animali, d’entelechie, di anime in ogni minima parte di materia». «Ciascun frammento di materia può essere raffigurato come un giardino pieno di piante, o come uno stagno pieno di pesci. Ma ciascun ramo di una pianta, ciascun membro di un animale, ogni goccia dei suoi umori è ancor esso un simile giardino, un simile stagno».40


    A differenza degli organismi dialetticamente connessi fra loro dei naturalisti del Rinascimento, le sostanze vitali di Leibniz non interagiscono. Benché in un certo senso ogni monade sia connessa a ogni altra monade attraverso un’armonia prestabilita, in un altro senso fra le monadi non ci sono affatto rapporti. E benché il livello di attività di ciascuna sostanza vitale sia caratterizzato dall’accentuazione o dalla diminuzione della propria percezione interna, nessuna monade percepisce realmente alcun’altra monade.


    La vita e la morte, come l’attività e la passività, erano stati sostanziali reciproci e interconvertibili. Il sonno, come la morte, era una diminuzione della percezione in cui l’anima era come una semplice monade. Se le percezioni non venissero attivate, noi saremmo di continuo in uno stato di stupore, come le monadi pure e semplici. «Ma quando v’è un gran numero di piccole percezioni che non presentano caratteri distinti, si è in uno stato di stordimento... E la morte può dare un tale stato agli animali, per qualche tempo». Queste idee sono molto vicine per linguaggio e per contenuto all’opinione di van Helmont figlio che la materia sta allo spirito come un uomo morto a un uomo vivo: che sia della stessa sostanza, ma opaca, cieca, in riposo e «in privazione», e i passi citati dalla Kabbalah denudata si riferivano a Conway.41


    Pare chiaro, perciò, che Leibniz abbia tratto il termine monade da Conway e da van Helmont, e che l’origine prima del termine risalga alla Cabbala. Il ruolo influente svolto dalle idee di Anne Conway nella decisione di Leibniz di usare questo concetto non era stato finora riconosciuto in conseguenza di una serie di errori degli storici derivanti dall’assunto di Heinrich Ritter che van Helmont fosse l’autore anziché il curatore dei Principles.


    Gli elementi fondamentali che entrarono nel concetto di monade di Leibniz erano stati da lui sviluppati nel 1686, l’anno cruciale di sintesi in cui egli espose i punti principali della sua filosofia nel Discours de métaphysique, nella Corrispondenza con Arnauld e nella Brevis demonstratio erroris memorabilis Cartesii. A quell’epoca egli aveva formulato il concetto di una sostanza individuale la cui essenza era percezione e attività, l’animazione della materia, il concetto della continuità organica della vita, l’idea di un’armonia prestabilita e la metafora per cui ciascuna anima rispecchierebbe l’universo dal suo proprio punto di vista. Leibniz aveva letto le opere dei cartesiani, degli scolastici medievali, di microscopisti olandesi come Antoni van Leeuwenhoek e Jan Swammerdam e dei platonici di Cambridge. Nel decennio 1686-1696 egli affinò molte di queste idee fondamentali e sviluppò con maggiore abbondanza di particolari il suo sistema di dinamica. Inoltre lesse testi di filosofia cinese, del filosofo ebraico Maimonide (1135-1204) e della Cabbala, da cui trasse varie idee.42 Gli scritti di Franciscus Mercurius van Helmont e di Anne Conway valsero a confermare e sostenere la sua concezione vitalistica della natura e a stimolare l’aggregazione delle sue idee in una «monadologia».


    Nonostante la sua debolezza filosofica, il vitalismo rappresentò una reazione importante al meccanicismo e al dualismo cartesiani. In un periodo in cui il meccanicismo stava trasformando l’intera natura in qualcosa di morto, di inanimato e di privo di sensazione, creando in tal modo una sottile giustificazione al dominio e al controllo della natura, i vitalisti, assieme ai platonici di Cambridge, fecero sentire voci di protesta. Essi percepivano i pericoli della riduzione della materia ad atomi morti, inerti, il moto dei quali derivava da forze imposte dall’esterno più che dalla spontaneità immanente di principi vitali. L’anteriore concezione organica della natura stava però morendo e con essa morivano un sistema di valori che riconosceva una grande importanza alla vita e a tutte le cose, il concetto di un rinnovamento ciclico e la coerenza della natura in un’unità olistica strettamente intessuta. Alla luce della nostra attuale crisi ecologica, derivante in parte dalla perdita di questo sistema organico di valori, noi possiamo deplorare che i meccanicisti non abbiano preso maggiormente sul serio i loro critici vitalistici.


    Le donne e la «nuova filosofia»


    L’oblio quasi totale in cui gli storici della filosofia hanno lasciato l’opera di Anne Conway solleva un problema su un gruppo di donne che studiarono e praticarono la filosofia, la scienza e la letteratura pedagogica nel Seicento e Settecento. Queste donne non meritano uno studio e una valutazione più generosi di quelli che sono stati finora concessi loro? Oltre ad Anne Conway, fra le altre donne di grandi doti intellettuali che furono stimate da Leibniz come studiose della filosofia furono l’elettrice di Hannover Sofia; sua sorella Sofia Carlotta, regina di Prussia dopo il 1701; la pupilla di quest’ultima, principessa Carolina (1683-1737), in seguito regina di Gran Bretagna, in risposta alle cui domande fu composta l’intera corrispondenza Leibniz-Clarke del 1716; e Lady Damaris Masham (1658-1708), figlia di Ralph Cudworth, che la educò, amica e allieva di John Locke e autrice di scritti di teologia, con la quale Leibniz scambiò un’estesa corrispondenza. Una fra le donne più brillanti del Settecento, Gabrielle Émilie marchesa du Châtelet, fu fra i principali espositori del sistema di Leibniz.43 Un gruppo sempre più esteso di donne colte cominciò a partecipare alla vita filosofica e intellettuale del periodo.


    Nella seconda metà del Seicento le donne inglesi della classe superiore, rendendosi conto che, rispetto ai progressi conseguiti dagli uomini nel campo economico e in quello dell’istruzione, le loro opportunità erano state molto limitate, cominciarono a reagire a questa situazione. Esse sostennero che le differenze fra i risultati raggiunti dai maschi e quelli ottenuti dalle femmine erano la conseguenza non di un’inferiorità intellettuale femminile, bensì di differenze nell’educazione, nelle opportunità scolastiche e nella posizione sociale. Hannah Wooley, che scrisse nel 1655, Bathsua Makin, che scrisse nel 1673, e Mary Astell, che scrisse nel 1694, deplorarono la mancanza di istruzione delle donne e propugnarono lo studio della filosofia, delle lingue straniere, delle cure mediche, della contabilità e delle lettere. Il loro ideale andava ben oltre il semplice interesse per la morale, la virtù cristiana, la castità e la lettura delle Scritture, che avevano compendiato l’educazione delle donne nel Rinascimento.44


    Furono tradotti in inglese il saggio di Heinrich Cornelius Agrippa del 1525 De nobilitate et prœcellentia fœminei sexus e il trattato francese di François Poulain de la Barre De l’égalité des deux sexes (edito nel 1673), che argomentava a sostegno della parità dei sessi. Il trattato di Agrippa era stato presentato a Margherita d’Austria nel 1509. Pur non essendo stato stampato fino al 1525, fu successivamente ripubblicato molte volte prima delle traduzioni inglesi del 1652 e 1670. Agrippa introdusse numerosi ragionamenti a sostegno della superiorità della donna sull’uomo. Eva, il cui nome significa vita, fu creata per ultima nella catena delle creature, ed era perciò più perfetta. Il suo corpo era più bello, e il suo viso non era deturpato dalla barba. Come madre, la donna dava all’embrione, in materiali e intelletto, più dell’uomo. Una femmina poteva concepire anche senza l’uomo, come dimostrava il caso di Maria Vergine. Mentre Maria era stata l’essere umano migliore che il mondo avesse mai conosciuto, Giuda, che era un maschio, era il peccatore peggiore che si conoscesse. Dato che Gesù, il Redentore, era un uomo, era stato un uomo, Adamo, a commettere il peccato originale. Grandi donne avevano dimostrato la loro eccellenza in passato e solo il monopolio e la tirannia degli uomini nell’istruzione avevano impedito loro di conseguire grandi risultati.45


    Se dame colte erano state sempre presenti fra la nobiltà istruita, e se delle donne avevano dato contributi alla scienza e alla matematica fin dai tempi più antichi, la «dama scienziata» fu un prodotto della Rivoluzione scientifica. La prima donna a distinguersi come studiosa della nuova filosofia fu Margaret Cavendish, duchessa di Newcastle, appartenente al famoso ambiente di Newcastle che, alla metà del Seicento, aveva svolto un ruolo importante nella formazione della filosofia meccanicistica. Ardente femminista, autrice, fra il 1653 e il 1671, di almeno quattordici libri sugli atomi, la materia e il moto, le farfalle, le pulci, le lenti di ingrandimento, i mondi lontani e l’infinito, le sue idee e teorie sono spesso incoerenti, contraddittorie ed eclettiche, cosa attribuibile almeno in parte alla mancanza di un’istruzione formale, una lacuna deplorata del resto da lei stessa. La duchessa era acutamente consapevole dei problemi delle dame prive di occupazioni, che erano state ridotte, come «uccelli in gabbia, a saltare su e giù per la loro casa». «Noi siamo escluse da ogni potere e autorità derivante dalla ragione, non siamo mai occupate in affari civili o giudiziari, i nostri consigli sono disprezzati e derisi, le migliori fra le nostre azioni vengono calpestate con spregio dalla presuntuosa opinione che gli uomini hanno di se stessi e in conseguenza del disprezzo che hanno per noi».46


    In un’epistola nel suo libro Poems and Fancies (1653), indirizzata alla signora Toppe, una dama oggi ignota, si lamenta la «verità» che «il nostro sesso ha tanto tempo libero, avendo ben poche occupazioni, cosa che dà libero corso ai nostri pensieri, i quali vagano sfrenatamente non avendo nulla a cui fissarsi, i quali pensieri sfrenati non solo producono azioni inutili ma anche poco sagge, avvolgendo il filo della nostra vita in grovigli».47


    Un’altra epistola nello stesso libro, «A tutte le signore che scrivono», osserva che in periodi diversi governano e hanno potere tipi di intelligenza differenti, a volte maschili, altre volte femminili. L’età presente aveva prodotto molte scrittrici, sovrane, attrici e predicatrici, ed era forse un regno femminile. «Traiamone vantaggio e utilizziamo al meglio il nostro tempo... in ogni cosa che possa apportare onore al nostro sesso».48


    Nella prefazione a Poems and Fancies essa richiedeva il sostegno del proprio sesso per un’opera a esso particolarmente appropriata. «Tutto ciò che desidero», scriveva, «è la fama..., ma immagino che sarò censurata dal mio proprio sesso e che gli uomini considereranno il mio libro con un sorriso di scherno, pensando che le donne ambiscano in tal modo ad arrogarsi troppe delle loro prerogative; essi ritengono infatti che i libri siano la loro corona, e la spada il loro scettro, con cui regnano e governano».49


    Il libro Poems and Fancies si apre con la convocazione, da parte della Natura, di un consiglio formato dai princìpi femminili Moto, Figura, Materia e Vita, per riceverne suggerimenti nella creazione del mondo. Vita, Figura e Moto sono d’accordo che la Morte è la «grande nemica» che non obbedisce alle leggi della Natura, distrugge la forma e corrompe la Materia.


    Prima portò Materia i materiali,


    Li tagliò il Moto e ricavonne il tutto,


    Poi la Figura disegnò le forme


    E la Vita divise tutto in sorti.


    Natura sorvegliò, tutto diresse


    E coi quattro elementi plasmò il mondo.


    Anche se la Morte infine si sottomette, continua però nel suo tentativo di impedire e intralciare la Natura in tutti i suoi sforzi. Questa crea nondimeno un mondo fatto di atomi – quadrati, rotondi, lunghi, a punta e così via – che formano i vegetali, i minerali e gli animali del nostro mondo quotidiano. Attraverso le loro combinazioni, gli atomi producono il caldo e il freddo, la vita e la morte, e causano malattie come l’idropisia, la consunzione e le coliche.


    Gli atomi, piccolissimi e sottili


    E d’ogni foggia, posson fare un mondo,


    E nella danza lor trovano i giusti


    Luoghi, e a ogni cosa dan la giusta forma.


    Mentre molti fra i suoi primi scritti insistettero sulla metodologia empirica del telescopio e del microscopio, le sue opere posteriori spostarono l’accento verso una critica razionalistica dell’empirismo e svilupparono un’ontologia materialistica. Nei Grounds of Natural Philosophy (1668) essa adottò il punto di vista materialistico secondo cui il moto sarebbe intrinseco alla materia e la natura sarebbe cosciente di sé e dotata di percezione. Una «causa prima» non aveva senso perché l’immateriale non avrebbe potuto avere un moto materiale. La materia poteva essere priva di moto, ma in ogni moto doveva essere presente della materia. I corpi materiali non potevano avere percezioni incorporee; i pensieri erano moti corporei uniti da congiunzioni.50


    In un tentativo di procurarsi riconoscimento per i suoi meriti scientifici, Margaret Cavendish insistette per poter essere ricevuta in visita in quella società scientifica esclusivamente maschile che era la Royal Society di Londra, dove sotto la sua supervisione furono esibiti esperimenti e strumenti scientifici. Samuel Pepys, pettegolo e giornalista londinese, «non aveva alcuna simpatia per lei», mentre John Evelyn apprezzava «la sua fantasia, il suo modo di vestire e la sua conversazione». Esclusa, in conseguenza del suo sesso, dalla Royal Society, si inventò, in The Blazing World (1666), una propria comunità scientifica che le avrebbe apportato quella fama e quel riconoscimento di cui era così assetata. «Non sono avida, ma ambiziosa quanto lo è, o può esserlo, una qualsiasi altra persona del mio sesso; e benché io non possa essere Enrico V o Carlo II, mi sforzo però di essere Margherita I». Unica superstite di un naufragio in cui tutti gli uomini hanno perso la vita, una dama simile alla duchessa stessa si trova su un’isola in cui sposa l’imperatore diventando Margherita I. Essa fonda scuole e società e riceve un’istruzione scientifica da uomini-bestie dall’andatura eretta. Uomini-orsi e uomini-uccelli sono i suoi filosofi sperimentali, e mettono a sua disposizione telescopi e microscopi per ricerche. Uomini-pesci e uomini-vermi rispondono alle sue domande sul mare e la terra, mentre gli uomini-scimmie, i suoi alchimisti, spiegano le trasmutazioni. Gli uomini-volpi sono i suoi politici, e uomini-ragni e uomini-pidocchi le insegnano la matematica. Così la duchessa, nelle sue fantasie, nelle sue poesie e in molte prefazioni ai suoi voluminosi scritti, presentò una delle prime prospettive esplicitamente femministe sulla scienza.51


    Anche gli uomini parteciparono all’insegnamento della scienza alle donne, ma lo fecero spesso con un tono più paternalistico. Bernard de Fontenelle, negli Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), tentò di educare le donne alle complessità dell’universo cartesiano servendosi della finzione di una giovane signora bella e brillante che viene istruita nei misteri del moto dei vortici e di altri mondi. La sua marchesa di G. è «una donna che, pur nei limiti di una persona che non ha alcuna nozione scientifica, comprende tuttavia ciò che le viene detto e lo ordina nella sua testa senza confondere vortici e mondi». Fondandosi sul presupposto che una donna potrebbe non avere l’applicazione mentale per «una cosa di per sé oscura o spiegata in modo oscuro», Fontenelle domanda alle sue lettrici «solo la stessa applicazione che richiede la Principessa di Clèves, se si vuole seguirne bene l’intreccio e gustarne tutta la bellezza». In sei successive serate la marchesa passeggia in giardini francesi formali col suo dotto cavaliere che la istruisce su argomenti scientifici. Nel corso dell’intera conversazione la marchesa viene elogiata per la sua amabilità e per l’acutezza che dimostra nel comprendere gli insegnamenti del filosofo. «Non credete anche voi», scrive Fontenelle in una lettera dedicatoria, «che se la saggezza volesse presentarsi con successo agli uomini, farebbe bene ad apparire loro con un aspetto molto simile a quello della marchesa? Soprattutto se nella conversazione fosse ugualmente piacevole, tutti correrebbero dietro alla saggezza...».52


    Significativamente, in questa nuova epoca in cui Dio era diventato un ingegnere e un matematico, la natura, nella fantasia di Fontenelle era diventata un’oculata donna di casa. «Essa ha svolto il suo lavoro con una straordinaria parsimonia; potendo scegliere fra due modi di fare le cose, potete essere certa che preferirà il meno costoso, anche se la differenza fosse insignificante. Tuttavia questa parsimonia si concilia con una sorprendente magnificenza, che brilla in tutto ciò che fa. Lo sfarzo è profuso nel disegno, la parsimonia nell’esecuzione».


    Il libro di Fontenelle fu tradotto in inglese nel 1688 dalla drammaturga Aphra Behn. Pur approvando l’idea di istruire le donne nella scienza, la Behn trovò la marchesa men che convincente perché, per essere una semplice allieva, i suoi commenti erano da sciocchi a eccessivamente profondi.


    Le donne come pubblico per la scienza


    Quando forme di vita economica capitalistica eliminarono la produzione domestica, nella quale erano impegnate soprattutto le donne, creando più tempo libero, signore nobili e borghesi divennero un pubblico potenziale per le nuove scoperte scientifiche. Un passo avanti nel lungo processo di istituzionalizzazione e integrazione della fisica classica e della filosofia nella coscienza occidentale fu compiuto dalla volgarizzazione scientifica. Verso la fine del Seicento cominciò a emergere una tradizione di testi per profani, di conferenze popolari, di musei e di dimostratori scientifici itineranti, cui si aggiunse la fondazione di società professionali per le persone di maggior livello culturale. Una parte di questo sforzo si orientò specificamente verso la donna.


    Il tentativo di imprenditori borghesi di catturare un pubblico femminile più vasto si avverte dietro la pubblicazione di rubriche scientifiche per signore di città e di campagna di tutti i livelli sociali. Nel 1691 il giornalista John Dunton cominciò a includere nel suo quindicinale «Athenian Mercury» una sezione «Ladies Day». La pubblicazione annuale «Ladies Diary», iniziata nel 1704 da John Tipper, insegnava la scienza e poneva al suo pubblico difficili problemi matematici e astronomici da risolvere. Il bisettimanale «Free Thinker», edito dal 1718 al 1721 e rilegato in seguito in serie di tre volumi, presentava articoli di storia naturale per la «fanciulla filosofica» che «non aspirava a virtù mascoline» ma che era al di sopra della capricciosità femminile.53


    Mentre Fontenelle aveva spiegato al suo pubblico femminile l’astronomia dei vortici cartesiani, i volgarizzatori del Settecento si appropriarono del suo metodo e della sua formula per istruire le donne alla scienza newtoniana e per accrescerne le capacità come conversatrici da salotto. Francesco Algarotti (1718-1764), dopo essersi consultato, nella preparazione del suo Newtonianismo per le dame (1737), con madame du Châtelet, traduttrice dell’edizione francese dei Principia di Newton, lo dedicò poi a Fontenelle, con disappunto dell’amica di Voltaire. Nell’opera di Algarotti una dama colta viene istruita in sei dialoghi nella fisica e nell’ottica newtoniane. La teoria della luce e dei colori prodotti da prismi e lenti e l’uso e costruzione di telescopi e microscopi prepararono la dama e i lettori del libro agli esperimenti descritti. Una traduzione inglese del libro di Algarotti fu eseguita due anni dopo da Elizabeth Carter all’età di ventidue anni: Sir Isaac Newton’s Philosophy Explained for the Use of the Ladies.54


    Alla metà del Settecento, gli imprenditori scientifici Benjamin Martin e James Ferguson produssero telescopi e microscopi, scrissero libri scientifici per signore e signori ben informati della borghesia e invitarono le donne a frequentare conferenze popolari. In Young Gentlemen and Lady’s Philosophy (1755) di Martin e in Easy Introduction to Astronomy, for Young Gentlemen and Ladies (1768) di Ferguson, la finzione usata dagli autori è quella di un fratello studente a Oxford che, tornato a casa, insegna alla sorella bramosa di sapere i segreti della nuova scienza; la speranza degli autori era che la sorella così convertita decidesse di comprarsi degli strumenti scientifici. Il mercato scientifico in continua espansione si rivolse persino ai bambini, col best-seller di John Newberry The Newtonian System of Philosophy Adapted to the Capacities of Young Gentlemen and Ladies... Being the Substance of Six Lectures Read to the Lilliputian Society, by Tom Telescope (1766). Tom Telescope interrompe i frivoli giochi dei bambini e bambine lillipuziani con lezioni di astronomia, di storia naturale, di esperimenti sulla pressione dell’aria e di geografia.


    Poiché la Rivoluzione scientifica stessa non era qualcosa di isolato rispetto ai mutamenti sociali, economici e intellettuali, il suo significato per le donne fu connesso direttamente a questi sviluppi. Le donne che contribuirono alla vita intellettuale dell’Inghilterra del tardo Seicento non si limitarono a reagire alla costrizione dei ruoli della donna nell’ambito domestico e al passo lento del progresso culturale delle donne, ma, come nella Riforma, risposero con entusiasmo alle opportunità che si dischiusero loro all’interno delle sette religiose più radicali e tradizionalmente più egualitarie. Sotto l’effetto dell’eccitazione suscitata dalla «nuova scienza», le donne istruite, assieme agli uomini, divennero un pubblico avido per le nuove idee. La diffusione del nuovo sapere ne facilitò inoltre la diffusione in altre sfere della vita umana, dove esso si istituzionalizzò come una metodologia per la soluzione di problemi e come la cornice di riferimento concettuale dominante, plasmando una nuova immagine del cosmo e della società. I contributi di Leibniz e quelli di Newton concorsero del pari all’elaborazione della nuova sintesi e alla rivelazione delle tensioni prodotte dal meccanicizzarsi dell’immagine del mondo.
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    12. LEIBNIZ E NEWTON


    Il mondo in cui viviamo oggi ci è stato lasciato in eredità da Isaac Newton e da Gottfried Wilhelm von Leibniz. Nonostante i progressi fatti segnare dal XX secolo nella relatività e nella teoria quantistica, la nostra realtà occidentale del senso comune è il mondo della fisica classica. Il retaggio di Newton è la brillante sintesi della meccanica terrestre galileiana e dell’astronomia copernicano-kepleriana; quello di Leibniz è la dinamica: la fondazione della legge generale della conservazione dell’energia. Entrambi i contributi sono fondamentali nella loro generalità; essi descrivono e ricoprono l’intero universo. La fisica classica e la sua filosofia strutturano la nostra coscienza a credere in un mondo composto da parti atomiche, da corpi inerti che si muovono di moto rettilineo uniforme a meno che non ne siano impediti, da oggetti che si vedono in virtù di luce riflessa di varia frequenza e da materia in moto responsabile di tutte le ricche variazioni di colore, suono, odore, sapore e tatto di cui noi esseri umani godiamo. Nella nostra vita quotidiana, la maggior parte di noi accettano questi insegnamenti come dati, senza molta riflessione critica sulla loro origine o sui valori a essi associati. Per Newton, per Leibniz e per i loro seguaci, però, la situazione non era così semplice. Essi vedevano profonde divergenze fra la loro meccanica, la loro filosofia e le loro convinzioni su Dio e sulla natura.


    Il problema che la meccanicizzazione del mondo pose alla generazione dopo Descartes e Hobbes fu quello della «morte della natura». Se i princìpi ultimi erano materia e moto, come lo erano stati per la prima generazione di meccanicisti, o anche materia, moto, vuoto, spazio e forza, come lo divennero per Newton, rimaneva da risolvere il problema centrale di spiegare il moto di forme di vita in un cosmo morto. Come molti altri, Newton era insoddisfatto della soluzione dualistica di Descartes, che riduceva l’essere umano a un fantasma nella macchina la cui mente poteva modificare la direzione di un moto fisico ma non iniziarlo, e che presentava gli animali come semplici macchine. Il materialismo monistico di Hobbes, che riduceva ulteriormente la volontà e la mente a moti materiali, faceva balenare lo spettro dell’ateismo. Né, come i platonici di Cambridge che lo avevano istruito, Newton poteva accettare l’assunto panteistico dell’immanenza di Dio nella materia, con le implicazioni intellettuali e sociali radicali ad esso associate. Newton argomentò specificamente contro questa posizione nelle sue queries all’edizione latina dell’Opticks (Optice) nel 1706: «Tuttavia non dobbiamo considerare il mondo come corpo di Dio, né le diverse parti di esso come parti di Dio».1 Dio non era né un grande animale né l’anima del mondo.


    Eppure la massima sintesi della nuova filosofia meccanicistica, i Philosophiæ naturalis principia mathematica (Princìpi matematici della filosofia naturale, 1687), compendiarono il mondo morto risultante dal meccanicismo. Nell’intera complessa evoluzione del suo pensiero, Newton rimase tenacemente aggrappato al carattere distintivo del meccanicismo: il dualismo fra la passività della materia e il carattere esterno della forza e dell’attività. Egli affinò però la sua ontologia in modi significativi. I Principia e l’Opticks trasformarono la filosofia meccanicistica in una scienza meccanica, contrapponendo un’ontologia quadruplice della materia, del moto, della forza e dello spazio vuoto al più semplice pieno di materia in moto postulato da Descartes e da Hobbes.


    Per Descartes la materia in moto era stata inerte e passiva: i corpi persistevano in uno stato di quiete o di moto rettilineo a meno che non fossero sottoposti all’azione di un altro corpo in movimento, e qualsiasi variazione nel moto era la conseguenza di un contatto fra corpi. Newton si discosto dalla rigorosa passività che quest’anteriore filosofia meccanicistica aveva assegnato alla materia, associandole un insieme complesso di forze passive, pur mantenendo al tempo stesso l’assunto basilare che «la materia è un principio passivo e non può muoversi da sé».2 In virtù della sua vis insita (forza innata) un corpo persisteva nel suo stato di quiete o di moto uniforme, uno stato che poteva essere alterato solo con difficoltà. La vis inertiæ (forza d’inerzia) era la forza della materia corporea con cui un corpo resisteva a una forza impressagli dall’esterno. L’innata vis conservans (forza conservante) manteneva la direzione di un corpo in avanti per mezzo di una successione di impulsi.3


    Come Descartes, Newton considerava le variazioni del moto come aventi un’origine esterna, anziché come l’attività centrale interna propria dell’organicismo. La sua vis impressa (forza impressa) era una forza esterna agente sul corpo in modo da modificare il suo stato di moto o di quiete. Analogamente esterni alla materia erano vari princìpi attivi, come la gravità, la fermentazione e la coesione, necessari per spiegare mutamenti e attività non prodotti per impatto. La forza gravitazionale, diversamente dalle forze impresse per contatto, agiva a distanza, attraendo tutte le particelle di materia l’una verso l’altra secondo la legge della proporzionalità inversa al quadrato della loro distanza (1/r1).


    La matematizzazione dell’immagine del mondo presentata nei Principia, fondata sul dualismo fra la passività della materia e il carattere esterno della forza, compendia il successo dell’analisi meccanica della natura. Il meccanicismo eliminò dalla descrizione della natura concetti di gerarchia spaziale, di valore, di fine, di armonia, di qualità e di forma che erano centrali all’anteriore descrizione organicistica della natura, conservando solo la causa materiale e la causa efficiente. Il moto non era un processo organico bensì uno stato temporaneo dell’esistenza del corpo relativamente al moto o alla quiete di altri corpi. Le tendenze matematizzanti nel pensiero newtoniano che sottolineavano non il processo del mutamento bensì la resistenza al mutamento, la conservazione del moto di un corpo, e i pianeti e satelliti come sfere ideali e sorgenti puntiformi di forza gravitazionale erano manifestazioni dell’interesse dei filosofi meccanicisti per l’idealizzazione geometrica, la stabilità, la struttura, l’essere e l’identità, in contrapposizione al flusso organico, al mutamento, al divenire e al processo. Nel meccanicismo il primato del processo fu così soppiantato dalla stabilità della struttura.


    In completo accordo con questa ristrutturazione del cosmo nella forma di materia passiva e forma esterna fu la divisione della materia in parti atomiche separate da spazio vuoto. Il libro della natura non era più scritto in simboli, segni e segnature, bensì in caratteri corpuscolari. L’analisi atomica della materia divenne infine un modello per la divisione atomica di dati, problemi ed eventi su una scala globale.


    Nei due decenni seguiti alla pubblicazione dei Principia, Newton contemplò una visione atomica di particelle materiali distribuite attraverso lo spazio vuoto, ridistribuibili in nuove configurazioni in virtù dell’azione di forze esterne. L’Optice del 1706 sviluppò la struttura della materia nella forma di atomi duri:


    Mi sembra probabile che Dio al principio del mondo abbia formato la materia di particelle solide, compatte, dure, impermeabili e mobili, dotate di date dimensioni e figure, di date proprietà e di date proporzioni rispetto allo spazio, affinché meglio tendessero al fine per il quale egli le aveva formate. Queste particelle originarie, essendo solide, sono incomparabilmente più dure di qualsiasi corpo poroso da esse composto; anzi, tanto perfettamente dure, da non poter mai consumarsi o infrangersi: nessuna forza comune essendo in grado di dividere ciò che Dio, al momento della creazione, ha fatto uno... Di conseguenza, affinché la natura possa durare, i mutamenti degli oggetti corporei devono consistere soltanto nelle diverse separazioni, ricongiunzioni e movimenti di queste particelle permanenti.4


    Questi atomi immutabili, inosservabili, da cui erano composti i corpi e la luce variavano individualmente in dimensioni, figura e peso, ma la loro materia era omogenea e le loro proprietà primarie invariabili. Estensione, figura, solidità e massa inerziale erano le qualità primarie o universali possedute da tutti i corpi. Le qualità secondarie (colore, sapore, odore e tatto) proprie dei singoli corpi erano prodotte per mezzo di separazione, associazione e moto delle componenti atomiche ultime. Tutti i corpi composti osservabili si distinguevano secondo vari ordini di composizione. Così atomi primari di varia figura e dimensioni si univano a formare prime particelle di composizione, come oro o argento. Le prime particelle di composizione si combinavano a formare oro di seconda composizione o di composizione superiore, soggetto a reazioni e trasmutazioni chimiche da cui si potevano recuperare le particelle di prima composizione.5


    Le speculazioni di Newton sulla struttura atomica, quali vengono presentate nell’edizione del 1713 dei Principia e nelle queries delle edizioni dell’Ottica del 1706 e del 1717, divennero un fondamento essenziale per i filosofi sperimentali del Settecento desiderosi di ridurre i fenomeni noti a leggi semplici che, come la legge della gravitazione, quantificassero altre osservazioni, meccaniche, chimiche, elettriche e termiche. Le leggi del «sistema del mondo» meccanico di Newton che predicevano i moti ordinati di corpi tanto terrestri quanto celesti servivano inoltre come modello cosmologico per l’ordine politico ed economico nella società inglese. I Principia, editi nel periodo della Restaurazione seguito agli sconvolgimenti della Guerra civile inglese, diedero un aiuto alla causa dei latitudinari a favore dell’ordine e della moderazione in affari religiosi e politici.6 Inoltre la cornice di riferimento concettuale dei Principia, insistendo sul carattere esterno della forza e su una materia passiva divisa in componenti ridistribuibili, poté fornire una sottile sanzione al dominio e alla manipolazione della natura necessari a uno sviluppo economico progressivo. Se fosse stata infine eliminata anche la cornice religiosa, che prevedeva una cura costante da parte di Dio e il conseguimento della grazia da parte dell’uomo, come avvenne infine nel Settecento, sarebbero aumentate le possibilità dell’arroganza intellettuale nei confronti della natura.


    Anche Leibniz sviluppò, come parte componente del suo pensiero, una filosofia meccanicistica della natura. Il suo mondo dei fenomeni materiali, governato da cause efficienti e da leggi meccaniche imposte all’origine da un creatore razionale, conteneva, come la meccanica newtoniana, implicazioni per l’amministrazione razionale della natura da cui sarebbe risultato il progresso umano.


    La dinamica di Leibniz, sviluppata durante gli anni 1686-1695, definiva la «forza» di un corpo in moto come il prodotto della sua quantità di materia per la distanza da esso percorsa di moto accelerato. La forza viva, o vis viva (mv2, ossia la massa moltiplicata per il quadrato della velocità; oggi chiamata, nella forma 1/2 mv2, energia cinetica), si conservava in tutti gli urti elastici. In urti semielastici e anelastici essa veniva temporaneamente immagazzinata nelle piccole parti del corpo della materia, e non era perciò perduta per l’universo.7


    Per Leibniz, la «forza» era il fondamento per una comprensione tanto dell’universo fenomenico quanto di quello spirituale. La forza attiva primitiva, un’attività o tendenza verso uno stato futuro (definita in seguito come l’essenza della sua monade) era sostanza vera, mentre la forza derivata (mv2), osservata nell’urto fra corpi materiali, non era del tutto reale ma si fondava sulla forza primitiva ed era soggetta alle leggi della natura. Gli oggetti materiali non erano sostanze, bensì collezioni di menti (monadi) confuse, percepite come corpi estesi. Le proprietà di questi corpi ostensibilmente estesi – grandezza, figura, inerzia, impenetrabilità e moto – erano «ben fondate» negli stati di esistenza delle monadi che li costituivano. Leibniz assegnò così l’estensione, che per Descartes era una sostanza, al mondo dei fenomeni ben fondati (phænomena bene fundata), sostenendo che l’estensione e il moto erano semplicemente attributi dei corpi fenomenici, mentre la forza era reale. L’inerzia o passività, che per Descartes e Newton era una proprietà essenziale della materia, era per Leibniz semplicemente un’espressione della limitazione cui erano sottoposte le monadi a causa dell’accomodamento della loro vita al dispiegarsi della vita e dell’attività di tutte le altre monadi. I fenomeni meccanici obbedivano alle leggi della causalità efficiente, mentre le monadi o sostanze vere erano governate da cause finali.8


    La natura era amministrabile attraverso una comprensione razionale e un’azione efficace. Benché «certe parti [della terra] a volte tornino a diventar selvagge, decadano o vengano in rovina», nondimeno il globo intero sarebbe stato infine sottoposto alla coltivazione e avrebbe assunto l’aspetto di un orto: «Allo stesso modo una gran parte della nostra terra viene ora coltivata, e sarà coltivata sempre più». L’ottimismo di Leibniz sul progresso della civiltà umana e sullo sviluppo interno dell’universo come totalità guidò le filosofie dell’Illuminismo settecentesco. «Verso una somma sempre maggiore di universale bellezza e perfezione delle opere divine», scrisse Leibniz, «si deve riconoscere anche che c’è un progresso perpetuo e liberissimo dell’intero universo, per cui si raggiunge una cultura sempre maggiore».9 Alcuni commentatori hanno trovato nella filosofia leibniziana, col suo accento su un’indipendenza autosufficiente, sullo sviluppo interno e sul progresso, una giustificazione per il capitalismo del laissez-faire.


    Leibniz applicò il suo interesse per un linguaggio logico universale e per il metodo matematico a invenzioni pratiche capaci di promuovere lo spirito capitalistico. Il suo progetto per una macchina calcolatrice sarebbe dovuto risultare utile, a suo giudizio, negli affari, nell’agrimensura, nell’arte militare e in astronomia. Leibniz lavorò a un nuovo tipo di pompa che avrebbe potuto essere usato per prosciugare le miniere dello Harz, in Germania. Progettò «tubi catadiottrici» di specchi e lenti per migliorare la scienza dell’ottica e un sottomarino per navigare attraverso tempeste, in mari pericolosi e per le battaglie navali.


    Benché l’analisi meccanica della natura sia una componente importante nei sistemi tanto di Leibniz quanto di Newton, le loro opinioni sul ruolo di Dio nell’universo meccanico e sulla natura fondamentale della realtà sono molto diverse. Per Leibniz solo il mondo fenomenico è meccanico; il mondo reale della sostanza è organico. Il conflitto fra Leibniz e Newton nelle loro famose controversie del 1716 fu in realtà un conflitto sui concetti di Dio, della materia e della natura che erano alla base delle tradizioni organicistica e meccanicistica. Il problema che stimolò la discussione fu il carattere del ruolo di Dio in un universo meccanico simile a un gigantesco orologio, che operava secondo le leggi matematiche della natura. Dio era un creatore razionale che aveva costruito una macchina perfetta, in grado di mantenersi in funzione da sé, oppure la macchina richiedeva il suo intervento e la sua cura per evitare di guastarsi e di fermarsi?10 Leibniz ritenne che la necessità di un intervento di Dio nella macchina dell’universo fosse una limitazione della sua sapienza e preveggenza. Newton e il suo portavoce, il teologo Samuel Clarke (1675-1729), sostennero che la gloria e il potere di Dio si manifestavano nella sua cura provvidenziale e nei suoi interventi. Il mondo, come lo vedevano Newton e Clarke, avrebbe potuto essere un mondo diverso, giacché dipendeva dal libero esercizio della volontà di Dio continuare o no a sostenerne l’esistenza.


    Per Leibniz, invece, un mondo creato dalla volontà di Dio senza la sua logica sarebbe potuto essere un mondo inferiore, mal costruito. Il mondo esistente dev’essere in accordo col principio di non contraddizione, i suoi esseri non devono presentare niente di reciprocamente distruttivo o di incompatibile. Poiché Dio, nel crearlo, aveva operato razionalmente all’interno delle leggi della logica, questo mondo era il migliore di tutti i mondi possibili. Per spiegare perché esistesse questo mondo particolare e non un altro si richiedeva però un altro principio, quello di ragion sufficiente. Questo secondo principio era necessario nel procedere dalle leggi della logica all’esistenza reale. In virtù della ragion sufficiente di Dio, la sua logica era unita al suo potere creativo.


    La distinzione fra questi concetti di Dio che insistevano o sulla sua ragione o sulla sua potenza era connessa al problema dell’immanenza organica della legge divina nella natura in contrapposizione all’imposizione da parte di Dio di leggi naturali alla creazione e alla differenza fra la concezione anteriore, secondo cui la natura era un organismo intelligente, e la più recente concezione scientifica del mondo come una macchina. Nell’analogia organica greca, il mondo naturale ordinava razionalmente i propri movimenti secondo leggi immanenti, mentre nella concezione meccanica il mondo era ritenuto privo di vita e di intelligenza: perciò i suoi moti erano regolari e imposti dall’esterno sotto forma di leggi naturali. Tommaso d’Aquino, fondendo l’idea greca della razionalità intrinseca alla natura col concetto cristiano di un creatore, aveva formulato una concezione quasi immanentistica della legge di natura.11


    Mentre la legge immanente risale alla concezione stoica della natura, la legge imposta dall’esterno è un prodotto della visione del mondo ebraico-cristiana. Molti protestanti adottarono durante la Riforma questa concezione ebraica dell’imposizione della volontà e della legge di Dio alla creazione. L’insistenza ebraico-cristiana sull’immediatezza della volontà e del potere di Dio era strettamente connessa al senso di potere sulla natura che stava sviluppandosi quando la vita attiva venne organizzandosi sempre più attorno al potere della tecnologia della macchina.


    La concezione dei meccanicisti – Gassendi, Boyle e Newton – e della corrente principale della scienza si fondava sulla teoria che la realtà ultima erano le cose, non le relazioni, e che le relazioni erano imposte da Dio dall’esterno sotto forma di leggi naturali. Per Leibniz, invece, attività e relazioni erano interne e seguivano da una dottrina della legge naturale concepita come quasi-immanente. Il rapporto fra l’attività intrinseca della monade e l’immanenza della legge divina è compendiata nel saggio di Leibniz De ipsa natura (Sulla natura in se stessa, 1698): «La [materia] prima è, bensì, una sostanza completa, ma non puramente passiva; la seconda è puramente passiva, ma non è una sostanza completa: deve aggiungersi, quindi, un’anima... o capacità primitiva di agire, che è la stessa legge insita, impressa per decreto divino».12 Benché Dio imprima inizialmente le leggi della natura nell’universo, queste leggi si manifestano nello sviluppo interno intrinseco degli stati simultanei di tutte le monadi e nei loro rapporti reciproci intrinseci.


    Leibniz delineò nettamente la differenza fra la sua propria interpretazione della natura e quella del meccanicista Christopher Sturm, seguace di Boyle, secondo il quale la legge e le relazioni erano imposte al mondo dall’esterno:


    Ammette... che i movimenti che avvengono attualmente conseguono all’efficacia della legge eterna, promulgata una volta per tutte da Dio: legge che chiama «volizione» e «comando»... Domando... se quella volizione – o quell’ordine, o, se preferite, legge divina – sancita una volta, conferisca alle cose soltanto una denominazione estrinseca, o se vi lascia un’impronta perdurante in esse... una legge insita, anche se generalmente non intesa dalle creature a cui inerisce, da cui derivino le azioni e passioni.


    Per Leibniz il mondo della sostanza era realmente organico, ogni essere nell’universo, dagli animali viventi sino alla semplice monade, era vivo o composto da parti viventi. «Non v’è nulla d’inculto, di sterile, di morto nell’universo, e non v’è caos né confusione che all’apparenza». Le monadi, in quanto sostanze vitali individuali, erano caratterizzate da un principio interno di mutamento o tendenza; ciascuna ha una percezione che è accentuata o diminuita. Le monadi agiscono solo dall’interno, al dispiegarsi della loro vita interna o delle loro percezioni; esse vengono create tutte assieme in principio e annichilate tutte insieme alla fine, ma non possono morire o nascere naturalmente. Sono impenetrabili a ogni influenza naturale, giacché «non hanno finestre, attraverso le quali qualcosa possa entrare od uscire».13 Così il mutamento si verifica come risultato di un principio interno immanente anziché in conseguenza dell’azione di una forza imposta dall’esterno, come nel meccanicismo.


    Leibniz sottolineò l’idea di una vita e percezione che permeava tutte le cose. La principale distinzione fra la sua filosofia e quella dei meccanicisti risiedeva nell’idea che la sostanza era vita, non materia morta. Egli criticò i «difensori della nuova filosofia» in quanto sostenevano «l’inerzia e il torpore delle cose». Come aveva scritto una volta il teologo giansenista Antoine Arnauld (1612-1694): «L’intera materia dev’essere piena di sostanze animate, o almeno viventi».14


    Come gli elementi di Paracelso e i semi di van Helmont padre, le azioni delle monadi leibniziane esistono in uno stato continuo di reciproca armonia. I rapporti fra gli stati interni di vite monadiche costituiscono le leggi di natura; il risultato complessivo è un consenso di azioni individuali che producono quel che è meglio per il tutto e la massimizzazione della perfezione nel mondo. Ogni monade riflette l’universo a suo modo, la sua vita dispiegandosi simultaneamente a quella delle altre monadi in un’armonia prestabilita.15


    Il vitalismo dinamico leibniziano era dunque in diretta opposizione alla «morte della natura». In questa componente vitalistica del pensiero del Leibniz maturo troviamo un orientamento organico che, come il vitalismo dei suoi predecessori nella sua reverenza per la vita onnipresente nel cosmo, può essere interpretato come contrario allo sfruttamento; limitazioni normative sono contenute all’interno della cornice stessa di riferimento e imposte da essa. Il principio di sviluppo interno autonomo centrale alla visione del mondo organica contrastava nettamente con la teoria meccanicistica secondo cui il mutamento sarebbe semplicemente qualcosa di secondario: il prodotto di influenze esterne su un’entità passiva.


    Come Leibniz, Newton era profondamente interessato al problema della vita organica sollevato dalla meccanicizzazione del cosmo.


    Benché il suo sistema del mondo fosse destinato a diventare il modello meccanicistico per il futuro, in privato Newton credeva che, nella migliore delle ipotesi, esso fosse solo una verità parziale. Le leggi meccaniche della materia passiva, quali sono esposte nei Principia, erano insufficienti a spiegare le leggi e le cause della vita e delle azioni violente. Newton affrontò questo problema nelle queries edite nell’Ottica e in vari abbozzi inediti di queries preparati per le edizioni del 1706 e del 1717.


    Nella query 23 dell’Optice (1706), che diventò la query 31 nell’edizione del 1717 dell’Opticks, Newton scrisse:


    La forza d’inerzia (vis inertiæ) è quel principio passivo a causa del quale i corpi persistono nel loro stato di moto o di quiete, ne ricevono un moto proporzionale alla forza impressa e resistono tanto quanto gli altri corpi resistono loro. In conseguenza di questo solo principio però non ci sarebbe mai potuto essere nel mondo alcun movimento. Per mettere i corpi in movimento era necessario un altro principio; ed ora che si muovono è necessario un altro principio che ne conservi il movimento.16


    In varianti inedite alle queries, però, Newton fu ancor più reciso sulle insufficienze delle leggi del moto della materia passiva per spiegare l’origine di moti nuovi e vitali:


    Se pensi che la vis inertiae sia sufficiente a conservare il moto, dimmi per favore gli esperimenti da cui hai tratto la tua conclusione. Quale esperimento ti insegna che il battito del cuore non dà nuovo moto al sangue, che l’esplosione della polvere da sparo non dà nuovo moto a un proiettile o che un uomo, con la sua volontà, non può dare nuovo moto al suo corpo? Da quale esperimento desumi che il battito del tuo cuore toglie a qualcos’altro altrettanto moto quanto ne dà al sangue e che l’esplosione toglie a qualcos’altro tanto moto quanto ne dà a un proiettile o che un uomo, con la sua volontà, toglie altrettanto moto a qualcosa quanto ne dà al suo corpo? In questo caso dimmi i tuoi esperimenti, giacché in caso contrario la tua opinione è precaria. Il ragionamento senza esperienza è molto infido.17


    Un qualche modo di continuo intervento e di cura provvidenziale di Dio era essenziale in un universo meccanico simile a un orologio, governato apparentemente solo dalle leggi della materia passiva. L’introduzione di nuovo moto nel cosmo e il rinnovamento della sua attività erano necessari perché il decadimento nel sistema del mondo era evidente; si richiedevano una riparazione periodica della struttura della natura e il continuo ripristino dei suoi moti vitali. Newton, profondamente turbato dall’insufficienza della sua analisi delle leggi della meccanica per spiegare la vita e la volontà, guardava a tradizioni anteriori alla ricerca di risposte a queste domande fondamentali. Il suo interesse segreto per l’alchimia e per i misteri degli antichi regni era stato in parte una ricerca di indizi alla ricerca di leggi più generali che governassero la vita oltre che i sistemi meccanici.


    In un manoscritto inedito del 1674 circa, Of Nature’s Obvious Laws and Processes in Vegetation, ispirato forse dall’interesse per i princìpi vegetativi comune fra i platonici di Cambridge, Newton si interrogò sull’azione di uno spirito vegetativo latente prodotto nella fermentazione.18 «Nessuno spirito», egli scrisse, «si insinua nei corpi in modo altrettanto sottile, penetrante e pronto quanto lo spirito vegetale». «La terra assomiglia a un grande animale, o piuttosto a un vegetale inanimato», che «inspira l’aura eterea per attingerne il suo ristoro quotidiano e fermento vitale, emettendo esalazioni grossolane. E secondo la condizione di tutte le altre cose viventi, dovrebbe avere i suoi tempi di inizio, giovinezza, vecchiaia e morte». Lo spirito vegetativo che si produceva nella fermentazione era «l’agente universale della natura, il suo fuoco segreto, l’unico fermento e principio di tutta la vegetazione».


    Le fermentazioni e le dissoluzioni di minerali sulla terra producevano di continuo una grande quantità di aria mite che saliva e faceva galleggiare le nubi, ascendendo nelle regioni eteree. Ivi l’aria addensava l’etere, costringendolo a discendere verso la terra, causando la gravitazione e creando una circolazione «molto favorevole ai procedimenti della natura». L’etere era il veicolo dello spirito vegetativo vitale, e i corpi inspiravano l’uno e l’altro insieme:


    Si noti che è più probabile che l’etere non sia altro che un veicolo di un qualche spirito più attivo. I corpi possono essere formati da ambedue assieme: essi possono assorbire etere oltre che aria nella generazione, e in quell’etere è mischiato lo spirito.


    La vita dell’intera materia dipendeva da un tenue calore allo scopo di produrre la vita; al ritiro di tale calore conseguiva la morte. La sorgente continua di nuova vita doveva trovarsi perciò in nuova fermentazione. Mentre i mutamenti meccanici di corpuscoli grossolani rendevano ragione delle qualità sensibili delle cose, le sottili operazioni segrete della natura avevano luogo per mezzo dello spirito vegetativo prodotto nella fermentazione: «Una porzione estremamente sottile e inimmaginabilmente piccola di materia diffusa nella massa, la quale, se ne venisse separata, resterebbe solo una terra morta e inattiva».


    Perché Newton attribuì tale importanza al concetto di fermentazione? La fermentazione aveva avuto una lunga e chiara connessione storica col moto e con l’attività, e poteva essere considerata una fonte di mutamento violento. Da un punto di vista politico, un fermento recava in sé la connotazione di un’agitazione: rinfiammarsi e l’incitamento di passioni e tumulto. Un fermento poteva «svilupparsi in spuma e minacciare il governo». In alchimia e in chimica si pensava che mutamenti nelle proprietà dei metalli fossero prodotti da un fermento che operava in essi. L’azione del lievito sull’impasto del pane e nella fabbricazione della birra produceva una commozione ed effervescenza interne. Tutti questi erano esempi di nuovi moti generati tanto in cose viventi quanto in cose non viventi.19


    Mentre lavorava alle queries all’Ottica all’inizio del primo decennio del Settecento, Newton presumeva ancora che questi moti violenti risultanti dalla fermentazione operassero in processi chimici cosmici. La fermentazione di vapori sulfurei con minerali in profondità nelle «viscere della terra... se sono costretti in caverne sotterranee, spaccano le caverne con un grande scuotimento della terra», generando tempeste e uragani, lo sprofondamento del suolo e l’ebollizione del mare. Nell’aria la fermentazione causava il fulmine, il tuono e meteore ignee.20


    La fermentazione non era però solo una causa importante di moti cosmici violenti conseguenti a reazioni chimiche, bensì anche una causa dei moti vitali di animali e vegetali. Essa era responsabile del «battito del cuore per effetto della respirazione» e di «un moto e... un calore continui». Senza la fermentazione come principio attivo, «cesserebbe ogni putrefazione, generazione, vegetazione e vita».


    Anche gli abbozzi di queries non utilizzati da Newton dimostrano quanto egli fosse convinto dell’onnipresenza della vita nella materia animale, vegetale e minerale. «Non possiamo dire che l’intera natura non sia viva», scrisse in un abbozzo. E in un altro: «Tutta la materia debitamente formata è accompagnata da segni di vita».21 Negli abbozzi Newton menzionò anche la volontà umana come chiaro esempio del «reclutamento» di nuovo moto non spiegato dalle leggi della forza impressa o dal principio cartesiano della conservazione del moto:


    La materia è un principio passivo e non può muoversi da sé. Essa persiste nel suo stato di moto o di quiete a meno che non venga disturbata. Essa riceve il moto proporzionalmente alla forza che lo imprime. E resiste nella stessa misura in cui le si resiste. Ci sono leggi passive, e affermare che non ce ne siano altre equivale a parlare contro l’esperienza, giacché noi troviamo in noi stessi un potere di muovere il nostro corpo col nostro pensiero. Vita e volontà sono princìpi attivi per mezzo dei quali noi muoviamo il nostro corpo, e di qui scaturiscono altre leggi del moto a noi ignote.22


    La risposta di Newton al problema della rivitalizzazione del cosmo fu quella di rialimentarne il moto per mezzo di «princìpi attivi» come la gravità e la fermentazione:


    Considerando... che la varietà di movimenti che troviamo nel mondo decresce continuamente, è necessario conservarla ed accrescerla mediante princìpi attivi, quali la causa della gravità, per effetto della quale i pianeti e le comete conservano i loro movimenti nelle loro orbite, ed i corpi in caduta acquistano un grande moto; la causa della fermentazione, per effetto della quale il cuore e il sangue degli animali sono tenuti in un moto e in un calore continui... Infatti, ci siamo imbattuti nel mondo in pochissimi movimenti che non siano dovuti a questi princìpi attivi.23


    Senza questi princìpi attivi, ammoniva Newton, «i corpi della Terra, dei pianeti, delle comete, del Sole, con tutte le cose che sono in essi, si raffredderebbero e congelerebbero, diventando masse inerti... e i pianeti e le comete non potrebbero rimanere nelle loro orbite».24 Per Newton, la fermentazione forniva così un antidoto alla «morte della natura» implicita in un universo meccanico, fondato sulla passività e avente una tendenza intrinseca verso la corruzione, il declino e infine la morte. Essendo insoddisfatto dell’analisi meccanicistica dei fenomeni, Newton, come Leibniz, ricercava cause e leggi che potessero unificare i processi biologici, esattamente come la sua teoria gravitazionale aveva sintetizzato interazioni fisiche.


    Tanto Newton quanto Leibniz sono noti oggi però principalmente per i loro contributi alla matematica e alla meccanica. Inoltre un programma di ricerca culturale che si estende dal Seicento sino a oggi ha prodotto modelli meccanici dell’io, della società e del cosmo. Così il corpo umano e la psiche umana sono trattati come entità reattive, condizionabili, e il cervello umano come un computer. Il corpo politico è diventato un pluralismo di gruppi di interesse atomizzati. Il cosmo meccanicistico è stato esteso ad abbracciare fenomeni chimici, elettrici, termodinamici e cellulari. Durante i tre secoli in cui la visione del mondo meccanicistica è diventata l’ideologia filosofica della cultura occidentale, l’industrializzazione, associata allo sfruttamento delle risorse naturali, ha cominciato ad alterare in modo radicale il carattere e la qualità della vita umana. Attraverso l’educazione scientifica popolare, attraverso la filosofia empirica del senso comune e la religione naturale, e attraverso l’estensione di tendenze scientifiche, razionalizzanti, alla produzione industriale, a burocrazie governative e a sistemi medici e legali, la scienza, il metodo e la filosofia meccanicistici creati nel Seicento si sono gradualmente istituzionalizzati come forma di vita nel mondo occidentale.


    Fra il 1500 e il 1700 ebbe luogo una trasformazione incredibile. Un punto di vista «naturale» sul mondo, in cui i corpi non si muovevano a meno che non venissero attivati, o da un motore organico intrinseco o da una «forza contraria alla natura» imposta dall’esterno, fu sostituito da una «legge» non naturale e non empirica, secondo cui i corpi, a meno che non ne vengano impediti, si muovono di moto uniforme. La percezione «naturale» di una Terra al centro di un cosmo geocentrico finito fu soppiantata dal «fatto non naturale» di senso comune di un universo eliocentrico infinito. Un’economia di sussistenza, in cui risorse, beni, denaro o lavoro venivano scambiati con merci, fu sostituita in molte aree dall’accumulazione senza fine di profitti in un mercato internazionale. La natura animata vivente morì, mentre il denaro inanimato morto fu dotato di vita. Capitale e mercato avrebbero assunto sempre più gli attributi organici della crescita, della forza, dell’attività, della pregnanza, della debolezza, del decadimento e del collasso, oscurando e confondendo le nuove relazioni sociali sottostanti della produzione e della riproduzione che rendono possibili la crescita e il progresso sociali. La natura, le donne, i negri e i lavoratori salariati furono avviati al nuovo status di risorse «naturali» e umane per il sistema del mondo moderno. Forse l’ironia ultima in queste trasformazioni fu il nuovo nome dato loro: razionalità.25


    Nel 1500 le parti del cosmo erano connesse assieme come un organismo vivente; nel 1700 la metafora dominante era diventata la macchina. Benché le macchine e la machina mundi cosmica fossero già state parte del mondo antico e medievale, la concezione organica della natura era stata sufficientemente integrativa come cornice di riferimento da venire a capo di mutamenti e discrepanze al suo interno.


    Similmente, benché l’analisi meccanicistica della realtà avesse dominato il mondo occidentale dopo il Seicento, la prospettiva organismica non era affatto scomparsa. Essa era rimasta come una tensione interna importante, riemergendo in forme come la reazione romantica all’Illuminismo, il trascendentalismo americano, le idee dei Naturphilosophen tedeschi, la filosofia di Karl Marx giovane, i vitalisti dell’Ottocento e l’opera di Wilhelm Reich. I dogmi fondamentali della concezione organica della natura sono riapparsi nel XX secolo nella teoria dell’olismo di Jan Christiaan Smuts, nella filosofia del processo di Alfred North Whitehead, nei movimenti ecologici degli anni Trenta e degli anni Settanta, nelle analisi alternative nella fisica nucleare (il modello del bootstrap), e nelle teorie dello sviluppo in psicologia.


    Qualche filosofo ha sostenuto che i due sistemi di riferimento sono fondamentalmente incommensurabili. Benché una tale percezione della dicotomia sia troppo radicale, come hanno mostrato le fusioni fra i due punti di vista esaminate in capitoli precedenti, un nuovo apprezzamento dei valori e delle proibizioni storicamente associati alla concezione del mondo organicistica potrebbe essere essenziale per un futuro vitale.26
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    EPILOGO


    La concezione meccanicistica della natura, sviluppata dai filosofi naturali del Seicento e fondata su una tradizione matematica occidentale che risaliva fino a Platone, è dominante ancor oggi nella scienza. Secondo questa concezione, la natura può essere divisa in parti e le parti possono essere ridistribuite a creare nuove specie di esseri. «Fatti» o unità di informazione possono essere estratti dal contesto ambientale e riorganizzati secondo un insieme di regole fondate su operazioni logiche e matematiche. I risultati possono essere quindi controllati e verificati sottoponendoli nuovamente alla natura, il giudice ultimo della loro validità. Il formalismo matematico fornisce il criterio della razionalità e della certezza, la natura il criterio della validità empirica e dell’accettazione o del rifiuto di una teoria.


    Nonostante le conclusioni delle ricerche di storici e filosofi della scienza, nella comunità scientifica è diffusa la convinzione che la scienza moderna sia una conoscenza del mondo esterno obiettiva, libera da valori e indipendente dal contesto. La legittimità delle scienze sarebbe tanto maggiore quanto più esse si avvicinano a questo modello matematico meccanicistico. Così la gerarchia riduzionistica della validità delle scienze proposta per la prima volta nell’Ottocento dal filosofo positivista francese Auguste Comte è accettata ancor oggi diffusamente dagli intellettuali, e le scienze più matematiche e più altamente teoriche occupano le posizioni più riverite.


    L’approccio meccanicistico alla natura è altrettanto fondamentale per la rivoluzione del XX secolo in fisica quanto lo fu per la scienza classica newtoniana, che culminò nell’unificazione, avvenuta nell’Ottocento, di meccanica, termodinamica e teoria elettromagnetica. La fisica del Novecento considera ancora il mondo nei termini di particelle fondamentali: elettroni, protoni, neutroni, mesoni, muoni, pioni, tauoni, particelle theta, sigma e via dicendo. La ricerca della particella unificante ultima, il quark, continua a impegnare gli sforzi dei migliori fisici teorici.


    Il formalismo matematico isola gli elementi di un dato problema quantomeccanico, li dispone in una tabella bidimensionale, detta matrice, e li riorganizza attraverso una funzione matematica detta operatore. La teoria dei sistemi estrae dal contesto ambientale unità di informazione che potrebbero essere rilevanti e le immagazzina in una memoria di computer in vista di un uso futuro. Non potendo però memorizzare un numero di «fatti» infinito, deve scegliere un numero finito di dati potenzialmente rilevanti secondo una teoria o un insieme di regole che governino il processo di selezione. Per ogni soluzione data, questo approccio meccanicistico esclude con ogni probabilità qualche fattore potenzialmente rilevante.


    I teorici dei sistemi rivendicano a se stessi una prospettiva olistica, ritenendo di tener conto dei modi in cui tutte le parti in un sistema dato incidono sul tutto. Il formalismo del calcolo delle probabilità esclude però la possibilità di matematizzare la Gestalt: ossia i modi in cui ciascuna parte, in ogni istante dato, trae il suo significato dal tutto. Quanto più il sistema è aperto, adattivo, organico e complesso, tanto meno efficace si rivela il formalismo. Esso ha il massimo successo quando viene applicato a sistemi chiusi, artificiali, definiti con precisione e relativamente semplici. Gli assunti meccanicistici sulla natura ci spingono sempre più verso ambienti artificiali, verso un controllo meccanizzato su un numero sempre maggiore di aspetti della vita umana e verso una perdita della qualità della vita stessa.


    Nella sfera sociale, il modello meccanicistico aiuta a guidare lo sviluppo tecnologico e industriale. In La technique ou l’enjeu du siècle (1954), Jacques Ellul discusse le tecniche dell’economia e dell’organizzazione meccanicistica di specialità connesse alle meccaniche e ai metodi matematici stessi. Il calcolatore, la macchina contabile a schede perforate, il microfilm e il computer trasformano i metodi statistici e l’organizzazione amministrativa in enti specializzati incentrati attorno a una o più categorie statistiche.


    Modelli econometrici e stocastici vengono usati per operare su dati statistici allo scopo di analizzare, comparare e predire. In applicazioni sociali, i tentativi di predire la reazione del pubblico attraverso il calcolo delle probabilità possono indurre un pubblico, informato della sua conformità a una tendenza, ad agire in modo inverso.


    Ma il pubblico, reagendo in questo modo, cade sotto l’influenza di una nuova predizione che è totalmente determinabile... Si deve supporre, però, che si rimanga all’interno della cornice di un comportamento razionale. Il sistema funziona tanto meglio quando si occupa di persone che sono meglio integrate nella massa..., la cui coscienza sia parzialmente paralizzata, le quali si prestino liberamente a osservazioni e a una sistematizzazione statistiche.1


    Tali tentativi di ridurre il comportamento umano a probabilità statistiche e a condizionarlo con tecniche psicologiche come quelle sviluppate da B.F. Skinner sono manifestazioni dell’onnipresenza del modo di pensiero meccanicistico sviluppato dagli scienziati del Seicento.


    L’olismo fu proposto come alternativa filosofica al meccanicismo da J.C. Smuts nel libro Holism and Evolution (1926), in cui egli tentò di definire i caratteri essenziali dell’olismo e di differenziarlo dal meccanicismo dell’Ottocento. Smuts tenta di dimostrare che


    Se prendiamo una pianta o un animale come un tipo di totalità, osserviamo i caratteri olistici fondamentali come un’unità di parti così stretta e intensa da essere più di una somma delle sue parti; cosa che non solo dà alle parti una particolare conformazione o struttura ma le correla e determina nella loro sintesi in modo tale che le loro funzioni ne risultano alterate; la sintesi incide sulle parti determinandole in modo che esse funzionano in relazione al «tutto»; e il tutto e le parti si influenzano e determinano perciò reciprocamente e sembrano più o meno fondere i loro singoli caratteri.2


    Smuts vide un continuo di rapporti fra parti da semplici miscugli fisici e composti chimici a organismi e menti in cui l’unità fra parti risente della sintesi del tutto venendone modificata. «L’olismo è un processo di sintesi creativa; le totalità che ne risultano non sono statiche, ma dinamiche, evolutive, creative... La spiegazione della natura non può essere perciò puramente meccanica; e il concetto meccanicistico di natura ha il suo posto e la sua giustificazione solo nel contesto più ampio dell’olismo».


    L’esempio attuale più importante di olismo è fornito dalla scienza dell’ecologia. Benché l’ecologia sia una scienza relativamente nuova, non è nuova la filosofia della natura su cui essa si fonda, l’olismo. Storicamente, presupposti olistici sulla natura sono esistiti in comunità di persone che sono riuscite a vivere in equilibrio col loro ambiente. L’idea di processi ciclici, dell’interconnessione di tutte le cose, e l’assunto che la natura sia attiva e viva sono fondamentali per la storia del pensiero umano. Nessun elemento di un ciclo interconnesso può essere eliminato senza provocare il crollo del ciclo. Le parti stesse traggono in tal modo il loro significato dal tutto. Ogni singola parte è definita dal contesto totale e da esso dipendente. Il ciclo stesso è un rapporto dinamico interattivo di tutte le sue parti, e il processo è una relazione dialettica fra parte e tutto. L’ecologia deve considerare necessariamente le complessità e la totalità. Essa non può isolare le parti, trasformandole in sistemi semplificati che possano essere studiati in laboratorio, poiché un tale isolamento distorce la totalità.


    Forze e tensioni esterne che si esercitino su un ecosistema in equilibrio, sia esso naturale o artificiale, possono far agire alcune parti del ciclo più rapidamente delle oscillazioni naturali proprie del sistema. A seconda dell’entità del disturbo esterno, dei ritmi di reazione metabolici e riproduttivi delle parti più lente del ciclo e della complessità del sistema, questo può essere o non essere in grado di assorbire le tensioni senza crollare.3 In varie epoche storiche, civiltà che hanno esercitato sollecitazioni esterne troppo forti sui loro ambienti hanno causato alterazioni a lungo termine o addirittura irreversibili.


    Evidenziando il ruolo essenziale di ogni parte dell’ecosistema, secondo cui se una parte viene tolta il sistema risulta indebolito e perde stabilità, l’ecologia si è mossa verso il livellamento delle gerarchie di valori. Ogni parte fornisce un egual valore al giusto funzionamento della totalità. Tutti gli esseri viventi, in quanto parti integranti di un ecosistema vitale, hanno quindi dei diritti. La necessità di proteggere l’ecosistema dal crollo in conseguenza dell’estinzione di suoi membri vitali fu uno degli argomenti addotti nel 1973 negli Stati Uniti a sostegno dell’approvazione della Legge sulle specie in via di estinzione, l’Endangered Species Act. Il movimento verso l’egualitarismo, manifestatosi nelle rivoluzioni democratiche del Settecento, nell’estensione dei diritti dei cittadini ai neri e, infine, nella concessione del diritto di voto alle donne fu così portato un altro passo avanti. Le specie in via di estinzione furono messe sullo stesso piano del Corpo del Genio dell’esercito: il pesce percide americano noto come sail darter dovette essere ascoltato prima che potesse essere approvata la diga di Tellico, una specie di Pedicularis poté bloccare la costruzione della diga Dickey-Lincoln nel Maine, il picchio dalla coccarda rossa dovette essere tenuto presente nella gestione dei boschi del Texas e la farfalla azzurra El Segundo in California nell’espansione degli aeroporti.


    La confluenza del movimento di conservazione e del movimento ecologico da un lato con quello dei diritti della donna e della liberazione femminile dall’altro ha fatto compiere dei progressi verso il rovesciamento della situazione di soggezione della natura e delle donne. Verso la fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, il forte movimento femminista negli Stati Uniti iniziato nel 1842 cominciò a premere per la concessione del diritto di voto alle donne prima in singoli Stati e poi nell’intera nazione. Attiviste del movimento femminista formarono anche comitati per la conservazione della natura nelle molte organizzazioni delle donne che facevano parte della Federation of Women’s Clubs fondata nel 1890. Esse diedero il loro appoggio al movimento di conservazione a favore della creazione di parchi e aree naturali a livello nazionale, di Stato e di città diretto da John Muir e da Frederick Law Olmsted, che infine si separò dall’ala manageriale, utilitaristica diretta da Gifford Pinchot e da Theodore Roosevelt.4


    Oggi la congiunzione del movimento femminista col movimento ecologico riporta in primo piano il problema della liberazione. Gruppi di importanza centrale nel movimento femminista, come la League of Women Voters, assunsero ben presto la guida studiando una legislazione per l’aria e acqua pulite e premendo per imporla. Gruppi socialisti-femministi e gruppi di «Scienza per il popolo» cooperarono per rivoluzionare le strutture economiche in una direzione che concedesse uguali scelte di lavoro a femmine e maschi e riformasse un sistema capitalistico che crea profitto a spese della natura e dei lavoratori.


    L’incidente accaduto nel marzo 1979 al reattore nucleare di Three-Mile Island nei pressi di Harrisburg, in Pennsylvania, ha compendiato i problemi di «morte della natura» che sono divenuti evidenti dopo la Rivoluzione scientifica. La manipolazione dei processi nucleari in uno sforzo di controllare e imbrigliare la natura attraverso la tecnologia si è tradotta in un disastro. Gli interessi economici a lungo termine e l’immagine pubblica della società elettrica e del progettista del reattore furono posti al di sopra della sicurezza immediata della gente e della salute della terra. Gli effetti occulti di emissioni radioattive che, concentrandosi nella catena alimentare, potrebbero condurre nei prossimi anni a un aumento del cancro, furono inizialmente sminuiti da coloro che avevano la responsabilità di regolamentare l’energia atomica.


    Three-Mile Island è un simbolo recente della malattia della terra causata da scorie radioattive, antiparassitari, materie plastiche, smog fotochimico e fluorocarburi. L’inquinamento dei «suoi fiumi più puri» è stato sostenuto a partire dalla Rivoluzione scientifica da un’ideologia del «potere sulla natura», un’ontologia di parti atomiche e umane intercambiabili e una metodologia della «penetrazione» nei suoi segreti più riposti. La terra malata, «anzi morta, anzi putrefatta», potrà probabilmente essere restituita a lungo termine alla salute solo da un rovesciamento dei valori della maggioranza e da una rivoluzione nelle priorità economiche. In questo senso, il mondo dovrà essere messo ancora una volta sottosopra.


    Al diminuire, in futuro, delle risorse naturali e dell’energia diventerà essenziale esaminare alternative di ogni genere, così che, adottando nuovi stili sociali, si possa mantenere la qualità dell’ambiente. Decentramento, forme di organizzazione non gerarchiche, riciclaggio di rifiuti, stili di vita semplici implicanti tecnologie «soffici» meno inquinanti, e metodi economici fondati su un impiego intensivo della mano d’opera anziché del capitale sono possibilità che solo oggi si cominciano a esplorare.5 La futura distribuzione dell’energia e delle risorse fra comunità dovrebbe fondarsi sull’integrazione di ecosistemi umani e naturali. Una tale ristrutturazione di priorità potrebbe essere cruciale se gli esseri umani e la natura devono sopravvivere.
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