
[image: Copertina. «Il mondo di Tutankhamon» di Toby Wilkinson]







Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autore





	Frontespizio

	Il mondo di Tutankhamon

	Cronologia

	Introduzione

	1. Geografia

	2. Storia

	3. Supremazia

	4. Abbondanza

	5. Monarchia

	6. Dimensione domestica

	7. Umanità

	8. Religiosità

	9. Mortalità

	10. Eredità

	Lista di oggetti. (con il numero di catalogo di Carter)

	Ringraziamenti

	Note

	Fonti

	Bibliografia

	Elenco delle illustrazioni

	Inserto fotografico

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Il mondo di Tutankhamon

	Inizio del libro

	Copyright












Il libro




Nel novembre del 1922, dopo lunghi anni di ricerche, alcuni operai egiziani guidati dall’archeologo inglese Howard Carter fecero una scoperta entusiasmante nella Valle dei Re: una rampa di scale che conduceva a un muro di macerie. Era l’ingresso alla tanto ricercata tomba di Tutankhamon, ancora intatta. All’interno, sepolti accanto alla mummia del faraone, furono rinvenuti oltre cinquemila oggetti, in quello che può a ben diritto essere considerato il ritrovamento archeologico più famoso della storia. A cento anni di distanza la spettacolare maschera funeraria del faraone è ormai diventata un’immagine iconica, che tutti hanno visto, ma cosa sappiamo del resto di quell’imponente e preziosissimo corredo funerario, che riuniva gioielli ed elementi rituali o simbolici con oggetti di uso comune, tutti destinati ad accompagnare il defunto nella sua nuova esistenza ultraterrena?

In quest’opera affascinante – corredata da un ricco apparato di illustrazioni – l’egittologo e saggista di fama mondiale Toby Wilkinson ci guida alla scoperta di cento manufatti contenuti nella tomba. Un carro con decorazioni in oro rivela l’impressionante abilità tecnologica raggiunta dalla civiltà egiziana. Bevande e alimenti mostrano nel concreto quanto fosse fertile la valle del Nilo. Ebano e avorio della Nubia e un gioiello in vetro proveniente dal deserto libico indicano la portata delle connessioni commerciali e diplomatiche del regno. Gli strumenti per la rasatura e i giochi da tavola ci aprono una finestra sulla vita quotidiana di persone vissute oltre tremila anni fa. E poi c’è l’oggetto forse più toccante, che evoca un mondo ormai irrecuperabile: la tromba d’argento di Tutankhamon, che conserviamo come inestimabile manufatto ma la cui musica è ormai perduta per sempre.

Il saggio di Wilkinson non si limita dunque a descrivere il tesoro di Tutankhamon attraverso vividi dettagli e intuizioni sorprendenti: è il ritratto di un’intera civiltà, della sua storia e della sua intramontabile eredità.








L’autore




Toby Wilkinson (1969) è un egittologo e saggista britannico di fama mondiale. Fellow del Clare College presso la University of Cambridge, è anche membro del comitato editoriale del «Journal of Egyptian History». All’impegno accademico ha affiancato un’ampia produzione di volumi divulgativi, entrati più volte nella lista dei best seller del «New York Times». Tra i suoi libri pubblicati in Italia, ricordiamo L’antico Egitto. Storia di un impero millenario (Einaudi, 2012).
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Il mondo di Tutankhamon











Al popolo dell’Egitto: passato, presente e futuro.








Cronologia




Nota: le date precedenti il 664 a.C. sono approssimative.




	
Date


	
Periodo


	
Sviluppi significativi







	
700.000-5000 a.C.


	
Paleolitico


	
Primi esseri umani Valle del Nilo





	
5000-2950 a.C.


	
Periodo predinastico (Neolitico)


	



	
2950-2575 a.C.


	
Primo periodo dinastico (dalla prima alla terza dinastia)


	
Unificazione dell’Egitto





	
2575-2125 a.C.


	
Antico Regno o Età delle Piramidi (dalla quarta all’ottava dinastia)


	
Piramidi di Giza e Sfinge





	
2125-2010 a.C.


	
Primo periodo intermedio (dalla nona all’undicesima dinastia)


	
Guerra civile





	
2010-1630 a.C.


	
Medio Regno (dall’undicesima alla tredicesima dinastia)


	
Annessione della Nubia





	
1630-1539 a.C.


	
Secondo periodo intermedio (dalla quattordicesima alla diciassettesima dinastia)


	
Occupazione straniera (Hyksos)





	
1539-1069 a.C.


	
Nuovo Regno

Diciottesima dinastia

1539-1292 a.C.

Thutmose III, 1479-1425 a.C.

e Hatshepsut, 1473-1458 a.C.

Amenhotep III, 1390-1353 a.C.

Amenhotep IV, 1353-1336 a.C.

Neferneferuaton, 1336-1332 a.C.

Tutankhamon, 1332-1322 a.C.

Ay, 1322-1319 a.C.

Horemheb, 1319-1292 a.C.

Diciannovesima dinastia

1292-1190 a.C.

	
Impero egizio

Battaglia di Megiddo,

aprile 1458 a.C.

Fondazione di Amarna, 1349 a.C.

Battaglia di Kadesh,

maggio 1274 a.C.





	
1069-657 a.C.


	
Terzo periodo intermedio (dalla ventunesima alla venticinquesima dinastia)


	



	
664-332 a.C.


	
Periodo tardo (dalla ventiseiesima alla trentunesima dinastia)


	



	
332-309 a.C.


	
Dinastia macedone


	
Alessandro Magno conquista l’Egitto





	
309-30 a.C.


	
Periodo tolemaico


	
Regno di Cleopatra (VII)





	
30 a.C.-395


	
Periodo romano


	
Ultima iscrizione geroglifica, 394





	
395-639


	
Dominio bizantino


	



	
639-1517


	
Dominio islamico


	



	
1517-1914


	
Dominio ottomano


	
Decifrazione dei geroglifici, 1822





	
1914-1922


	
Protettorato britannico


	



	
1922-1953


	
Regno d’Egitto


	
Scoperta la tomba di Tutankhamon, novembre 1922





	
1953-


	
Repubblica


	
Primavera Araba, 2011
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Introduzione




Il 5 novembre 1922, nella Valle dei Re, alcuni operai egiziani sotto la direzione dell’archeologo inglese Howard Carter scoprirono una serie di gradini scavati nel terreno. Qualche ora dopo, i lavori di sgombero rivelarono una scalinata discendente che terminava con un muro di macerie oltre il quale non si poteva proseguire. Quello fu il momento per il quale Carter e il suo patrocinatore, Lord Carnarvon, avevano faticato per quindici lunghi anni nel caldo e nella polvere. Carter inviò immediatamente un telegramma a Carnarvon, che si trovava a quattromila chilometri di distanza, a Highclere Castle, la sua imponente dimora nell’Inghilterra meridionale. «Finalmente abbiamo fatto una meravigliosa scoperta nella valle. Una magnifica tomba con i sigilli intatti. Ricoperta così come l’abbiamo trovata per il vostro arrivo. Congratulazioni.» Quando, diciassette giorni dopo, Carnarvon raggiunse Luxor, insieme a Carter procedette a sgomberare il muro di macerie e il corridoio al di là. Infine, il 26 novembre, riuscirono ad accedere alla tomba reale vera e propria. Scrutando nel buio con una candela accesa, Carter non credeva ai propri occhi. Carnarvon, incapace di resistere alla suspense, domandò: «Vedete qualcosa?». «Sì, sì, cose meravigliose» fu l’ormai celebre risposta.

Quello che Carter e Carnarvon avevano scoperto era, sotto ogni punto di vista, un forziere, un tesoro di oggetti preziosi degni di un re. In totale, il corredo funerario tumulato con il faraone fanciullo ammontava a cinquemila oggetti, una collezione senza precedenti per una singola scoperta. Per usare le parole dello stesso Carnarvon, era «abbastanza roba da riempire l’intera sezione egizia al piano superiore del B[ritish] M[useum]». Le suppellettili spaziavano dal quotidiano (il perizoma del re fanciullo, accessori per la rasatura e kit di pronto soccorso) all’altamente simbolico (il suo mantello di pelle di leopardo, remi di legno con i quali raggiungere l’aldilà e una torcia rituale con la forma del geroglifico per «vita»). C’erano oggetti toccanti, legati alla personale vita familiare (le figlie del re nate morte e mummificate e una ciocca dei capelli di sua nonna); cibo e bevande per l’altro mondo (ceci e lenticchie, tagli di carne, un cesto di datteri e vino dai vigneti reali). Strumenti d’uso pratico (una tavoletta da scrittura, un’asta da un cubito e scalpelli) erano seppelliti insieme alle armi (archi e frecce, bastoni da combattimento, scimitarre, un’armatura a scaglie in cuoio e le preziose bighe del re). Oggetti preziosi (un guanto di lino, un poggiatesta di vetro blu, scettri d’oro e d’argento) dimostravano la raffinatezza del gusto e dell’artigianato dell’antico Egitto, mentre le importazioni esotiche da terre lontane (ebano e avorio dalla Nubia e un gioiello di vetro del deserto libico, formatosi con la caduta di un antico meteorite) davano prova della varietà delle reti commerciali e diplomatiche egizie. Oggetti di quotidiano uso domestico (giochi da tavolo e lampade a olio, cosmetici e mobilio, ceste e sandali) offrivano un vivace affresco della vita nella Valle del Nilo oltre tremila anni fa.

Nei cento anni trascorsi dalla più famosa scoperta archeologica di tutti i tempi, Tutankhamon è diventato il sovrano più famoso dell’antico Egitto. Alcuni oggetti della sua tomba hanno raggiunto fama mondiale: la spettacolare maschera funeraria, realizzata in oro battuto, viene considerata un’icona, forse l’icona, della civiltà faraonica. I sarcofagi d’oro e il trono reale compaiono di frequente nei libri sull’archeologia e l’antico Egitto. Tuttavia, gran parte della miriade di oggetti sepolti insieme a lui nella Valle dei Re resta perlopiù sconosciuta e la sua storia taciuta.

Per celebrare il centenario della grande scoperta di Carter e Carnarvon, questo libro si focalizza sugli oggetti inumati con il faraone fanciullo in quanto fonti materiali per un ritratto dell’antico Egitto, la sua geografia, storia, cultura ed eredità. Cento manufatti provenienti dalla tomba del re, suddivisi in dieci gruppi tematici, hanno la possibilità di tornare a parlare in veste di testimoni della civiltà che li ha creati. Il tesoro di Tutankhamon ci porta faccia a faccia con la cultura dei faraoni, il suo straordinario sviluppo e il suo duraturo impatto.

Tutankhamon era a malapena conosciuto prima del 1922. Nessuno degli autori classici, i cui resoconti di storia egizia costituivano il punto di riferimento per tantissimi studiosi europei, accennava a lui né il sovrano compariva nell’elenco dei re compilato dal sacerdote egizio del III secolo a.C. Manetone. Solo dopo che Jean-François Champollion ebbe decifrato i geroglifici nel 1822, fu possibile una lettura diretta delle antiche iscrizioni egizie e i turisti antiquari in Egitto iniziarono a notare l’occasionale accenno a un faraone poco noto che portava il nome reale di «Nebkheperura» e il nome di nascita «Tutankhamon». Verso la fine degli anni Venti dell’Ottocento, l’antiquario inglese John Gardner Wilkinson, durante un viaggio nel remoto Deserto orientale, notò un blocco di pietra che recava questi nomi. Nel 1828, scoprì una tomba ricavata nel fianco della collina di Tebe ovest che, rivelavano le epigrafi, era stata creata per un alto funzionario durante il regno di Tutankhamon.

Un altro avventuriero inglese, Lord Prudhoe, stava esplorando la Nubia superiore quando, presso l’antica capitale religiosa di Gebel Barkal, rinvenne due magnifiche statue di leoni sdraiati, ciascuna scolpita da un singolo blocco di granito rosso. Riusate e ricoperte di nuove iscrizioni, erano state fatte scolpire in origine dal faraone della diciottesima dinastia Amenhotep (o Amenofi) III e una di esse recava l’epigrafe di riconsacrazione a Tutankhamon. Nel 1835, Prudhoe donò entrambi i leoni al British Museum, dove divennero i primi due oggetti registrati nella nascente collezione di antichità egizie.

Ulteriori evidenze di Tutankhamon emersero durante gli scavi dell’archeologo francese Auguste Mariette a Saqqara negli anni Cinquanta dell’Ottocento. Nelle catacombe dei tori sacri, note come Serapeo, una delle tumulazioni si rivelò essere stata preparata durante il regno del semisconosciuto sovrano. Verso la fine del XIX secolo, il compatriota di Mariette Émile Amélineau rinvenne ad Abido, nell’Alto Egitto, una scatola di legno dorato con il nome di Tutankhamon. Ma furono gli scavi di Flinders Petrie, il «padre dell’archeologia egizia», presso il sito di Amarna nell’inverno del 1891-92, a rappresentare il vero punto di svolta, quando riportarono alla luce la città in rovina fatta costruire dal faraone «eretico» Akhenaton. Numerosi oggetti con iscrizioni, compresa una cassa di corrispondenza diplomatica su tavolette d’argilla, menzionavano Tutankhamon, chiarendone l’identità come figlio e successore di Akhenaton.

All’alba del XX secolo, il nome di Tutankhamon cominciò a spuntare con maggiore frequenza. Nel 1905, ricerche nel tempio di Karnak rivelarono una stele di pietra, detta della «restaurazione», risalente alla parte iniziale del suo regno, mentre una spedizione nella Valle dei Re, sovvenzionata dal finanziatore americano Theodore Davis, rinvenne una piccola coppa di ceramica recante il nome «Nebkheperura». Due anni dopo, Davis trovò in una fossa una cassa contenente materiali da imbalsamatura avanzati da una sepoltura reale; ancora una volta, le iscrizioni geroglifiche menzionavano Tutankhamon, il che sembrava indicare che la tomba del re si trovasse da qualche parte nella valle. Quando in seguito scoprì una piccola camera spoglia che ospitava altri oggetti arrecanti il nome del sovrano – una statuina di pietra, finiture di una bardatura da cavallo e diversi frammenti di foglia d’oro – Davis credette di aver messo le mani su ciò che cercava. Rese nota la propria scoperta come la «Tomba di Touatânkhamanou» (la sua alquanto tortuosa versione del nome del re) e, due anni più tardi, riconsegnò i suoi permessi di scavo sostenendo che la Valle dei Re fosse «ormai esaurita».

Pronto a smentire in maniera clamorosa Davis, c’era un uomo che aveva lavorato per lui un decennio prima. Nel 1914, Howard Carter era ormai uno degli archeologi più esperti in attività in Egitto. Aveva iniziato la carriera come artista, documentando con i suoi disegni tombe e oggetti al seguito di varie missioni, compresi gli scavi di Petrie ad Amarna. Era poi passato a lavorare a Tebe ovest come illustratore di una spedizione ufficiale. Girovagando per colline, valli e insenature nel corso di sei stagioni, aveva sviluppato un occhio infallibile per individuare potenziali siti archeologici, finendo per conoscere palmo a palmo la necropoli tebana, compresa la Valle dei Re. Nel 1900 era seguita la nomina a ispettore capo delle antichità per l’Alto Egitto, che gli aveva consentito di eseguire scavi nella valle per conto di vari patrocinatori danarosi. Tuttavia, la successiva nomina a ispettore capo delle antichità per il Basso Egitto, giunta nel 1904, non era finita bene: un alterco con un gruppo di turisti aveva portato alle sue dimissioni. Carter aveva così fatto ritorno a Luxor e per guadagnarsi da vivere aveva ripiegato sulle sue doti artistiche vendendo acquerelli a facoltosi turisti. Era stato così che, nel 1907, aveva conosciuto un nuovo patrocinatore, il quinto conte di Carnarvon. I due uomini avevano deciso di unire le forze – la ricchezza di Carnarvon eguagliava la competenza di Carter – e, così facendo, avevano dato vita a un sodalizio che sarebbe culminato, quindici anni dopo, con la più grande scoperta archeologica di tutti i tempi.

Appena Davis cedette la propria autorizzazione per la Valle dei Re, Carnarvon se la accaparrò: era il sito più appetibile dell’intero Egitto. Nel febbraio 1915, Carter diede inizio ai lavori e, grazie al suo approccio meticoloso, recuperò dai detriti un gran numero di reperti sfuggiti agli scavi precedenti. Alla luce degli indizi trovati da Davis, Carter era convinto che l’ultima dimora di Tutankhamon potesse essere ancora inviolata e pertanto decise che nelle sue ricerche non avrebbe trascurato neanche il più piccolo sasso. Nel corso dei cinque anni successivi diresse lo sgombero sistematico della sezione non ancora scavata della valle, eppure tutto questo strenuo e costoso lavoro produsse ben poco: qualche reperto ma nessuna tomba. Carnarvon cominciò a perdere fiducia e interesse. Nell’estate del 1922 aveva ormai deciso di mettere fine all’impresa, ma Carter, sempre convinto di essere sulla pista giusta, supplicò il suo patrocinatore di finanziare un’ultima stagione. A malincuore, Carnarvon acconsentì.

Carter arrivò a Luxor il 28 ottobre 1922 e gli scavi ripresero qualche giorno dopo. Di lì a soli tre giorni fu scoperto il primo gradino. Ventiquattro ore dopo, era stata rinvenuta una rampa di dodici gradini discendenti, che conduceva a una soglia murata dal gesso, su cui erano impressi i sigilli dell’antica necropoli reale. Carter informò il suo patrocinatore con un telegramma e attese l’arrivo di Carnarvon. Il 24 novembre, i due uomini assistettero insieme mentre la rampa veniva interamente portata alla luce, rivelando l’accesso murato. Non c’erano più dubbi riguardo a ciò che avevano trovato. «Sulla parte inferiore, le impronte del sigillo erano molto più nitide e abbiamo potuto distinguere senza difficoltà su diverse di esse il nome di Tut-ankh-Amen.»1

A tempo debito, la soglia murata fu smantellata, rivelando un tunnel in pendenza pieno fino al soffitto di pietrisco calcareo. Penando nello spazio angusto e polveroso per sgomberare il tunnel, gli operai si imbatterono in una seconda soglia, anch’essa coperta di sigilli con il nome di Tutankhamon. Inorridito, Carter vide che questa via d’accesso interna, al pari della prima, mostrava segni di effrazione. Nell’antichità, predoni dovevano essersi introdotti nella tomba. La domanda era: avevano lasciato qualcosa?

Alle quattro del pomeriggio del 26 novembre, il corridoio era stato sgomberato del tutto. Sotto lo sguardo del suo patrocinatore, di Lady Evelyn Herbert, figlia di Carnarvon, e di un ingegnere inglese di nome Arthur Callender, Carter estrasse alcune pietre dalla parte superiore della seconda soglia. Documentò nel suo diario cosa accadde poi:


Sono state procurate delle candele – spia fondamentale di gas mefitici quando si apre un’antica camera sotterranea –, ho allargato la breccia e, facendo luce con la candela, ho guardato dentro, mentre Ld. C., Lady E. e Callender con i rais2 erano in trepidante attesa. C’è voluto un po’ prima che fosse possibile vedere, l’aria calda fuoriuscita ha fatto tremolare la candela, ma appena gli occhi si sono abituati al barlume di luce, l’interno della camera è apparso gradualmente, con il suo strano e meraviglioso miscuglio di oggetti straordinari e bellissimi accatastati uno sopra l’altro.3



Quello che avevano trovato era un tesoro in ogni senso. E fin da subito l’entità della scoperta fu lampante. In seguito, Carter rifletté:


Suppongo che non avessimo mai avuto un’idea chiara di ciò che ci aspettavamo o speravamo di vedere, ma di certo non ci eravamo mai sognati una cosa del genere, un’intera stanza – un intero museo, addirittura – di oggetti.4



In effetti, questa «apparentemente inesauribile profusione» ammontava a un totale di 5398 oggetti, distribuiti tra le quattro stanze della tomba: l’anticamera, l’annesso, la Camera funeraria e il Tesoro. Carter e una squadra di specialisti avrebbero impiegato un decennio a catalogare e conservare il contenuto.

Nella miriade di preziosi manufatti ammucchiati nella tomba di Tutankhamon, ce n’erano «alcuni familiari ma altri come non ne avevamo mai visti».5 Infatti, molti restano esempi unici nel loro genere, non essendo stato rinvenuto niente di simile in altri antichi siti egizi. Era una fortuna che, nel 1922, l’egittologia si fosse ormai sviluppata a un punto tale che Carter e i suoi assistenti fossero in grado di riconoscere l’importanza della loro scoperta.

L’orgia di cacce al tesoro che aveva caratterizzato l’interesse antiquario nella Valle del Nilo per tutta la prima metà del XIX secolo aveva avuto come risultato l’approdo di migliaia di reperti nelle collezioni europee, da ammirare come curiosità e objets d’art; ma la vera e propria interpretazione delle antichità egizie ebbe davvero inizio solo con la decifrazione da parte di Champollion dei geroglifici, che consentì all’antica cultura egizia di essere studiata a pieno titolo e sul suo stesso terreno. Nel contempo, le minuziose osservazioni sul posto di Wilkinson portarono a nuovi traguardi nella comprensione. Egli riconobbe le piramidi di Giza quali tombe dei re della quarta dinastia, mentre le sue accurate illustrazioni delle scene nelle Tombe dei Nobili a Tebe arricchirono il quadro della cultura faraonica mettendo in luce la vita quotidiana nell’antico Egitto.

Partendo da queste basi, gli studiosi del XIX secolo dedicarono un’attenzione più mirata allo studio dell’antico Egitto, illustrando i diversi periodi della sua lunga storia e tracciando lo sviluppo della sua arte e architettura. Grazie all’impegno dello studioso prussiano Richard Lepsius, la civiltà faraonica acquisì consistenza e sfumature: invece di essere vista come una singola entità amorfa, iniziò a essere considerata come una successione di epoche distinte, che furono denominate Antico, Medio e Nuovo Regno. Lepsius risolse tanti degli interrogativi storici in sospeso e rese possibile, inoltre, la traduzione di intere frasi di antico egizio, rispetto a solo nomi e titoli.

Con l’istituzione del Servizio delle Antichità verso la fine degli anni Cinquanta dell’Ottocento, nuove scoperte si susseguirono numerose. L’Età delle Piramidi fu rivelata in tutta la sua gloria, dalle statue reali a grandezza naturale al corpus di scritti religiosi più antico del mondo. Dagli anni Ottanta dell’Ottocento, l’ostinazione di Petrie per gli scavi meticolosi e sistematici condusse alla scoperta, documentazione e studio di alcuni dei resti più inafferrabili e fragili. La sua attenzione per il dettaglio svelò la preistoria dell’antica civiltà egizia, la raffinatezza della cultura greco-egizia alla fine del suo immenso arco temporale e tanto di ciò che si colloca nel mezzo.

Con l’accresciuta conoscenza, le ulteriori scoperte a cavallo tra il XIX e il XX secolo aggiunsero ancora più colore e dettagli: la superlativa manifattura dei gioielli del Medio Regno, i resti materiali delle prime dinastie e le scene di vita quotidiana risalenti a ogni epoca. Perciò, quando Carter e Carnarvon iniziarono a scavare nella Valle dei Re, l’antico Egitto non era più solo un amalgama di ingarbugliati racconti classici o un regno mitologico dalla cultura esoterica, bensì una civiltà complessa e dinamica, abitata da persone reali.

Nonostante ciò, l’imponenza e l’entità del tesoro di Tutankhamon esigevano una squadra multidisciplinare senza precedenti negli annali dell’egittologia e l’immensa collezione di antichità seppellite insieme al re fu studiata con cura e attenzione inusitate. Le informazioni ricavate, dopo un secolo ancora in fase di perfezionamento e analisi, sono forse ancora più eccezionali di quanto Carter avesse mai immaginato. Come dimostreranno le prossime pagine, gli oggetti rinvenuti nella tomba gettano una luce affascinante su ogni aspetto dell’antico Egitto. Non si tratta solo di una collezione di preziosi manufatti ma di un caleidoscopico riflesso della cultura che li ha realizzati. Forse il più struggente è un oggetto che rievoca un mondo perduto di esperienza umana: la tromba d’argento di Tutankhamon. Lo strumento in sé sopravvive ma la musica che ha prodotto e le occasioni in cui è stata suonata sono perdute per sempre. Il mondo che circondava il re è svanito; tutto ciò che resta sono echi del passato, materia di interpretazione e reinterpretazione. Ma grazie a questi tesori sepolti insieme a lui, è possibile riportare in vita il suo mondo e la civiltà della quale egli resta il simbolo assoluto.
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Geografia
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Fig. 1: Bastoni da lancio.

1. Galena, malachite, piombo e ossido di stagno, orpimento, ocra gialla;

2. Pettorale con vetro verde;

3. Scalpelli di ferro meteoritico;

4. Ventaglio con piume di struzzo;

5. Bastoni da lancio;

6. Scena di caccia agli uccelli (tabernacolo dorato);

7. Sandali in giunco e papiro;

8. Modellino di barchetta in papiro;

9. Letto di Osiride;

10. Falcetto cerimoniale.

Ogni cultura è il prodotto del proprio ambiente e la civiltà dell’antico Egitto è stata plasmata dalla peculiare geografia della Valle del Nilo e dei deserti circostanti. Per comprendere la ricchezza e la complessità dell’Egitto faraonico è necessario partire da una valutazione del mondo fisico degli egizi. I deserti che delimitavano la Valle del Nilo a est e a ovest offrivano un senso di protezione e rimarcavano la fertilità della pianura alluvionale del fiume. Per quanto inospitali, non erano inaccessibili: prove dimostrano che furono ampiamente esplorati e inoltre fornivano una vasta gamma di materiali. Giacimenti di minerali e pigmenti, pietre preziose e semipreziose e cacciagione: per coloro che sapevano dove cercare, i deserti erano importanti quanto le sponde del Nilo. Eppure era il fiume a rendere possibile la vita in Egitto e gli antichi egizi si ritenevano benedetti dalla stretta striscia di fertili detriti alluvionali che si dipanava tra le circostanti distese di sabbia e roccia. Le rive del Nilo offrivano cibo e materiali in abbondanza, mentre lo straordinario regime del fiume – la piena annuale – portava fertilità ai campi e sosteneva l’economia agricola dell’Egitto. Gli oggetti della tomba di Tutankhamon riflettono e illustrano la variegata geografia dell’antico Egitto, aiutandoci a entrare nel mondo di un popolo la cui vita era plasmata da un ambiente naturale tanto speciale.

«L’Egitto» come osservava l’antico storico Erodoto «è un Paese acquisito: il dono del fiume».1 La sua affermazione allude al fatto – vero oggi quanto lo era due, tre, quattro o perfino cinquemila anni fa – che senza il Nilo non ci sarebbe l’Egitto. Certo, senza il fiume la popolazione non avrebbe potuto insediarsi, né una civiltà svilupparsi nell’angolo nordorientale dell’Africa. È solo la presenza del Nilo a consentire alla vita di prosperare in mezzo all’arida vastità del Sahara; a ciascun lato della stretta striscia di verde che costituisce la valle, le sabbie desolate e pianeggianti si estendono a perdita d’occhio.

L’area di terra irrigata lungo il Nilo costituisce appena il cinque per cento dell’attuale suolo dell’Egitto, tuttavia sostiene oltre il novantasei per cento della sua popolazione. Infatti, nell’antica lingua egizia, la parola che indicava la «terra [alluvionale] nera» era la stessa per «Egitto». A fronte di ciò, sarebbe facile concordare con il geografo greco Strabone, il quale asseriva che «l’Egitto consiste solo di terra fluviale»,2 o con un viaggiatore di epoca posteriore, Samuel Cox, il quale scrisse che «l’Egitto è il Nilo… Il Nilo ha creato i suoi confini».3 Ma questo significherebbe ignorare il ruolo cruciale che il deserto, ovvero l’altro novantacinque per cento dell’area dell’Egitto, ha svolto nella geografia della regione e nella formazione della sua antica civiltà.

L’Egitto faraonico può anche essere stato radicato nella Valle del Nilo e sostenuto dal fiume, ma fu profondamente plasmato dai deserti circostanti. Quando, sul finire del XIX secolo, si imbatterono nelle sepolture degli egizi preistorici, gli archeologi rimasero affascinati dagli abbondanti segni di influenza culturale da parte dell’arido entroterra egiziano: vasellame che condivideva caratteristiche stilistiche con manufatti delle distese nubiane, uova di struzzo delle savane asciutte e pigmenti minerali provenienti da deserti lontani. Tanto aliene apparvero all’inizio queste suppellettili che si pensava fossero i resti di una «nuova razza» di invasori, giunta nella Valle del Nilo da est. Scavi e resti successivi dimostrarono, tuttavia, che gli egizi preistorici (oggi li definiamo «predinastici», antecedenti alla sequenza di dinastie storiche) erano sempre stati lì.

Se torniamo indietro di settemila anni, ai primi vagiti della civiltà egizia, il Paese deve aver avuto un aspetto molto diverso. Invece di deserto, le terre a ciascun lato della Valle del Nilo erano praterie aride, innaffiate annualmente dalle piogge estive. Oltre alla fauna ancora oggi tipica di tali habitat (struzzi, elefanti, giraffe, antilopi), le praterie ospitavano gruppi di mandriani nomadi che seguivano il bestiame di pascolo in pascolo, in base alla stagione. Fu tra questi pastori che attecchirono i semi della cultura faraonica. Quando il clima del Nord Africa iniziò a inaridirsi nel IV millennio a.C., i pastori nomadi furono costretti a ritirarsi lungo la più vicina fonte d’acqua permanente, il Nilo, e a insediarsi in comunità, aprendo così la strada all’avvento di una grande civiltà.

Proprio come larga parte del vocabolario simbolico dell’antico Egitto si può far risalire al mondo predinastico, anche alcune delle sue più radicate tradizioni culturali appartengono a esso. La passione per la decorazione del corpo, e in particolare per i cosmetici, è un esempio emblematico. La decorazione del corpo è un segno distintivo delle società nomadi, tra le quali, in assenza di strutture permanenti, le persone esibiscono la propria ricchezza e condizione sociale soprattutto attraverso il corpo. Alcuni dei primi e più caratteristici oggetti rinvenuti nelle tombe predinastiche sono tavolozze per cosmetici: pezzi di pietra piatti, spesso scolpiti in forma di animale o geometrica, utilizzati per pestare i pigmenti minerali per il trucco. In qualche occasione è rimasta traccia dei pigmenti stessi: malachite verde intenso, ocra rossa e gialla, ossido di stagno bianco e galena nera. L’uso della decorazione facciale proseguì a lungo dopo che i primi egizi si furono insediati nella Valle del Nilo. Nel corso della storia dei faraoni, ogni volta che sono raffigurati, per esempio sulle pareti di una tomba, gli egizi vengono mostrati con gli occhi truccati. Linee scure di trucco circondano l’occhio, terminando in una «coda di pesce».

Le materie prime per le pitture facciali (ingredienti che trovavano ulteriore utilizzo nella preparazione di pitture per l’arte e la scrittura) non solo si rifacevano a un ancestrale stile di vita in quelle terre desertiche che divennero il Sahara, ma provenivano da miniere e cave del deserto, rafforzando così l’importanza della «terra rossa» quale componente vitale della geografia e dell’identità dell’Egitto. Molto tempo dopo che si furono insediati lungo le rive del Nilo, gli egizi continuarono a scavare nel deserto alla ricerca delle sue risorse e, con molta probabilità, ebbero più dimestichezza con le terre a est e a ovest della valle rispetto ai loro moderni discendenti. Le spedizioni devono aver riportato regolarmente scorte di pigmenti minerali: piombo e ossido di stagno dalle colline del Mar Rosso, malachite dal deserto nubiano e dalla penisola del Sinai, ocra dai deserti inferiori della regione della Prima cateratta.

Come si conveniva a ogni rispettabile egizio, Tutankhamon fu seppellito con un’ampia varietà di cosmetici minerali per consentirgli di conservare il suo aspetto nell’aldilà e per assisterlo nelle sue attività artistiche e di scrittura. Pezzi di galena furono rinvenuti in un sacchetto di lino e deposti nell’annesso della tomba. Inoltre, il suo corredo funerario comprendeva blocchetti di malachite, un piccolo pezzo di piombo, frammenti di ossido di stagno, orpimento e ocra. Questo serve a ricordarci che l’antico Egitto doveva le sue origini e la sua fioritura tanto al deserto quanto al Nilo.

I deserti non solo fornivano agli antichi egizi i pigmenti per le pitture facciali e murali; le dune di sabbia e i desolati uadi a ciascun lato della Valle del Nilo offrivano anche un’abbondanza di rocce, minerali, pietre preziose e semipreziose che potevano essere impiegati per l’architettura, la scultura e, non ultimo, l’oreficeria. I numerosi gioielli sepolti con Tutankhamon non sono i più belli prodotti sotto i faraoni (tale riconoscimento spetta senz’altro ai laboratori reali del Medio Regno, sette secoli prima), ma sono tra i più opulenti. La varietà di materiali con i quali furono realizzati gli anelli, i bracciali, le collane, i pendenti e i pettorali del re fanciullo dimostra la ricchezza, la portata e la raffinatezza dell’antica civiltà egizia. In termini di rarità ed esotismo, un pezzo in particolare spicca; la sua reale importanza è stata rivelata appieno solo vent’anni fa.

Molti dei gioielli più preziosi di Tutankhamon erano stati collocati in contenitori sigillati nella camera della sua tomba che gli archeologi avevano ribattezzato «il Tesoro». Uno degli scrigni, trovato nel lato nord della camera, conteneva un autentico patrimonio di pezzi spettacolari: un pettorale a forma di scarabeo sacro, con il corpo dell’insetto fatto di lapislazzuli e altri elementi incastonati di corniola, turchese e vetro colorato; un secondo pettorale a forma di falco, con le piume minuziosamente realizzate con la tecnica del cloisonné; e un terzo pettorale, più massiccio e pesante degli altri due, che univa una varietà di simboli religiosi incastonati e scolpiti (disco lunare, occhio sacro, barca solare, scarabeo alato, piante di loto e papiro, cobra impennati, frutti e fiori) in un’unica complessa, stravagante composizione. L’elemento centrale, il corpo dello scarabeo, era ricavato da un unico pezzo di pietra verde chiaro. Dapprima fu identificato come calcedonio semiprezioso, ma la verità è molto più sorprendente.

Nel Deserto occidentale dell’Egitto, a cavallo del confine con la Libia, c’è una vasta distesa di dune, nota come il Grande mare di sabbia, che si estende dall’oasi di Siwa a nord fino al Gilf Kebir a sud. Si tratta di un’area che copre circa settantaduemila metri quadrati e comprende singole dune che raggiungono i cento chilometri di lunghezza e i cento metri di altezza. È quanto di più remoto, inaccessibile, inospitale e ostile si possa trovare sulla terra. In epoca moderna, è stato visitato solo da una manciata di intrepidi esploratori. Il primo a farlo, un avventuriero tedesco di nome Gerhard Rohlfs, perlustrò l’area nel 1874. Rischiò di morire disidratato ma si salvò grazie a un fortuito temporale. Prima di precipitarsi a casa, segnò il punto con un tumulo di pietre e scrisse sul suo diario: «Tornerà mai il piede di un uomo a calcare questo posto?».4

Tra i tanti misteri del Grande mare di sabbia c’è l’affiorare di blocchi di vetro verde chiaro, di dimensioni che vanno da piccoli granelli a grossi massi, sulla superficie di un’area del deserto relativamente piccola. Rinvenuto per la prima volta da alcuni europei negli anni Trenta, questo vetro presente in natura è stato oggetto di una dozzina di spedizioni geologiche volte a individuarne la composizione e l’origine. L’attività vulcanica è in grado di generare vetro, ma non ci sono vulcani nel Grande mare di sabbia. La temperatura e la pressione richieste per fondere la sabbia silicea e trasformarla in vetro sono così estreme che c’è solo un’altra spiegazione plausibile: l’impatto di un meteorite. Un probabile cratere da impatto, chiamato Cratere Kebira, è stato individuato tramite immagini satellitari; con un diametro di circa trentadue chilometri nel suo punto più ampio, deve essere stato prodotto da un meteorite di dimensioni notevoli. Tuttavia, il cratere si trova a un’ottantina di chilometri dall’area in cui affiora il vetro del deserto. Gli indizi, per quanto affascinanti, sono tutt’oggi poco convincenti.

Nel 1998, un geologo italiano ha ottenuto l’autorizzazione a esaminare il pettorale di «calcedonio» proveniente dalla tomba di Tutankhamon, appurando che il corpo dello scarabeo era fatto di vetro di silice naturale. Le ripercussioni di questa scoperta sono sbalorditive. Trentatré secoli fa, gli antichi egizi dovevano essere a conoscenza dei depositi di vetro naturale nel Grande mare di sabbia. È evidente che fossero in grado di procurarselo, tramite i commerci su lunga distanza con i nomadi del deserto o, più probabilmente, date le loro spedizioni in altre località remote, tramite lo sfruttamento diretto dei depositi. Gli antichi egizi si saranno meravigliati della presenza di vetro naturale in una località tanto desolata. E i gioiellieri dei laboratori reali di Tutankhamon scelsero questo materiale ultraterreno per rappresentare il corpo dello scarabeo sacro, il dio del sole nascente e della rinascita, la cui magia avrebbe favorito la resurrezione del sovrano.

Soprattutto, il pettorale di vetro verde ci ricorda che gli antichi abitanti dell’Egitto conoscevano il proprio Paese meglio di chiunque altro, compresi i loro moderni discendenti. Alla ricerca di materiali preziosi ed esotici per adornare i sovrani e farli prosperare nell’oltretomba, gli antichi egizi erano disposti ad arrivare letteralmente ai confini della terra.

Per gran parte della storia faraonica, l’Egitto è stato una cultura dell’Età del Bronzo. Al tempo di Tutankhamon, il metodo della forgiatura del ferro era stato ormai perfezionato in altri territori, in particolar modo nell’impero ittita dell’Anatolia centrale, ma i conservatori egizi preferivano restare fedeli al collaudato bronzo per le armi e gli attrezzi. Consideravano il ferro come una novità: misterioso e affascinante ma affatto un sostituto del metallo che i loro artigiani avevano lavorato con soddisfazione per millecinquecento anni. Tanto per cominciare, a differenza del rame e dello stagno necessari per fare il bronzo, non c’erano fonti di minerale ferroso facilmente accessibili; i depositi più vicini si trovavano nelle estreme propaggini della Nubia superiore, a sud, oppure in Palestina, a nord. L’unico ferro presente in natura in Egitto era ferro meteoritico, del quale era possibile trovare piccoli pezzi in prossimità dei crateri da impatto che punteggiavano il Deserto occidentale. Insieme al vetro verde di silice, alla corniola e a una serie di altri materiali preziosi e semipreziosi, pezzi di ferro meteoritico venivano riportati di tanto in tanto dalle spedizioni minerarie per farne oggetti curiosi e particolari.

Il corredo funerario di Tutankhamon conteneva una varietà di strumenti rituali e pratici. C’erano falcetti e zappe, asce e coltelli, mazzuoli e scalpelli, ma non dobbiamo immaginare il giovane re che si diletta di artigianato o agricoltura: gli attrezzi venivano acclusi al corredo funerario per garantire una riserva eterna di prodotti agricoli e manufatti nell’oltretomba. Gli strumenti di maggior valore, al pari dei gioielli più preziosi, erano conservati nel Tesoro della tomba. Una cassetta conteneva sedici scalpelli; tutti erano stati realizzati da una o più pepite di ferro meteoritico del peso complessivo di non più di quattro grammi. Perfino in una società in grado di sfruttare le risorse naturali del deserto, il ferro meteoritico restava una merce molto rara.
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Fig. 2: Scalpelli di ferro meteoritico.

Infatti, l’antico termine egizio per «ferro» era biayt, il cui significato alternativo è «miracolo» o «prodigio». Ma ci sono prove a indicare che le origini del ferro meteoritico non fossero sfuggite alla mente indagatrice degli antichi egizi. Un migliaio di anni prima di Tutankhamon, alcuni sacerdoti egizi crearono il più antico corpus di scritti religiosi. Incisi sulle pareti delle camere funerarie reali, oggi sono noti come i «Testi delle piramidi». In essi, la vita ultraterrena del sovrano è immaginata tra le stelle. Ci sono preghiere per aiutarlo a risorgere e raggiungere le stelle, formule per favorire la sua trasformazione in una stella e inni per celebrare il suo divenire una di esse. E ci sono affascinanti riferimenti alla composizione delle stelle. Secondo i Testi, erano fatte di biayt. Come faceva un sacerdote egizio del III millennio a.C. a sapere che le stelle erano fatte di ferro se non con la nozione che il ferro scendeva dal cielo sotto forma di stelle cadenti?

C’è dell’altro: una delle più sacre cerimonie funebri nell’antico Egitto, dall’Età delle Piramidi in poi, era «l’apertura della bocca». La sua rappresentazione occupa il posto d’onore sulla parete della camera funeraria di Tutankhamon, nell’atto di essere eseguita dal successore del re, Ay. Il simbolismo della cerimonia era quello di riportare in vita il corpo mummificato aprendone la bocca e consentendogli di respirare. Per tradizione, il rito veniva eseguito con utensili di ferro meteoritico. Secondo la logica religiosa dell’antico Egitto, non c’era modo migliore per garantire la resurrezione del re a una celestiale vita ultraterrena se non restituendogli il respiro con l’impiego di uno strumento di origine celeste.

Un ultimo collegamento tra meteoriti e religione fu particolarmente intenso durante l’esistenza di Tutankhamon. Uno dei più antichi titoli sacerdotali dell’Egitto faraonico è «Maggiore dei Veggenti», che fu poi attribuito al Sommo sacerdote di Ra, il quale officiava nel centro di culto del dio del sole a Eliopoli (nei pressi dell’odierna Cairo). Probabilmente, il titolo è antecedente al culto di Ra e veniva conferito a un religioso che scrutava il cielo alla ricerca di auspici e presagi. Forse non è affatto una coincidenza che il simbolo più sacro di Ra, custodito nel santuario del suo tempio a Eliopoli, fosse una pietra chiamata benben. Non è mai stata trovata e la sua natura è stata oggetto di numerose congetture. Una possibilità è che si trattasse di un meteorite: una roccia di ferro, un miracoloso dono del cielo. Il padre di Tutankhamon, Akhenaton, la cui rivoluzione religiosa imponeva un ritorno al tempo della creazione, mostrava una speciale devozione per la pietra e ne fece perfino installare una versione al centro del tempio, suo fiore all’occhiello, nella capitale Akhetaton, la città in cui Tutankhamon nacque e trascorse l’infanzia.

Da stella cadente e pietra sacra a meteorite e fonte di ferro, la rete di associazioni evocata da sedici lame di scalpello mostra la religione faraonica nella sua forma più ispirata e profonda. Tutte le cose in cielo e in terra, a quanto pare, sono state immaginate nell’antica filosofia egizia.

Oltre che per le abbondanti risorse minerali, i deserti dell’Egitto erano noti per la fauna selvatica. All’epoca dei primi antenati dei faraoni, i mandriani nomadi, le vaste distese di prateria a est e a ovest della Valle del Nilo pullulavano di una variegata fauna. Le preistoriche pitture rupestri trovate in diverse aree del Sahara raffigurano questa fauna in tutta la sua varietà. In modo analogo, vasellame predinastico, contenitori di pietra e manici di coltello di avorio intagliato ritraggono animali che vanno dagli oritteropi ai tassi del miele, così come cacciatori umani e i loro cani all’inseguimento di tali prede. Ma verso la metà del IV millennio a.C., quando il clima cambiò e le savane iniziarono a disseccarsi, molti degli animali più grandi si ritirarono a sud; durante l’Età delle Piramidi, elefanti e giraffe erano ormai scomparsi dall’Egitto, i leoni erano rari e il numero degli struzzi si era assottigliato.

Tuttavia, la caccia nel deserto rimase un passatempo popolare nonché un potente sfoggio di status tra i membri della classe dirigente egizia. Tutankhamon fece costruire un casino di caccia sull’altopiano di Giza, vicino alla Grande Sfinge, dove ritirarsi dopo una giornata di attività. Si narravano racconti di caccia per divertire e fare colpo sugli ospiti; il nonno di Tutankhamon, Amenhotep III, andò oltre e commissionò scarabei commemorativi per celebrare una delle sue più riuscite cacce al leone e un’epica caccia ai tori selvaggi. Allora come adesso, si riportavano trofei per esibirli in un ambiente domestico o religioso. Molti erano permeati di potenti associazioni simboliche. Per esempio, la coda di un toro selvatico veniva indossata appesa alla cintola del gonnellino del re, simbolo del suo potere sulla natura. Le pelli di leopardo erano assai ricercate e indicavano l’autorità sacerdotale: il successore di Tutankhamon, Ay, è raffigurato con indosso una di esse mentre esegue la cerimonia dell’apertura della bocca.

In fatto di trofei di caccia che denotavano mera ostentazione, due articoli regnavano supremi: l’uovo e le piume di struzzo. Lo struzzo è una creatura imponente e non è difficile capire perché fosse oggetto di timore reverenziale da parte di chi vi si imbatteva. Un suggestivo indizio suggerisce che potrebbe anche essere stato venerato o, perlomeno, considerato un essere magico: una preistorica incisione rupestre nel Deserto orientale raffigura uno struzzo a bordo di un’imbarcazione, forse illustrando un viaggio nell’oltretomba. Anche le uova di struzzo godevano di uno status speciale sin dai tempi predinastici. Per le popolazioni preistoriche, rappresentavano una preziosa fonte di proteine ed è possibile che i gusci fossero utilizzati per portare l’acqua. Antichi siti di accampamenti in tutto il Deserto occidentale sono disseminati di frammenti di gusci, a riprova dell’abbondanza di questa risorsa naturale. Un uovo intatto decorato con un’antilope selvatica è un’eccezionale reliquia di una tomba predinastica; altre sepolture del periodo erano dotate di riproduzioni di uova di struzzo fatte di argilla. Se non era possibile aggiudicarsi il prodotto originale, una riproduzione era l’alternativa migliore.

Anche alle piume di struzzo era attribuito grande valore ed erano diffusamente indossate come indice di un certo status. Nelle decorazioni pittoriche delle tombe all’epoca di Tutankhamon, l’archetipo del capo nubiano è raffigurato con una piuma di struzzo tra i capelli. Sei secoli più tardi, le cose cambiarono e troviamo un faraone nubiano riferirsi sprezzante ai propri rivali egizi come «i capi piumati del Basso Egitto». Sia per gli egizi sia per i nubiani, una piuma nel copricapo era qualcosa per cui valeva la pena lottare.

Possedere una sola piuma di struzzo era un segno di distinzione; possederne a sufficienza per farne un ventaglio era appannaggio dei reali. Su uno dei più antichi monumenti del potere faraonico, una testa di mazza di pietra scolpita, il monarca è raffigurato accompagnato da portatori di ventaglio. «Portatore di ventaglio alla destra del re» era un titolo onorifico conferito ai cortigiani prediletti. Il corredo funerario di Tutankhamon comprendeva nientemeno che otto ventagli. Uno era un ventaglio personale che si apriva a ruota, realizzato in avorio e conservato nella sua custodia. Gli altri sette erano fissati su impugnature più lunghe, perché un servitore potesse agitarli davanti al volto del re.

Il ventaglio più elaborato, che unisce molteplici simboli di ricchezza e rango, è uno degli oggetti più belli della tomba di Tutankhamon. Lungo oltre un metro, fu trovato nella camera funeraria del re, annidato nello stretto spazio tra il terzo e il quarto sacrario d’oro che proteggevano il suo sarcofago. Il manico e la «pala» semicircolare nella quale le piume erano inserite sono coperti di foglia d’oro, goffrata e cesellata di scene e incisioni. Su un lato della pala, Tutankhamon è raffigurato sul suo carro da caccia, nell’atto di scoccare frecce verso due struzzi, al cui inseguimento c’è anche un cane da caccia. Sull’altro lato, il re viene mostrato mentre torna trionfante. Un’iscrizione sull’impugnatura ci informa che tutte le piume del ventaglio (in origine quarantadue, disposte in un’alternanza di colori, bianco e marrone) erano state procurate dal re in persona «durante la caccia nel deserto a est di Eliopoli». Il ventaglio di piume di struzzo di Tutankhamon è un potente simbolo del suo rango regale nonché uno sfarzoso promemoria dell’antica abbondanza dei deserti.

Un ultimo vantaggio fornito dai margini desertici dell’Egitto era la protezione che essi garantivano: per gran parte della sua lunga storia, l’Egitto ha goduto di una posizione sicura all’interno di confini impenetrabili. I deserti circostanti lo isolavano dal mondo esterno e costituivano un potente deterrente contro le incursioni straniere. Ma non furono in grado di schermare del tutto la Valle del Nilo dai suoi gelosi confinanti. La fertilità della pianura alluvionale era una manna per il popolo egizio ma anche una costante fonte di invidia per gli abitanti delle terre meno fortunate a ovest, est e sud, ovvero i libici, gli asiatici e i nubiani. La generosità del fiume consentì a diverse comunità e a una cultura sofisticata di svilupparsi e prosperare lungo le sue sponde, ma le durissime condizioni ai confini del deserto egiziano non offrivano opportunità del genere. Ai margini del Sahara e nella penisola del Sinai, i popoli seminomadi non avevano altra scelta che seguire le proprie mandrie da una fonte d’acqua all’altra, conducendo una vita vincolata dall’ambiente proibitivo. La Valle del Nilo, con la sua abbondanza perenne, era un premio allettante per cui valeva la pena combattere; sin dalla preistoria, le schermaglie sui confini tra l’Egitto e i suoi vicini erano comuni. Ovunque l’Egitto fosse percepito come indebolito o vulnerabile, i popoli ai confini del deserto tentavano la fortuna.

Nel Deserto occidentale, tribù caratterizzate da capelli ricci, temperamento bellicoso e abilità nei combattimenti (gli antenati degli odierni libici) rappresentavano una costante spina nel fianco dell’Egitto. Sin dall’inizio della storia egizia, misero alla prova le difese della giovane civiltà, sferrando incursioni alle oasi più a ovest e lungo la sponda occidentale del Nilo. L’accenno più antico a uno scontro del genere si trova su una tavoletta cosmetica cerimoniale, risalente alle decadi immediatamente precedenti l’unificazione egizia. In mezzo alle scene di guerra, è raffigurato un immenso bottino, perlopiù pecore e capre, identificato dai geroglifici a corredo come un tributo da parte della Libia. Nell’antica lingua egizia, questa terra e il suo popolo venivano chiamati Tjehenu. Il termine era rappresentato con la figura di un bastone da lancio, forse a indicare il primitivo armamentario a disposizione dei libici.

I bastoni da lancio saranno anche stati primitivi, ma potevano rivelarsi letali a distanza ravvicinata. Furono inclusi in un certo numero nel corredo funerario di Tutankhamon; insieme a fionde, mazze, boomerang, archi e frecce, costituivano un arsenale di armi concepito per ricordare al re le sue imprese belliche in vita e per assisterlo nelle battaglie nell’altro mondo. I bastoni da lancio non avevano solo una funzione militare, adoperati com’erano per abbattere i volatili durante le battute di caccia nelle paludi. Una scena illustrata in una tomba tebana della diciottesima dinastia mostra il defunto proprietario, Nebamun, a caccia di volatili in un boschetto di papiro, mentre brandisce nella mano alzata un bastone da lancio scolpito a forma di serpente impennato. Due armi identiche furono rinvenute sul pavimento dell’annesso della tomba di Tutankhamon.

La più antica battaglia documentata con i Tjehenu si concluse con una sconfitta per gli aspiranti invasori, che però continuarono a tentare la sorte. In seguito, sul finire del Nuovo Regno, due secoli e mezzo dopo Tutankhamon, riuscirono a penetrare le difese dell’Egitto e a stabilirsi nella società egizia. La loro prodezza militare adesso si rivelava preziosa per i padroni di casa e furono tanti i libici a salire alla ribalta nell’esercito egizio. Infine, a seguito del crollo dello Stato del Nuovo Regno, una dinastia di generali libici riuscì a prendere il potere e ad aggiudicarsi il premio più ambito: il trono egizio. Gli uomini con i bastoni da lancio divennero faraoni.

A est dell’Egitto, un diverso gruppo si rivelò un vicino altrettanto problematico, nel corso di un periodo altrettanto lungo. Su una piccola targhetta d’avorio del regno di Den, alla metà della prima dinastia egizia, il sovrano è raffigurato mentre colpisce un nemico davanti a una montagna sabbiosa. La vittima, descritta come un «orientale», apparteneva a una delle tribù asiatiche che popolavano una striscia di territorio compresa tra la Palestina e la penisola del Sinai. Campagne contro queste popolazioni, che gli egizi definivano con sufficienza «popoli della sabbia», proseguirono in maniera sporadica nel corso dei secoli successivi. Gli egizi non persero mai ma neanche riportarono una vittoria definitiva: gli avversari sparivano sulle alture desertiche per leccarsi le ferite. Anch’essi ebbero il loro momento di gloria: nel XVII secolo a.C., circa trecento anni prima di Tutankhamon, approfittarono della relativa debolezza dell’Egitto per stabilire la propria dinastia di re. I cosiddetti «Hyksos» (la corruzione greca di un antico termine egizio che significava «sovrani di terre straniere») governarono sulla Valle del Nilo per un secolo.

Nell’antica lingua egizia, il termine generico per «asiatici» era Aamu. Anch’esso era rappresentato con il geroglifico di un bastone da lancio. La connotazione era la medesima dei Tjehenu: entrambi popoli incivili e primitivi, per natura inferiori agli egizi, eppure fastidiosamente aggressivi. I forestieri armati di bastone da lancio, in agguato al di là dei confini dell’Egitto, rammentavano agli abitanti della Valle del Nilo i propri vantaggi geografici e ne rafforzavano il senso di splendido isolamento.

Sebbene fosse la «terra rossa» a offrire all’Egitto una certa sicurezza, fu la stretta striscia di «terra nera», la pianura alluvionale del fiume Nilo, a diventare sinonimo di civiltà faraonica. Come riconobbe Erodoto, un fiume rappresentava un prerequisito per lo sviluppo di una grande civiltà, ma non fu tanto il corso d’acqua in sé quanto le sue sponde fitte di vegetazione ad attirare popoli da ogni dove. Anche in tempi preistorici, quando le annuali piogge estive rinverdivano il deserto e ne riempivano i poco profondi bacini lacustri, il Nilo, con il suo affidabile flusso e le ricche rive, calamitava l’insediamento semipermanente. Nel V millennio a.C., un anno prima dell’unificazione dell’Egitto e della fondazione della sua prima dinastia di re, un gruppo di popoli seminomadi, noti all’archeologia come badariani, migrava ogni inverno dalla savana per far pascolare i propri animali e stabilirsi nei pressi delle rive del Nilo. Mentre si occupavano del bestiame e degli esigui appezzamenti di colture a crescita veloce, costruivano abitazioni precarie e temporanee, raggruppate in piccoli villaggi.

Gli insediamenti stagionali dei badariani mostravano segni di uso ripetuto nel corso di numerosi anni, ma sono rimaste solo impercettibili tracce. Tutto era trasportabile e, quando facevano i bagagli e ripartivano alla fine di ogni inverno, a tradirne la presenza restavano solo le buche dei pali e i focolari. Le sepolture di coloro che morivano nella valle costituiscono contributi più permanenti e, probabilmente, servivano a collegare determinati gruppi familiari a specifici tratti di sponda. Il corredo funerario parla di un popolo che amava la decorazione, era dedito a estesi traffici commerciali e stava iniziando a organizzarsi in una società gerarchica. C’erano oggetti provenienti dal deserto e anche manufatti legati alla vita fluviale: vasi di argilla alluvionale e piccoli ami da pesca in rame.

Per i raccoglitori-cacciatori, il fiume e le sue sponde offrivano un ricco ecosistema da sfruttare. C’era pesce in abbondanza, naturalmente, dal pesce gatto che si nascondeva nelle secche al grande persico del Nilo che frequentava i canali più profondi. Sulla terraferma, era possibile cacciare bovini allo stato brado quando venivano ad abbeverarsi al tramonto. Soprattutto, il papiro che bordava gli argini brulicava di uccelli acquatici: ibis e garzette, cormorani e aironi, oche e anatre. Quando una barca sfiorava le canne, stormi di uccelli si alzavano in volo dai nidi, offrendo un pasto facile a un cacciatore in attesa. Dai tempi dei badariani fino alla fine dell’antica civiltà egizia circa quattromila anni più tardi, l’uccellagione nelle paludi è stata un aspetto della vita quotidiana nella Valle del Nilo, un’attività praticata da ricchi e poveri, sia come passatempo sia per necessità. Non è un caso che oltre una dozzina di diversi uccelli acquatici siano finiti per essere usati come segni nella scrittura geroglifica, né che un’oca sia diventata il simbolo del dio della terra Geb, nonché uno degli animali sacri al dio di Stato del Nuovo Regno, Amon-Ra.

Scene di caccia ai volatili si possono ritrovare nelle tombe di ogni periodo della civiltà egizia, dall’Età delle Piramidi al tempo di Tutankhamon e oltre. È evidente che lo stesso faraone fanciullo si divertisse a passare il tempo tra i canneti tanto quanto a guidare le bighe nel deserto. Sul tabernacolo dorato della sua tomba (un’elegante cassa dorata, che in origine ospitava una statua del re), la decorazione sulla lamina d’oro comprende la raffigurazione di una di queste escursioni. Tutankhamon siede sull’argine, arco e freccia in mano. Non c’è alcun trono reale, solo uno sgabello pieghevole, reso più comodo da un soffice cuscino ricamato. Il leoncino domestico del re gli sta accanto. La giovane moglie di Tutankhamon, seduta a terra, indica le canne mentre, con l’altra mano, passa al marito una freccia. Il re è mostrato nell’atto di scoccare, mentre uno stormo di anatre si alza dal canneto, abbandonando nidi che contengono uova e pulcini.

A prima vista, questa affascinante rappresentazione ritrae una giornata reale lontana dai rigori del dovere, con la giovane coppia regnante che si rilassa immersa nel tesoro naturale della Valle del Nilo. Ma ci sono strati di significato più profondo. Nell’antica lingua egizia, la parola per «scoccare» era la stessa per «inseminare». Le anatre non erano solo uccelli da cacciare ma simboli di fertilità. Perciò, l’immagine di un giovane uomo che caccia anatre mentre sua moglie gli porge una freccia sarà stata interpretata come metafora di rapporto sessuale e procreazione. Per questo, la scena di uccellagione sul tabernacolo dorato di Tutankhamon può essere letta tanto come idillio di unione coniugale e preghiera per il proseguimento della stirpe reale quanto come la rappresentazione di una spensierata battuta di caccia. In entrambi i casi, sottolinea la fecondità delle sponde del Nilo, ricche di canneti: un ambiente protetto dove gli egizi godevano della fertilità della natura.

Gli egizi pensavano al proprio Paese come a una pianta di papiro: la lunga e stretta Valle del Nilo era l’alto e robusto gambo, mentre il delta era la corolla. Questa concezione simbolica era vera in un senso molto concreto: la civiltà faraonica dipendeva dal controllo centrale dell’economia, cosa resa possibile dalla documentazione scritta, la quale faceva affidamento su un mezzo di comunicazione pratico, abbondante e maneggevole: il papiro. Non è dato sapere quando gli egizi scoprirono che il morbido interno del gambo di papiro (tagliato in lunghe strisce, disposte in due strati perpendicolari tra loro, pestate con un mazzuolo per eliminare le fibre e compattare gli strati, lasciate al sole a essiccare e infine lucidate con un ciottolo) costituiva un ottimo supporto scrittorio. Il più antico rotolo di papiro – sfortunatamente lasciato in bianco – è stato rinvenuto nella tomba di un funzionario e risale alla metà della prima dinastia, intorno al 2850 a.C. Di lì a poco, il papiro venne usato per registrare proprietà terriere, tassazioni, leggi e regolamenti. La canna di papiro era pertanto sia una metafora per la terra d’Egitto sia la sua tecnologia portante.

Fino a tempi molto recenti, le sponde del Nilo erano soffocate da fitti canneti. Se ne vedono ancora lungo i tratti in cui l’attività umana è stata limitata: in alcune aree del Medio Egitto, alla Prima cateratta del Nilo nei pressi di Assuan e in remote località della Nubia. Il papiro che un tempo definiva l’Egitto è ormai pressoché estinto in natura, vittima dell’eccessivo sfruttamento e, più in generale, dei danni ambientali. A rigor di termini, il papiro è una pianta che cresce nelle zone paludose. Si diffonde rapidamente tramite rizomi orizzontali e cresce a un ritmo veloce; di conseguenza, quando attecchisce, ben presto soffoca e sbaraglia le altre piante. Nonostante la crescita veloce e la robustezza, dipende comunque dal terreno saturo. Man mano che le zone paludose dell’Egitto sono state sistematicamente bonificate, l’habitat naturale del papiro si è ridotto, consegnandolo infine ai libri di storia.

Per contrasto, le altre varietà di giunco che vivono nelle secche lungo gli argini continuano a prosperare. Anche nell’antichità è probabile che l’umile canna e il carice fossero più abbondanti del nobile papiro. La canna comune era così diffusa che offrì la propria forma a uno dei geroglifici più utilizzati, con tre canne in fiore unite a significare «campo». Il carice, da parte sua, era tipico della vegetazione dell’Egitto superiore e, in epoca preistorica, finì per essere associato alla Valle del Nilo meridionale e ai suoi monarchi. Il più antico termine per «re» – termine che durò per tutti e tremila gli anni di civiltà faraonica – significava letteralmente «colui del carice».

Gli egizi erano appassionati di simboli (l’ambiente geografico egiziano era stracolmo di bellezze naturali che si prestavano a reinterpretazione e associazione) e questo vocabolario simbolico era stratificato. Quindi, sebbene l’Egitto in generale fosse paragonato a una canna di papiro (e un gambo di papiro era il geroglifico per le parole «verde» e «prosperare»), la pianta era anche l’emblema del delta, mentre la ninfea rappresentava la Valle del Nilo. Un motivo amato nell’arte egizia – presente, per esempio, sul traforo del trono dorato di Tutankhamon – ritraeva piante di papiro e ninfee intrecciate, a simboleggiare l’indissolubile unione di Alto e Basso Egitto. Le «Due Terre» era un appellativo ricorrente per il Paese nel suo insieme, ma l’Egitto era conosciuto anche con altri nomi: Kemet («terra nera», dal colore del suolo alluvionale), Ta-meri («terra arata», connotandone la fertilità agricola), oppure «Due Sponde», per indicare che la grande maggioranza della popolazione viveva lungo la pianura alluvionale. Il risalto dei soggetti fluviali denota il posto centrale del Nilo nella consapevolezza egizia.

Le rive del fiume non solo definivano la patria degli egizi ma offrivano tutto il necessario per la vita. I canneti fornivano cibo e una grande varietà di materiali per le esigenze quotidiane. L’argilla degli argini, stemperata con una cannuccia di paglia, poteva essere trasformata in ceramica. Sin dai primi tempi, gli egizi furono tra i più grandi ceramisti del mondo antico; i vasi badariani, per esempio, con le loro pareti sottili come gusci d’uovo e le superfici increspate, si collocano tra i migliori mai realizzati. Le canne stesse avevano molteplici utilizzi. La paglia tritata, mescolata a limo e fatta seccare al sole, costituiva il materiale edile per eccellenza per le case egizie, mentre i gambi più lunghi venivano intrecciati per farne stuoie. La tomba di Tutankhamon conteneva una varietà di oggetti fatti di canna. Una delle sue sedie aveva schienale e seduta di strisce di papiro intrecciate, un materiale elastico ma resistente. Papiro sminuzzato era stato impiegato come materiale da imballaggio all’interno di una scatola di legno a scomparti che aveva custodito preziosi contenitori di vetro. (Per la delusione di Carter, la scatola fu trovata vuota, il contenuto probabilmente rubato da tombaroli subito dopo la sepoltura del re.) C’erano inoltre diverse paia di sandali fatti di giunco e papiro intrecciati, gli oggetti più umili di tutti, eppure sotto tanti aspetti i più caratteristici della vita dell’antico Egitto. Quotidiani, monouso, creati con il più comune dei materiali naturali, incarnano il legame tra gli egizi e il loro ambiente.

Ironia della sorte, la tomba di un sovrano il cui regno si fondava sulla parola scritta era del tutto priva di documenti di papiro. Nella sua forma più nota, ovvero la carta, la canna che aveva costruito una civiltà non aveva alcun ruolo nell’eterna vita ultraterrena.

Carici e canne abbondavano nell’antica Valle del Nilo ma il legno di buona qualità era più difficile da reperire. Tronchi di palma venivano usati come travi e supporti per il tetto oppure come rulli per il trasporto di blocchi di pietra, ma non erano adatti per essere scolpiti. Si potevano realizzare piccoli mobili con gli alberi autoctoni che crescevano lungo le sponde del Nilo, ma era necessario importare legna di dimensioni più grandi, necessaria per le statue e la costruzione di barche, dalle montagne del Libano fitte di cedri. Il commercio a lunga distanza di merci esotiche era un monopolio reale, del tutto fuori dalla portata dell’egizio medio, che doveva arrangiarsi con altri materiali per costruire l’imbarcazione di cui aveva bisogno per navigare il fiume.

Fortunatamente, il papiro era abbondante e facile da lavorare; inoltre, i suoi gambi forti e flessibili hanno una galleggiabilità naturale. I fasci di canne, quando legati insieme, formano una valida zattera. Le formule magiche dei Testi delle piramidi fanno riferimento alle «doppie zattere di canne», sulle quali il re defunto si credeva solcasse il cielo in compagnia degli dei.

Meglio di una zattera di canne c’era lo skiff, una canoa leggera fatta con fasci di canne di papiro. In genere era di dimensioni sufficienti a ospitare una o due persone, ma sappiamo che sono state costruite anche imbarcazioni più grandi per trasportare il bestiame. Le barche di papiro costituiscono probabilmente la più antica forma di trasporto fluviale in Egitto; riproduzioni di terracotta di imbarcazioni simili sono state ritrovate nelle tombe preistoriche. Secondo Plinio il Vecchio, lo storico romano del I secolo d.C., erano ancora un popolare mezzo di trasporto ai suoi tempi e sono rimaste caratteristiche della vita nei villaggi lungo il Nilo superiore fino al XX secolo. Gli skiff sono stati ritratti in ogni periodo dell’antica storia egizia. Le decorazioni murali nelle tombe dei funzionari del Vecchio Regno mostrano il papiro che viene raccolto, trasportato e intrecciato fino a formare le imbarcazioni. Un’altra scena famosa, dipinta cinquecento anni più tardi in una tomba del Medio Regno a Beni Hasan, mostra il proprietario della tomba e i suoi amici mentre, a bordo di skiff di papiro, brandiscono le pertiche da barcaiolo per sfidarsi in una finta battaglia.

Certo, un lungo palo era il mezzo più comune per governare uno skiff, che poteva essere manovrato anche tramite una pagaia di legno o perfino con la mano. In alcuni casi, gli skiff erano dotati di una piccola vela, ma costituiva un’eccezione. Leggero e in grado di imbarcare pochissima acqua, lo skiff era ideale per navigare le secche lungo gli argini del Nilo, evitando i banchi di sabbia e altri ostacoli che intralciavano la navigazione delle barche più pesanti.

Quasi silenzioso mentre solcava il fiume, lo skiff di papiro era l’imbarcazione perfetta per uccellare e pescare nei canneti e nelle paludi. Non solo Tutankhamon si era fatto ritrarre a caccia di uccelli acquatici, ma si era anche assicurato di avere la riproduzione di uno skiff nel corredo funerario per potersi dedicare al suo passatempo nell’oltretomba. La riproduzione è in legno, con i fianchi dipinti a strisce che danno l’illusione di fasci di canne. La prua è appuntita e la poppa ampia e piatta. Molti skiff di media grandezza dovevano essere dotati di una piccola piattaforma di legno al centro per fornire al rematore ulteriore stabilità, ma questo dettaglio manca nella riproduzione di Tutankhamon. In effetti, è probabile che quest’ultima si discosti dalla realtà anche sotto altri aspetti: malgrado la sua praticità, lo skiff non era più in voga tra i membri della classe dirigente al tempo di Tutankhamon. Imbarcazioni più grandi, realizzate con legname importato, avevano guadagnato popolarità tra l’élite. È assai dubbio che il faraone possa mai aver viaggiato senza seguito a bordo di uno skiff di papiro a un posto. Ciononostante, per via del suo valore culturale e per il fatto che fosse realizzato con l’iconica vegetazione del Nilo, lo skiff di papiro era diventato l’imbarcazione fluviale per eccellenza dell’antico Egitto nonché un oggetto carico di significato rituale.
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Fig. 3: Riproduzione lignea di uno skiff in canne di papiro.

In uno dei sacrari rivestiti da uno spesso strato di resina nera presenti nel Tesoro della tomba di Tutankhamon, furono rinvenute due statuette di legno dorato, ancora avvolte nelle bende di lino usate per proteggerle da eventuali danni. Ciascuna raffigurava il re in piedi su uno skiff di papiro, armato di arpione. Per i contemporanei di Tutankhamon, questa immagine deve aver evocato il rito di arpionare un ippopotamo, simbolo del trionfo dell’ordine sul caos. Il punto non è se fosse possibile trafiggere un ippopotamo stando in piedi su una precaria canoa di papiro: la cosa importante erano le associazioni simboliche dello skiff. La lotta tra bene e male era uno dei miti fondanti dell’antica religione egizia; se il re voleva prendere parte attiva nella rievocazione di questo epico scontro, era opportuno che utilizzasse un tipo di barca risalente a prima dell’inizio della storia documentata.

Che fosse usata per cacciare grosse prede o per battute di pesca e normali viaggi sul fiume, la semplice canoa di canne incarna l’antica civiltà egizia, prevalentemente pratica ed economica ma, al contempo, permeata di molteplici strati di significato.

Di tutti i diversi filoni di mito e leggenda che si intrecciavano nel ricco arazzo della religione egizia, un racconto in particolare aveva una speciale importanza. Si trattava di un mito della creazione che riassumeva il fenomeno fondante della geografia dell’Egitto: il Nilo e la sua annuale inondazione. Secondo la storia, il mondo aveva avuto inizio come un abisso acquatico, buio, silenzioso e infinito. Poi, dalle acque sconfinate, era apparsa una collinetta di terra e, da essa, era cresciuta una canna. Sulla canna si era posato un dio, nella forma di un falco, portando benedizioni divine alla terra e dando origine all’ordine creato. Tutta la civiltà poteva far risalire la propria nascita a quel momento e la collinetta divenne un potente simbolo di rinascita. Le prime tombe reali erano coperte di tumuli, per favorire la rigenerazione del sovrano nell’aldilà; la piramide ebbe inizio come una serie di tumuli, impilati uno sull’altro, una «macchina di resurrezione» per garantire che il re rinascesse. E ogni tempio egizio veniva fondato su una collinetta di sabbia pulita, richiamando e incanalando il potere che poneva il mondo in essere.

La realtà non era meno prodigiosa del mito. Ogni anno, all’inizio di luglio, annunciato dall’apparizione della «Stella del Cane», Sirio, appena sopra l’orizzonte poco prima dell’alba, il Nilo si alzava, le acque gonfiate dalle piogge estive sugli altopiani etiopici. L’inondazione era così vitale che gli antichi egizi impostavano il proprio calendario in base a essa, con il primo giorno della stagione dell’inondazione che segnava l’inizio del nuovo anno. L’imminente arrivo della piena era rilevabile presso la Prima cateratta del Nilo, dove l’accresciuto volume d’acqua che scorreva sui massi di granito produceva un rumore fragoroso. Nell’arco di pochi giorni, il flusso in quel punto aumentava di quindici volte. Sull’isola di Elefantina, un «nilometro» misurava l’altezza delle acque alluvionali, poiché la prosperità dell’Egitto nell’anno a venire dipendeva da esse.

Le misurazioni venivano studiate con attenzione da sacerdoti e burocrati, in quanto fornivano un’infallibile e accurata previsione del raccolto dell’anno seguente. I più antichi documenti storici dell’Egitto – una serie di annali incisi su una stele di basalto che annotano i principali avvenimenti dell’anno a partire dalla prima dinastia – assegnano il posto d’onore all’altezza dell’annuale piena del Nilo, misurata in cubiti, palmi e dita. Come spiegava lo storico romano Plinio duemila anni dopo:


Un rialzo medio misura sedici cubiti. Un volume d’acqua minore non irriga tutte le località e uno maggiore, ritirandosi troppo lentamente, ritarda l’agricoltura… Con un aumento di dodici cubiti [l’Egitto] prevede carestia e perfino con uno di tredici inizia ad avere fame, ma quattordici cubiti portano allegria, quindici totale sicurezza e sedici gioia.5



Una piena che all’Elefantina misurava sei piedi (un metro e ottanta) meno del normale poteva ridurre di tre quarti la produttività agricola, provocando una carestia. Viceversa, una piena sei piedi al di sopra del normale rompeva gli argini, sommergeva gli insediamenti, distruggeva i granai, favoriva la proliferazione di insetti e ritardava la semina, facendo sì che le coltivazioni avvizzissero sotto il torrido sole estivo. Fortunatamente, la maggior parte degli anni, la piena non era né troppo alta né troppo bassa. Mentre le acque si propagavano in direzione nord, l’intera pianura alluvionale veniva inondata fino a una profondità di sei piedi e solo gli argini e le città e i villaggi più in alto restavano asciutti. L’Egitto era pronto a rinascere.

Le acque alluvionali portavano con sé due benedizioni: acqua per i campi e un nuovo deposito di fertile limo, trasportato a valle dal Corno d’Africa. Dopo sessanta giorni sott’acqua, i campi tornavano a riemergere e la fertilità del suolo si rinnovava per un altro anno. La magica combinazione di acqua e sostanze nutritive, sotto il calore del sole egiziano, offriva alla Valle del Nilo una produttività agricola che faceva invidia agli altri territori. Fu grazie alla piena annuale che l’Egitto poté sviluppare una civiltà sofisticata.

Fin dalle prime dinastie del regno faraonico, il potenziale generativo e rigenerante della pianura alluvionale era venerato in forma divina. Nella prima testimonianza relativa a una tale divinità, nei Testi delle piramidi, si parla di Osiride, nome misterioso dall’etimologia sconosciuta che ben si accordava ai misteri della geografia dell’Egitto. In origine, era probabilmente un dio della vegetazione. È sovente ritratto con la pelle di una sfumatura azzurro-verdognola, il colore del Nilo e della ricca flora lungo le sue rive, oppure di un lucido nero, il colore del fertile suolo alluvionale. Come si conveniva a un dio dal potere così universale eppure intangibile, una rete di miti crebbe attorno a lui. In uno dei più popolari, veniva ucciso dal geloso fratello Seth in una disputa su chi dovesse regnare sull’Egitto. Seth smembrò il corpo del fratello e ne sparpagliò i pezzi in tutto l’Egitto. L’afflitta vedova di Osiride, Iside, raccolse con pazienza tutti i pezzi del defunto marito tranne il pene, che Seth aveva lanciato nel Nilo. Con i suoi poteri magici, ridiede vita al marito e lo stimolò, concependo un figlio, Horus, che crebbe con il proposito di vendicare il padre. Osiride, nel frattempo, si ritirò nell’aldilà, per governare come signore dell’oltretomba.

La storia collega in maniera esplicita il Nilo al potere della rigenerazione e descrive un legame mistico tra la vita quotidiana nella valle e quella ultraterrena. In realtà, fu come dio dei morti che Osiride acquisì importanza nazionale nell’antico Egitto. Un defunto veniva per consuetudine indicato come Osiride ed era l’ultimo desiderio di ogni egizio rinascere in sua presenza e vivere insieme a lui nel suo acquatico oltretomba, contribuendo alla fertilità della Valle del Nilo per l’eternità.

La potenza del mito di Osiride viene espressa in uno dei più bizzarri oggetti sepolti con Tutankhamon: una semplice sagoma di legno, lunga quasi due metri, modellata per assomigliare a Osiride mummificato, con il suo caratteristico copricapo a due piume. Poco prima dell’inumazione del sovrano, la sagoma fu riempita di umido limo del Nilo e cosparsa di chicchi di grano. Miracolosamente, i semi sarebbero germogliati nella tomba, a simboleggiare la risurrezione tanto del dio quanto del re.
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Fig. 4: Letto di Osiride.

Il «letto di Osiride» di Tutankhamon imbrigliava l’essenza della prosperità dell’Egitto per garantire durata eterna al re, al suo regno e alla vitalità alla base di esso.

Nell’antico Egitto, il ciclo vitale del Nilo determinava anche le stagioni. Si riteneva che l’anno cominciasse con la comparsa della piena all’inizio di luglio, con la prima di tre stagioni chiamata akhet o «inondazione». Durante questo periodo, i campi erano sott’acqua e l’intera pianura alluvionale assomigliava a un gigantesco lago. Per la popolazione egizia, perlopiù rurale, c’era relativamente poco da fare; era questo il momento dell’anno in cui lo Stato poteva arruolare con maggiore facilità il popolo nei progetti governativi, come la costruzione delle piramidi. Si dava il caso che la stagione della piena, quando le acque del Nilo erano più profonde e si estendevano ovunque, fosse anche il periodo dell’anno in cui era più facile trasportare i materiali, in particolar modo i grossi blocchi di pietra, dalle cave ai cantieri in lungo e in largo per l’Egitto.

Una volta che la piena passava e l’acqua cominciava a ritirarsi, la stagione di peret, o «emersione», aveva inizio. I campi, appena irrigati e fertilizzati, emergevano gradualmente man mano che il Nilo rientrava negli argini. I bacini artificiali servivano a conservare un po’ di quell’acqua, che veniva usata per irrigare le terre lontane dal canale fluviale principale. In tutto l’Egitto, i contadini si precipitavano a riparare e dragare gli argini, a ripristinare i confini tra i campi e gli indicatori di proprietà, a dissodare il terreno e a prepararlo per la semina. I semi germogliavano in fretta nell’ambiente caldo e umido e, entro breve tempo, spuntavano nuove colture. Orzo e farro dicocco – una varietà primitiva di frumento – erano i cereali più comuni nell’antico Egitto. Entrambi avevano una crescita relativamente rapida e, se le condizioni erano favorevoli, fornivano due raccolti nel corso di un anno.

Dopo peret, veniva il caldo di shemu, la stagione estiva. In altre parti del Nord Africa e del Levante, questo era un periodo dell’anno ostile e spietato. In Egitto, grazie a un intricato sistema di bacini e canali di irrigazione, era possibile annaffiare i campi durante le ultime settimane della stagione di crescita, consentendo ai cereali di maturare al sole. Poi arrivava quello che era forse il periodo più impegnativo dell’anno: la mietitura. I membri giovani e vecchi della famiglia aiutavano nel raccolto, prima che fosse lavorato e immagazzinato. A Elkab, nell’Alto Egitto meridionale, la tomba di un funzionario locale di nome Paheri, vissuto qualche generazione prima di Tutankhamon, è famosa per le sue decorazioni murali che mostrano le diverse fasi del raccolto. All’inizio del procedimento, i campi di granturco vengono mietuti da uomini muniti di falcetti, mentre gli aiutanti radunano le pannocchie in covoni. A dorso d’asino, queste vengono trasportate all’aia, dove il bestiame le calpesta. Il mais viene vagliato usando grandi palette di legno per poi essere portato ai granai per lo stoccaggio.

Ogni famiglia dipendeva dalla sua riserva di granaglie per affrontare l’anno. Se le scorte si esaurivano, c’era il rischio di carestia. Questo era uno dei motivi per cui lo Stato gestiva grandi granai centrali, una sorta di polizza assicurativa per i tempi di magra. Gli enormi depositi di cereali, inoltre, fornivano ai faraoni valuta per gli scambi commerciali; era possibile scambiare il tesoro agricolo dell’Egitto con merci esotiche come legname e metallo provenienti da terre vicine meno fertili. I granai dell’Egitto erano al contempo il suo negozio di alimentari e la sua banca centrale.

Oltre a immagazzinare il raccolto estivo per avere cibo tutto l’anno, ogni contadino della Valle del Nilo metteva da parte un po’ di granaglie come semenza per la successiva stagione della crescita. Scegliere la giusta quantità e qualità determinava la riuscita o il fallimento del raccolto dell’anno successivo. La corrispondenza giunta fino a noi di un contadino di nome Hekanakht, vissuto intorno al 2000 a.C., descrive quella che doveva essere una preoccupazione comune tra gli agricoltori. Era via per affari dalla sua fattoria e voleva essere sicuro che venisse gestita nella maniera più idonea. Scriveva al suo fattore:


Per quanto riguarda tutta la nostra terra che è inondata, devi lavorarla: bada bene… sii più che scrupoloso nella coltivazione. Assicurati che le mie sementi siano custodite e che tutta la mia proprietà sia protetta. Bada, ti riterrò responsabile.6



Una volta provveduto al raccolto, l’Egitto si preparava per l’imminente piena. Le difese contro l’inondazione venivano potenziate, muri e argini rafforzati, il bestiame trasferito sulle alture. A quel punto non restava che aspettare che il fiume si alzasse e l’anno agricolo avesse di nuovo inizio. Questo è stato il ritmo della vita nella Valle del Nilo dai tempi della preistoria fino agli anni Sessanta dello scorso secolo, quando la costruzione della Diga Alta di Assuan ha messo fine a un modo di vivere che aveva resistito per millenni.

Per tutta la durata della storia faraonica, il familiare ciclo delle stagioni rimase una forza costante, che alimentò e plasmò la civiltà egizia. Tra gli oggetti trovati sparpagliati sul pavimento della tomba di Tutankhamon, c’erano la riproduzione di una zappa e un falcetto cerimoniale. Quest’ultimo era fatto di legno, decorato con foglia d’oro ed elettro e inserti di calcite e vetro. Vi erano incisi i nomi del re e l’appellativo «prediletto di Hu», la personificazione del cibo. Serviva a ricordare che, nonostante la vita del faraone fosse stata lontana dai campi in cui faticavano i suoi sudditi, il suo trono dipendeva dalla produttività agricola del Paese.
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Fig. 5: Tavolette da scrittura.

11. Coltelli in selce;

12. Testa dorata di Hathor;

13. Trapano ad archetto per accendere il fuoco;

14. Pastorale e flagello;

15. Tavolette da scrittura;

16. Modellino di chiatta;

17. Bastoni da combattimento;

18. Aste graduate da un cubito;

19. Bastoncini da gioco in ebano e avorio;

20. Bracciale in avorio con cavallo al galoppo.

Quella dell’antico Egitto è stata la civiltà più longeva che il mondo abbia mai conosciuto. Tra l’unificazione della Valle del Nilo come primo Stato-nazione e la sua conquista da parte dei Romani è intercorso un periodo di circa tremila anni (un centinaio di generazioni). Anche se non sembrano aver sviluppato un approccio storiografico, gli egizi trassero un profondo senso di superiorità dalla longevità della loro civiltà, certi di essere gli unici eredi di un universo risalente al tempo della creazione, un mondo immutato e immutabile. Naturalmente, la realtà era molto diversa. Per tutta la sua lunga storia, l’antico Egitto ha vissuto la sua dose di sconvolgimenti: crisi dinastiche, frammentazione politica, guerra civile, invasione e occupazione straniera. Perfino in periodi di incondizionato potere statale, l’instabilità politica, economica e climatica era sempre presente. Il ciclo di ascesa e caduta si sarebbe ripetuto di continuo nel corso della civiltà faraonica. Ma durante tutte queste vicissitudini, la fondamentale fiducia degli egizi nelle proprie origini divine e nell’altrettanto divino destino rimase salda, plasmando di conseguenza la loro civiltà. Pur rappresentando un particolare periodo temporale, una singola generazione tra un centinaio, gli oggetti della tomba di Tutankhamon evocano anche la storia passata dell’Egitto, fino alle sue origini preistoriche, e scorci del suo futuro.

Nell’animo e per istinto, gli antichi egizi vivevano nell’Età della Pietra. Perfino quando la lavorazione dei metalli – prima il rame, poi il bronzo e solo in seguito il ferro – giunse nella Valle del Nilo dal Vicino Oriente, gli artigiani egizi sembrarono preferire la pietra. I contenitori di pietra conservarono grande pregio, malgrado le controparti in bronzo fossero più rapide e facili da realizzare. Per secoli, un sarcofago di pietra rimase una prerogativa dei re. Forse la pietra era il materiale egizio per eccellenza per via della disponibilità immediata di tanti tipi di pietra dura. O forse era l’accento che gli egizi ponevano sull’immortalità: la pietra possedeva una permanenza, un’immutabilità che altri materiali non erano in grado di eguagliare. Nella Valle del Nilo, come altrove, le prime testimonianze di attività umane giungono sotto forma di strumenti in pietra scheggiata. I più antichi tra questi utensili, che risalgono al Paleolitico, sono asce di rozza pietra scheggiata, ricavate da nuclei di selce. Esemplari sono stati rinvenuti nei pressi di Abido, nell’Alto Egitto, e in svariati altri punti lungo la Valle del Nilo, di solito su terrazzamenti di ghiaia rialzati sopra la pianura alluvionale; e nel Deserto occidentale, in prossimità di antiche sorgenti. Alcuni siti consistono semplicemente in attrezzi di pietra sparsi qua e là, che lasciano intuire la presenza di una piccola popolazione di passaggio. Ma altri, come Arkin 8, vicino alla sponda occidentale del lago Nasser, mostrano tracce di attività umana più consistente. Blocchi di arenaria calati in un fossato e disposti in semicerchio indicano una struttura permanente di qualche tipo, forse un edificio rituale o residenziale. Gli egizi mostrano di aver sempre avuto una predilezione per le costruzioni in pietra.

La successione delle culture paleolitiche entro i confini dell’odierno Egitto riflette l’importanza dei mutamenti climatici sullo sviluppo umano. Centomila anni fa, quando Arkin 8 era abitato, un clima più umido caratterizzato da piogge estive faceva sì che le terre a ciascun lato della Valle del Nilo fossero praterie. La selvaggina abbondava e i primi abitanti erano cacciatori-raccoglitori. Poi, circa novantamila anni fa, il Nord Africa entrò in una fase iper-arida; le savane si trasformarono in deserto e la popolazione fu costretta a concentrarsi presso le oasi e la pianura alluvionale del Nilo. Quando si ristabilì un clima più umido, le popolazioni tornarono alle savane, che adesso erano più rigogliose di prima. La combinazione di un clima più benevolo e abbondanti fonti alimentari portò a un aumento della popolazione e a un grande fiorire di culture. I siti di questo periodo mostrano fitte concentrazioni di manufatti, caratterizzati da una tecnica di lavorazione della pietra più avanzata. Invece delle vecchie amigdale ottenute da nuclei di selce, i nuovi e più piccoli attrezzi erano ricavati da singole schegge e modellati con cura per massimizzarne l’efficienza. La caccia, perciò, diventò più ricca. Ossa di animali provenienti da siti del medio Paleolitico mostrano la varietà di selvaggina che si consumava: uri, antilopi, facoceri, asini selvatici, gazzelle, struzzi, volpi e sciacalli.

Tra il 30.000 e il 37.000 a.C., si entrò in un altro periodo asciutto. A fronte di condizioni climatiche proibitive, i popoli tornarono a migrare dalle savane alla Valle del Nilo, dove si imbatterono nelle comunità di pescatori. I diversi gruppi sembrano aver convissuto con poche commistioni, piantando i semi della diversità culturale che caratterizza le ultime fasi della preistoria egizia. In un sito presso Qena, nell’Alto Egitto, un accampamento fungeva da sistemazione temporanea per un gruppo di persone che cacciavano e pescavano, sfruttando appieno le fonti di cibo a disposizione. Un’ultima fase umida, iniziata verso il 17.000 a.C., inaugurò il tardo Paleolitico. Gruppi di persone si distribuirono nei variegati ambienti dell’Egitto, dalle praterie alle oasi alla valle fluviale. Seguivano una dieta variata e realizzavano oggetti per puro scopo decorativo: le perline fatte di gusci di uova di struzzo sono tra i più antichi esempi di gioielli scoperti in Egitto. Chiave del successo di questi popoli furono, ancora una volta, i loro strumenti di pietra. Lo sviluppo dei microliti, piccole schegge di selce usate nelle armi composite, come frecce e arpioni, portò un successo senza precedenti nella caccia e nella pesca.

La materia prima per questi avanzati attrezzi di pietra veniva estratta da un esiguo numero di siti nella Valle del Nilo. In uno di questi, Nazlet Khater nel Medio Egitto, si scavavano trincee nella ghiaia, profonde fino a due metri, per avere accesso allo strato di selce, lungo il quale i minatori procedevano attraverso gallerie. La selce di qualità migliore sarà stata poi commerciata in una vasta area, mettendo in contatto, e in conflitto, diverse popolazioni. I corpi risalenti a questo periodo mostrano spesso tracce di violenza (punte di freccia conficcate nelle ossa, segni di taglio sulle gambe), che suggeriscono scontri tra gruppi concorrenti. Come molto spesso nella storia umana, un progresso nella tecnologia poteva essere impiegato nel bene o nel male, portando vantaggi ma anche pericoli.

Quando il Paleolitico cedette il passo al Neolitico, i primi abitanti dell’Egitto portarono la produzione di attrezzi di pietra a nuove vette. Forse i manufatti più belli delle fasi finali della preistoria giunti fino a noi sono i coltelli di selce a lama ondulata. Variano in lunghezza da pochi centimetri a mezzo metro o più, e ciascuno rappresenta il prodotto di un grande lavoro di specializzazione. Per prima cosa, da un nucleo di selce si ricavava la sagoma approssimativa dell’attrezzo. Poi, la lama del coltello veniva meticolosamente assottigliata con la tecnica dello sfaldamento a percussione, conferendole un elaborato effetto ondulato. Infine, venivano realizzati bordi affilatissimi con un ulteriore sfaldamento, fino a far emergere il prodotto finito, pratico e bellissimo. Gli esemplari di maggiore pregio erano probabilmente oggetti di grande importanza rituale, portati nelle processioni o branditi durante le offerte sacrificali. L’antichità della tecnica, unita alla durabilità del materiale, conferiva al coltello di selce una potenza magica.

Il Paleolitico e l’epoca d’oro della costruzione di utensili di pietra in Egitto volsero al termine verso il 5000 a.C., con gli albori dell’agricoltura e l’avvento della lavorazione del rame. Amigdale e coltelli di selce potevano anche non avere più alcun utilizzo pratico, ma conservarono le proprie associazioni simboliche. In un’età del metallo, gli egizi continuarono a fabbricare attrezzi di pietra per scopi cerimoniali. È degno di nota che questa pratica sia durata per millenni. Tra gli oggetti recuperati dal pavimento dell’annesso nella tomba di Tutankhamon c’erano due coltelli di selce finemente lucidati, lunghi dieci e undici centimetri. Non sono gli esemplari più belli del loro genere – l’onore spetta ai coltelli a sfaldatura ondulata prodotti circa duemila anni prima – ma si tratta di manufatti dotati di stile e raffinatezza, realizzati usando la stessa tecnica utilizzata per gli attrezzi di pietra del medio Paleolitico, una tradizione lunga settantamila anni. I coltelli di selce di Tutankhamon testimoniano non solo il conservatorismo dell’antica cultura egizia ma anche la notevole profondità della storia di questa civiltà.

Molti degli animali che i preistorici abitanti dell’Egitto cacciavano con utensili di pietra si fecero strada nell’iconografia religiosa, venerati come incarnazioni di fenomeni naturali. È possibile che le giraffe fossero venerate come simboli del sole, forse perché il loro lungo collo consentiva un contatto più ravvicinato con l’astro rispetto a ogni altra creatura. Pare che gli elefanti fossero dotati di poteri protettivi, a giudicare dalle scene che li ritraggono mentre calpestano serpenti. Allo stesso modo, l’asino selvatico fu per un periodo venerato come l’incarnazione del dio del deserto Seth. Tuttavia, quando l’essiccamento delle savane portò all’estinzione della selvaggina di grandi dimensioni, pare che quest’ultima sia stata abbandonata come metafora religiosa e rimpiazzata dalle più familiari specie autoctone del Nilo: ippopotamo, coccodrillo, pesce gatto e airone. Gli unici animali a conservare il proprio stato sacro per tutta la preistoria egizia e il successivo periodo faraonico non appartenevano a una specie selvatica bensì alla più importante addomesticata: i bovini.

Gli uri selvatici pare siano stati addomesticati sin dall’inizio e le mandrie di bovini erano un elemento chiave della sussistenza nel Paleolitico. Senza dubbio, i bovini sono le creature ritratte con maggiore frequenza nella preistorica arte rupestre. Nei disegni raffiguranti mucche trovati nella zona ai margini del Sahara è dedicata particolare attenzione alle mammelle, a indicare che le mandrie venivano allevate per il latte. Immagini di bovini incise sulle rocce del Deserto orientale comprendono bestie dalle corna deformate artificialmente, segno inequivocabile di addomesticamento. E sulle pareti rocciose che circondano un vortice naturale sulle colline sopra al Wadi Umm Salam, un fregio raffigurante bovini legati fa luce sulla vita dell’artista preistorico, che probabilmente ha preso ispirazione da una mandria intenta a pascolare nei paraggi. Queste antiche raffigurazioni sono difficili da datare con precisione ma è indubbio che l’allevamento del bestiame fosse praticato almeno dai tempi del tardo Paleolitico. Come nelle culture pastorizie dell’odierna Africa orientale, il bestiame veniva probabilmente allevato per il latte e il sangue; solo in occasione di cerimonie collettive veniva ucciso per ricavarne carne.

I bovini costituiscono sì un’affidabile fonte di nutrimento ma necessitano di essere abbeverati con regolarità perché sopravvivano e prosperino. Di conseguenza, i pastori preistorici erano costretti a adottare uno stile di vita seminomade, conducendo gli animali da una fonte d’acqua all’altra. Perfino nelle ere più umide, le piogge estive che cadevano sul Nord Africa devono aver mantenuto verdi le praterie solo per parte dell’anno; durante l’inverno, le comunità saranno state costrette a migrare in cerca di acqua e nuovi pascoli. Il ritmo delle stagioni, un’influenza così determinante sulla civiltà egizia, fu stabilito sin dall’inizio come fattore decisivo della cultura umana.

La testimonianza più notevole dei popoli pastori dell’Egitto preistorico è emersa in una delle località più inaspettate. In un punto remoto del Deserto occidentale, nei pressi dell’attuale confine tra Egitto e Sudan, si trova una pianura ventosa circondata da basse colline di sabbia. Al centro, c’è il bacino di un lago prosciugato ormai da tempo. Nabta Playa, come è chiamato oggi il sito, passerebbe inosservato se non fosse per le grandi stele di roccia che costellano l’area circostante, pietre enormi trascinate lì da una certa distanza. Una lunga linea di pietre monumentali segue il crinale di una collina vicina, mentre altri monoliti si ergono come sentinelle solitarie all’orizzonte. Queste rocce svettanti circondavano una serie di pietre più piccole in prossimità di quella che un tempo era la sponda del lago. Erano disposte in cerchio, con due coppie di monoliti una di fronte all’altra. Due coppie erano allineate in direzione nord-sud, mentre altre due puntavano verso l’alba del solstizio d’estate.1

Il circolo di pietra di Nabta Playa, ribattezzato la «Stonehenge dell’antico Egitto», può essere fatto risalire all’inizio del V millennio a.C. Segna un luogo di grande importanza rituale per i popoli pastori preistorici, l’epicentro della fertilità stagionale. Disporre le pietre deve aver richiesto un grande impegno collettivo, perciò Nabta Playa, come Stonehenge, sarà stata un luogo di ritrovo, un fulcro di rituali e celebrazioni. Lo scopo dei monoliti e del circolo calendariale pare fosse prevedere l’arrivo delle piogge che cadevano subito dopo il solstizio d’estate. Quando le piogge arrivavano, la comunità festeggiava e ringraziava macellando in sacrificio alcuni bovini. Grandi quantità di ossa sono state disseppellite presso il sito, così come sepolture su un crinale rivolto sulla playa, con le tombe segnalate da grosse pietre piatte.

Sotto uno di questi tumuli, gli archeologi hanno trovato un enorme monolito di arenaria scolpito con le sembianze di una mucca.2 Risalente anch’esso all’inizio del V millennio a.C., è la più antica scultura monumentale dell’Egitto. Collocandosi all’inizio di una lunga e distintiva tradizione di scultura della pietra, celebra il più amato compagno animale. Dispensatrice di nutrimento e cure, non c’è da stupirsi che la vacca abbia finito per essere venerata come dea madre per eccellenza. Un paio di teste bovine protettrici vegliano sul primo re d’Egitto, Narmer, sulla sua tavoletta cerimoniale scolpita. La benevola dea bovina era venerata quale madre divina del sovrano e adorata come protettrice degli egizi comuni, in patria e all’estero, in questo mondo e in quello successivo. Era ancora lì alla fine della storia faraonica, adottata da Cleopatra quale sua alter ego divina, ed è stata raffigurata nell’atto di vegliare sull’ultima dei Tolomei sui bassorilievi di Dendera.

Sedici secoli dopo Narmer e tredici prima di Cleopatra, regnò il re fanciullo Tutankhamon. Carter e Carnarvon si imbatterono nella magnifica testa scolpita di una dea bovina, Hathor, a guardia del suo corpo tumulato, rivolta a ovest, in direzione della terra dei morti. Alta quasi un metro, è fatta di legno rivestito di gesso. La parte superiore della testa è dorata, quella inferiore è coperta di vernice resinosa nera. Gli occhi sono fatti di vetro intarsiato con pupille di ossidiana, le corna di legno rivestite di rame. Quando fu scoperta, il collo e la base della statua erano avvolti in un telo di lino; solo la parte dorata della testa era visibile, risplendente alla luce delle torce degli archeologi. Malgrado la lunga esperienza con la selce, è sorprendente che gli egizi sembrino non aver mai imparato ad accendere il fuoco facendo sprizzare scintille da una pietra focaia. Invece, il metodo che usavano, dai tempi della preistoria fino alla fine della civiltà faraonica, era il trapano ad arco. Un esemplare ben conservato, scoperto nella tomba di Tutankhamon, mostra tutte le caratteristiche principali. Il corpo del trapano ha la forma di un punteruolo, con solchi sui lati per favorire la trazione e una tacca per la facile rimozione del legnetto amovibile. Il tutto è corredato da un pezzo rettangolare di legno, lungo quasi venti centimetri; su ciascun lato ci sono sei scanalature circolari, rivestite di resina per favorire l’attrito. È stato lo stesso Carter a descriverne il metodo di utilizzo:


La rotazione veniva effettuata tramite un arco spinto avanti e indietro, la cui corda è stata prima avvolta attorno al fuso del trapano, nel quale è stato inserito il legnetto. Allo scopo di stabilizzare il trapano, la parte superiore veniva tenuta in un fermo […]. I fori tondi nei quali il legnetto veniva fatto ruotare erano praticati vicino ai bordi della base, così da creare una fessura verticale […] che consentiva alla scintilla prodotta di avere libero accesso all’esca.3
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Fig. 6: Trapano da fuoco.

Il fuoco ha svolto un ruolo chiave nello sviluppo iniziale della civiltà e dello Stato egizi. In nessun luogo è tanto evidente quanto nel sito di Kom el-Ahmar (più noto con il suo nome classico, Ieracompoli), sulla sponda occidentale del Nilo, nell’Alto Egitto meridionale.

A partire dal 5000 a.C. circa, il Nord Africa entrò nella sua più recente fase arida. Le savane a ciascun lato della Valle del Nilo, che avevano sostenuto tanti gruppi di abitanti preistorici, gradualmente si trasformarono in quello che vediamo oggi: deserto arido e secco. Popolazioni e mandrie che erano dipese dalle piogge estive migrarono in via definitiva nella Valle del Nilo e l’agricoltura divenne la principale fonte di sussistenza. Questa transizione segna la fine del Paleolitico e il principio del periodo neolitico in Egitto.

Nella terminologia egizia, segna il passaggio dal «preistorico» al «predinastico», con sviluppi politici e culturali nella Valle del Nilo che portarono direttamente alla formazione dello Stato egizio sotto i sovrani della prima dinastia.

Il sito di Ieracompoli mostra in maniera lampante questo processo di trasformazione sociale. Fu una scelta naturale di insediamento permanente: situata al crocevia di una serie di rotte commerciali e dirimpetto a una delle più produttive regioni aurifere in Egitto, la sua posizione strategica offriva significativi vantaggi economici. La prosperità derivante dal controllo del commercio iniziò ben presto a cambiare la struttura della comunità. Aumentarono le disparità di ricchezza tra le diverse fasce della popolazione; la società divenne più gerarchica man mano che l’élite emergente enfatizzava il proprio status tramite l’acquisizione di beni di prestigio, elaborate tombe in località speciali e simboli esteriori di potere.

Uno degli aspetti più importanti di questo cambiamento sociale fu la centralizzazione e la professionalizzazione della produzione. In epoca preistorica, vasellame e altri manufatti venivano realizzati da singole persone o famiglie. Con l’avvento degli insediamenti permanenti nella Valle del Nilo, le comunità divennero sufficientemente ricche e stabili perché singoli individui potessero dedicarsi alla produzione artigianale a tempo pieno. Non solo fu un passo logico da un punto di vista pratico – la produzione su vasta scala era più efficiente – ma portò anche a una crescente ricercatezza. Lo sviluppo di prodotti più elaborati e di qualità migliore stimolò l’ulteriore domanda, rafforzando così il ciclo. Fu questo il processo che portò alla nascita di uno Stato a tutti gli effetti, con esperienza e competenza tali da intraprendere progetti governativi di ampio respiro, culminanti con la costruzione delle piramidi.

Il processo della specializzazione artigianale ebbe inizio con la produzione di ceramiche, le quali rappresentano il tipo di manufatto più comune rinvenuto presso i siti egizi. Destinata a contenere tanto alimenti quotidiani quanto merci preziose, la ceramica costituiva una tecnologia essenziale nell’economia dell’antico Egitto. Recenti scavi hanno rivelato come e dove veniva realizzato questo prodotto e individuato un elemento chiave nella gestione del fuoco.

Lungo il margine meridionale del uadi che collega Ieracompoli al suo entroterra desertico, un’ampia area di resti archeologici indica il sito di una fabbrica di ceramiche. Una piattaforma artificiale fatta di fango arso era crivellata da una serie di buche a forma di ferro di cavallo, bordate di ceramiche frantumate e terra bruciata. Vasi «crudi» venivano posti in fondo a ogni buca e un fuoco veniva preparato sul davanti, dove le fiamme erano alimentate dal vento perlopiù settentrionale. La ventilazione era tenuta sotto controllo tramite muri di pietra temporanei e stuoie. Una volta che la temperatura aveva raggiunto il giusto livello, le braci venivano ammucchiate nelle buche e il forno sigillato per trattenere il calore. Dopo la cottura, i vasi finiti venivano estratti dalla buca e il processo si ripeteva. Quando i forni si riempivano di detriti (non ci sono tracce di tentativi di pulizia dopo ciascuna cottura), se ne costruivano altri più avanti lungo il pendio.

Questa efficientissima fabbrica che produceva vasellame per uso quotidiano così come contenitori più specifici innescò l’espansione di Ieracompoli da piccolo villaggio a grande cittadina. Le dimensioni dell’impianto indicano che la produzione di ceramiche era diventata un’occupazione a tempo pieno, eseguita da esperti su scala industriale. Questa specializzazione e la crescente complessità sociale attestata a Ieracompoli e altrove spinse l’Egitto verso la costruzione di uno Stato; e tutto grazie all’umile trapano da fuoco.

Verso la fine del periodo predinastico, la classe dirigente di Ieracompoli e una manciata di altri centri rivali iniziarono a estendere il proprio controllo politico ed economico sulle regioni circostanti. Così facendo, approssimative aree di influenza si consolidarono in proto-regni, un processo che portò in seguito all’unificazione dell’intera Valle del Nilo in un’unica nazione intorno al 2950 a.C.

Insieme al controllo della produzione e del commercio, i primi sovrani furono abili nel promuovere e potenziare la propria autorità tramite il sofisticato impiego di religione, riti e insegne regali. Quando usati in modo strategico e coordinato, i simboli costituiscono un mezzo particolarmente potente per esercitare il controllo. Lungo tutto il corso della storia umana, il vocabolario simbolico è stato usato e abusato per unire, ispirare e intimidire, e i primi sovrani della Valle del Nilo lo adoperarono in maniera efficace quanto ogni altra civiltà sin da allora.

Pensiamo alle corone, per esempio. A prescindere da epoca o cultura, i monarchi si sono invariabilmente identificati con speciali forme di copricapo, accessori che non hanno alcun uso pratico4 ma che distinguono chi li indossa e lo elevano al di sopra dei sudditi. Le prime corone attestate furono indossate dagli ultimi sovrani predinastici dell’Alto Egitto. Presso il sito di Naqada, il re portava una tozza calotta con la parte posteriore alta e affusolata e una protuberanza arricciata sul davanti. Il suo omologo e rivale a Ieracompoli prediligeva un alto cappello bulboso. Con il tempo, in seguito all’unificazione della Valle del Nilo, questi due copricapi furono rielaborati come le corone del Basso e dell’Alto Egitto.

Altri elementi di insegne regali furono adottati per simboleggiare la personificazione e il dominio delle forze naturali da parte del re. Una coda di toro, per esempio, fissata alla cintura del sovrano, lo associava alla ferocia dei tori selvatici che popolavano i margini della pianura alluvionale. La testa di mazza a forma di pera fu eletta a simbolo di autorità del re, sottolineandone il potere di vita e di morte sui sudditi. Inoltre, i sovrani di Ieracompoli adottarono la propria divinità locale, un dio del cielo dalla forma di falco, come incarnazione di sé. Non solo questo evocava nella mente della gente un legame tra autorità divina e regale ma mandava anche un chiaro messaggio riguardo la grandezza del potere del re: proprio come il falco osservava dall’alto la Valle del Nilo, così il re vigilava su tutto il suo popolo con l’intensità di un rapace.

Come l’immagine del falco doveva aver riscontrato il favore della popolazione di Ieracompoli, allo stesso modo, altrove, altre divinità locali erano state arruolate nell’iconografia della regalità: la dea avvoltoio di Elkab, la città dall’altro lato del fiume rispetto a Ieracompoli, o una dea cobra del Delta del Nilo. Ma, per poter sviluppare un’iconografia dal respiro nazionale, i primi re dell’Egitto avevano bisogno anche di simboli che attingessero alla psiche di tutti gli egizi, rievocando ancestrali miti condivisi e parlando al loro senso di identità. E i primi faraoni scoprirono un ricco filone di emblemi e metafore nello stile di vita pastorizio dei preistorici antenati degli egizi.

Al tempo dei cacciatori e dei pastori, la gente aveva adoperato speciali utensili per governare il bestiame: pungoli per far avanzare gli animali e pastorali per trattenerli. Al contempo familiari e antichi, questi essenziali strumenti di zootecnia fornivano la metafora perfetta dei poteri di coercizione e controllo del re. In alcuni dei più antichi esemplari di arte reale egizia, uomini potenti sono ritratti mentre brandiscono un pastorale o un pungolo. Anzi, il pastorale fu perfino adottato come geroglifico per indicare «governo» o «sovrano». In una semplice elaborazione dell’ideologia di fondo, il pungolo – una serie di corde annodate e legate a un manico di legno – potrebbe essere reinterpretato come un flagello, un utensile dalla forma simile impiegato per far uscire i chicchi dal grano maturo. Insieme, pastorale e flagello simboleggiavano il controllo del re su bestiame e raccolti.

Nel corso dei secoli e millenni successivi, pastorale e flagello divennero gli elementi per eccellenza delle insegne regali egizie. Portati dal re nelle occasioni cerimoniali, lo accompagnavano anche nell’oltretomba, raffigurati sui sarcofagi reali incrociati sul petto del sovrano. Le associazioni di questi umili attrezzi agricoli divennero così potenti che perfino il dio Osiride fu ritratto con essi in mano, a indicare la sua posizione di re dei morti.

Ci sono decine di migliaia di rappresentazioni del pastorale e del flagello nell’antica arte egizia ma solo due esemplari sono sopravvissuti ed entrambi erano nella tomba di Tutankhamon. Sono realizzati con sezioni cilindriche di vetro blu scuro, ossidiana e oro e montati su tondini in lega di rame. Le perline pendenti del flagello sono fatte di legno dorato, mentre sul pastorale sono incisi i nomi di Tutankhamon. La decorazione a strisce blu e oro del pastorale e del flagello del re fanciullo era abbinata alla sua famosa maschera funeraria, unendo il blu sacro a Osiride all’oro del quale si riteneva fossero fatti i corpi degli dei.

Sin dai tempi dei primi faraoni, le monarchie di tutto il mondo hanno sviluppato i propri accessori distintivi che identificano i detentori come esseri speciali da venerare. Ma tali simboli non sono mai stati impiegati in maniera tanto efficace quanto nell’antico Egitto. I primi sovrani della Valle del Nilo – i primi individui nella storia a esercitare autorità su uno Stato-nazione geograficamente esteso – prosperarono a tal punto che gli elementi base dell’iconografia faraonica, e la forma di governo che simboleggiavano, perdurarono, immutati e incontrastati per i successivi tremila anni.

Naturalmente, i primi re dell’Egitto non esercitavano il potere solo tramite i simboli ma impiegavano anche mezzi più pragmatici per affermare e preservare la propria autorità. Forse, il più importante strumento di governo, nonché una delle caratteristiche distintive della civiltà faraonica, è rappresentato dalla scrittura.

Tutte le grandi civiltà del mondo antico hanno sviluppato la comunicazione scritta come strumento di controllo economico e politico. Esercitare un’effettiva autorità di governo su un vasto territorio richiede documentazione sistematica della proprietà e contabilità periodica di entrate e uscite. Sebbene tendiamo ad associare la scrittura dell’antico Egitto a testi religiosi e alla celebrazione della regalità, le più antiche testimonianze scritte sono, in realtà, di natura economica. Piccole etichette, incise su osso e rinvenute negli anni Novanta del XX secolo ad Abido, nell’Alto Egitto, nella tomba di un sovrano del tardo periodo predinastico, attestavano la provenienza, il contenuto o la proprietà delle merci alle quali erano allegate. I geroglifici sono immediatamente riconoscibili come risalenti a periodi più recenti e lo stesso sistema di scrittura, che unisce segni fonetici e ideografici, è del tutto formato. È come se l’antica scrittura egizia sia nata all’improvviso senza un precedente processo di sviluppo.

Una possibile spiegazione per questa repentina comparsa è che la scrittura appartenesse a una serie di concetti che gli egizi «presero in prestito» dalla contemporanea civiltà mesopotamica. I sumeri furono i primi a inventare la scrittura ed esemplari dei loro sigilli cilindrici giunsero nella Valle del Nilo tramite le rotte commerciali nello stesso periodo in cui la civiltà faraonica stava emergendo. È possibile che i funzionari delle corti egizie proto-reali del tempo siano rimasti stupiti da questi codificatori glittici di informazioni complesse, decidendo poi di sviluppare per sé questo sistema. Se così, il sistema che idearono fu tipicamente egizio, con le strutture adattate al linguaggio egizio e i segni tratti dall’ambiente egizio. Alcuni simboli che esprimevano complesse nozioni di monarchia e teologia furono presi in prestito dai sumeri, per essere poi ben presto abbandonati a favore di segni autoctoni, come il pastorale e il flagello. Da quel momento in poi, la scrittura sarebbe diventata l’espressione più caratteristica dell’antica identità culturale egizia.

Mentre le origini della scrittura geroglifica sono oscure, la sua efficacia come metodo per esercitare il controllo fu chiara sin dall’inizio. Durante il processo di unificazione politica nel tardo IV millennio a.C., la parola scritta veniva usata per registrare la tassazione e affermare il possesso da parte della corte reale della terra e delle risorse dell’Egitto. Quando, all’inizio della prima dinastia, un singolo Stato-nazione veniva fondato, gli usi della scrittura si espandevano. Adesso i geroglifici servivano per celebrare i successi e l’autorità del sovrano; per identificare e dare potere ai funzionari dell’erario reale; e per indicare le relazioni tra i membri della cerchia ristretta del re, nonché il legame tra il re e gli dei. La scrittura egizia fu impostata sulla rotta che avrebbe seguito per i successivi trentatré secoli.

Per quanto oggi siano la forma più riconoscibile di scrittura dell’antico Egitto, i geroglifici monumentali venivano impiegati solo in circostanze speciali, di solito rituali. Molto più comune era la forma corsiva, scritta con l’inchiostro su fogli di papiro o scaglie di ceramica o arenaria, che veniva usata per la comunicazione di tutti i giorni. Anzi, così sinonima era la tecnica con il prodotto finito che il segno usato per indicare «scrittura», «scriba» e tutti i termini associati raffigurava il tipico armamentario da scrittura: una tavoletta di legno rettangolare con due calamai circolari, un otre per mescolare i pigmenti e uno stilo di canna.

Il più antico esemplare sopravvissuto del geroglifico per «scriba» è visibile sulla lapide di un cortigiano che fu seppellito accanto al suo re, Semerkhet della prima dinastia. Si tratta di una potente dimostrazione del potere e del prestigio associati alla scrittura all’inizio della storia egizia. Nel corso dei secoli successivi, ragazzi dotati di talento e abilità, in genere figli dell’élite, venivano selezionati per essere formati in speciali scuole dove apprendevano l’arte della scrittura. In una civiltà dove non più del cinque-dieci per cento della popolazione era in grado di leggere e scrivere, l’alfabetizzazione offriva accesso a importanza, carriera e ricchezza.

L’elevato status della scrittura si riflette nei numerosi esemplari di utensili appositi seppelliti nella tomba di Tutankhamon. Carter documentò quattordici tavolette, due corni da scrittura, una custodia per stili fatta di legno dorato e intarsiato e un brunitoio per papiro in oro e avorio, oltre che svariati pigmenti, quattro stele da pittura in arenaria, un contenitore per pittura, un piccolo pezzo di arenaria sagomata usato per cancellare e un piatto per l’acqua in avorio. Sulle due tavolette da scrittura più belle, una in avorio e l’altra in legno dorato, era inciso il nome del re.

Questo tesoro di utensili per la scrittura fu incluso nel contesto sacro della tomba con il preciso intento di assistere il faraone nell’aldilà poiché, secondo gli antichi Testi delle piramidi, il re defunto avrebbe fatto da scriba al dio sole, documentando le parole del creatore e promulgandone le decisioni. Ma, su un piano più terreno, il numero di stili, tavolette e inchiostri nella tomba di Tutankhamon ci ricorda la posizione della scrittura come una delle pietre angolari dell’antica civiltà egizia.

L’invenzione e l’impiego della scrittura consentirono al neonato Stato egizio di esercitare un efficace controllo su una vasta area geografica. Man mano che iniziava a sfruttare il tesoro agricolo della Valle del Nilo e a beneficiare del monopolio sul commercio, la corte reale divenne sempre più ricca. A sua volta, questa ricchezza diede modo allo Stato di finanziare progetti edili che ne rafforzarono ulteriormente il controllo sulla vita degli abitanti.

Uno dei primi progetti fu la costruzione di una fortezza e di uffici doganali sull’isola di Elefantina, ai piedi della Prima cateratta del Nilo. Alle barche in arrivo dalla Nubia, a sud, questa imponente struttura segnalava il controllo dello Stato egizio sul suo confine meridionale; consentiva inoltre all’erario reale di monitorare il movimento delle merci a nord e a sud, garantendo un efficace controllo statale. L’edilizia finanziata dallo Stato per scopi ideologici ed economici avrebbe caratterizzato l’antico Egitto per gran parte della sua lunga storia.

Durante le prime due dinastie, il governo egizio fece erigere una serie di edifici amministrativi, santuari provinciali e palazzi lungo la Valle e il Delta del Nilo, agevolando la riscossione dei tributi e proiettando il potere reale ovunque nel regno. Tuttavia, sin dall’inizio della prima dinastia, il progetto edile più importante di ciascun regno, la tomba reale, divenne sempre più strettamente associato al monarca, un simbolo del suo potere terreno e garanzia di rinascita in un’eterna vita ultraterrena. Le più antiche tombe sopravvissute, che precedono di circa un secolo l’unificazione dell’Egitto, avevano la forma di un palazzo in miniatura, completo di cantina, tesoro e camere collegate.

Quando il potere reale iniziò a svilupparsi durante gli anni di formazione dello Stato egizio, il concetto di «tomba del re» cominciò a mutare. Verso la fine della seconda dinastia, la sepoltura era accompagnata da una struttura maestosa sopra il terreno – il palazzo –, un monumento che proclamava e proiettava il potere del re. Ad Abido, sopravvive l’ultimo di questi grandi complessi funebri; noto con il nome arabo di Shunet ez-Zebib, le sue mura si ergono per circa undici metri e racchiudono un’area di oltre seimila metri quadri. Sono decorate con una serie di nicchie e contrafforti che rievocano la recinzione del complesso reale a Menfi. Ne ordinò la costruzione l’ultimo monarca a essere sepolto ad Abido, nonché l’ultimo ad associarsi nella morte con i sovrani preistorici dell’Egitto. Il suo successore, noto oggi come Djoser, è considerato il primo re di una nuova dinastia nonché di una nuova era. La tomba reale e il palazzo funebre di Djoser furono uniti in un’unica monumentale costruzione di pietra. Coprendo una vasta area e dominando l’orizzonte per chilometri tutt’intorno, segnalava l’inizio dell’Età delle Piramidi.

Più delle tombe decorate o dei templi colonnati, le grandiose montagne di pietra fatte erigere dai re dalla terza alla sesta dinastia sono i monumenti iconici della civiltà faraonica. A oltre quattromila anni dalla loro costruzione, si ergono ancora fiere. Le dimensioni e la precisione sembrano smentire la loro veneranda età, eppure progetti di questa entità e complessità erano senza dubbio alla portata degli egizi. Infatti, attraverso le costruzioni funerarie dei primi re egizi, possiamo individuare una crescente sicurezza e ambizione, una crescente abilità nell’architettura in pietra e una crescente capacità di sfruttare la manodopera e i materiali necessari per progetti tanto vasti. Si è detto che se gli egizi hanno costruito le piramidi, a loro volta le piramidi hanno costruito l’Egitto. L’indirizzamento delle risorse statali verso un unico grandioso progetto è stato un potente motore di crescita che è stato reso possibile e, al tempo stesso, ha reso possibile il fiorire della cultura faraonica.

Negli ultimi decenni, il minuzioso lavoro archeologico a Giza ha portato alla luce la città fatta costruire per gli operai delle piramidi, con dormitori, granai e aree adibite alla trasformazione del cibo. Ma se sfamare una forza lavoro composta da svariate migliaia di individui era già una sfida, l’organizzazione necessaria per trasportare i materiali edili fino all’altopiano di Giza è stata un’impresa ancora più eccezionale. Anche se gran parte della pietra per i monumenti era tratta da cave locali, i blocchi per la copertura esterna, in pregiata arenaria bianca, dovevano essere portati da Tura, al di là del Nilo, mentre i blocchi di granito venivano dalla Prima cateratta, centinaia di chilometri a monte. Questi pesanti carichi devono essere stati trasportati tramite chiatte, ormeggiate presso un’area portuale alle pendici dell’altopiano. Sette riproduzioni di chiatte sono state rinvenute nella tomba di Tutankhamon: si tratta delle tipiche navi da carico usate per millenni sul Nilo. Prive di alberi, con la prua sporgente e dritti di poppa, venivano governate con un paio di grandi pagaie. Tutte erano dotate di una cabina centrale coperta e di una postazione più piccola a ciascuna estremità. I modellini avevano una finitura liscia che riproduceva gli scafi a comenti non sovrapposti delle versioni a grandezza naturale.

Fino a pochissimi anni fa, non c’era modo di dimostrare l’impiego di chiatte per trasportare la pietra al luogo di costruzione delle piramidi di Giza. Nel 2013, archeologi francesi impegnati in alcuni scavi presso il sito di un antico porto sul Mar Rosso rinvennero decine di papiri scritti, i più antichi nel loro genere trovati in Egitto. Il porto stesso pare essere stato in uso durante il regno di Khufu (Cheope), probabilmente per spedizioni sul Sinai alla ricerca di rame per forgiare gli attrezzi atti a decorare i blocchi da costruzione della Grande piramide. Molti dei frammenti di papiro appartenevano al registro giornaliero tenuto da un uomo di nome Merer, responsabile di una chiatta che consegnava materiali edili per il grande monumento di Khufu sull’altopiano di Giza. Le annotazioni di Merer vanno dalle cave di arenaria a Tura al luogo di costruzione. Le voci indicano il momento del giorno in cui l’equipaggio svolgeva ciascuna operazione, se viaggiavano verso valle o verso monte e dove trascorrevano ogni mattina e ogni notte. Una tipica sequenza di quattro voci giornaliere recita così:


[Giorno 26]: L’ispettore Merer salpa con la sua squadra da Tura sud, carico di pietre per l’Orizzonte di Khufu [la Grande piramide]; passa la notte al lago di Khufu.

Giorno 27: Salpa dal lago di Khufu, in direzione dell’Orizzonte di Khufu, carico di pietre; passa la notte all’Orizzonte di Khufu.

Giorno 28: Salpa dall’Orizzonte di Khufu al mattino; risale il fiume [verso] Tura sud.

Giorno 29: L’ispettore Merer trascorre la giornata con la sua squadra, raccogliendo pietre a Tura sud; passa la notte a Tura sud.5



Per quanto breve e prosaico, il papiro del Mar Rosso fornisce un eccezionale racconto in prima persona della costruzione della Grande piramide e illustra il ruolo svolto dall’umile chiatta fluviale nella creazione dei monumenti più longevi dell’Egitto.

Sebbene le opere pubbliche dell’Età delle Piramidi abbiano contribuito alla creazione di una civiltà sofisticata, i semi della sua distruzione erano presenti sin dall’inizio. Le miopi politiche della corte reale consentirono agli irrequieti vicini nordorientali e meridionali di consolidare la propria forza; la crescente minaccia di incursioni e di interruzioni del controllo egizio delle rotte commerciali rimase pressoché incontrastata, fino a che non fu troppo tardi. All’interno dell’Egitto, la costante concentrazione delle attività economiche e delle ricchezze nei progetti reali determinò un rapporto difficile tra il centro e le province; quando un clima in fase di peggioramento e una serie di piene insufficienti misero l’economia a dura prova durante la sesta dinastia, le tensioni represse trovarono libero sfogo. A livello locale, le famiglie influenti iniziarono a contendersi il potere mentre lo sminuito governo centrale cercava di corromperle con favori reali. Infine, la corte abbandonò ogni tentativo di progetti edili su grande scala e si ritirò nell’entroterra nei dintorni di Menfi, la capitale. Questa ammissione di debolezza non sfuggì agli ambiziosi dinasti nella Valle del Nilo meridionale, che usarono la propria influenza a livello locale per cercare di impadronirsi del potere… e del trono. Il risultato fu la guerra civile, a una generazione o due dal completamento dell’ultima piramide reale.

Una serie di iscrizioni autobiografiche commemora i protagonisti di questo periodo di lotte intestine, noto agli egittologi come Primo periodo intermedio. Nell’insieme, ci consente di ricostruire le diverse fasi della guerra che dilaniò l’Egitto per quattro generazioni. Per quanto riguarda il prosieguo della guerra stessa, scene raffigurate nelle tombe prima e dopo le ostilità illustrano i tipi di combattimento in cui gli schieramenti opposti erano coinvolti. C’erano assalti via fiume alle posizioni nemiche; assedi, quando gli eserciti tentavano di conquistare le roccaforti degli avversari; e combattimenti corpo a corpo, quando le forze rivali si scontravano sul campo di battaglia o per le strade.

I relativamente piccoli eserciti mercenari dovevano avere accesso a una varietà di armi sofisticate – soprattutto archi e frecce ma anche pugnali, randelli e mazze – ma i più numerosi soldati contadini dovevano farsi bastare armi rudimentali. Tra le svariate armi seppellite con Tutankhamon c’erano sei bastoni da combattimento. Ciascuno era stato dotato di una protezione per le nocche in cuoio e con la montatura dorata. I bastoni branditi nella guerra civile del Primo periodo intermedio non dovevano avere una simile dotazione ma erano altrettanto efficaci. Un colpo netto con un bastone da combattimento, sferrato a distanza ravvicinata, avrebbe spaccato il cranio di un avversario.

Una delle scoperte archeologiche più toccanti risalenti a questo periodo è un cimitero di guerra a Tebe, parte di un più grande complesso cerimoniale inaugurato dal sovrano tebano Mentuhotep II, il vincitore definitivo della guerra civile. Il suo bisnonno aveva rivendicato senza mezzi termini il trono egizio, scatenando la guerra con il re di Menfi e un prolungato conflitto interno. Settant’anni dopo, Mentuhotep completò l’opera, attaccando la roccaforte nemica di Eracleopoli, sconfiggendo l’ultimo dei suoi avversari e riunendo la Valle del Nilo sotto il controllo tebano. Ma quest’ultima battaglia comportò un duro prezzo. In una fossa vicino al tempio mortuario del re, sulle colline tebane, gli archeologi hanno trovato i corpi avvolti nei lini di almeno sessanta uomini, impilati uno sopra l’altro.

Si trattava di individui alti e robusti, e alcuni di essi erano veterani temprati dalla battaglia, ma erano tutti stati trafitti da frecce o schiacciati da oggetti contundenti scaraventati dai bastioni di una città nemica. Alcuni erano morti sul colpo, mentre altri erano stati brutalmente finiti sul campo di battaglia, il cranio fracassato da mazze e bastoni. I loro corpi erano stati lasciati agli avvoltoi: solo a battaglia conclusa i vincitori potevano raccogliere i propri morti, spogliarli dei vestiti zuppi di sangue, ripulirne i corpi sfregandoli con la sabbia e fasciarli in teli di lino, pronti per la sepoltura. Nella morte, le distinzioni di età e rango venivano dimenticate. Invece, ciascun uomo aveva il proprio nome scritto a inchiostro sulle bende di lino. Alcuni erano tebani, ma altri portavano nomi che suggerivano una provenienza lontana, sulla linea del fronte del conflitto.

L’esperienza della guerra civile, di comunità in lotta con i vicini, di siti sacri profanati, di incertezza politica e difficoltà economiche, cambiò per sempre la civiltà egizia. Sparirono la baldanza e la disinvolta superiorità dell’Età delle Piramidi. Al loro posto, una certa stanchezza del mondo e un cinismo riguardante la condizione umana finirono per caratterizzare l’arte e la letteratura egizie. Scomparvero anche le rigide distinzioni di classe che erano prevalse nel corso delle prime dinastie: quando migliaia di comuni abitanti erano tenuti a offrire la propria vita per le regali ambizioni dei loro padroni, si aspettavano di essere ricompensati almeno con la promessa di una vita ultraterrena. Nella guerra civile, il concetto di «aldilà» venne democratizzato, ponendo per la prima volta la speranza di resurrezione alla portata dei sudditi egizi non di stirpe reale. A presiedere su questo nuovo, accessibile oltretomba c’era la figura di Osiride. Un tempo una divinità provinciale minore, dopo la guerra civile fu venerato come dio dei morti, che offriva ai suoi seguaci la promessa di una vita migliore nell’aldilà. Sulla parete posteriore della tomba di Tutankhamon, il faraone fanciullo è ritratto mentre viene accolto alla presenza di Osiride, pronto a rinascere nell’oltretomba. I suoi bastoni da combattimento ci ricordano le tragiche circostanze in cui il culto di Osiride salì alla ribalta, uno spartiacque nella storia dell’antico Egitto.

Uno dei tratti distintivi della cultura faraonica era l’ossessione per le misurazioni. Forse il desiderio di quantificare come mezzo per esercitare controllo è sintomatico di tutte le burocrazie o forse c’era qualcosa nella mentalità egizia che elevava il calcolo e la contabilizzazione a nobile arte. In ogni modo, le misurazioni furono usate per modellare la civiltà egizia. Sin dall’epoca preistorica, l’altezza dell’annuale piena del Nilo era considerata un indicatore del raccolto dell’anno seguente. Come abbiamo visto, se il livello della piena fosse stato eccessivamente basso il raccolto sarebbe stato insufficiente; se troppo alto, campi e villaggi sarebbero stati spazzati via. Misurare l’altezza della piena era pertanto una questione di vita o di morte.

Gli annali delle prime sei dinastie dell’antico Egitto comprendono una serie di registri orizzontali, suddivisi da linee verticali in sezioni per ogni anno di regno di un sovrano. Ai piedi di ciascuno c’è l’altezza della piena di quell’anno. Tramite misurazioni tanto dettagliate, il neonato Stato egizio fu in grado di pianificare l’attività economica e preservare la stabilità.

Gli annali registrano l’altezza del Nilo in base alle antiche unità egizie di lunghezza: cubiti, palmi e dita. Il cubito, all’incirca cinquantuno centimetri, era tradizionalmente la lunghezza dell’avambraccio di un uomo, dal gomito alla punta delle dita. Era suddiviso in sette «palmi», ciascuno composto da quattro «dita». Malgrado nelle misurazioni terriere fossero usate unità più lunghe, il cubito regnava supremo nell’arte, nell’architettura, nell’urbanistica e in tanti altri ambiti dell’attività statale. Infatti, l’importanza delle misurazioni nella vita della corte reale è evidenziata dalla presenza di aste da cubito, equivalenti ai moderni righelli, nel corredo funerario tumulato nella tomba di Tutankhamon. Una serie di sei aste di legno rosso scuro, probabilmente cedro, fu rinvenuta in una scatola nell’anticamera; mentre Carter ritenne che uno stretto sacrario di legno ritrovato nel Tesoro, vuoto al tempo della scoperta, fosse stato realizzato per un’asta metallica da cubito. Un’altra asta da cubito in legno fatta per Tutankhamon e con inciso il suo nome fu disseppellita da Flinders Petrie sul finire del XIX secolo a Kom Medinet Ghurab, fortezza reale e complesso palatino a nord di Tebe.

[image: Fig. 7: Asta di misurazione per cubiti.]

Fig. 7: Asta di misurazione per cubiti.

Questa fissazione per le misure sfociò in svariati ambiti dell’attività governativa e, anche in questo caso, gli annali reali forniscono esempi risalenti al periodo iniziale. La parte superiore di ogni sezione contiene una breve descrizione dei fatti salienti dell’anno reale. A volte sono di natura religiosa, come la consacrazione della nuova statua di una divinità o la fondazione di un tempio. Tuttavia, di tanto in tanto nella prima dinastia e ad anni alterni dalla seconda in poi, l’evento menzionato era il censimento della ricchezza nazionale, noto in seguito come «conta dei bovini» ma comprendente in origine campi e risorse minerali. Con il loro amore per le misurazioni, i re dell’Egitto effettuavano uno studio del proprio regno ogni due anni. In seguito, nel Vecchio Regno, le biennali «conte dei bovini» sostituirono gli anni di regno come modalità preferita per datare i documenti governativi.

Misurazioni accurate e tenuta dei registri furono essenziali nella costruzione delle piramidi. Tuttavia, perfino dopo la fine dell’Età delle Piramidi, quando la corte reale abbandonò in gran parte la costruzione di enormi complessi funebri, la mentalità burocratica continuò a prosperare. Raggiunse l’apice con la dodicesima dinastia, che malgrado, o forse per reazione alla guerra civile che la precedette, rappresentò un periodo di smodato controllo centrale.

Uno degli indicatori più evidenti dei principi operativi di una società è la disposizione dei suoi insediamenti. La costruzione di una nuova città consente all’autorità dirigente di plasmare l’ambiente e la vita della popolazione in base alla propria filosofia. La dodicesima dinastia fu un periodo di intensa costruzione di insediamenti; Tebe fu totalmente riprogettata e città nuove di zecca furono fondate in lungo e in largo per la Valle del Nilo, con il reinsediamento di intere comunità. Questo deve aver portato l’attività economica sotto lo stretto controllo statale, disgregando vecchi schemi di alleanze locali e rimpiazzandoli con una più rigida supervisione statale: tutti gli elementi, in poche parole, di un governo autoritario.

Inoltre, i nuovi insediamenti della dodicesima dinastia erano caratterizzati da irregimentate piante a scacchiera, con zone destinate a edifici amministrativi e residenziali e una netta distinzione tra abitazioni comuni ed elitarie. Il «sito tipo» era la città di Kahun, nel Fayyum sudorientale, costruita per servire la vicina piramide di Senuosret (o Sesostri) II, ma che fungeva da grande centro regionale a pieno titolo.

La città copriva un’area di circa tredici ettari. Dentro le robuste mura di mattoni di fango, il centro urbano era disposto secondo un preciso piano ortogonale. Singole abitazioni erano state ricavate da una serie di moduli rettangolari; una tavoletta di arenaria scoperta lì reca un’iscrizione che recita: «Un blocco di quattro case – trenta per venti [cubiti]».6

Le abitazioni di Kahun erano divise in due gruppi distinti: case piccolissime per la popolazione comune e ville grandissime per la classe dirigente. Gran parte della città doveva dipendere dalle razioni conservate in grossi granai adiacenti alle ville. Un papiro della città giunto fino a noi mostra una mentalità ossessivamente burocratica, nella quale gli scribi documentavano ogni attività con zelo quasi religioso. Come ha osservato un famoso egittologo:


Il tutto riflette la mentalità prevalente del Medio Regno, che tendeva verso un’estrema visione strutturata della società, in parte riflessa nell’inclinazione a ideare calcoli aritmetici per ogni aspetto della vita economica e a cercare di controllare il comportamento umano e la proprietà per mezzo di un rigido assetto burocratico.7



Tuttavia, proprio mentre la dodicesima dinastia esercitava un livello di controllo senza precedenti sui cittadini, fermenti al di là dei confini dell’Egitto minacciavano di minare la stabilità dello Stato faraonico.

In epoca preistorica, i nubiani che venivano da oltre la Prima cateratta del Nilo si stabilirono nell’Alto Egitto, plasmando nel frattempo la cultura egizia predinastica. Tuttavia, dalla prima dinastia in poi, le spedizioni egizie adottarono una linea più aggressiva, risalendo il fiume fino in Nubia, a scopi commerciali o di conquista. Sin dall’inizio dello Stato faraonico, gli egizi, perlomeno secondo i documenti ufficiali, mostrarono un atteggiamento arrogante, coloniale nei confronti dei vicini meridionali: pur ammirando i nubiani per le loro doti di combattenti, in genere li consideravano barbari sottosviluppati e rozzi, maturi per la sottomissione.

Nell’Età delle Piramidi, la prima colonia egizia in Nubia era ormai stata fondata, presso il sito di Buhen, vicino alla Seconda cateratta del Nilo. Insieme agli uffici doganali sull’isola di Elefantina, essa consentiva il controllo del commercio fluviale delle merci esotiche per le quali la Nubia era famosa: code di giraffa e uova di struzzo, oro e altri minerali, ebano e avorio. Il commercio di avorio dava il nome all’Elefantina, mentre la parola egizia per «ebano», hebeny, era stata presa in prestito da una locale lingua nubiana. Nel corso della storia faraonica, questi due materiali furono molto apprezzati dagli artigiani dei laboratori reali dell’Egitto, e numerosi oggetti del corredo funerario della tomba di Tutankhamon erano realizzati con l’ebano e l’avorio importati dalla Nubia. Tra essi, due pregiate paia di bastoncini da gioco e la relativa scatola per i giochi da tavolo. I bastoncini da gioco venivano usati nell’antico Egitto, al pari dei dadi in tempi più recenti, per stabilire il numero di caselle sulle quali un giocatore poteva avanzare. Un paio dei bastoncini di Tutankhamon ha estremità modellate a forma di dita; l’altra coppia è a forma di testa di animale e tutti e quattro i bastoncini sono decorati con fasce di tratteggio incrociato.

Verso la fine del Vecchio Regno, una serie di spedizioni in Nubia, guidate da un uomo di nome Harkhuf, riportò un’ingente quantità di ebano, avorio e altri ricercati prodotti nubiani, insieme a un pigmeo che deliziò particolarmente il re bambino Pepi II. Le spedizioni notarono anche preoccupanti sviluppi politici lungo l’Alto Nilo: una serie di piccoli domini avevano formato un territorio unificato che comprendeva gran parte della Nubia inferiore. Ben presto, però, l’Egitto fu troppo preso dalle proprie vicende interne per preoccuparsi del suo vicino meridionale. Ma subito dopo essere emerso come vincitore nella guerra civile egizia, Mentuhotep II riaffermò il controllo sulla Nubia inferiore. In seguito alla riconquista, la dodicesima dinastia portò la dominazione egizia in Nubia a un nuovo livello, costruendo una serie di gigantesche fortezze in tutta la regione della Seconda cateratta. Queste costruzioni costituivano un’inespugnabile linea difensiva nonché una straordinaria dimostrazione di forza. In uno dei forti, a Semna, una statua del re Senuosret III fu eretta per ispirare lealtà tra le forze di guarnigione egizie. La sua iscrizione non lasciava adito ad alcun dubbio:


L’aggressione è coraggiosa; la ritirata è pusillanime! Colui che non difende i propri confini è un rammollito! […] Quanto a qualunque dei miei figli che fortifica questo confine che Mia Maestà ha creato, egli è senz’altro figlio mio, nato da Mia Maestà, poiché il figlio modello sostiene suo padre e fortifica il confine del suo genitore. Ma colui che allenta [la presa] su di esso e non lotta per esso: egli non è figlio mio; egli non è nato da me. Mia Maestà ha fatto realizzare una rappresentazione di Mia Maestà su questa frontiera che Mia Maestà ha stabilito, così che tu possa fortificarla e combattere per essa.8



Oltre alla fortezza, furono costruiti nuovi insediamenti come mezzo per esercitare controllo politico ed economico sull’entroterra circostante. Il motivo non era solo la difesa o la conquista bensì la totale colonizzazione e annessione.

Per molto tempo, a fronte del numero e delle dimensioni delle fortezze nubiane della dodicesima dinastia, gli archeologi hanno avuto difficoltà a spiegare l’immensa quantità di risorse statali impiegate per la loro costruzione. Sono state etichettate, in maniera poco convincente, come esempi di propaganda governativa egizia, malgrado l’avanzata tecnologia militare impiegata nella loro progettazione e costruzione. In anni recenti, la ragione di questo massiccio sfoggio di capacità difensiva è emersa. Adesso è risaputo che quando gli egizi erano alle prese con la guerra civile del Primo periodo intermedio, uno staterello nascente al di là della Seconda cateratta del Nilo approfittò dell’occasione per diventare il potere egemone lungo l’Alto Nilo. Quando i sovrani del Medio Regno ebbero riacquistato il controllo dell’Egitto, il regno di Kush era emerso come principale rivale. La serie di forti sulla Seconda cateratta non era solo un’affermazione del potere egizio bensì un sistema difensivo di confine contro gli attacchi da parte di un avversario potente.

Come gli scavi nell’attuale Sudan fanno nuova luce sul regno di Kush, anche le scoperte in Egitto ne chiariscono il ruolo nel declino e nella caduta del Medio Regno. Dopo il forte controllo centrale e l’ambiziosa espansione territoriale della dodicesima dinastia, fu forse inevitabile che le successive generazioni di sovrani trovassero troppo oneroso mantenere una supervisione tanto rigida sul proprio regno. Le guarnigioni furono gradualmente ritirate dalla Nubia e gli avamposti coloniali furono lasciati a se stessi; il regno di Kush fu rapido a subentrare nel vuoto di potere. In una tomba a Elkab, nell’Alto Egitto meridionale, un’iscrizione descrive l’attacco di una coalizione guidata da kushiti e comprendente tutti i popoli della Nubia superiore e inferiore, oltre che schieramenti dal lontano Punt (Sudan costiero) e dei medjay del Deserto orientale. Tra saccheggi e devastazioni, questo temibile esercito imperversò nell’Alto Egitto meridionale, per poi ritirarsi oltre la Prima cateratta del Nilo. Per gli egizi fu uno choc cataclismatico nonché un terribile monito. Attanagliata dalle difficoltà in patria e all’estero, l’esistenza dell’Egitto come nazione indipendente era in bilico.

Nei giorni più bui del Secondo periodo intermedio, il secolo di disordini che seguì al crollo del Medio Regno, una lettera fu inviata al monarca di Kush, con l’invito a invadere l’Egitto:


Vieni a nord, non tirarti indietro […]. Non c’è nessuno che si opporrà a te in Egitto […]. A quel punto ci divideremo le città di questo Egitto e la Nubia superiore sarà gioiosa.9



L’autore della lettera, un uomo di origini asiatiche chiamato Apepi, era un altro pretendente al trono egizio. Per oltre un centinaio di anni, la sua dinastia, conosciuta oggi come gli Hyksos, aveva esercitato autorità sul delta e sovranità su gran parte della Valle del Nilo. Apepi e i suoi antenati più prossimi si consideravano i legittimi re dell’Egitto, assumendo perfino titoli faraonici. L’ascesa al potere di una dinastia straniera nel Nord del Paese fu il culmine di un graduale processo di infiltrazione e migrazione che aveva avuto inizio all’apice del Medio Regno.

Nello stesso momento in cui stava erigendo una serie di fortezze in Nubia per contrastare la minaccia di Kush, il governo egizio era impegnato anche a costruire e rafforzare una linea di difese attraverso il delta nordorientale. L’intento delle «Mura del Sovrano» era arrestare l’ondata di migranti economici dal Levante, diretti in Egitto in cerca di una vita migliore. Ma le vaste distese paludose del delta erano più difficili da pattugliare rispetto alla stretta Valle del Nilo nubiana; alla fine della dodicesima dinastia, una numerosa comunità di levantini si era ormai insediata dentro e nei dintorni della città di Avaris. Essi mantenevano le proprie usanze culturali, portavano con orgoglio i propri nomi asiatici e opponevano un caparbio rifiuto a uniformarsi alle antiche norme egizie.

Con la scomparsa della dodicesima dinastia e un susseguirsi di sovrani deboli sul trono egizio, lo Stato divenne sempre più incapace di difendere la frontiera nordorientale. La migrazione dal Levante subì un’accelerazione e la considerevole popolazione asiatica nel delta iniziò a riconoscere i propri capi autoctoni: una sfida diretta all’autorità faraonica. Uno di questi dinasti minori ottenne infine il riconoscimento di primus inter pares, fondando così una dinastia che, più avanti, rivendicò la sovranità dell’intero Egitto. I monarchi nativi del Paese lasciarono Menfi e si ritirarono nell’atavica culla di Tebe, per leccarsi le ferite e pianificare la riconquista della Valle del Nilo.

Sarebbero passate diverse generazioni prima che emergesse un leader tebano dotato del carisma e della capacità di comando per mobilitare un esercito valido. Verso il 1541 a.C., Kamose lanciò una serie di campagne per evadere da Tebe e avviare il lungo processo di riunificazione. Portò la guerra fino ad Avaris, la capitale degli Hyksos, ma subì anche delle battute d’arresto. La lettera di Apepi al re di Kush, intercettata lungo il tragitto per la Nubia, suggeriva una politica di divide et impera, a dimostrazione di quanto precaria fosse la posizione di Kamose: la vittoria egizia non era affatto una conclusione scontata. Ma, alla fine, tramite una brillante combinazione di tattiche belliche e astuta guerra psicologica, la fazione tebana prevalse. L’erede di Kamose, Ahmose, fu in grado di respingere i restanti Hyksos nella loro patria levantina e sgominare la minaccia kushita; con le frontiere settentrionale e meridionale al sicuro, Ahmose si proclamò re di un Egitto riunificato, inaugurando l’età d’oro del Nuovo Regno.

Ahmose e i suoi immediati successori non si limitarono a intraprendere la creazione di un nuovo Stato egizio, con capitale religiosa a Tebe, incentrato sul tempio di Amon-Ra a Karnak, ma demonizzarono gli Hyksos quali sovrani illegittimi e bollarono le popolazioni del Levante come «miserabili asiatici». Anche la Nubia fu definita, in maniera simile, «ignobile Kush». Ma questa propaganda xenofoba, concepita per rafforzare le credenziali della nuova famiglia reale dell’Egitto, mascherava una realtà più complessa. Il predominio della cultura levantina su un’ampia fascia del Basso Egitto per centosessant’anni aveva avuto una profonda influenza sulle comunità ospitanti. Gli Hyksos, con i loro forti legami con il più ampio Vicino Oriente, avevano introdotto una varietà di usanze culturali e di innovazioni, da nuovi materiali e tecnologie a nuovi stili e soggetti artistici. Loro malgrado, i re della diciottesima dinastia ritennero che valesse la pena conservare alcune di queste importazioni straniere. In realtà, pur mantenendo un’apparenza di superiorità culturale, gli antichi egizi erano sempre stati aperti alle nuove idee provenienti dall’esterno.

Senza dubbio, il più influente tra i tanti elementi introdotti dagli Hyksos fu il cavallo. Fino al Secondo periodo intermedio, l’unico quadrupede che in Egitto si potesse cavalcare era l’asino, animale che pur dotato di resistenza e passo sicuro, non era affatto veloce. Gli eserciti egizi dovevano fare affidamento su battaglioni di fanteria e di marina, ma le cose cambiarono con l’introduzione del cavallo dal Levante.10 Dal tempo di Ahmose in poi, l’esercito egizio sposò il potenziale tattico della cavalleria e sfruttò il vantaggio militare degli Hyksos contro di loro.

Il cavallo fu adottato dall’élite egizia come status symbol: i faraoni della diciottesima dinastia gestivano stalle reali e apprezzavano le escursioni a cavallo nel deserto attorno a Giza. Amenhotep II, quando era ancora un giovane principe, si dice che


amasse i suoi cavalli e ne traesse diletto. Era determinato a rodarli e a comprenderne la natura, abile nel controllarli e a impararne i modi.11



Il titolo di «capo delle stalle» è attestato sin dall’inizio del Nuovo Regno e il braccio destro di Tutankhamon, nonché suo successore, Ay, iniziò la carriera come «maestro dei cavalieri» presso la corte reale.

Un delicato bracciale di avorio, trovato nell’annesso della tomba di Tutankhamon, chiarisce la trasformazione della cultura elitaria egizia nel Nuovo Regno in seguito all’esposizione alle influenze levantine. Decorato con scene di squisita fattura raffiguranti animali (ci sono specie ben note di fauna egizia, tra cui una gazzella e una lepre, ma anche un cavallo al galoppo sfrenato), funge da promemoria del fatto che, malgrado tutta la sicurezza in sé e la spavalderia, l’antica civiltà egizia fu sempre suscettibile alle influenze esterne. Il bracciale di Tutankhamon ci ricorda inoltre che l’età d’oro della diciottesima dinastia ebbe inizio in un periodo di intense rivalità culturali e politiche, con uno scontro tra culture che lasciò il segno sui vincitori tanto quanto sugli sconfitti Hyksos. Messo in discussione e trasformato dalle interazioni con i suoi vicini, l’antico Egitto all’epoca di Tutankhamon non poté più nascondersi dietro i propri confini naturali.

[image: Fig. 8: Bracciale d’avorio con cavallo al galoppo.]

Fig. 8: Bracciale d’avorio con cavallo al galoppo.
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Fig. 9: Scimitarra di bronzo.

21. Biga;

22. Arco composito e frecce;

23. Armatura a scaglie in cuoio;

24. Vasetto in calcite di Thutmose III;

25. Vaso d’argento a forma di melagrana;

26. Scimitarre in bronzo;

27. Coppette in vetro indaco;

28. Pugnali in oro e ferro;

29. Scatola dipinta;

30. Pendente d’oro del re.

La magnificenza dei tesori di Tutankhamon riflette una civiltà all’apice della sua potenza e influenza. Quando riuscirono finalmente a scacciare gli invasori stranieri e a riunire la Valle del Nilo sotto il dominio egizio, i fondatori della diciottesima dinastia compresero l’importanza di pensare in modo creativo e di agire con decisione per preservare la sicurezza e la prosperità del Paese. La soluzione che adottarono fu il deliberato ampliamento dei confini dell’Egitto, creando zone cuscinetto d’influenza in Nubia e nel Levante: l’impero egizio. Nella sua massima espansione, il mandato del faraone si estendeva dalle sponde dell’Eufrate in Mesopotamia alle rapide della Quarta cateratta nella Nubia superiore, una distanza di quasi duemila chilometri. Nelle differenti regioni furono adottate soluzioni amministrative diverse, che si trattasse dell’annessione diretta e della colonizzazione della Nubia o di un sistema più lasso di Stati vassalli nel Vicino Oriente. Ma tutte le parti dell’impero furono accomunate dall’assoggettamento al dominio faraonico tramite l’uso delle armi. Al tempo stesso, nuove idee, materie prime, tecnologie e mode approdarono nella Valle del Nilo, rendendo la diciottesima dinastia realmente cosmopolita. Mentre il faraone era raffigurato come impavido comandante e inattaccabile conquistatore di terre straniere, il gusto egizio fu più che mai plasmato dalle mode straniere. Questo paradosso nel cuore della cultura cortigiana della diciottesima dinastia è attestato in maniera inequivocabile dagli oggetti rinvenuti nella tomba di Tutankhamon.

Se c’è un’innovazione tecnologica che ha reso possibile e sostenuto la supremazia egizia durante il Nuovo Regno, si tratta del carro trainato da cavalli. Sviluppato dai popoli indo-ariani dell’Asia centrale, questo nuovo mezzo di locomozione rivoluzionò l’arte della guerra. Gli egizi ne fecero la conoscenza durante le battaglie contro gli Hyksos; la successiva adozione consentì loro di dominare ampie zone del Vicino Oriente per secoli. Il carro offriva una veloce piattaforma per gli attacchi armati, introducendo l’elemento sorpresa sul campo di battaglia. Con uno squadrone di bighe l’esercito era in grado di sferrare un attacco improvviso da più direzioni e di trasformare una sconfitta nemica in una vera e propria disfatta. Gli egizi impararono a usare le bighe con letale efficienza, trasformando un’invenzione straniera in uno strumento del potere faraonico.

I più antichi riferimenti alle bighe nei testi egizi compaiono nel racconto di Kamose a proposito del bottino sottratto agli Hyksos, dove vengono descritte come «ciò che fa parte della pariglia [di cavalli]». Nel regno di Ahmose, i carri appaiono per la prima volta nell’arte egizia, nelle scene di battaglia di un tempio ad Abido. Questi primi esemplari dovevano essere veicoli piuttosto semplici, dotati di primitive ruote a quattro o otto raggi, con una manovrabilità limitata e in grado di fornire scarsa protezione. Nel giro di una o due generazioni, tuttavia, progressi significativi erano stati fatti nella progettazione e produzione delle bighe, favoriti senza dubbio dalla dimestichezza degli egizi con gli esemplari più avanzati del Levante. Nei bassorilievi di guerra di Thutmose III, il grande re-guerriero della diciottesima dinastia, le bighe si vedono ovunque: mentre conducono il sovrano sul campo di battaglia e vengono fatte sfilare in mezzo al bottino conquistato. L’immagine del faraone a bordo della sua biga divenne l’icona per eccellenza del potere reale ed è onnipresente nell’arte del Nuovo Regno. Tuttavia, fino alla scoperta della tomba di Tutankhamon, erano stati rinvenuti solo due carri completi, uno dei quali proveniente dalla sepoltura dei suoi bisnonni, Yuya e Tjuyu.

Il tesoro del re fanciullo comprendeva non meno di sei bighe. Quattro furono trovate nell’anticamera e due nel Tesoro. Tutte erano state smontate per semplificarne la conservazione e riassemblarle fu un’impresa lunga e complicata. Oggi, cinque su sei sono state rimontate per essere esposte al pubblico e costituiscono uno dei più notevoli gruppi di manufatti della tomba. Il modello base consisteva in un abitacolo con la pianta a forma di D, collegato tramite un lungo palo a un giogo per due cavalli. Il pianale era fatto di cuoio intrecciato per assorbire gli urti. Per ottenere la massima manovrabilità, sul retro erano montate due ruote del tipo a sei raggi, la norma a metà della diciottesima dinastia. Le ruote potevano essere dotate di copertoni di cuoio o legno per proteggere il cerchione.

Proprio come le carrozze a cavalli dell’Inghilterra vittoriana prevedevano una varietà di forme e dimensioni, così la costruzione e l’aspetto delle bighe di Tutankhamon differivano in base al ruolo che avevano. Uno delle sei era un esemplare semplice e ultraleggero, con i lati aperti e privi di decorazioni. Probabilmente era adibita agli spostamenti giornalieri o alla caccia. Tra i pochi edifici ai quali si può collegare con certezza Tutankhamon, uno dei più affascinanti è l’«ostello» accanto alla Grande Sfinge sull’altopiano di Giza. Qui, pare che il giovane re e i suoi antenati della diciottesima dinastia si divertissero ad andare a cavallo e a guidare bighe.

A differenza della leggera «utilitaria» di Tutankhamon, le sue due bighe più belle dovevano essere riservate a scopi cerimoniali; strizzando l’occhio all’apparato imperiale britannico, Carter le identificò come le «bighe di Stato» del sovrano. I faraoni della diciottesima dinastia usavano senz’altro le bighe nelle processioni formali e nelle occasioni di Stato; esse devono essere state un elemento fondamentale della vita cerimoniale di Tutankhamon. Quando proclamò ufficialmente la sua nuova capitale, Amarna, Akhenaton lo fece dal retro di una biga scintillante, richiamando alla mente l’immagine dell’apparizione del dio sole all’alba:


Sua Maestà […] è apparso a bordo del grande carro di elettro, come il Globo quando si leva sull’orizzonte e riempie del suo amore le Due Terre.1



Quando Amarna diventò capitale del Paese, Akhenaton istituì un quotidiano giro in biga quale fulcro della vita cerimoniale della città, forse per rimpiazzare le regolari festività degli dei che aveva abolito nell’ambito della sua rivoluzione religiosa. Ogni mattina, insieme a membri della famiglia reale e a svariate sentinelle, si recava a bordo di una biga dalla residenza reale, all’estremità nord della città, alla Dimora del re nella Città centrale, percorrendo la Strada regia. Illustrazioni di questo spettacolo si trovano nelle tombe dei fedeli cortigiani di Akhenaton. La prima «biga di Stato» di Tutankhamon è un esemplare a grandezza reale del tipo di veicolo che suo padre doveva aver usato in occasioni del genere. L’abitacolo è largo oltre un metro e ha un sottile pianale di legno. La struttura è dotata di un parapetto alto fino alla vita per aiutare il passeggero a restare in equilibrio, mentre il corpo è decorato con scene di potere reale e bassorilievi che mostrano il falco celeste che protegge i nomi del sovrano e di sua moglie. Le superfici principali sono coperte di gesso e foglia d’oro e intarsiate di pietre semipreziose e vetro colorato. Le ruote hanno copertoni in pelle grezza, mentre assale, giogo e palo sono tutti decorati d’oro. Deve essere stato uno spettacolo abbagliante: il re con le sue insegne regali, montato sulla sua biga più bella e i cavalli che indossano cimieri dorati sormontati da piume di struzzo.

Oltre alle bighe, la tomba di Tutankhamon custodiva un gran numero di attrezzature e accessori pertinenti: selle, finimenti, paraocchi, borchie per briglie, scacciamosche, speroni (per gli stalloni bizzosi) e manici di frusta; mancavano solo i pezzi di metallo, sottratti, forse, da antichi tombaroli. Un così vasto assortimento di accessori per le bighe illustra come, nel giro di un paio di secoli, un’invenzione straniera avesse finito per dominare l’esercizio del potere regale egizio.

L’immagine iconica del faraone nel suo carro da guerra lo mostra alla guida del veicolo, con le redini avvolte attorno alla vita che lo lasciano libero di brandire un arco e scoccare frecce ai nemici. Anche se le bighe rappresentavano la più moderna forma di tecnologia militare nel Nuovo Regno, c’era ancora un posto importante per quella più antica, l’arco.

Pare che lo sviluppo di arco e frecce risalga ai primordi dell’evoluzione umana. Di certo, la più antica arte figurativa egizia – dipinta su vasellame o incisa sulle pareti rocciose del Deserto orientale e occidentale – comprende immagini di cacciatori e combattenti armati di arco. Come tanti altri simboli di valore militare, arco e frecce divennero parte dell’iconografia della sovranità durante il periodo di conflitto che portò all’unificazione dell’Egitto. Durante la dodicesima dinastia, un ciclo di inni al re Senuosret III lo elogiava come il sovrano «che scocca le frecce come Sekhmet [una feroce dea leonessa] / Quando rovescia migliaia di coloro che ignorano il suo potere».2 Il faraone della diciottesima dinastia Amenhotep II pare fosse una sorta di fanatico dell’arco. Un bassorilievo lo mostra nell’atto di scoccare frecce verso un bersaglio di rame mentre guida una biga; più che mai certo della propria forza e abilità, sfidava i suoi seguaci a batterlo, dichiarando: «Chiunque trafigga questo bersaglio a fondo quanto la freccia di Sua Maestà avrà queste cose [in premio]».3

L’arco era pertanto un’arma regale e, per via della sua incontrastata antichità, simbolica dell’arte della guerra in generale. Forse non sorprende che Tutankhamon sia stato sepolto con una pletora di accessori per l’arco. Suscitò grande interesse all’epoca della scoperta della tomba e un giornalista del «Daily Telegraph» commentò:


Nel modello, non sono diversi dai tradizionali arco e frecce dei tempi moderni ma mostrano notevoli ingegno e precisione nella costruzione. È evidente che siano stati messi nella tomba insieme a Tutankhamon per assistere la Sua antica maestà nel contrastare eventuali nemici che avrebbero potuto tentare di ritardare il suo passaggio da questo mondo al successivo.4



In totale, la tomba custodiva almeno quarantasei archi e 428 frecce, così come quattro parabraccia (per proteggere l’interno del braccio dalla corda dell’arco), due faretre e due custodie. Queste ultime erano fatte di legno; una, lunga 167 centimetri, era dipinta di bianco e conteneva sette archi e 254 frecce; la seconda era coperta di lino, decorata a intarsio con corteccia, ceramica e foglia d’oro, e conteneva tre archi. Il fatto che fossero custoditi in scatole realizzate con tale cura è indice di quanto fossero preziosi; non si tratta di archi comuni bensì dei più recenti modelli compositi.

Introdotto dal Vicino Oriente durante le battaglie contro gli Hyksos, l’arco composito, al pari della biga, rappresentò un enorme progresso nella tecnologia militare. Invece di essere costituito da un singolo pezzo di legno, era ottenuto dall’unione di diversi tipi di legno incollati insieme, spesso con elementi di tendine, corno e corteccia. La produzione era molto più laboriosa ma l’arma aveva una forza e un potere di penetrazione di gran lunga maggiori. La maggior parte degli archi compositi di Tutankhamon ha un nucleo di frassino, avvolto in corteccia di betulla o ciliegio. L’esemplare più bello, trovato posato su un letto nell’anticamera, è coperto di foglia d’oro e decorazioni d’oro in grani. Carter lo etichettò l’«arco d’onore» del re e lo descrisse come «un’opera di raffinatezza quasi inconcepibile».5

Un altro degli archi compositi del sovrano ha le punte scolpite e dipinte per assomigliare a prigionieri nemici, il cui collo forma le dentellature a cui veniva legata la corda: il re strangolava simbolicamente i suoi nemici ogni volta che tendeva l’arco. L’associazione di archi e nemici nell’antico Egitto andava oltre. Fin dai tempi più remoti, il termine «arcieri» era usato per riferirsi a forze ostili. La Nubia era conosciuta, nell’antica lingua egizia, come Ta-sety o «Terra dell’Arco», poiché gli abitanti dell’Alto Nilo godevano di una consolidata reputazione come esperti arcieri. Le loro doti erano apprezzate dagli antichi egizi, che durante il Vecchio Regno e durante la guerra civile del Primo periodo intermedio reclutavano ausiliari nubiani perché prestassero servizio nelle spedizioni. Un modellino di legno raffigurante un drappello di arcieri nubiani fu trovato nel corredo funerario di un nobile egizio di questo periodo, mentre una comunità di arcieri nubiani si stabilì a Gebelein, nei pressi di Tebe: sulle loro lapidi, sono ritratti con i capelli dai ricci stretti, la pelle scura e una particolare forma di cintura fissata al gonnellino. Sono inoltre raffigurati con arco e frecce, a sottolineare la loro particolare abilità e la ragione per cui erano graditi agli egizi.

Tuttavia, durante la diciottesima dinastia, quando l’Alto Nilo era di nuovo ben saldo sotto il controllo egizio, il maggiore attributo nubiano veniva ormai usato in modo sprezzante contro di loro. Un’iscrizione risalente all’inizio della dinastia afferma:


Dopo aver sconfitto i beduini dell’Asia, Sua Maestà risalì il fiume verso la Nubia superiore per distruggere gli arcieri nubiani.6



Nell’Egitto di Tutankhamon, gli «arcieri» erano ancora occasionalmente graditi nella società, ma solo se giuravano piena fedeltà al sovrano. Un esempio è rappresentato da un principe nubiano, di una regione chiamata Miam, che divenne sede coloniale dei viceré egizi di Kush nel Nuovo Regno. Il principe scelse di adottare un nome egizio lealista, Hekanefer («il buon sovrano», in riferimento al faraone), e fece costruire la propria tomba secondo l’ultima moda egizia. Strinse perfino amicizia con lo stesso viceré e fu ritratto nella tomba di questi a Tebe, insieme a un gruppo di altri nubiani. Pur mantenendo il colore scuro della pelle, gli «arcieri» sono raffigurati con indosso tuniche di foggia egizia, a indicare l’adozione delle norme culturali egizie e, di conseguenza, il trionfo della civiltà faraonica. Come un egittologo ha osservato in relazione a Hekanefer: «Per gli egizi egli restava un nubiano, ma alla sua comunità locale si presentava come se fosse un egizio».7

Gli archi della tomba del regale signore di Hekanefer, Tutankhamon, erano pertanto armi perfezionate nel Vicino Oriente e adottate dagli egizi, ma simboliche dei nubiani; strumenti di prestigio reale ma anche di un popolo assoggettato. Sono esplicativi dei molteplici strati di significato racchiusi nei manufatti e della complessità culturale dell’Egitto della diciottesima dinastia.

Gli asiatici e i nubiani erano i nemici tradizionali dell’Egitto che, sotto Kamose, avevano minacciato di dividere il Paese e regnare su di esso e che, sotto il suo successore Ahmose, erano stati espulsi e sconfitti. I faraoni fronteggiavano i «miserabili asiatici» e lo «spregevole Kush» sin dalla fine dell’Età delle Piramidi. I popoli della Palestina e dell’Alto Nilo venivano sminuiti nei testi egizi proprio perché erano conosciuti e temuti. Ma una volta che l’esercito di Ahmose ebbe braccato gli Hyksos in ritirata fino alla loro roccaforte levantina di Sharuhen, lo Stato egizio si ritrovò coinvolto nelle politiche di potere del Vicino Oriente. L’espansione imperiale mise l’Egitto in contatto con nemici le cui lingue, abitudini e usanze erano del tutto aliene agli abitanti della Valle del Nilo.

Il primo contatto dell’Egitto con un’altra «grande potenza» ebbe luogo durante il regno di Thutmose I, fondatore della stirpe reale che si concluse con Tutankhamon. Due generazioni dopo Ahmose, il sovrano decise di sferrare un attacco preventivo contro potenziali aggressori della Siria-Palestina, creando non solo una zona cuscinetto ma un impero vero e proprio. Nel 1490 a.C., condusse l’esercito a Naharina, la «terra del fiume» delle valli dell’Alto Eufrate, del Tigri e dell’Habur. Alcuni secoli prima, un gruppo di popoli di lingua hurrita si era stabilito nella Mesopotamia settentrionale e aveva unificato diversi piccoli territori sotto il proprio dominio. All’epoca di Thutmose I, i mitanni – come li chiamavano i loro sudditi di lingua accadica – avevano ormai creato un regno che si estendeva su gran parte degli odierni Iraq e Siria. Potranno anche non aver lasciato numerose testimonianze scritte ma fecero una grande impressione su coloro con cui entrarono in contatto.

Combatterono e sconfissero i temibili ittiti per aggiudicarsi il controllo sull’Anatolia meridionale e la Siria settentrionale. Bloccarono i babilonesi nelle zone paludose della Mesopotamia e considerarono gli assiri come appartenenti a uno Stato vassallo. E riuscirono a portare gli egizi, sotto Thutmose I, a una situazione di stallo, limitando le ambizioni faraoniche.

Thutmose I celebrò la sua famosa «vittoria» su di essi con una trionfante caccia all’elefante e un ricco bottino. Per consolidare la propria autorità, incoraggiò a ribellarsi al dominio dei mitanni gli Stati vassalli della Siria settentrionale, i quali però disertarono alla prima occasione. Questo consentì ai mitanni di ottenere il controllo su un’ampia fascia del litorale mediterraneo orientale, avvicinandosi pericolosamente al territorio egizio. Uomini dai nomi hurriti si insediarono ben presto come sovrani delle tante città-stato siriane e palestinesi e i mitanni rafforzarono la propria posizione acquisendo lo Stato cliente di Kizzuwatna nell’Anatolia sudorientale. Tutto era pronto per un altro grande confronto, di lì a due generazioni.

I mitanni saranno anche stati un sorprendente e sgradito nuovo avversario, ma gli egizi erano sempre bravi a imparare dal nemico. I sovrani mitannici eccellevano come aurighi e cavallerizzi, abilità che avevano acquisito dai popoli indo-ariani all’inizio del II millennio a.C. Avevano un termine per designare la nobiltà guerriera equestre: maryannu. Non solo i faraoni della diciottesima dinastia emularono questa classe guerriera ma, talora, gli aurighi egizi sfoggiavano barbe o si acconciavano i capelli in tre codini, a imitazione del caratteristico aspetto dei maryannu. Fu da loro che gli egizi impararono a perfezionare il combattimento a bordo delle bighe: non per niente, uno dei più potenti sovrani mitannici fu Tushratta, termine indo-ariano per «colui la cui biga balza in avanti con violenza».8 Quando Thutmose I ebbe concluso la campagna siriana, i suoi corpi «carristi» divennero il terzo elemento chiave delle forze armate egizie, insieme a fanteria e marina.

L’altra tecnologia che gli egizi adottarono dai mitanni fu l’abbigliamento protettivo. A parte gli scudi (Tutankhamon fu sepolto con diversi, uno dei quali dorato e rivestito di pelle di ghepardo), pare che i soldati egizi andassero in battaglia senza protezioni adeguate. Sembrerebbe che la combinazione di clima e risalto dato alla velocità di movimento avesse scoraggiato lo sviluppo delle armature. In alcuni bassorilievi del Vecchio Regno, le giovani reclute indossano solo una cintura con attaccate tre strisce di stoffa. Pare che siano stati gli ausiliari nubiani a introdurre il gonnellino (completo di borsa di pelle) come elemento standard dell’uniforme militare. Per quanto riguarda la protezione della parte superiore del corpo, i soldati egizi dovevano accontentarsi di fasce di lino incrociate, forse sufficienti a bloccare il colpo di striscio di una lancia. La fanteria egizia, inoltre, combatteva a piedi nudi e non indossava alcuna protezione per il viso o per il collo.
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Fig. 10: Armatura a scaglie in cuoio.

I maryannu andavano in battaglia molto meglio preparati. Scene raffiguranti aurighi asiatici li mostrano con indosso armature a scaglie sulla parte superiore del corpo e, nel bottino catturato dagli egizi a seguito di uno scontro con le forze mitanniche, c’erano venti cotte di maglia fatte di cuoio e due di bronzo. Gli egizi adottarono in fretta questa brillante idea. Un’armatura a scaglie per tutto il corpo, con una gorgiera di metallo, era tra i doni del nuovo anno offerti ad Amenhotep II, come ci mostra la scena dipinta nella tomba di uno dei suoi alti funzionari. Durante il periodo di Amarna, ormai i soldati egizi indossavano spesso equipaggiamento protettivo, compresi gonnellini di cuoio, imbottiture per il tronco e farsetti fatti di scaglie di cuoio o metallo sovrapposte. Un’armatura in cuoio di questo genere fu rinvenuta nella tomba di Tutankhamon, accartocciata e infilata in una scatola di legno. Carter la descrisse come «fatta di scaglie di spesso cuoio tinto applicate su una base, o fodera, di lino, formando un aderente […] corpetto senza maniche».9

Quando il secondo grande faraone guerriero, Thutmose III, partì per ridare battaglia ai mitanni, come suo nonno Thutmose I prima di lui, «su una biga di elettro, armato della magnificenza delle sue armi come un Horus dal forte braccio»,10 il suo equipaggiamento doveva tanto all’imminente avversario quanto alla civiltà egizia.

Alla fine dell’inverno del 1458 a.C., un formidabile esercito di diecimila uomini, guidato dal faraone Thutmose III, partì per la Siria dalla fortezza di Tjaru, sul confine nordorientale dell’Egitto. Il monarca aveva preso le redini del potere appena dieci settimane prima, a seguito della fine di una co-reggenza durata quindici anni con la matrigna Hatshepsut. Adesso, sovrano indiscusso a pieno titolo, era deciso ad affermare la propria autorità e riaffermare il dominio egizio nel Levante.

Negli anni successivi alla campagna militare di Thutmose I, la presa dell’Egitto sui suoi Stati vassalli in Siria-Palestina aveva iniziato ad allentarsi. Sotto il figlio e la figlia di Thutmose I, Thutmose II e Hatshepsut, la politica estera egizia nel Vicino Oriente pare fosse passata dall’azione militare all’impegno diplomatico. Hatshepsut, in particolare, era stata troppo presa da una spedizione commerciale nella leggendaria terra meridionale di Punt per dedicarsi ai suoi protettorati settentrionali. Com’era prevedibile, il regno dei mitanni era stato pronto ad approfittare della situazione, conquistando una serie di città-stato levantine, un tempo leali all’Egitto. Quando Thutmose III ottenne il potere assoluto, molti dei vecchi Stati vassalli nella Siria-Palestina settentrionale avevano ormai fatto defezione. Peggio ancora, il sovrano di Kadesh aveva formato una coalizione di principi con l’intento di liberarsi per sempre dal giogo egizio. I capi si erano asserragliati nella città fortificata di Megiddo per pianificare la mossa successiva. Era una situazione che Thutmose non poteva ignorare.

Il valore strategico della Siria-Palestina per l’Egitto consisteva nel suo controllo delle maggiori rotte commerciali con il Mediterraneo orientale, l’Anatolia, la Mesopotamia e i monti Zagros. Le città-stato oggetto di accanita contesa tra egizi e mitanni erano diventate ricche sfruttando le reti commerciali piuttosto che le loro risorse. Megiddo, per esempio, controllava la Valle di Jezreel, che era al contempo la principale rotta nord-sud attraverso la Cananea e la più facile est-ovest tra la Valle del Giordano e la costa del Mediterraneo. Come Thutmose III disse al suo esercito nel 1458 a.C., «la conquista di Megiddo è la conquista di mille città».11

Dopo nove giorni di marcia da Tjaru, la forza d’invasione egizia raggiunse Gaza, capitale della provincia coloniale egizia della Cananea. Dopo una gradita notte di riposo, l’armata ripartì all’alba del giorno seguente, «con valore, vittoria, potere e vendetta».12 Un’ulteriore marcia di undici giorni in territorio ostile li portò a Yehem, dove il re tenne un consiglio di guerra. La sfida immediata era di natura tattica, poiché tre diverse strade portavano a Megiddo: una a nord, una a sud e uno stretto percorso attraverso il Passo di Aruna. Secondo le cronache della battaglia, Thutmose III aveva insistito per la terza opzione, la più diretta, contro il consiglio dei suoi generali. Era un pericoloso azzardo, che però li ripagò. Il nemico, non aspettandosi che gli egizi osassero affrontare quel percorso, aveva posizionato le proprie forze alle altre due estremità. Di conseguenza, l’esercito egizio non incontrò alcuna resistenza e si accampò proprio di fronte a Megiddo. Che sia vera o meno, la storia evidenzia che in un mondo di politica delle grandi potenze, per il faraone non era più sufficiente essere presentato come un forte supereroe: egli doveva dimostrare una capacità di pensiero sagace e strategico sul campo di battaglia.

All’alba del 27 aprile 1458 a.C., Thutmose III apparve attorniato dalla fanteria, a bordo del suo carro da guerra e con indosso una fulgida armatura. Il ribelle principe di Kadesh e i suoi complici non avevano previsto una simile reazione e


fuggirono in preda al panico verso Megiddo con la faccia impaurita, abbandonando i cavalli e le bighe d’oro e d’argento. Reggendosi a dei teli, furono issati su in città.13



Dopo un lungo assedio, la città si arrese e i ribelli si prostrarono davanti al faraone, «per baciare la terra al cospetto della potenza di Sua Maestà e implorare aria per le loro narici».14 Cedettero le proprie terre e Thutmose III nominò nuovi sovrani per le città-stato che si erano ribellate.

A seguito della battaglia, l’amministrazione dei territori controllati dagli egizi fu consolidata allo scopo di ridurre il rischio di ulteriori ribellioni. La provincia di Amurru era governata da Sumur, sul litorale mediterraneo. La provincia di Upe aveva la sua capitale a Kumidi, sull’alto fiume Litani. La provincia più meridionale, la Cananea, era cruciale per la difesa nazionale e rimase la più strettamente legata all’Egitto. L’autorità su tutte e tre le province vassalle fu affidata a una combinazione di commissari civili e comandanti militari. Guarnigioni egizie furono posizionate in località chiave, con la possibilità di essere integrate con truppe mobili in caso di necessità. Questo efficacissimo sistema di amministrazione coloniale era ancora in uso durante il regno di Tutankhamon, cinque generazioni più tardi.

La Battaglia di Megiddo siglò il controllo egizio sulla Siria-Palestina e definì in maniera concreta i confini dell’impero levantino dell’Egitto per tutto il resto del Nuovo Regno. Ma non si trattò solo di una dimostrazione di forza. Thutmose III era determinato a riuscire laddove i suoi antenati avevano fallito. Dopo Megiddo, guidò nella regione altre sedici operazioni militari nel corso dei due decenni successivi, tutte con chiari obiettivi strategici. Tre campagne consecutive furono dirette contro la turbolenta città-stato di Tunip, nella Siria settentrionale. Per impedirle di sferrare un’efficace opposizione all’egemonia egizia, le armate di Thutmose III ne catturarono i protettorati costieri e trasformarono i porti in centri di rifornimento fortificati per l’esercito egizio.

Dopo la battaglia di Megiddo (che Thutmose III fece immortalare in una grande iscrizione commemorativa sulle mura del tempio di Karnak), la campagna più significativa del faraone fu l’ottava, lo scopo della quale era eguagliare, un colpo dopo l’altro, i risultati dell’eroico nonno. A Biblo, un porto sicuro sulla costa siriana, l’esercito egizio costruì una flotta di navi che trasportarono via terra fino all’Eufrate, con l’obiettivo di mettere in scena un’impressionante dimostrazione di forza per i rivali mitannici. I mitanni rifuggirono dalla battaglia, consentendo a Thutmose III di rivendicare una grandiosa vittoria e fare incidere una stele sulla riva del fiume, accanto a quella lasciata da Thutmose I. Dopo una campagna lunga cinque mesi, l’esercito egizio fece ritorno a casa, acclamato.

Oltre un secolo dopo, l’erario reale fu incaricato di fare scorta per la sepoltura del neo defunto Tutankhamon. Tra i numerosi recipienti portati per rifornire la sua tomba, c’erano due cimeli risalenti all’epoca del suo illustre bis-bis-bisnonno. Un modesto vasetto ovoidale e una grande anfora, entrambi di calcite e con sopra inciso il nome di Thutmose III, erano il ricordo del più grande faraone della diciottesima dinastia, un re che aveva ampliato i confini dell’Egitto «fino al Corno della terra, le paludi di Nahrina».15

Il bottino delle campagne di Thutmose III nel Levante, insieme ai regolari tributi ricevuti dalle terre conquistate, diede all’Egitto della diciottesima dinastia una ricchezza all’altezza della sua potenza militare. Solo quello ricavato dalla Battaglia di Megiddo comprendeva duemila cavalli, quasi mille bighe e una grande quantità di argento. A seguito dell’ottava campagna del re, sull’Eufrate, i nemici dei mitanni fecero presto a ingraziarsi la nuova superpotenza regionale, mandando delegati e doni diplomatici in Egitto. Babilonia inviò lapislazzuli e gli ittiti donarono argento, gemme e legno, mentre Tanaya (forse Micene) offrì argento e ferro. La prima campagna asiatica del successore di Thutmose III, Amenhotep, fruttò un bottino ancora più grande: tre quarti di una tonnellata d’oro e la strabiliante cifra di cinquantaquattro tonnellate d’argento.

L’arrivo di questi oggetti e materiali esotici nella Valle del Nilo nel corso di un periodo relativamente breve produsse un marcato cambiamento nella moda nella classe dirigente egizia. I manufatti di produzione straniera, come il «grande vaso di artigianato siriano»16 menzionato tra le spoglie di Megiddo, erano particolarmente apprezzati. Gli artigiani egizi adottarono stili e motivi stranieri, consapevoli del loro speciale prestigio. Un esempio è il cosiddetto «albero di volute», un simbolo decorativo composto da carici con gemme pendenti e volute a forma di cuore, formando un albero con tre gambi di papiro che spuntano dalla cima. L’ispirazione del motivo sembra fosse giunta dal regno di Mitanni; durante il mandato di Amenhotep II, questa influenza era visibile negli oggetti egizi. Una faretra di cuoio rosa donata dal re egizio a un leale servitore di nome Maiherpri presenta tre grandi alberi di volute e mostra elementi di artigianato e decorazione asiatici. Maiherpri possedeva inoltre un pregiato vaso di vetro che probabilmente era stato importato dalle terre di Mitanni. Durante il regno di Thutmose III, perfino le sepolture del ceto medio potevano vantare oggetti di origine straniera, da recipienti di ceramica a lire, liuti e tamburelli.

Alla fine della diciottesima dinastia, gli artigiani dei laboratori reali egizi erano ormai esperti nel realizzare manufatti con materiali importati e stili stranieri per accontentare una clientela esigente e colta. Un oggetto di questo tipo, sepolto nella tomba di Tutankhamon, è un vaso a forma di melagrana. Il più raffinato di tutti i recipienti di metallo della tomba è alto tredici centimetri e fatto in lamina d’argento, con un’elevata proporzione di oro: è possibile che fosse considerato elettro, una lega esistente in natura di oro e argento, nonché il più ricercato dei metalli. Il vaso è decorato con motivi floreali cesellati e in origine era chiuso da un tappo di giunchi intrecciati. È stato impossibile identificarne il contenuto ma è probabile che si trattasse di un prezioso unguento. Il melograno era una delle tante piante esotiche che Thutmose III aveva riportato in Egitto dalle sue campagne nel Levante. Un grande melograno essiccato era tra gli oggetti trovati nella tomba di uno dei generali di Thutmose III, Djehuty, e viene citato per la prima volta in un testo egizio in un’altra tomba della diciottesima dinastia. Un bassorilievo nella Sala delle feste di Thutmose III a Karnak mostra alcune di queste strane piante, descrivendole come «le piante che Sua Maestà ha trovato nella regione montuosa della Siria-Palestina». Un altro incontro di cui si parla in una delle iscrizioni delle campagne di Thutmose III fu con «l’uccello che figlia ogni giorno», in altre parole, il pollame domestico.

Non furono solo prodotti animali, vegetali e minerali a transitare nella Valle del Nilo per effetto delle avventure imperiali della diciottesima dinastia. Il bottino della Battaglia di Megiddo comprendeva «1796 schiavi maschi e femmine e i loro figli» e numerosi prigionieri di guerra, incluse le mogli del sovrano di Kadesh. Lo stesso Thutmose III portò con sé tre donne siriane come concubine. Le riveriva e le ricopriva di doni, tra cui gioielli e contenitori di metallo prezioso. Anche i soldati semplici tornarono dalla battaglia con mogli straniere. Quasi novantamila prigionieri di guerra, tra cui oltre ventunomila famiglie, accompagnarono l’esercito di Amenhotep III in Egitto dalla sua prima campagna siriana.

Questo grande afflusso di forestieri, molti dei quali si integrarono in fretta con le comunità ospitanti, trasformò l’Egitto del Nuovo Regno in un Paese davvero cosmopolita. Un nuovo arrivato, per esempio, un uomo di nome Pada-Baal, trovò impiego a Tebe nelle maestranze del tempio di Amun e diede ai suoi figli nomi egizi per accelerare l’assimilazione della famiglia. Tuttavia, molti dei suoi discendenti maschi scelsero di sposare donne immigrate o di origine straniera, affermando perciò tacitamente la propria identità non egizia. Un altro immigrato asiatico alla corte di Thutmose III, Ben-Ia, che adottò il lealista nome egizio di Pahekamen, prestò servizio come paggio e architetto reale. Nella sua tomba tebana, decorata secondo lo stile egizio, rappresenta i genitori come egizi ma i loro nomi semitici, Irtenna e Tirkak, ne tradiscono le origini. Non furono i soli nella Tebe della diciottesima dinastia. Testimonianze scritte descrivono una squadra di lavoro che trasportava blocchi di pietra per un tempio sulla sponda occidentale del Nilo come composta da venti egizi e sessanta palestinesi. Nella tomba tebana del visir di Thutmose III, Rekhmira, una scena di operai edili è etichettata come «i prigionieri che Sua Maestà ha portato con sé per i progetti del tempio di [Amon]».17 Un’altra iscrizione della stessa tomba fa notare che «i figli dei principi delle terre del Nord, portati via come il meglio del bottino», furono condotti a Tebe «per riempire i campi di lavoro e fare da schiavi nella tenuta del tempio di […] Amon».18 Thutmose IV fondò insediamenti simili, mentre Amenhotep III fece circondare il proprio tempio funebre a Tebe ovest di insediamenti di hurriti immigrati dal regno di Mitanni, l’antico arcinemico dell’Egitto.

All’epoca di Tutankhamon, perfino la guardia reale comprendeva uomini di origini asiatiche, oltre a libici e nubiani. Mentre l’arte egizia del Nuovo Regno sottolineava i caratteristici tratti facciali degli stranieri, il colore della pelle e gli abiti per rendere esplicita la loro «diversità», gli uomini e le donne provenienti dalle regioni più remote sotto l’influenza e il controllo egizi stavano, in realtà, plasmando la civiltà della Valle del Nilo dal suo interno.

La diciottesima dinastia – l’epoca di Thutmose I e III, Amenhotep II e III, Akhenaton e Tutankhamon – appartiene all’Età del Bronzo. Le tre età della storia umana, Pietra, Bronzo e Ferro, furono delineate per la prima volta negli anni Trenta dell’Ottocento, sulla base del materiale predominante usato per gli attrezzi e le armi nelle sepolture scandinave. Il sistema delle tre età fu poi applicato a tutta l’Europa e all’Asia occidentale, con una quarta età, quella del Rame,19 inserita tra quella della Pietra e quella del Bronzo per riflettere il corso dello sviluppo tecnologico nell’antico Vicino Oriente.

Queste denominazioni possono essere un riferimento utile per classificare le prime società umane, ma non prendono in considerazione le differenze locali in fatto di tradizione o tecnologia. Per esempio, nei Balcani, l’aggiunta di una piccola quantità di stagno al rame per creare il bronzo potrebbe essere stata introdotta già a metà del V millennio a.C. Leghe di rame e stagno venivano realizzate in alcune parti del Vicino Oriente verso la fine del IV millennio a.C., mentre i primi oggetti di bronzo di provenienza egizia che sono stati ritrovati risalgono all’inizio del III millennio a.C.

Quando lo stagno viene aggiunto al rame, la lega risultante ha una maggiore durezza e consente la creazione di un bordo più affilato: un vantaggio per utensili e armi. Lo stagno, inoltre, aumenta la fluidità del metallo fuso, facilitandone la lavorazione. Le informazioni più dettagliate a nostra disposizione sulla lavorazione dei metalli provengono dalle scene nella tomba tebana di Rekhmira. Operai sono ritratti nell’atto di produrre oggetti in lega di rame, processo che inizia con l’arrivo dei lingotti di metallo e finisce con la creazione della porta di un tempio. I calchi erano fatti di terracotta o pietra e un esemplare, creato per produrre la struttura di uno scudo, è stato rinvenuto presso la capitale Pi-Ramses della diciannovesima dinastia (l’odierna Qantir), nel Delta del Nilo nordorientale.

Anche quando gli egizi acquisivano dimestichezza con un nuovo materiale, non sempre lo adottavano immediatamente: come abbiamo già visto, continuarono a realizzare manufatti di pietra per svariati secoli dopo l’Età della Pietra. Allo stesso modo, anche quando il resto del mondo mediterraneo era entrato nell’Età del Bronzo, gli egizi rimasero fedeli al rame per la fabbricazione di utensili e armi. Le leghe di rame e stagno erano ancora rare nel Medio Regno e, perfino nel Nuovo Regno, il rame puro e le leghe di rame e arsenico venivano usati regolarmente in alternativa al bronzo.

La ragione era probabilmente economica: mentre i filoni di rame abbondavano nei pressi della Valle del Nilo e si estraevano con facilità, lo stagno necessario per formare il bronzo era più difficile da reperire. I giacimenti di stagno esistono nel Deserto orientale ma è possibile che non siano stati sfruttati nell’antichità. Invece, l’Egitto faraonico pare facesse affidamento sullo stagno importato da altre parti del Vicino Oriente. Le fonti precise sono incerte ma l’analisi di una perlina di stagno trovata in una tomba di Tebe ovest, risalente al regno di Thutmose III, suggerisce che il metallo possa provenire dai monti del Tauro della Turchia meridionale, dove tracce di attività mineraria risalgono all’inizio dell’Età del Bronzo. Tali fonti devono essere diventate accessibili all’Egitto solo in seguito alla creazione dell’impero, all’inizio della diciottesima dinastia. Infatti, l’analisi di pigmenti e smalti egizi mostra che lo stagno era molto più facilmente reperibile in questo periodo. Tuttavia, la tomba di Tutankhamon conteneva più rame che bronzo.

Due oggetti in bronzo ritrovati nel luogo di sepoltura del re fanciullo, le due scimitarre dell’annesso, mostrano un’influenza del Vicino Oriente nella forma oltre che nel materiale. La prima è lunga quasi sessanta centimetri, una pesante arma a grandezza naturale. La lama a forma di falce è stata fusa in un pezzo unico con l’impugnatura. La presa è intarsiata con pannelli di legno scuro, forse ebano. La seconda scimitarra è molto più piccola, appena quaranta centimetri. Anch’essa è stata fusa in un unico pezzo e l’impugnatura era intarsiata con legno scuro. Probabilmente era stata fatta perché Tutankhamon la usasse da bambino, mentre l’arma più grande poteva essere brandita solo da un adulto.

La scimitarra era in origine un’invenzione levantina ma, essendo stata rapidamente adottata dagli eserciti egizi all’inizio della diciottesima dinastia, divenne la principale arma a lama lunga utilizzata durante tutto il Nuovo Regno. Era concepita per fendere piuttosto che trafiggere, essendo la lama curva dotata di un affilato bordo esterno. Quando brandita contro un nemico, un occhiello di cuoio fissato a un anello all’estremità dell’impugnatura veniva indossato attorno al polso, consentendo al soldato di mantenere la presa dell’arma durante la battaglia.

Proprio come la biga, la scimitarra trovò ben presto un posto centrale nell’iconografia bellica del Nuovo Regno, dove finì per rappresentare il potere di vita e di morte del sovrano sui nemici. Sulle pareti del tempio, la divinità principale è sovente mostrata nell’atto di consegnare una scimitarra al re mentre questi si prepara a massacrare i suoi avversari. Le scimitarre ricorrono con grande frequenza nei bassorilievi reali dei regni di Tutankhamon e di suo padre, Akhenaton. Su uno di essi, ad Amarna, il dio sole Aton consegna una scimitarra ad Akhenaton mentre il sovrano colpisce il nemico con una seconda arma. La moglie principale di Akhenaton, Nefertiti, è anch’essa raffigurata mentre usa una scimitarra per uccidere un nemico. Nel colonnato del tempio di Luxor, i bassorilievi realizzati durante il regno di Tutankhamon mostrano scimitarre in dotazione alla fanteria egizia e brandite dal re e dalla sua giovane regina mentre viaggiano a bordo di una chiatta cerimoniale. Due piccoli amuleti d’oro a forma di scimitarra furono trovati sul pavimento della tomba di Tutankhamon, insieme ai corrispettivi in bronzo a grandezza naturale.

La popolarità della scimitarra nell’Egitto della diciottesima dinastia evidenzia la propensione degli egizi per il prestito selettivo: quando un oggetto o una tecnologia si rivelavano utili, non esitavano a adottarli e a farli propri. Le armi di bronzo erano senza dubbio superiori sul campo di battaglia e la scimitarra, con la sua forma elegante e letale, costituiva una perfetta integrazione all’iconografia reale. Per quanto l’Egitto di Tutankhamon possa essere stato in fondo una civiltà dell’Età del Rame, il bronzo gli ha senza dubbio offerto un vantaggio.

Nel periodo della nascita di Tutankhamon, un grosso mercantile con un costoso carico di merci e oggetti preziosi, imbarcato nei porti di Egitto, Siria-Palestina e Cipro, colò a picco al largo della costa meridionale dell’Anatolia perdendo tutto l’equipaggio. Finito sul fondo del mare, vi rimase indisturbato per circa tremilacinquecento anni, fino a quando gli archeologi lo riportarono alla luce.

Il relitto di Uluburun, che prende il nome dal più vicino lembo di terra, rappresenta una capsula del tempo del commercio internazionale, nonché una vivida illustrazione dei legami tra il Nord Africa e il Levante verso la fine della diciottesima dinastia. La nave stessa era un tipo di imbarcazione conosciuta agli egizi come menesh. Era lunga oltre quindici metri, con poppa e prua alte e una recinzione attorno al ponte. Il carico suggerisce che, quando affondò, la nave stesse viaggiando in senso antiorario attorno al Mediterraneo orientale, seguendo i venti e le correnti dominanti. Tra gli oggetti recuperati dal relitto c’erano sei tonnellate di rame (un prodotto di Cipro); lingotti di stagno dall’Anatolia (o forse perfino dall’attuale Afghanistan); quasi centocinquanta giare contenenti cibo e vino; recipienti di ceramica da tutto il Mediterraneo, contenenti resina di terebinto e altri oli e profumi; e una varietà di beni di lusso, tra cui spade di foggia cananea e micenea, ambra baltica, avorio di elefante e ippopotamo dalla Siria, sigilli cilindrici mesopotamici, gusci d’uova di struzzo dalla Libia e un anello d’oro con inciso il nome della regina di Akhenaton, Nefertiti. Forse il rinvenimento più inaspettato di tutti, tuttavia, erano i lingotti discoidali di vetro blu scuro, ciascuno del diametro di quindici centimetri e con uno spessore di sei.

L’arte vetraria era un’industria altamente specializzata nella tarda Età del Bronzo. Pare che fosse stata perfezionata prima nel Levante, dove artigiani siro-palestinesi custodivano gelosamente il proprio sapere ed esportavano le proprie costose merci in tutto il Mediterraneo orientale. In Egitto, l’uso degli smalti e di materiali vetrificati era stato sviluppato sin dal tardo periodo predinastico, ma la vera arte vetraria rimase sconosciuta fino a quando le spedizioni militari egizie vi si imbatterono all’inizio della diciottesima dinastia. Due piccoli frammenti di vetro furono ritrovati nella tomba di Thutmose I e perline di vetro sono venute alla luce nelle sepolture coeve di alti funzionari a Tebe. Durante il regno di Thutmose III, pare che un’embrionale industria della lavorazione del vetro si fosse ormai instaurata nella Valle del Nilo; e, all’epoca di Tutankhamon, laboratori di grandi dimensioni erano operativi ad Amarna, la sua città natale.

La contemporanea corrispondenza diplomatica da Amarna fa riferimento alla «pietra-mekku», che pare fosse il nome dato al vetro grezzo. Ma fino alla scoperta di lingotti nel carico del relitto di Uluburun, l’esistenza di un apposito commercio internazionale era pura supposizione. Inoltre, essi confermano che il vetro blu scuro, tinto con il cobalto, fosse quello più ricercato. Ottenere un valido colore blu scuro in qualsiasi materiale prodotto era difficile e costoso. Prima della diciottesima dinastia, gli artigiani egizi avevano accesso a piccole scorte di lapislazzuli, ma non adoperavano questa merce rara come agente colorante. Il cobalto che forniva un valido pigmento blu scuro era più facilmente reperibile attingendo alle reti commerciali dell’Egeo, che rimasero al di fuori della sfera di influenza egizia fino a poco prima dell’epoca di Tutankhamon.20

Tra le iscrizioni sui piedistalli delle statue del tempio funebre del nonno di Tutankhamon, Amenhotep III, c’è una serie di nomi di località straniere dall’aspetto bizzarro, tradotti in maniera alquanto tortuosa in antichi geroglifici egizi. A un’analisi più attenta, si rivela essere un’esaustiva lista dei più importanti siti del mondo egeo del XIV secolo a.C.: Amniso, Cidonia e Cnosso; Micene, Festo e Litto; Nauplia, Tebe beotica e l’isola di Citera; forse perfino Ilio, o Troia. L’ordine in cui sono disposti suggerisce l’itinerario di una missione diplomatica nelle principali città-stato del mondo miceneo. È possibile che questa missione avesse tra i suoi obiettivi più importanti ottenere rifornimenti di cobalto da impiegare nell’arte vetraria.

In quanto merce di grande valore, oltre che facilmente riciclabile, il vetro era oggetto di furti. Gran parte del vetro che fu tumulato nella tomba di Tutankhamon è stato con tutta probabilità rubato subito dopo la sepoltura. Carnarvon scrisse di aver visto frammenti di vetro nel passaggio che conduceva alla tomba, per lui «prova della presenza di vetro, che era stato rotto entrando o uscendo».21 Gli unici recipienti di vetro intatti ritrovati all’interno della tomba erano tre piccole tazze: una di traslucido vetro bianco e due di vetro blu scuro. Pochi altri oggetti in vetro – un poggiatesta, un amuleto raffigurante il re accovacciato (entrambi di colore blu cobalto) e la riproduzione di una tavoletta da scrittura – erano miracolosamente sfuggiti all’attenzione dei tombaroli. Ma c’erano chiare indicazioni del fatto che la sepoltura fosse stata in origine molto più ricca di questo esotico materiale. Carter descrisse «una semplice cassa di legno di forma oblunga» il cui contenuto era stato «completamente depredato dai tombaroli»:


Il coperchio a forma di timpano era stato rimesso nel verso sbagliato e nei suoi otto scomparti rettangolari non restava che il materiale da imballaggio. Questo materiale comprendeva pezzi di canne di papiro, midollo di papiro sminuzzato e, sul fondo di ciascuno scomparto, un tappetino di tessuto a pelo lungo. Non c’erano indicazioni di quale fosse il contenuto originale, a parte il fatto che il meticoloso confezionamento suggeriva che gli oggetti fossero di natura fragile, probabilmente vetro.22



Ci sono prove che puntano con decisione alla presenza di micenei nella Valle del Nilo durante il regno di Tutankhamon. Un papiro frammentario raffigurante dei membri dell’esercito di Akhenaton pare mostrare ausiliari micenei, con i loro tipici elmi e le tuniche in pelle di bue. Ad Amarna, sono state rinvenute considerevoli quantità di vasellame miceneo, a sostegno dell’ipotesi di una significativa popolazione egea. Inoltre, a consegnare i tributi stranieri durante il dodicesimo anno di regno di Akhenaton, forse l’anno della nascita di Tutankhamon, c’erano anche delegati delle isole dell’Egeo: per citare l’iscrizione a corredo, «tutte le terre straniere si sono riunite in un’unica occasione, perfino le isole in mezzo al mare, per portare doni al re».23

Nel corso degli ultimi anni, sono emerse ulteriori prove del contatto tra gli antichi mondi dell’Egitto e di Micene. Nel dicembre 2019, gli archeologi hanno annunciato la scoperta di un cimitero reale miceneo a Pylos, nel Peloponneso. Le tombe contenevano una dovizia di antichi manufatti, compreso un pendente d’oro della dea egizia Hathor, protettrice di coloro che si avventuravano oltre la Valle del Nilo. Sebbene Pylos sia una località remota, la sua posizione è ottima per il commercio marittimo nel Mediterraneo. Se i micenei furono in grado di raggiungere Amarna, è altrettanto possibile che mercanti e delegati egizi abbiano viaggiato nella direzione opposta. Le due piccole tazze di vetro blu scuro nella tomba di Tutankhamon aprono una prospettiva tutta nuova sulle relazioni internazionali dell’Egitto.

Nel 1887, dei contadini che stavano scavando tra le rovine di Amarna scoprirono una gran quantità di tavolette di argilla sulle quali erano incisi strani segni a forma di cuneo. Alcuni di questi bizzarri oggetti, diversi da ogni altra cosa estratta dalla sabbia dell’Egitto, arrivarono infine nelle mani di collezionisti e studiosi europei. Dapprima le tavolette furono bollate come contraffazioni, ma ben presto la loro autenticità divenne chiara: i contadini avevano trovato una raccolta di lettere scritte con i caratteri cuneiformi della Mesopotamia, testimonianza della corrispondenza diplomatica tra l’Egitto, i suoi vassalli levantini e altre grandi potenze del Vicino Oriente durante i regni di Amenhotep III, Akhenaton e Tutankhamon. L’edificio in rovina dove erano state trovate le tavolette si rivelò essere la «Casa della corrispondenza del faraone», l’archivio del ministero degli Esteri dello Stato egizio della tarda diciottesima dinastia. Negli anni che seguirono la scoperta, le cosiddette «Lettere di Amarna» hanno fornito un vero e proprio tesoro di nuove informazioni sulle relazioni internazionali in un periodo cruciale dell’antichità.

All’inizio della diciottesima dinastia, il principale avversario dell’Egitto nel Vicino Oriente era il regno di Mitanni. I due Stati si contendevano il controllo dei vassalli nella Siria-Palestina e l’egemonia sul Levante in generale. Questo precario stato di cose cambiò durante il regno di Amenhotep II, per via della crescente pressione che Mitanni subiva da parte dell’espansionistico regno ittita. Dal loro feudo nell’Anatolia centrale, gli ittiti iniziarono a estendere la propria influenza a sud e a est. Mitanni decise che non poteva difendere i propri interessi su due fronti, perciò scelse di negoziare la pace con l’Egitto, creando un’intesa che sarebbe durata per sessant’anni. L’alleanza fu siglata, durante il regno di Thutmose IV, con le nozze tra una figlia del re di Mitanni e il faraone. Seguirono, una generazione più tardi, altre due unioni, quando il re Shatturna di Mitanni inviò sua figlia Gilukhepa ad Amenhotep III e, infine, il suo successore, re Tushratta, fece altrettanto con la figlia Tadukhepa.

Il primo di questi eventi fu celebrato in Egitto con l’emissione di uno scarabeo commemorativo. La sua iscrizione inizia con un approfondito elenco di titoli di Amenhotep III, seguito dal nome e dalla discendenza della sua moglie principale, Tiye. Solo alla fine viene menzionata la nuova concubina di Mitanni:


La meraviglia che è stata portata a Sua Maestà – vita, prosperità e salute: Gilukhepa, figlia di Shatturna, capo di Mitanni; e il personale dell’harem di lei, 317 donne.24



Dal punto di vista del faraone, la nuova arrivata nella sua corte non era nulla più che il dono di un capo straniero; ma i re di Mitanni avevano un modo alquanto diverso di guardare le cose. Quando succedette al trono, Tushratta inviò i suoi saluti ad Amenhotep III. Il preambolo della missiva, conservata tra le Lettere di Amarna, dà alla sorella il posto che le spetta:


Per me tutto va bene. Per te possa tutto andare bene. Per Gilukhepa possa tutto andare bene. Per la tua famiglia, per le tue mogli, per i tuoi figli, per i tuoi notabili, per i tuoi guerrieri, per i tuoi cavalli, per le tue bighe e nel tuo Paese possa tutto andare molto bene.25



Per scongiurare risentimenti, inviò in regalo una specialità di Mitanni: «Come dono di saluto di mio fratello, ti mando cinque bighe, cinque equipaggi di cavalli».26

Alcuni anni dopo, per cementare la promettente alleanza, Tushratta mandò la propria figlia a raggiungere il nutrito harem di Amenhotep III. Questa volta la dote non si limitava al seguito della principessa. In mezzo allo sfavillante assortimento di tesori che viaggiarono dall’Eufrate al Nilo c’erano altri cavalli, una biga e svariate bardature, ma anche una gran quantità di indumenti: variopinte vesti in «stile urrita» insieme a calzature di cuoio colorato, fusciacche e un «paio di gambali di ispida lana».27 C’erano anche oggetti puramente decorativi, tra cui una «targa con dischi alati e mostri del diluvio, di ebano intarsiato d’oro»,28 e un vero e proprio arsenale di attrezzature militari, tra cui corazze di bronzo e cuoio, un arco composito, elmi di bronzo, custodie per elmi in alabastro e malachite, un’ascia e una lancia. Forse il più prezioso di tutti era un oggetto che impiegava la tecnologia più avanzata: «un pugnale, la cui lama è di ferro, la guardia d’oro».29

Un giacimento di ferro era stato trovato nel cuore delle terre ittite e pertanto rappresentava una grande rarità in Egitto. Inoltre, la lavorazione del ferro non sarebbe diventata una tecnologia diffusa per altri due secoli e mezzo: per un re dell’antico Egitto o di Mitanni, un pugnale con la lama di ferro era lo status symbol supremo. È singolare che un oggetto dalla grande somiglianza con il dono di Tushratta fosse tra i manufatti più preziosi recuperati dalla tomba del nipote di Amenhotep III, Tutankhamon. Mentre gran parte del suo corredo funerario era accatastato nelle quattro camere principali della tomba, alcuni oggetti erano evidentemente ritenuti così preziosi da essere deposti dentro le bende della mummia. I più importanti tra questi tesori gelosamente custoditi erano due pugnali, uno con la lama d’oro e l’altro con la lama di ferro. La versione cerimoniale con la lama d’oro era infilata sotto una delle fasce di lino avvolte attorno alla vita. Il fodero è decorato con un motivo di piume intarsiato e una scena di caccia a sbalzo. Sulla lama di metallo temprato è inciso un motivo di palmette mentre l’impugnatura è decorata con oro in grani e intarsiata con vetro e pietre semipreziose. Il pugnale con la lama di ferro, lungo trentaquattro centimetri, era nascosto tra le bende lungo la coscia destra di Tutankhamon. Il fodero è di lamina d’oro finemente decorata e termina con la testa di una volpe del deserto. Quando la lama fu scoperta, secondo Carter, era «ancora lucida e somigliante all’acciaio»,30 a dimostrazione della sua eccelsa manifattura. Il pomo, in cristallo di rocca, è altrettanto inconsueto. (Il pugnale inviato da Tushratta ad Amenhotep III è descritto come dotato di un pomo di «[…] – pietra»;31 la parola cruciale manca ma è evidente che il materiale fosse ritenuto degno di speciale menzione.) A differenza del pugnale dalla lama d’oro di Tutankhamon, l’esemplare in ferro non reca alcun nome reale, segno che non era stato realizzato nei laboratori reali egizi.

È affascinante pensare che il pugnale di Tutankhamon possa essere lo stesso che fu donato a suo nonno come parte della dote di una principessa del Mitanni. Se lo fosse, il sostegno diplomatico che ottenne si rivelò di limitato valore. Infatti, nello stesso anno in cui Tutankhamon nacque, un nuovo e vigoroso sovrano ittita, Shuppiluliuma, invase Mitanni da nord, saccheggiandone la capitale e conquistandone i vassalli. Mitanni, che aveva perso territori per mano dell’Assiria, si alleò con gli ittiti, con il figlio di Tushratta sul trono come una pedina del nuovo padrone. Da quel momento in poi, gli ittiti sarebbero stati il principale avversario dell’Egitto nel Levante, fino a che anche quella rivalità non fu portata a termine da una impasse militare e da un matrimonio diplomatico.

Se il pugnale d’oro di Tutankhamon rappresenta un capolavoro dell’arte orafa e quello di ferro un trionfo di avanzata metallurgia, il culmine dell’arte pittorica deve essere senz’altro la cassa dipinta del re. Questo straordinario oggetto, trovato nell’anticamera, è lungo sessantuno centimetri e alto quarantaquattro, con un coperchio a volta. L’intera superficie esterna è coperta di scene particolareggiate dipinte a tempera su un sottile strato di gesso. Pare che la cassa servisse a contenere indumenti infantili (perlomeno, questo fu ciò che Carter vi trovò all’interno quando fu aperta) ma nella decorazione non c’è niente di ordinario. Realizzata con consumata abilità e incredibile attenzione al dettaglio, è uno degli esemplari più belli dell’antica tecnica pittorica della miniatura giunti fino a noi. L’egittologo americano James Henry Breasted la definì, con un’iperbole appena accennata, «l’opera di un provetto artista di tutti i tempi, a paragone del quale i più grandi artisti tra i greci e gli italiani del Rinascimento e del periodo di Luigi XIV non sono che dilettanti».32

Al pari della tecnica decorativa, anche il soggetto è sensazionale. Su ciascuna estremità, il re è raffigurato come una sfinge, un essere mitologico con forti elementi di supremazia divina.
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Fig. 11: Pannello laterale della cassa dipinta raffigurante Tutankhamon come una sfinge che schiaccia i nemici.

Tutankhamon è ritratto su un lato della cassa mentre combatte contro i siriani e sull’altro contro i nubiani. In entrambe le scene, il re appare a bordo del suo carro da guerra, brandendo un arco e scoccando frecce in una confusa mischia di nemici. Gli stranieri sono rappresentati in minuzioso dettaglio, secondo gli stereotipi etnici tanto amati dagli antichi artisti egizi. In ciascuna scena di battaglia l’artista ha creato un deliberato contrasto tra ordine e caos, un contrappunto che conferisce energia e intensità.

Ci sono prove sempre più evidenti del fatto che l’esercito egizio fosse impegnato in azioni belliche contro siriani e nubiani durante il regno di Tutankhamon. Frammenti di bassorilievo, provenienti dal tempio funebre del re a Tebe ovest, mostrano un combattimento contro nemici asiatici, testimonianza forse di una battaglia contro il sovrano di Kadesh. E una stele scoperta di recente nell’oasi di Kurkur dà adito alla tesi secondo cui le armate di Tutankhamon combatterono una campagna nubiana. Ma il punto non è se le scene sulla cassa dipinta raffigurino o meno eventi realmente accaduti: il loro scopo primario è rappresentare il re come l’eroe invincibile, che annienta i nemici dell’Egitto per difendere e affermare la supremazia egizia. Secondo l’antico pensiero egizio, tutta l’azione militare faceva parte della lotta tra ordine e caos, perché i nemici stranieri vivevano al di fuori del dominio faraonico e pertanto rappresentavano un anatema per l’ordine divino.

L’intento ideologico dietro alla decorazione sui lati della cassa dipinta di Tutankhamon è ribadito dalle scene sul coperchio. Su un lato, il re è raffigurato nell’atto di braccare una gazzella selvatica nel deserto, mentre sull’altro insegue un leone. Anche se abbiamo la certezza che Tutankhamon prese parte alle battute di caccia nel deserto nei pressi di Giza, le scene sulla sua cassa dipinta non hanno lo scopo di raccontare eventi reali della sua vita. I parallelismi tra le scene di caccia e quelle di battaglia esaltano piuttosto il significato rituale di entrambe e il deliberato contrasto tra ordine e caos.

Il legame simbolico tra la caccia agli animali selvatici e la lotta contro i nemici era un tropo familiare nel pensiero egizio, espresso in termini espliciti dai due artefici dell’impero egizio. Thutmose I e poi suo nipote Thutmose III presero parte a una caccia all’elefante dopo aver affrontato le forze di Mitanni sulle rive dell’Eufrate. Nei suoi annali di guerra, Thutmose III racconta di come avesse ucciso centoventi elefanti nella terra di Niye, in esplicita emulazione del suo predecessore, e partecipato a una competizione sportiva a Qatna durante il viaggio di ritorno in Egitto. La caccia grossa era una missione di ispirazione divina pari alla guerra ai nemici stranieri, la tutela dell’ordine costituito tramite la distruzione delle indomite forze della natura.

Il nonno di Tutankhamon, Amenhotep III, potrà anche non aver partecipato a campagne militari, ma senz’altro riconosceva il valore propagandistico della caccia. In momenti cruciali della prima parte del suo regno, emise scarabei speciali che furono probabilmente offerti a membri influenti della corte. La scelta degli eventi che celebrò in questo modo ci illustra le priorità del trono egizio nella tarda diciottesima dinastia: la realizzazione di un lago navigabile per la moglie principale del re, Tiye, sottolinea l’importanza del matrimonio reale; l’arrivo di Gilukhepa di Mitanni nell’harem reale evidenzia la superiorità egizia sulle altre terre; e la caccia al toro selvatico simboleggia il dominio del re sulla natura. Quest’ultimo evento era più un eccidio rituale che una competizione sportiva, come chiarisce l’iscrizione:


Allora Sua Maestà ordinò che fosse scavato un fossato per rinchiudere questi tori selvatici, e Sua Maestà avanzò contro tutti questi tori selvatici. Il numero di questi ultimi: centosettanta tori selvatici. Il numero che il re uccise durante la caccia in questo giorno: cinquantasei tori selvatici.33



Ancora più importante nell’ideologia reale era la prodezza del re contro il re degli animali, il leone. Per celebrare il suo decimo anno sul trono, Amenhotep III emise uno scarabeo commemorativo recante il numero di leoni che aveva ucciso sin dalla sua ascesa al trono: centodue. Sono stati ritrovati oltre un centinaio di questi scarabei, non solo nella Valle del Nilo ma addirittura a Lachish (nell’attuale Libano) e a Cipro. È evidente che fosse stato donato agli alleati stranieri del re oltre che ai suoi luogotenenti egizi, indice dell’importanza della caccia al leone nell’egizia sovranità divina.

Nell’Egitto faraonico, il leone era l’avversario supremo per un sovrano terreno e il potere simbolico del leone risale all’epoca predinastica. Su una grande tavoletta del periodo sono incise immagini di una caccia al leone, sorprendentemente simili alla scena sulla cassa dipinta di Tutankhamon, realizzata diciotto secoli dopo: uno straordinario esempio dell’innato conservatorismo dell’arte e della cultura dell’antico Egitto. I cacciatori sulla tavoletta sono a piedi invece che a bordo di una biga, ma impugnano armi familiari: bastoni, mazze, bastoni da lancio, archi e frecce. Sono accompagnati da cani da caccia (presenti anche accanto alla biga di Tutankhamon sulla cassa dipinta) e il leone viene mostrato trafitto da frecce al termine della battuta di caccia.

Oltre a essere l’esemplare pittorico più bello giunto fino a noi dal mondo antico, la cassa dipinta di Tutankhamon testimonia l’antichità e la longevità della civiltà faraonica. Una volta consolidatesi agli albori dello Stato egizio, l’ideologia del trono e l’iconografia con la quale veniva espressa proseguirono per i successivi tremila anni.


Possa mio fratello mandarmi in grandissime quantità oro che non è stato lavorato e possa mio fratello mandarmi molto più oro di quanto ne ha mandato a mio padre. Nel Paese di mio fratello, l’oro abbonda quanto i granelli di terra.34



Queste parole, scritte dal re di Mitanni al nonno di Tutankhamon, riassumono bene il motivo principale per cui le potenze del Vicino Oriente mantenessero rapporti diplomatici con la Valle del Nilo nella tarda diciottesima dinastia. L’Egitto aveva accesso a riserve d’oro quasi illimitate, la più ricercata di tutte le materie prime, nonché valuta del commercio internazionale. Questa sovrabbondanza di oro offriva all’Egitto un vantaggio economico all’altezza del suo valore militare. Un esercito straniero poteva costringere un’armata egizia a una scomoda impasse, ma l’oro egizio aveva sempre la meglio.

L’accesso alle regioni aurifere fu un fattore decisivo nelle politiche di potere sin dall’inizio della civiltà egizia. Uno dei più antichi insediamenti di grandi dimensioni a emergere nella Valle del Nilo fu la città di Nubt (l’odierna Naqada), il cui nome significava «d’oro». I suoi primi monarchi furono in grado di acquisire un vantaggio politico ed economico sui rivali poiché controllavano l’accesso a un’area del Deserto orientale costellata di miniere d’oro. Chiunque controllasse il cosiddetto «oro di Coptos» controllava la ricchezza del Paese e i pochi oggetti d’oro giunti a noi dall’Età delle Piramidi testimoniano il talento degli antichi orafi egizi durante la prima fioritura della cultura faraonica.

All’inizio del Medio Regno, l’abbondanza di oro nei deserti circostanti costituì una grande motivazione dell’annessione della Nubia inferiore. L’«oro di Wawat» proveniva da miniere nel Wadi Allaqi e nel Wadi Gabgaba e la serie di fortezze costruite lungo la valle nubiana inferiore controllava l’accesso a questi siti fondamentali. I gioielli ritrovati nelle sepolture della dodicesima dinastia mostrano i livelli di raffinatezza raggiunti dagli artigiani egizi, che usavano l’oro e altri prodotti del deserto, quali la corniola e il turchese, come materie prime.

All’inizio del Nuovo Regno, pare che l’intensa attività mineraria avesse ormai esaurito in gran parte i più accessibili dei giacimenti aurei settentrionali, perciò tutti gli occhi si posarono sulla Nubia. Non solo la Nubia inferiore aveva l’oro di Wawat, ma la Valle dell’Alto Nilo, tra la Quarta e la Quinta cateratta, deteneva la chiave per i giacimenti più a sud, in Sudan e in Etiopia. Ottenere l’accesso a queste nuove fonti, note come l’«oro di Kush», può essere stato lo sprone decisivo per la conquista egizia della Nubia all’inizio della diciottesima dinastia. Nelle Tombe dei Nobili a Tebe, scene di tributo mostrano i nubiani che portano grandi quantità di oro sotto forma di anelli o cesti di polvere d’oro. Non c’era prodotto più importante proveniente dalle terre meridionali dell’Egitto.

Gli archeologi moderni hanno scoperto circa centotrenta antiche miniere d’oro nel Deserto orientale di Egitto e Sudan; gli antichi egizi (e i loro sudditi nubiani) erano abili nel trovare riserve in alcuni dei luoghi più remoti della terra. Citando uno studioso dei primi del XX secolo, «non è stato scoperto nessun giacimento sfruttabile che si siano lasciati sfuggire».35

Le Lettere di Amarna evidenziano il ruolo centrale svolto dall’oro nel commercio internazionale e nella diplomazia durante la diciottesima dinastia. Quasi nessun sovrano straniero che scrivesse alla corte egizia omette di nominare il proprio desiderio di oro, mentre Tushratta di Mitanni, citato più sopra, apriva la sua lettera con un riferimento a doni precedenti:


Ho anche chiesto a mio fratello altro oro, dicendo: «Possa mio fratello concedermi più di quanto abbia fatto a mio padre e mandarmelo. Hai mandato a mio padre tanto oro. Gli hai mandato grandi giare d’oro e brocche d’oro. Gli hai mandato panetti d’oro come se fossero rame».36



Il sovrano di Babilonia scrisse al faraone con una richiesta simile:


E in merito all’oro di cui ti ho scritto, mandami tutto quello che è [a disposizione], (il) più (possibile).37



Per non essere da meno, anche il re dell’Assiria inviò una richiesta:


Se il tuo scopo è cortesemente di amicizia, mandami tanto oro.38



Con l’oro che rivestiva un ruolo tanto decisivo nel preservare la posizione dell’Egitto, lo Stato faraonico fece il possibile per difendere il proprio accesso alle riserve. Il regno di Akhenaton pare fosse caratterizzato dalla diplomazia piuttosto che dall’aggressione. Spicca l’assenza di campagne armate nel Vicino Oriente ma sembra che il faraone avesse sferrato un’operazione militare contro i nomadi ribelli in un’area chiamata Akuyati in Nubia. Un’iscrizione posteriore, risalente al regno di Ramses II, accenna al fatto che un territorio dal nome simile, Akuta, ospitasse «molto oro». Se Akuyati e Akuta sono lo stesso luogo, frutto del tentativo di esprimere un singolare toponimo nubiano in geroglifici egizi, è facile comprendere la rapida reazione di Akhenaton a una ribellione: quali che fossero le sue tendenze pacifiste, il sovrano non poteva consentire che un’importante regione aurifera sfuggisse al controllo egizio. In effetti, il castigo impartito ai capi della rivolta fu particolarmente macabro: furono impalati, un feroce monito a chiunque altro avesse tentato di intralciare l’accesso dell’Egitto all’oro.

Appena qualche anno dopo la rivolta di Akuyati, il figlio di Akhenaton salì al trono. Uno degli oggetti più amati dell’infanzia del re fanciullo era una statuetta attaccata a un collare di perline e a una cordicella guarnita di nappe. Il sovrano è raffigurato da bambino, accovacciato, mentre regge un ankh e indossa una corona. La statua in miniatura, alta appena cinque centimetri, fu trovata ben avvolta in un fagotto di lino dentro a due sarcofagi incastonati: un prezioso cimelio e talismano che aveva lo scopo di proteggere il re e concedergli lunga vita. È fatta di oro puro, il materiale che aveva garantito all’Egitto lo status di grande potenza e la supremazia sul Vicino Oriente.

[image: Fig. 12: Pendente d’oro del re bambino.]

Fig. 12: Pendente d’oro del re bambino.








4

Abbondanza




[image: Fig. 13: Giare di vino.]

Fig. 13: Giare di vino.

31. Pagnotte;

32. Riproduzione di un granaio;

33. Teste d’aglio;

34. Cesto di frutta;

35. Ceci e lenticchie;

36. Cassa con manzo (zampa anteriore di un bue);

37. Piatto di datteri denocciolati;

38. Giare di vino;

39. Petti d’anatra;

40. Vasi di miele.

È possibile che i rapporti diplomatici tra i faraoni della diciottesima dinastia e i loro rivali imperiali siano stati agevolati dalle ingenti riserve d’oro, ma la fondamentale ricchezza dell’Egitto derivava dalla fertilità della Valle del Nilo. La civiltà faraonica si fondava sui doni dell’agricoltura. In epoca romana, l’Egitto era conosciuto come il «granaio dell’impero» e la sua economia si era sempre basata sulla produzione cerealicola. Grano e orzo (e i loro derivati, pane e birra) erano i capisaldi della dieta dell’antico Egitto, ma i campi, i frutteti e gli orti lungo il Nilo producevano anche una gran messe di legumi, frutta e verdura. Il fiume stesso era pieno di pesci, mentre il bestiame veniva allevato nei rigogliosi pascoli del delta e una serie di altri animali nelle piccole fattorie in tutto il Paese. Nel complesso, gli egizi avevano a disposizione una variegata lista di ingredienti; banchettare era un aspetto importante della loro cultura. La cucina è fondamentale per ogni civiltà eppure è sorprendente quanto poco si sappia di come gli antichi egizi preparassero il cibo: tutto ciò che conosciamo riguarda le materie prime. La tomba di Tutankhamon custodiva una vera e propria dispensa alimentare, dagli ordinari aglio e lenticchie alle giare di vino e ai tagli di carne per le occasioni speciali. Anche se poteva godere di prodotti esotici appannaggio dell’élite, come datteri e miele, il re dipendeva dai doni del Nilo al pari dei suoi sudditi più umili.

«Dacci oggi il nostro pane quotidiano.» Il pane era considerato il sostegno della vita in tutto il Vicino Oriente e l’antico Egitto non faceva eccezione. Non solo era l’alimento cardine ma aveva anche un potere simbolico. Quando un antico egizio si vantava di aver «dato pane agli affamati», il senso poteva essere tanto letterale quanto figurato.

A causa delle condizioni aride lungo il confine desertico della Valle del Nilo, dove gli antichi cimiteri tendevano a essere collocati, la conservazione di materiale organico nelle tombe egizie è insolitamente buona. Tra gli alimenti tumulati con i defunti per nutrirli nell’oltretomba, sono giunte fino a noi diverse centinaia di pagnotte. Frammenti di pane sono stati recuperati dalle tombe dei badariani, il primo popolo stanziale in Egitto, risalenti a circa seimila anni fa. Quando la tomba di Kha, un funzionario di medio rango della diciottesima dinastia, ovvero vissuto diversi millenni dopo, fu riportata alla luce nel 1906, al suo interno furono trovate tavole colme di pagnotte e focacce. Tra le antiche varietà identificate c’è pane aromatizzato con semi di coriandolo e pane alla frutta, preparato con datteri, fichi del sicomoro e giuggiole.

La prova della diffusione e dell’importanza del pane nell’antico Egitto non si limita ai resti materiali: i testi egizi menzionano diversi tipi di pane, mentre scene di panificazione sono un tropo comune sulle pareti delle tombe del Vecchio, Medio e Nuovo Regno. La riproduzione in legno di un forno, trovata nella tomba di Meketra dell’undicesima dinastia, fornisce ulteriori chiarimenti sull’arte bianca nell’Egitto faraonico.

L’ingrediente principale dell’antico pane egizio era il farro dicocco, una forma primitiva di farro che, quando trebbiato, si divide in spighette. Queste andavano inumidite e battute con pestelli per liberare i singoli chicchi, che venivano passati al vaglio per eliminare la pula prima di essere macinati e ridotti in farina. Fino al Medio Regno, di solito le macine erano posizionate sul pavimento, cosa che rendeva la macinatura del grano, compito in genere affidato alle donne, particolarmente sfiancante. Verso il 2000 a.C., prese piede l’idea di posizionare la macina su di una piattaforma rialzata, riducendo così in maniera considerevole la fatica dell’operazione. Il risultato di questo faticoso processo era una farina grezza che conteneva una gran quantità di sabbia e altri detriti; non c’è da stupirsi che i denti delle mummie egizie mostrino spesso una forte usura causata dal masticare pane grossolano.

Una volta ridotto in farina, il grano veniva mescolato all’acqua e infornato. I panifici, che sono stati portati alla luce presso un gran numero di siti di antichi insediamenti, sono riconoscibili grazie ai resti rotti di stampi per pane, in genere disseminati nella zona. A Giza, c’era un panificio di grandi dimensioni che serviva gli operai impegnati nella costruzione delle piramidi, con pesanti stampi d’argilla disposti in file su un letto di tizzoni ardenti. Nel Medio Regno, ormai, la forma del classico stampo da pane si era evoluta in un cono alto e stretto. Migliaia di frammenti sono stati ritrovati negli insediamenti del periodo, come la città di Kahun.

I più imponenti panifici riportati alla luce si trovano nella città di Amarna. Situati in prossimità dei due principali templi, erano stati progettati per panificare su scala industriale e consistevano in oltre cento camere costruite una accanto all’altra. Ciascuna camera costituiva un forno, di quelli che potevano trovarsi in una casa, mentre le pareti erano bordate da recipienti di mattoni per i cereali o la farina. Nei pressi dei panifici, un capanno contenente quarantotto mortai scavati nel terreno era il luogo in cui il grano veniva pestato, mentre una concentrazione di macine identifica la sala di macinazione. Come ha osservato un archeologo impegnato nel sito, «il ritmico pestare dei mortai e lo scorrere delle macine sfregate insieme devono essere stati suoni costanti che accompagnavano la vita ad Amarna».1

Una testimonianza di natura artistica integra i resti di Amarna: sul blocco di pietra di un tempio, nella vicina Ermopoli, la decorazione comprende la raffigurazione di un panificio. Sotto un soffitto a volta, un panettiere si sta occupando del forno. Pagnotte piatte sono impilate su un tavolo alle sue spalle, mentre stampi per pane cilindrici sono allestiti dietro a un altro uomo, pronti per essere riempiti. La scena mostra i due principali tipi di pagnotta popolari ad Amarna durante la diciottesima dinastia. Quelle piatte venivano cotte su vassoi o messe direttamente sull’esterno rovente del forno, tecnica tuttora in uso in Egitto. Le pagnotte coniche invece venivano cotte in stampi poggiati tra i tizzoni.

All’epoca di Tutankhamon, il pane conico sembra fosse privilegiato nelle occasioni celebrative e cerimoniali, e i panifici adiacenti ai templi di Amarna sono disseminati di frammenti di decine di migliaia di stampi. Le pagnotte qui prodotte probabilmente rifornivano il palazzo reale e i templi: tra i doni diplomatici del re di Mitanni ad Amenhotep III c’erano pale da forno fatte d’oro, argento, ebano e avorio.2 Al contrario, è raro trovare stampi nelle zone residenziali, segno che la produzione domestica doveva essere incentrata su pagnotte più semplici. È strano, pertanto, che le pagnotte rinvenute nella tomba di Tutankhamon fossero della varietà domestica. In totale, ne furono trovate almeno una dozzina nell’anticamera e nell’annesso, abbandonate da antichi tombaroli che cercavano oggetti di maggior valore. Quelle dell’annesso sono le meglio conservate, con dimensioni che vanno dai nove ai tredici centimetri di lunghezza, e comprendono tre pagnottelle semicircolari (dalla forma simile al geroglifico per «pane»), una delle quali racchiusa da una retina di giunchi, forse un rudimentale cestino per il pane.

Carter era convinto che alcuni degli altri esemplari di pane della tomba fossero destinati alla produzione di birra ed è possibile che due setacci di legno e rame, tumulati insieme al re, fossero stati usati a questo scopo. Di certo, nell’antico Egitto, tra questi due alimenti esisteva un legame indissolubile. Citando un testo educativo:


Se ti sei ingozzato di tre pagnotte, innaffiate da due boccali di birra, e la tua pancia non è [ancora] piena, contrastala!3



È possibile che pane e birra fossero prodotti insieme, con le pagnotte grezze che costituivano l’ingrediente principale della fermentazione della birra. Mentre il farro dicocco era il cereale principale impiegato nella panificazione, la birra veniva fatta perlopiù con l’orzo, usando una miscela di chicchi germogliati e non. La bevanda risultante era densa, torbida e ricca di carboidrati e zuccheri, fonte di nutrimento in sé. La birra era anche un ingrediente fondamentale delle offerte agli dei e ai defunti.

La parola che indicava la birra ricorre per la prima volta nelle liste delle offerte della quinta dinastia e la formula abituale, iscritta su innumerevoli sarcofagi, tavole per le offerte e stele, comincia così: «Possa tu dire: mille forme di pane e birra [per il defunto]». Con il suo contenuto alcolico in grado di uccidere i batteri, la birra era più sicura da bere rispetto all’acqua e, di conseguenza, costituiva un ingrediente di molti medicinali. Era anche un’importante merce di scambio. I beni potevano essere valutati in termini di giare di birra e gli operai potevano farsi pagare in birra, da scambiare poi con altre merci. Alcune persone, tuttavia, potevano consumarne più del dovuto. Una delle massime contenute in un testo educativo della diciottesima dinastia mette in guardia dagli effetti negativi del bere smodato:


Non indulgere nel bere birra, altrimenti parole cattive usciranno dalla tua bocca senza che tu sappia quello che stai dicendo. Se cadi e ti fai male, nessuno ti darà una mano. I tuoi compagni di bevute se ne staranno lì a dire: «Via l’ubriacone!». Se qualcuno verrà a cercarti per parlarti, ti troverà steso a terra come un bambino piccolo.4



Forse, l’assenza di giare di birra nella tomba dell’adolescente Tutankhamon fu una deliberata precauzione.

La lavorazione e la conservazione dei prodotti agricoli, tra cui le materie prime per il pane e la birra, furono attività di grande importanza durante tutta la civiltà faraonica. Grazie alla fertilità del suolo e al Nilo vivificatore, l’Egitto fu una delle più ricche economie agricole del mondo antico, le cui radici risalivano alla preistoria. Le prime comunità agricole si stabilirono nella Valle del Nilo nel VI millennio a.C. Tracce di farro dicocco e orzo sono state ritrovate nei primi insediamenti predinastici e questi due cereali costituirono il pilastro dell’economia egizia per oltre cinquemila anni. Preferenza culturale e innato conservatorismo hanno senz’altro avuto il proprio ruolo, ma c’erano anche ragioni di natura pratica: l’orzo prospera in condizioni aride e saline ed era adatto al clima dell’Alto Egitto, mentre il farro dicocco cresceva bene nel delta. Frumenti nudi furono introdotti da altre aree del Vicino Oriente durante il periodo tolemaico e l’Egitto fu un importante esportatore di grano duro sotto il dominio romano, ma si tratta di aggiunte posteriori alla scena agricola del Paese.

Le fasi della produzione cerealicola sono note grazie a testimonianze archeologiche, archeobotaniche, testuali e artistiche. Le tombe decorate di alti funzionari del Vecchio, Medio e Nuovo Regno spesso includono tableau che raffigurano l’anno agricolo ma riflettono una visione idealizzata della vita rurale dal punto di vista della classe dirigente. In realtà, la vita di un contadino era fatta di incessante duro lavoro. Non è un caso che le statuine ancillari (shabti) tumulate insieme al defunto dal Nuovo Regno in avanti recassero la seguente iscrizione di rito:


Ti sostituirai a me ogni volta che i campi devono essere fertilizzati, gli argini irrigati o la sabbia traghettata da est a ovest.5



Come abbiamo visto, l’anno era suddiviso in tre stagioni che riflettevano le maggiori preoccupazioni delle comunità rurali: piena, maturazione e raccolto. La sequenza di attività associate alla produzione cerealicola era calcolata con cura per trarre vantaggio dalle prevalenti condizioni ambientali.

Date le scarse o inesistenti precipitazioni, l’antico Egitto dipendeva dall’annuale piena del Nilo, le cui acque venivano gestite con grande scrupolo per creare le giuste condizioni per l’agricoltura. Sebbene l’irrigazione artificiale (l’uso di dighe per consentire all’acqua di allagare un campo) sia attestata sin dal periodo predinastico, pare che solo nel Medio Regno, a seguito di una lunga serie di piene disastrose, sia stata largamente adottata. Il governo centrale intraprese bonifiche e progetti di irrigazione in aree marginali come il Fayyum e il delta, ma lasciò la costruzione e la manutenzione dei sistemi di irrigazione alle comunità locali.

Dopo il picco della piena ad agosto e settembre, l’acqua restava nella pianura alluvionale per uno o due mesi, periodo durante il quale fertilizzava il suolo e lavava via i sali dannosi. Una volta che le acque si erano ritirate, la terra veniva dissodata con una zappa o un aratro e si procedeva alla semina, eseguita a mano. I contadini conservavano i chicchi migliori di ciascuna mietitura da usare come semente per la stagione successiva. Dopo la semina, il campo veniva arato o vi si faceva passare sopra un gregge di pecore, per coprire i semi e farli sprofondare nel terreno. Poi, la coltivazione veniva lasciata a se stessa. A volte si faceva uso di batacchi per scacciare gli uccelli ma pare che la sarchiatura fosse rara e i fertilizzanti poco comuni: il limo del Nilo era il perfetto supporto colturale.

Sei mesi dopo la semina, il grano maturava. La mietitura era un periodo di grande lavoro e richiedeva la partecipazione dell’intera comunità. Vivaci scene di mietitura ricorrono nelle tombe di diversi funzionari del Nuovo Regno, come la tomba di Menna a Tebe risalente alla diciottesima dinastia. Come in molte società agricole, dopo la mietitura, eseguita con i falcetti, le spighe venivano raccolte in covoni e, a seguire, gli spigolatori raccoglievano le spighe rimaste a terra. Poi, a mano o a dorso d’asino, i covoni venivano portati all’aia, per essere calpestati dagli animali allo scopo di sgranare le spighe. I chicchi risultanti erano infine passati al setaccio. Tutt’altro che da buttare, la paglia e la pula erano materie preziose a tutti gli effetti, impiegate come materassi, carburante, foraggio e materiale edilizio.
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Fig. 14: Riproduzione di un granaio.

La fase finale del processo era la conservazione. Con il novantacinque per cento circa della popolazione impiegata nell’agricoltura di sussistenza, l’antico Egitto era estremamente vulnerabile alle fluttuazioni delle risorse alimentari. La risposta dello Stato fu l’istituzione di ingenti scorte di grano a cui ricorrere in caso di carestie, una pratica che si rivelò fondamentale per la stabilità della civiltà faraonica. Documenti del villaggio operaio di Deir el-Medina, risalente al Nuovo Regno, mostrano che il sistema era davvero efficace nel mantenere stabili i prezzi del grano durante tutto l’anno. Si può intuire la portata dell’impresa grazie alle apposite strutture presso il tempio funebre di Ramses II a Tebe ovest, una delle più grandi istituzioni latifondiste del Nuovo Regno. I suoi granai avevano una capacità di oltre sedici milioni di litri di grano, sufficienti a sostentare per un anno la popolazione di un’antica città di medie dimensioni. Tale ricchezza non rappresentava solo una riserva nazionale ma conferiva allo Stato un enorme potere d’acquisto, consentendo di pagare i salari dei lavoratori governativi e di finanziare importanti progetti edilizi, il commercio estero e altri progetti reali.

Ma non esistevano soltanto i grandi depositi a gestione statale: anche i privati che volevano immagazzinare il proprio raccolto costruivano granai, una personale riserva di ricchezza nonché una polizza assicurativa domestica. Il modellino di granaio della tomba di Tutankhamon fornisce un ottimo esempio.

Con una base di settantaquattro centimetri per sessantacinque e un’altezza di ventuno, è fatto di legno dipinto di bianco e diviso in sedici scomparti, che furono trovati pieni di grano e semi. Carter osservò che magazzini simili, «fatti di mattoni di fango essiccati al sole, sono tuttora il modo per conservare i cereali in Egitto. I dettagli architettonici esterni di questi ultimi sono gli stessi di questo modello di trentatré secoli fa».6 Tutankhamon sarà anche stato faraone, ma in fatto di sostentamento eterno non voleva correre rischi. Come faceva notare una lettera della diciannovesima dinastia:


Non lasciate che il granaio manchi di orzo o farro dicocco, poiché è sul granaio che poggia salda una casa.7



L’antica dieta egizia ruotava attorno a pane e birra ma non difettava affatto di altri alimenti e sapori. Perfino per gli strati più poveri della società gli ortaggi erano facili da reperire e le varietà appartenenti alla famiglia della cipolla erano tra le più popolari. Su un blocco del tempio di Aton a Karnak, fatto costruire qualche anno prima della nascita di Tutankhamon, è raffigurato un operaio che mangia una cipolla. L’aglio era apprezzato sia per il sapore sia per le proprietà medicinali del suo olio, note almeno a partire dal Nuovo Regno. Era impiegato anche nel processo di imbalsamazione e il suo consumo come alimento si radica molto più indietro nel tempo: riproduzioni in argilla di bulbi di aglio, dipinte di bianco, sono state rinvenute in diverse tombe predinastiche nell’Alto Egitto. I più antichi esemplari di aglio giunti fino a noi sono stati trovati ad Amarna, indice del fatto che veniva consumato alla corte di Akhenaton. Lo conferma il mucchietto di teste d’aglio rinvenuto dentro una cassa nella tomba di Tutankhamon.

L’aglio, una coltura invernale, era ideale per le condizioni climatiche del Paese, in quanto richiede poca acqua dopo le prime fasi della maturazione. In generale, la coltivazione di ortaggi e frutta era una parte importante dell’economia dell’antico Egitto: orticoltura e agricoltura erano attività complementari che godevano della generosità della Valle del Nilo. Ortaggi e altre colture estive venivano piantati nella terra bassa che tardava a prosciugarsi lungo le sponde del fiume, per sfruttare appieno le condizioni umide. La terra più alta degli argini, invece, offriva l’ambiente perfetto per l’arboricoltura e, insieme agli isolotti naturali di terreno elevato nella pianura alluvionale, spesso veniva coltivata a frutteto.

A Saqqara, la tomba di due alti funzionari della quinta dinastia mostra una dettagliata sezione trasversale della Valle del Nilo. Nella scena sono presenti orti e, nelle zone inadatte al seminativo, un frutteto e un vigneto. La decorazione murale di una tomba della dodicesima dinastia a Beni Hasan presenta un quadro simile; tra le attività raffigurate, l’irrigazione e la raccolta di ortaggi, frutta e uva. I frutteti offrivano inoltre un ambiente adatto per tenere uccelli acquatici addomesticati o in gabbia.

Oltre a coltivare frutta e ortaggi sugli argini del Nilo, gli antichi egizi erano anche zelanti giardinieri. Per tutta la storia faraonica, la classe dirigente aspirò a una grande casa racchiusa da un giardino dotato di mura, con una piscina e un orto e alberi che potessero fornire ombra e frutti. Un testo educativo della diciottesima dinastia esortava così i lettori:


Fate un giardino e recintate un orto, oltre ai vostri campi. Piantatevi degli alberi per dare riparo alla vostra casa.8



La caratteristica più importante era la presenza di una fonte d’acqua permanente. Si trattava di un pozzo o, più spesso, di un profondo laghetto; infatti, la parola per «piscina» (she) poteva significare anche «giardino». Un laghetto presentava anche il vantaggio di fornire un habitat a pesci e uccelli acquatici, apprezzati in quanto decorativi ma anche come cibo. Di solito gli alberi erano piantati in file attorno allo specchio d’acqua centrale, a volte con ruscelli che scorrevano fra i tronchi. Una scena dipinta nella tomba di Amenemhab, della diciottesima dinastia, mostra un giardino del genere, con la piscina centrale circondata da alberi da frutto e palme disposti a cerchi alternati. La quasi contemporanea tomba di Sennefer mostra un allestimento ancora più grandioso, con quattro laghetti separati, ciascuno con uccelli acquatici e circondato da file di alberi da frutto e palme; al centro del giardino c’è una vigna. Esempi di giardini recintati, appartenenti ad alcune delle grandi proprietà private nella Città del Nord, sono stati riportati alla luce ad Amarna.

Amarna offre anche le migliori testimonianze archeologiche di orti, del tipo in cui doveva essere coltivato l’aglio di Tutankhamon. A causa della scarsità d’acqua e della natura sabbiosa del terreno, gli antichi egizi praticavano l’orticoltura su orti rialzati. In genere erano organizzati come una griglia di bassi cumuli di fango, con ciascun riquadro largo un cubito e riempito di terreno alluvionale. Se necessario, letame e mattoni di fango putrefatti rappresentavano fonti di fertilizzante aggiuntivo pronte all’uso. Esemplari di orti simili sono stati trovati in tutta Amarna, dall’umile villaggio operaio alle proprietà private di alti funzionari agli edifici reali. I resti materiali sono integrati da una dettagliata raffigurazione di orti nella tomba del sommo sacerdote Meryra. Viene inoltre mostrato per la prima volta nell’arte egizia uno shaduf, lo strumento per prelevare acqua che trasformò l’orticoltura nella Valle del Nilo dalla diciottesima dinastia fino all’introduzione della ruota idraulica a trazione animale (saqiya) nel periodo tolemaico.

Testimonianze artistiche suggeriscono che l’irrigazione fosse eseguita a mano, con contenitori usati per raccogliere l’acqua dal fiume, dall’invaso o dal pozzo. Essendo un’attività molto faticosa, le dimensioni delle piantagioni erano tali da poter essere irrigate a mano senza difficoltà. Mentre nelle tombe di alti funzionari del Nuovo Regno sono raffigurate scene di orti traboccanti di frutti e fiori, un testo del Medio Regno noto come La satira dei mestieri fornisce un quadro più puntuale della realtà:


L’ortolano porta un giogo; le sue spalle sono curve come quelle degli anziani. Sul collo ha una pustola che si è infettata. Passa la mattina a innaffiare ortaggi e la sera con il coriandolo, mentre a mezzodì si è sfinito nel frutteto. Si ammazza di fatica più di tutti gli [altri] lavori.9



Se visitate oggi un qualsiasi mercato egiziano, vedrete frutta, ortaggi, erbe e spezie ammucchiati in cesti di vimini di tutte le forme e dimensioni. Nell’antichità, i cesti erano i contenitori preferiti per una grande varietà di effetti personali e suppellettili domestiche e oltre un centinaio ne furono trovati nella tomba di Tutankhamon. Molti contenevano alimenti, che fossero frutta, semi, spezie, frutta a guscio, frumento o pane. Nell’antico Egitto, cesti di cibo significavano abbondanza. Carter osservò che «durante certe festività, gli egiziani di oggi portano ancora cesti di frutta sulla tomba dei parenti defunti»,10 e i cesti faraonici presentano una tecnica analoga alla moderna cesteria egiziana. I cesti sono facili da realizzare – gli unici strumenti richiesti sono un punteruolo o un ago e un coltello – e il procedimento si può interrompere e riprendere in qualsiasi momento. La manifattura dei cesti era probabilmente affidata alle donne come parte delle attività domestiche. I registri dell’insediamento del Nuovo Regno a Deir el-Medina mostrano che i prodotti finiti, insieme al contenuto, venivano comprati e venduti nel mercato del villaggio.
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Fig. 15: Cesto di frutta.

I cesti sepolti con Tutankhamon presentano tre diverse forme: quelli ovali sono i più numerosi, seguiti da quelli tondi e infine da quelli a forma di bottiglia. Larghi tra i dieci e i quaranta centimetri, sono realizzati intrecciando i gambi delle foglie di palma. La Valle del Nilo godeva di un’abbondanza di materiali naturali per fabbricare cesti e stuoie, tra cui canne, carici e giunchi. La Desmostachya bipinnata veniva usata in mazzetti e filamenti per realizzare stuoie e corde, mentre per ottenere contenitori durevoli si prediligevano le resistenti foglie di palma. Questi materiali potevano essere annodati usando una varietà di tecniche: tessitura, intreccio, spirale, cucitura e legatura. Ma il metodo di gran lunga più comune, nonché quello usato per ogni cesto nella tomba di Tutankhamon, era quello a colombino. Si tratta di una tecnica semplice; un fascio ritorto di erba, papiro o foglia di palma viene avvolto a spirale, per poi essere legato con un lungo trefolo dello stesso materiale. Il risultato è un cesto robusto e rigido, perfetto per contenuti a grana fine.

I cesti a colombino si vendono ancora al mercato di Assuan ed esemplari simili sono stati rinvenuti nel villaggio operaio di Amarna. Ma la tecnica risale a molto tempo prima dell’epoca di Tutankhamon. I più antichi rinvenuti in Egitto risalivano al Neolitico e furono riportati alla luce sulla sponda settentrionale del Birket Qarun, nella depressione del Fayyum. Presentano una notevole somiglianza con quelli della tomba di Tutankhamon, eppure risalgono al 5500 a.C., oltre quattromila anni prima del faraone fanciullo. Insieme alla produzione di utensili di pietra, quella di stuoie intrecciate e cesti sembra essere stata una delle più antiche attività artigiane perfezionate dagli umani.

I resti neolitici nel Fayyum furono dissotterrati nell’inverno del 1924, mentre Carter era impegnato a catalogare e trasferire gli oggetti dalla tomba di Tutankhamon. L’archeologa responsabile era Gertrude Caton-Thompson, una straordinaria apripista nella storia dell’egittologia. In quello che era ancora un mondo maschile, coltivò la sua passione in circostanze davvero ardue. Mentre Il Cairo era in rivolta in seguito all’assassinio del governatore britannico del Sudan, la Caton-Thompson sfidò le raccomandazioni ufficiali e partì per il Fayyum, non con una carovana di cammelli, come consigliato, ma a bordo di un’automobile Ford di seconda mano. Due mesi di scavi produssero il primo vasellame neolitico mai scoperto in Egitto, oltre a utensili di selce, mole e residui di cereali: in poche parole, le più antiche tracce di uno stile di vita rurale in Egitto. Durante una stagione successiva, mentre era impegnata a studiare gli strati geologici del deserto, la Caton-Thompson scoprì i silos di grano dei primi fattori egizi. Una serie di buche poco profonde erano state intonacate con fango e rivestite di stuoie a colombino, fatte di erba legata con foglie di palma; gran parte del materiale di legatura si era deteriorato ma le stuoie erano in condizioni così buone che l’archeologa poté estrarne dieci intatte e spedirne diverse in Inghilterra.

I silos erano disposti in gruppi, lasciando intendere uno sforzo collettivo per portarvi il raccolto. Ciascuna buca aveva una capacità di otto quintali di grano, la produzione di due o tre acri, perciò si può dedurre che questa antica comunità agricola si occupasse di una tenuta di duecento o trecento acri. Malgrado il dissodamento abbia da lungo tempo distrutto gli insediamenti neolitici nel Fayyum, un certo numero di silos sopravvive, e alcuni contengono ancora chicchi di orzo e farro dicocco e in qualche caso perfino il rivestimento di stuoie. I cesti nella tomba di Tutankhamon ci riportano pertanto alle origini stesse dell’agricoltura egizia. La generosità della terra e il modello di produzione e conservazione alimentare che costruirono e sostennero la civiltà egizia furono i suoi elementi caratterizzanti sin dall’inizio.

Tutankhamon crebbe in una famiglia la cui religione aveva alla base la celebrazione del cibo. Nel Grande inno ad Aton, quasi certamente composto dal padre di Tutankhamon, Akhenaton, come credo della sua nuova religione, il dio sole Aton viene lodato come il creatore dell’abbondanza:


La terra è luminosa quando sorgi sull’orizzonte.

E splende come il Globo del giorno […]

Le mandrie sono in pace nei loro pascoli;

Alberi e piante crescono rigogliosi;

Gli uccelli spiccano il volo dal nido

Con le loro ali elogiano il tuo spirito.

Le greggi saltano gioiose […]

Tu hai messo ogni uomo al suo posto;

Tu soddisfi i loro bisogni.11



Nei templi di Aton ad Amarna, la potenza della creazione, e del creatore, era celebrata con una gran messe di cibo. Ciascuno dei due principali templi di Aton nella Città Centrale fungeva da gigantesca esposizione di cibo. Un’ampia area all’interno della parte meridionale del complesso del Grande tempio di Aton arrivava a essere occupata anche da novecentoventi tavole delle offerte e potrebbe esserci stata un’area analoga nella parte settentrionale del complesso. L’edificio principale, comprendente una serie di portali e corti, era allo stesso modo occupato da quasi ottocento tavole delle offerte. Scene nelle tombe dell’epoca mostrano tavole colme di cibo e pare che la pratica del culto ad Amarna si svolgesse proprio in questo modo. Gli archeologi hanno riportato alla luce un enorme deposito di cibo lungo il lato meridionale del tempio, utilizzato per tenere rifornite le tavole delle offerte. Comprendeva un panificio di dimensioni industriali, un magazzino per il grano e strutture per la sua trasformazione, recinti per il bestiame e mattatoi.

Ma questa ossessione per le offerte non significava che gli abitanti comuni di Amarna fossero ben nutriti. Gran parte delle persone nel Cimitero delle tombe del Sud, dove erano seppelliti i compatrioti di Tutankhamon più umili, erano affette da un ritardo nella crescita, quantificabile in due anni, e non raggiungevano un’altezza normale. Gli scheletri riesumati mostrano segni di prolungate carenze nutrizionali, compresi scorbuto, rachitismo e alterazione nella crescita delle ossa delle cavità oculari, mentre la legatura dei denti con fascette metalliche indica gravi malattie infantili. Il settanta per cento delle persone lì sepolte morì prima dei trentacinque anni, con tanti saluti al culto dell’abbondanza di Amarna.

In effetti, malgrado la sua famosa fertilità, la Valle del Nilo era soggetta a ondate di carestia. Una serie di piene alte o basse poteva facilmente portare a diffuse penurie di cibo, nonostante le scorte di riserva dello Stato. E nei periodi in cui al governo mancavano le risorse, la minaccia della carestia era presente più che mai. I bassorilievi, risalenti alla quinta dinastia, lungo la strada rialzata della piramide di Unas, a Saqqara, mostrano gli effetti della carestia in spietato dettaglio: persone emaciate che siedono inermi, i corpi ridotti a involucri di ossa. L’iscrizione autobiografica di Ankhtifi, del Primo periodo intermedio, vanta il salvataggio del suo popolo dalla «morte sul banco di sabbia dell’inferno». Un’iscrizione di poco successiva, risalente all’undicesima dinastia, fa riferimento alla carestia, così come le lettere di Hekanakht. È evidente che fossero tempi di estrema vulnerabilità per gran parte della popolazione egizia. Alla fine del Nuovo Regno, quando ancora una volta l’ordine pubblico venne a mancare, la moglie di un tombarolo arrestato sosteneva di essersi procurata una quantità di argento «in cambio di orzo nell’anno delle iene, quando ci fu una carestia».12

Una causa del problema era il sistema faraonico di proprietà terriera. Gran parte della terra apparteneva allo Stato e ai templi; i singoli individui potevano possedere o affittare un terreno ma dovevano pagare alle autorità centrali una tassa proporzionale sulla resa, che serviva a finanziare la corte reale e i suoi sfarzosi progetti edili. Anche quando il raccolto era scarso, il fisco insisteva per avere la propria parte, lasciando il fattore e la sua famiglia con mezzi insufficienti per la sussistenza basilare. Durante il Nuovo Regno, le tasse venivano riscosse in farro dicocco, l’ingrediente principale per il pane. Le lettere di Hekanakht mostrano che egli coltivava più terra del necessario per sfamare la propria famiglia e che possedeva ingenti scorte, ma si trattava di un caso eccezionale. Nel Nuovo Regno, la fattoria media, che dava da mangiare a otto persone, misurava appena tre acri; un buon raccolto era essenziale perché la famiglia non patisse la fame. I comuni abitanti di Amarna, in gran parte immigrati dalla campagna e avulsi dai tradizionali schemi di regime fondiario, erano ancora di più alla mercé dello Stato.

Le scene nelle tombe di Amarna e altrove riflettono la prospettiva della classe dirigente; all’atto pratico, la varietà di cibo disponibile per la maggior parte delle persone era molto più limitata. Ricerche attuali sulla dieta dell’antico Egitto suggeriscono che oltre a pane e birra, frutta e ortaggi erano gli alimenti dominanti. Probabilmente, la carne era merce rara per gran parte della popolazione; in sua assenza, a costituire la principale fonte proteica devono essere stati i legumi. Sebbene di rado raffigurati nell’arte o menzionati nei testi, tracce archeobotaniche lasciano intendere che ceci e lenticchie fossero ingredienti base, così come lo sono nell’Egitto odierno. Nella Valle del Nilo, le lenticchie erano una coltura invernale. A differenza dei cereali, sono in grado di resistere a dodici settimane di siccità, cosa che le rendeva particolarmente preziose negli anni di piene scarse. Sono state rinvenute nelle tombe predinastiche, e riproduzioni in terracotta di ceci sono state trovate in una sepoltura del Medio Regno.

Malgrado fossero il cibo della gente comune, i legumi venivano consumati anche dall’élite egizia. La tomba di Tutankhamon ne custodiva una varietà: ceci erano mescolati ai cereali nel modellino di granaio e una giara da vino trovata nell’annesso conteneva lenticchie secche. Questo ci ricorda che nell’antico Egitto non si poteva mai dare per scontata una scorta sicura di cibo nutriente.


Il ritrovamento di carne di manzo in scatola, vecchia di 3350 anni, nella tomba di Tutankhamon, è definita un record dagli esperti di conservazione a freddo. Mr Raymond, onorevole segretario della British Cold Storage Association, dice che il record, per quanto riguarda la conservazione a freddo, è di diciotto anni.13



Così recitava un articolo del «Daily Mail» il 20 gennaio 1923, due mesi dopo la scoperta della tomba di Tutankhamon, mentre il corredo funerario del re veniva documentato e catalogato. Tra gli oggetti più affascinanti – e tra i primi a essere scorti da Carter quando scrutò nell’anticamera – c’era una serie di quarantotto contenitori a due pezzi, coperti di gesso e dipinti di bianco. Gran parte di essi aveva all’incirca la forma di un uovo e non rivelava granché del contenuto. Una volta aperti, si scoprì che contenevano tagli di carne, perlopiù bovina ma anche un’oca. I contenitori di sicomoro erano stati impilati sotto uno dei divani rituali e ciascuno di essi era stato impermeabilizzato e sigillato dall’interno con resina bollente. I tagli di carne mostravano un notevole grado di conservazione, sebbene non fossero, a rigor di termini, «in scatola», né fossero stati conservati in celle frigorifere.
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Fig. 16: Contenitori di carne conservata.

Simili «vettovaglie mummificate» sono state ritrovate in altre antiche tombe egizie, compresa quella dei bisnonni paterni di Tutankhamon, Yuya e Tjuyu. Esse costituiscono la nostra più preziosa fonte di prove riguardanti la lavorazione delle carni in epoca faraonica.

La data in cui i bovini sono stati introdotti nella Valle del Nilo è controversa ma è probabile che sia accaduto molto presto, forse addirittura nel VII millennio a.C. Reperti archeologici di siti quali Nabta Playa dimostrano che i bovini erano già stati addomesticati nel V millennio a.C. Insieme a pecore e capre, costituivano il principale tipo di bestiame nella Valle del Nilo, raffigurato sulle pareti di innumerevoli tombe lungo tutto il corso della storia faraonica.

Gli antichi egizi mostrarono un costante interesse per l’addomesticamento e tentarono di allevare ogni sorta di animale selvatico esotico per le cene della corte reale. Il manico di un coltello realizzato per un cliente di alto rango negli anni immediatamente precedenti la prima dinastia raffigura cani a guardia di file di orici e capre berbere, suggerendo la possibilità che questi animali fossero già stati addomesticati. Più esplicita è la decorazione murale di una tomba della quarta dinastia a Meidum, nella quale un orice viene macellato per scopi alimentari. Una tomba del Vecchio Regno a Saqqara mostra gazzelle, stambecchi, addax, alcefali e orici che, dotati di collare e legati, si nutrono da mangiatoie, mentre in un’altra è presente una scena di iene che vengono alimentate a forza per farle ingrassare e destinarle alla tavola. Resti faunistici di tombe e insediamenti confermano che la cucina della corte reale durante l’Età delle Piramidi era insolita ed eclettica.

Tuttavia, in mezzo a questa potenziale pletora di animali per il consumo alimentare, solo i bovini detenevano uno status che valeva loro l’inclusione nel rituale religioso. Il legame tra bovini e culto, già visto a Nabta Playa, è rimasto saldo per tutta la storia dell’Egitto. Il più antico tempio riportato alla luce nella Valle del Nilo, a Ieracompoli, custodiva una gran quantità di ossa animali; le analisi hanno dimostrato che, con grande probabilità, erano stati macellati in loco. Tuttavia, pare che i bovini fossero tenuti anche dopo che avevano acquisito la piena maturità, indice di una certa venerazione o simbolismo al netto del loro impiego come cibo. E sulla testa di mazza in pietra scolpita di Narmer, il primo re della prima dinastia, due bovini in un recinto vengono mostrati in associazione a una cerimonia religiosa.

Non solo ai bovini era attribuito uno speciale significato sacro, ma la loro macellazione era un rito importante. Un bue veniva atterrato con l’ausilio di un lazo, poi disteso sul dorso e immobilizzato da assistenti. Il carnefice tagliava la gola all’animale mentre un sacerdote poteva esaminarne il sangue e le viscere per accertarne la purezza. Il sangue veniva estratto dalla carcassa muovendo la zampa anteriore come una pompa, per spingerlo a scorrere dai vasi sanguigni recisi del collo. Questo può spiegare perché la zampa anteriore assumesse una particolare rilevanza nelle offerte religiose: svolgeva un ruolo essenziale nel dissanguare l’animale e impedire che la carne si guastasse.

Accanto al Grande tempio di Aton ad Amarna, recinti dal pavimento di pietra e mangiatoie di mattoni fungevano da stalle per il bestiame destinato alle tavole delle offerte. Il sommo sacerdote di Aton aveva anche il titolo di «sovrintendente del bestiame di Aton ad Akhetaton» e le discariche accanto alla sua abitazione erano piene di ossa di bovini. Nei bassorilievi tombali di Amarna, i bovini sono adornati da ghirlande di fiori mentre vengono condotti al mattatoio dentro al Grande tempio di Aton. Una volta uccisi e macellati, tagli di carne selezionati, tra cui la zampa anteriore, venivano disposti sulle tavole delle offerte. Altri pezzi venivano inviati freschi al palazzo o messi sotto sale e conservati in grandi vasi di terracotta. Le etichette a inchiostro sui vasi superstiti ne identificano il contenuto. Una arreca: «Conserva di carne: intestini, per le offerte quotidiane, offerti dal macellaio Wepet».14 Esperimenti in epoca moderna hanno dimostrato che, se tenuti all’ombra, i tagli di carne restano commestibili fino a otto ore nella calura di un’estate egiziana. Dipinti tombali mostrano che gli egizi essiccavano all’aria la carne, appiattendola in fette sottili prima di appenderla a delle corde.

Tombe e templi forniscono pertanto prove in abbondanza sulla preparazione e il consumo di carne nell’antico Egitto, dal pollo al montone, all’orice e alla iena, con il manzo al vertice della piramide culinaria. Ma nell’Egitto faraonico veniva comunemente consumato anche un altro tipo di carne, la cui esistenza è stata rivelata dagli scavi presso il villaggio operaio di Amarna: il maiale. Nella religione dell’antico Egitto, i maiali rappresentavano un tabù. Ci sono motivazioni valide a riguardo: la carne di maiale non si mantiene ed è soggetta a contaminazioni nei climi caldi. Tuttavia, gli abitanti del villaggio operaio allevavano maiali a scopo alimentare, e anche in grande quantità. C’erano recinti appositamente costruiti e aree destinate alla macellazione, salatura e lavorazione della carne. I maiali venivano nutriti con granaglie e uccisi nel primo o secondo anno di vita. La produzione di carne di maiale era un’attività collettiva significativa e ben organizzata. Mentre i bovini venivano allevati a migliaia per soddisfare la famiglia di Akhenaton e il suo dio, i cittadini più umili dovevano accontentarsi di carne più modesta.

Niente caratterizza un’occasione, commemorativa o celebrativa, laica o sacra, quanto un banchetto. Preparare un pasto speciale è uno dei rituali umani più antichi. Come abbiamo visto, gli egizi avevano a disposizione un ampio assortimento di alimenti: cereali e legumi, pani e focacce, frutta e ortaggi, semi e frutta secca, pesci e uccelli selvatici e, per alcuni, carne più pregiata. Sebbene potremmo non essere in grado di scrivere un libro di antiche ricette egizie, le materie prime sono ben note e possiamo supporre che gli egizi unissero questi ingredienti in combinazioni azzardate e saporite non solo con l’intento di nutrirsi ma anche di creare specialità gastronomiche.

A giudicare dalle scene dipinte nelle tombe di alto rango, banchettare era un passatempo amato dall’élite della diciottesima dinastia. Un testo dell’epoca esortava i suoi agiati lettori: «Date cibo all’odiato, provviste all’ospite indesiderato».15 La scena del banchetto è un motivo ricorrente nelle Tombe dei Nobili a Tebe. Un esempio classico si trova nella tomba, risalente alla diciottesima dinastia, di Nakht, dove gli ospiti sono raffigurati mentre annusano fiori di loto e vengono intrattenuti da un arpista cieco.

Un’altra elegante scena di banchetto si trova nella vicina tomba di Ramose, che mostra il defunto proprietario e sua moglie seduti fianco a fianco insieme ad altre coppie davanti a tavoli imbanditi di cibo.

Tuttavia, queste scene sono più di ciò che sembrano. Tra gli ospiti raffigurati in questi banchetti spesso ci sono parenti e amici defunti. Le scene non hanno solo la funzione di rievocare tempi felici, garanzia di abbondanza nell’oltretomba o il perpetuarsi del culto funebre, ma rappresentano anche una costante celebrazione del pasto funebre e la sua commemorazione annuale. La Bella festa della valle era una delle principali festività dell’Egitto del Nuovo Regno, un’occasione in cui le famiglie si riunivano per un pasto celebrativo presso le tombe dei parenti deceduti, che potevano partecipare per interposta persona. Questa annuale commemorazione potrebbe rievocare il banchetto che il proprietario della tomba e la sua famiglia tenevano nel cortile del monumento per celebrarne il completamento.

Come si addice alla loro natura sacra, le scene di banchetti tebane sono cariche di complesso simbolismo. L’immaginario erotico spicca in particolar modo – cameriere discinte che offrono anatre (collegate alla procreazione) e fiori di loto (associati alla rinascita) – per garantire la resurrezione del proprietario della tomba. Gli ospiti sono raffigurati con indosso gli abiti migliori, spesso con coni di cera profumata o unguenti sulla testa (si riteneva che il profumo implicasse e incoraggiasse l’immanenza degli dei). La frequente raffigurazione di fiori di loto potrebbe essere legata non solo alla rinascita ma anche all’estasi religiosa: alcune ninfee contengono alcaloidi narcotici ed è possibile che queste sostanze fossero usate dagli ospiti per raggiungere uno stato di coscienza alterato. Le piante di mandragola, che compaiono in alcune scene di banchetti, potrebbero aver ricoperto un ruolo simile, così come le ingenti quantità di alcol: «la riva dell’ebbrezza» era una metafora per il velo che divideva il regno terreno da quello divino.

A parte cibo e bevande, gli altri elementi essenziali di un buon banchetto erano musica e danze. È possibile che il canto ritmico, accompagnato da strumenti a percussione, aiutasse gli ospiti a calarsi in uno stato di trance, e si riteneva che la voce umana restituisse la vita alle anime dei morti e portasse buona salute ai vivi. La musica era strettamente associata alla dea madre Hathor, protettrice dei vulnerabili e divinità a capo delle colline di Tebe ovest, dove i morti venivano sepolti. Le musiciste erano di solito raffigurate nell’atto di scuotere il sistro (sonaglio), particolarmente caro alla dea. Tra gli altri strumenti musicali c’erano il flauto, il liuto, il piffero, i cembali e il tamburello. Il flauto doppio, la tiorba e l’arpa a sette corde fanno la prima comparsa durante la diciottesima dinastia e nessun banchetto egizio era completo senza un’arpa.

I banchetti e le scene che li raffiguravano non erano popolari solo a Tebe. La tomba di Paatenemheb a Saqqara, risalente al regno di Akhenaton, presenta una raffinata scena di banchetto e la tomba di Huya ad Amarna mostra la famiglia reale mentre gusta un pasto celebrativo, completo di cortigiani, servitori e musici. Il giovane Tutankhamon avrà senz’altro preso parte a occasioni simili.

Nell’assortimento di cibi sepolti con Tutankhamon, un piatto in particolare simboleggiava il fasto dei banchetti: una grande ciotola di ceramica contenente datteri. In tutto il Nord Africa e il Medio Oriente di oggi, i datteri vengono offerti come doni di amicizia. Pare che fossero molto apprezzati anche nell’antico Egitto. La loro dolcezza era gustata in purezza o utilizzata per aromatizzare focacce e perfino birra. Il vino era ottenuto dalla spremitura e fermentazione dei datteri sin dalla seconda dinastia e in siti archeologici dall’undicesima dinastia in poi sono stati ritrovati diversi noccioli.

Sebbene la palma da dattero sia tra i più antichi alberi da frutto coltivati e cresca rigogliosa nel clima caldo e asciutto dell’Egitto, pare che la coltivazione diffusa dei frutti si attesti solo a partire dal Nuovo Regno. Ciò può essere dovuto alla necessità di una continua fornitura d’acqua e di impollinazione artificiale per ottenere un raccolto soddisfacente. Ma una volta consolidatasi come un pilastro dell’orticoltura dell’antico Egitto, la palma da dattero divenne un albero popolare e produttivo; tutte le sue parti venivano utilizzate e il frutto era molto ricercato per la sua dolcezza e longevità. Di sicuro, quelli contenuti nella ciotola e nei sei cestini trovati nella tomba di Tutankhamon mostravano uno stato di conservazione quasi perfetto. Insieme ai suoi trentasei cesti di giuggiole, tredici cesti di datteri di palma dum, quattro di grewia e tre di persea, oltre che di altri frutti e semi assortiti, il re fanciullo aveva tutti gli ingredienti per un banchetto memorabile.

La più antica tomba reale in Egitto è scavata nel deserto sabbioso in prossimità del sito di Abido. La natura reale della Tomba U-j, come è conosciuta, era segnalata non solo dalla sua architettura (era stata progettata per assomigliare a un palazzo in miniatura) ma anche dal contenuto. Una delle camere ospitava lo scettro d’avorio del re. Un’altra conteneva un gran numero di etichette di avorio e osso, piccole targhette che costituiscono i primi esempi di scrittura geroglifica trovati nella Valle del Nilo. Ma forse la dimostrazione più notevole del rango del proprietario della tomba si trovava in un’altra camera: quarantasette giare di vino palestinese. Il re predinastico di Abido fu tumulato con una cantina di pregiatissimi vini d’annata importati. La sua passione per il vino dettò una tendenza che avrebbe caratterizzato la cultura dell’élite nella Valle del Nilo per i successivi tremila anni. Diciassette secoli più tardi, Tutankhamon fu sepolto con ventisei giare di vino.

Il contenuto delle giare trovate ad Abido è stato identificato tramite i semi d’uva rimasti all’interno. Undici di esse contenevano anche filamenti di fette di fico, aggiunte forse per insaporire o addolcire, mentre in altre sembra ci fosse della resina addizionata al vino: il retsina è chiaramente un’antica tradizione nel Mediterraneo orientale. Come altre pratiche culturali importate dal Vicino Oriente, la vinificazione fu prontamente adottata dagli egizi. Le più antiche tracce di viticoltura sono i semi d’uva ritrovati negli insediamenti predinastici nel delta. La comparsa di un geroglifico raffigurante un torchio16 e il primo utilizzo della parola irep, «vino», entrambi in contesti reali, indica la presenza di vinificazione nelle prime due dinastie. Le tombe reali e della classe dirigente di questo periodo erano in genere dotate di alti vasi cilindrici, che gli archeologi hanno identificato come giare di vino. Se questo è vero, significa che il vino era importante nel contesto funerario.

Per via delle sue proprietà inebrianti, si riteneva che il vino possedesse qualità divine. I Testi delle piramidi elencano cinque diversi tipi di vino che venivano offerti in ricordo dei defunti, e la bevanda aveva largo uso nei rituali dei templi. Secondo i Testi della ventesima dinastia, Ramses III offrì 103.550 giare di vino ai templi di Eliopoli e altre 25.978 a quelli di Menfi. Questo dà l’idea dei livelli di produzione nazionale di vino nel Nuovo Regno.

Mentre la produzione di birra avveniva a livello familiare, ci sono poche tracce relative alla proprietà privata di vigneti nell’antico Egitto, situati piuttosto nelle tenute reali sul delta e nelle oasi del Deserto occidentale, aree al di fuori della portata delle piene del Nilo, dove il suolo era meglio drenato e meno fertile. Tracce di un antico vigneto sono state scoperte a Tell el-Daba, nel delta nordorientale.

Le fasi della produzione vinicola sono raffigurate nelle cappelle funebri di Tebe. Pare che la bevanda fosse diventata maggiormente popolare nel Nuovo Regno, raggiungendo una più ampia fetta di popolazione rispetto al passato. Agli operai delle tombe di Deir el-Medina venivano talora concessi bonus sotto forma di vino, mentre etichette di giare di vino sono state rinvenute nel villaggio operaio di Amarna. La moda del vino durante la diciottesima dinastia si riflette nelle decorazioni delle tombe dei nobili dell’epoca: i soffitti delle tombe di Amenemhat e Sennefer sono affrescati con grappoli d’uva e foglie di vite, mentre la tomba di Kenamun mostra una piscina circondata da viti. Una scena in una tomba di Amarna raffigura Akhenaton e sua madre, la regina Tiye, mentre bevono vino insieme.

I grappoli venivano raccolti in estate, dopo la mietitura. Nella tomba di Nakht è dipinta la scena in cui vengono raccolti e pigiati per estrarne il succo. La pigiatura era talvolta accompagnata da musica o canti ritmati. Un altro metodo per estrarre il succo era il torchio a sacco, con un uomo che sorreggeva i suoi due pali verticali. Quando gli acini erano stati spremuti, il succo veniva versato in giare a fermentare. Una volta pronto, il vino veniva tappato e sigillato. A volte, come in quattro delle giare trovate nella tomba di Tutankhamon, veniva lasciato un piccolo foro nel tappo per consentire la fuoriuscita dei gas durante la fermentazione secondaria.

Le etichette di vino del Nuovo Regno tendono a registrare l’annata, il nome del produttore e la tenuta, la località della vigna e, in alcuni casi, la qualità del vino («buono», «due volte buono» o «tre volte buono»). Le etichette rinvenute ad Amarna menzionano ventisei diverse tenute, perlopiù lungo la «riva occidentale», probabilmente il ramo canopico del Nilo. Quella era anche l’origine predominante del vino presente nella tomba di Tutankhamon. Gran parte delle etichette risalgono al IV, V e IX anno del suo regno ma è presente anche una giara del XXXI anno del regno di suo nonno. Probabilmente ciò è dovuto a ragioni sentimentali o simboliche, poiché, a causa della porosità della giara, il vino non può essersi conservato per più di cinque anni.

Le testimonianze artistiche suggeriscono che il vino rosso fosse l’unico prodotto nell’antico Egitto, anche se esistevano varietà e gusti diversi. Etichette provenienti da un palazzo di Amenhotep III parlano di «vini misti» e in una tomba di Tebe sono raffigurati diversi vini che vengono mescolati insieme. Quattro delle giare di Tutankhamon sono etichettate come «vino dolce», il che lascia intendere che altri vini fossero secchi, mentre altre cinque giare contenevano shedeh, termine sconosciuto che potrebbe indicare una varietà di vino considerata più esclusiva. Circondato per l’eternità dalla sua cantina di pregiatissimi vini d’annata, Tutankhamon stava perpetuando una delle più vecchie tradizioni reali dell’antico Egitto.

Oltre a rappresentare per gli egizi una vera e propria dispensa alimentare, l’abbondanza della Valle del Nilo ne plasmò la cultura in altri modi meno evidenti. Forse l’aspetto più caratteristico dell’antico Egitto, a parte la sua architettura monumentale, è la scrittura geroglifica. I geroglifici definiscono la durata della civiltà faraonica, comparendo al suo inizio e sparendo con l’avvento della cristianità, nel tardo IV secolo. Sebbene l’idea di scrittura possa essere stata presa in prestito dalla Mesopotamia, il sistema sviluppato dagli egizi era farina del loro sacco. Si adeguava alla perfezione alla loro lingua e traeva ispirazione dal loro mondo.

Uno studioso di geroglifici deve conoscere almeno settecento segni per raggiungere un’adeguata padronanza nella lettura e nella scrittura. Nel XX secolo, l’egittologo britannico Alan Gardiner li suddivise in sezioni tematiche, comprese parti del corpo umano (sessantatré segni) o pani e dolci (otto segni). Alcune categorie sono scarne: ci sono solo undici segni per rappresentare le navi e le loro parti. Altri raggruppamenti sono più estesi, riflettendo aspetti della vita che colpirono l’attenzione degli egizi: corda, cesti e sacchi; agricoltura, mestieri e professioni.

Il numero finora più consistente di segni, 407 sui 743 della lista, rappresenta caratteristiche ambientali, piante e animali. I geroglifici pertanto riflettono una società che si considerava parte della natura. È curioso che solo sei tipi di pesce siano stati adottati come geroglifici, ma si tratta di creature che vengono viste attraverso la lente deformante dell’acqua e non così immediatamente identificabili come altri animali. I mammiferi sono molto più variegati e questo si riflette nei trentaquattro segni che rappresentano gli animali a sangue caldo, da quelli domestici (mucca, pecora, maiale, cane e gatto) a quelli selvatici (sciacallo, leone, pantera, ippopotamo, elefante, giraffa, babbuino, lepre e diverse specie di antilope). Questi geroglifici animali simboleggiano la fauna della Valle del Nilo durante le prime fasi della civiltà faraonica, quando il sistema di scrittura fu sviluppato e codificato: nel Nuovo Regno, elefanti e giraffe erano ormai scomparsi da lungo tempo dall’Egitto e i leoni erano sempre più rari.

Come sa chiunque viaggi sul Nilo, il fiume e le sue rive fitte di canneti sostengono una strabiliante varietà di vita aviaria. Questo aspetto del mondo naturale si rispecchia in pieno nel sistema di scrittura egizio, con sessantadue segni a rappresentare uccelli o parti di uccelli. Tra gli uccelli rapaci l’avvoltoio egiziano è uno dei segni più comuni, insieme alla poiana dalle lunghe zampe, il falco e l’avvoltoio, quest’ultimo usato per rappresentare la parola «madre». La civetta e la quaglia erano entrambe comuni segni fonetici, mentre un codone in volo rappresentava l’articolo determinativo.

Altri volatili simboleggiavano concetti più complessi. Il fenicottero indicava il «rosso» e il passero l’aggettivo «piccolo». Per motivi sconosciuti, la pavoncella rappresentava la gente comune e l’ibis crestato lo spirito di una persona defunta. Per un gioco di parole, l’airone (benu) fu associato allo splendore del sole (uben) e divenne un simbolo dell’astro.

Oltre agli uccelli selvatici, anche quelli domestici furono adottati come geroglifici. L’oca facciabianca divenne un simbolo del dio della terra Geb e un codone che camminava rappresentava la parola «figlio», un concetto fondamentale in una società patriarcale. Un’anatra legata usata per indicare la parola «paura» era forse l’associazione più strana di tutte.

Oche e anatre costituivano il pollame nell’antico Egitto, anche dopo l’introduzione dei gallinacei domestici dall’Asia occidentale all’inizio della diciottesima dinastia. Il pollame è particolarmente soggetto alle infezioni batteriche dopo la morte, perciò i volatili dovevano essere consumati immediatamente o conservati tramite essiccazione, salatura, affumicatura o stagionatura. Oche e anatre potevano essere conservate anche nel loro grasso; scene in una tomba tebana mostrano i volatili strangolati, spiumati, eviscerati e messi in un’anfora a collo stretto, probabilmente contenente sale; un’anfora del genere contenente volatili in salamoia fu rinvenuta in un’altra tomba. Un altro metodo per preparare il pollame era grigliarlo e arrostirlo: ne sono stati trovati diversi esemplari in una tomba della diciannovesima dinastia a Deir el-Medina. Malgrado il pollo essiccato sia di solito coriaceo e sgradevole, una scena in una tomba del Nuovo Regno mostra strisce di carne d’anatra appese ad asciugare. Anatre, oche e piccioni facevano parte del corredo funerario della moglie di Amenhotep III e furono trovati «avvolti in sottili bende che erano state impregnate di una sostanza oleosa o resinosa, forse perfino miele».17

Sepolto con Tutankhamon era presente un assortimento di pollame: c’erano petti d’anatra e un’oca, quest’ultima conservata in una scatola a due pezzi insieme agli altri tagli di carne del re. Sia che avesse lo scopo di portare fortuna al faraone nell’aldilà – neutralizzando il geroglifico che indicava «paura» – sia che fosse stata inclusa come pratico pasto preconfezionato, l’oca legata dimostra che il mondo degli antichi egizi era fatto di starnazzi, coccodè e pigolii.

Anche se gli antichi egizi erano abili a sfruttare le risorse della Valle del Nilo, alcuni aspetti del loro mondo naturale restavano insondabili e venivano pertanto guardati con soggezione e venerazione. L’ape era oggetto di incanto e ammirazione per la sua straordinaria organizzazione, il duro lavoro e la produzione di miele, sostanza miracolosa. Presso tutte le società cacciatrici-raccoglitrici, il miele ha un grandissimo valore, sia per la sua naturale dolcezza sia per le proprietà salutari. In tutta l’Africa, le società tradizionali si sono tramandate di generazione in generazione le capacità necessarie per individuare il miele selvatico; e ci sono prove a dimostrazione che fosse così anche nell’antico Egitto.

Nei secoli precedenti la fondazione dello Stato, gli artigiani realizzarono una notevole serie di oggetti di prestigio, destinati a simboleggiare e celebrare l’autorità della nascente élite. Tra i più significativi, c’è una serie di elaborati manufatti ricavati dall’avorio. Il manico di un coltello proveniente da Abu Zaidan, nell’Alto Egitto, è forse il più raffinato esempio giunto fino a noi. Entrambi i lati sono decorati da minuscoli animali: capre berbere, orici, leoni, elefanti. Ci sono anche file di tassi del miele, altresì noti come «rateli», appartenenti alla famiglia dei mustelidi e abili nello scovare nidi d’ape.

Sul manico del coltello di Abu Zaidan e su altri oggetti dell’epoca, i rateli sono raffigurati insieme a una rosetta a cinque punte, simbolo noto per essere stato associato al re agli albori della storia egizia. Questo accostamento di motivi può spiegarsi con il fatto che, nella preistorica tradizione egizia, il sovrano derivava la propria autorità dalla capacità di imbrigliare il potere del mondo naturale. Il legame tra miele, api e sovranità sembra risalire alle origini della civiltà egizia.

Durante la prima dinastia, questa associazione fu consolidata dall’adozione di uno dei più strani elementi nell’insieme dei titoli reali: l’espressione nesut-bity, il cui significato letterale è «colui del carice e dell’ape». In periodi successivi, questo titolo introduceva il nome reale del sovrano, ovvero il nome principale con il quale era conosciuto. Nel periodo tolemaico, nesut-bity fu tradotto come «re dell’Alto e del Basso Egitto», ma in origine probabilmente significava un diverso dualismo: il ruolo del sovrano come dio fatto persona (nesut) e capo dello Stato (bity). Il simbolismo dell’ape pare fosse associato all’autorità secolare del monarca. Gli studiosi hanno avanzato infinite congetture sul motivo per cui l’ape sia stata scelta per il più importante titolo faraonico. Nei Testi delle piramidi, si dice che la dea del cielo Nut appaia in forma di ape; ma le api attraversano due mondi, muovendosi tra terra e aria, proprio come il carice ha le sue radici nell’acqua e i fiori nell’aria. Forse questo suggeriva che entrambe le specie collegavano il mondo fisico a quello spirituale.18 Forse i fitti banchi di carici lungo le rive e le innumerevoli api in uno sciame incarnavano le meraviglie della natura in tutta la sua illimitatezza.

Un mito egizio raccontava che le lacrime di Ra erano diventate api. Sono stati fatti collegamenti anche con la dea Neith, il cui centro di culto a Sais, sul Delta del Nilo, era noto come «la Casa dell’ape». Non è difficile capire perché l’ape regina possa essere stata adorata come una primitiva dea madre o come un alveare possa aver rappresentato un’irresistibile metafora per il governo di un Paese.

Quali che siano le connotazioni simboliche dell’ape, il suo prodotto principale era altrettanto venerato. Il miele è apprezzato da tempo immemore per le sue proprietà antibiotiche e lenitive ed è annoverato tra gli ingredienti di circa cinquecento medicinali e rimedi elencati su un antico papiro egizio. In un mondo in cui ancora non esisteva il sapone, un miscuglio di calcite in polvere, natron rosso, sale e miele poteva essere usato come scrub per il corpo. Il miele era impiegato come sciroppo per la tosse, come balsamo su ustioni e ulcere e come agente antibatterico e fungicida per curare le ferite aperte. Era utilizzato anche in rimedi contro i parassiti intestinali, le malattie della pelle, i disturbi di stomaco e urinari, le patologie ginecologiche e perfino per il prolasso dell’ano (sale, olio e miele applicati esternamente per quattro giorni). In ambito sacro, veniva usato come offerta agli dei; Ramses III ne donò quantità enormi al culto del dio delle piene, Hapy, mentre il culto di Amon sosteneva i propri apicoltori.

L’antica lingua egizia distingueva tra «cacciatori di miele», che raccoglievano la sostanza in natura, e «apicoltori». Infatti, le più antiche tracce di apicoltura professionale provengono dall’Egitto. Le api addomesticate erano conosciute con il grazioso nome di «mosche del miele». Sebbene il clima caldo sia per loro ideale, hanno anche bisogno di acqua; il Delta del Nilo doveva essere particolarmente favorevole per l’apicoltura. Un bassorilievo nel tempio del sole di un re della quinta dinastia – un edificio destinato a celebrare le meraviglie del mondo naturale – mostra una serie di alveari e la raccolta, il filtraggio e la preparazione del miele. Un «supervisore degli apicoltori dell’intero territorio» è menzionato in un testo del Medio Regno e una scena nella tomba di Rekhmira mostra un uomo che rimuove con cura un favo da una serie di alveari orizzontali, mentre il suo assistente fumiga le api usando un incensiere. Oltre al miele, gli egizi apprezzavano la cera d’api e la usavano per farne modellini, nei trattamenti medici e come smalto per i dipinti nelle tombe del Nuovo Regno.

Il corredo funerario di Tutankhamon comprendeva due giare di miele, custodite nell’annesso. Una, una piccola anfora, reca un’iscrizione che recita «miele di eccellente qualità». Medicinale, alimento e fonte di energia con connotazioni di antica, mistica sovranità: non poteva esserci una provvista migliore per la tomba di un faraone.
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Fig. 17: Shabti di Tutankhamon che indossa la corona blu.

41. Mantello di pelle di leopardo;

42. Pettorale a forma di falco;

43. Statuetta del re nell’atto di scagliare un arpione;

44. Poggiapiedi con nemici;

45. Shabti con corone diverse;

46. Vasi hes e nemset in faience;

47. Scettri d’oro e d’argento;

48. Scatola a forma di cartiglio;

49. Baule bombato da viaggio;

50. Trono d’oro.

«C’è una tale siepe divina attorno a un re»:1 in nessun luogo e in nessun periodo della storia umana ciò è stato vero quanto nell’Egitto faraonico. Il concetto di sovranità divina, creato all’alba della storia egizia, era il collante ideologico che teneva unito l’Egitto. Il re occupava il vertice della piramide sociale, anello di congiunzione tra i sudditi e gli dei. In teoria, tutta la terra apparteneva a lui; tutta l’arte e l’architettura, dichiaratamente o meno, servivano a glorificare il sovrano e la sua posizione. È impossibile comprendere la civiltà faraonica senza capire fino in fondo l’istituzione che ne rappresenta il cuore. Come si conviene a un sepolcro reale, la tomba di Tutankhamon era ricca di oggetti che illustrano le varie sfaccettature della monarchia dell’antico Egitto. Mentre la divinità del sovrano era deliberatamente vaga – a volte era la personificazione di un dio, altre il rappresentante degli dei sulla terra –, il suo ruolo nel preservare l’ordine e difendere l’Egitto dai nemici era alla base dell’ideologia reale.

Il dovere principale del re era propiziare gli dei, così che questi continuassero a favorire l’Egitto e il suo popolo. A tale scopo, egli era il sommo sacerdote di ogni culto e viaggiava con regolarità in tutto il regno per far visita ai templi più importanti e partecipare alle festività più sentite. Riti e simbolismo lo elevavano al di sopra del quotidiano e lo distinguevano dai mortali sudditi, tuttavia il suo era anche un incarico politico: il faraone era capo dello Stato e del governo, un monarca assoluto che presiedeva a un’amministrazione connotata da una complessa burocrazia. La genialità della civiltà egizia fu proprio nella fusione di questi due ruoli distinti, quello sacro e quello laico.

Le origini dell’antica sovranità egizia si perdono nelle nebbie del tempo. Tra gli antenati preistorici degli egizi devono esserci stati individui la cui conoscenza del mondo naturale conferiva loro un certo rango o autorità nell’ambito del gruppo tribale di appartenenza. Quando i popoli iniziarono a insediarsi in pianta stabile nella Valle del Nilo, le capacità e le conoscenze necessarie per una leadership efficace possono essere cambiate, ma di certo prevedevano ancora un’innata comprensione dell’ambiente circostante. Alcune piccole statue di figure barbute e incappucciate sono state ritrovate in tombe risalenti all’inizio del IV millennio a.C., indice della presenza in queste antiche comunità stabili di individui considerati speciali, anche se un ruolo sciamanico o sacerdotale è probabile quanto uno espressamente politico.

Quando la società egizia divenne più stratificata, tracce più esplicite di un rango regale cominciarono a fare la loro comparsa. Uno degli esempi più lampanti è la decorazione della cosiddetta «Tomba dipinta», a Ieracompoli. Questa camera rivestita di mattoni, altrimenti anonima, scavata nel deserto in prossimità di una delle prime città dotate di mura nella Valle del Nilo, resta il più antico esemplare noto di tomba decorata, quel tipico status symbol faraonico. Le scene rozzamente dipinte sull’intonaco di una delle pareti interne presentano un’accozzaglia di soggetti scollegati; ma la caratteristica comune è che tutti questi elementi sarebbero stati in seguito incorporati nell’iconografia standard della sovranità. Pare che una flottiglia di barche indicasse un viaggio regale o un corteo religioso. Altrove, il sovrano è raffigurato nell’atto di colpire un prigioniero legato, un’immagine di potere e autorità che sarebbe sopravvissuta fino alla fine della civiltà faraonica. E c’è poi la scena che gli storici definiscono del «signore degli animali»: il monarca si erge in mezzo a una coppia di leoni e li tiene a bada. Anche se quest’ultimo soggetto denota una probabile influenza mesopotamica, la sua adozione nella neonata arte dell’Egitto ne dimostra l’affinità con la mentalità egizia. L’ambiente naturale della Valle del Nilo e dei deserti circostanti era precario e ostile e lo straordinario potere della natura era incarnato dal suo massimo predatore, il leone. L’associazione simbolica del sovrano con i grossi felini, sia che li assoggettasse sia che ne assorbisse la forza e la ferocia, sarebbe rimasta una caratteristica dell’iconografia reale per tutta la durata della civiltà faraonica.

Oltre al «signore degli animali», altri elementi furono presi in prestito dalla cultura sumera per meglio esprimere il concetto, complesso e in via di sviluppo, della sovranità egizia. C’era la rosetta, che pare denotasse il sovrano e fece la sua ultima comparsa sugli oggetti risalenti al regno di Narmer all’inizio della prima dinastia. C’era il grifone, una bestia mitologica che forse simboleggiava l’imprevedibilità del mondo naturale, che compare su alcuni oggetti preziosi risalenti ai secoli precedenti l’unificazione. E c’era un altro tipo di creatura mitologica, un quadrupede dal collo lungo (il «serpopardo»), che veniva raffigurato a coppie, i colli intrecciati, e che può aver simboleggiato le forze contrastanti della natura – giorno e notte, vita e morte, valle e deserto – il cui equilibrio spettava al sovrano preservare. Serpopardi sono raffigurati anche sulla Tavoletta di Narmer, dopo la quale gli iconografi reali sembrano aver abbandonato i soggetti mesopotamici a favore di elementi indigeni. Il risultato fu un sistema codificato di simboli che esprimeva la monarchia egizia in tutta la sua misteriosa maestosità, ma che aveva profonde radici risalenti alla preistoria.

Sebbene l’istituzione della sovranità faraonica sia unicamente egiziana, un esame più attento rivela radici africane. Forse la dimostrazione più eclatante a riguardo è l’importante ruolo svolto non dal mitico serpopardo bensì dal concretissimo leopardo. I leopardi, al pari dei leoni, erano strettamente associati al re. Ecco cosa si diceva del faraone-guerriero della diciottesima dinastia Thutmose I:


Quando risalì il fiume per recarsi nella Nubia superiore per stroncare la rivolta nei territori collinari e scacciare coloro che avevano invaso la regione del deserto […] Sua Maestà imperversò come un leopardo.2



Il contesto non è casuale, poiché i leopardi si trovavano solo nell’Africa subsahariana e non nell’egiziana Valle del Nilo.

Per assumere il potere del leopardo, il faraone indossava un mantello fatto con la pelle dell’animale. Ma per procurarsi queste pellicce era necessario accedere alle reti commerciali subsahariane. L’importanza rituale delle pelli di leopardo nella religione dell’antico Egitto può essere stata tra i motivi per cui lo Stato faraonico fece di tutto per conquistare e sottomettere la Nubia, la via d’accesso per l’Africa tropicale. Un migliaio di anni prima di Thutmose I, l’iscrizione autobiografica dell’esploratore Harkhuf attribuiva particolare enfasi ai prodotti esotici che egli aveva riportato dai viaggi nella Nubia superiore:


Sono tornato con trecento asini carichi di incenso, ebano, olio prezioso, cereali, pelli di leopardo, zanne di elefante, bastoni da lancio: tutti ottimi prodotti.3



L’uso di attributi animali da parte di sacerdoti, sciamani e altre figure autorevoli può essere antico tanto quanto l’umanità stessa. Nell’arte egizia, ci sono esempi predinastici di tali figure in contesti rituali: un uomo che indossa una testa di struzzo, alla guida di una caccia allo struzzo; un uomo con la maschera e la coda da cane, che suona il flauto davanti a una ridda di animali selvatici; cacciatori in partenza per la caccia che portano code di cani infilate nella cintola. All’epoca in cui la Valle del Nilo era in procinto di consolidarsi come singolo Stato nazionale, il mantello in pelle di leopardo ricorre nell’arte come indice di alta carica. L’esempio più antico compare su un oggetto commemorativo reale, la Tavoletta del campo di battaglia; una figura con indosso una lunga veste maculata conduce al suo destino un prigioniero legato, mentre un enorme leone dilania un nemico sconfitto.

In periodi successivi, il mantello di leopardo era associato a una specifica carica religiosa: quella del «sacerdote sem». Diverse pellicce di leopardo furono ritrovate nella tomba di Tutankhamon. Mentre in teoria il potere del sacerdote sem era affidato al faraone, nella pratica la carica sembrava essere detenuta dal suo erede legittimo. Il sacerdote sem officiava nelle festività più importanti e aveva un ruolo di spicco nei funerali, in cui eseguiva il rito dell’apertura della bocca per consentire al defunto di rinascere a vita eterna. In molte delle Tombe dei Nobili a Tebe è raffigurato un sacerdote sem nell’esercizio del suo ruolo, mentre la tomba di Rekhmira mostra portatori di tributi nubiani che donano pelli di leopardo da trasformare in paramenti sacerdotali. Sulla parete posteriore della camera sepolcrale di Tutankhamon, il successore del re, Ay, si era fatto ritrarre con indosso la pelle di leopardo di un sacerdote sem e nell’atto di eseguire l’apertura della bocca del defunto predecessore. In questo modo, sottolineava la legittimità della propria successione come faraone, malgrado fosse stato un semplice cortigiano durante il regno di Tutankhamon. Come Ay sapeva bene, perfino l’elemento più antico delle insegne regali di un sovrano-sacerdote poteva avere una potente risonanza nel presente.

Man mano che i primi re dell’Egitto consolidavano la propria autorità politica ed economica sul Paese da poco unificato, nuovi elementi furono aggiunti all’ideologia monarchica. Una delle caratteristiche più disorientanti della religione dell’antico Egitto, per il moderno modo di pensare, è che le vecchie idee non venivano mai eliminate per fare spazio a quelle nuove: ci si limitava ad aggiungere concetti inediti, dando luogo a una complessa e spesso contraddittoria concrezione di miti e credenze. Gli antichi egizi sembravano non badarci: per loro, la miriade di strati di simboli e significati non faceva che rafforzare l’imperscrutabilità della creazione divina.

Mentre perduravano attributi preistorici del sovrano, come il mantello di leopardo, nuovi elementi, più sofisticati dal punto di vista teologico, cominciarono a essere introdotti. Il più importante era l’evidente legame tra il sovrano e il cosmo. L’idea che il re fosse la personificazione del potere divino sulla terra può essere fatta risalire al periodo predinastico, ma l’associazione di quel potere divino con il regno celeste sembra aver accompagnato il processo di formazione dello Stato.

Il sito di Ieracompoli è stato uno dei più antichi crogiuoli dell’autorità reale. La divinità locale più importante era un dio del cielo, venerato sotto forma di falco e chiamato Horus (letteralmente «in cielo»). Il rapace, che ancora si può vedere librarsi sulla Valle del Nilo, era la metafora perfetta del re che guardava dall’alto il suo popolo. Horus fu adottato dai sovrani di Ieracompoli come dio personale, e questa esplicita associazione del re con i poteri trascendenti del cielo segna la nascita dello Stato faraonico. Il tempio di Horus a Ieracompoli divenne un primo fulcro del culto reale, dove i re successivi dedicarono oggetti votivi e offrirono doni al loro divino protettore. Uno dei più celebrati è una statua d’oro del dio falco, donata al tempio da Pepi I, durante la sesta dinastia.

Mentre la teologia egizia conosceva ulteriori sviluppi, Horus fu promosso da divinità locale di Ieracompoli a protagonista nella storia della creazione. Secondo il più famoso mito della creazione, «il tempo degli dei» si concludeva con Horus, pertanto il dio falco rappresentava l’anello di congiunzione tra i suoi antenati divini e i successori umani. Il re, incarnando elementi umani e divini, finì per essere considerato la personificazione di Horus sulla terra. Questo trovò frequente espressione nell’arte egizia, in particolar modo nella statua seduta di Khafra nel suo tempio-piramide a Giza, che mostra il falco sullo schienale del trono reale a guardia del monarca con le ali spiegate.

Come parte della reinvenzione della sovranità durante la diciottesima dinastia, il legame mitico tra re e dio fu portato alle sue estreme conseguenze e, nell’iconografia ufficiale, la persona del re si fuse con quella di Horus. Una statua, ora al Louvre, mostra un faraone non identificato in forma di falco, mentre una straordinaria statua di un Amenhotep III eretto, proveniente da Karnak, ritrae il re nell’atto della trasformazione, con le piume del falco divino che appaiono sulla sua schiena. I paramenti ufficiali di Tutankhamon comprendevano un abito piumato, che poteva indossare nelle occasioni rituali per dimostrare il suo essere tutt’uno con Horus. Questa unità era espressa anche da uno dei gioielli più magnifici ritrovati nella tomba del re, uno sfarzoso pettorale a forma di falco Horus con le ali spiegate che stringe tra gli artigli i simboli geroglifici di «vita» ed «eternità». L’oggetto, che il re doveva aver indossato attorno al collo, è un capolavoro di arte orafa. Realizzato in oro con la tecnica cloisonné, è intarsiato con lapislazzuli, vetro azzurro, ossidiana (per l’occhio del falco), turchese e corniola. In cima alla testa del falco, raffigurata di profilo, c’è un disco solare fatto da un unico cabochon di corniola montato in oro.

In origine escluso dall’iconografia di Horus, il disco solare rappresenta una fusione tra il dio sole Ra e il dio del cielo Horus per formare una divinità composita, Ra-Horakhty («Ra-Horus dei due orizzonti»). La forza creatrice e la luce abbagliante del sole costituivano una potente metafora dell’autorità reale che offriva al ruolo del re la suprema giustificazione divina. Per citare un testo di Tutankhamon:


Il figlio di Ra, Tutankhamon sovrano di Tebe, dotato di vita come Ra per sempre e in eterno […] è apparso sul trono di Horus dei viventi come suo padre Ra ogni giorno […]. Sua Maestà era nel suo palazzo […] come Ra nel cielo.4



In alcuni testi, gli occhi del falco erano il sole e la luna ma fu l’implacabile sole egiziano ad aggiudicarsi il ruolo da protagonista nel mito religioso. A partire dalla quarta dinastia, oltre a essere considerato l’incarnazione vivente di Horus, il re era osannato come figlio del sole. In questa veste, aveva la responsabilità di difendere l’ordine costituito. A tale proposito, i nemici del re potevano essere presentati non solo come traditori ma come nichilisti che minacciavano l’intero creato. L’associazione del sovrano con il sole e il cielo fornì alla monarchia assoluta dell’Egitto incrollabili basi ideologiche.

Di pari passo con lo sviluppo della teologia attorno al re, aspetti della sepoltura reale assunsero un nuovo significato. Dall’inizio della storia dinastica, i re erano stati seppelliti insieme a barche che li avrebbero traghettati nell’oltretomba. Le imbarcazioni sepolte accanto alla Grande piramide furono esplicitamente identificate come le barche di Ra e avevano lo scopo di consentire al re di viaggiare attraverso i cieli e l’oltretomba in compagnia del dio sole. Ma essere parte del grande ritmo dell’universo non era esente da pericoli.

Il viaggio quotidiano del dio sole attraverso la volta celeste e nell’aldilà era il ciclo eterno che manteneva in vita il creato. Era ritenuto emblematico della lotta tra bene e male. Il ruolo del re, quale figlio di Ra e rappresentante degli dei, era respingere le forze del caos. Quando, ogni sera, il sole entrava nell’oltretomba e ne usciva il mattino seguente, la barca di Ra era vulnerabile agli attacchi. Il malvagio era immaginato come un serpente mostruoso, Apep, che si annidava nell’ombra e tentava di ghermire la barca solare con le sue gigantesche spire all’alba e al tramonto. Ra prevaleva sempre, ma il sangue del serpente ferito tingeva di rosso il cielo al tramonto e all’alba. Nell’apparato decorativo delle tombe reali nella Valle dei Re è spesso presente un affresco del viaggio di Ra e la sconfitta di Apep.

Essere attaccati da un serpente gigantesco due volte al giorno era già brutto, ma la prospettiva del caos nell’eventualità di una vittoria di Apep era così tremenda che gli egizi immaginarono altri pericoli sul cammino del dio sole. I nemici di Ra non erano appostati solo nell’ombra: uno di essi era a bordo della sua nave.

Gli antichi egizi, come molti dei loro moderni discendenti, vivevano in estesi gruppi familiari, con nonni, genitori, figli e parenti assortiti tutti nella stessa abitazione. Le lettere di Hekanakht rivelano la natura litigiosa delle famiglie egizie. I figli del suo primo matrimonio avevano preso in antipatia la sua seconda moglie, innescando una prolungata diatriba che sembra aver coinvolto altri membri della famiglia. I litigi documentati nella sua corrispondenza sono degni di un romanzo: infatti, Agatha Christie se ne servì come base per il suo giallo C’era una volta. Gli antichi insegnamenti egizi abbondano di consigli su come affrontare vicini e familiari problematici.

In comune con tutte le società, gli egizi proiettavano le proprie esperienze sul loro concetto di divino. I loro dei formavano gruppi familiari e avevano screzi, proprio come gli umani. Forse la più spettacolare di queste dispute divine era un’aspra rivalità che copriva due generazioni. I Testi delle piramidi contengono frammenti del mito ma il racconto più completo si trova su un papiro del Nuovo Regno, all’interno di un corposo testo intitolato La disputa tra Horus e Seth. La storia ha inizio durante il regno del padre di Horus, Osiride. Il fratello di Osiride, Seth, ne invidiava il trono ed era determinato a regnare al suo posto. Assassinò Osiride e ne tagliò il corpo in pezzi che nascose in lungo e in largo per l’Egitto. La vedova affranta di Osiride, Iside, dedicò la vita a recuperare i pezzi, dopodiché li avvolse in bende, creando così la prima mummia. Con il tempo, Iside concepì un figlio, Horus, ma timorosa dei malvagi disegni di Seth, lo crebbe in gran segreto, nascosto tra i canneti del Delta del Nilo. (La successiva storia di Mosè può essere stata influenzata da questo racconto.) Quando divenne adulto, Horus decise di cementare la propria successione al trono e di vendicare l’assassinio del padre. La disputa racconta le prove e le traversie di nipote e zio che si davano battaglia per la sovranità. Alla fine, Horus prevalse e fu dichiarato re sulla terra. Osiride divenne re dell’oltretomba mentre Seth andò a nascondersi per leccarsi le ferite.

Ma quella non fu la fine della storia. Poiché Seth, considerato dagli egizi dio della tempesta e seminatore di confusione, tentò di interferire nel funzionamento dell’universo aiutando il serpente Apep nei suoi attacchi giornalieri alla barca del dio sole. Dalla sua posizione a bordo della barca solare, Seth aveva l’occasione perfetta per mettere in atto i suoi perfidi piani. Il re, quale discendente e incarnazione di Horus, aveva un ruolo particolarmente importante nel difendere l’ordine costituito e la successione patrilineare; Seth e i suoi sgherri rappresentavano la minaccia alla monarchia ereditaria e alla legittima assunzione dell’incarico. Perciò, a bordo della barca solare, il re brandiva un arpione per respingere Apep e Seth. Perché Horus trionfasse, Seth doveva essere sconfitto.

[image: Fig. 18: Statuetta del re nell’atto di scagliare un arpione.]

Fig. 18: Statuetta del re nell’atto di scagliare un arpione.

Questo mito contorto e pittoresco trova espressione sia in affreschi tombali sia in rappresentazioni tridimensionali. Nella tomba di Tutankhamon potranno anche mancare scene del viaggio del dio sole, ma tra le statuette in legno dorato ce n’è una che mostra il giovane re nell’atto di arpionare. Alta circa settantacinque centimetri, raffigura Tutankhamon con indosso gonnellino, corona e sandali, in piedi su una barca in papiro, con un pezzo di corda nella mano sinistra e un arpione nella destra. La preda non viene mostrata, ma chiunque avesse visto la statuetta non avrebbe avuto alcun dubbio: la vittima doveva essere un ippopotamo che, all’epoca di Tutankhamon, era strettamente associato a Seth.

I potenziali nemici del faraone non erano insiti solo nella battaglia cosmica per difendere il creato ma anche nell’esercizio del potere politico. Sebbene protetto dalla divinità, l’istituto della sovranità era senza dubbio visto da taluni per quello che era: una posizione di potere, privilegio e favolosa ricchezza che, in determinate circostanze, poteva essere carpita con la forza. Minacce alla posizione del re venivano sia dall’interno della famiglia reale (ci sono prove convincenti relative a congiure di palazzo in quasi ogni periodo della storia egizia) sia dall’esterno. Un regime troppo rigido o un’eccessiva tassazione potevano indurre i sudditi del faraone a disertare i campi e diventare fuorilegge; perfino Thutmose I, il famoso faraone-guerriero degli inizi della diciottesima dinastia, si trovò ad affrontare una simile rivolta interna.

Anche una rottura troppo radicale con l’ortodossia poteva mettere il re in una posizione vulnerabile: quando non si aggirava per Amarna a bordo di una biga dorata, pare che Akhenaton si rintanasse in un palazzo dalle alte mura situato lungo il fiume, all’estremo confine della sua città, attraversata da un reticolo di strade usate dalla polizia per controllare arrivi e partenze. Un testo dell’epoca parla di «coloro che salivano sulla montagna»: aspiranti ribelli che progettavano di salire sulle colline per preparare un attacco.

Minacce provenivano anche da oltreconfine. Perfino durante i periodi di forte controllo centrale, la Valle del Nilo restava un bersaglio per gli attacchi da parte di «terre meno felici» a ovest (Libia), nordest (Siria-Palestina) e sud (Nubia). L’iscrizione autobiografica di Weni, risalente al culmine dell’Età delle Piramidi, menziona ripetute incursioni dei «popoli della sabbia», i seminomadi del Sinai e della Palestina meridionale. In periodi di governo debole, l’Egitto si ritrovò a più riprese attaccato da nemici stranieri. Gli asiatici penetrarono nel delta durante il tardo Medio Regno, mentre i libici razziarono l’Alto Egitto negli ultimi giorni del Nuovo Regno. Un faraone che voleva mantenere il trono doveva fare costantemente attenzione ai potenziali nemici.

Nella dialettica egizia, gli stranieri erano al contempo temuti e sminuiti: era più facile affrontare un avversario disumanizzato con il potere delle parole. I nemici storici dell’Egitto faraonico, i nubiani, venivano definiti «uomini dell’arco» e la parola «arco» finì per essere usata per ogni avversario straniero. Poiché il numero tre nell’antico Egitto indicava il plurale e «tre volte tre» era sinonimo di pluralità, l’espressione «nove archi» fu impiegata per fare riferimento a ogni possibile nemico. Il grande stratega militare della dodicesima dinastia, Senuosret III, veniva elogiato come un sovrano «il cui terrore uccide i nove archi».5 Uno dei poggiapiedi di Tutankhamon, che accompagnava un magnifico trono policromo, ha il piano intarsiato raffigurante nove prigionieri legati, identificati nell’iscrizione a corredo come «tutte le terre straniere». Poggiando i piedi su un’immagine dei nove archi, il re poteva simbolicamente calpestare i nemici ogni volta che si metteva seduto.

Certo, al tempo dell’ascesa al trono di Tutankhamon, le sorti dell’Egitto si erano ormai legate indissolubilmente a quelle dei vicini levantini: Mitanni, gli ittiti, Babilonia, l’Assiria e una serie di Stati vassalli. Armi straniere avevano concesso all’Egitto la supremazia militare, uomini stranieri ricoprivano cariche presso la corte egizia, gusti stranieri erano stati assimilati dall’élite e concubine straniere venivano introdotte nel palazzo reale. La cultura di corte della diciottesima dinastia era profondamente cosmopolita.

Ma la complessa realtà non impediva alla corte faraonica, ai suoi scribi e artisti, di attenersi all’ideologia ufficiale: la civiltà egizia era superiore a tutte le altre culture, gli stranieri che vivevano al di fuori della Valle del Nilo erano un anatema per l’ordine costituito ed era sacro dovere del re dominare tutti i territori stranieri. Durante il periodo in cui nacque Tutankhamon, suo padre Akhenaton organizzò un’elaborata assemblea ad Amarna, il cui momento clou fu un corteo di stranieri che recavano «tributi». I nubiani che portavano oro, ebano e avorio potevano anche essere autentici sudditi dell’Egitto, ma le altre delegazioni straniere, siriani e micenei, erano alleati diplomatici e alla pari in fatto di scambi commerciali. Tuttavia, all’ideologia reale conveniva presentarli come ossequiosi nei confronti del faraone.

Le origini di questa xenofobia risiedono nella creazione dello Stato egizio, quando una nazione emerse da un’accozzaglia di piccoli domini e comunità fieramente autonome. I primi re dell’Egitto unificato si resero conto che non c’era mezzo più potente per creare un sentimento di identità e rafforzare la legittimità di un governo agli occhi del suo popolo del demonizzare gli stranieri.

La sovranità egizia sarà anche stata avvolta in strati di rituali e mito ma, in origine e nell’animo, era una forma di governo: l’ideologia fu sviluppata per consolidare l’autorità politica del re, non il contrario. Il faraone era un dio fatto persona ma anche il capo dello Stato. Nominava tutti i funzionari, civili e religiosi, e si trovava al vertice della macchina governativa, ricevendo rapporti dai consiglieri e prendendo tutte le decisioni importanti relative alla gestione del Paese. Questo aspetto della sovranità egizia attira minore attenzione, per il semplice motivo che è meno visibile nelle testimonianze giunte fino a noi. I geroglifici furono ideati per tenere traccia e perpetuare un idealizzato stato di cose; non c’è da stupirsi se i testi ufficiali si soffermano sugli aspetti sacri, trascendenti della sovranità piuttosto che sul sordido mondo della politica quotidiana.

Una delle rare eccezioni è una straordinaria opera di letteratura scritta all’inizio del Medio Regno intitolata Insegnamento per il re Merikara. Ambientata alla corte dell’omonimo sovrano del Primo periodo intermedio, riflette le esperienze del tempo: la guerra civile, il crollo dell’autorità centrale, l’erosione dei privilegi reali e la confusione dei confini tra il re e il resto della popolazione. Il tono spicca per la pragmatica enfasi sulla mortalità e la fallibilità del sovrano. Ci offre un raro scorcio dietro al velo della sovranità ammantata di mito, rivelando la vulnerabilità e la solitudine dell’alta carica. Altrettanto fa il testo più o meno contemporaneo, Insegnamento del re Amenemhat I a suo figlio, nel quale il narratore racconta di un fatale attacco a opera di spie interne al palazzo, esortando come segue:


Diffida dei sottoposti che ancora non si sono realizzati,

delle cui trame nessuno ancora si preoccupa.

Non avvicinarti (troppo) a loro; non trovarti da solo (con loro):

non fidarti di un fratello; non fare amicizia;

non incoraggiare intimità: non c’è niente da guadagnarci.

Quando dormi, sorveglia da te il tuo cuore

poiché un uomo non ha alleati nel Giorno della Sofferenza.

Ho dato al povero, ho favorito l’orfano,

ho dato a colui che nulla aveva il suo dovuto, proprio come ho fatto

per colui che aveva.

Eppure colui che ha mangiato il mio cibo si è ribellato,

colui al quale ho dato armi, ha tramato con esse.6



A parte queste due straordinarie opere, sono poche le testimonianze scritte relative agli aspetti politici della sovranità, ma il ruolo laico del faraone trova espressione nelle fonti artistiche. In tutto il corso della storia, i sovrani hanno scelto diversi tipi di vestiario e accessori per indicare i differenti aspetti della loro carica. Nella nostra epoca, una corona e una veste denotano la sacralità e la magnificenza della monarchia, mentre un’uniforme militare evidenzia il ruolo del sovrano come comandante supremo. Allo stesso modo, nell’antico Egitto, gli indumenti – in particolare il copricapo – sfoggiati da un faraone comunicavano lo specifico aspetto della sovranità che si voleva evidenziare. Per l’uso giornaliero, nell’esercizio dei doveri governativi, era privilegiato il khat, una sorta di cuffia floscia, o il nemes, un copricapo di lino ripiegato. Nelle occasioni militari durante il Nuovo Regno, si prediligeva la tipica corona blu simile a un elmo. Quando un re desiderava enfatizzare il proprio ruolo di capo di Stato laico, poteva indossare la corona rossa, mentre la corona bianca era spesso scelta per contesti religiosi. Se il re voleva sottolineare il proprio ruolo di unificatore delle Due Terre, la doppia corona (la combinazione di quella rossa e quella bianca) era la scelta più ovvia. C’erano tantissimi altri accessori che trasmettevano ulteriori messaggi subliminali ma le corone erano forse la categoria più importante di insegne regali. A partire dal Nuovo Regno, le combinazioni acquisirono popolarità, con ornamenti ed elementi aggiunti e abbinati, da leggere come «frasi iconografiche».

La gamma dei copricapi indossati dai sovrani egizi è illustrata dalla collezione di statuine ancillari sepolte con Tutankhamon. Lo scopo di uno shabti (letteralmente «colui che risponde») era fungere da sostituto nell’aldilà, nel caso in cui il proprietario della tomba fosse stato chiamato a svolgere un lavoro di corvée o altri compiti ingrati. Per sviare queste sgradite richieste, re e gente comune venivano abitualmente seppelliti con statuine ancillari che, per magia, avrebbero preso vita nella tomba. Con il tempo, la pratica assunse sempre più importanza; già durante la diciottesima dinastia, una tomba di alto rango poteva essere dotata di un vero e proprio esercito di shabti. Tutankhamon non ne aveva meno di 143, fatti di legno, ceramica e pietra. Ciò che è degno di nota, a parte il numero, è il loro aspetto. Oltre tre quarti indossano una semplice parrucca e questi shabti sono meglio classificati come aiutanti. Tra le statuine rimanenti, che sono caratterizzate da accessori esplicitamente regali, cinquantasei indossano il khat e ventisette il nemes. Solo nove degli shabti di Tutankhamon sono raffigurati con la corona, di cui quattro con la corona rossa, due con quella blu e due con quella bianca. Solo uno porta la doppia corona.

Se la collezione di aiutanti ultraterreni di Tutankhamon riflette il bilancio dei suoi doveri, dunque il suo ruolo di capo di Stato e governo, ovvero l’aspetto politico rispetto a quello sacro della monarchia, questo doveva occupare la maggior parte del suo tempo, nonostante fosse pressoché ignorato nella documentazione ufficiale.

Le scene di sovranità egizia meglio conservate e che sopravvivono in numero maggiore sono quelle scolpite sulle pareti dei templi. Infatti, alcuni bassorilievi erano concepiti per perpetuare un’immagine idealizzata del sovrano per l’eternità. Non a caso, in simili contesti religiosi il punto focale è il legame del re con gli dei.

Parte del tacito contratto tra un sovrano egizio e il suo popolo era il fatto che il re avrebbe interceduto presso gli dei per conto dei sudditi. Questo, a sua volta, dipendeva da un patto che il re stringeva con le divinità: in cambio della tutela dei loro templi e culti, essi avrebbero legittimato il suo governo, l’avrebbero confermato nella sua carica, avrebbero garantito un lungo regno e impartito la propria benedizione alla popolazione. La responsabilità di preservare, proteggere e adornare i santuari della miriade di divinità egizie era pertanto uno dei più antichi doveri della sovranità. Targhette rinvenute nelle tombe di re della prima dinastia riportano spesso la dedica di nuove statue religiose; la grande statua di pietra di una divinità babbuino, sulla quale è inciso il nome del suo donatore – Narmer, primo re della prima dinastia – ci mostra come dovevano essere. La produzione di statue degli dei deve aver occupato i laboratori reali sin dalla nascita dello Stato egizio e per i successivi tremila anni. Esemplari in una varietà di materiali, tra cui pietra, bronzo e oro, sono giunti fino a noi da ogni periodo della storia faraonica.

Prima che una statua di culto potesse essere dedicata, il re aveva l’obbligo di fondare il tempio che l’avrebbe ospitata, fungendo da casa per la divinità. Un bassorilievo della seconda dinastia a Gebelein, a sud di Tebe, rappresenta gli elementi fondamentali della cerimonia, che sarebbe rimasta immutata per i successivi tre millenni. Il fulcro era un rituale noto come «tendere la corda», durante il quale il re tracciava sul terreno l’asse cerimoniale del nuovo tempio. Inoltre, il sovrano dedicava «depositi di fondazione» di oggetti rituali in punti chiave lungo il perimetro del tempio e contrassegnava l’ubicazione del santuario con sabbia pulita, rievocando il mito della creazione nel quale un banco di sabbia era emerso dalle acque del caos e aveva formato la base del primo tempio egizio. In questo modo, la fondazione di ogni tempio era accostata al momento della creazione e identificava il re come il dio creatore. Difatti, il sovrano era probabilmente coinvolto nell’istituzione di ogni importante santuario, locale o nazionale.

Una volta fondato il tempio, il re aveva il dovere di mantenerlo, assicurando una regolare fornitura di offerte da impiegare nei rituali divini. Tra i contenitori di ceramica trovati nella tomba di Tutankhamon, ce n’erano diversi a forma di teiera, noti nell’antico Egitto come nemset. Erano in origine conservati in una cassa nell’anticamera, dotata di una targhetta che ne descriveva il contenuto come «diciassette brocche nemset di ceramica». Una seconda cassa custodiva altri vasi di ceramica, molti dei quali con alti fianchi a forma di S, il collo stretto e l’imboccatura larga. Questo tipo era modellato per assomigliare al geroglifico hes, che significava «lode». Infatti, sia i vasi nemset sia quelli hes erano tipi di contenitori rituali usati nelle cerimonie del tempio per fare offerte agli dei. L’inclusione di tali contenitori in una tomba reale dimostra il ruolo centrale del culto del tempio nella vita del faraone. Anche se nella pratica i rituali del tempio erano in genere eseguiti dai sacerdoti residenti, era importante mantenere il mito secondo cui solo il monarca, quale mediatore tra gli dei e l’umanità, era qualificato a svolgere questo ruolo. Nei bassorilievi del tempio, è il sovrano che viene ritratto nell’atto di fare offerte agli dei.

Un altro modo in cui il re poteva sostenere i culti del tempio era donando terre e beni, per integrarne le entrate. Come asserisce un’iscrizione risalente al regno di Tutankhamon:


Sua Maestà ha fatto monumenti per (tutti) gli dei, [foggiandone] le immagini con il migliore elettro puro di terre straniere; costruendone dal nulla i templi come monumenti per l’eternità, provvisti di ricchezze per sempre; deponendo offerte divine per essi – offerte quotidiane – e versando le loro offerte di cibo sulla terra. Ha dato più di quanto sia esistito prima, superando ciò che era stato fatto sin dal tempo dei suoi antenati.7



Il monarca poteva anche concedere ai templi altri favori, come esentarli dal pagamento delle tasse o assegnare incentivi alla loro forza lavoro. Come conseguenza di tale generosità, con il tempo i templi principali presero a possedere ingenti terreni, mantenendo il controllo su ampie fasce dei campi più produttivi della Valle del Nilo, e una serie di altre risorse redditizie, dalle miniere alle navi mercantili. Alla fine dell’Età delle Piramidi e poi ancora negli ultimi giorni del Nuovo Regno, l’equilibrio del potere economico pendeva a tal punto a favore dei templi da costituire una minaccia per l’intero apparato del governo. Un registro di proprietà terriere della ventesima dinastia, conservato su papiro, mostra che il Grande tempio di Amon-Ra a Karnak – all’epoca fulcro dell’attenzione reale per quattro secoli – era di gran lunga il latifondista più importante di tutta la regione tebana. Con un siffatto peso economico, non c’è da stupirsi che i sommi sacerdoti di Amon si considerassero importanti attori politici sulla scena nazionale. Sostenere i culti degli dei e, al contempo, garantire un effettivo equilibrio di potere non era un compito semplice.

Proprio come la fondazione di ogni nuovo tempio simboleggiava il momento della creazione, l’inizio di un nuovo regno veniva rappresentato come un ripristino dell’equilibrio turbato dalla scomparsa del vecchio monarca. Data l’importanza simbolica e ideologica della sovranità divina, la morte di un re sarà stata considerata una minaccia alla sopravvivenza stessa dell’antica civiltà egizia. Motivo per cui il primo dovere di ciascun nuovo sovrano era ristabilire l’ordine riunificando le Due Terre.

È possibile ricostruire le cerimonie associate all’ascesa al trono e all’incoronazione grazie a una serie di fonti scritte. Secondo la Pietra di Palermo, una collezione di antichi annali reali della sesta dinastia, ciascun nuovo regno aveva inizio con un rito chiamato «Riunione dell’Alto e Basso Egitto», durante il quale il re prendeva simbolicamente possesso di entrambe le metà del suo regno per riportare l’ordine in un mondo turbolento. Ma questo era solo un elemento di una serie di riti che segnava l’inizio di una nuova era e aveva lo scopo di elevare un principe mortale a monarca divino. L’incoronazione non si limitava a confermare un re sul trono ma lo trasformava in un essere sacro. Dopo un’incoronazione, decadeva ogni possibilità di contestare al nuovo monarca il suo diritto di regnare.

Le incoronazioni dovevano pertanto essere state particolarmente tese per coloro la cui strada verso il potere era stata contestata o controversa. Un esempio calzante è quello di Hatshepsut, la sovrana della metà della diciottesima dinastia la cui elevazione al trono fu tutto fuorché ortodossa. Per ricordare ai sudditi il suo inalienabile diritto di regnare, fece scolpire una ricca descrizione dell’incoronazione sulle pareti esterne della sua Cappella Rossa, un magnifico santuario di granito rosa che ordinò di erigere all’interno del tempio di Amon-Ra a Karnak. Le cerimonie di incoronazione di Hatshepsut ebbero inizio con la sua proclamazione a monarca, eseguita due volte: una quando salì al trono e l’altra il primo giorno dell’anno successivo. Dopo essersi svegliato e aver lasciato il palazzo, il nuovo sovrano veniva purificato prima di entrare nel tempio per la vera e propria incoronazione. Il monarca riceveva le corone della sua carica e veniva ammesso alla presenza degli dei. Nel caso di Hatshepsut, fu simbolicamente allattata dalle dee prima di essere formalmente installata sul «trono di Horus». Infine, furono annunciati i suoi titoli e nomi reali, a simboleggiare l’inizio ufficiale del nuovo regno.

La presentazione e l’assunzione delle insegne regali rappresentavano il culmine della cerimonia di incoronazione. Secondo la mitologia, erano state offerte a Horus, l’ultimo dei re divini, dal dio sole Atum, stabilendo così un precedente per i futuri regni. Re Thutmose III della diciottesima dinastia affermava:


Sono stato elevato alla dignità per via delle corone, che sono sulla sua [di Ra] testa; il suo ureo mi è stato fissato sulla testa […] egli ha deposto le corone sulla mia testa e composto i miei nomi reali.8



Le corone egizie elevavano letteralmente chi le indossava al di sopra dei suoi sudditi: nel testo dell’incoronazione di Hatshepsut, di una delle sue corone si dice che «trafiggeva il cielo», portandola a contatto con il regno celeste. In totale, le furono offerte dodici diverse corone, riflesso dei molteplici aspetti della sovranità. La trasformazione del monarca da mortale a semidio era messa in evidenza da altre insegne regali: collari, bracciali, cavigliere, scettri e bastoni. In oro, argento e pietre preziose, ogni oggetto doveva essere stato ideato allo scopo di far apparire il re fulgido come gli dei. In aggiunta al pastorale e al flagello della tomba di Tutankhamon, altre due insegne regali legate all’incoronazione facevano parte del corredo funerario del re: una coppia di bastoni o scettri abbinati d’oro e d’argento, ciascuno lungo circa centotrenta centimetri e sormontato da un’immagine in miniatura del faraone fanciullo.

[image: Fig. 19: Scettro d’oro dell’incoronazione.]

Fig. 19: Scettro d’oro dell’incoronazione.

A prescindere dal potere simbolico dei riti di incoronazione, restava una fondamentale contraddizione in seno alla sovranità dell’antico Egitto: malgrado fosse ritenuto semidivino, la condizione di umano del sovrano era fin troppo lampante. Come lo stesso Tutankhamon ha dimostrato, i re si ammalavano e morivano. La risposta della diciottesima dinastia a questo dilemma fu aggiungere un ulteriore elemento alla mitologia della sovranità e darvi espressione una volta l’anno, durante una grande festività. La Festa del Santuario (o Festa di Opet) fu istituita all’inizio della dinastia. Il concetto era semplice: una volta l’anno, il dio Amon-Ra di Karnak si recava al suo Santuario del Sud, il tempio di Luxor, per rigenerarsi prima di tornare ai suoi doveri di capo degli dei egizi. La statua consacrata di Amon-Ra veniva portata in processione da Karnak a Luxor per poi tornare indietro qualche giorno dopo. Era un’occasione per fare baldoria e banchetti, un momento clou del calendario per gli abitanti di Tebe.

Ma la Festa del Santuario non era solo un evento spensierato; alla base c’era l’idea che il re derivasse la propria condizione sacra dall’essenza divina che dimorava in lui. Lo scopo reale della festività era «ricaricare» questo ka e riaffermare il diritto del monarca di regnare. Nel momento in cui si insediava nel suo Santuario del Sud, Amon-Ra riceveva la visita del re. Nel sancta sanctorum del tempio, monarca e dio comunicavano in privato, con il ka del dio che rigenerava la divinità del re. Alla conclusione di questa cerimonia, il monarca emergeva visibilmente rinvigorito, per essere acclamato da cortigiani e sacerdoti come «il più importante di tutti i ka viventi».

Con una geniale mossa di teatro politico, il futuro successore di Tutankhamon, il generale Horemheb – uomo senza sangue reale né evidenti diritti al trono – decise di usare la Festa del Santuario per ambientarvi la propria incoronazione. La combinazione di antichi riti di ascesa al trono e comunione sacra con Amon-Ra non lasciò adito a opposizioni.

In maniera alquanto appropriata, il nome Horemheb significa «Horus è in festa». Nelle moderne società occidentali, i nomi vengono scelti per ragioni estetiche o familiari piuttosto che sulla base di associazioni etimologiche o simboliche. In altre società, tuttavia, i nomi hanno conservato il loro potere. I nomi cinesi, in particolare, fanno riferimento a una vasta gamma di qualità, aspirazioni e auspici benauguranti.

In tal senso, la civiltà faraonica ha molto in comune con le tradizioni orientali, poiché gli antichi nomi egizi erano carichi di significato. Nella Valle del Nilo, dove la mortalità infantile era elevata, dare un nome a un bambino era considerata un’arma importante nella lotta contro le forze maligne. Chiamare un maschio Djedkhonsuiufankh, «[il dio] Khonsu ha detto che egli vivrà» significava sfidare la morte a contraddire la promessa di un oracolo divino. Altri tipi di nome molto diffusi invocavano gli dei o il re in maniera più diretta: un bambino chiamato Pepi-ankh («[re] Pepi vive») sperava di essere salvo grazie all’associazione con il monarca, mentre un bambino di nome Djehuty («[il dio] Thot») veniva posto sotto la protezione del suo omonimo divino. In teoria, chiamare un bambino Horemheb lo predestinava a succedere al trono. Perciò, quando chiamarono il loro neonato Tutankhaton, «l’immagine vivente di Aton», Akhenaton e sua moglie stavano inviando un messaggio teologico, a ribadire che il figlio di un re, e futuro monarca, era l’incarnazione vivente della divinità suprema.

Dopo la morte di Akhenaton e l’abbandono delle sue riforme religiose, i riferimenti ad Aton furono presto sostituiti con il nome del tradizionale dio di Stato della diciottesima dinastia, Amon. Tutankhaton cambiò pertanto il suo nome in Tutankhamon, «l’immagine vivente di Amon», un’evidente espressione della nuova ortodossia. I nomi reali sono diffusi nelle testimonianze dell’antico Egitto, incisi e dipinti su ogni sorta di oggetto, trasformati in gioielli, annotati in inchiostro su etichette e targhette, scolpiti su tavolette di pietra. Proprio come ogni oggetto della tomba di Tutankhamon recante iscrizioni porta il suo nome. Uno dei più splendidi esemplari è una scatola trovata nel Tesoro, realizzata con la forma dell’anello ovale («cartiglio») sul quale i nomi reali venivano scritti sin dalla terza dinastia. Il cartiglio era un prolungamento del geroglifico per «eternità»; esprimeva i concetti gemelli di protezione ed eternità, uno strumento adeguato nel quale racchiudere la principale espressione di identità reale.

Il coperchio della scatola di Tutankhamon a forma di cartiglio è decorato con grandi geroglifici di ebano e avorio che rappresentano il nome personale del re: «Tutankhamon, sovrano di Eliopoli dell’Alto Egitto». L’inserimento di questa circonlocuzione per Tebe sottolineava lo status della città quale centro meridionale di culto del creatore dio sole Amon-Ra, mettendo in evidenza l’associazione del re con il dio e il suo ruolo di paladino della ristabilita religione ortodossa.

Proprio come la proliferazione di diverse corone rifletteva la sfaccettata ideologia della sovranità faraonica, così i molteplici nomi, titoli ed epiteti di un sovrano egizio ne esprimevano i vari ruoli. Man mano che ciascun nuovo elemento veniva aggiunto all’elenco di titoli reali, la teologia della sovranità diventava sempre più elaborata. Il nome di nascita, scritto all’interno di un cartiglio, divenne parte standard dell’elenco di titoli solo nella quinta dinastia. Perfino allora, aveva un ruolo secondario rispetto al nome reale, ovvero quello principale con il quale ogni re veniva conosciuto a partire dalla terza dinastia. Pertanto, il re da noi noto come Tutankhamon sarà stato chiamato Nebkheperura («Ra è il signore delle forme»). Il nome reale era solitamente una complessa formula teologica che, pur seguendo una convenzione dinastica, serviva a esprimere ciascun nuovo regno come una ricostruzione dell’ordine divino.

I più antichi nomi reali, del periodo antecedente l’unificazione dell’Egitto, non erano racchiusi in un cartiglio ma dentro una speciale cornice rettangolare. Conosciuta come serekh, la parte inferiore era decorata con dei pannelli che ricordavano la facciata del complesso reale di Menfi. Come il cartiglio, il serekh denotava protezione ma associava anche il re all’edificio, manifestazione fisica del suo potere politico. La stessa idea avrebbe dato luogo, durante la diciottesima dinastia, al termine «faraone», corruzione greca dell’egizio per-aa, che significava «grande casa». Il serekh era in genere sormontato da una rappresentazione di Horus, esprimendo così l’antica convinzione che il re fosse la personificazione terrena del dio celeste. Per rafforzare questa associazione, il nome scritto all’interno del serekh, il cosiddetto «nome di Horus», era in origine un attributo di Horus che il re desiderava sottolineare; ma con il passare dei secoli divenne sempre più elaborato; durante la diciottesima dinastia, assunse spesso un sapore militaresco.

L’elemento successivo che veniva aggiunto all’elenco era il titolo doppio nesut-bity, «colui del carice e dell’ape», che, come abbiamo già visto, esprimeva la natura sacra e laica della sovranità egizia. A partire dalla quarta dinastia, il titolo nesut-bity fu abbinato al nome reale e in genere combinato con l’elemento «Ra», a indicare l’importanza del dio sole per la monarchia. Il nome reale di Tutankhamon, Nebkheperura, rispettava questa tradizione secolare.

Un terzo elemento dell’elenco di titoli reali era un nome preceduto dai segni di un avvoltoio e un cobra, che simboleggiavano «le Due Signore» Nekhbet e Wadjet, le dee protettrici dell’Alto e Basso Egitto, e pertanto ribadivano il ruolo del re come unificatore delle Due Terre. Il nome «Due Signore» di Tutankhamon faceva riferimento al modo in cui egli aveva unificato l’Egitto ristabilendo la religione ortodossa.

Un quarto titolo reale, «Horus d’Oro», indicava la divinità del re. Con il quinto e ultimo elemento, il titolo «figlio di Ra», la discendenza del re dal dio creatore divenne un aspetto consolidato della teologia reale. Questo titolo rafforzava, inoltre, l’ideale di successione patrilineare e la posizione del re al vertice della società egizia.

Incarnazione del dio del cielo, sovrano divino e mortale, unificatore delle Due Terre, forgiato dall’oro come gli dei, figlio ed erede del creatore: i cinque titoli di un re egizio esprimevano l’ineffabile, incontestabile natura del suo dominio. Tramite la sua ascesa al trono e l’assunzione di titoli reali, l’essere umano si trasformava nel supremo capo dello Stato, un intermediario tra il popolo e gli dei.

Oltre alla scatola a forma di cartiglio, il corredo funerario di Tutankhamon comprendeva altre cinquanta scatole. Tutti i contenitori di legno sembravano essere stati saccheggiati da tombaroli subito dopo la sepoltura del faraone. Oggetti di intrinseco valore (vetro, argento, tessuti pregiati) erano stati portati via, lasciando molte scatole semivuote, con solo le rispettive targhette a riprova del contenuto originale.

Molte delle scatole erano state realizzate per accogliere specifici oggetti, con l’interno suddiviso in scomparti o protetto da coperchi secondari. La varietà di casse e contenitori, fatti di pietra, cartapesta e diversi tipi di legno, tra cui il cedro del Libano e l’ebano della Nubia, dimostra la raffinatezza degli artigiani egizi. Ci sono casse portatili dotate di aste retrattili, scatole rettangolari con il coperchio a timpano, curvo e a volta, casse rette da piedini, cassapanche su supporti intagliati, scatole dipinte, scrigni intarsiati: ogni sorta di contenitore.

Oltre a riflettere la superlativa maestria dei laboratori reali, le casse di Tutankhamon evidenziano la natura peripatetica della corte reale. I sovrani hanno sempre avuto l’abitudine di viaggiare in lungo e in largo per i loro regni. Elisabetta I d’Inghilterra era famosa per passare da una residenza signorile all’altra, non solo per farsi vedere e raccogliere informazioni, ma anche per ammortizzare i costi di gestione della famiglia reale approfittando dell’ospitalità degli ossequiosi cortigiani. In epoca moderna, la regina Elisabetta II era solita spostarsi fra tre residenze ufficiali e due ritiri privati. Perfino un leader repubblicano come il presidente degli Stati Uniti si divide tra la Casa Bianca, Camp David e la sua residenza privata. Stando a ciò che dicono, i sovrani hanno bisogno di farsi vedere e per questo devono recarsi in visita in diversi punti del loro Paese a intervalli regolari.

Uno degli scrigni di Tutankhamon illustra questo stile di vita. Di forma semicircolare, trentasette per trentuno centimetri, è fatto di cedro importato con impiallacciatura di ebano e intarsi d’avorio. Sulla parte anteriore, un pannello intarsiato è decorato con il segno per «unificazione», sormontato da tre cartigli in foglia d’oro, con un paio di piume e un disco solare sopra ciascuno di essi. I cartigli contengono i nomi della coppia reale, Tutankhamon e Ankhesenamon, ma in origine i nomi erano quelli dei loro effimeri predecessori, Ankhetkheperura e Meritaten. La scatola, perciò, è uno degli svariati «cimeli» ereditati dal re fanciullo alla sua ascesa al trono e riadattati perché ne facesse uso. La funzione originale non è nota ma può essere stata adoperata per conservare rotoli di papiro, documenti essenziali di cui il re necessitava durante i viaggi. In effetti, la maneggevolezza è una caratteristica della scatola, che è dotata di quattro anelli metallici nei quali si faceva passare un laccio o un cordino per poterla trasportare. Il contenitore può essere stato l’equivalente egizio della valigetta diplomatica rossa della sovrana britannica, nella quale i documenti di Stato vengono custoditi e trasportati.

Che la monarchia egizia fosse mobile è chiaro sin dai primissimi registri reali. Essi elencano visite a santuari, partecipazioni a festività importanti e un giro biennale del Paese chiamato «Seguito di Horus». I dettagli sono vaghi ma possiamo immaginare una flottiglia di navi che percorrono il Nilo in entrambe le direzioni, guidata dall’ammiraglia del re, per visitare importanti templi provinciali e città nel corso di diversi mesi. La corte reale avrà fatto affidamento sulla munificenza dei governatori regionali per mantenersi durante i suoi viaggi. Un’iscrizione della ventiseiesima dinastia descrive un viaggio del genere, intrapreso da una principessa:


Messaggeri avevano risalito il fiume verso sud per garantirle provviste in vista del suo arrivo […] raccolte da ogni governatore provinciale dai propri magazzini – comprendenti ogni cosa buona: pane e birra, buoi e selvaggina, ortaggi, datteri ed erbe; ogni cosa buona (invero) – uno che passava il testimone all’altro fino a che ha raggiunto Tebe.9



In cambio di questa ospitalità, si suppone che il monarca confermasse i governatori nel loro incarico e abbellisse i templi locali, oltre a dispensare giustizia e a informarsi su quanto accadeva nelle città e nei villaggi lontani dalla capitale. Il Seguito di Horus era un metodo efficace per mantenere il controllo su un territorio esteso e il regolare pellegrinaggio della corte reale rimase una caratteristica del governo faraonico.

Un abbagliante scorcio di questo stile di vita ci è offerto dallo spettacolare tesoro di Hetepheres, la madre di Khufu, artefice della Grande piramide. La sua sepoltura a Giza, all’ombra del colossale monumento del figlio, conteneva una raffinata serie di arredi dorati: un letto, una poltrona, una portantina e un baldacchino. Sono tutti leggeri e trasportabili, degni di nota per il design semplice ed elegante. Il corredo funerario della regina comprendeva anche un portagioie per i suoi quattordici bracciali d’argento, ciascuno decorato con farfalle di corniola e turchese incastonate. Possiamo immaginare Hetepheres che veniva portata da un ostello reale all’altro, i bracciali che scintillavano nel sole egiziano. Al suo arrivo, i mobili venivano spacchettati e riassemblati, il baldacchino coperto di pregiato lino per fare ombra durante il giorno e fungere da tenda per il letto e la poltrona al calare della sera.

Gran parte del mobilio di Tutankhamon racconta di uno stile di vita altrettanto in movimento. Iscrizioni risalenti al suo regno riportano che trascorreva del tempo a Tebe e a Menfi, così come nel suo casino di caccia a Giza. Ci saranno state anche visite a località più lontane, utilizzando i palazzi fatti costruire in Nubia dai suoi antenati durante le campagne belliche e i forti lungo il «Cammino di Horus», dal Delta del Nilo al Levante. Malgrado la giovane età e la fragilità fisica, la vita di Tutankhamon, come quella di ogni re egizio, fu trascorsa in viaggio.

Nonostante tutta la pompa e lo sfarzo, le corone e le insegne regali, i nomi e i titoli, una domanda continuava a incombere sul re: era o non era un dio? Il titolo di Horus asseriva che egli fosse un dio sulla terra, ma «figlio di Ra» suggeriva un potere ereditato. Testi e immagini lasciavano intendere che fossero gli dei a concedere la carica di sovrano, ma il re sosteneva di essere fatto a loro somiglianza.

Durante la diciottesima dinastia, i creatori di miti reali tentarono di risolvere il dilemma dello status del re una volta per tutte. Hatshepsut promulgò la tesi secondo cui era figlia del dio Amon ma, dopo la sua scomparsa, il mito della nascita divina fu temporaneamente accantonato. Il suo successore, Thutmose III, esercitò l’autorità con la forza delle armi e colui che lo seguì, Amenhotep II, propugnò l’immagine di un supereroe, la cui supremazia politica si basava su forza e competenza. Poi, Thutmose IV, mancando forse del vigore marziale dei suoi predecessori, cominciò a identificarsi in maniera più esplicita con il dio sole. Suo figlio Amenhotep III sviluppò ulteriormente l’idea, commissionando statue colossali di se stesso in quarzite rossa e granito rosa (rocce dalle forti connotazioni solari) e adottando l’appellativo «Aton abbagliante». Fece costruire un enorme tempio a Soleb, nella Nubia superiore, nel quale si fece ritrarre mentre presentava offerte al proprio sé divino; e nel sancta sanctorum del tempio di Luxor riportò in vita il mito della nascita divina. Al termine del suo regno, nessuno poteva ormai dubitare, o avrebbe osato negare, il dato di fatto della divinità del re.

Non c’è da meravigliarsi che il figlio e successore di Amenhotep III abbia proseguito il cammino intrapreso da suo padre. A Karnak, Amenhotep IV fece costruire una nuova serie di corti e passaggi a est del complesso principale, rivolti verso il sole e dedicati al Globo del sole visibile, «Aton», che presto divenne l’unico destinatario del suo culto. Cambiò il proprio nome in Akhenaton, lasciò Karnak e partì per fondare una capitale dove poter dedicare il suo regno all’esaltazione di questa nuova, totalizzante divinità.

Questa ricerca condusse Akhenaton a una spettacolare insenatura sulla sponda orientale del Nilo, nel Medio Egitto. La chiamò Akhetaton, «l’Orizzonte di Aton» (nota oggi come Amarna). Il suo territorio era demarcato da una serie di stele di confine incise sulle rupi circostanti. La loro iscrizione dedicatoria, opera dello stesso re, non lascia spazio a fraintendimenti:


Adesso ciò che si trova entro queste quattro stele, partendo dalla scarpata orientale e finendo alla scarpata occidentale, è Orizzonte di Aton nella sua interezza. Appartiene a mio padre, «il vivente Ra-Horus-dei-due-orizzonti, che esulta sull’orizzonte nel suo nome di Luce che è il Globo, dotato di vita per sempre e in eterno» e comprende le montagne, le colline, le paludi, la terra bonificata, le alture, la terra nuova, i campi, l’acqua, le città, le rive del fiume, le genti, il bestiame, la macchia e tutto ciò a cui il Globo, mio padre, dà vita, per sempre e in eterno.10



A corredo del suo nuovo nome, della capitale e della sua purificata teologia, Akhenaton introdusse anche un nuovo e radicale stile artistico. Le tradizionali immagini degli dei furono sostituite da simboli del Globo che, raffigurato nel cielo, manda i suoi raggi a tutto il creato, ma soprattutto ad Akhenaton e alla sua famiglia. Poiché, nella teologia di Akhenaton, il re, la regina e i figli reali erano gli unici intermediari tra cielo e terra. Come sosteneva il credo di Akhenaton, Il grande inno ad Aton:


Non c’è nessun altro che ti conosce, solo tuo figlio, Neferkheperura [cioè Akhenaton], l’unico di Ra, tu lo hai informato dei tuoi piani e della tua potenza.11



Akhenaton promulgò questa intransigente religione per il resto dei suoi diciassette anni di regno e suo figlio Tutankhaton la mantenne per un breve periodo. Uno degli oggetti creati per lui in occasione dell’ascesa al trono era uno spettacolare trono dorato, che offriva una sfarzosa dimostrazione del culto del Globo. I braccioli sono decorati con cartigli intarsiati contenenti il suo nome di nascita, «l’immagine vivente del Globo». Al posto d’onore, uno schienale riccamente decorato, intarsiato con lamina d’argento, corniola e vetro colorato. Raffigura il giovane re, con sua moglie che gli tocca una spalla. Sopra di essi, c’è il Globo dorato, i cui raggi si estendono fino alle narici del re e della regina.

Tuttavia, l’audace esperimento teologico di Akhenaton non durò. Appena un anno dopo essere salito al trono, Tutankhaton presiedette a un generale ripristino della vecchia ortodossia, abbandonando Amarna per Tebe, reinsediando le divinità tradizionali e cambiando il proprio nome in Tutankhamon. I cartigli sul retro del suo trono dorato furono modificati; così, uno dei più famosi manufatti del re fanciullo rivela che la monarchia egizia era un lavoro in divenire piuttosto che un concetto immutabile.
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Dimensione domestica




[image: Fig. 20: Sandali in cuoio con decorazione a perline.]

Fig. 20: Sandali in cuoio con decorazione a perline.

51. Sgabelli pieghevoli;

52. Perizoma di lino;

53. Grande cassa portatile;

54. Sandali in cuoio e decorazione a perline;

55. Letto pieghevole;

56. Poggiatesta;

57. Accessori per la rasatura;

58. Tubetto di kohl;

59. Scatola con gioco da tavolo e supporto;

60. Custodia per specchio.

Nell’antico Egitto, tanto i re quanto le persone comuni vivevano in edifici costruiti con i medesimi mattoni di fango. Dai palazzi ai tuguri, passando per ogni altro edificio, venivano tutti realizzati con il sedimento del Nilo; differivano solo le dimensioni. Quella dell’antico Egitto era una società pre-industriale, pre-urbana; le città erano poco più che agglomerati di villaggi. Le persone vivevano in gruppi coesi, basati su unità familiari e piccoli vicinati. Un focolare caldo e qualche mobile erano alla base di ogni abitazione, che fosse opulenta oppure ordinaria.

Gli oggetti nella tomba di Tutankhamon illustrano gli aspetti tipici della vita domestica nella Valle del Nilo. Il risalto dato al mobilio portatile e dal peso ridotto riflette uno stile di vita in cui la gente procedeva con passo leggero sulla terra. L’abbigliamento era semplice ma non disadorno, poiché gli egizi andavano fieri del proprio aspetto ed erano consapevoli del proprio rango. La vita non era fatta solo di duro lavoro e tutti i ceti sociali si dedicavano ad attività di svago. Con le case costruite l’una di fianco all’altra e senza serrature alle porte, c’era sempre la possibilità di avere ospiti, invitati o meno. I possedimenti erano strettamente sorvegliati, le vite amorose complesse. Malgrado l’esteriore semplicità della vita quotidiana, le emozioni e le relazioni umane erano intense ed è grazie ai resti materiali della dimensione domestica che ci avviciniamo a comprendere la vita così come la conoscevano gli egizi.

Il trono dorato di Tutankhamon è l’esempio supremo di sedia del mondo antico giunto fino a noi. Fattura, decorazione e iconografia sono straordinarie e uniche. Si tratta di un oggetto atipico anche per un motivo meno evidente: è decisamente più alto di altre sedie egizie; al giovane Tutankhamon, sedersi lì sopra doveva sembrare come sedere su un seggiolone. Il re, al pari dei sudditi, doveva essere abituato a trascorrere la vita più vicino al livello del suolo.

Le sedie erano molto apprezzate nella cultura faraonica. Erano oggetti di considerevole valore, che solo i più abbienti potevano permettersi. A meno che non si fosse un mobiliere, una sedia doveva rappresentare un acquisto oneroso, uno status symbol atto a dimostrare il proprio successo economico a familiari e amici. Le abitazioni più grandi di Amarna erano costruite attorno a una sala di accoglienza centrale, con una bassa pedana disposta lungo la parete dirimpetto all’ingresso. Grazie alle scene tombali dell’epoca, possiamo ricostruire il modo in cui la stanza veniva utilizzata, con il padrone di casa e sua moglie che occupavano le sedie sulla pedana per ricevere gli ospiti.

L’egizio medio probabilmente sedeva su uno sgabello pieghevole, più economico, leggero, portatile e di minore ingombro rispetto a una sedia: qualità importanti nelle case in cui la maggior parte delle attività aveva luogo in un’unica stanza e lo spazio era un lusso. Perfino i reali, a quanto pare, preferivano gli sgabelli alle sedie per l’uso giornaliero. Scene nella tomba di Ay ad Amarna mostrano gli abitanti del palazzo seduti su bassi sgabelli, e nella tomba di Tutankhamon ne erano conservati almeno dodici. C’erano sgabelli semplici con le gambe dritte e una doppia seduta curva, rafforzati da supporti verticali e diagonali. Poi c’erano modelli più elaborati, con schienali decorati e zampe animali, oppure con le gambe tornite e traverse orizzontali. C’era un treppiede con la seduta semicircolare e perfino un modello più fragile fatto di papiro e gambi di palma. Infine, c’erano tre sgabelli pieghevoli, con i piedini scolpiti a forma di testa d’anatra.

Forse era tradizione sedere su un basso sgabello durante i pasti, ma molte altre attività venivano svolte ancora più vicino al suolo. Le suddette scene palatine mostrano membri della famiglia reale adagiati su cuscini, mentre un dipinto nella Dimora del re ad Amarna raffigura Nefertiti accovacciata su un cuscino ricamato, circondata dalle sue figlie. Altre scene mostrano membri della famiglia reale seduti su cuscini mentre si acconciano i capelli o suonano strumenti musicali. «Vivere vicino alla terra»,1 per citare lo scavatore di Amarna, non era affatto indice di rango inferiore. A partire dall’Età delle Piramidi, una figura archetipica era quella dello scriba, seduto a terra a gambe incrociate, con un pezzo di papiro sul grembo. I giudici dell’oltretomba erano raffigurati in modo analogo.

[image: Fig. 21: Sgabello pieghevole.]

Fig. 21: Sgabello pieghevole.

I resti archeologici delle abitazioni confermano che «la prospettiva» era più bassa nell’antico Egitto rispetto alle moderne società occidentali. La classica casa di un operaio ad Amarna o a Tebe ovest aveva al centro un focolare aperto. Costituito da una ciotola di terracotta e delimitato da un bordo di mattoni, era il fulcro della vita familiare. Una bassa piattaforma costruita lungo due lati della stanza consentiva agli occupanti di sedere attorno al fuoco su stuoie o cuscini; nelle notti più fredde, le famiglie si accovacciavano attorno al focolare per scaldarsi le mani.

Per gran parte della storia dell’antico Egitto, la costruzione delle case operaie ha seguito uno schema standard. Una stanza sul davanti ospitava un altare domestico, dedicato agli antenati. Questa stanza probabilmente era usata per ricevere visite in occasioni speciali e per altre attività della famiglia. A poca distanza c’era il nucleo abitativo in cui tutto aveva luogo: cucinare, mangiare, rilassarsi e dormire. Sul retro della casa, stanze più piccole venivano usate come magazzini e per la preparazione degli alimenti.

La casa di una famiglia egizia più abbiente differiva nelle dimensioni ma seguiva la stessa struttura generale. La cottura dei cibi doveva avvenire all’esterno, per tenere fumo e odori lontani dagli spazi abitativi. Una stanza apposita con un letto incassato fungeva da camera da letto padronale e poteva essere dotata di servizi igienici: un piccolo cubicolo rivestito da uno spesso strato di gesso e un «piatto doccia» di arenaria con i bordi rialzati e una cannella che scaricava in un vaso o un serbatoio di pietra. Per gli abitanti più ricchi, una latrina – un sedile di arenaria con una fessura a forma di toppa, installato su un muretto di mattoni con sotto un vaso da notte – era il lusso supremo.

Nella città di Amarna, pare che la vita fosse piuttosto confortevole, almeno per le classi più agiate. Piccole quantità di spazzatura trovate nell’area dell’insediamento fanno pensare a un sistema di raccolta e gestione dei rifiuti. L’aria doveva essere aromatizzata dal fumo degli abbondanti fuochi all’aperto e dall’incenso che bruciava sugli altari dei tanti templi cittadini e dei santuari domestici.

Basandoci sulle tracce archeologiche e artistiche giunte fino a noi, possiamo solo ipotizzare quali fossero le sensazioni che permeavano la vita quotidiana nell’antico Egitto, ma di certo gli insediamenti erano più colorati di quanto le rovine di pietra e mattoni di fango lascino intendere. Gli egizi avevano la passione per i colori vivaci, anche nelle loro case. Perfino le modeste abitazioni del villaggio di Deir el-Medina avevano stipiti dipinti di rosso intenso, mentre frammenti di intonaco trovati in alcune delle ville più grandi di Amarna indicano un vivido schema decorativo. Il rosso era il colore preferito per le porte, le colonne e le grate delle finestre; per la parte superiore delle pareti, andavano particolarmente di moda ghirlande e fregi di fiori e foglie; le travi del soffitto erano intonacate e dipinte con vivaci pigmenti minerali (rosso, blu, giallo e verde) e gli intervalli di spazio riempiti con motivi a quadri. La casa del visir Nakht, con ogni probabilità la più sontuosa residenza privata in tutta la città, aveva pareti imbiancate e un lungo corridoio con il soffitto azzurro, a richiamare l’abbagliante cielo egiziano. Il pavimento era in origine imbiancato ma, in seguito, fu dipinto in colori vivaci.

Amarna è l’unica città ben documentata dell’Egitto faraonico. Costruita, occupata e abbandonata nel giro di una sola generazione, offre il più completo quadro della vita di un’antica città egizia. A volte si trovano gruppi di case più grandi, ma più spesso un’abitazione è circondata da una serie di altre più piccole, riflettendo schemi di dipendenza economica. Sebbene gli egizi avessero un’acuta percezione del proprio rango, persone appartenenti a ceti sociali differenti vivevano fianco a fianco.

L’antico Egitto era rigidamente polarizzato sul piano gerarchico ed economico, tuttavia pare che le distinzioni di status fossero perlopiù una questione di sfumature. I ricchi e i potenti vivevano in case più grandi, strutturate secondo il medesimo semplice schema delle abitazioni più modeste. Gli alti funzionari sedevano su cuscini mentre i loro assistenti si accontentavano di semplici stuoie di giunchi, ma ricchi e poveri sedevano sul pavimento. Le classi più alte e quelle più basse mangiavano lo stesso cibo. E ciò che valeva per le case, i mobili e il cibo, valeva anche per l’abbigliamento. Nell’antico Egitto, tutti, dal faraone al più umile dei contadini, indossavano essenzialmente gli stessi capi di vestiario. C’era un limitato assortimento di indumenti tra cui scegliere, fondamentale tra tutti un perizoma triangolare. Un esemplare ben conservato fu trovato nell’anticamera della tomba di Tutankhamon. Come molti dei suoi indumenti, e come la maggior parte di quelli indossati nella Valle del Nilo, la biancheria intima del re era di lino, la cui manifattura si può far risalire al Neolitico.

[image: Fig. 22: Perizomi di lino.]

Fig. 22: Perizomi di lino.

Il lino poteva avere filati diversi, da grezzo a fine, e molti dei vestiti di Tutankhamon sono del tipo più pregiato, simile alla seta. Tuttavia, frammenti di tessuti di alta qualità sono stati trovati anche negli insediamenti operai. La differenza tra ricchi e poveri era, ancora una volta, questione di dettagli. Sebbene gli egizi adoperassero altre fibre, dalla lana di pecora al pelo di capra alla fibra di palma, tutti indossavano indumenti di lino e ambivano ad avere almeno qualche capo di qualità superiore. Come esortava una canzone popolare:


Metti mirra sul tuo capo,

indossa pregiati lini.

Cospargiti delle vere meraviglie che appartengono a un dio!

Accresci le tue gioie,

non lasciare che il tuo cuore si annoi,

ma segui il tuo cuore e la tua felicità.2



Il guardaroba di Tutankhamon mostra i diversi tipi di indumenti indossati da tutti i ceti egizi durante la loro storia. Sul perizoma, gli uomini portavano gonnellini e le donne gonne; sotto il gonnellino, gli uomini potevano indossare anche un grembiule a garantire maggior decoro. Fusciacche di ogni genere erano accessori popolari e potevano essere indossate sulla spalla o avvolte attorno alla vita. L’indumento femminile per eccellenza era un lungo abito aderente con la scollatura a V, anche se c’è da chiedersi con quale frequenza un indumento tanto limitante fosse indossato nella vita quotidiana. Più comuni, probabilmente, erano semplici tuniche, scialli e mantelli. Se le circostanze richiedevano agli uomini di coprirsi la parte superiore del corpo, una tunica era l’indumento preferito. Il modello più semplice era ottenuto cucendo i lati di un pezzo di stoffa rettangolare piegato in due; poi si praticava un taglio per infilarvi la testa e si lasciavano due aperture, il cui orlo veniva ricucito, per le braccia. Per coprire le braccia, si potevano attaccare delle maniche. Tutankhamon fu sepolto con una serie di corte tuniche, mentre la tomba di Kha, a Deir el-Medina, custodiva una lunga tunica, in ottimo stato di conservazione, decorata da ricami. Tra i capi di vestiario del Nuovo Regno, c’erano anche sciarpe e fazzoletti, guanti e gambali. In genere, più alto era il rango, più capi di vestiario si indossavano.

Sia i ricchi sia i poveri, tuttavia, pare prediligessero modelli semplici e non troppo decorati. Nell’abbigliamento quotidiano, l’ornamento più comune consisteva in una lunga frangia intessuta in un lato e un’altra annodata lungo l’orlo inferiore. Vestiti e tuniche potevano anche essere plissettati in orizzontale, verticale e a spina di pesce. Gli angoli delle fusciacche erano in genere fissati con nodi piuttosto che con spille o fermagli. Di solito il lino non veniva tinto e il suo naturale colore biancastro dava perfetto risalto ai variopinti gioielli tanto amati da entrambi i sessi. Tuttavia, come ci si potrebbe aspettare dal guardaroba di un re, molti degli indumenti seppelliti con Tutankhamon presentavano elaborate decorazioni. Una delle sue tuniche era coperta da una fitta rete di perline, mentre un’altra aveva inserti ricamati e applicazioni raffiguranti scene di caccia e animali mitologici. Una tunica fatta per lui da bambino era decorata con piccole rosette d’oro; i lustrini erano una popolare forma di decorazione per l’abbigliamento reale.

Forse il cambiamento maggiore nell’abbigliamento egizio ebbe luogo durante la diciottesima dinastia, in seguito alle conquiste imperiali dell’Egitto nel Levante. Insieme alle tante importazioni esotiche che raggiunsero la Valle del Nilo in quel periodo, c’erano due specie vegetali non autoctone: il guado e la robbia. Il primo rilasciava una tintura blu e l’altra una colorazione rossa, e sarebbero stati usati per tingere gli inserti di una delle tuniche di Tutankhamon. Tuttavia, malgrado la novità rappresentata, questi indumenti colorati non riuscirono a modificare la predilezione di lunga data degli egizi per il semplice lino naturale.

Trasformare il lino in un filato è un’operazione complessa che, nell’antico Egitto, costituiva un’attività domestica svolta dalle donne nella stanza sul davanti delle case. Una scena illustrata in una tomba tebana della diciottesima dinastia mostra cinque schiave che preparano il filato, mentre altre tre lo lavorano su telai verticali. Segni rivelatori della produzione tessile – pettini in osso, fusi e piatti girevoli – sono stati ritrovati nei quartieri residenziali di Amarna. Il sito custodiva anche frammenti di telai, compresi quelli verticali che furono introdotti nel Nuovo Regno.

È probabile che le famiglie producessero tessuti sia per uso personale sia sotto contratto per conto di istituzioni statali. I templi avevano bisogno di una regolare fornitura di lino pregiato per le vesti dei sacerdoti. Alcune iscrizioni lasciano intendere che una famiglia potesse cedere parte della stoffa prodotta, proprio come un fattore cedeva parte del raccolto. Oltre a questa fornitura, lo Stato gestiva le proprie industrie tessili, spesso associate alle famiglie di regine e concubine. Thutmose III istituì un harem reale a Gurob per alloggiare le sue spose straniere e i loro seguiti. Lungo tutta la diciottesima dinastia, il palazzo ebbe le sue tessitrici e fu un importante centro di produzione tessile di alta qualità. Mentre l’umile perizoma di Tutankhamon è un capo ordinario, alcune delle sue tuniche riccamente decorate potrebbero essere state realizzate dalle concubine straniere di suo padre.

Il lino era un prodotto di uso corrente nell’antico Egitto ma pur sempre di valore. Quando non venivano usati, gli indumenti venivano piegati, arrotolati e rammendati, anche più volte, per prolungarne la vita. Scorte di lino erano custodite in cassapanche di legno, parte della disponibilità economica della famiglia. Tutankhamon fu seppellito con una quantità considerevole e una delle sue casse recava sul coperchio un’iscrizione che ne elencava il contenuto:


Lino reale...... suh vari: 2

Lino reale...... idga: 10

Lino reale...... sed lunghi: 20

Lino reale...... vesti lunghe: 7

Totale dei vari capi di lino: 393



Sebbene il significato preciso dei termini non sia chiaro, è indubbia la cura con cui fu eseguito l’inventario del guardaroba reale.

La cassa dei lini del re incarna un fenomeno della cultura faraonica: la doviziosa acquisizione e conservazione di beni di valore portatili, sia come valuta di scambio sia come assicurazione in caso di difficoltà economiche. Malgrado tanti fossero contadini, che coltivavano il necessario per se stessi, ne cedevano una parte allo Stato sotto forma di tasse e, in un’annata buona, conservavano una piccola parte del raccolto da barattare per altre necessità, i disastri naturali non erano così infrequenti da poterli ignorare. Anche se lo Stato poteva intervenire, usando le proprie riserve di grano per scongiurare una dilagante carestia, mettere da parte qualcosa era un atto di buonsenso. Anche emergenze più comuni, come la morte di un familiare, potevano far precipitare una famiglia in una condizione di difficoltà economica. La cassapanca nell’angolo della stanza sul davanti rappresentava pertanto sia un conto in banca sia una polizza assicurativa. In mancanza di serrature e chiavi, le casse venivano tenute chiuse tramite un laccio o una corda avvolti attorno a due pomelli, uno sul coperchio e l’altro sulla base. Il nodo poteva essere sigillato con un grumo di fango, nel quale imprimere il proprio suggello, per maggiore sicurezza. La miglior difesa contro il furto, tuttavia, era possedere una cassa grande e robusta.

Una delle casse nella tomba di Tutankhamon era di legno, lunga ottantatré centimetri, larga sessanta e alta sessantatré. Unico esemplare del genere giunto fino a noi, è stata costruita con cedro ed ebano importati dai confini dell’impero egizio, e dispone di quattro aste retrattili che ne consentivano il trasporto. Questa particolare cassa fu usata per trasportare utensili e materiali utilizzati durante la cerimonia funebre. Quando la aprì, Carter vi trovò un assortimento di oggetti: vasi di pietra, tazze e ciotole; sette coltelli di pietra; grumi di resina e palline di incenso; frammenti di piume di struzzo; frutta secca e teste d’aglio. Malgrado il contenuto possa non rappresentare il tipico tesoretto di una famiglia media, la cassa dimostra che, per tenerli al sicuro, oggetti assortiti di intrinseco valore venivano custoditi tutti insieme.

Scene nelle tombe di alti funzionari ad Amarna raffigurano cassapanche come oggetti fondamentali della vita quotidiana, presenti nel corredo funerario dei residenti più ricchi della città. Un cortigiano di nome Parennefer si fece ritrarre nell’atto di essere ricompensato dal re con una varietà di doni, che i suoi servitori conservarono in una cassa di legno. Un suo collega, l’economo del palazzo Huya, fece dipingere il contenuto della propria tomba; il posto d’onore, insieme a una biga e tre sgabelli pieghevoli, era occupato da tre cassapanche di legno.

Il contenuto di un capitale familiare doveva comprendere una serie di beni pratici, durevoli e facilmente scambiabili: lino, piccoli mobili, contenitori, pezzi di metallo e cereali. Molti di questi oggetti erano di produzione casalinga, poiché le materie prime erano di facile reperibilità: argilla per il vasellame, papiro e carice per la cesteria e il cordame, lino per i tessuti, pelli animali per il pellame, sabbia per la ceramica e il vetro. Materiali più esotici (pietre dure per i gioielli, rame e stagno per la fabbricazione di oggetti in metallo) si ottenevano con il commercio o lo scambio.

La produzione artigianale nell’Egitto faraonico è suffragata da un’abbondanza di prove. Scene tombali di ogni periodo comprendono illustrazioni dettagliate, integrate da riproduzioni di tombe in legno, che consentono di ricostruire in dettaglio le tecnologie impiegate dagli egizi. La manifattura aveva luogo nelle abitazioni individuali, in laboratori più grandi e negli impianti specializzati collegati a templi e palazzi.

Ceste e stuoie, oggetti in legno, vasellame fatto a mano e tessuti venivano realizzati in un ambiente domestico con una tecnologia semplice. Nei normali forni per il pane era possibile cuocere perfino modesti gioielli di ceramica. Ad Amarna, anche la lavorazione del metallo si svolgeva in casa. Al contrario, tecnologie più complesse o laboriose venivano impiegate in laboratori più grandi, sotto il controllo di alti funzionari. Rekhmira era responsabile di una varietà di produzioni artigianali, mentre l’amministratore reale Huya fu premiato per i suoi servigi al re con una serie di laboratori. In cambio, a queste attività veniva chiesto di fornire al palazzo prodotti finiti, in quello che si configurava come un perfetto rapporto reciproco.

Agli egizi piaceva prendere in giro gli operai che svolgevano lavori sporchi, puzzolenti e scomodi, tuttavia eccellere nel proprio mestiere era motivo di rispetto. Perfino il grande Imhotep, venerato per secoli dopo la sua morte come artefice della prima piramide egizia e dio della saggezza e della medicina, andava fiero del proprio titolo di sovrintendente degli scultori e dei pittori.

Il carattere redistributivo dell’economia egizia è ben documentato. I manufatti erano soggetti a un’imposta mentre i contadini erano tenuti a consegnare allo Stato una parte del raccolto. In cambio, l’erario reale pagava gli operai impiegati nei progetti reali e forniva scorte di emergenza per prevenire carestie. Il cibo veniva offerto agli dei prima di essere redistribuito a sacerdoti e lavoratori dei templi come parte delle loro razioni statali. In questo modo, i beni circolavano nella società.

Ma questa immagine di sistema chiuso non è del tutto rappresentativa. Un attento esame delle fonti rivela che l’iniziativa privata prosperava nell’Egitto faraonico; anche se gli egizi non avevano una parola per indicare il «profitto», compravano comunque al prezzo più basso, vendevano al più alto e accumulavano ricchezza. Per citare un archeologo, gli egizi «vivevano l’economia invece di pensarla».4 Uno dei primi esempi è quello del fattore Hekanakht il quale, grazie all’oculata amministrazione della propria tenuta, riuscì ad accumulare un surplus di grano, una mandria di trentacinque bovini e una riserva di rame, olio e lino: nell’insieme, un considerevole patrimonio.

Malgrado l’attività di compravendita avesse luogo in una società senza denaro, l’organizzazione dell’economia egizia era notevolmente flessibile e sofisticata. Il principio fondante era il baratto ma ogni cosa aveva un valore nominale, espresso in unità che corrispondevano a precise misure di grano, olio di sesamo, rame o argento. Non era necessario che queste cose facessero parte della transazione: si trattava di riferimenti per l’attribuzione di un valore. L’unità di valore più comune era il deben di rame, un peso equivalente a novantatré grammi. Pertanto, in una transazione, un bue era stato valutato cinquanta deben di rame. Per acquistarlo, un poliziotto aveva offerto una varietà di articoli che totalizzavano lo stesso valore: un vaso di grasso, due tuniche di lino, una quantità di olio vegetale e alcuni pezzi di rame. Senza dubbio, il venditore aveva poi scambiato alcuni di questi beni con altri, fino a ottenere i prodotti desiderati. In un’altra transazione registrata a Deir el-Medina, un compratore aveva acquistato un sarcofago in cambio di due capre, un maiale, due tronchi di sicomoro e una quantità di rame.

Il sistema assegnava un valore alla manodopera oltre che ai materiali. In una transazione, realizzare un letto di legno costava cinque sacchi di grano, decorarlo ne costava uno e mezzo e per incordarlo era necessario un sacco. Il legno in sé valeva tre deben, quindi l’articolo finito aveva un valore totale di sette sacchi e mezzo di grano e tre deben di rame, oppure dieci deben e mezzo. È interessante raffrontare i valori relativi di beni diversi. Un letto di legno, nonostante la manodopera impiegata, valeva solo un quinto di un bue, mentre un sarcofago era più costoso. Perfino in una società senza denaro, i prezzi riflettevano le leggi di domanda e offerta. Durante il regno di Ramses XI, alla fine del Nuovo Regno, la cattiva gestione delle risorse statali e gli attacchi dei predoni libici in tutta l’area tebana fecero schizzare alle stelle i prezzi del grano. Il costo di un sacco raddoppiò da uno o due deben a quattro deben.

Nonostante fosse una comunità chiusa istituita e rifornita dallo Stato, Deir el-Medina era economicamente attiva quanto qualsiasi società. L’ubicazione preferita per l’attività economica non era il villaggio in sé bensì la riva del fiume, a un’ora di cammino. Due tombe tebane descrivono la scena durante un giorno di mercato. In una sono raffigurati operai che scaricano sacchi di grano da una chiatta e li barattano con il pesce, le pagnotte di pane e gli ortaggi messi in vendita da donne sedute sulla riva con cesti di prodotti alimentari. La donna che vende il pane ha portato una tenda per fare ombra a un paio di giare: a quanto pare, vende anche birra oltre al pane. Possiamo immaginare le donne di Deir el-Medina che arrancano verso il Nilo cariche di sacchi e cesti per allestire i banchetti in previsione dell’arrivo di un’imbarcazione.

Nella seconda tomba, è illustrata una forma più strutturata di attività economica, che vede dei mercanti siriani impegnati a scaricare le proprie merci dentro a dei chioschi dove contrattano con alcuni uomini. Questi ultimi sono commercianti professionisti, ma non è chiaro se lavorino in proprio o come mediatori di un tempio o un ente governativo. Uno è seduto su un basso sgabello e gesticola rivolto a uno dei siriani, reggendo una bilancia a due piatti. Sopra di lui, è appesa una serie di scialli di lino con le frange e un paio di sandali. Un altro commerciante regge a sua volta una bilancia e sul tavolo davanti a sé ha un paio di sandali, mentre un altro paio è appeso sopra la sua testa.

Erano due le ragioni per cui i sandali facevano parte dell’assortimento di un commerciante. Per prima cosa, si trattava di articoli utilizzati da tutti e, pertanto, si traducevano in una valuta comune da impiegare nelle transazioni. Secondo, in un lasso di tempo di centocinquant’anni, il prezzo di un paio di sandali si registra come notevolmente stabile: dettato com’era dall’irrisorio costo dei materiali, dalla quantità regolare di manodopera necessaria a fabbricarne un paio e dalla tradizione, rappresentava un’affidabile forma di valuta. La satira dei mestieri irrideva l’umile calzolaio:


Il calzolaio è profondamente afflitto,

in mezzo alle sue tinozze di olio.

Prospera, se si può prosperare in mezzo ai cadaveri,

poiché mastica cuoio.5



Ciononostante, tutti avevano bisogno dei suoi prodotti. Tra i reperti rinvenuti nel villaggio operaio di Amarna, ci sono un modello di legno per tagliare la sagoma di una suola da una striscia di cuoio e un sandalo con una decorazione rossa e verde.

Carter registrò non meno di novantatré frammenti di sandali trovati nella tomba di Tutankhamon, che spaziavano da quelli in foglia d’oro calzati dai piedi della mummia a trentadue semplici paia in giunco intrecciato sparpagliati in giro per l’annesso. Ci sono esemplari decorati con legno e motivi a intarsio e altri su cui sono ricamati prigionieri asiatici e nubiani, così che, a ogni passo, il re schiacciava simbolicamente i suoi nemici. Erano inoltre presenti svariate eleganti paia di sandali in cuoio, decorati con oro o perline multicolori. Come scrisse il «Times» durante le operazioni di sgombero della tomba:


Una volta restaurati, questi sandali saranno annoverati tra gli articoli più meravigliosi tra tutte le straordinarie opere d’arte, e sono pienamente convinto che, nel giro di pochi anni, vedremo le nostre signore più eleganti indossare calzature più o meno somiglianti e assolutamente ispirate a questi meravigliosi oggetti.6



Erano raffigurati sandali anche su un blocco decorato di Ermopoli, che proveniva da un tempio di Amarna. Il blocco mostra un paio di case sulla riva del fiume; in una di esse, una camera da letto è identificata da un paio di sandali accanto a un letto. Come abbiamo visto, le abitazioni più grandi nell’antico Egitto spesso avevano una camera apposita per dormire. Dal punto di vista archeologico, tali ambienti sono identificabili tramite la presenza di un’alcova per un letto singolo; non ci sono prove che indichino l’uso di letti matrimoniali nell’antico Egitto. Sono stati rinvenuti letti veri e propri nelle tombe di ogni periodo. Al pari delle sedie, pare fossero degli status symbol; in entrambi i casi, i mobili indicavano che il proprietario aveva conquistato nuove vette sociali.

Quando decise di consolidare le relazioni diplomatiche con il sovrano babilonese Kadashman-Enlil, il nonno di Tutankhamon, Amenhotep III, inviò in dono mobili per il nuovo palazzo del re. Tra questi:


Un letto d’ebano, ricoperto d’avorio e oro; tre letti d’ebano, ricoperti d’oro.7



Il mobilio egiziano era molto ricercato in tutto il mondo antico. Due generazioni più tardi, la tomba di Tutankhamon fu dotata di nove letti. Tre di essi sono divani rituali, che venivano usati nelle cerimonie funebri, fatti di legno dorato e a forma di divinità animali protettrici. Gli altri sei sono destinati all’uso giornaliero, con le gambe corte e una pediera. Uno dei letti era rivestito di stucco e foglia d’oro e potrebbe essere stato realizzato per la tomba, ma Carter riteneva che gli altri cinque fossero stati usati durante la vita del re. Uno di essi era un ingegnoso modello pieghevole, l’unico esemplare di letto da viaggio giunto fino a noi dall’antico Egitto.

Fatto di legno leggero, il letto lungo 179 centimetri si piega in due per essere trasportato e riposto con facilità, a sottolineare il movimentato stile di vita del faraone. Tutte le gambe, comprese le quattro al centro che fornivano ulteriore sostegno, hanno la forma di zampe di leone e la pediera è decorata con pannelli. Il letto, come tutti gli esemplari dell’antico Egitto, è più alto dal lato della testa rispetto a quello dei piedi. È sollevato di appena trenta centimetri da terra: i letti egizi, come le sedie e gli sgabelli, pare fossero alquanto più bassi dei loro corrispettivi moderni. In genere erano collocati su piccole staffe di pietra, che probabilmente servivano a conferire altezza extra e contribuivano a scoraggiare le termiti. Per una maggiore protezione contro questi insetti mangiatori di legno, il letto da viaggio di Tutankhamon era stato in origine verniciato con la calce.

Mentre re e alti funzionari dormivano nel loro letto preferito con cuscini e lenzuola di lino pregiato, i compatrioti più umili dormivano in genere su stuoie posate sul pavimento, stretti attorno al focolare nella sala centrale: durante l’inverno egiziano, le temperature notturne possono essere molto rigide. Sebbene pecore e capre fossero comuni nella Valle del Nilo, non è dato sapere in che misura gli egizi si dedicassero alla filatura della lana. Sono sopravvissuti pochi esemplari di tessuti del genere, compresi quelli ritrovati presso il villaggio operaio di Amarna, ma pare che la gente si accontentasse di lenzuola di lino rafforzate da strisce extra di tessuto. Nei mesi estivi, invece, sarebbe stato davvero troppo caldo dormire tutti insieme nella stessa stanza, perciò è probabile che a tale scopo si utilizzasse il tetto, raggiungibile tramite una stretta scala dal retro della casa.

[image: Fig. 23: Letto pieghevole.]

Fig. 23: Letto pieghevole.

Certo, letti e camere da letto non erano fatti solo per dormire: gli spazi angusti e le case affollate degli insediamenti egizi favorivano una stretta prossimità tra le famiglie e i loro vicini e offrivano occasioni in abbondanza per l’amore e il sesso, coniugale e non. Per quanto riguarda il lato romantico, è giunta fino a noi una serie di canti d’amore della comunità di Deir el-Medina. Scritti da un punto di vista sia femminile sia maschile, sono caratterizzati dall’uso di un linguaggio struggente e da un immaginario variegato:


Mia sorella è venuta!

Il mio cuore freme, le braccia si tendono per abbracciarla.

Il mio cuore è libero da affanni nel petto,

Come un pesce rosso nel suo stagno.

O notte, sei mia per sempre,

poiché (la mia) donna è venuta da me.8



Ma oltre ad amore e romanticismo, anche istinti umani più primitivi trovavano libero sfogo. Pare che la legge egizia non considerasse l’adulterio un reato punibile, anche se di certo non era approvato. Come spiegava una popolare opera di insegnamenti morali:


Se desideri che un’amicizia duri,

quando entri in una casa

come padrone, fratello o amico,

ovunque tu entri,

guardati dall’accostare le donne! […]

Colui che si lascia ottenebrare dalla concupiscenza

non vedrà riuscire nessuno dei suoi progetti.9



Inoltre, l’adulterio era sovente associato alla criminalità. Il capo operaio Paneb, che visse a Deir el-Medina alla fine della diciannovesima dinastia, ebbe relazioni con almeno tre donne sposate e partecipò anche a furti, depredazione di tombe e sacrilegi. Alla fine, fu arrestato e suo figlio testimoniò contro di lui accusandolo di adulterio e fornicazione.

L’intera gamma di infrazioni sessuali è elencata nell’opera conosciuta come «Confessione negativa», nel capitolo 125 del Libro dei morti, in cui il defunto stila un elenco di peccati che sostiene di non aver mai commesso. Oltre a calunnia, frode e omicidio, l’elenco comprende fornicazione e, nello specifico, sesso attivo con un partner maschile passivo. Infatti, gli egizi mettevano l’omosessualità sullo stesso piano dell’adulterio. L’insegnamento moralista sopra citato scende nel dettaglio:


Non praticare sesso con un fanciullo

quando sai che ciò che è condannato soddisfa il suo desiderio.

La sua lussuria non deve trovare sollievo.

Che non passi la notte a fare ciò che è condannato:

si placherà (solo) dopo aver dominato il proprio desiderio.10



Una fiaba popolare che vedeva protagonisti un sovrano del Vecchio Regno chiamato Neferkara e il comandante del suo esercito Sasenet era incentrata sulla relazione clandestina tra il re e il generale, «nella cui intera casa non c’era alcuna moglie». La storia descrive come il re


arrivò alla casa del generale Sasenet. Poi lanciò un mattone e diede un calcio (al muro), così che una [scala?] fosse calata per lui […]. Più tardi, dopo che ebbe fatto con lui ciò che desiderava, Sua Maestà tornò al proprio palazzo.11



Le prove testuali relative al sesso extraconiugale sono integrate da fonti artistiche. Oltre alle espressioni artistiche formalmente sancite e presenti nelle tombe, graffiti di Deir el-Medina e altri siti in Egitto comprendono illustrazioni esplicite di rapporti sessuali; le immagini più famose si trovano nel cosiddetto «Papiro erotico di Torino», raffigurante un uomo dall’erezione spropositata intento a copulare in una varietà di posizioni diverse. Un papiro medico, più o meno della stessa epoca, annovera tra le terapie il contraccettivo orale più antico che si conosca, che prevedeva il sedano come principale ingrediente farmacologico. In definitiva, le tracce suggeriscono che il sesso non sempre era praticato con l’intento di procreare e che l’assenza di una camera da letto apposita nella casa dell’egizio medio non scoraggiava rapporti occasionali.

Nel pensiero occidentale, l’interpretazione dei sogni è associata all’antico Egitto tramite la vicenda biblica di Giuseppe, che aveva sognato sette anni di vacche magre e sette di vacche grasse. In verità, i tentativi di spiegare le narrative del subconscio erano una realtà consolidata nella Valle del Nilo già all’epoca dell’Antico Testamento.

Secondo la leggenda, i re della diciottesima dinastia dovevano a un sogno la propria posizione sul trono. A metà della dinastia, il faraone Amenhotep II, noto per le sue prodezze di cavallerizzo, ebbe la fortuna di generare un gran numero di figli, compresi diversi maschi. Dopo la sua morte, pare che la rivalità tra fratelli fosse ormai diventata una faida interna e fu uno dei figli più giovani, Thutmose, a succedere al padre. Ma secondo Thutmose, la spiegazione di questa inattesa ascesa al trono si trovava in un sogno. Come suo padre prima di lui, Thutmose era un appassionato cavallerizzo e amava esercitarsi sull’altopiano di Giza, dove era situata una residenza reale in prossimità della Grande Sfinge. Secondo l’iscrizione:


Uno di questi giorni è accaduto che il principe Thutmose arrivasse a mezzogiorno. Ha riposato all’ombra di questo grande dio. Un’ondata di sonno l’ha colto nel momento in cui il sole era allo zenit. E ha trovato la maestosità di questo nobile dio che parlava dalla sua bocca come un padre parla al figlio, dicendo: «Guardami, vedimi, Thutmose figlio mio. Sono tuo padre Horemakhet-Khepri-Ra-Atum. Io ti darò la sovranità sui vivi sulla terra […]. Osserva, la mia condizione è sofferente; tutte le mie membra sono in rovina. La sabbia del deserto, che un tempo dominavo, (adesso) mi sopraffà. Ho aspettato così che tu potessi dare seguito a ciò che è nel mio cuore».12



Al suo risveglio, Thutmose fece quanto gli era stato chiesto e ripulì la Sfinge dalla sabbia, facendo erigere un muro di contenimento per tenere a bada le dune. Secondo il testo, la statua era l’incarnazione del trino dio creatore, unendo il sole al suo sorgere, allo zenit e al tramonto. In cambio della buona azione di Thutmose, la Sfinge gli concesse il diritto di succedere a suo padre sul trono di faraone. Thutmose IV fece incidere la storia della sua elevazione su una grande stele di pietra tra le zampe della Sfinge. In seguito, i re successivi della diciottesima dinastia, a partire da suo figlio Amenhotep III, pare compissero un pellegrinaggio alla Sfinge nel primo anno del loro regno, allo scopo di legittimare la propria posizione.

Un altro testo, più terreno, affronta l’interpretazione dei sogni quotidiani. Il libro dei sogni di Qenherkhepeshef, conservato in un papiro della diciannovesima dinastia, è stato probabilmente scritto quasi un migliaio di anni prima, a giudicare dallo stile del linguaggio. Consiste in una lista di diversi sogni, con la parola «buono» o «cattivo» accanto a ciascuno, più un’interpretazione del significato. Per esempio: «Se un uomo si vede in sogno seduto in un giardino al sole – buono: significa piacere»; ma: «Se un uomo si vede in sogno con indosso sandali bianchi – cattivo: significa vagabondare per la terra».13 Il libro dei sogni assume lo stesso aspetto dei «calendari dei giorni fausti e infausti», o oroscopi, risalenti alla dodicesima dinastia. Andrebbe considerato, insieme a riferimenti a veggenti e oracoli, come indicativo di un ricco corpus di superstizioni. Per gli egizi, oracoli, lettere ai defunti, incantesimi di protezione e altre pratiche occulte svolgevano un ruolo centrale nella vita delle persone, aiutandole a sentirsi padrone della situazione di fronte a un ambiente imprevedibile.

La pervasività percepita delle forze maligne innescava una varietà di pratiche culturali, come le riunioni per l’assegnazione del nome alle «sedie gestatorie», dove le donne incinte potevano affrontare il travaglio e il parto in uno spazio ritualmente purificato e protetto. Ma forse l’usanza più diffusa per scacciare gli spiriti maligni era indossare amuleti, che assumevano un’innumerevole varietà di forme, a seconda della minaccia da contrastare o della protezione desiderata. Un amuleto a forma di testa di serpente proteggeva dai morsi di serpente e uno scorpione dalle punture di scorpione. Un’immagine del dio Imhotep donava potere guaritore e il nodo di Iside offriva protezione. Una squadra garantiva rettitudine, mentre il segno per «milione» significava lunga vita. Più numerosi di tutti erano gli amuleti associati a fecondità e parto: l’emblema del dio della fertilità Min e immagini delle divinità della famiglia Bes e Taweret, una tilapia, la dea Hathor e il dio bambino Arpocrate.

Se la nascita era minacciata da un’intera schiera di pericoli, la rinascita nell’aldilà era ritenuta un processo altrettanto rischioso. Quando imbalsamarono Tutankhamon, i sacerdoti acclusero un amuleto di ferro a forma di poggiatesta in miniatura sul retro della maschera d’oro del re. La sua funzione era impedire al defunto di perdere la testa, secondo una formula presente nel Libro dei morti:


La testa non ti venga sottratta in seguito; la testa non ti venga mai sottratta.14



In un papiro risalente agli inizi della diciannovesima dinastia, un poggiatesta è elencato insieme al cuore, al nodo di Iside e al pilastro di Osiride quali elementi essenziali per assistere il defunto nell’altro mondo.

Nella vita quotidiana, un poggiatesta con la superficie superiore concava coperta da un’imbottitura di lino sostituiva il cuscino. Il materiale più comune per i poggiatesta ordinari era il legno ma, per l’oltretomba, potevano essere impiegati materiali più fragili. Tra gli otto esemplari seppelliti con Tutankhamon, uno è fatto di avorio tinto, con le gambe a forma di zampe d’anatra; un altro ha le fattezze del dio dell’aria Shu, accovacciato tra due leoni che rappresentano l’orizzonte, a evidenziare il legame simbolico tra la testa del defunto e il sole nascente. Ma i poggiatesta di gran lunga più belli sono due in vetro. Uno è color turchese, con una fascia di foglia d’oro attorno al fusto; l’altro, di un intenso color lapislazzuli, ha il fusto decorato con i nomi e i titoli del re in foglia d’oro e la bordatura in lamina d’oro. In entrambi i casi, il blu richiama il colore del cielo; viaggiare per sempre nei cieli, in compagnia del dio sole, era il sogno di ogni faraone.

Il libro dei sogni di Qenherkhepeshef è scritto da una prospettiva esclusivamente maschile. Alcune delle interpretazioni illustrano specifiche preoccupazioni (di essere traditi, per esempio) e aspirazioni (succedere al proprio padre ed ereditarne le cariche) degli uomini, riflettendo un pregiudizio di genere nelle antiche fonti egizie. Difatti, quello maschile era il genere predefinito nella cultura faraonica; la grande maggioranza dei testi e delle immagini sopravvissuti sono stati prodotti da uomini per gli uomini.

L’arte egizia rispecchiava e rafforzava i ruoli che i generi erano tenuti ad assolvere. Si presupponeva che gli uomini si sposassero, generassero figli e provvedessero alla famiglia. Le tombe decorate, allestite per i funzionari uomini, rappresentavano la situazione ideale dal punto di vista maschile: il proprietario della tomba è dominante mentre i parenti di sesso femminile rivestono ruoli secondari. Nelle statue di coppia, l’uomo occupa di solito la posizione dominante alla destra della donna. Di solito gli uomini sono raffigurati in una posa attiva, in movimento, con le gambe divaricate, mentre le donne sono sovente ritratte mentre se ne stanno lì ferme, con i piedi uniti. Gli uomini sono di consueto rappresentati con la pelle di un marrone-rossiccio che rivela una vita all’aria aperta, mentre le donne hanno la pelle gialla o di un marrone chiaro, tipica di chi trascorreva la vita a occuparsi della casa. Il fatto che le donne nell’antico Egitto svolgessero numerose attività fuori casa non scalfiva gli ideali, profondamente radicati, di ruoli maschili e femminili. Per gli egizi, il paradigma di una civiltà ordinata era quella in cui i padri lasciavano in eredità impieghi e posizioni ai figli maschi, e questa prospettiva fortemente sessuata cominciava sin dal vertice.

L’istituto della sovranità era per sua natura maschile: la parola «regina» non aveva alcun corrispettivo nell’antica lingua egizia. Gli alti esponenti femminili della famiglia reale venivano identificati in associazione al monarca, come «moglie del re» o «madre del re», anche se, nella realtà, esercitavano individualmente una considerevole influenza politica. Questo stereotipo di genere determinava ogni aspetto dell’ideologia reale. Il re era il figlio di Ra, il signore delle Due Terre, l’incarnazione del dio Horus, erede e paladino di Osiride. La sovranità aveva connotati talmente maschili che l’ascesa di un sovrano donna presentava notevoli sfide alla lingua e al costume tanto quanto alla teologia. A metà della diciottesima dinastia, la sovrana Hatshepsut alternò tra l’uso di titoli maschili e femminili, rappresentazioni di sé come un uomo e una donna, appellativi come «figlio di Ra» e «figlia di Amon». Forse fu per superare questa intrinseca tensione tra il genere e la carica ricoperta che, per fare riferimento al monarca, fu ideata la circonlocuzione «faraone» (per-aa, ovvero «grande casa» o «palazzo»).

Un aspetto essenziale dell’iconografia reale che Hatshepsut non poteva cancellare era la barba divina. In veste di rappresentante degli dei sulla terra, il re era spesso raffigurato con una lunga barba riccioluta, segno di divinità. È possibile perfino che il faraone indossasse una barba posticcia per certi rituali importanti. Statue di Hatshepsut spesso la mostrano con una barba applicata su un volto che presenta inconfondibili tratti femminili. I suoi contemporanei devono averla ritenuta una contraddizione scandalosa e forse questo spiega la sua damnatio memoriae: il regno di un sovrano donna era una deviazione eccessiva da secoli di venerata tradizione.

La barba divina serviva a ricordare che peli e capelli ricoprivano un ruolo chiave nel potenziare l’identità di genere nella cultura egizia e possedevano anche una dimensione religiosa. Come parte del suo rituale di purificazione, il sacerdote si rasava il capo e probabilmente l’intero corpo prima di entrare nel tempio. In un contesto sacro, peli facciali e corporei erano considerati impuri e molti uomini si rasavano anche nella vita quotidiana. Ci fu una fugace moda per i baffi sottili durante la terza e l’inizio della quarta dinastia, e gli alti funzionari potevano farsi crescere un corto pizzetto, ma qualsiasi acconciatura più lunga che potesse sconfinare in territorio divino era inconcepibile.

Un uomo rasato evocava una sana vitalità e pulizia, equivalente all’idealizzato fisico maschile che enfatizzava gioventù, virilità e muscolosità. Le due immagini si fondono nella scena di una tomba della diciottesima dinastia che mostra un momento della leva militare: giovani uomini in fila per farsi tagliare i capelli, corti dietro e ai lati proprio come le nuove reclute in tutta la storia. Testi medici, scritti da e per la piccola élite letterata, contengono numerose ricette per la depilazione.

Così importante era l’aspetto del re che gli acconciatori reali facevano parte dell’entourage del palazzo sin dagli esordi. La prossimità e l’intimità con il monarca conferivano loro un importante rango negli ambienti reali. Una delle tombe del Vecchio Regno più elaborate e splendidamente decorate, a Saqqara, fu costruita per un uomo di nome Ty, capo degli acconciatori di palazzo della quinta dinastia. Un altro magnifico monumento dello stesso periodo fu commissionato dai manicuristi reali (nonché fratelli gemelli) Niankhkhnum e Khnumhotep. Mentre non era raro che gli operai fossero ritratti con i capelli incolti, i loro capi e il sovrano erano sempre raffigurati perfettamente acconciati.

L’importanza che l’élite egizia attribuiva alla cura del proprio aspetto è confermata dal ritrovamento del set di rasatura di Tutankhamon tra gli oggetti del suo corredo funerario. Una scatola dipinta di bianco, secondo l’iscrizione a inchiostro sul coperchio, aveva un tempo ospitato: «La dotazione di Sua Maestà – vita, prosperità e salute! – di quando era bambino. Contenuto: rasoi dal manico di rame, rasoi a lama dritta, brocche, panni di lino». Gran parte degli strumenti di rasatura reali erano stati portati via dai tombaroli, che si erano lasciati dietro solo due pannetti, un tampone di lino e il sigillo di argilla della scatola. Carter recuperò un rasoio a lama dritta dal pavimento dell’annesso e un altro gruppo di rasoi dal materiale che ostruiva il corridoio d’ingresso della tomba, forse caduti ai ladri mentre fuggivano.
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Fig. 24: Rasoio.

Gli egizi di entrambi i sessi tenevano in genere i capelli corti, forse per una maggiore comodità dato il clima caldo, ma senza dubbio anche per controllare le infestazioni di pidocchi. Questo valeva in particolar modo per i bambini, la cui testa era solitamente rasata, a parte un’unica ciocca di capelli lasciata da un lato, nota come «ciuffo della gioventù». I capelli corti, tuttavia, non impedivano agli adulti di sfoggiare elaborate acconciature, grazie all’antica usanza di indossare parrucche. Le mode si susseguirono, portando in auge modelli che andavano dal corto e riccioluto al lungo e liscio; le parrucche tripartite furono popolari per un periodo, mentre durante la diciottesima dinastia impazzava lo stile «nubiano», con file affusolate di riccioli strettissimi. Queste variazioni di gusto nel corso del tempo possono rappresentare un modo affidabile per datare bassorilievi e statue privi di iscrizioni.

Sebbene sugli oggetti della sua tomba Tutankhamon sia raffigurato con indosso una varietà di parrucche e copricapi, nessuno di essi fu ritrovato nel luogo di sepoltura. Tuttavia, quando la sua mummia fu liberata dalle bende, la testa presentava i capelli corti e la faccia era sbarbata. Anche nella morte, un faraone doveva apparire al meglio.

Proprio come sfoggiavano parrucche, entrambi i sessi avevano l’abitudine di truccarsi. Decorare il viso con pigmenti minerali era una tradizione che risaliva alla preistoria e proseguì fino alla fine della civiltà faraonica. Nessun rispettabile esponente dell’alta società o del ceto medio egizio si sarebbe mostrato in pubblico senza almeno un po’ di polvere scura che mettesse in evidenza gli occhi e proteggesse dalla forte luce del sole. L’elemento essenziale di ogni kit per il trucco era un contenitore dotato di applicatore per gli occhi. Fatto di malachite o galena mescolate con acqua o gomma, il kohl era conservato in tubetti di una varietà di materiali, a seconda del gusto e della ricchezza del proprietario. Tutankhamon fu sepolto con un sontuoso tubetto doppio di kohl, lungo dodici centimetri e fatto di legno, vetro e avorio. Ne aveva anche uno piccolissimo, appena quattro centimetri, unito da due bastoncini di kohl d’oro. Si trattava probabilmente di oggetti essenziali sulla sua toletta reale.

Poiché l’uso del trucco era così diffuso nell’antico Egitto, non si può dare per scontato che una tomba non identificata e contenente una dovizia di accessori per il trucco e gioielli appartenesse a una donna. Tuttavia, esistono alcune differenze di genere tra le sepolture, con quelle femminili che tendono a contenere una minore quantità di oggetti rispetto a quelle maschili. All’epoca di Tutankhamon, il marito aveva di solito un corredo funerario più ricco di quello della moglie, comprendente spesso un sarcofago extra. Laddove gli oggetti erano in comune, l’uomo era identificato come il principale proprietario. Questa disparità è visibile nella tomba congiunta dei bisnonni di Tutankhamon, Yuya e Tjuyu. Entrambi furono tumulati con una grande quantità di oggetti preziosi, ma quelli di Yuya erano decisamente più ricchi e numerosi di quelli della moglie.

Per altri versi, quello della tarda diciottesima dinastia deve essere stato un periodo esaltante per un membro femminile della famiglia reale egizia. Per gran parte dei precedenti quindici secoli di civiltà faraonica, le donne erano state invisibili nei documenti ufficiali e tenute ben lontane dai ruoli di potere. Le mogli dei grandi costruttori di piramidi della quarta dinastia, Khufu e Khafra, sono una presenza effimera e scarsamente documentata e le loro eredi della dodicesima dinastia sono quasi invisibili. Tutto questo, però, cambiò durante le lotte di liberazione contro gli Hyksos, all’inizio del Nuovo Regno. In un periodo di emergenza nazionale, pare che le donne dell’insorgente famiglia reale tebana avessero preso in mano le redini dell’amministrazione mentre i loro mariti combattevano per riconquistare l’indipendenza dell’Egitto. Un’alternanza di regine di questo periodo – Tetisheri, Ahhotep, Ahmose Nefertari – si staglia nei monumenti, e lo schema, una volta stabilito, pare fosse entrato a far parte del modus operandi della diciottesima dinastia.

Perfino il contestato regno di Hatshepsut, a metà della dinastia, non impedì alle generazioni successive di donne reali di occupare posizioni di influenza e potere.

Amenhotep III concesse a Tiye, sua moglie principale, uno status eccezionale. Fece perfino costruire per lei un tempio a Sedeinga, in Nubia, l’equivalente del suo palazzo nei pressi di Soleb. La sfarzosa sepoltura offerta ai genitori di lei nella Valle dei Re ne sottolineava ancora di più la posizione a corte.

Il modello di una coppia reale che esercitava un potere congiunto fu portato a un nuovo livello nel regno successivo. Sui monumenti di Amarna, Nefertiti è mostrata sullo stesso piano di suo marito Akhenaton; in alcuni bassorilievi, i profili di marito e moglie, seduti fianco a fianco, quasi si fondono in un tutt’uno, a indicare che la coppia regnava in una monarchia congiunta. Scene contemporanee della famiglia reale evidenziano la femminilità: alle figlie di Akhenaton e Nefertiti è dato grande risalto, mentre i figli reali (compreso il principe Tutankhamon) sono assenti. Le donne attorno ad Akhenaton erano tanto dominanti che si potrebbe sostenere, con una certa plausibilità, che il diritto al trono di Tutankhamon fosse basato più sul matrimonio con la sorellastra (una delle figlie di Akhenaton e Nefertiti) che non sulla propria discendenza in linea maschile dai faraoni precedenti.

Rispetto ad altre antiche società mediorientali e mediterranee, in Egitto le donne godevano di una posizione eccezionalmente visibile e autonoma. All’inizio della diciottesima dinastia, fu creata una nuova carica nell’ambito del culto della suprema divinità di Stato, detenuta da una delle parenti strette del monarca. Il titolo di «Divina sposa di Amon» assicurava potere su una casta sacerdotale sempre più ricca e influente e portava, inoltre, una prospettiva femminile alla vita religiosa della nazione. Malgrado alle donne non fosse consentito servire come sacerdoti, molte mogli di alti funzionari avevano il ruolo di cantanti o musiciste del tempio. E la rilevanza durante il Nuovo Regno del culto di Hathor conferì alla religione faraonica un aspetto più amorevole di quanto sia evidente nei periodi precedenti.

Forse il segnale più lampante della condizione femminile nell’antico Egitto si trova nell’ambito legislativo. Uniche in tutto il mondo antico, le donne egizie godevano di uno status giuridico uguale a quello degli uomini. Le mogli potevano testimoniare contro i mariti, pare che il divorzio fosse relativamente facile e comune, e le donne mantenevano il controllo sui propri possedimenti anche dopo il matrimonio. Erano anche libere di disporre della propria ricchezza come desideravano. L’autonomia giuridica delle donne egizie è sottolineata nel testamento di Naunakht, della ventesima dinastia. La donna in questione si definisce «una donna libera della terra del faraone». Quando giunse il momento di redigere le sue ultime volontà, era decisa a premiare solo i figli che erano stati rispettosi e l’avevano assistita durante la vecchiaia. Diede istruzioni allo scriba affinché stilasse il suo testamento in maniera inequivocabile:


Ho tirato su questi tuoi otto servitori e dato loro una casa; ogni cosa come si fa per coloro nella loro posizione. Ma, guarda, sono diventata vecchia e, in cambio, essi non si curano di me. A chiunque di loro mi abbia offerto aiuto, a lui darò una parte della mia proprietà; a chi non l’ha fatto, a lui non darò niente della mia proprietà.15



Questa immagine delle donne egizie che esercitano controllo sulle proprie famiglie è suffragata da reperti rinvenuti nel villaggio operaio di Deir el-Medina, che mostrano donne impegnate in una varietà di ruoli: producevano manufatti, compravano e vendevano proprietà e concludevano affari. Le canzoni d’amore dipingono le donne come partner alla pari nelle relazioni; alcune sono scritte dal punto di vista femminile e parlano di desideri femminili. E in una comunità i cui uomini erano lontani durante la settimana lavorativa, toccava alle donne mandare avanti la casa. Come ammoniva i suoi ascoltatori di sesso maschile un testo formativo della diciottesima dinastia:


Non controllare tua moglie in casa sua se sai che è efficiente.16



Malgrado ciò, l’antico Egitto restava una società patriarcale. Era teologicamente impossibile per una donna essere faraone. Solo gli uomini potevano diventare funzionari governativi. E sebbene potessero esercitare influenza, le donne erano vincolate da un ordine sociale creato perlopiù da uomini per gli uomini. Nel testo educativo sopracitato, la sezione successiva riafferma una prospettiva maschile più stereotipata, dipingendo le donne come cattive influenze:


Non andare dietro a una donna. Non lasciare che ti rubi il cuore.17



Altrove nel testo, lo stesso tema è sviluppato in maniera più approfondita:


Diffida di una donna che è emarginata, che non è conosciuta nella sua città. Non guardarla quando passa. Non avere di lei una conoscenza carnale. Una profonda distesa d’acqua dal corso ignoto è una donna lontana da suo marito!

«Sono leale» ti dice ogni giorno quando non ci sono testimoni. È pronta a tenderti un agguato. È un grande peccato mortale quando viene riferito.18



Documenti legali di Deir el-Medina mostrano che le donne erano soggette a violenza e stupro. Che le donne fossero considerate oggetti dagli uomini si evince anche da un noto racconto popolare, scritto nel Medio Regno ma ambientato alla corte di re Snefru, durante il Vecchio Regno. Nei Racconti meravigliosi del Papiro di Westcar, Snefru organizza una festa in barca ma desidera che ai remi delle imbarcazioni ci siano le giovani donne del palazzo. Istruisce così il suo staff:


Che siano portate al mio cospetto venti donne dal corpo bellissimo, il seno generoso e i capelli intrecciati, e che abbiano ancora un virgineo bocciolo. Che siano portate venti reti e date alle donne da indossare al posto dei loro indumenti.19



Le donne dell’antico Egitto avranno anche avuto una vita migliore rispetto a quelle di altre società contemporanee, ma atteggiamenti radicati e norme sociali continuavano a favorire gli uomini. Alla fine, nonostante il ruolo importante ricoperto dagli esponenti femminili della famiglia reale durante la diciottesima dinastia, fu Tutankhamon e non sua moglie ad aggiudicarsi il trono.

La disposizione delle case nell’antico Egitto – la stanza sul davanti per ricevere gli ospiti e svolgere attività artigianali, la stanza centrale per consumare i pasti e dormire, la stanza sul retro per preparare il cibo e il tetto per le calde notti estive – ci rivela qualcosa dello schema della vita quotidiana. I testi giunti a noi dagli insediamenti egizi documentano transazioni e dispute, gettando luce su aspetti della legge, dell’economia e della società, mentre liste e canzoni d’amore offrono scorci nella vita privata degli abitanti della Valle del Nilo. Ma è la cultura materiale, ovvero gli oggetti realizzati e usati dagli egizi, a fornire le prove più ricche e tangibili, mostrando in maniera diretta la lavorazione e la produzione di beni di uso comune, le usanze in fatto di abbigliamento e cura della persona.
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Fig. 25: Scatola con gioco da tavolo e supporto.

È fin troppo facile, ripensando a una società distante dalla nostra come l’antico Egitto, evidenziare l’esotico e l’insolito e trarre la conclusione che le persone non fossero uguali a noi. Tuttavia, gli oggetti di uso quotidiano sopravvissuti ai millenni successivi raccontano di una società in cui le paure e le speranze della gente, le passioni e le avversioni, i trionfi e le tragedie erano quelle di qualsiasi cultura umana. I resti materiali dei passatempi e degli svaghi egizi rappresentano una valida dimostrazione di questo terreno comune. Quando non erano impegnati a faticare nei campi o nelle botteghe, a cucinare o a mangiare, a prendersi cura di bambini o anziani, a pregare o a dormire, gli antichi cittadini di Deir el-Medina, Amarna, Menfi o Tebe trovavano il tempo per divertirsi.

Sebbene la decorazione tombale sia di solito alquanto seria nella sua rappresentazione di uno stato di cose idealizzato, è possibile trovare battute spiritose nelle iscrizioni a corredo, anche se non sempre la traduzione rende bene. Il Papiro erotico di Torino può essere al contempo pornografico o satirico; in ogni caso, dimostra che gli egizi non erano sempre seri o compassati. Un altro papiro, più chiaramente satirico, mostra animali mentre svolgono una serie di attività umane, tra cui sfidarsi in giochi da tavolo. Non si tratta di una scelta casuale, poiché giochi del genere erano parte integrante della cultura faraonica. Nel tardo IV millennio a.C., quando il sistema di scrittura geroglifico era in fase di ufficializzazione, singoli segni che rappresentavano oggetti familiari furono adottati per indicare suoni o combinazioni di suoni. Uno di questi segni era un gioco da tavolo, che fu scelto per rappresentare la combinazione delle lettere «m» e «n». Il segno compare su una piccola etichetta risalente all’inizio della prima dinastia e fu da quel momento uno dei geroglifici più comuni. Veniva usato, in combinazione con altri segni, per scrivere il nome del dio Amon, e così divenne uno dei segni più frequenti nei nomi reali, compreso quello di Tutankhamon.

Scene di uomini e donne impegnati in giochi da tavolo compaiono nell’arte egizia di ogni periodo, dalla tomba di Mereruka nella quinta dinastia al tempio funebre di Ramses III nella ventesima. Tutankhamon fu sepolto con almeno quattro giochi da tavolo completi e parti di altri due. Uno degli oggetti più belli dell’intera tomba è un gioco da tavolo intarsiato e dotato di supporto, trovato nell’annesso. Lungo quarantaquattro centimetri, è un capolavoro di ebanisteria. La scatola è fatta di legno relativamente povero ma impiallacciata con ebano nubiano. Si regge su un supporto di ebano a quattro gambe, ciascuna a forma di zampa di leone con gli artigli in avorio. Il supporto, a sua volta, poggia su una sorta di slitta. Sui lati e le estremità della scatola sono riportati geroglifici che indicano il nome e i titoli del re, mentre la superficie superiore e quella inferiore sono rivestite di avorio, sul quale sono state incollate strisce di legno per creare la scacchiera. In modo ingegnoso, la scatola prevede due diversi giochi: una superficie è predisposta per il gioco di djau («muri»), noto anche come «venti quadrati», e l’altra serve per il senet («passaggio»). La scatola ha un cassetto integrato, trovato vuoto all’epoca della scoperta, che in origine doveva contenere astragali d’avorio e bastoncini di ebano e avorio. Questi venivano usati, alla maniera dei moderni dadi, per stabilire di quante caselle un giocatore dovesse avanzare a ogni turno.

Il gioco di djau era di origini asiatiche e pare avesse raggiunto la Valle del Nilo in seguito all’espansione imperiale durante la diciottesima dinastia. La scacchiera era composta da tre file di quadrati, di cui quattro in ciascuna fila esterna e dodici in quella centrale. Tre dei riquadri, contrassegnati da simboli speciali, erano sfortunati. A ciascun giocatore venivano assegnate cinque pedine e lo scopo era riuscire a eliminarle tutte dalla scacchiera, evitando al contempo i quadrati sfortunati e quelle dell’avversario.

Il senet era un gioco molto più antico, risalente forse agli albori della storia egizia. Si giocava con pedine simili a rocchetti di cotone; un giocatore aveva le rosse, l’altro le bianche. Non ci è giunta alcuna testimonianza relativa alle regole ma è chiaro che un giocatore poteva bloccare o catturare le pedine dell’avversario. Le pedine si muovevano all’indietro, seguendo una forma a esse, dall’angolo in alto a destra a quello in fondo a sinistra della scacchiera, verso i cinque quadrati finali, recanti il segno «buono» o il segno «acqua». Queste caselle portavano un vantaggio o uno svantaggio al giocatore che vi capitava sopra, imponendogli, per esempio, di saltare un turno. L’obiettivo del gioco era, come nel backgammon, ritirare le proprie pedine dalla scacchiera prima dell’avversario.

La presenza di giochi da tavolo in una tomba non era solo indice della loro popolarità nell’antico Egitto; come tutti gli aspetti del corredo funerario, c’era anche un connotato religioso. Il senet, con le sue difficoltà, le insidie e la speranza della vittoria finale, era un’adeguata metafora del viaggio verso l’oltretomba e il giudizio finale. Una formula del Libro dei morti, se recitata nel modo giusto, consentiva al defunto di lasciare la tomba per giocare al senet, ma solo se rispondeva a una serie di domande trabocchetto e si identificava con gli dei. I giochi da tavolo di Tutankhamon furono sepolti insieme a lui non solo per offrire un piacevole diversivo nell’aldilà, ma anche per garantirgli di arrivarci.

Che fossero re, cortigiani o persone comuni, è indubbio il senso di appartenenza che moltissimi egizi provavano nei confronti della famiglia e della comunità. La maggior parte dei contadini poteva dire di conoscere bene soltanto il circondario. Potevano recarsi di tanto in tanto al villaggio vicino per fare provviste o alla capitale provinciale per pagare i tributi o chiedere udienza al governatore, ma la loro vita si svolgeva quasi interamente nel raggio di mezza giornata di cammino da casa. Nel caso di persone più abbienti, come i commercianti raffigurati nelle scene tombali del Nuovo Regno o i funzionari governativi, saranno stati più frequenti i viaggi in località più lontane. E per quei cortigiani al servizio del re, viaggiare faceva parte del lavoro. Ma per tutti gli egizi, ricchi o poveri, nessun posto era come casa propria.

Gli abitanti di Deir el-Medina andavano fieri della storia e dello status della loro comunità. Ne onoravano i fondatori, il re Amenhotep I e la regina Ahmose Nefertari, ne osservavano le festività e si sentivano privilegiati nell’essere parte di una lunga tradizione di servizio reale. Nella diciannovesima e ventesima dinastia, si sviluppò un intero genere di letteratura noto come «Lode delle città», che magnificava i più importanti insediamenti del territorio, Tebe inclusa:


Vedete, non desidero lasciare Tebe;

sono stato portato via contro la mia volontà.

Tornerò a danzare quando farò vela per il Nord,

quando Tebe sarà di nuovo con me.

E il dominio di Amon è tutto intorno a me.20



Anche il Libro dei morti rifletteva l’importanza dell’identità locale e i legami che univano un individuo, la sua città e il suo dio, in questo caso con un inno di lode alla capitale Menfi:


Sono giunto oggi dalla città del mio dio: Menfi. È davvero la più bella di tutte le province di questa terra. Il suo dio è il Signore della verità, il Signore del cibo, ricco di cose costose. Tutte le terre giungono a essa: l’Alto Egitto veleggia a valle verso di essa, il Basso Egitto con la vela e il remo, per renderla festosa ogni giorno, come il suo dio ha ordinato. Nessuno che vi dimori dice: «Magari avessi!».21



A questo sentimento venne data anche espressione pratica. Durante la guerra civile del Primo periodo intermedio, i governatori provinciali di tutta la Valle del Nilo si affannarono a proteggere il proprio territorio dagli attacchi e dagli effetti del conflitto civile e della carestia. Uomini come Iti di Imyotru e Ankhtifi di Moalla sostenevano di aver sfamato le rispettive comunità mentre le regioni circostanti morivano di inedia. Quindici secoli più tardi, durante l’invasione dell’Egitto a opera dei persiani, un uomo di nome Wedjahorresnet di Sais, una città del delta in prima linea rispetto all’avanzata persiana, poté mettere a frutto le proprie doti diplomatiche per scongiurare la profanazione del tempio locale. Nella sua iscrizione autobiografica, racconta con orgoglio:


Il grande re di tutte le terre straniere, Cambise, giunse in Egitto, gli stranieri di ogni terra straniera con lui. Conquistò questa terra nella sua interezza; e vi si stabilirono […]. Io riuscii a far comprendere a Sua Maestà la grandezza di Sais […] e la grandezza del tempio di Neith […]. Supplicai la Maestà del duplice re Cambise riguardo tutti i forestieri che si erano installati nel tempio di Neith, perché li facesse espellere e riportasse così il tempio di Neith alla sua originale funzione […]. Sua Maestà fece ciò perché io avevo fatto sì che Sua Maestà riconoscesse la grandezza di Sais. Poiché è la città di tutti gli dei.22



Quando l’Egitto fu invaso da un esercito persiano per la seconda volta, nel IV secolo a.C., e conquistato subito dopo da Alessandro Magno, anche il sommo sacerdote di Ermopoli, Petosiris, si attivò per proteggere la comunità locale e i suoi luoghi sacri. Volle che lo ricordassero per essere stato «leale al signore di Ermopoli sin dal momento della propria nascita» e «seguace del suo dio fino alla morte!».23

Dietro a un’affermazione del genere c’erano ragioni valide, pragmatiche. Testi di insegnamento morale non mancavano mai di sottolineare l’importanza di comportarsi bene «in una città che conoscete bene».24 Inoltre, la solidarietà cominciava a casa e, in una comunità compatta, ognuno dipendeva dai vicini:


Se vengono eseguite azioni lodevoli, gli amici diranno: «Benvenuto». Nel momento del cordoglio, non si portano provviste in città ma si va a prendere gli amici.25



Oltre al dovere nei confronti di amici e familiari e al senso di appartenenza alla comunità locale, ci sono anche prove di identità regionale nell’antico Egitto. Non è affatto una sorpresa, data l’estensione geografica del Paese e le differenze culturali tra il Nord mediterraneo e il Sud africano. Nella storia più popolare dell’antico Egitto, Le avventure di Sinuhe, la confusione dell’eroe è descritta come quella di «un abitante del delta che si vede nell’Elefantina, (o) di un uomo delle paludi in Nubia».26 I dialetti regionali, evidenti nella fase copta della lingua egizia, sono difficili da individuare nella scrittura geroglifica, ma ci sono di tanto in tanto riferimenti alle difficoltà di comprensione con chi proveniva da una diversa parte della Valle del Nilo. In una lettera del Nuovo Regno, lo scrivente fustiga le riflessioni del suo corrispondente come «così confusionarie all’ascolto che neanche un interprete le capisce. Sono come la conversazione tra un uomo del delta e un uomo dell’Elefantina».27

Surclassare le affiliazioni locali e regionali, tuttavia, era il problema dell’identità nazionale. Rispetto ad altre antiche civiltà, gli egizi avevano un senso molto sviluppato della propria unicità, che ritenevano di natura divina. Per citare il Grande inno ad Aton di Akhenaton quando questi si rivolge al creatore:


Tu hai messo ogni uomo al suo posto […]

Le loro lingue differiscono nel parlare, i loro caratteri altrettanto.

La loro pelle è diversa, poiché tu hai reso diversi gli stranieri.28



Per trattarsi di un testo sacro, si rileva una notevole imparzialità: in genere, l’ideologia faraonica contrapponeva alla felice condizione degli egizi la sfortunata situazione di tutti gli altri popoli. La xenofobia faceva parte del linguaggio ufficiale, anche se, nella realtà, popoli venuti da altre terre ebbero modo di stabilirsi e affermarsi nella Valle del Nilo. Durante il regno di Akhenaton, un uomo di origine asiatica chiamato Aper-El riuscì a diventare visir pur conservando il proprio nome cananeo. Un altro alto funzionario del Nuovo Regno, Maiherpri, raggiunse il successo malgrado l’etnia nubiana. Sul suo papiro funebre, è ritratto con la pelle nera e i capelli ricci ma, in tutti gli altri casi, viene dipinto come il classico cortigiano egizio. In pratica, adottare le norme culturali egizie equivaleva a essere accettati come egizi, quali che fossero le proprie origini etniche o il colore della pelle.

Cosa vedeva un uomo o una donna dell’antico Egitto quando si guardava allo specchio? Il tesoro di Tutankhamon comprendeva due elaborate custodie per specchi in legno dorato; gli specchi in sé, probabilmente fatti d’oro levigato o argento, erano stati portati via dai tombaroli nell’antichità. La prima custodia, trovata nella scatola a cartiglio, ha la forma di un ankh, il segno che indica «vita» ma anche la parola «specchio». L’interno è rivestito d’argento e il coperchio è decorato con il nome reale del re, realizzato in vetro colorato e pietre semipreziose, con ulteriori fasce di geroglifici in altorilievo. La seconda custodia presenta una serie di simboli ancora più elaborata: rivestita d’oro, ha un’impugnatura modellata per somigliare al dio Heh (simbolo di «milione»), che regge rami di palma («anni»), poggiati su girini dorati («centomila») e il segno dell’anello («eternità»). L’oggetto, dunque, augurava al re un’eternità di anni ogni volta che questi vi si specchiava. Quando, invece, a guardare la propria immagine allo specchio era un suddito di Tutankhamon, ciò che ambiva a vedere avrà avuto connotazioni più realistiche, anche se non meno sentite: un padre o una madre di famiglia nonché stimato membro della comunità, rispettato dai suoi simili e felice del proprio destino, ovvero il quadro di un’appagata vita domestica.
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Fig. 26: Batacchi d’avorio.

61. Batacchi d’avorio;

62. Corpi mummificati delle figlie nate morte di Tutankhamon;

63. Baule dei giochi in legno;

64. Sedia da bambino in ebano e avorio;

65. Coperchio di scatola con la principessa Neferneferura bambina;

66. Ankhesenamon e Tutankhamon (tabernacolo dorato);

67. Ciocca di capelli;

68. Analisi del DNA;

69. Cassetta di pronto soccorso;

70. Bastoni da passeggio.

Così come gli ambienti domestici di ogni egizio avevano molto in comune, la vita nell’antica valle del Nilo era piena di pericoli e problemi per tutti, dal faraone fino al più umile suddito. Malgrado la sua cultura raffinata, quella egizia era una società premoderna, con tutta la povertà, la fame e le malattie che ciò comportava. Per via dell’alto tasso di mortalità infantile, l’antico Egitto circondava il parto di tutta una serie di rituali e superstizioni, ciononostante tante madri e neonati non sopravvivevano all’evento. L’aspettativa media di vita era bassa, perciò l’infanzia era relativamente breve. Un’istruzione regolare era appannaggio di una piccolissima élite e la maggior parte dei figli maschi apprendeva una professione dal padre, mentre le figlie femmine imparavano la gestione della casa dalla madre. Raggiunta la pubertà, il successivo importante rito di passaggio era il matrimonio. Pare che gli antichi egizi avessero un atteggiamento sorprendentemente «moderno» verso la convivenza, ma attribuivano valore alle relazioni come qualsiasi altra società: vivendo in famiglie estese, i legami tra nonni e nipoti erano spesso particolarmente forti. Nonostante il grande impegno di medici e stregoni, malattie, malformazioni e morte erano compagne costanti, e pochi egizi raggiungevano la vecchiaia. Gli oggetti della tomba di Tutankhamon, per quanto raccolti per un giovane non ancora ventenne, riflettono ogni fase della vita dall’infanzia alla maturità e, sebbene realizzati per un re-dio, sono pervasi di umanità.

Venire al mondo era la prima dura prova che doveva affrontare ogni egizio. La morte di un bambino, durante o poco dopo la nascita, era un’esperienza fin troppo comune tra le famiglie di tutto il Paese. Per via dei rischi del parto, sia per la madre sia per il bambino, l’evento era accompagnato da una serie di rituali e cerimonie che avevano lo scopo di garantire alla donna e al nascituro maggiori possibilità di sopravvivenza.

Laddove l’ideologia religiosa esigeva una spiegazione mitologica su come venissero creati i bambini (secondo la tradizione plasmati con l’argilla dal dio a testa d’ariete Khnum sulla sua ruota da vasaio), i racconti della nascita «divina» di Hatshepsut e Amenhotep III, invece, facevano riferimento all’atto della procreazione. In entrambi i casi, nel visitare di notte la madre del faraone il dio Amon aveva assunto la forma del padre biologico. Il testo datato al Nuovo Regno noto come Il principe predestinato è anche più esplicito; quando gli dei esaudiscono il desiderio di un re senza prole di avere un figlio, la natura segue il suo corso:


Quella notte egli giacque con sua moglie, ed ella [rimase] incinta. Quando ebbe completato i mesi di gestazione, nacque un figlio.1



Tra i testi superstiti di medicina si trovano un papiro che tratta di ginecologia e un gran numero di scritti relativi alla gravidanza. Alcuni di questi sono piuttosto stravaganti ma altri si basano sul buonsenso e su osservazioni dirette, come tastare il polso della gestante, valutare il colorito della carnagione e degli occhi, tener conto degli episodi di vomito. Alle donne incinte che potevano permetterselo veniva consigliato di massaggiare la pancia con dell’olio, sia per prevenire smagliature sia per agevolare il travaglio. Durante la diciottesima dinastia, l’olio destinato a questo scopo a volte era conservato in speciali contenitori in travertino a forma di figura femminile incinta nuda. Alcuni di questi recipienti presentano tratti che ricordano Taweret, la dea della fertilità e del parto, di solito rappresentata come una femmina gravida di ippopotamo.

In nessun testo egizio conosciuto si trovano riferimenti a un periodo di gestazione di nove mesi, ma la normale durata di una gravidanza doveva essere nota a tutti. Quando stava per entrare in travaglio, la gestante e un ristretto numero di donne a lei intime si ritiravano in un ambiente dedicato. Alcune delle case degli operai del villaggio di Deir el-Medina avevano nella stanza sul davanti un «letto da parto» permanente: riparato da lenzuola appese, poteva costituire uno spazio idoneo per il parto. Nelle famiglie più agiate, si costruiva un ambiente provvisorio con pali di legno e teli di lino sul tetto o nella corte. Le scene presenti a Deir el-Medina e nel corrispondente villaggio di operai ad Amarna indicano che lo spazio poteva essere riempito di convolvoli e tralci di vite, simboli di fertilità e abbondanza, e decorato con ghirlande di fiori per ornare e profumare l’ambiente.

La descrizione più estesa di un parto nell’antico Egitto è una storia di fantasia nei Racconti meravigliosi. In uno di questi racconti, una donna di nome Ruddjedet dà alla luce tre figli destinati a governare come re della quinta dinastia. La storia inizia con la descrizione del parto:


Uno di quei giorni, Ruddjedet cominciò a soffrire i dolori del parto. E la Maestà di Ra, signore di Sakhbu, disse a Iside, Nefti, Meskhenet, Heqet e Khnum: «Andate e fate in modo che Ruddjedet dia alla luce i tre figli che ha in grembo» […]. Allora esse arrivarono alla casa di Rauser […] ed egli disse loro: «Signore, guardate, la donna sta soffrendo i dolori del parto». E loro: «Faccela vedere! Guarda, noi conosciamo le questioni del parto». Allora lui disse loro: «Entrate», ed esse entrarono al cospetto di Ruddjedet. Poi chiusero la stanza con all’interno lei e loro.2



In questa storia, Ruddjedet è in compagnia di una serie di divinità travestite da musici itineranti. La scelta di dei e dee non è casuale: Iside era venerata in quanto madre di Horus, di cui ogni faraone dichiarava di essere l’incarnazione terrena; Nefti era la sorella di Iside e quindi particolarmente idonea ad assisterla nei doveri di madre; Meskhenet era la personificazione del mattone della nascita (vedremo più avanti), ed era tradizionalmente rappresentata con fattezze femminili e un utero di vacca sulla testa; Heqet era una dea rana associata in particolare alla fertilità e al parto. E Khnum, come abbiamo già visto, era un dio artigiano che plasmava gli uomini (e soprattutto i re) sulla sua ruota da vasaio.

Nella vita reale, il parto di una donna era accompagnato da una serie di rituali per «purificare» l’ambiente e tenere lontane le forze maligne. Alcuni dei manufatti più curiosi sopravvissuti da questi contesti sono bacchette ricurve in avorio, con incise immagini di Taweret, Bes e vari animali mitici. Chi assisteva la futura madre, oltre a battere l’area con le bacchette e a pronunciare incantesimi di protezione, poteva cantare ed emettere rumori forti per scacciare gli spiriti maligni. In occasioni del genere, gli strumenti prediletti erano sonagli e sistri sacri, nonché batacchi in avorio. Un paio di questi, simili a nacchere, fu ritrovato nella tomba di Tutankhamon, forse a indicare lo stretto legame, nel pensiero egizio antico, tra nascita e rinascita. Ogni batacchio è a forma di braccio umano ed è lungo quindici centimetri. Un foro all’estremità vicino alla spalla permetteva ai due batacchi di essere legati insieme e scossi per produrre un suono ritmico. I batacchi di Tutankhamon recano i nomi di sua nonna Tiye e della sorellastra Meritaton, sottolineando così l’associazione con le donne e le questioni femminili. Furono forse usati da o per le donne della famiglia di Tutankhamon.

Una casa privata ad Amarna ci ha restituito una raccolta più umile di oggetti legati al parto. In un armadio sotto le scale, furono ritrovati quattro oggetti che evidentemente erano stati riposti al sicuro per essere tirati fuori al momento opportuno. La raccolta comprendeva una piccola stele raffigurante una donna e una ragazza in atto di adorare Taweret, la statuetta in terracotta di una figura femminile nuda con seni prominenti e i capelli legati in due strette trecce, e un paio di letti dipinti in terracotta. Altre fonti confermano che si usava legare stretti i capelli della gestante: si pensava che scioglierli al momento del parto avrebbe facilitato il travaglio.

Una volta eseguiti i rituali magici, era tutto pronto per la nascita vera e propria. I Racconti meravigliosi descrivono il culmine del travaglio di Ruddjedet:


Allora Iside si mise davanti a lei, Nefti dietro di lei, mentre Heqet affrettava la nascita […]. E questo bambino le scivolò sulle braccia, un bambino di un cubito, con ossa forti […] e allora lo lavarono, dopo che il cordone ombelicale era stato tagliato, e lo sistemarono su un cuscino di stoffa.3



Altre fonti scritte e iconografiche dimostrano che le donne egizie partorivano accovacciate su un paio di mattoni, come ancora avviene in alcuni Paesi in via di sviluppo. L’unico esempio superstite di questo tipo di mattoni fu scoperto tra le rovine dell’abitazione di un sindaco della tredicesima dinastia nella zona sud di Abido. È lungo trentacinque centimetri e largo diciassette e in origine era decorato su tutti i sei lati. La decorazione sulla base mostra un’immagine che si accorda alla perfezione con la descrizione dei Racconti meravigliosi, anche se le varie fasi del parto sono riunite in un’unica scena: la madre culla un neonato, una donna le sta alle spalle reggendole la nuca e un’altra le è inginocchiata davanti, con le braccia tese pronte a prendere il bambino. Dietro le due donne si trova un simbolo di Hathor, inoltre il colore sacro alla dea, il turchese, viene usato per i capelli di tutte e tre le figure femminili. I margini del mattone sono ornati di motivi magici, tra cui un gattopardo, un cobra, un babbuino, dei leoni e un nemico umano in procinto di essere decapitato. Il lato superiore del mattone si è sgretolato, ma è ancora possibile identificare la donna a cui apparteneva: la figlia di un re, chiamata Reniseneb, che abitava in quella casa ed era presumibilmente sposata al sindaco.

Dopo il parto, la donna restava isolata per quattordici giorni. Completata una serie di rituali di purificazione, poteva ritornare nel mondo e a quel punto iniziava l’ugualmente impegnativo lavoro di genitore.

Nelle vie della zona sud di Abido, nei dintorni della casa in cui fu ritrovato il mattone della nascita, molte abitazioni conservavano il tragico segreto di un neonato sepolto sotto il pavimento di una stanza sul retro, mentre le case dell’insediamento contemporaneo di Kahun ci hanno restituito sepolture a volte di due o tre neonati per cassa. Nelle colline tebane sopra il villaggio di Deir el-Medina, un cimitero del Nuovo Regno ospitava più di cento bambini sepolti in contenitori che andavano dai vasi in terracotta e i cesti alle casse e alle bare, a seconda delle possibilità delle famiglie colpite dal lutto. Le tombe più povere erano di solito quelle dei neonati, come quella di un bambino di nome Iryky che, per via delle sue malformazioni, testa e tronco di grandezza abnorme e membra rachitiche, è improbabile sia potuto sopravvivere più di qualche ora dopo la nascita.

Almeno il piccolo Iryky aveva ricevuto un nome. Ancora più sfortunate erano state le due figlie di Tutankhamon e Ankhesenamon, che non avevano mai visto la luce. Mentre sgombrava il Tesoro, Carter s’imbatté in una cassa in legno semplice e priva di decorazioni, senza alcuna etichetta o iscrizione. All’interno si trovavano due piccoli sarcofagi, contenenti ciascuno un’ulteriore bara. Dentro ogni bara c’era un minuscolo corpo mummificato, con la semplice qualifica di «Osiride» (ossia «defunto»), a indicare che i bambini erano nati morti. L’indagine moderna delle mummie tramite tomografia computerizzata ha rivelato alcuni particolari della loro breve e tragica vita. Un feto era nato al settimo mese di gravidanza e aveva ancora attaccato il cordone ombelicale. Non si è potuto stabilire con certezza il sesso, ma è probabile fosse una femmina. Nonostante la bambina fosse nata prematura, era stata dotata di una maschera funeraria in cartonnage dorato. Il secondo corpo apparteneva sicuramente a una bambina, quasi arrivata al termine: le restava un pezzetto di cordone ombelicale, a suggerire che fosse morta durante o immediatamente dopo il parto. Le due figlie nate morte del faraone bambino e della sua giovane sposa segnarono la fine della stirpe reale della diciottesima dinastia. Come osservò Carter, «se una di quelle bambine fosse sopravvissuta, forse non ci sarebbe stato nessun Ramses».4
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Fig. 27: Corpi mummificati delle figlie nate morte di Tutankhamon.

Tragici eventi del genere erano fin troppo comuni nell’Egitto di Tutankhamon. Una delle sorelle maggiori, Meketaton, pare sia morta di parto: una scena nella sua camera funeraria ad Amarna la raffigura sul letto di morte, compianta dai genitori, mentre una dama di compagnia tiene in braccio un bambino. Come ammoniva un contemporaneo testo sapienziale:


Quando la morte sopraggiunge, prende il figlio dalle braccia della madre così come il vecchio.5



Se un bambino fosse sopravvissuto alla nascita e alle primissime ore di vita, sarebbe stato allattato fino a tre anni. Il testo appena menzionato invitava l’ascoltatore maschio a dimostrare gratitudine alla propria madre:


Raddoppia il cibo che ti ha dato tua madre; sostienila come lei ha sostenuto te. Sei stato per lei un pesante fardello, ma non ti ha abbandonato. Quando a tempo debito sei nato, è stata ancora vincolata (a te). La sua mammella è stata nella tua bocca per tre anni mentre crescevi e i tuoi escrementi (la) disgustavano.6



Il gran numero di scene pervenuteci che rappresentano madri nell’atto di allattare i figli indica quanto fosse importante questa pratica. L’allattamento al seno era forse considerata una forma di controllo delle nascite e sicuramente garantiva al bambino il nutrimento più sicuro e affidabile a disposizione. Per conservare il latte materno venivano fabbricati speciali vasi in ceramica, plasmati in forma di madre che allatta e decorati. Potevano contenere un decimo di litro, all’incirca la quantità prodotta da una mammella per una poppata.

Un’interessante caratteristica della vita familiare egizia era il frequente ricorso a una balia per allattare i neonati, in modo da lasciare la madre libera di occuparsi di altre mansioni. Pare che le balie venissero impiegate in tutti gli strati sociali. Un testo economico proveniente da Deir el-Medina registra il pagamento effettuato da uno scriba della comunità a un dottore e a una balia dopo il parto della moglie. È interessante notare che la balia riceveva trenta deben e mezzo, mentre il dottore ne percepiva ventidue. È ben possibile che la balia venisse remunerata per l’allattamento di tutti e tre i figli della famiglia, ma ciononostante la cifra indica che era un’occupazione rispettata e redditizia.

I figli dei re erano sempre accuditi da balie. A dispetto del mito che voleva il faraone allattato da una dea, le balie reali che eseguivano tale compito potevano acquisire notevole prestigio, oltre a ottenere vantaggi per i propri figli, che crescevano insieme al futuro monarca. Una scena nella tomba di Qenamon, alto funzionario della diciottesima dinastia, mostra la madre che allatta in grembo il futuro Amenhotep II, raffigurato con tutte le insegne regali. La brillante carriera di Qenamon doveva molto alle mansioni della madre. Analogamente, pare che anche Ay, successore di Tutankhamon, avesse raggiunto una posizione di rilievo perché la moglie Teye era stata balia della futura regina Nefertiti. E in effetti, Ay sfoggiava il titolo di «padre del dio», a indicare che, grazie alle prestazioni della sposa, era di fatto il suocero del re.

Una delle più importanti scoperte archeologiche degli anni Novanta del Novecento è stata quella della tomba della balia di Tutankhamon, Maia.

Un rilievo la raffigura con il piccolo Tutankhamon in grembo e il cagnolino di questi sotto la sedia. Maia si fregia dei titoli di «balia reale» e di «colei che nutre il corpo del dio» ed è «amata dal Signore delle Due Terre», a sottolineare il legame tra balia e bambino. È interessante notare che Maia venne seppellita a Saqqara, la necropoli che serviva la capitale amministrativa di Menfi, e questo potrebbe indicare che Tutankhamon trascorse parte dell’infanzia lontano dalla residenza paterna di Amarna.

Quando non venivano allattati, i bambini erano trasportati dalle madri o dalle balie in fasce di tela, indossate sul davanti, sul lato o sul dietro del corpo. Le nubiane, al contrario, pare utilizzassero cesti legati sulla schiena. Nell’antico Egitto, come nell’odierna Valle del Nilo, la maternità conferiva alla donna un ruolo e uno status universalmente ammirati nella società. Come dice un testo sapienziale:


Quando, da giovane, prendi moglie e ti stabilisci in una casa (tua), fa’ attenzione a tuo figlio. Educalo sotto ogni aspetto come ha fatto tua madre. Non darle motivo di biasimarti, affinché non levi le mani a dio ed egli ascolti i suoi appelli.7



Avere figli elevava anche lo status sociale dei padri. Per gli egizi, l’ideale era che un uomo trasmettesse il proprio incarico al figlio, e numerose iscrizioni menzionano i benefici e le difficoltà della paternità:


Se sei un uomo virtuoso

e generi un figlio per grazia divina;

se è retto e prende da te,

custodisce i tuoi beni nel luogo apposito:

fa’ per lui ogni cosa buona,

perché è tuo figlio, il tuo spirito lo ha procreato.8

Se il figlio di un uomo presta ascolto a ciò che dice il padre,

nessun suo progetto fallirà.

Perciò insegna a tuo figlio a essere un (bravo) ascoltatore.9



Ogni padre egizio desiderava un figlio maschio, ma è attestato anche un grande affetto per le femmine. Un testo proveniente da Deir el-Medina registra l’assenza di uno degli operai per la «festa di sua figlia», a indicare che i compleanni dei figli erano occasione di festeggiamenti familiari. Se le figlie fossero sopravvissute, è certo che Tutankhamon avrebbe dimostrato per loro un analogo attaccamento.

Se nell’antico Egitto un bambino sopravviveva alle prime settimane di vita era un grande successo. E se un bimbo o una bimba superavano l’infanzia senza morire di malattia o per un incidente, potevano dirsi davvero fortunati. I bambini di ogni età erano talmente vulnerabili che sin dalla nascita venivano circondati da magia e religione. Molto spesso, il nome attribuito alla nascita cercava di garantire al bambino la protezione divina e gli amuleti che portava al collo servivano a tenere lontani gli spiriti maligni. A volte, gli amuleti avevano la forma di astucci cilindrici contenenti pezzi di papiro arrotolati, con il «decreto» che concedeva al bambino una vita lunga e prospera richiesto dai genitori all’oracolo locale, trascritto su papiro e indossato a mo’ di portafortuna.

Superati i primissimi anni di vita, il bambino diventava per la famiglia un paio di utili braccia in più. In una società in cui la stragrande maggioranza della popolazione era costituita da agricoltori di sussistenza o artigiani, le famiglie contavano sui figli per l’esecuzione di compiti semplici nei campi, nei laboratori o in casa. Le scene nelle tombe private dell’Età delle Piramidi mostrano bimbetti che sorvegliano greggi di pecore o badano alle mucche, come ancora oggi fanno i bambini egiziani nei villaggi rurali. I bambini potevano anche scacciare gli uccelli durante il raccolto, raccogliere legna per il fuoco, portare da bere ai pastori o fare la spola tra fratelli e genitori per comunicare messaggi. In una tomba provinciale della sesta dinastia, la scena di una cucina mostra un cuoco in atto di mescolare il contenuto di una pentola mentre l’assistente mangia. Quest’ultimo chiede a un bambino di fare una commissione, e il bimbo risponde: «Lo faccio!».

Mentre i maschietti erano nei campi, le bambine di solito restavano in casa ad aiutare le madri e le sorelle maggiori nei lavori domestici. In una delle Tombe dei Nobili a Tebe, bambini e bambine sono rappresentati mentre spigolano, raccogliendo le spighe lasciate dai mietitori e riponendole in cesti. In altre due tombe dello stesso periodo, si vedono delle bambine, probabilmente le figlie dei domestici, che sistemano i letti dei padroni di casa. Ci si aspettava che bambini e bambine facessero la propria parte sin dalla più tenera età.

Ma a prescindere dalla quantità di lavoro che veniva loro affidata, avevano parecchio tempo per giocare. C’erano posti da esplorare, amici da incontrare e occasioni per cacciarsi nei guai. Un dipinto della diciottesima dinastia mostra un bambino e una bambina sgridati da un portinaio che hanno preso in giro, mentre le tate esauste bevono da un orcio di birra. Per tenerli lontani dai guai, si davano ai bambini semplici giocattoli con cui svagarsi. Gli esempi più antichi sono stati ritrovati in sepolture predinastiche. Un’inumazione infantile a Naqada, a nord di Tebe, conteneva un set di birilli in pietra, quattro palle di pietra e una «porta» di stecche sempre di pietra attraverso cui dovevano passare le palle. Il set, costituito da una serie di materiali costosi (travertino, breccia, porfido e marmo), evidentemente era appartenuto al bambino di una famiglia agiata.

Pare che i giochi con la palla fossero popolari durante tutta l’epoca faraonica. In tombe del Medio Regno si trovano rappresentazioni di bambine che giocano a palla e uno schizzo umoristico proveniente da Deir el-Medina mostra un topo impegnato nella medesima attività. Tra le rovine di Kahun, sono state rinvenute palle fabbricate in legno e pezzi di pelle cuciti insieme e riempite di erba secca o bucce d’orzo. Una di queste palle era stata ricucita e questo dimostra che era considerata un giocattolo prezioso. Kahun ci ha anche restituito una serie di trottole che vanno da un’altezza di due a più di sette centimetri, come anche lippe: bastoncini di legno appuntiti alle estremità che venivano lanciati in aria e colpiti con un bastone o una mazza per essere gettati il più lontano possibile. In un’abitazione, battezzata dallo scavatore di Kahun «la bottega del giocattolaio», sono stati ritrovati pupazzi in legno dipinto e una gran quantità di capelli di bambola in fini fibre di lino.

I giocattoli più elaborati provenienti dall’antico Egitto sono modellini di legno di vario genere. Sepolture di bambine in siti vicini a Kahun ci hanno restituito esempi eccezionali, tra cui una bambola con braccia mobili e un set di nani danzanti in cui si potevano passare dei fili in modo da muovere gli arti come marionette. Da altri siti egiziani provengono un coccodrillo con la mascella inferiore mobile e un leone anch’esso con mascella mobile, occhi di cristallo di rocca e denti di bronzo. Dal momento che Tutankhamon aveva nove o dieci anni quando salì al trono e circa diciotto quando morì, non stupisce che una delle numerose casse sepolte con lui dovesse essere il suo baule dei giochi. Gli scomparti e i cassetti interni contenevano oggetti vari, tra cui una tavola da gioco, un paio di fionde e un set per accendere il fuoco. Questi pochi semplici giochi ci avvicinano al vero Tutankhamon.

Avevano modo di giocare anche i bambini le cui famiglie non potevano permettersi giocattoli. I dipinti egizi di solito mostrano maschi e femmine che giocano separatamente, come avviene ancora oggi nei cortili scolastici di tutto il mondo. Una fonte particolarmente ricca di testimonianze è la tomba decorata di Ptahhotep, alto funzionario della quinta dinastia sepolto a Saqqara. Le pareti della cappella raffigurano bambini che eseguono una serie di giochi, alcuni dei quali ancora in uso nella Valle del Nilo quattro millenni e mezzo dopo. C’è il «gioco a stella», in cui due bambini stanno al centro di un gruppo e distendono le braccia per tenere due (o a volte quattro) compagni, che sono inclinati all’indietro e girano il più in fretta possibile. C’è un gioco simile a quello che fanno le odierne tifoserie, in cui tre ragazzini ne reggono sulle spalle un quarto. E ce n’è un altro noto nell’Egitto di oggi con il nome di Khazza lawizza («salto sull’oca»), dove due bambini siedono uno di fronte all’altro e distendono braccia e gambe a formare una barriera su cui deve saltare un compagno. Una statua della quinta dinastia proveniente da Giza mostra il gioco della cavallina, di solito eseguito da un bambino e una bambina; sempre da Giza proviene l’immagine di quello che è stato soprannominato «gioco della capanna», in cui i bambini devono scappare da un immaginario luogo chiuso senza farsi acchiappare.

Per i bambini dell’antico Egitto, arrivava ben presto il momento di abbandonare l’infanzia e sottoporsi al rito di passaggio all’età adulta. Fino alla pubertà, bambini e bambine erano generalmente rappresentati nudi e con i capelli acconciati con il «ciuffo laterale della gioventù». Tuttavia, è probabile che la nudità sia una convenzione artistica per identificarli come «non ancora adulti». Dopo la pubertà, il decoro esigeva che uomini e donne fossero vestiti.

Ci sono scarse testimonianze circa un rito di passaggio per le femmine, ma per i maschi pare che la transizione verso l’età adulta fosse caratterizzata dalla circoncisione. La più antica rappresentazione di questa procedura si trova in una tomba della sesta dinastia a Saqqara, in cui un uomo esegue l’intervento con un affilato coltello in pietra, mentre il bambino è trattenuto da un inserviente. Ma tra le fonti sono disseminati altri riferimenti. I modellini in legno della fine dell’Età delle Piramidi mostrano i giovani nudi tutti circoncisi. Un’iscrizione del Primo periodo intermedio riferisce di un ragazzo «circonciso insieme a centoventi uomini», a indicare una cerimonia collettiva. Un rilievo della diciottesima dinastia a Karnak pare raffiguri la circoncisione di principi reali ed esiste un riferimento all’operazione eseguita su un futuro visir, Useramon. Da quel momento, non si trovano riferimenti diretti alla circoncisione fino all’iscrizione della vittoria di Piankhi, faraone nubiano della venticinquesima dinastia che conquistò l’Egitto. Qui, egli si vantava di essere un pio seguace del dio Amon-Ra e rifiutava di ricevere quattro governanti locali del delta perché erano «incirconcisi e mangiavano pesce». L’iscrizione equipara l’essere circoncisi con la purezza rituale, ma potrebbe trattarsi di un’interpretazione posteriore.

Essere circoncisi significava essere ammessi nel mondo degli adulti, un’esperienza traumatica ma necessaria per ottenere il riconoscimento sociale. Ma, se un giovane egizio pensava che all’asportazione del prepuzio sarebbe seguita una vita più semplice, si sbagliava di grosso.


L’orecchio di un bambino si trova sulla schiena: sente quando è picchiato.



Così recita un proverbio egizio. Per un bambino che aveva la fortuna di ricevere un’istruzione regolare, una rigida disciplina era la norma. Di solito, bambine e bambini venivano preparati ai doveri da adulti rispettivamente dalle madri e dai padri. Come abbiamo visto, per gli egizi l’ideale era che un figlio succedesse al padre nelle stesse mansioni, e per gran parte della popolazione era l’unica formazione possibile. Ma per pochi privilegiati, un’istruzione regolare forniva un passaporto per il mondo colto della burocrazia e una prospettiva di successo.

La più antica menzione di una specifica «casa dell’istruzione» si trova in un’iscrizione della tomba del Medio Regno di un governatore provinciale di nome Kheti. Riferendosi alle persone che sperava visitassero in futuro la sua tomba, parlava di «ogni scriba e ogni studioso […] che è stato nella casa dell’istruzione». È ben probabile che scuole esistessero anche nel periodo precedente, ma la menzione qui si riferisce quasi di certo alla prestigiosa istituzione situata presso la residenza reale vicino Menfi. Dalla dodicesima dinastia in poi, quest’istituto attirava da tutta la Valle del Nilo ragazzi particolarmente dotati di qualsiasi origine, non solo i figli della nobiltà.

Un testo contemporaneo noto come L’insegnamento di Kheti è strutturato come una lunga lezione impartita dall’autore eponimo al figlio, mentre viaggiano verso la scuola dalla città nativa di Tjaru, sul lontano confine nordorientale dell’Egitto:


Inizio dell’insegnamento

impartito dall’uomo di Tjaru,

il cui nome è Kheti, figlio di Duauf,

a suo figlio di nome Pepi,

mentre viaggiava in direzione sud verso la Residenza

per inserirlo nella scuola per scribi,

circondato dai figli di funzionari,

tra i ranghi più alti della Residenza.10



Kheti è ben deciso a far sì che il figlio riesca negli studi e sottolinea che saper leggere e scrivere è un passaporto per il successo:


Ti farò amare la scrittura più di quanto ami tua madre.

Te ne farò apprezzare i vantaggi.

È, invero, il più grande di tutti gli incarichi:

non c’è niente (di uguale) in questo (intero) Paese.

Quando ha (appena) cominciato a crescere ed è ancora un bambino,

viene salutato e inviato a eseguire commissioni,

prima ancora che sia arrivato all’età di indossare un perizoma!11



L’insegnamento di Kheti assume la forma di una serie di caricature satiriche di altre occupazioni e ha lo scopo di convincere il figlio dei vantaggi della professione di scriba, la cui formazione permetteva a un ragazzo di entrare nei ranghi della burocrazia e diventare un membro della classe dirigente. È notevole come nell’antico Egitto pare fosse diffusa una certa mobilità sociale. In ogni periodo della storia faraonica conosciamo esempi di uomini di umili origini che raggiunsero alte cariche grazie all’impegno e al talento. Il fatto che, per quanto in un racconto di fantasia, un uomo di una remota città di frontiera potesse mandare il figlio alla scuola elitaria della Residenza dimostra che il fenomeno non era poi così insolito.

Pare che gli studi comprendessero anche l’aritmetica, ma il ruolo centrale spettava all’arte della scrittura. Il classico manuale d’insegnamento, studiato da generazioni di scolari egizi, era il Kemit («compendio»), un’antologia comprendente una serie di modelli di lettere, un esempio di racconto e brevi frasi che compaiono nelle tipiche autobiografie.

Gli scolari imparavano il testo a memoria, riproducendone il contenuto per affinare le tecniche di scrittura e composizione. Successivamente, avrebbero appreso e copiato un’ampia gamma di altri testi classici. Nel periodo della diciottesima dinastia, i testi fondamentali comprendevano Le avventure di Sinuhe e L’insegnamento di Kheti. È grazie alle numerose copie realizzate dagli apprendisti scribi se questi testi sono arrivati fino a noi. Invece del costoso papiro, gli studenti di solito impiegavano tavolette per la scrittura riutilizzabili, molte delle quali sono state rinvenute in contesti archeologici: in una tomba tebana della diciottesima dinastia, un alto funzionario è raffigurato con il figlio apprendista che lo segue con una tavoletta per scrivere e un rotolo di papiro.

[image: Fig. 28: Sedia da bambino in ebano e avorio.]

Fig. 28: Sedia da bambino in ebano e avorio.

La gran parte dei ragazzi probabilmente studiava seduta a terra con le gambe incrociate, nella caratteristica posa da scriba. Per pochi privilegiati, come i principi di sangue reale, la dotazione scolastica prevedeva forse una sedia. Il corredo della tomba di Tutankhamon comprendeva una sediolina, realizzata in ebano e avorio con intarsi in avorio e pannelli a sbalzo in foglia d’oro. La seduta concava era pensata per ospitare un cuscino, ma lo schienale dritto avrebbe mantenuto vigile il suo occupante.

Non si sa molto della struttura di una tipica lezione, anche se L’insegnamento di Kheti ci fornisce qualche informazione sulla giornata scolastica. Kheti ammonisce il figlio:


Se esci da scuola

quando è annunciata la pausa di mezzogiorno,

e te ne vai a spasso per strada,

tutti alla fine disputeranno con te.12



Se ne deduce che probabilmente le lezioni avevano luogo al mattino, quando faceva un po’ più fresco, mentre il pomeriggio era lasciato allo studio individuale e ad altre attività. Un testo letterario del Nuovo Regno, Verità e menzogna, racconta di un ragazzo che era stato mandato a scuola e aveva imparato a scrivere bene. Aveva praticato tutte le arti della guerra e aveva superato i compagni più anziani.13

Questo indica che l’esercizio fisico rientrava nel corso di studi, se non altro durante le militaresche diciottesima, diciannovesima e ventesima dinastia.

Sembra proprio che nel Nuovo Regno mandare i figli a scuola fosse l’auspicio di tutte le famiglie relativamente agiate del ceto medio. Un altro testo sapienziale di quel periodo rammenta a un figlio quanto la madre abbia fatto per lui:


Ti ha mandato a scuola dove ti hanno insegnato a scrivere. Si è presa cura di te ogni giorno a casa con pane e birra.14



Non tutti i bambini potevano frequentare la prestigiosa scuola della Residenza, dovevano quindi esserci istituti scolastici in tutte le principali città dell’Egitto. Un sommo sacerdote di Amon di nome Bekenkhons racconta di aver trascorso quattro anni in una scuola di Karnak, e scavi recenti hanno rivelato una serie di piccoli uffici e magazzini sul retro del Ramesseum, contenenti frammenti di testi scolastici. La scuola forniva le basi fondamentali, ma per avviare una professione era necessaria un’ulteriore formazione. Dopo quattro anni di scuola, Bekenkhons aveva passato undici anni come apprendista presso le scuderie reali prima di intraprendere la carriera sacerdotale. Quindici anni di istruzione corrispondono più o meno a scuola primaria, secondaria e universitaria delle moderne società occidentali.

Sommo sacerdote, maggiordomo reale, architetto o visir, nell’Egitto faraonico ogni incarico di rilievo dipendeva dalla capacità di leggere e scrivere. Acquisire queste doti fondamentali, possedute forse solo dal cinque per cento della popolazione, era difficile ma ne valeva la pena. Come dice L’insegnamento di Kheti:


Una giornata in classe è per te un bene:

per quanto difficile, quel lavoro dura per sempre.15



All’epoca di Tutankhamon, era ormai previsto che i figli dei funzionari di medio e basso rango, come quelli della classe dirigente, ricevessero un’istruzione regolare. Chi aveva particolare talento e abilità avrebbe frequentato la prestigiosa scuola della Residenza. Ma esisteva un’istruzione ancor più privilegiata riservata ai figli dei più intimi consiglieri del re e dei sovrani vassalli dell’Egitto: venire educati con i figli del faraone nella dimora reale. Anche al culmine dell’Età delle Piramidi, quando l’autorità regia era all’apice, una simile educazione poteva rappresentare per uomini non di sangue reale un passaporto verso ricchezze e alti incarichi. Una delle più grandiose tombe di Saqqara fu eretta per un funzionario della quinta dinastia di nome Ptahshepses, che pare dovesse la propria posizione al fatto di essere cresciuto a palazzo, dove «il re lo teneva in conto al di sopra di tutti i figli»; avrebbe poi sposato una principessa, cementando ulteriormente il legame con la famiglia reale. Cinque secoli dopo, Kheti, governatore provinciale di Asyut, fu educato a corte e si vantava di aver imparato «a nuotare insieme ai figli del re». Sempre nella dodicesima dinastia, un funzionario di nome Ikhernofret aveva fatto carriera perché era cresciuto come figlio adottivo del re, che gli affidava missioni delicate riconoscendogli doti di uomo «saggio ed eloquente, (con) un’innata intelligenza».16

Non si sa per certo come questi individui riuscissero a essere ammessi nell’intima cerchia del re, ma una via era probabilmente tramite i genitori. I figli delle balie reali crescevano insieme ai principi affidati alla cura delle madri, così come anche i figli dei precettori regi. Nell’antico Egitto, come nelle monarchie di tutte le epoche, i figli del re erano istruiti da precettori entro le mura del palazzo. Molti di essi sono noti in tutta la storia faraonica. Paheri, sindaco di Elkab dell’inizio della diciottesima dinastia, era stato precettore di un figlio di Thutmose I: il principe è raffigurato nella tomba di Paheri, in grembo al suo insegnante. Poco dopo, durante la stessa dinastia, il proprietario di una tomba tebana, Hekareshu, si vantava di essere stato precettore di quattro principi: come nell’altro caso, questi sono rappresentati seduti in grembo all’insegnante, sancendo così il suo stretto legame con la famiglia reale. Il figlio di Hekareshu, Hekaerneheh, era quindi cresciuto con i principi. Questo gli sarebbe tornato molto utile per diventare a sua volta precettore della generazione successiva. Particolarmente interessante di questa famiglia di precettori è che sia Hekareshu sia Hekaerneheh erano di origini nubiane, e i nomi «lealisti» che avevano assunto (che significano rispettivamente «il sovrano è lieto» e «il sovrano per sempre») esprimono la devozione al monarca.

Hekaerneheh si fregiava del titolo di «figlio della Casa dei bambini», una designazione condivisa da più di sessanta individui durante la diciottesima dinastia, molti dei quali giunsero a ricoprire alte cariche. Far parte di questa sorta di asilo nido reale significava stare a stretto contatto con i figli dei grandi d’Egitto, in un’atmosfera di privilegio e potere. I futuri leader del Paese erano addestrati fin dall’infanzia per le responsabilità che avrebbero assunto in seguito, ricevendo un’istruzione che più che strettamente accademica era pratica e professionale. Da non sottovalutare era anche l’aspetto palesemente politico. Tra i frequentatori della Casa – dove i bambini vivevano e studiavano – c’erano anche i figli dei vassalli stranieri, portati a corte per assimilare lo stile di vita egizio, con la speranza che ciò instillasse una stabile lealtà al faraone.

Durante la diciottesima dinastia, l’«asilo nido» reale più importante si trovava a Gurob, dove sin dagli albori, i re avevano costruito i propri palazzi di piacere. L’abbondanza di volatili garantiva un’ottima caccia, mentre le dame reali che vivevano nel vicino harem si dedicavano alla manifattura di tessuti. Gurob era quindi un luogo di donne e bambini, relax e allegria. Le principesse e le figlie dell’élite avrebbero appreso dalle madri le abilità che ci si aspettava da loro: tessere, cantare, danzare e forse un’infarinatura di lettura e scrittura.

Al contrario, principi e coetanei maschi erano sottoposti a una disciplina più rigida. Lettura e scrittura erano elementi fondamentali del programma e venivano insegnate dallo scriba della Casa dei bambini reali. Poiché, come osservava L’insegnamento di Kheti:


Quale che sia la posizione che uno scriba occupa nella Residenza,

egli non ne patirà.17



Dopo che i giovani principi e i loro compagni erano arrivati a padroneggiare la lingua egizia, apprendevano i rudimenti del babilonese, la lingua diplomatica dell’epoca. Il programma di studi comprendeva anche matematica e musica, perché l’apprezzamento del canto e della musica strumentale andava di pari passo con l’appartenenza alla buona società. Anche le attività fisiche e dinamiche svolgevano un ruolo importante nella formazione dei futuri leader: secondo la cultura militaresca della diciottesima dinastia, allenare il corpo era importante quanto educare la mente. Corsa, salto, nuoto, voga e lotta facevano tutti parte della routine settimanale, volta a sviluppare forza, capacità di resistenza e spirito di squadra. Il futuro Amenhotep II (che più di altri suoi contemporanei era amante degli sport e delle prove di resistenza fisica) apprese il tiro con l’arco da un sindaco provinciale di nome Min, che lo riferiva con orgoglio nella sua tomba tebana.

[image: Fig. 29: Coperchio di scatola con la principessa Neferneferura bambina.]

Fig. 29: Coperchio di scatola con la principessa Neferneferura bambina.

Così avvenivano l’educazione e l’istruzione di un principe reale e dei suoi selezionati compagni. La Casa dei bambini aveva lo scopo di preparare i futuri leader e di fornire al re un compatto gruppo di amici di lunga data su cui poter contare per mettere in atto le proprie politiche e mantenere lo status quo. Per le donne di questa privilegiata élite le opzioni erano più circoscritte. Non c’è alcuna prova che le bambine di qualsivoglia ceto frequentassero la scuola. Persino le figlie degli alti funzionari potevano aspirare solo a entrare a corte come «ornamenti reali» per conferire bellezza ed eleganza al seguito del re. La principessa Neferura, figlia di Hatshepsut, aveva un precettore, ma si trattava probabilmente più di un guardiano che di un insegnante.

Le sei sorelle di Tutankhamon svolgevano un ruolo importante nella vita di corte, accompagnando i genitori in grandi occasioni ufficiali, ma è improbabile che avessero ricevuto un’istruzione regolare. Uno degli oggetti della tomba di Tutankhamon, il coperchio di una scatola rinvenuto nell’anticamera, è decorato con un intarsio che raffigura la seconda sorella minore del re, Neferneferura, che si succhia il pollice. La sua vita, per quanto comoda, era prestabilita sin dall’inizio. Il destino di ogni ragazza egizia era sposarsi e avere dei figli, e questo valeva per le principesse come per le contadine:


Prendi moglie finché sei giovane, cosicché possa darti un figlio. Dovrebbe darti (figli) finché sei (ancora) giovane. È giusto generare una prole! Felice è l’uomo che ha una prole numerosa: egli è rispettato per via dei suoi figli.18



Il consiglio elargito ai ragazzi dell’antico Egitto sottolinea l’importanza dei figli e dello status di genitore nella società faraonica. Avere figli al di fuori del vincolo coniugale non era un fatto inedito, ma era più appropriato mettere su famiglia all’interno di un matrimonio. E in effetti, gran parte delle testimonianze superstiti relative al matrimonio è indissolubilmente legata alla procreazione. Un testo sapienziale del Medio Regno pare incoraggiare l’armonia coniugale in sé, ma con una recondita motivazione:


Se hai successo e fondi una famiglia,

ama appassionatamente tua moglie,

riempile la pancia e vestile la schiena.

Gli unguenti sono la (giusta) prescrizione per il suo corpo.

Procurale gioia finché sei in vita,

perché ella è un fertile campo per il suo signore.19



Il succo della questione è nella frase finale: poiché il dovere principale di una moglie era procreare, trattarla bene avrebbe massimizzato le possibilità di avere una famiglia numerosa.

Tuttavia non si può dire che i matrimoni fossero semplici accordi domestici con il solo scopo di allevare la prole in modo ottimale. Il testo appena citato indicava anche la duratura felicità coniugale come fonte di soddisfazione per entrambi gli sposi:


Se sposi una donna che è rotondetta,

allegra e ben nota ai suoi concittadini,

se è fedele e il tempo è clemente con lei,

non separartene, ma lasciala mangiare,

perché la sua allegria reca contentezza.20



Nelle statue e nei rilievi, di solito le mogli vengono rappresentate con il braccio che cinge la vita o le spalle del marito in un tenero abbraccio. Le statue di coppia, le raffigurazioni di coppie sposate, fianco a fianco, fecero la prima apparizione all’inizio della quarta dinastia e da quel momento rimasero molto popolari. L’arte bidimensionale comprende anche scene di mogli e mariti che mangiano insieme, giocano a senet e condividono altre attività di svago. Alcuni dei più begli esempi di questo genere si trovano sul tabernacolo dorato proveniente dalla tomba di Tutankhamon. L’armadio di legno, modellato a immagine del tempio ancestrale dell’Alto Egitto, alto cinquanta centimetri, largo ventisei e profondo trentadue, è montato su una slitta ricoperta d’argento e rivestito di una spessa foglia d’oro. I lati e le porte gemelle sono decorati con diciotto scene a sbalzo, molte delle quali raffigurano il giovane re con la moglie Ankhesenamon. I due sono rappresentati insieme a caccia di uccelli nelle paludi, oppure mentre si tengono per mano e Ankhesenamon offre al marito mazzi di fiori. In una delle scene più intime, Ankhesenamon mette al collo del marito un ampio collare. Un contemporaneo rilievo dipinto proveniente da Amarna, luogo della loro infanzia, li raffigura a passeggio in un giardino. Per quanto eseguite secondo i canoni formali dell’arte egizia, queste scene rivelano una sincera tenerezza.

Vista l’importanza del matrimonio, è strano che non sia documentata nessuna cerimonia speciale che lo sancisse. Non c’è una parola egizia per «matrimonio»: le espressioni più usate erano «creare una famiglia», «entrare in una famiglia» o «vivere insieme». Amenhotep III festeggiò l’arrivo della sposa mitannica emettendo uno scarabeo commemorativo, ma non riferisce alcun tipo di cerimonia per cementare l’unione. Più tardi, sempre nel Nuovo Regno, Ramses II prese in sposa una principessa ittita. L’iscrizione commemorativa descrive la sua gioia per l’unione, la sistemazione della principessa nel palazzo reale e l’adozione di un nome egizio, ma nessuna cerimonia nuziale.

L’egizio antico aveva una parola per «moglie», ma più spesso una donna sposata veniva denominata «signora della casa», enfatizzandone quindi il ruolo nella gestione familiare. Come non c’era alcun rituale a sancire l’atto del matrimonio, così non esisteva alcuna dimensione religiosa. L’unico atto significativo pare fosse la convivenza, e le famiglie nate da coppie sposate non venivano trattate in modo molto diverso da quelle che avevano origine da coppie che non lo erano. A quanto pare, il riconoscimento sociale derivava più dalla stabilità e longevità di una relazione che da uno status giuridico. A causa dell’assenza di una base giuridica, alcuni padri delle spose prendevano la precauzione di far pronunciare al futuro genero un giuramento di fronte a testimoni. Un’iscrizione proveniente da Deir el-Medina, databile al regno di Ramses III, riferisce di un membro della comunità, di nome Telmont, che aveva chiesto un atto del genere al pretendente della figlia, Nekhemmut:


Che Nekhemmut giuri al Signore che non abbandonerà mia figlia.



Nekhemmut acconsentì, giurando:


Com’è vero che Amon vive e il sovrano vive, se mai in futuro abbandonerò la figlia di Telmont, possa essere sottoposto a cento frustate e perdere tutto ciò che ho acquisito mentre stavo con lei.21



Una conseguenza della mancanza di qualsiasi status giuridico del matrimonio è che il divorzio era forse relativamente diffuso. Altri documenti provenienti dal villaggio di operai indicano che si potevano predisporre misure per proteggere le donne dalle conseguenze finanziarie del divorzio, comprese formali garanzie sui loro diritti di proprietà. L’assenza di leggi relative al matrimonio significava altresì che la poligamia non era espressamente vietata, anche se gli antichi egizi di solito erano monogami: considerazioni di natura economica e personale facevano sì che in gran parte ci si limitasse a un unico coniuge. Un funzionario della nona dinastia di nome Meryaa, orgogliosamente raffigurato nella sua tomba con sei mogli, era davvero un’eccezione.

Uno dei tratti più curiosi della società egizia del tempo di Tutankhamon è l’evidente preponderanza di matrimoni tra consanguinei. I re spesso sposavano le sorellastre, sia per ragioni politiche (per mantenere il controllo delle leve del potere) sia per emulazione delle divinità. I genitori di Amenhotep I, così come i nonni, erano fratello e sorella. Lo stesso Tutankhamon aveva sposato una sua sorella, o sorellastra, e recenti analisi del DNA indicano che anche i suoi genitori erano strettamente imparentati. La limitazione del patrimonio genetico con il conseguente impatto negativo sulla salute potrebbe spiegare la morte prematura del re bambino e le sue due figlie nate morte. Il faraone doveva essere temuto e rispettato, ma non necessariamente imitato: al di fuori della famiglia reale, c’è solo un caso incontrovertibile di matrimonio tra consanguinei, e due altri casi in cui sembrerebbero indicarlo prove circostanziali. In tutti e tre i casi, il marito e la moglie erano forse fratellastri più che fratello e sorella. C’era un limite al voler mantenere le cose in famiglia.

La famiglia egizia media non sarà stata incestuosa, ma era sicuramente molto unita e, di tanto in tanto, anche litigiosa. Nell’immagine stereotipata della famiglia, presente nelle decorazioni di innumerevoli tombe durante tutta la storia egizia, il proprietario della tomba (immancabilmente maschio) è accompagnato da moglie, figli e servitori. Spesso questi sono di dimensioni ridotte rispetto a lui, a sottolinearne la posizione subordinata. Il capofamiglia poteva anche essere raffigurato in atto di presentare offerte ai genitori, secondo le aspettative della società:


Versa libagioni per tuo padre e tua madre che sono in pace nella necropoli. Quando gli dei assisteranno al tuo gesto, diranno: «Accettato!».22



Ma quest’antico ideale di nucleo familiare capeggiato da un uomo affermato non era che questo: un ideale. Le prove documentarie indicano che la realtà era spesso molto più complessa. Le lettere di Hekanakht rivelano non solo un uomo d’affari ambizioso e astuto, ma anche un marito minaccioso, geloso e irascibile, i cui rapporti familiari erano tutt’altro che idilliaci.

Hekanakht viveva in una famiglia allargata. Oltre alla moglie e ai figli, sotto lo stesso tetto abitavano almeno altri tre parenti: la madre di Hekanakht, la sorella maggiore (o la zia, l’antico egizio non distingue tra parenti più anziane) e il fratello minore. Questo riflette il tipico modello di vita nella Valle del Nilo: le parenti vedove o nubili, come anche gli uomini che non si erano ancora sposati e non avevano una famiglia propria, di solito abitavano con il capofamiglia. Il nucleo familiare di Hekanakht comprendeva anche l’amministratore della proprietà, uno scriba, un bracciante e una domestica. E se questa non fosse stata già di per sé una miscela esplosiva, a complicare le cose c’era il fatto che Hekanakht era stato già sposato, e sembrerebbe che i figli maggiori (forse del primo matrimonio) non andassero particolarmente d’accordo con la nuova moglie. E nemmeno la domestica, che Hekanakht accusava di tramare contro la donna. Tre, forse quattro generazioni sotto lo stesso tetto, più un gruppo di servitori, creavano di certo un’atmosfera vivace.

All’incirca contemporanee delle lettere di Hekanakht, le liste di censo della città di Kahun sono un altro eccezionale gruppo di documenti giunti fino a noi. Questi testi ci permettono di seguire l’evoluzione di un nucleo familiare nel corso del tempo. Quando compare per la prima volta nel censimento, una modesta casa di città annovera il proprietario, un soldato di nome Hori, la moglie Shepset e il figlioletto Sneferu.

Alcuni anni dopo, a loro si sono aggiunte cinque figlie e la madre vedova di Hori, Harekhni. Dopo ancora, presumibilmente dopo la morte di Hori, a capo della famiglia è indicato Sneferu. Con lui vivono la madre vedova, la nonna e due zie. Troviamo una situazione simile quasi mille anni dopo, nella tomba della ventesima dinastia del capo operaio Inherkhau a Deir el-Medina, dove le immagini lo mostrano con la moglie e le quattro nipoti. In molte famiglie egizie allargate le nonne contribuivano alla cura dei bambini e ai lavori domestici, condividendo con la madre parte del carico della gestione familiare.

In queste circostanze, non sorprende che spesso i bambini creassero stretti legami con le nonne, che forse frequentavano più dei genitori. Questo valeva non solo per i nuclei contadini ma anche all’apice della società. Dopo la morte di Amenhotep III, pare che l’amata sposa principale Tiye si sia trasferita, almeno per qualche tempo, nella nuova capitale del figlio Akhenaton. Essa è raffigurata in numerosi rilievi di Amarna e aveva un proprio maggiordomo in città, la cui tomba sontuosamente decorata lo qualifica come membro della ristretta cerchia della corte. Con Akhenaton e Nefertiti impegnati negli affari di Stato e in cerimonie religiose, ci piace immaginare i loro figli accuditi da una schiera di balie e domestiche, e forse dalla nonna, nel Palazzo nord di Amarna, un edificio che pare fosse una residenza riservata alle donne di sangue reale, alle concubine e ai bambini.

L’affetto particolare che Tutankhamon nutriva per la nonna è confermato da uno degli oggetti più toccanti ritrovati nella tomba. Una bara in miniatura, realizzata in legno dorato e ricoperto di resina, conteneva un’altra minuscola bara di legno dorato. All’interno di questi due strati protettivi si trovavano una terza bara in miniatura in legno dipinto e un fagottino di lino legato stretto. Aperto, l’involto rivelò un ciondolo in oro massiccio con un re accovacciato. La bara in miniatura più interna conteneva una quarta scatolina a forma di bara, avvolta nel lino, spalmata di unguenti e recante il nome di Tiye. All’interno c’era una ciocca intrecciata di capelli.

Una recente analisi del DNA ha confermato che la ciocca apparteneva a Tiye: un caro ricordo della nonna amatissima. Tiye non viene più menzionata nelle iscrizioni a partire all’incirca dal quindicesimo anno di regno di Akhenaton: è probabile che morì quando il principe Tutankhamon doveva avere cinque o sei anni. Evidentemente il re bambino la ricordava come una presenza rassicurante della sua prima infanzia.

[image: Fig. 30: Ciocca di capelli della regina Tiye.]

Fig. 30: Ciocca di capelli della regina Tiye.

La quasi totale assenza del giovane principe nella documentazione ufficiale parrebbe indicare una sua deliberata esclusione dalla vita di corte. Ci è pervenuta una sola menzione proveniente dal regno del padre: un fugace accenno nella didascalia di una scena ormai perduta proveniente da un edificio demolito. Nella rivoluzionaria concezione di regalità di Akhenaton evidentemente non c’era spazio per alcun parente maschio. Riconoscere un principe ed erede avrebbe significato ammettere un futuro al di là del proprio regno: impensabile per un faraone che riteneva di aver riportato le lancette dell’orologio al momento della creazione.

In contrasto con l’invisibilità di Tutankhamon ad Amarna, le sorelle (Meritaton, Meketaton, Ankhesenpaaton, Neferneferuaton Tasherit, Neferneferura e Setepenra) hanno un posto di primo piano in rilievi, dipinti, sculture e iscrizioni. Inoltre, per la prima volta nell’arte egizia, le giovani principesse sono rappresentate in realistiche pose infantili. In un dipinto, Neferneferuaton Tasherit e Neferneferura siedono vicine e una prende l’altra per il mento. Una celebre stele mostra una scena familiare con Akhenaton, Nefertiti e le tre figlie maggiori. Akhenaton solleva Meritaton per darle un bacio, accarezzandole la testolina; Meketaton è in braccio alla madre, la guarda tenendole la mano e al contempo indica il padre e la sorella maggiore; Ankhesenpaaton è appoggiata alla spalla di Nefertiti e giocherella con un pendaglio della corona. Per quanto la coppia regale sia assisa in trono e indossi la corona, il punto focale della scena sono le bambine.

La rappresentazione dell’affetto familiare era un’ulteriore frattura con il passato, e che la famiglia reale fosse raffigurata in questo modo era addirittura rivoluzionario. Un’altra stele mostra Akhenaton che, seduto accanto a Nefertiti le tiene il mento. Un altro esempio raffigura i due uno di fronte all’altra, con i nasi che quasi si toccano mentre Nefertiti sistema al marito un ampio collare. Su una quarta stele, Nefertiti è seduta in braccio ad Akhenaton con due delle figlie, mentre una statua incompleta mostrava Akhenaton in atto di baciare una delle bambine. In tutti i casi, l’iconografia del regno di Akhenaton sottolinea l’accresciuta importanza ideologica della famiglia reale.

È interessante notare che le scene più intime si trovano in stele private e non in monumenti pubblici: lastre di pietra erette nelle case di alti funzionari e oggetto di venerazione. Nell’audace mondo nuovo di Akhenaton, la famiglia reale non era solo la prima famiglia d’Egitto, era anche una famiglia sacra che sostituiva nella devozione le divinità tradizionali.

Akhenaton indicava nelle preghiere alla famiglia reale un modo per ottenere la benedizione divina, ma esistevano pericoli che neanche il faraone poteva evitare. Gli antichi egizi dovevano combattere quotidianamente con le malattie e i loro devastanti effetti.

La documentazione delle malattie all’epoca dei faraoni è sia archeologica sia testuale. Le mummie e altri resti umani recano spesso i segni rivelatori di patologie. Le infezioni parassitarie, diffuse tramite l’acqua e gli alimenti contaminati, erano comuni e andavano dalla schistosomiasi e la malaria a una sconfortante gamma di infestazioni parassitarie. Era diffusa anche l’oncocercosi («cecità fluviale»), una malattia parassitaria veicolata dalle mosche che rappresentava un’importante causa di infezioni oculari. Le mummie di ogni periodo hanno rivelato tracce di infezione malarica, come anche di tumori, benigni e maligni, mentre i corpi del Nuovo Regno presentano classici sintomi di tubercolosi polmonare e pneumoconiosi da sabbia e caratteristiche associate a un aumentato rischio di malattie cardiovascolari.

Oltre a queste patologie potenzialmente fatali, gli egizi erano anche soggetti a disturbi meno gravi dovuti alla scarsa igiene. Pulci e pidocchi erano probabilmente molto diffusi e potrebbero essere uno dei motivi per cui le persone di solito portavano i capelli cortissimi e indossavano parrucche elaborate.

Comuni erano anche le malattie della pelle, come anche il mal di denti. Grazie all’assenza di zucchero nella dieta, le carie erano rare, ma le sostanze vegetali poco raffinate e la sabbia, che s’insinuavano nella farina e nel pane, logoravano i denti causando guasti e infezioni. Forse non è un caso che uno dei primi sanitari attestati, un alto funzionario della terza dinastia sepolto accanto alla piramide a gradoni del re Djoser, fosse un «capo dei dentisti»: la corte, come il resto della popolazione, richiedeva sicuramente cure dentarie. Le mummie di due dei più grandi faraoni, Amenhotep III e Ramses II, mostrano entrambe segni di ascessi dentali.

A integrare la documentazione fisica dei corpi, i papiri superstiti menzionano un’ampia gamma di malattie comprendenti una gran varietà di disturbi oculari, dalla diminuzione della vista alle cateratte. Su una stele di Deir el-Medina, un cieco attribuiva la propria condizione a cause soprannaturali:


Sono un uomo che ha giurato il falso in nome di Ptah, signore della verità,

ed egli mi ha fatto vedere le tenebre di giorno.

Dichiarerò la sua potenza a colui che lo ignora come a colui che lo conosce,

al piccolo e al grande:

Attenti a Ptah, Signore della verità!23



La letteratura specialistica documenta una conoscenza più scientifica delle malattie. Nei papiri medici sono menzionati diversi tipi di vermi intestinali, a dimostrazione che gli antichi egizi erano attenti osservatori degli agenti parassitari. Un papiro che tratta della diagnosi e del trattamento di traumi esterni descrive i sintomi del tetano e le conseguenze neurologiche delle lesioni alla colonna vertebrale, mentre un altro testo si occupa dell’insufficienza cardiaca:


Quanto a: «il cuore s’indebolisce», significa che il cuore non parla, o significa che i vasi del cuore sono muti.24



Le complicazioni di natura ginecologica (soprattutto prolasso dell’utero e cisti ovariche) destavano particolare preoccupazione in una società in cui la mortalità del bambino e della madre era alta e in cui le famiglie dipendevano dalla generazione successiva. Anche la grande diffusione di malattie gastrointestinali è attestata dai frequenti riferimenti nei testi medici.

Ma più devastanti di tutte erano le epidemie periodiche di malattie infettive altamente contagiose. In questo caso i testi in gran parte tacciono (l’esperienza era troppo traumatica per essere affidata a documentazioni permanenti), ma le iscrizioni dai Paesi vicini combinate alle prove circostanziali indicano che gli antichi egizi erano soggetti a epidemie di peste. La corrispondenza diplomatica tra Burnaburiash, re di Babilonia, e Akhenaton menziona la morte per peste di una delle mogli secondarie di Amenhotep III. Pare che le pestilenze imperversassero anche in altre parti del Mediterraneo orientale. Avevano causato la morte di una delle mogli del sovrano di Alashiya (Cipro), che scriveva cupo: «La mano di Nergal [divinità della peste] è nel mio Paese e nella mia stessa casa».25 Il sovrano di una delle città-stato levantine prese delle misure per proteggere la popolazione, dichiarando: «Non permetterò agli uomini di Sumur di entrare nella mia città. A Sumur c’è una pestilenza».26 Non è forse una coincidenza che Amenhotep III commissionasse più di settecento statue di Sekhmet, la dea egizia delle epidemie dalla testa leonina, per dei monumenti sulla sponda orientale e occidentale di Tebe: il programma statuario unitario più grande della storia faraonica. Negli ultimi anni di regno di Akhenaton, l’epidemia di una malattia infettiva potrebbe aver causato la morte di alcuni membri della famiglia reale, tra cui la regina madre Tiye e due delle figlie minori di Akhenaton: questo spiegherebbe anche come mai i corpi seppelliti nel Cimitero delle tombe del Sud di Amarna fossero principalmente di bambini e giovani. In una serie di accorate «preghiere contro la peste», il re ittita Mursili attribuiva la pestilenza che devastava il Paese ai prigionieri di guerra egizi portati a Hatti durante o poco dopo il regno di Tutankhamon.

Chi era tanto fortunato da sopravvivere a questi flagelli, poteva però restare deturpato a vita. Le deformità non sono ritratte spesso nella scultura e nella pittura dell’antico Egitto (essendo lo scopo dell’arte quello di rappresentare una situazione ideale), ma scheletri e resti mummificati raccontano tutt’altra storia. Diversi recano chiari segni di ernie e tubercolosi spinale che causavano gobbe e deformazioni della colonna vertebrale. Nel cimitero predinastico di Adaima, nell’Alto Egitto, sono stati scoperti due scheletri con tubercolosi spinale, in entrambi i casi corredati da rappresentazioni in ceramica della malformazione. È un raro esempio di celebrazione della disabilità. Sulla stessa falsariga, la stele di un portinaio della fine della diciottesima dinastia lo raffigura con la gamba destra atrofizzata e un piede deforme mentre si sostiene a un lungo bastone.

Da notare anche lo status speciale accordato ai nani in tutta la storia faraonica. I casi di nanismo condrodistrofico sono numerosi e rappresentati di frequente nell’arte. Durante l’Età delle Piramidi, i nani Seneb e Perniankhu ricoprivano importanti incarichi a corte. I nani erano spesso impiegati come ballerini, cantanti, inservienti e addetti al guardaroba negli appartamenti privati del re. Forse per questo motivo, il dio Bes, protettore del focolare e della casa, era rappresentato come un nano dall’aria sfacciata. Ma gli effetti del nanismo potevano anche essere tragici, come attesta lo scheletro di una donna morta di parto perché la testa del bambino non era riuscita a passare attraverso il piccolo e deforme canale del parto.

Come la malattia, la deformità colpiva non solo i cortigiani, ma gli stessi reali. La celebre immagine della regina di Punt nel tempio funerario di Hatshepsut a Tebe ovest mostra una donna affetta da elefantiasi. L’esame delle mummie reali del Nuovo Regno ha rivelato che il re Siptah aveva il piede sinistro atrofizzato, conseguenza di una poliomielite o di un difetto della colonna vertebrale, mentre pare che Ramses V fosse stato affetto sia da vaiolo sia da un’ernia scrotale. E Tutankhamon, salutato in tempi moderni come il «bambino prodigio egizio», presentava una serie di complesse e debilitanti patologie. TAC, radiografie e analisi del DNA della mummia hanno evidenziato malocclusione e disallineamento dei denti inferiori, palatoschisi, cranio allungato, scoliosi, una gamba atrofizzata, un piede equino e ripetuti attacchi di malaria. Come ha osservato l’archeologo di Amarna:


Tutankhamon, di salute cagionevole […] e morto giovane, sembra un rappresentante del suo popolo più che il tragico frutto di una famiglia anomala.27



Tuttavia, di fronte al fuoco di fila di malattie debilitanti, deformanti e mortali, gli egizi non erano del tutto impotenti. Preghiere agli dei, incantesimi e amuleti svolgevano un ruolo importante nel tentativo di respingere malattie e calamità, ma anche la medicina faceva la sua parte. E in una forma «moderna». Il termine egizio per dottore (sunu) è attestato dal periodo formativo della civiltà faraonica, e la professione medica risulta stratificata sin dagli esordi con l’attestazione di medici, sovrintendenti di medici, ispettori di medici e capi medici. La maggior parte dei dottori era di sesso maschile, mentre le donne erano di solito levatrici e balie, ma del periodo dell’Antico Regno è noto un sovrintendente di dottoresse. Oltre ai medici generici, c’erano anche specialisti: i sacerdoti di Selqet, la dea scorpione menzionata in testi dalla prima dinastia in poi, erano forse specializzati nel trattamento di punture e morsi. Due alti funzionari, Imhotep dell’inizio della terza dinastia, e Amenhotep, figlio di Hapu, della fine della diciottesima, sarebbero stati in seguito venerati come medici e guaritori.

I resti umani dell’antico Egitto a volte recano i segni di identificabili procedure mediche, come trapanazioni, suture e applicazioni di stecche. Nelle mummie come in arte è attestata la circoncisione. Sebbene chiaramente un rito di passaggio, era forse eseguita anche per motivi di igiene. L’intera gamma e la complessità della medicina antica sono rivelate dai papiri in nostro possesso. Il più antico esempio di testo medico specialistico proviene da Kahun: coprendo una vasta gamma di cure ginecologiche e veterinarie, considerava dottori e veterinari appartenenti alla medesima professione. Un testo leggermente più tardo, rinvenuto nel Ramesseum, presentava paragrafi dedicati a ginecologia e pediatria (a conferma della preoccupazione egizia per la riproduzione, il parto e la mortalità infantile) nonché a oftalmologia e sistema vascolare.

I due più importanti trattati di medicina che ci sono pervenuti risalgono all’inizio della diciottesima dinastia e potrebbero essere stati redatti dallo stesso scriba, forse a sua volta medico. Uno tratta di traumi esterni, l’altro di patologie interne. Il primo, noto oggi come «Papiro Edwin Smith», considerando che lo stile e la grammatica suggeriscono un originale dell’Antico Regno, potrebbe essere una copia più tarda di un testo molto precedente. Ha un approccio eccezionalmente moderno e tratta in modo sistematico i traumi partendo dalla testa e scendendo lungo le vertebre della spina dorsale. Vengono considerati in totale quarantotto casi. Ognuno inizia con le parole: «Se esamini un uomo che ha…», seguite da una descrizione dei sintomi per mezzo di informazioni visive, olfattive e altri dati sensoriali. A quel punto segue una diagnosi, in una delle seguenti tre forme: «Un disturbo che curerò»; «Un disturbo con cui mi cimenterò»; o «Un disturbo non curabile». Se la cura è considerata fattibile, segue una descrizione della procedura appropriata. I trattamenti più indicati per i traumi comprendono fasciature, applicazioni di stecche, cataplasmi, manipolazioni, applicazioni di miele e sale sulle ferite aperte e l’uso di un coltello riscaldato per incidere tumori. Accanto a questi interventi medici, una raccomandazione comune è lasciare il paziente «al suo palo d’ormeggio», in altre parole tenerlo a letto: approccio dettato dal buonsenso e dalla consapevolezza della capacità del corpo di autocurarsi. Decisamente meno intuitive sono aggiunte successive che comprendono ricette per supposte e un rimedio antietà, descritto come «ricetta per trasformare un uomo anziano in giovane».

Il secondo importante testo medico, noto come «Papiro Ebers», si concentra sulle malattie interne, dimostrando un livello di conoscenze mediche pari a quello dell’Europa premoderna. Per esempio, sembra fossero note e applicate le proprietà dell’oppio. A quanto pare gli antichi egizi avevano anche una rudimentale conoscenza dell’apparato circolatorio, da essi immaginato, non del tutto erroneamente, come una rete di vasi che partiva dal cuore e si estendeva agli organi e ad altre parti del corpo. Oltre a sangue, acqua e aria, si riteneva che l’apparato circolatorio trasportasse una corruttiva sostanza di scarto (chiamata wehedu) considerata la causa alla base di numerosi disturbi, da eliminare con purghe e clisteri. Questa convinzione sopravvisse in età ellenistica e trova eco nel concetto medievale di «umori corporei». Molti paragrafi del Papiro Ebers furono ricopiati parola per parola in un più tardo testo medico, a dimostrazione di come fosse considerato un’opera di riferimento.

Uno dei paragrafi più eccezionali, il cui vero significato è stato riconosciuto solo di recente, riguarda la cura dell’emicrania. La nostra stessa parola, dal greco per «mezza testa», è una diretta traduzione del termine egizio (ges-tep). Non solo gli egizi avevano un nome per quel disturbo, ma pare avessero conoscenze avanzate su come alleviarne i sintomi. Il relativo paragrafo del Papiro Ebers recita così:


Un altro [rimedio] per il dolore dell’emicrania: la testa di un pesce gatto, applicata con olio. Applicare sulla testa [del paziente].28



Dapprima, quando il brano fu tradotto, si pensò che questo curioso rimedio consistesse nel mangiare pesce fritto. Ma un esame più attento del testo suggerisce che il pesce gatto dovesse essere trattato e non cotto nell’olio. Il pesce gatto del Nilo emette elettricità dalla testa, che utilizza per stordire le prede. Un sottile strato di olio sulla testa del pesce, prima di applicarla sulla testa del paziente, avrebbe aiutato sia a condurre la corrente elettrica sia a lenire l’area di applicazione. Se quest’interpretazione è corretta, significherebbe che gli antichi egizi avevano scoperto che una leggera scossa elettrica poteva essere un’efficace cura per l’emicrania. La medicina occidentale avrebbe dovuto attendere altri tre millenni e mezzo per giungere alla stessa conclusione.

Rispetto ai papiri Edwin Smith ed Ebers, altre cure mediche degli egizi appartengono a un’era prescientifica. Come abbiamo visto, si riteneva che preghiere e atti propiziatori rivolti alla dea Sekhmet fossero efficaci nel contrastare le pestilenze. Nel Periodo tardo, un tipo particolare di stele, nota con il nome di «cippo», veniva eretta nei cortili dei templi e in altri luoghi pubblici. Recava l’immagine del dio Arpocrate, in piedi su un coccodrillo, che stringeva tra le mani pericolose creature quali serpenti e scorpioni. Si credeva che l’acqua versata sull’iscrizione ne assorbisse le proprietà terapeutiche e che, bevuta, potesse curare morsi e punture. E forse l’effetto placebo funzionava.

A metà strada tra questi estremi di intuizione medica e superstizione, si colloca il kit di pronto soccorso rinvenuto nella tomba di Tutankhamon. Una scatola tonda in ebano e cedro che conteneva diverse bende di varie dimensioni, un salvadito (simile a un ditale), un guanto protettivo in lino e un braccialetto in calcare cristallino di uso ignoto. Questo curioso assortimento di oggetti poteva essere utile per prevenire e curare tagli ed escoriazioni, ma niente di più.

Considerate le vicissitudini che attendevano i bambini egizi sin dalla nascita, è un miracolo che nell’antica Valle del Nilo qualcuno riuscisse a raggiungere la tarda età. Ma contro ogni previsione, qualche fortunato ce la faceva. Gli scheletri di individui al di sopra dei sessant’anni sono rari, ma testi e iscrizioni segnalano alcune eccezioni. Almeno due re, Pepi II della sesta dinastia e Ramses II della diciannovesima, regnarono per minimo sessant’anni, e quindi possiamo immaginare che abbiano raggiunto gli ottant’anni. In una società in cui l’aspettativa media di vita si aggirava tra i trenta e i trentasei anni, questi sovrani dovevano apparire ai sudditi davvero simili a dei. Anche qualche persona comune poteva raggiungere traguardi notevoli: Amenhotep, figlio di Hapu, alto funzionario alla corte di Amenhotep III, su una statua si vantava di aver vissuto fino a ottant’anni, per poi dichiarare: «Completerò centodieci anni» (la durata ideale di vita). Alcune generazioni più tardi, l’iscrizione autobiografica di Bekenkhons, sommo sacerdote di Amon sotto Ramses II, indicherebbe che quando morì doveva avere almeno novant’anni.

Per la gente comune al di fuori della fortunata cerchia reale raggiungere «una buona tarda età» era un desiderio diffuso, ma non è che l’essere anziani fosse guardato con particolare invidia o rispetto. Si riteneva che la saggezza fosse una prerogativa degli antenati, mentre la vecchiaia era di norma associata a debolezza fisica, dolori e malanni:


Si è manifestata la vecchiaia, è calata l’età avanzata,

è arrivata la fiacchezza, è tornata la debolezza.

Si dorme come un bambino tutto il giorno.

Gli occhi sono deboli, le orecchie sorde,

la forza scema: poiché il cuore è stanco,

la bocca muta non parla,

la mente indebolita non ricorda ieri,

le ossa patiscono per la vecchiaia,

il buono si è trasformato in cattivo,

ogni gusto è sparito!

Ciò che la vecchiaia fa agli uomini

è un male in ogni senso.

Il naso otturato non respira;

stare in piedi o seduti è (in entrambi i casi) penoso.29



Tanto era diffuso questo stereotipo che, nei Racconti meravigliosi, il narratore saluta un anziano mago esprimendo stupore per la sua giovinezza fisica:


Sembri molto più giovane della tua età – (di solito) la vecchiaia è il tempo della morte, il tempo della sepoltura, il tempo in cui ci si riunisce alla terra – tu che dormi fino allo spuntar del giorno, libero da malattie, senza una tosse gracchiante!30



Allo stesso modo, l’arte egizia enfatizzava la giovinezza e la perfezione fisica: muscoli tonici per gli uomini, magrezza virginale per le donne. Quando la vecchiaia è rappresentata in modo esplicito, di solito è associata al successo materiale derivato da una lunga e riuscita carriera. Nella tomba di Saqqara del funzionario Khentika, datata alla sesta dinastia, il proprietario è rappresentato su un lato della porta da giovane, pieno di forza e vigore, e sull’altro da anziano con pancia tonda e mammelle pronunciate. Nell’antica società egizia, i rotoli di grasso su tronco e addome indicavano ricchezza e privilegio, perché sottintendevano abbondanza di cibo e vita sedentaria. Sfoggia in bell’evidenza questi tratti una statua assisa di Hemiunu, sovrintendente della Grande piramide di Cheope, come anche la statua lignea di un anonimo alto funzionario della quinta dinastia. Quest’ultimo fu soprannominato Sheikh el-Beled, «anziano del villaggio», dagli operai egiziani che lo scoprirono nell’Ottocento, perché ricordava il corpulento capo della loro comunità. Ulteriori esempi di questa stessa convenzione artistica si ritrovano un millennio dopo nella tomba di Sennefer a Tebe e nelle statue di Amenhotep, figlio di Hapu, che lo raffigurano da riverito vegliardo.

A parte le immagini idealizzate di longevità, alcuni ritratti più realistici non hanno l’intento né di magnificare né di deridere i cambiamenti legati all’età. Un rilievo dipinto in pietra calcarea del regno di Tutankhamon raffigura un anziano funzionario con doppio mento, clavicole sporgenti, polsi magri, dita ossute e un volto saggio e sereno. È forse l’immagine più straordinaria della vecchiaia nell’antica arte egizia. Sette secoli dopo, Montuemhat, sindaco di Tebe, è rappresentato nelle statue con il volto cascante ma una distinta aria di nobiltà. Particolarmente insolite, poi, sono le rappresentazioni di chiome grigie nelle tombe di scultori e pittori. In una tomba a Deir el-Medina, un operaio della diciannovesima dinastia è ritratto con la famiglia estesa attraverso la quale sono rappresentate diverse fasce d’età: la zia ha una parrucca nera con estremità grigie, il suocero ha i capelli brizzolati, la suocera ha i capelli grigi e il padre è completamente bianco. Capelli grigi si trovano anche su certe figure minori della tomba di Huy, viceré di Kush sotto Tutankhamon.

Accanto a queste immagini rispettose di anziani membri del ceto alto e medio, di tanto in tanto si trovano esempi di caricature di contadini. In una tomba della diciottesima dinastia a Tebe, è raffigurato un lavoratore nudo con la pancia prominente, stempiato e con la corta barba ispida, che trasporta dei fasci di papiro. In una tomba leggermente più antica a Elkab, un anziano contadino, anche lui nudo, con il pancione e calvo, è rimproverato da un compagno più giovane con le parole: «Sbrigati, non stare tanto a chiacchierare, vecchio contadino pelato!».31 L’immagine in una tomba della dodicesima dinastia a Meir, nel Medio Egitto, rappresenta un vecchio, sempre nudo e con il pancione, che chiacchiera con un carpentiere. Ulteriore conferma della sua età è il bastone a cui si appoggia.

E in effetti, il simbolo geroglifico per «vecchio» era l’immagine di un uomo curvo e appoggiato a un bastone. Se un uomo era tanto fortunato da raggiungere un’età avanzata, poteva chiedere alle autorità di nominare il figlio suo vice e successore. Il giovane così nominato veniva definito «bastone della vecchiaia», in riferimento al sostegno che avrebbe fornito all’anziano genitore.

Il bastone da passeggio era sinonimo di età avanzata, perciò è paradossale che la più grande collezione di bastoni dell’antico Egitto (centotrenta in tutto) sia stata rinvenuta nella tomba di un adolescente. Tutankhamon, che morì prima di compiere vent’anni, camminava con il bastone non tanto per una questione di età quanto per una deformazione. Sul tabernacolo dorato, la giovane moglie è raffigurata in atto di sorreggerlo, tenendogli una mano e l’avambraccio. Un celebre rilievo dipinto in pietra calcarea proveniente da Amarna, battezzato «La passeggiata nel giardino», mostra una giovane coppia reale (anonima, ma si tratta sicuramente di Tutankhamon e Ankhesenamon) a passeggio: lei ha in mano dei fiori, mentre lui si appoggia a un lungo bastone.

Alla fine, gli egizi credevano che la vecchiaia, come la regalità, fosse un dono degli dei. La grande Stele della restaurazione di Tutankhamon iniziava e terminava con le ottimistiche parole: «Tutankhamon sovrano di Tebe, dotato di vita come Ra in eterno». Si sarebbe dimostrata una vana speranza.

[image: Fig. 31: Bassorilievo dipinto raffigurante Tutankhamon e sua moglie; il giovane re si avvale di un bastone per sostenersi.]

Fig. 31: Bassorilievo dipinto raffigurante Tutankhamon e sua moglie; il giovane re si avvale di un bastone per sostenersi.
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Fig. 32: Sistri.

71. Statua dorata di Geb;

72. Statua dorata di Ptah;

73. Feticci imiut;

74. Modellino di barca solare;

75. Pettorale a forma di tempio;

76. Amuleto di Thot in feldspato;

77. Modellino di barca a vela;

78. Bracciale con occhio wedjat;

79. Sistri;

80. Torcia rituale con ankh.

Nel tentativo di tenere lontano il male e dare un senso al mondo circostante, gli antichi egizi facevano ricorso a un’ampia gamma di credenze e rituali. Magia, religione e medicina erano considerate complementari e sovrapponibili. Si credeva che indossare un amuleto, fare un incantesimo, recitare una preghiera, dedicare un’offerta votiva o consultare un oracolo evocassero tutti, da soli o in combinazione, un aiuto soprannaturale.

La religione faraonica è un argomento vasto, che riflette le diverse tradizioni intrecciate in una complessa trama di credenze. Da un lato vi erano le sofisticate teologie elaborate dal sacerdozio: racconti della creazione e gruppi di divinità, riti esoterici e miti astrusi. Dall’altro vi era la sfera dell’osservanza religiosa privata: amuleti e semplici preghiere, divinità domestiche e culto degli antenati. A metà strada tra questi due poli si trovava la celebrazione quotidiana dei culti templari eseguiti da sacerdoti di professione e laici, per conto del re ma ben radicati nelle comunità locali. Le feste e i pellegrinaggi avvicinavano la religione di Stato alle masse, contribuendo a tessere la trama generale. Gli oggetti cultuali e magici della tomba di Tutankhamon, per quanto destinati a un’esperienza elitaria della religione, attingono a un ampio spettro di credenze. Ne emerge il quadro di una civiltà imbevuta di religiosità, considerata un mezzo per orientarsi nella vita e prepararsi alla morte.

Al centro di ogni tradizione religiosa c’è un mito delle origini, dal Serpente arcobaleno degli aborigeni australiani al racconto della creazione in sette giorni dell’Antico Testamento. Dà la misura della complessità intellettuale della civiltà faraonica il fatto che gli antichi egizi non si accontentassero di un unico mito della creazione ma ne avessero almeno tre. È anche caratteristico del pensiero egizio che l’esistenza di tradizioni diverse, ben lungi dall’essere considerata problematica, non faceva che sottolineare la complessità e l’ineffabilità del divino. Inoltre, la rete di storie della creazione serviva a tessere insieme diversi fili di tradizioni regionali creando una trama nazionale di credenze. Laddove alcune civiltà si sono basate su un mito unico e privo di contaminazioni, la cultura faraonica attinse forza dal carattere stratificato delle sue tradizioni religiose.

Come ha commentato un eminente studioso dell’antica religione egizia:


Quando riflettevano sull’inizio della vita, gli egizi si servivano dei modelli di creatività che vedevano intorno a sé: gli atti sessuali che producevano esseri umani e animali, la semina che produceva le messi e i poteri della mente e delle mani che producevano oggetti.1



Gli egizi erano anche profondamente influenzati dall’ambiente naturale in cui erano immersi, in particolare dall’annuale inondazione della Valle del Nilo, in seguito alla quale la terra riemergeva fecondata e rivitalizzata. Il ciclo annuale di rigenerazione era integrato e rafforzato dalla promessa quotidiana di rinnovamento insita nel sorgere del sole. Le immagini gemelle di una collina di terra che si leva dalle acque di inondazione e del disco solare che sorge all’orizzonte orientale erano profondamente impresse nel subconscio degli egizi. La collina primordiale e il sole erano i due temi dominanti della mitologia faraonica e simboleggiavano il mistero e la potenza creativa della natura.

Il più astratto dei tre principali miti della creazione fu elaborato a Ermopoli, nel Medio Egitto. L’antico nome della città era Khemnu, «otto», e si riferiva al numero dei personaggi fondamentali del suo mito della creazione, un gruppo di esseri primordiali che dimorava nelle acque del caos e le personificava. Il gruppo comprendeva quattro coppie di attributi maschili e femminili, che si potevano raffigurare come rane e serpenti, rispettivamente: Amon e Amonet rappresentavano il nascosto; Heh e Huhet l’informe; Kek e Kuket l’oscurità; e Nun e Nunet il vero e proprio abisso. Questi elementi primordiali avevano interagito per provocare un’esplosione di energia che aveva generato il sole e, con esso, l’inizio del processo di creazione. Secondo una versione del mito, il dio sole era nato su una collina primordiale nota come Isola delle Fiamme; secondo un’interpretazione più tarda, il dio Thot aveva posto sulla collina un uovo che si era schiuso rivelando il dio sole. A dimostrare l’inclinazione degli antichi egizi per l’elaborazione teologica, il gruppo poteva essere immaginato anche sotto forma di otto babbuini, per via dell’abitudine di questi primati di assistere accovacciati al sorgere del sole.

È il sole il protagonista del più popolare mito della creazione, quello strettamente associato al centro di culto del dio sole Ra a Eliopoli. Laddove il mito ermopolitano è attestato per la prima volta nei Testi dei sarcofagi databili alla fine del III millennio a.C., il mito eliopolitano viene citato nel più antico corpus di scritti religiosi a noi noto, i Testi delle piramidi. Nella forma più essenziale della storia, il dio creatore solare Atum è solo nelle acque primordiali che un tempo ricoprivano la terra. Per procurarsi della compagnia, si serve miracolosamente dei propri fluidi corporei per generare due gemelli: un figlio, Shu (luce solare), e una figlia, Tefnut (umidità). Secondo uno dei Testi delle piramidi, Atum «starnutì Shu e sputò Tefnut». Si tratta di un astuto gioco di parole: il termine per «starnuto» è yshsh, simile al suono del nome Shu, mentre «sputo» è tef, prima parte del nome Tefnut.

Sulla stessa falsariga, in una versione più tarda del mito, basandosi sulla somiglianza delle parole per «lacrima» (remyt) e «gente» (remetj), Atum invia un suo occhio a cercare i figli nell’abisso acqueo. Al suo ritorno, l’occhio (personificato come divinità femminile) scopre che Atum si è fatto crescere un occhio nuovo: sconvolto da quest’usurpazione, piange e le sue lacrime diventano il genere umano.

Un altro dei Testi delle piramidi fornisce una descrizione più terrena della nascita di Shu e Tefnut, riconoscendo all’atto sessuale la forza trainante della creazione della natura. In questo racconto, Atum si prende il pene, si masturba ed eiacula generando i gemelli. Uno dei più curiosi titoli assunti dalle sacerdotesse nel Periodo tardo della civiltà faraonica era «mano di dio», in riferimento al modo in cui il dio aveva avviato il processo creativo. Le due storie della masturbazione e dello sputo si univano a volte nel racconto di Atum che accoglieva il proprio seme in bocca per poi sputare i figli: questo evidentemente si basava su un’attenta osservazione della tilapia, un pesce che tiene in bocca sperma e uova prima di sputare piccoli vivi.

Shu e Tefnut incarnavano non solo gli elementi essenziali della crescita (luce e umidità), ma anche i due aspetti dell’eternità: tempo ciclico e lineare. Non è un caso che durante il regno di Akhenaton, il re e la regina avessero intenzionalmente adottato l’iconografia di Shu e Tefnut e si fossero associati al loro dio creatore, il disco solare Aton: l’intenzione di Akhenaton era riportare il mondo al momento della creazione, quando la perfetta triade originale aveva governato la terra.

Il mito eliopolitano non si concludeva con la comparsa di Shu e Tefnut. Una volta liberate da Atum, le forze della creazione furono inarrestabili. L’unione sessuale, ora in grado di seguire il suo corso naturale, causò la nascita di un’altra coppia di gemelli: Geb (la terra) e Nut (il cielo), fornendo in tal modo un precedente divino alle unioni fratello-sorella della famiglia reale della diciottesima dinastia. Anzi, secondo la storia della creazione, questa seconda coppia fratello-sorella si amava con tale passione che il padre, Shu, aveva dovuto separarli sollevando Nut al di sopra del fratello, ma non prima che avesse dato alla luce altre due coppie di gemelli: Osiride e Iside, e Seth e Nefti. Questo portò a nove il numero di divinità che, in quanto tre volte tre, rappresentava secondo il pensiero egizio una moltitudine di moltitudini, e quindi la totalità. Ciascun gruppo dei nove dei aveva un ruolo particolare nella storia della creazione: insieme, ponevano le condizioni per la formazione e l’elaborazione del mondo e la perfezione dell’ordine creato dai re dell’Egitto. La parte finale della creazione eliopolitana prevedeva l’unione di Osiride e Iside e la nascita di un figlio, Horus, che avrebbe governato l’Egitto, creando un ponte tra «il tempo degli dei» e l’era dei re umani.

Nello sgombrare la tomba di Tutankhamon, Carter s’imbatté in una serie di ventidue casse di legno allineate nel Tesoro, ciascuna alta circa novanta centimetri, ricoperta da una resina nera e realizzata a forma di semplice tempio. Le porte a due battenti delle casse erano state sigillate con cura, ma i ladri di tombe ne avevano comunque forzato l’apertura. Invece di metalli preziosi, i ladri (e Carter) avevano scoperto che ogni cassa conteneva la statua in legno dorato di una divinità eretta su un piedistallo in legno ricoperto di resina. Il contorno degli occhi è in lega di rame, iridi e pupille sono in calcite e ossidiana. Alcune divinità sono riconoscibili grazie ai loro attributi specifici e la maggior parte delle altre è identificata dal nome scritto sulla base. Una delle statue rituali, una figura eretta maschile, è identificata con Geb. Il dio della terra era una scelta ovvia per una sepoltura reale, perché rappresentava l’Egitto (il dominio del faraone), simboleggiava la fecondità e il potenziale riproduttivo della terra, ed era un personaggio fondamentale nel mito della creazione, la cui importanza gli garantì un ruolo centrale nella religione egizia fino al termine della civiltà dei faraoni.

Rispetto ai racconti ermopolitano ed eliopolitano, il terzo principale mito della creazione è il più complicato dal punto di vista teologico. Fu composto probabilmente durante la diciannovesima dinastia, quindi una o due generazioni dopo Tutankhamon, dai sacerdoti di Menfi, la tradizionale capitale amministrativa dell’Egitto. Sin dagli albori, il dio principale di Menfi era stato un dio artigiano di nome Ptah, perciò non sorprende che sia il protagonista della cosiddetta «Teologia menfita». Nell’unica versione superstite del testo, inciso durante la venticinquesima dinastia, quando la cultura faraonica cercava ispirazione e conferma nelle ere più antiche, si narra che Ptah creò il mondo per mezzo del pensiero e della parola. Per prima cosa ideò tutte le divinità, gli uomini e gli esseri viventi nel proprio cuore, in un processo chiamato sia o «intuizione». Poi diede loro forma tramite la sua «autorevole parola», hu. Le similitudini con il racconto della creazione presente nel Vangelo secondo Giovanni sono impressionanti: «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio». Lo stesso Ptah, come il dio della tradizione giudaico-cristiana, si era autogenerato ed era il «padre degli dei da cui emerge tutta la vita».

Per poter collegare la Teologia menfita con gli altri miti della creazione mantenendo la supremazia della loro divinità cittadina, i teologi di Menfi associarono Ptah alla collina primordiale (personificata come Ta-tenen, «la terra che diviene distinta») e gli attribuirono la creazione di Atum, agente del suo pensiero e della sua parola. Su basi del genere poggiò l’edificio della religione egizia nel corso di numerosi secoli, incorporando in modo sistematico le tradizioni regionali in una mitologia di portata nazionale. Questo consentì di mantenere le fedi locali creando al contempo una religione nazionale, e il culto di Ptah fornisce un esempio istruttivo di questo processo.

La prima rappresentazione nota del dio di Menfi nella sua forma caratteristica (mummiforme, con una calotta aderente e in mano uno scettro) si trova su una ciotola proveniente dalla necropoli principale di Saqqara, datata alla metà della prima dinastia. È quindi probabile che il culto di Ptah sia nato prima o all’inizio della civiltà dinastica. Erodoto, che ricavava gran parte delle informazioni dal sacerdozio menfita, affermava che il tempio di Ptah era stato fondato da Menes, primo re dell’Egitto. In origine, oltre a essere una divinità locale, sembra che Ptah fosse strettamente legato all’artigianato. Il nome potrebbe derivare da una radice che significa «scolpire», inoltre il sommo sacerdote del suo culto nell’Età delle Piramidi aveva il titolo di «grande capo degli artigiani». Da qui a concepirlo come divinità creatrice che aveva dato vita al mondo, forgiato gli dei, scolpito la terra e plasmato l’umanità il passo era breve.

Il sincretismo con Ta-tenen gli conferì un ruolo nell’aldilà (la collina primordiale era uno dei più potenti simboli di rigenerazione) e ben presto egli assimilò anche il culto di un antico dio funerario a testa di falco, Sokar. Con il tempo, Ptah-Sokar venne associato al supremo dio degli inferi, Osiride, con cui costituì una divinità tripartita, Ptah-Sokar-Osiride. Nella cella del Grande tempio rupestre di Ramses II ad Abu Simbel, è rappresentato come divinità ctonia, insieme ad altri importanti dei della diciannovesima dinastia. Il tempio era orientato in modo che il sole all’alba illuminasse la cella due giorni l’anno (di cui uno si presume fosse quello del compleanno di Ramses II), ma la statua di Ptah restava in ombra. In ombra o meno, l’importanza di Ptah nella religione di Stato dell’epoca è confermata dal suo inserimento nel nome di due faraoni: il successore di Ramses II, Merenptah («amato da Ptah») e l’ultimo re della dinastia, Siptah («uomo di Ptah»).

Un aspetto piuttosto diverso di Ptah era la sua accessibilità. A un certo punto nel corso della storia, aveva assimilato i poteri di un albero sacro che cresceva entro il recinto del tempio di Menfi. Il culto di «Ptah sotto il suo albero di moringa» si diffuse tra la gente comune che, pur non avendo accesso al sancta sanctorum, poteva rivolgere le suppliche al dio all’aria aperta. Quest’idea di un accesso diretto evolse in «Ptah l’orecchio che ascolta»: le stele votive fuori dalle mura del tempio di Ptah a Menfi recavano spesso scolpita l’immagine di orecchie umane, nella convinzione che il dio avrebbe ascoltato le suppliche dei fedeli. Al tempo del Medio Regno, Ptah aveva assunto l’epiteto di «Signore di Ankhtawy», a conferma della sua elevazione a dio dell’intera regione menfita; e durante la diciannovesima dinastia, la sua popolarità si era ormai diffusa anche in altre parti del Paese, compresa Tebe. Una stele da Deir el-Medina lo ritrae circondato da orecchie. «Cappelle dell’orecchio che ascolta» erano erette al di fuori del perimetro dei più importanti templi, anche nei pressi di Medinet Habu. Ptah aveva anche una propria cappella all’interno del Grande tempio di Amon-Ra a Karnak. Agli autori della Teologia menfita deve essere parso del tutto naturale attribuire a lui la creazione non solo degli altri dei e dee, ma anche di tutte le città e templi dell’Egitto.

Malgrado la crescente popolarità a livello nazionale, il principale culto di Ptah rimase nella città natale di Menfi. Al giorno d’oggi, il sito è un’accozzaglia di pietre e rovine invase dalla vegetazione, ma ai tempi d’oro, il tempio di Ptah era uno dei più splendidi e imponenti centri di culto della Valle del Nilo. Era situato a sud della cittadella reale e un antico modellino del tempio di «Ptah a sud del suo muro» mostra un’alta recinzione con merli e torri con contrafforti. Dall’esterno sembrava non solo un luogo di culto ma una vera e propria fortezza. Il tipo di architettura era pensato per intimidire ma anche per escludere: i templi egizi erano riservati al re e alla sua ristretta cerchia e vietati alla gente comune. In quanto uno dei più venerabili e importanti dei dell’Egitto, Ptah riceveva regolari elargizioni regie. Nell’ascendere al trono, uno dei primi atti di Tutankhamon fu restaurare i templi degli dei caduti in rovina durante il regno precedente, e il dio della capitale fu uno dei principali destinatari del mecenatismo reale:


Egli realizzò (l’immagine di) Ptah a sud del suo muro, signore di Menfi […] la sua sacra immagine in elettro, lapislazzuli, turchese e ogni pietra preziosa.2



Fu forse per ricordare quest’atto di munificenza che tra le statuine rituali sepolte nella tomba del re bambino si trovava una figura dorata di Ptah. Come le divinità colleghe, è in legno, ricoperto di gesso con un rivestimento in foglia d’oro. Una decorazione a sbalzo raffigura l’ampio collare del dio e il suo aderente mantello di piume. Nelle mani tese, regge il caratteristico bastone in bronzo dorato che combina i simboli di «potere» (user), «stabilità» (djed) e «vita» (ankh). È anche caratterizzato da una barba dritta e da una calotta liscia e lucente in faience blu. A ulteriore conferma dell’identità di dio degli artigiani, è posto su un piedistallo in legno sagomato a forma di asta di misurazione, anche se, viste le sue molteplici associazioni, potrebbe rappresentare la collina della creazione o il geroglifico per «verità».

Per quanto non sia tra le più famose divinità egizie (onore che sicuramente spetta al dio sole Ra o al dio tebano Amon), il dio patrono di Menfi è forse il membro più sfaccettato del pantheon faraonico. Artigiano, creatore, potenza infernale, protettore reale e ascoltatore di preghiere; immanente in un albero sacro, orecchio che tutto ascolta e accessibile in una cappella della comunità: grazie all’abilità del suo sacerdozio e al desiderio del popolo egizio di ricorrere all’aiuto divino, Ptah ricopriva ogni ambito della religione egizia. Diede persino il nome al Paese: quando i greci conquistarono l’Egitto, rimasero talmente impressionati dal «tempio dello spirito di Ptah» (Hikuptah) a Menfi che attribuirono il suo epiteto, appropriatamente grecizzato, all’intero Paese, Aigyptos. Quindi, nelle ultime lettere della parola «Egitto» sopravvive il nome del dio Ptah cinquemila anni dopo la nascita del suo culto.

Sin dagli albori documentati della religione egizia, la venerazione degli dei e il mantenimento dei loro culti convissero accanto a un insieme di pratiche più esoteriche e misteriose che potremmo definire «magia». Nella civiltà dei faraoni, magia e religione costituivano un intreccio di credenze e rituali impossibile da districare.

I Testi delle piramidi sono pieni di formule magiche. Molte sembrano riecheggiare tradizioni orali più antiche e alcune potrebbero risalire all’epoca preistorica. Nonostante l’ambiente reale e funerario in cui furono scritti, i Testi delle piramidi comprendono scongiuri quotidiani contro morsi di serpente e punture di scorpione accanto a incantesimi più elevati per la resurrezione e la trascendenza nell’aldilà. Gli egizi credevano che la magia permeasse tutta la creazione, bene e male, dal superiore all’inferiore. Esisteva dalla notte dei tempi (secondo alcuni testi era anteriore agli dei) ed era insita in ogni essere vivente.

Si riteneva che gli dei possedessero poteri magici e che potessero essere propiziati, cooptati e coartati per mezzo della magia altrettanto efficacemente che tramite riti religiosi «ortodossi». Uno dei più celebri testi di tutta la religione egizia è un brano dei Testi delle piramidi detto Inno cannibale. Attestato per la prima volta nella piramide di Unas, ultimo re della quinta dinastia, era forse già antico quando fu messo per iscritto. Di certo, le sue immagini colpiscono per la loro primitività:


Poiché Unas mangia gli uomini, si nutre degli dei […]

Poiché Unas mangia la loro magia, ingoia i loro spiriti.

I grandi sono per il pasto del mattino,

i medi sono per il pranzo,

i piccoli per il pasto serale.

I vecchi e le vecchie sono il suo alimento.

Sono i grandi del cielo settentrionale che gli preparano il fuoco,

per il contenuto dei calderoni: le gambe dei loro anziani.

Poiché coloro che sono in cielo servono Unas.

Raschiano per lui le pentole con le gambe delle loro donne […]

Unas si nutre dei polmoni dei saggi

e si sazia cibandosi dei (loro) cuori e della loro magia.3



La lingua dell’Inno cannibale è ricca di metafore, i giochi di parole evocano conoscenze esoteriche. Si può interpretare come una mitologizzazione di un rituale di macellazione, in cui gli dei vengono macellati, cotti e mangiati dal re in modo che possa assimilarne i poteri e utilizzarli nella resurrezione e apoteosi dopo la morte.

Un’eco del medesimo ambito di credenze si ritrova in un paio di stranissimi oggetti presenti nella tomba di Tutankhamon. Realizzati in legno dorato e alti circa 167 centimetri, sono costituiti dal modello di una pelle stilizzata di animale, priva della testa e imbottita, appesa a un’asta infissa in un vaso di travertino. I vasi recano incisi i titoli del re, ma gli oggetti (chiamati imiut) affondano le radici nel passato preistorico dell’Egitto. Sono attestati in iscrizioni dell’inizio della prima dinastia, ma è ben probabile siano anche più antichi. Agli albori della storia, un imiut veniva piantato in terra accanto al trono del re come simbolo di protezione. Il corpo dell’animale senza testa impalato probabilmente rappresentava i nemici del re: decapitati e quindi resi inabili. Con il tempo, l’oggetto venne identificato con Anubi, dio della mummificazione: imiut significa «colui che è nel (luogo dell’) imbalsamazione». Esisteva, forse, una vaga associazione logica, ma questo passaggio riflette, soprattutto, l’abilità con cui i «sistematizzatori intellettuali» egizi assimilavano ogni sorta di credenza e pratica superstiziosa di villaggi, città e province incanalandola in un unico sistema religioso nazionale. Il risultato fu un modo geniale di unificare un Paese eterogeneo dalle forti tradizioni locali, ma è anche il motivo per cui la religione egizia appare tanto complessa e contraddittoria. Come ha detto uno studioso: «In un pensiero religioso noi pretendiamo coerenza, loro no […]. Abbiamo un canone di scritture, loro no. Rifiutiamo la magia, loro no».4

Al tempo di Tutankhamon, l’imiut era ormai definitivamente identificato con Anubi, ma il fatto che sia stato sepolto in una tomba reale è legato tanto al suo antico potere atavico quanto alla più recente associazione con la conservazione del corpo. E in effetti, la collocazione dei due imiut di Tutankhamon, negli angoli nordovest e sudovest della camera sepolcrale, fa pensare a una sorta di scudo protettivo attorno al sarcofago.

Secondo un testo letterario della fine del Medio Regno, la magia era stata concessa all’umanità dal creatore «come arma per respingere ciò che potrebbe accadere».5 Le persone di ogni ceto si rivolgevano abitualmente alla magia quando altri interventi si dimostravano inefficaci. Amuleti e cippi erano a cavallo tra magia e religione, mentre i papiri medici (vedi Capitolo 7) accostavano con disinvoltura formule magiche e prescrizioni farmacologiche. Un tempio poteva celare nelle sue fondamenta cocci di vasi che recavano incisi i nomi dei nemici e persino lo scheletro di una vittima mutilata. Del clero di tutti i templi principali faceva parte un tipo di celebrante chiamato «sacerdote lettore»: formalmente incaricato di leggere testi sacri, era di solito associato alla comprensione e all’esecuzione di incantesimi, rituali e prescrizioni. Il sepolcro di uno di questi lettori a Tebe ovest, vicino al Ramesseum, conteneva un gruppo di papiri magici, una bacchetta d’avorio e la statuetta lignea di una donna con una maschera d’animale e serpenti tra le mani. È il corredo di un potente stregone, ma non era considerato fuori luogo che venisse sepolto in uno dei terreni più sacri d’Egitto.

L’intrecciarsi e il mescolarsi di magia e religione forniva agli antichi egizi un’ampia gamma di possibili interventi con cui affrontare le avversità della vita, permettendo al contempo diversi livelli di approccio al soprannaturale. Le divinità e le forze della creazione dovevano, sì, essere adorate e placate, ma ci si aspettava che rispettassero la loro parte di accordo.

In tutto l’enorme lasso di tempo della storia faraonica, la divinità forse più importante dell’esuberante pantheon egizio fu il dio del sole Ra. Per capire perché, basta andare nella Valle del Nilo: per quanto il fiume sia l’elemento geografico caratterizzante e sia portatore di vita, il più visibile e tangibile fenomeno naturale è il sole. Alba e tramonto sono rapidi e spettacolari; il passaggio tra la brillante luce del sole e il buio della notte è improvviso, e l’assenza del sole si avverte nettamente quanto la sua presenza. Durante le ore del giorno, il sole egiziano arde luminoso, sia in inverno sia in estate. E, non ultimo, il sole sorge ogni ventiquattr’ore, offrendo una promessa quotidiana di rinascita e rinnovamento, laddove la piena del Nilo avviene solo una volta l’anno. Per questi motivi, dai tempi più remoti, il sole fu per gli egizi oggetto di timore reverenziale e rispetto.

Diversamente da Ptah, celato nell’ombra, o Amon, «il nascosto», nessun mistero circondava Ra. Il suo nome significa «sole» e il suo potere poteva essere visto e percepito da tutti, senza alcun bisogno di mediazione o interpretazione. Fu questa possibilità di esperienza diretta che tanto affascinò Akhenaton e che lo spinse a promuovere l’astro brillante e visibile del sole come unico dio. La posizione incontrovertibile di Ra quale creatore supremo (come definita nel mito della creazione elaborato dal sacerdozio di Eliopoli) lo portò ad assimilare gli attributi di innumerevoli altre divinità pur mantenendo la propria identità. Per esempio, sin dai tempi più antichi, il culto di Ra fu associato a quello del dio celeste Horus per creare la divinità duplice Ra-Horakhty («Ra-Horus dei due orizzonti»), strettamente identificata con il sole del mattino e di mezzogiorno. All’inizio del Medio Regno, ascendendo al trono, una stirpe di sovrani tebani promosse l’identificazione del dio locale, Amon, con il culto del sole per rafforzare la propria legittimità nazionale. Il risultato di quest’operazione fu Amon-Ra, che in quanto «Signore dei troni delle Due Terre» avrebbe mantenuto la propria posizione di dio principale dell’Egitto fino al termine della civiltà faraonica. Tutti i più importanti templi di Tebe erano dedicati ad aspetti di Amon-Ra come dio patrono di Tebe e della regalità. In cambio della sua benedizione e protezione, innumerevoli generazioni di faraoni ne inondarono il culto di donazioni di terre, oro, bestiame e oggetti preziosi, rendendolo l’istituzione più ricca e potente del Paese dopo la monarchia. Amon-Ra, «re degli dei», era quindi anche il dio dei re.

L’innalzamento di Amon-Ra a dio di Stato durante l’undicesima dinastia non rappresentava il primo caso in cui il culto del sole veniva piegato all’ideologia reale e all’interesse politico. Già nella seconda dinastia, i teologi avevano esplicitamente identificato il sovrano con il potere del sole. Uno dei primi re d’Egitto portava il nome di Nebra («signore del sole») e, dalla quarta dinastia in poi, molti nomi reali comprendevano l’elemento «Ra», esprimendo così il mandato al re da parte del dio sole. I costruttori della seconda e terza piramide di Giza erano Khafra («Ra, egli sorge», noto anche come Chefren) e Menkaura («gli spiriti di Ra permangono», noto come Micerino), mentre il nome reale di Tutankhamon era Nebkheperura («Ra è il signore delle forme»). Oltre a queste formulazioni teologiche sempre più complesse, i re egizi esprimevano spavaldamente la propria relazione personale con il dio sole tramite l’esplicito titolo di «figlio di Ra».

La tangibile presenza costante del sole rappresentava una potente metafora del re che governava il proprio popolo. Altro aspetto del sole che affascinava gli egizi era il suo movimento attraverso il cielo di giorno e, secondo la credenza, attraverso gli inferi di notte. Essendo una civiltà fluviale, quando contemplavano un lungo viaggio gli egizi pensavano subito a una barca come al più ovvio mezzo di trasporto. Dagli albori della storia dinastica, immaginarono quindi Ra che attraversava in barca la volta celeste. Chiamavano la «barca del mattino» mandjet e la «barca della sera» (per il viaggio negli inferi), mesketet. Unirsi al dio in quel viaggio cosmico era l’ultimo desiderio di ogni re dell’Età delle Piramidi: scopo di molti dei Testi delle piramidi (nonché delle piramidi stesse) era assisterlo proprio nell’ascensione verso quella meta. Far parte dell’equipaggio di mandjet e mesketet era un privilegio e al contempo un dovere del re, e da ciò dipendeva la creazione. Un testo letterario del Medio Regno collegava esplicitamente la corretta esecuzione dei doveri da parte del sovrano a questo superiore fine cosmico:


Giubilo è nella barca di Ra;

la regalità è diventata ciò che era nel passato.6



Per consentire al monarca di partecipare al viaggio della creazione per l’eternità, di frequente le sepolture reali erano dotate di uno o più modelli di barche. Uno dei primi esempi è la flottiglia di dodici imbarcazioni (una per ogni ora del giorno) dallo stretto scafo in legno di cedro e a grandezza naturale simbolicamente «ormeggiate» presso il palazzo funerario di un re della prima dinastia ad Abido. Analogo scopo avevano le due barche solari (una per il viaggio di giorno, l’altra per quello notturno) perfettamente conservate rinvenute in fosse accanto alla Grande piramide di Giza. L’ideologia reale era talmente resistente al tempo che tra gli oggetti sepolti nella tomba di Tutankhamon più di un millennio dopo si trovavano quattro modellini di barche solari. Presentavano tutte un dritto di poppa dentellato e una prora verticale a forma di loto, caratteristici di mandjet e mesketet, e ognuna era dotata di un paio di remi a poppa e di un trono dorato al centro. La forma caratteristica delle barche ricorda le immagini delle imbarcazioni divine graffite sulle rocce del Deserto orientale in epoca predinastica.

[image: Fig. 33: Modellino di barca solare.]

Fig. 33: Modellino di barca solare.

Il viaggio cosmico del dio sole era ricordato e ricreato nelle processioni acquatiche che costituivano l’elemento principale delle grandi feste religiose della diciottesima dinastia; in particolare della Festa del Santuario, in cui si trasportava Amon-Ra da Karnak a Luxor, e della Bella festa della valle, che lo vedeva attraversare il Nilo in direzione della sponda occidentale di Tebe. Al centro di questi eventi c’erano le barche che ospitavano le effigi divine degli dei. Rinnovare e abbellire questi oggetti sacri era un altro dei doveri del re, che Tutankhamon ricorda con particolare orgoglio:


Sua Maestà […] intagliò le loro barche fluviali in pino nuovo della cima delle colline […] lavorò con il miglior oro delle colline in modo che illuminassero il fiume.7



In questo modo il re bambino proseguiva una tradizione familiare. La più scintillante fra tutte le barche solari e le più splendide processioni di barche mai inscenate in Egitto furono quelle realizzate sotto il regno del nonno. Amenhotep III non solo era devoto al dio sole, ma nel corso del suo lungo regno si identificò egli stesso con la divinità solare. Fece erigere corti e templi solari e commissionò gigantesche statue di se stesso in quarzite e granito rosso (pietre con forti connotazioni solari), ma il pezzo forte fu lo straordinario insieme di rituali solari al centro dei festeggiamenti giubilari. Riagganciandosi ai primordi della cultura faraonica, conservò alcuni elementi fondamentali della festa sed: la sua apparizione con una veste particolare e l’erezione di uno speciale palazzo giubilare. Ma Amenhotep reinterpretò l’antichissima cerimonia di «riaffermazione territoriale», che i primi monarchi avevano celebrato camminando tra due serie di cippi, come una grande parata acquatica. Fece scavare due enormi bacini artificiali su entrambe le sponde del Nilo. Il loro scopo e la sequenza degli eventi il giorno del giubileo vero e proprio sono descritti in un racconto di prima mano proveniente dalla tomba di Kheruef, uno degli alti funzionari del re:


L’apparizione del re alle grandi porte dentro il palazzo, «la Casa della Gioia». Introduzione dei nobili, i compagni del re, il ciambellano, i portinai, i conoscenti del re, l’equipaggio della barca, i controllori e i dignitari del re. Tutti furono ricompensati con l’Oro d’Onore e con anatre e pesci d’oro, e ricevettero nastri di lino verde, ogni uomo posizionato secondo il proprio rango. Furono nutriti con cibo della colazione reale: pane, birra, manzo e pollame. Furono inviati al lago di Sua Maestà per remare nella barca reale. Presero le cime della barca della sera e la cima di prora della barca del mattino, e remarono sul «Grande Luogo» finché non si fermarono davanti ai gradini del trono. Fu Sua Maestà a fare queste (cose) secondo gli scritti del passato. Generazioni di uomini dai tempi degli avi non avevano mai celebrato simili riti giubilari.8



Tramite queste sontuose celebrazioni, Amenhotep III dichiarava la propria identificazione con il dio sole. Non più semplicemente «figlio di Ra», ma Ra stesso in terra. L’evento deve aver avuto un effetto profondo sui consiglieri del re e sulla popolazione che osservava dalla riva. La supremazia del culto solare era talmente radicata nell’immaginario egizio che i primi testi cristiani della Valle del Nilo a volte invocavano «Gesù, lo Spirito Santo e Ra».

Le grandi processioni su barche che finirono per dominare la vita religiosa a Tebe durante la diciottesima dinastia ebbero un impatto non solo sulle persone che le osservavano, ma anche sulla struttura stessa degli antichi templi egizi. I primi edifici sacri della Valle del Nilo erano, da quello che si può desumere dalle frammentarie raffigurazioni contemporanee e dagli scarsi resti archeologici, strutture fragili e leggere in pali di legno, con recinti di vimini e pareti di stuoie. L’architettura indicherebbe che fossero destinati a un uso temporaneo, anche se un esempio notevole, una cappella predinastica a Ieracompoli, pare sia rimasta un centro di culto per diverse generazioni. È probabile che questo edificio in particolare sia stato poi considerato il tempio archetipico per tutto l’Alto Egitto, la cosiddetta «grande casa» (per-wer). All’altro capo del Paese, nell’insediamento nordoccidentale di Buto, sul delta, una serie di capanne di canne su entrambe le sponde di un corso d’acqua era venerata in tutto il Basso Egitto e finì per rappresentare l’architettura sacra dell’intera regione; il suo nome, «la casa dell’unzione» (per-nezer), indica forse un ruolo negli antichi rituali d’incoronazione.

Questi primi templi-tenda, eretti quando l’istituzione della regalità divina era agli esordi, si imposero nell’immaginario egizio e nell’ideologia reale come modello ideale di tutta l’architettura sacra. Persino quando, durante l’Età delle Piramidi, per gli edifici di culto si era ormai ampiamente diffuso l’uso della pietra, le costruzioni durevoli e monumentali erette dallo Stato si rifacevano ai fragili e precari edifici che le avevano precedute. Lo si osserva in modo evidente nel complesso della Piramide a gradoni, costruito all’inizio della terza dinastia, dove le strutture in dura pietra calcarea della corte della festa poste lungo il lato meridionale imitano l’architettura di pali e stuoie.

Negli edifici di questo primo periodo si riscontrano già diversi stili di costruzione. Un primo consiste in una tenda rettangolare aperta ai lati e dal tetto ricurvo, eretta su un piedistallo in cima a una piccola rampa di gradini, che divenne l’edicola per eccellenza in cui il re faceva la sua apparizione durante le cerimonie più importanti. Una costruzione simile, con un paravento a mezza altezza sul davanti, fu capostipite di una serie di edifici rituali, mentre le estremità annodate del paravento in stuoia diventarono un motivo decorativo ampiamente diffuso nell’arte egizia. Un terzo tipo di costruzione consisteva in una tenda rettangolare dalle pareti solide (in stuoie o legno) che conferivano all’esterno un aspetto molto semplice; fasci di canne legati in cima alle pareti e agli angoli davano stabilità alla struttura. Questo stile architettonico, che nascondeva del tutto alla vista l’interno, fu adottato come modello ideale per l’esterno dei templi, nonché per ogni sezione dell’entrata monumentale («pilone») che caratterizzò i templi dalla diciottesima dinastia in poi. La longevità e la forza di questa forma architettonica sono illustrate nei pettorali provenienti dalla tomba di Tutankhamon, quattro dei quali modellati a forma di classico tempio-tenda. Un bell’esempio, con intarsi in corniola, turchese e lapislazzuli, è decorato con delle figure all’interno del tempio: il re tra la dea Sekhmet e il dio Ptah.

Non solo i templi faraonici imitavano intenzionalmente le strutture di pali e stuoie delle epoche remote, ma cercavano anche di riproporre nella costruzione il momento della creazione. Il primo atto della cerimonia di fondazione di un tempio era tracciare in terra la pianta dell’edificio. La cerimonia del «tendere la corda» era di solito eseguita dal re, nel suo ruolo di sommo sacerdote di ogni culto. Una volta delimitata la pianta, si scavava un pozzo sotto le fondamenta, in cui venivano collocati depositi rituali di natura magica per proteggere l’edificio dalle forze maligne. Il terzo elemento della cerimonia, «versare la sabbia», serviva a sigillare il pozzo e a purificare il sito, ricreando al contempo la collina primordiale del mito della creazione al centro della nuova struttura sacra. Il sancta sanctorum, che ospitava la cappella del dio, era collocato nel punto più alto, al di sopra della collina di sabbia: in questo modo, i sacerdoti si avvicinavano alla cella dal basso. La pendenza verso l’alto del pavimento era spesso esaltata da un tetto inclinato verso il basso, caratteristiche che, mentre ci si avvicinava alla dimora del dio, si combinavano amplificando il senso di mistero. Il sancta sanctorum aveva un aspetto simile a una grotta, a richiamare forse alcuni dei più antichi luoghi sacri dei primi abitanti della Valle del Nilo.

Ma una divinità non poteva celarsi alla vista per sempre: per suscitare la fede, un dio o una dea dovevano anche poter essere visti, o almeno in qualche modo percepiti. La tensione tra invisibilità e visibilità veniva sfruttata nelle cappelle e nei templi egizi spesso con effetti spettacolari. Un tempietto sull’isola di Elefantina rappresenta un raro esempio di edificio sacro apparentemente costruito da e per la comunità locale. Datato tra la fine del predinastico e l’inizio del periodo dinastico, è costituito da un paio di piccole camere in mattoni di fango inserite tra due gigantesche rocce di granito. La cappella, dall’aspetto simile a una grotta, doveva essere il punto in cui l’effigie della divinità era custodita e celata alla vista. Una corte aperta anteriore costituiva lo spazio in cui veniva rivelata ai fedeli. Dalle raffigurazioni contemporanee, pare che l’effigie fosse trasportata in una piccola tenda o su un trono. In questo caso, per appoggiarla sarebbe stata necessaria la presenza di un piedistallo, e la corte dell’edificio di Elefantina è dotata di un altare che poteva avere questo scopo.

Nel corso dei secoli, queste primitive cappelle mobili si sarebbero evolute nelle barche che avrebbero svolto un ruolo di primo piano nelle grandi feste della Tebe del Nuovo Regno. Il viale delle Sfingi che collega i templi di Karnak e Luxor presentava a intervalli regolari delle stazioni sacre, dove questi tabernacoli, portati a spalla dai sacerdoti, potevano sostare. I templi alle estremità erano disposti su assi cerimoniali che attraversavano piloni e cortili in successione, fornendo un imponente itinerario alle processioni religiose. In tal modo, con grande ingegno e richiamandosi agli antichi precedenti, l’architettura dei templi egizi subì evoluzioni e trasformazioni per accogliere nuovi riti e forme di culto.

La gran parte dei templi egizi era inserita intenzionalmente nel paesaggio. Il Piccolo tempio di Aton ad Amarna era allineato con l’arida valle che ospitava la tomba reale, mentre il tempio di Karnak era situato di fronte al Nilo, in modo che le processioni sull’acqua (e, più prosaicamente, le navi da carico che trasportavano i rifornimenti per il tempio) potessero agevolmente attraccare a un molo costruito allo scopo. Sacerdoti e funzionari arrivavano al tempio lungo un viale di sfingi a testa d’ariete, che fondeva un antico simbolo del dio sole Ra (la sfinge) con l’animale sacro ad Amon (l’ariete), annunciando così Karnak come residenza di Amon-Ra.

La porta principale costituiva un ingresso imponente, con le torri gemelle che assomigliavano al geroglifico per «orizzonte» e identificavano il tempio come il luogo della creazione e della rinascita. Tutt’intorno al tempio, un alto muro di cinta manteneva a distanza di sicurezza le forze del caos, nonché la popolazione. Talvolta, come nel caso del tempio di Luxor, i mattoni di queste mura di cinta creavano motivi a onde, per richiamare le acque della creazione. Dall’ingresso, l’asse principale conduceva attraverso altri piloni e cortili fino alla cella, ai cui lati si trovava una miriade di ambienti accessori: camere per le offerte, cappelle di divinità secondarie, magazzini per le attrezzature del tempio, sagrestie per i sacerdoti, sale per cerimonie reali e il tesoro del tempio.

Ogni area aveva un ruolo particolare nella celebrazione del rituale quotidiano con cui la divinità residente veniva propiziata. Il tempio era, fondamentalmente, la casa del dio, e l’immagine di culto era accudita come fosse stata il corpo fisico del dio: ogni giorno era nutrita e abbeverata, lavata, unta e vestita. In questo modo, veniva quotidianamente vivificata come recipiente dello spirito del dio. Per il rituale mattutino, i sacerdoti preparavano le offerte nella sala apposita e le consacravano versando libagioni di vino e affumicandole con l’incenso, per poi offrirle al dio nella cella. Una versione abbreviata dello stesso rituale veniva ripetuta a mezzogiorno e la sera. In alcuni templi principali, giorno e notte si osservava un rituale orario. Le vivande offerte all’immagine del dio provenivano dai terreni del tempio e da pie donazioni dei fedeli: dopo che la divinità le aveva «consumate», erano distribuite ai sacerdoti. L’offerta di cibo e bevande era fondamentale per l’osservanza religiosa, tanto che il geroglifico sia per «offrire» sia per «soddisfatto» (hetep) rappresenta una pagnotta su una tavola delle offerte.

La religione egizia non aveva un canone unico di scritture, ma l’enorme mole di scritti sacri, tramandati di generazione in generazione, costituiva una ricca fonte per l’interpretazione e la prassi. L’esegesi teologica avveniva in una delle più importanti e misteriose strutture sacre: la Casa della vita. Attestata per la prima volta durante l’Età delle Piramidi, era in primo luogo lo scriptorium del tempio, in cui i testi religiosi e le formule magiche rituali venivano compilati e studiati. Sin dai periodi più antichi fu strettamente identificata con la conoscenza esoterica e la magia. Nel Medio Regno, per esempio, un alto funzionario veniva chiamato «maestro dei segreti della Casa della vita», mentre un altro deteneva il titolo di «sovrintendente degli scritti nella Casa della vita, a cui vengono rivelate tutte le questioni riservate».

Nel Nuovo Regno, sono attestati numerosi «scribi della Casa della vita», e un uomo di nome Amenwahsu, sepolto a Tebe al tempo di Ramses II, si fregiava del titolo di «scriba che ha scritto gli annali degli dei e delle dee nella Casa della vita». L’unica documentazione archeologica di uno scriptorium templare proviene da Amarna: accanto al «Luogo della corrispondenza del faraone», a un centinaio di metri a est del Piccolo tempio di Aton, furono scavati due edifici, sui cui mattoni erano impresse le parole «Casa della vita». Uno di essi ci ha restituito un frammentario papiro funerario, ma per il resto erano vuoti: i testi sacri furono probabilmente portati via quando Amarna venne abbandonata, all’inizio del regno di Tutankhamon.

Gli scribi della Casa della vita dovevano essere gli uomini più dotti di tutto l’Egitto, imbevuti di antica saggezza ed esperti nel culto degli dei, nell’interpretazione degli oracoli e nell’esecuzione di feste e riti religiosi. Per questa ragione, nel Periodo tardo, i sacerdoti della Casa della vita erano considerati «maestri di magia». La divinità che presiedeva l’istituzione, e l’arte stessa della scrittura, era Thot, lo scriba degli dei. Quando, durante la ventesima dinastia, Ramses IV cercò di conoscere gli avvenimenti dei regni precedenti, si autodefinì «eccellente nella conoscenza come Thot» che aveva «investigato negli annali come il loro creatore, avendo esaminato gli scritti della Casa della vita».9

Il culto di Thot era antico. I suoi due animali sacri, il babbuino e l’ibis, erano venerati sin dagli albori della storia egizia. Nei Testi delle piramidi, è dipinto come il difensore del re defunto: nel mito di Horus e Seth, sostiene la causa di Horus contro l’astuto zio; e nel Libro dei morti, è identificato come dio protettore che inoltre prende nota e annuncia il verdetto del giudizio finale. Per via di tutti questi ruoli, Thot divenne una figura importante nelle pratiche e nelle credenze funerarie. Uno degli amuleti ritrovati al collo della mummia di Tutankhamon raffigura Thot come un uomo dalla testa di ibis: è alto cinque centimetri e realizzato in oro con intarsi in feldspato blu-verdastro che richiamano il colore del Nilo, della vegetazione e del rinnovamento. Nel complesso sistema dell’antica religione egizia, questo simbolismo collegava Thot al suo ruolo nel mito ermopolitano della creazione.

Verso la fine della civiltà faraonica, quando i geroglifici erano ormai usati solo nei testi religiosi, il culto di Thot acquistò particolare importanza. In un periodo in cui la Valle del Nilo era minacciata da forze esterne, venerare un antico dio della scrittura e della creazione dava agli egizi il modo di esprimere e celebrare le proprie tradizioni autoctone. Durante la trentunesima dinastia, un sommo sacerdote di Thot originario di Ermopoli, di nome Petosiris, trasse grande conforto dal suo culto locale e ne salvò il tempio dalla distruzione e la rovina, «mentre il sovrano di terre straniere era protettore dell’Egitto e niente era più al posto di prima». La sua iscrizione autobiografica fornisce una perfetta sintesi del funzionamento di un antico tempio egizio e della devozione che il sacerdozio provava per gli antichi luoghi di culto:


Dopo che divenni responsabile di Thot, signore di Ermopoli […] feci sì che tutto tornasse come prima, ogni sacerdote nel suo momento (giusto). Promossi i suoi puri sacerdoti e feci avanzare i sacerdoti del suo tempio. Assegnai tutti i suoi servitori e impartii ordini al suo personale. Non ridussi le offerte al suo tempio ma (al contrario) riempii i suoi granai di orzo e grano e il suo tesoro di ogni cosa buona […]. Offrii oro, argento e autentiche pietre preziose […]. Feci risorgere ciò che era andato in rovina. Restaurai ciò che si era degradato tanto tempo prima e non era più a posto […]. Che colui che viene dopo possa dire: «Un seguace del suo dio fino alla morte!».10



Come illustra l’iscrizione di Petosiride, i culti degli antichi dei d’Egitto assistettero a un ultimo periodo di fioritura durante i secoli della dominazione persiana che precedettero la conquista della Valle del Nilo da parte di Alessandro Magno nel 332 a.C. In questi ultimi anni della civiltà faraonica, la manifestazione esteriore della religione assunse una forma particolare e tipicamente egizia: il culto degli animali sacri. La venerazione di animali ha una lunga storia nella Valle del Nilo. I sovrani predinastici di Ieracompoli erano stati inumati con un vero e proprio serraglio di animali (cani, leoni, elefanti) e il toro sacro Api era stato adorato a Menfi sin dalla fondazione dello Stato egizio. Ma queste erano tradizioni prevalentemente locali e specifiche.

Al contrario, nel Periodo tardo, i culti degli animali divennero onnipresenti. C’erano i gatti sacri a Bubasti, le gazzelle e i cani sacri a Tebe, i coccodrilli sacri nel Fayyum e persino i pesci sacri a Busiri, nel delta. Nella città natale di Petosiride, Ermopoli, una vasta area del complesso del tempio era destinata all’allevamento di stormi di ibis sacri, adorati come incarnazione di Thot. Alla loro morte, persino le parti più minuscole (singole piume, materiali del nido, frammenti di guscio) venivano raccolte con cura per essere vendute e seppellite.

Una delle più grandi concentrazioni di culti di animali si trovava a Saqqara. La necropoli più impressionante era il Serapeo, dove furono inumate con gran pompa generazioni di tori Api. Nelle vicinanze era situato un altro complesso dedicato alla «Madre di Api», vacca sacra adorata come incarnazione della dea Iside. Dopo la sua morte, ogni vacca veniva purificata, imbalsamata, avvolta in fasce di lino e ornata di amuleti per poi essere sepolta in una cripta sotterranea per il cui scavo nella roccia viva ci erano voluti almeno due anni. L’enorme sarcofago in pietra scolpito per ogni Madre di Api era talmente pesante che per sistemarlo in sede era necessaria una squadra di trenta uomini.

La più grande necropoli di animali di Saqqara era quella delle gallerie degli ibis, che ospitava più di due milioni di uccelli imbalsamati. Ogni galleria misurava nove metri per nove ed era riempita fino al soffitto di ordinate pile di vasi in terracotta contenenti ciascuno un pezzo o l’intero corpo mummificato di un ibis sacro. Per soddisfare la richiesta, gli ibis erano allevati su scala industriale sulle sponde del vicino Lago Abusir e in allevamenti in tutto l’Egitto. Oltre agli ibis, a Saqqara si veneravano anche altre manifestazioni di Thot: i babbuini. Portati via fiume o via mare dall’Africa subsahariana, le scimmie erano custodite in un recinto all’interno del tempio di Ptah a Menfi. I pellegrini arrivavano a Saqqara da ogni dove per cercare consigli, predizioni, cure, persino la vittoria in cause giudiziarie, con la speranza che i sacri babbuini trasmettessero le loro suppliche agli dei.

Alla ricerca del favore divino, nel Periodo tardo grandi masse di fedeli si recavano in importanti centri di culto di tutto l’Egitto. Un sito in particolare era circondato da una speciale aura di mistero: Abido, luogo di sepoltura dei primi re d’Egitto e sede del culto di Osiride. Migliaia di fedeli hanno lasciato milioni di contenitori di offerte attorno alla tomba del re Djer della prima dinastia, che si riteneva fosse la tomba di Osiride in persona. Già nel Medio Regno, recarsi in pellegrinaggio ad Abido era l’aspirazione di ogni pio egizio: l’equivalente faraonico dell’hajj alla Mecca per i musulmani. Dall’undicesima dinastia in poi, in tutto l’Egitto il corredo delle sepolture spesso comprendeva un modellino di barca, per consentire al defunto di risalire o scendere il Nilo per recarsi ad Abido e realizzare il sogno di una vita.

Anche i re coltivavano lo stesso desiderio. Tra i numerosi modellini di imbarcazioni trovati nella tomba di Tutankhamon, c’erano tre barche a vela. In una di esse, il sartiame e le vele in lino, tinte di rosso con la robbia, si sono conservati intatti. Gli scafi sono ricavati da un unico blocco di legno o da diversi pezzi uniti e l’esterno levigato assomiglia alla superficie delle navi a fasciame affrontato che solcavano il Nilo durante la diciottesima dinastia. Carter non ebbe alcuna esitazione a identificare queste imbarcazioni come «vascelli per il santo pellegrinaggio da e per Abido».11

Quanto a ciò che attendeva i pellegrini al loro arrivo ad Abido, fossero re o persone comuni, un’iscrizione risalente alla fine della dodicesima dinastia fornisce una descrizione di prima mano del giorno più sacro del calendario cittadino, quando dinanzi a una folla di fedeli veniva eseguita una rappresentazione sacra chiamata I misteri di Osiride. Il dramma ricostruiva l’assassinio, la morte, la sepoltura e la rinascita di Osiride. Il suo fulcro era una processione, in cui l’immagine del dio veniva trasportata in barca dal tempio alla necropoli reale e ritorno, con quadri viventi lungo il percorso. Nella descrizione più completa che ci è pervenuta, un inviato del re che aveva avuto l’incarico di assicurarsi che tutto andasse secondo i piani riferisce la scena:


Organizzai la grande processione che segue le orme del dio […]. Con indosso le sue belle insegne, (Osiride) avanzò in prossimità di Peqer. Sgombrai il passaggio verso la sua tomba davanti a Peqer. Protessi Wennefer in quel giorno di grande battaglia. Massacrai tutti i suoi nemici sulla sponda di Nedyt.12



Per i pellegrini che non potevano assistere di persona ai Misteri di Osiride, l’alternativa migliore era erigere una stele commemorativa lungo la via processionale in modo da poter partecipare indirettamente. Le centinaia di stele superstiti attestano che a voler lasciare un segno erano fedeli provenienti da tutto il Paese. Una era stata eretta da un lavandaio di Menfi, che sul suo monumento aveva inserito moglie, madre, due fratelli, cinque sorelle, cognato, figlio, nipote e tre amici; un’altra era di un pellegrino di Atribi, nel delta. Grande era infatti il richiamo del dio Osiride, signore di Abido, che offriva ai seguaci la promessa di una vita eterna.

Spettacoli come I misteri di Osiride attiravano una partecipazione di massa. Lo stesso accadeva nelle feste della Tebe della diciottesima dinastia, che furono elaborate nell’ambito di una strategia di rimodellamento della società egizia e rafforzamento dell’autorità regia, dopo l’espulsione degli Hyksos. Dall’inizio del Nuovo Regno in poi, la portata, l’organizzazione e anche il semplice impatto visivo della religione di Stato raggiunsero una più ampia fascia di popolazione, come mai prima d’allora. Gli abitanti di Tebe e di altri importanti centri di culto non solo si godevano lo spettacolo, il significato dell’evento e i festeggiamenti che accompagnavano queste celebrazioni, ma potevano anche rivolgere preghiere lungo la via processionale con la speranza che la divinità di passaggio esaudisse le loro richieste.

Nei periodi più antichi, al contrario, la religione di Stato era stata appannaggio esclusivo della classe dirigente. Nell’Antico e nel Medio Regno, la gente comune aveva poche opportunità di interagire con divinità importanti e, per la maggior parte degli egizi, la vita religiosa si svolgeva in privato, lontano dall’ambiente ufficiale del tempio. Antiche cappelle locali, costruite in uno stile informale, senza il coinvolgimento dello Stato, sono state scavate in un’ampia gamma di siti, dall’isola di Elefantina, sulla Prima cateratta del Nilo, a Tell Ibrahim Awad, nel delta nordorientale. Tutte sono caratterizzate da strutture irregolari in mattoni di fango e depositi di rozze offerte votive. Le forme particolari di questi manufatti mostrano a volte tendenze locali o regionali (a Elefantina pare andassero per la maggiore curiose targhe con teste di riccio, a Ieracompoli si preferivano gli scorpioni, ad Abido babbuini e templi-tenda), ma nella maggior parte dei casi si collocano al di fuori della religione ufficiale. Sono diffusi gli oggetti associati alla fertilità (figurine femminili e pietre dalle forme allusive) che sottolineano la grande preoccupazione per la nascita e la sopravvivenza della generazione successiva. In tutti i casi, le offerte votive sono piccoli oggetti di scarso valore intrinseco ma di grande importanza simbolica, che illustrano uno strato di credenze e pratiche pressoché invisibile nella documentazione scritta, ma che deve aver rappresentato la norma per la stragrande maggioranza dei sudditi del faraone.

Quando lo Stato iniziò a esercitare maggiore influenza su ogni aspetto della vita della popolazione, le informali cappelle locali lasciarono il posto a edifici ufficiali che facevano riferimento al re e alla classe dirigente. A Elefantina, per esempio, un rispettato governatore locale della fine dell’Età delle Piramidi aveva raggiunto una fama tale da essere venerato come una sorta di santo. Ma laddove in precedenza le persone avrebbero collocato le offerte votive in una grotta sacra, ora recitavano le preghiere a un funzionario divinizzato in un monumento approvato dallo Stato. Culti simili erano presenti in altre città. A Edfu, la cappella di un governatore regionale rimase oggetto di culto popolare per seicento anni dopo la sua morte. Nel Nuovo Regno, questi santi locali furono sostituiti da manifestazioni popolari degli dei principali, e statue del re e degli alti funzionari furono erette in templi come Karnak perché fungessero da intermediari tra la gente comune e le divinità.

Accanto a questa usurpazione bell’e buona della religione da parte dello Stato, la documentazione scritta dà la sensazione che le persone comuni al tempo del Nuovo Regno conducessero una vita tendenzialmente laica. I testi sapienziali pongono piuttosto l’accento sul «cavarsela», sul rispettare le norme sociali per raggiungere il successo mondano. Delle cinquantatré massime presenti nell’Insegnamento di Ani, solo due riguardano l’osservanza religiosa:


Osserva la festa del tuo dio e ripetila alla stagione prevista. Il dio si adira se viene trascurato […]

Fa’ offerte al tuo dio e bada a non offenderlo.13



Questo va in contrasto con la descrizione di Erodoto degli egizi come «religiosi oltre ogni misura, più di qualsiasi altro popolo»,14 una visione influenzata da un particolare manifestarsi del sentimento religioso locale in un periodo di dominazione straniera.

Un quadro più preciso possono fornircelo gli insediamenti rinvenuti. Le abitazioni degli operai di Deir el-Medina spesso contenevano piccole cappelle, in cui accanto a divinità domestiche come Taweret e Bes probabilmente si veneravano riveriti membri della famiglia. Busti di antenati e stele dedicate a parenti appena defunti forniscono ulteriori prove di questa pratica. Nella città di Amarna, alcune case erano dotate di un altare in mattoni di fango nella sala centrale, forse utilizzato per esporre oggetti votivi in occasioni speciali. Per il resto del tempo, tali oggetti erano probabilmente conservati in casse di legno. Una collezione proveniente dalla casa di un sovrintendente ai lavori comprendeva riproduzioni in faience di orecchie umane, una testa di toro, statuine di Bes e riproduzioni di cobra. Per capire quanto fossero diffuse queste pratiche, basti pensare che persino la casa del sommo sacerdote Panehsy, la cui occupazione quotidiana consisteva nell’ufficiare nel Grande tempio di Aton, ci ha restituito una serie di oggetti votivi, tra cui una ciotola con un cobra rampante che si leva dalla base, un recipiente a forma di vacca e anelli decorati con l’«occhio sacro» (wedjat).

Quest’ultima categoria è tra le più comuni tra i reperti di Amarna. Gli anelli si realizzavano facilmente in ambito familiare (sono state rinvenute molte matrici di anelli in argilla) e il motivo dell’«occhio sacro» riuniva due dei più importanti filoni della religione egizia: il culto solare e il mito di Osiride. Il motivo, che combina elementi dell’occhio umano con i segni che circondano l’occhio del falco, era identificato sia come l’«occhio di Ra», con connotazioni di potenza e protezione, sia come l’«occhio di Horus» o «occhio lunare», che rappresentava guarigione e integrità. Di conseguenza, l’occhio sacro era tra i più potenti simboli apotropaici di tutta la religione egizia, indossato dai vivi e posto sul corpo dei morti.

[image: Fig. 34: Bracciale con occhio wedjat.]

Fig. 34: Bracciale con occhio wedjat.

L’incisione effettuata sulle mummie veniva spesso coperta da una placca di metallo che recava l’occhio sacro e i re erano sepolti con indosso un paio di braccialetti con questo simbolo. Nella tomba di Tutankhamon sono stati trovati diversi anelli con l’occhio sacro sparsi sul pavimento dell’annesso, mentre il braccio sinistro della mummia era ornato da un bracciale con l’occhio sacro d’oro con intarsi in ossidiana e lapislazzuli. Più che le statue di dei e altri apparati di culto presenti nel sepolcro, era questo piccolo oggetto che nella morte metteva in connessione Tutankhamon con la vita religiosa dei suoi sudditi.

Nella miriade di membri del vasto pantheon egizio, in gran parte lontani dalla vita della gente comune, c’era una notevole eccezione: una divinità rinomata per la sua accessibilità e il cui culto era quindi molto diffuso. Hathor, come tutte le antiche divinità egizie, aveva mille volti: vacca divina, protettrice del re, figlia e occhio vendicatore del dio sole, signora dei Paesi stranieri e protettrice dei viandanti, dea della musica e della danza. Ma il fulcro della sua identità era l’archetipico ruolo di dea madre.

La venerazione dei bovini in Egitto risaliva alla più remota preistoria, quando i primi abitanti della Valle del Nilo erano pastori seminomadi. Non solo le vacche erano una fondamentale fonte di sostentamento, ma le loro esigenze, che richiedevano lo spostamento stagionale da un pascolo all’altro, determinavano il modello di vita dei pastori. Questo potrebbe nascondere una profonda connessione tra le vacche e le stelle, perché la precessione delle costellazioni, come il movimento delle mandrie, segnava l’avvicendarsi dell’anno. Una tavoletta cosmetica predinastica è decorata con l’immagine di una testa di vacca, con stelle collocate sulla punta delle corna, in cima alla testa e al posto delle orecchie. Nella sua prima menzione, questa dea vacca celeste viene chiamata Bat («potenza femminile»). Compare due volte in cima alla Tavoletta di Narmer: osserva con fare protettivo il primo re della prima dinastia che unifica ritualmente l’Egitto, ed è presente sulla di lui cintura, a simbolo di autorità regia. Ancora durante la dodicesima dinastia, Bat conservava una certa posizione nell’ideologia reale ed era rappresentata come conciliatrice di Horus e Seth. Tuttavia, durante il Medio Regno, il ruolo di Bat e gran parte dell’iconografia che la caratterizzava furono assimilati dal culto di un’altra dea vacca, Hathor.

Il nome Hathor significa «casa di Horus» e allude sia al cielo (la «casa» in cui dimorava il dio falco Horus) sia al grembo in cui il re (incarnazione terrena di Horus) si sviluppava. Era logico che una vacca fosse identificata come madre e protettrice del faraone, poiché questi era il forte toro che difendeva l’Egitto. E quale migliore incarnazione dell’amorevole istinto materno di una vacca da latte? Il nome di Hathor è citato per la prima volta all’inizio della prima dinastia, in un periodo in cui la dea era ormai già associata al re. Questo ruolo fu ufficializzato all’inizio dell’Età delle Piramidi, quando divenne consuetudine che la regina fungesse da sacerdotessa di Hathor: le magistrali sculture di Menkaura (Micerino), provenienti dal tempio della piramide del re a Giza, raffigurano Hathor in piedi accanto al sovrano, al posto della consorte. Al tempo stesso, mentre il sole iniziava a sostituire le stelle nelle credenze funerarie reali, Hathor abbandonò le stelle di Bat a favore di un disco solare tra le corna.

Diversamente da altre divinità patrone della regalità, la grande dea vacca rimase accessibile alla gente comune. La predominanza dell’immaginario bovino nel pensiero e nell’iconografia, unita alla fondamentale importanza della riproduzione e della maternità nella società egizia, garantirono a Hathor un ruolo universale. Era presente nei sogni della gente e le cappelle a lei dedicate in tutta la Valle del Nilo erano centri di venerazione popolare. Un sito di particolare importanza, a Deir el-Bahri, nelle colline di Tebe ovest, era frequentato dalle donne del posto in cerca di un figlio o di protezione per sé e i loro bambini. Ad Amarna, era dedicato a Hathor un tempio al di fuori delle mura del Grande palazzo, e tra le rovine della città è stata ritrovata una capiente scodella in terracotta che recava modellato su un lato il volto della dea.

Un altro aspetto fondamentale di Hathor era la sua relazione con la gioia, il canto e la danza. Nell’antico Egitto, la musica era considerata parte integrante del culto, perché, come commentava un testo sapienziale: «Canto, danza e incenso sono il pane quotidiano [del dio], ricevendo in omaggio la sua ricchezza».15 A Hathor era associato in modo particolare il sistro o sonaglio sacro. Un inno alla dea risalente all’undicesima dinastia sottolinea questo legame:


Il mio corpo parla, le mie labbra ripetono: «Puro suono del sistro per Hathor.

Suonare il sistro un milione di volte, perché tu ami il sistro;

un milione di suoni di sistro, per il tuo spirito in ogni luogo.

Io sono colui che fa sì che i fedeli ridestino il sistro per Hathor

ogni giorno e ogni ora che ella desidera,

possa il tuo cuore essere pago del sistro,

possa tu procedere in perfetta soddisfazione,

possa tu rallegrarti nella vita e nella gioia».16



Sul tabernacolo dorato della tomba di Tutankhamon, la giovane sposa del re, Ankhesenamon, è raffigurata nei panni di una sacerdotessa di Hathor, in atto di scuotere il sistro davanti al marito offrendogli un ampio collare. Due sistri, lunghi cinquantadue centimetri e realizzati in legno dorato e lega di rame, sono stati trovati tra gli oggetti della tomba. Rari superstiti di un mondo perduto di musica rituale, hanno una forma relativamente semplice: il manico di legno ottagonale ricoperto di foglia d’oro è sormontato da un cubo in cui è inserita una lamina in metallo a ferro di cavallo. Nella lamina sono inserite tre bacchette a forma di serpente, ciascuna dotata di una serie di tre sonagli quadrati. I segni di usura all’interno dimostrano che entrambi gli strumenti sono stati usati: potrebbero essere stati utilizzati nelle cerimonie funebri del re.

L’ultimo dei numerosi aspetti di Hathor era il suo ruolo di dea funeraria. Protettrice dei nascituri, dei neonati e dei viventi, era anche venerata come protettrice dei morti. Veniva adorata nella regione menfita come «signora del sicomoro» e dea che riforniva di cibo e bevande i defunti. Come «signora dell’Ovest», si riteneva che dimorasse nella montagna occidentale di Tebe (il massiccio in cui sono scavate proprio le tombe reali) e accogliesse ogni sera il sole al tramonto. Il primo importante monumento reale costruito a Tebe, il tempio funerario di Mentuhotep II, presenta al centro una cappella a Hathor. Anche il monumento adiacente, eretto nella stessa insenatura da Hatshepsut, ha una cappella a lei dedicata. Nel Libro dei morti, la dea compare sotto molteplici forme note come le «sette Hathor», che trovano eco nella più tarda storia biblica di Giuseppe. Inoltre, nella tomba di Tutankhamon, uno dei tre giacigli rituali, usati al funerale del re, recava scolpite teste di vacca con un disco solare tra le corna. In questo caso, le macchie a forma di stelle sulla pelle la identificano come Mehet-weret («grande inondazione»), che incarnava la stellata via d’acqua celeste lungo la quale il dio sole navigava a bordo della sua barca durante il giorno. Questo eccezionale oggetto riuniva quindi le iconografie e i ruoli delle tre grandi dee vacca: Bat del cielo stellato; Hathor, protettrice del re e signora dell’Occidente; e Mehet-weret, che offriva la promessa di resurrezione. Dalla nascita alla morte e alla rinascita, Hathor assisteva ogni egizio, in ogni fase della vita:


La morte è davanti a me oggi

come un uomo ansioso di rivedere la sua casa

dopo aver trascorso molti anni in cattività.17



Gli antichi egizi si davano gran pena per prepararsi all’oltretomba. Il brano appena citato, tratto da una straordinaria opera letteraria della dodicesima dinastia battezzata dagli studiosi moderni Dialogo di un uomo con la sua anima, riflette l’idealizzata visione dell’aldilà come stato beato, libero dalle preoccupazioni del mondo. Ma per molti egizi, l’esperienza della morte doveva essere uno sgradito fenomeno quotidiano. Come abbiamo visto, la mortalità infantile era alta, la morte durante il parto non rara e l’aspettativa media di vita si aggirava attorno ai trentacinque anni. Solo una minoranza dei bambini nati nell’antico Egitto raggiungeva l’età adulta. In tempi di carestie, pestilenze o disordini civili, la morte attraversava il Paese come una cupa mietitrice. Persino in momenti di relativa pace e abbondanza, la morte per incidenti o malattie era talmente comune da passare quasi inosservata. Durante il regno di Ramses II, probabilmente il più glorioso tra tutti i faraoni, nelle spedizioni per le miniere d’oro in Nubia moriva per la sete metà della forza lavoro e metà degli asini da soma. Qualche generazione dopo, nel regno di Ramses IV, fu inviata una spedizione allo Wadi Hammamat allo scopo di procurare siltite per i laboratori reali. In un’iscrizione commemorativa, il re elogiava la portata senza precedenti dell’impresa. Dopo aver elencato i circa novemila membri della spedizione sopravvissuti a quell’ardua prova, il testo aggiunge, quasi a margine: «E coloro che sono morti e omessi in questa lista: novecento uomini».18 Il dato statistico è agghiacciante: un operaio di corvée aveva una possibilità su dieci di morire, e questa perdita non era considerata disastrosa né insolita.

Nell’antico Egitto, i vivi e i morti recenti continuavano a far parte della stessa comunità. Durante la Bella festa della valle, ci si recava in visita ai cimiteri di famiglia per commemorare e comunicare con i parenti morti. Ai defunti si potevano anche rivolgere delle richieste, perché si credeva che avessero il potere di intervenire nella vita dei vivi. Ci sono pervenute una ventina di «lettere ai morti», probabilmente la punta dell’iceberg, in forma scritta, di un fenomeno orale molto più vasto. In un esempio, datato all’Antico Regno, una vedova e il figlio scrivono al defunto marito e padre in cerca di aiuto. Dopo la morte dell’uomo, i parenti avevano sottratto dalla casa coniugale beni e servitori. La vedova ne approfitta per ricordargli i suoi frequenti discorsi sull’importanza della solidarietà tra generazioni, per far leva sul suo senso di colpa e convincerlo a sostenere la sua causa. Tuttavia, queste lettere venivano scritte subito dopo la morte di una persona e il ricordo del defunto di rado superava una generazione. Le tombe erano spesso coperte da altre sepolture, usurpate o persino depredate nel giro di pochi anni dall’inumazione, a indicare che qualsiasi potere venisse attribuito ai morti era di breve durata.

Per coloro che si costruivano una carriera di successo come membri della classe dirigente, come per chi a causa della propria posizione nella società non aveva altra scelta se non «borbottare e sudare in una vita di fatica», l’aldilà offriva la speranza di una situazione migliore:


[…] la terra dell’eternità,

che è giusta e corretta e senza terrore?19



A prescindere dai mezzi a disposizione, era fondamentale fare adeguati preparativi per la morte, la sepoltura e la resurrezione. Come prometteva un canto:


Si dice: «Benvenuto, sano e salvo!»

a colui che raggiunge l’aldilà.20



Ma questi sentimenti ottimistici non erano affatto universali. Altri testi presentano una visione più pessimistica della morte, esortando il lettore a trarre il massimo dalla vita sulla terra:


Fa’ ciò che ti comanda il cuore mentre sei sulla terra!

Quando arriva per te il giorno delle lamentazioni,

lo stanco di cuore non sente le loro lamentazioni,

i loro pianti non salvano un uomo dagli inferi!21



Invece di un magico portale verso un altro mondo eterno, la morte poteva essere descritta come un luogo tenebroso, «il paese inesplorato dai cui confini non ritorna alcun viaggiatore»:


Nessuno da lì fa ritorno

per raccontare le sue condizioni,

per raccontare la sua rovina,

per far cessare la nostra afflizione

finché noi stessi non ci affrettiamo al luogo in cui è andato!22



Questa ambivalenza nei confronti della morte è espressa in modo efficacissimo nel Dialogo di un uomo con la sua anima. La premessa del testo è una disputa tra un uomo stanco della vita e la sua anima eterna. Mentre l’uomo desidera morire, l’anima cerca di convincerlo a trarre il massimo dalla vita. Per l’uomo stanco del mondo:


Quello è un luogo di riposo, di sicurezza per la mente.

L’Occidente è un porto a cui gli attenti approdano (sani e salvi).23



Ma, secondo la visione della sua anima:


Se pensi alla sepoltura, è straziante, doloroso, triste!

È un portar via un uomo dalla sua casa

e gettarlo sull’altura!

Non uscirai più a vedere il sole.24



Dopo diverse argomentazioni e controargomentazioni, vince l’anima e l’uomo abbandona i pensieri di morte, decidendo di concentrarsi su come vivere appieno la vita. Persino per una società imbevuta di ideologia e rituali funebri, la morte era comunque da rinviare il più possibile.

Le credenze sulla morte subirono notevoli cambiamenti nel corso della storia faraonica. Al tempo di Tutankhamon, per descrivere il diverso stato in cui si sarebbe trasformata una persona, si era sviluppata una complessa rete di concetti. Si credeva che il defunto continuasse a vivere sotto tre diversi aspetti, a ciascuno dei quali si doveva provvedere nella tomba, nel suo contenuto o nel culto funerario. Il primo, e più importante, era il ka, o «forza vitale», che poteva sopravvivere alla morte ma richiedeva sostentamento e un corpo in cui vivere: da qui l’importanza dell’imbalsamazione. Poi c’era il ba, o «anima». Esso era rappresentato in forma di uccello con volto umano e si riteneva volasse tra la tomba e il mondo esterno. Il ba si potrebbe paragonare all’essenza morale di una persona, il che spiegherebbe il suo ruolo nel dissuadere dal suicidarsi un uomo stanco del mondo: provvedere alle sue esigenze avrebbe consentito al defunto di essere libero nell’aldilà. Il terzo aspetto era l’akh, o «spirito risplendente». Questo è forse il concetto più arduo da spiegare, ma rappresentava lo stato trasfigurato, semidivino, che i virtuosi speravano di raggiungere dopo la morte.

Affinché tutti e tre gli aspetti ottenessero vita e forza, era fondamentale un’appropriata sepoltura. Le migliaia di manufatti sotterrati insieme a Tutankhamon avevano un solo obiettivo: consentirgli di vivere in eterno grazie al sostentamento e al benessere del suo ka, ba e akh. Ogni oggetto era una polizza d’assicurazione. Quelli forse più significativi erano quattro lampade di bronzo rinvenute nell’anticamera. Ciascuna è alta ventitré centimetri ed è a forma di ankh (il segno della vita) con mani antropomorfe che reggono un pezzo di lino attorcigliato inserito in un portatorcia di bronzo dorato, montato su una base di legno verniciata di nero.

[image: Fig. 35: Torcia rituale con ankh.]

Fig. 35: Torcia rituale con ankh.

Carter le definì «di un tipo assolutamente nuovo».25 Potrebbero essere state usate nelle fasi finali dell’inumazione del re. Nell’oscurità della tomba, le torce avranno generato una luce bassa e tremolante: non abbastanza per illuminare l’ambiente, ma sufficiente a dare l’idea di rinascita, esaltata dal segno della vita che reggeva la fiamma.
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[image: Fig. 36: Collare floreale deposto sul sarcofago di Tutankhamon.]

Fig. 36: Collare floreale deposto sul sarcofago di Tutankhamon.

81. La mummia del re;

82. Statua su catafalco;

83. Cassa portatile di Anubi;

84. Corredo canopico;

85. Corteo funebre;

86. Apertura della bocca;

87. Collare floreale;

88. Sarcofago in pietra;

89. Tutankhamon abbraccia Osiride;

90. Scarabeo in resina nera.

Tutte le preghiere del mondo potevano solo sperare di rinviare l’inevitabilità della morte. Quando sopraggiungeva, la fine era spesso rapida e inaspettata, per i re come per la gente comune. La morte di un faraone era un momento particolarmente rischioso, sia dal punto di vista politico sia da quello ideologico. Era minacciata la stabilità dello Stato, come anche la continuazione del cosmo. Per questo, i preparativi per l’appropriata sepoltura e la conseguente resurrezione del monarca erano particolarmente attenti, e non c’è luogo che lo attesti meglio degli elaborati sepolcri scavati per i faraoni nella Valle dei Re. Ma tutti gli antichi egizi, a prescindere dai mezzi o dalla posizione sociale, aspiravano a prepararsi per l’oltretomba. Di conseguenza, la civiltà faraonica potrebbe oggi sembrarci una società ossessionata dalla morte. Piramidi, mummie e tombe, sarcofagi, corredi funerari e testi sull’aldilà: gli elementi più caratteristici dell’antica cultura egizia appartengono all’ambito funerario. Tuttavia, negli elaborati preparativi per la sepoltura, gli abitanti della Valle del Nilo si concentravano non tanto sul congedo da questo mondo, quanto sull’ingresso nell’altro. Erano spinti dall’amore per la vita, non da un desiderio di morte. Gli oggetti rinvenuti nella tomba di Tutankhamon costituiscono il più esteso e completo corredo funerario mai scoperto in Egitto. Dalla semplice ghirlanda funebre agli elaborati sacrari e bare, i resti materiali della prematura dipartita di un giovane forniscono una gran ricchezza di informazioni su un’intera civiltà.

Qualsiasi morte era fonte di dolore e lutto. La morte di un re, rappresentante degli dei in terra e difensore della creazione, suscitava anche timore e ansia, perché la dipartita di un monarca assoluto rappresentava un momento di estrema vulnerabilità psicologica e politica per l’intera società. Non sorprende, quindi, che i racconti sulla morte di un faraone siano rari. Di solito, i testi sorvolano sui dettagli e si limitano ad annotare il passaggio da un regno all’altro come se non fosse avvenuto niente di anomalo:


Il duplice re, figlio di Ra, Intef, che come Ra vive per sempre […] se ne andò in pace verso il suo orizzonte. Ora dopo che il figlio era disceso al suo posto […] io lo seguii.1



Questo approccio («Il re è morto, lunga vita al re»), minimizzava qualsiasi iato e sottolineava la continuità del potere regio. Ma la realtà doveva essere molto più difficile, soprattutto se il sovrano era morto all’improvviso o, peggio, in circostanze sospette o violente.

Episodi del genere erano forse più comuni di quanto vorrebbero farci credere i testi antichi. Il più noto esempio di regicidio dell’antico Egitto è la morte di Amenemhat I, primo re della dodicesima dinastia, nel corso di una congiura di palazzo. Questo periodo della storia egizia è caratterizzato da una creatività letteraria senza precedenti, e un testo eccezionale composto dopo l’omicidio narra del re morto che descrive il proprio assassinio al figlio e successore:


Era dopo cena ed era calata la notte. Mi ero preso un’ora di riposo, sdraiato a letto, perché ero stanco. La mente cominciava a vagare, quando armi (pensate) per la difesa mi vennero rivolte contro. Ero come un serpente del deserto. Al combattimento mi ridestai […] e vidi che la guardia stava per colpirmi. Se avessi impugnato le armi seduta stante, avrei messo in fuga quelle canaglie […]. Ma nessuno è coraggioso di notte, nessuno può combattere da solo.2



Un’altra opera letteraria del periodo descrive in modo vivido la reazione dei membri della corte alla notizia dei terribili eventi della notte precedente:


La Residenza era nel silenzio,

i cuori in lutto,

le grandi porte doppie sigillate,

i cortigiani con la testa in grembo,

i nobili nell’afflizione.3



Quando il protagonista della storia apprende la notizia, pur essendo lontano dalla Residenza, è sopraffatto:


Il mio cuore era sconvolto, le braccia spalancate,

mi tremavano tutte le membra.4



Molto simile deve essere stata la reazione della cerchia intima di Tutankhamon alla notizia della morte improvvisa del re, ancora adolescente.5 Una recente analisi scientifica del corpo mummificato ha dissipato molte delle teorie relative alla sua prematura dipartita, ma una frattura del femore sinistro, e i segni di una ferita aperta dietro il ginocchio, sembrerebbero risalire a poco prima della morte, cui potrebbero aver contribuito. L’egittologo che ha supervisionato l’autopsia ha ipotizzato che il faraone possa essere morto a causa di un incidente con il cocchio. In alternativa, potrebbe aver ceduto agli effetti combinati di malaria e peste, che avrebbero aggravato una debolezza congenita.

La morte improvvisa di Tutankhamon avrà messo in allarme la corte, non solo perché i lavori alla sua tomba nella Valle dei Re erano a malapena cominciati, ma anche per via della questione estremamente delicata della successione. Nell’antico Egitto, l’ideale era che un padre trasmettesse il proprio impiego al figlio maggiore. Nel contesto della famiglia reale, la norma era la successione patrilineare e l’erede diretto era di solito il figlio maggiore del re e della sposa principale. Tuttavia, in assenza di figli maschi, il re poteva adottare il marito della figlia avuta dalla regina (come pare sia avvenuto nel caso di Thutmose I), o la regina stessa poteva fungere da reggente finché non fosse stata garantita la successione (come avvenne con Hatshepsut finché Thutmose III non raggiunse la maggiore età, e forse con Nefertiti dopo la morte di Akhenaton). Quando Tutankhamon morì senza figli (le due figlie erano nate morte), l’ultimo membro superstite della diciottesima dinastia era la sua giovane vedova, Ankhesenamon, che però era troppo giovane e debole per governare da sola. Ankhesenamon e i suoi sostenitori sapevano che, per mantenere la propria posizione, la regina avrebbe avuto bisogno di un nuovo marito. E prima che si concludessero i riti funebri per Tutankhamon perché, secondo la tradizione, chi eseguiva la sepoltura di un defunto re si assicurava la legittimità come suo successore.

[image: Fig. 37: Corpo mummificato del re.]

Fig. 37: Corpo mummificato del re.

Questo pericoloso stato di cose ispirò uno degli episodi più intriganti di tutta la storia egizia. La curiosa serie di eventi che seguirono alla morte di Tutankhamon ci sono noti non da testi egizi ma dagli annali reali dell’impero rivale dell’Egitto, il regno degli ittiti. Secondo questi documenti, la neo vedova egizia scrisse al sovrano ittita, Shuppiluliuma, rivolgendogli una richiesta straordinaria:


Mio marito è morto e non ho figli maschi. Si dice che tu abbia molti figli maschi. Se mi dessi uno dei tuoi figli, egli diverrebbe mio marito. Non prenderei mai uno dei miei servitori per farne mio marito! […] Ho paura!6



Shuppiluliuma non credeva ai suoi occhi e disse ai cortigiani: «Una cosa del genere non mi era mai capitata in tutta la mia vita!».7 Invece di uno dei suoi figli, decise di mandare in Egitto un inviato perché indagasse sulla questione e tornasse a riferire. Alcuni mesi dopo, l’inviato rientrò con un omologo egizio e confermò che la questione era effettivamente com’era stata presentata:


Nibhururiya [traslitterazione ittita di Nebkheperura, nome reale di Tutankhamon], che era il nostro signore, è morto. Non ha figli maschi […]. Stiamo cercando un figlio del nostro signore perché regni in Egitto.8



Shuppiluliuma si convinse a mandare il figlio in Egitto, ma il principe morì durante il viaggio. E il re ittita considerò responsabili gli egizi. Alla fine, come rappresaglia sferrò un attacco contro la parte di Siria soggetta all’Egitto, ma i prigionieri di guerra egizi diffusero una pestilenza tra la popolazione ittita.

Il racconto ittita degli eventi successivi alla morte di Tutankhamon potrebbe spiegare una curiosa anomalia nella sepoltura del re. La tradizione voleva che il re venisse seppellito settanta giorni dopo la morte. Tuttavia, la documentazione storica suggerisce che Tutankhamon morì alla fine dell’estate, mentre i resti botanici rinvenuti nella tomba indicano che la sepoltura ebbe luogo alla fine della primavera: l’intervallo sarebbe quindi tre volte superiore rispetto a quello previsto dalla consuetudine. Non essendo riuscita a ottenere un principe straniero, Ankhesenamon non ebbe altra scelta che sposare un attempato cortigiano, il «padre del dio» Ay, che era forse imparentato alla lontana con la famiglia reale e già ricopriva un’alta carica durante il regno di Akhenaton. Egli avrebbe poi usurpato la tomba in preparazione per Tutankhamon e si sarebbe fatto rappresentare mentre celebrava il funerale del predecessore allo scopo di legittimare la propria successione. Non si sa cosa ne fu di Ankhesenamon: dopo le nozze con Ay, scompare dalla documentazione storica senza lasciare traccia.

L’innalzamento di Ay da cortigiano a re illustra un aspetto della civiltà egizia in gran parte taciuto dai documenti ufficiali: il ruolo di faraone era essenzialmente politico, e chiunque fosse stato abbastanza ambizioso avrebbe potuto aspirarvi. In momenti normali, le regole della successione e il protocollo reale limitavano le possibilità di avanzamento per le persone comuni. Ma in rare occasioni, quando l’autorità regia veniva meno o la linea dinastica era incerta, chi si trovava più vicino al potere era nella posizione migliore per approfittarne. Coloro che si trovavano dietro al trono avevano l’eccezionale opportunità di reclamarlo.

Nell’antico Egitto la struttura di governo era una perfetta combinazione di tradizione e innovazione. Alcuni degli elementi di base – l’ufficio di visir, la divisione politica del Paese in province, il ruolo centrale del Tesoro – erano stati istituiti all’inizio della storia dinastica allo scopo di cementare l’unità del Paese. Altri aspetti si erano evoluti con il tempo per adattarsi al mutamento delle circostanze. Per esempio, nelle prime due dinastie, gli alti funzionari erano per la maggior parte membri del clan reale allargato. Al contrario, dalla terza dinastia in poi, anche uomini capaci di origini relativamente umili poterono scalare i ranghi dell’amministrazione, raggiungendone i vertici. La promozione di persone comuni si diffuse nel corso dei secoli successivi, e all’inizio del Nuovo Regno in linea di massima i membri della famiglia reale erano esclusi dai principali incarichi politici o militari per evitare che creassero centri di potere in competizione. Solo il principe ereditario, che spesso controllava l’esercito in nome del sovrano, e la sposa principale del re avevano accesso alle leve del potere. Akhenaton, con l’intento di rafforzare la propria autorità e ridurre al minimo qualsiasi possibile opposizione, si spinse anche oltre, promuovendo uomini che si erano fatti da sé e dovevano tutto all’appoggio del monarca.

Durante la diciottesima dinastia, il periodo rispetto al quale possediamo maggiore documentazione, il governo era suddiviso in due settori principali. Il primo si occupava dell’amministrazione dell’Egitto vero e proprio. Le sue principali aree di interesse erano la produzione agricola, la riscossione delle tasse, l’amministrazione della giustizia e il mantenimento della sicurezza interna. Ogni comparto era controllato da un piccolo gruppo di fidati alti funzionari, che costituivano la cerchia intima del re. A capo della casa reale c’erano un cancelliere e un ciambellano e le proprietà personali del re erano gestite da un capo maggiordomo. Le questioni economiche a livello nazionale erano responsabilità del Tesoro, a capo del quale c’erano due sovrintendenti, uno per il delta e uno per la valle, accanto a un sovrintendente dei granai e a uno delle tasse. Insieme, garantivano la regolare riscossione delle tasse, la conservazione delle riserve statali di grano e il buon funzionamento dell’economia agricola, che era il fondamento della prosperità e della sicurezza dell’Egitto. Il ruolo più alto dell’amministrazione civile era quello del visir. Il titolo era un’approssimazione del termine egizio, taity zab tjaty («cortigiano, giudice e vice»), che sottolineava la portata dell’incarico. Al tempo di Tutankhamon esistevano un visir settentrionale e uno meridionale, che riflettevano la vastità del regno e i vantaggi pratici di una divisione di responsabilità. Al di sotto dei visir c’erano una serie di funzionari locali (governatori regionali, sindaci e capivillaggio), nonché polizia, giudici e tribunali. Le dispute civili meno rilevanti, riguardanti i diritti di proprietà, venivano risolte dal consiglio del villaggio, mentre le cause penali più gravi erano esaminate dal visir in persona. Gli ultimi due rami dell’amministrazione interna erano rappresentati dall’esercito – controllato da un maggior generale, coadiuvato da vicecomandanti dei corpi settentrionale e meridionale al di sotto dei quali c’era la solita gerarchia di ufficiali – e dai templi. Le questioni religiose erano gestite da un sovrintendente dei sacerdoti dell’Alto e del Basso Egitto (a volte il visir), sotto il quale vari sommi sacerdoti controllavano i principali templi e i loro vasti interessi economici.

Il secondo settore del governo riguardava l’amministrazione delle conquiste estere egiziane in Nubia e nel Levante. I territori settentrionali, comprendenti una serie di città-stato, si prestavano a un modello diffuso di governatori e comandanti di battaglione egizi e principi vassalli. La Nubia, invece, aveva una forma di governo più centralizzata, sul modello di quella egiziana: un viceré di Kush, coadiuvato da due vice e un unico comandante di battaglione. Al di sotto, i sindaci delle colonie egizie e i capi delle tribù indigene avevano un’autorità limitata.

Al tempo di Tutankhamon, il viceré di Kush era Amenhotep-Huy; le immagini e le iscrizioni nella sua tomba tebana offrono uno scorcio della vita dei consiglieri più stretti del re al culmine della civiltà faraonica. La sua nomina ufficiale aveva avuto luogo presso il palazzo reale, alla presenza del re, ma vista la tenera età di Tutankhamon, la proclamazione era stata fatta dal sovrintendente del Tesoro. Il discorso era stato conciso ed era andato dritto al punto: «Così parla il faraone: ti viene consegnata da Nekhen a Nesut-tawy», confermando la giurisdizione di Huy su un vasto tratto della Valle del Nilo, che andava da Ieracompoli, nell’Alto Egitto, a Napata, nella Nubia settentrionale. La risposta di Huy era stata ugualmente laconica: «Possa Amon, Signore di Nesut-tawy, agire secondo tutto ciò che hai ordinato, o sovrano, mio signore».9 A quel punto aveva ricevuto le insegne della sua carica (una stola ripiegata e un anello con sigillo d’oro) e, allontanandosi in corteo, preceduto da un contingente di fanti di marina, era stato salutato dai suoi funzionari. Solo dopo aver reso grazie nel tempio di Amon, Huy aveva indossato gli abiti cerimoniali, i bracciali d’oro e il collare d’oro, a indicare il suo nuovo status semiregale. Poi dal palazzo si era recato in Nubia a bordo della barca vicereale per assumere l’incarico presso la sede del governo egizio.

Tra gli altri membri dell’intima cerchia di Tutankhamon si annoveravano i visir del Nord e del Sud, il capo maggiordomo e il comandante in capo dell’esercito, ma due individui pare abbiano esercitato particolare influenza sugli affari interni durante il suo regno, ed entrambi si assicurarono una presenza nella sua tomba. Il primo era l’uomo che manovrò per succedergli al trono dopo la sua morte prematura e la vana richiesta di Ankhesenamon agli ittiti. Ay era una persona comune, ma con stretti legami con la famiglia reale. Era forse fratello di Tiye, e la moglie era stata la balia di Nefertiti. Quando Akhenaton salì al trono, Ay era quindi padre adottivo della moglie principale del re e probabile zio del sovrano. Manifestò la propria lealtà facendo scolpire due copie del Grande inno ad Aton sulle pareti della sua tomba ad Amarna, ricevendone in cambio una sfilza di cariche, tra cui comandante dei carri e scriba reale (segretario privato del re). Ay si sarà servito dei suoi legami per garantire la successione del re bambino Tutankhamon, troppo giovane per governare da solo, e, un decennio dopo, per assicurarsi la propria. Tuttavia, il suo trionfo fu di breve durata: dopo aver regnato tre soli anni, seguì i suoi avi nella tomba. La speranza di fondare una propria dinastia andò in frantumi quando il figlio e principe ereditario, Nakhtmin, fu estromesso dal generale Horemheb. In quattro e quattr’otto, il nuovo regime militare cancellò Ay dalla storia.

Il secondo dei più intimi collaboratori di Tutankhamon presenta un quadro molto diverso. Maya era un uomo di umili origini che si era fatto da sé. La sua carriera, come quella di Ay, era iniziata sotto Akhenaton, e i due funzionari dovevano conoscersi bene: erano stati entrambi portatore del ventaglio alla destra del re, e mentre Ay comandava l’unità dei carri, Maya era sovrintendente dell’esercito. Ma dopo l’ascesa al trono di Tutankhamon e la promozione di Horemheb a comandante in capo dell’esercito, Maya aveva deciso di concentrarsi sugli affari civili. Era sovrintendente del Tesoro e, in quanto sovrintendente dei lavori, supervisionava una serie di progetti edilizi, tra cui lo scavo e la preparazione della tomba reale nella Valle dei Re. Alla morte di Tutankhamon, la tomba era tutt’altro che pronta e Maya si occupò di approntare in fretta e furia una sepoltura più piccola nel fondo della valle. Tra gli oggetti che radunò per la tomba vi era una bella statua in legno del re mummificato, deposta su un giaciglio funerario a testa di leone. La venatura naturale del legno è stata integrata nella decorazione con risultati notevoli, mentre l’ureo reale sulla fronte del faraone è in foglia d’oro. Lungo ciascun lato del manufatto, una fascia incisa di geroglifici ne ricorda la presentazione da parte di Maya:


Fatto dal servitore che reca giovamento a Sua Maestà, che cerca ciò che è bene e trova ciò che è bello, e lo fa interamente per il suo signore, che fa cose eccellenti nel Luogo Splendido, sovrintendente dei lavori edilizi nel Luogo di Eternità, lo scriba reale, sovrintendente del Tesoro, Maya.10
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Fig. 38: Statua su catafalco.

In seguito, Maya avrebbe supervisionato la nuova sigillatura della tomba di Tutankhamon dopo che vi erano penetrati i ladri. Sempre leale al monarca regnante, avrebbe anche supervisionato la costruzione di una tomba per l’ex collega, Horemheb, e restaurato il sepolcro di un precedente faraone della diciottesima dinastia, Thutmose IV. Quanto al luogo del suo ultimo riposo nella necropoli menfita di Saqqara, Maya si fece costruire una tomba che, in superficie, si rifaceva al monumento per Horemheb, ma sottoterra richiamava le camere funerarie di un sepolcro reale con rilievi in giallo oro, il colore regale della resurrezione.

Gli opposti destini di Ay e Maya illustrano le opportunità e i rischi delle alte cariche nell’antico Egitto. Cercare di ottenere il premio più ambito poteva facilmente concludersi nell’ignominia e nella proscrizione, mentre tenere la testa bassa e servire lealmente poteva portare il successo su questa terra e l’immortalità.

Una tomba era inutile se il corpo non veniva conservato. Fondamentale nelle credenze egizie sull’oltretomba era l’idea che il proseguimento dell’esistenza di una persona dipendesse da un adeguato trattamento del corpo. In epoca preistorica, gli abitanti della Valle del Nilo seppellivano i morti in fosse scavate nel deserto, lontano da insediamenti e campi e al di là della portata dell’inondazione annuale. Nel giro di pochi giorni la sabbia calda e asciutta avrebbe assorbito tutti i fluidi e l’umidità dal corpo, fermando il processo di decomposizione e lasciando il cadavere essiccato e conservato. Il casuale disseppellimento di queste «mummie naturali» potrebbe aver spinto gli egizi a cercare di ottenere un effetto simile con metodi artificiali. I primi tentativi di imbalsamazione risalgono alla metà del IV millennio a.C.: una donna sepolta a Ieracompoli presentava bende avvolte attorno a testa, mani e braccia, mentre in un’altra inumazione la parte superiore del corpo era stata imbottita con fasci di lino. Tracce di resina rinvenute sulla pelle indicherebbero che i corpi siano stati trattati con unguenti prima di essere collocati nella tomba. In questi primi esempi, la conservazione pare concentrarsi sulla testa, la parte del corpo che più di ogni altra esprimeva l’identità individuale.

Nel corso dei secoli successivi, l’elaborazione dei riti funerari prolungò il periodo tra la morte e la sepoltura, mentre l’introduzione di bare, pensate per fornire al corpo un’ulteriore protezione, inconsapevolmente ne favorì la putrefazione riparandolo dal contatto diretto con la sabbia circostante. Per vincere il naturale processo di decomposizione, ben presto si perfezionò la mummificazione artificiale. I primi corpi imbalsamati provengono da sepolture della prima dinastia, e gli elementi fondamentali della tecnica rimasero in larga parte immutati per i successivi tremila anni. Per via dei forti connotati di natura religiosa e rituale che riguardavano l’imbalsamazione, sono pochissime le fonti scritte che descrivono il procedimento. Le descrizioni più esaurienti si trovano negli scritti di autori greci e romani, al contempo affascinati e inorriditi dall’ossessiva attenzione che gli egizi riservavano ai cadaveri. Per esempio, lo storico Erodoto, vissuto nel V secolo a.C., riferisce che gli imbalsamatori egizi:


Estraggono innanzitutto con un ferro ricurvo il cervello dalle narici, in parte così, in parte introducendovi dei farmaci. Poi con una pietra etiopica tagliente praticano un’incisione all’inguine; tirano fuori senz’altro tutti gl’intestini; trattili fuori, li nettano per bene con vino di palma, e li tornano a pulire con polvere di aromi. Quindi riempiono il ventre di pura mirra tritata, di cannella e di altri aromi, tranne l’incenso, e richiudono cucendo. E dopo salano il corpo immergendolo nel salnitro per settanta giorni: non devono lasciarlo per un periodo più lungo. Trascorsi i settanta giorni lavano il morto, e spalmandolo di gomma – che gli Egiziani usano in genere invece della colla – avvolgono il corpo con fasce tagliate in tela di bisso. Quindi i parenti ritirano la mummia.11



Magari questa descrizione sarà stata pensata apposta per solleticare i lettori greci, ma la sua veridicità è stata confermata dall’esame delle mummie. Una volta che il corpo era stato lavato, pulito e purificato, veniva inserito un uncino di bronzo su per il naso fino al cranio. Muovendo lo strumento si riduceva il cervello in una poltiglia appiccicosa che si poteva estrarre dal naso, lasciando la testa il più intatta possibile. (Gli imbalsamatori che eseguirono la mummificazione di Tutankhamon sembra non fossero particolarmente esperti perché asportarono non solo il naso ma anche la nuca.) Gli egizi non avevano alcuna conoscenza delle funzioni del cervello: per loro, la sede dell’intelligenza e delle emozioni era il cuore; il cervello era un semplice organo interno che si doveva rimuovere il più possibile per evitare la decomposizione di tutto il corpo. Allo stesso scopo, il passo successivo era l’asportazione delle viscere, tramite un’incisione su un lato dell’addome. Nel corpo veniva lasciato solo il cuore, che avrebbe svolto un ruolo cruciale nel giudizio finale.

Una volta eviscerato, il corpo veniva riempito di blocchetti di resina e fasce imbevute di resina per mantenerne la forma, prima di essere riempito e ricoperto di natron (una miscela presente in natura a base di carbonato e bicarbonato di sodio) per quaranta giorni per disidratare la carne. I settanta giorni menzionati da Erodoto erano, in realtà, la durata dell’intero processo di imbalsamazione, compreso il periodo necessario per «ricostruire» il corpo dopo la disidratazione. Questo comportava riempirlo di bende, segatura, licheni essiccati e persino terra, e inserire nelle orbite oculari sacchetti di lino per ricostruire i lineamenti contratti.

Sul corpo venivano poi versati oli, unguenti e resina liquida che agivano come conservanti e mascheravano l’odore della carne essiccata. Scopo finale era rimodellare il defunto in una perfetta immagine divina, veicolo per la resurrezione e dimora eterna dell’anima. A volte, però (come nel caso di Tutankhamon), l’infelice risultato era uno strato spesso e nero di resina coagulata che cancellava i lineamenti e dava ai corpi conservati il nome odierno: la parola «mummia», infatti, deriva dal termine arabo mummiya, «catrame».

Dopo la purificazione, la conservazione e l’unzione, il corpo veniva avvolto in bende di lino e tra i vari strati erano inseriti amuleti e altri oggetti magici. In una tomba tebana della diciannovesima dinastia, sono raffigurati dei sacerdoti che avvolgono una mummia, mentre un papiro funerario della metà della diciottesima dinastia proveniente dall’area menfita mostra un corpo disteso su un letto, sistemato da un sacerdote. Analoghe scene nelle camere funerarie di tombe tebane mostrano la mummia su un letto da imbalsamazione a testa di leone (un esemplare è stato rinvenuto nella tomba di Tutankhamon), mentre un sacerdote è chino sul corpo e recita preghiere.

In molte di queste immagini, il principale celebrante indossa la maschera a sciacallo di Anubi, dio della mummificazione. L’associazione tra sciacalli e necropoli era molto antica. Questi animali vivono nel deserto e spesso si aggirano tra le tombe, tanto che Anubi finì con l’essere considerato il guardiano dei morti. Nei Testi delle piramidi, compare di frequente in rapporto con la tomba reale e quando Carter e Carnarvon si aprirono un varco nel muro che separava la camera funeraria di Tutankhamon dall’attiguo Tesoro, si ritrovarono davanti una statua a grandezza naturale di Anubi, accucciato su una cassa, montata su una slitta. Con tratti ossuti e possenti, lo sciacallo è scolpito nel legno e dipinto di nero. Gli occhi sono intarsiati con calcite e ossidiana, gli artigli sono modellati in argento e le orecchie e la sciarpa attorno al collo sono in oro. La cassa su cui è accucciato assomiglia a un ancestrale tempio-tenda e i pannelli laterali in oro sono decorati con i segni che indicano stabilità e protezione. Questo magnifico e inquietante oggetto, lungo quasi un metro, sarà stato trasportato a spalla dai sacerdoti durante il corteo funebre e deposto nella camera più interna della tomba per sorvegliare il re nell’aldilà.

La credenza egizia nella vita dopo la morte richiedeva che le tombe fossero rifornite degli elementi indispensabili per la sopravvivenza. I beni funerari di base erano cibo e bevande: pane e birra e, per i defunti più altolocati, alimenti di maggior prestigio come vino, datteri e olio d’oliva. Le tombe egizie di ogni periodo erano rifornite di alimenti per il defunto. In linea di massima, sono sopravvissuti solo i contenitori in terracotta, ma in alcuni casi, come la tomba di Tutankhamon, si è conservato anche il contenuto, fornendoci indicazioni sulle abitudini alimentari degli egizi.

Per consentire al defunto di godere di una vita felice dopo la morte, cibo e bevande erano necessari, ma non sufficienti. La società egizia aveva una profonda consapevolezza dello status sociale. Conservare il proprio rango nell’aldilà era importante quasi quanto disporre di cibo a sufficienza. In questo senso, le tombe erano concepite non solo come meccanismi per garantire la resurrezione, ma anche come espressione della posizione sociale ed economica del proprietario. In tutta la storia faraonica, la diseguaglianza sociale valeva nella vita come nella morte. In ogni corredo erano importanti gli oggetti che caratterizzavano la posizione di una persona, dai coltelli in selce e le mazze in pietra dei capitribù predinastici alle insegne regali dei faraoni del Nuovo Regno. Una tomba sontuosa e riccamente rifornita era l’estremo status symbol.

Lo status si rifletteva ugualmente nel tempo e nelle risorse impiegati nella costruzione della tomba. Scavare una semplice fossa nella sabbia era un lavoro di un paio d’ore, ma erigere una cappella funeraria in mattoni o in pietra, e magari decorarla con scene riccamente dipinte, era un’impresa ben più lunga e dispendiosa. Richiedeva una certa dose di sacrificio da parte degli individui e della comunità in generale, ma le motivazioni della società riguardo ai preparativi funerari erano talmente forti che la costruzione di tombe era uno sport in cui ogni egizio cercava di gareggiare. Il desiderio di erigere il miglior monumento possibile è un tema onnipresente negli scritti egizi:


Abbellisci il tuo posto nella necropoli, la tomba che celerà il tuo corpo. Ponitelo come compito, come qualcosa che conti ai tuoi occhi. Emula i grandi del passato che sono in pace nelle loro tombe. A colui che fa questo non va alcun biasimo.12



I testi economici di Deir el-Medina indicano che gli operai facevano ricorso alle proprie abilità e all’accesso ai materiali per costruire e corredare tombe ben più imponenti di quanto avrebbe consentito il loro status sociale ed economico. Alcune di queste tombe di operai sul fianco della collina al di sopra del villaggio sono elaborate quasi quanto quelle dei visir.

La costruzione della tomba di un re era un’impresa su scala completamente diversa. Scavi recenti nella città dei costruttori delle piramidi a Giza hanno rivelato l’impegno amministrativo richiesto per erigere il più grande di tutti i monumenti funerari. Le tombe reali del Nuovo Regno, scavate nelle colline di Amarna e Tebe, non avranno richiesto una forza lavoro tanto ingente, ma necessitarono di certo di architetti e muratori, intonacatori e pittori. La fondazione e il mantenimento a lungo termine di villaggi di operai specializzati evidenzia l’investimento economico e burocratico intrapreso dallo Stato egizio per provvedere alla vita dopo la morte del faraone. A Deir el-Medina, generazioni di operai che lavoravano alle tombe e le loro famiglie condussero un’esistenza privilegiata in un complesso residenziale immerso nelle colline tebane, mantenuti di tutto punto dal governo. L’importanza di quel segretissimo progetto dava inoltre loro un certo potere contrattuale: quando, nel regno di Ramses III, il governo fu in ritardo con il pagamento dei salari, gli operai smisero di lavorare (il primo sciopero noto della storia) e lo Stato dovette cedere.

A prescindere dal tempo e dall’impegno necessari a realizzare una tomba reale, la morte di un faraone avrà causato un’esplosione di attività frenetiche. Molto spesso, i lavori per il monumento designato potevano essere ancora in corso e si sarà dovuto valutare se completarli in fretta in modo accettabile (come avvenne nel caso della tomba reale di Horemheb) o se avvalersi di una sepoltura alternativa (come nel caso di Tutankhamon). Oltre alla costruzione della tomba e all’imbalsamazione del corpo, c’era il considerevole compito di raccogliere il corredo funerario, una miscela di oggetti di uso quotidiano e di oggetti rituali appositamente approntati per la sepoltura. Per procurare l’equipaggiamento adatto in quantità sufficienti e integrare i beni del tesoro personale del faraone, si sarà fatto ricorso al contributo dei funzionari e si saranno razziate le riserve dei magazzini del palazzo.

Già durante la terza dinastia, pare fosse pratica diffusa che i re s’impadronissero di manufatti realizzati per i loro predecessori. Nel caso di Tutankhamon, ci si appropriò degli oggetti avanzati dal corredo delle sepolture tebane dei suoi due predecessori, Akhenaton e Neferneferuaton. Alcuni rimasero inalterati: tra gli oggetti che recano il nome di Akhenaton figurano una scatola, un ventaglio, un bracciale in faience e lo scialle di lino che avvolgeva la statua di Anubi, mentre il cartiglio di Neferneferuaton compare su una serie di lustrini d’oro, due altri bracciali e un altro scialle di lino. Manufatti di natura più delicata (il secondo sarcofago, le fasce d’oro per la mummia e l’arco «da cerimonia») furono reiscritti per il nuovo proprietario. La quantità di materiale riutilizzato nella tomba di Tutankhamon, tra cui gran parte dei gioielli e una delle statuette shabti, trasmette la fretta che deve aver caratterizzato i preparativi per la sepoltura.

Questa fretta è soprattutto evidente in uno degli elementi del corredo funerario a cui ogni egizio era particolarmente attento: lo scrigno dei vasi canopi. Secondo una tradizione secolare, l’intestino, lo stomaco, il fegato e i polmoni venivano rimossi dal corpo, imbalsamati singolarmente e collocati in contenitori noti agli archeologi con il nome di «vasi canopi». In questo modo, preservati dalla putrefazione, gli organi potevano continuare a servire al proprio scopo nell’aldilà. Il corredo canopico di Tutankhamon era lussuoso: ognuno degli organi era collocato in un sarcofago in miniatura, con intarsi in corniola e vetro. I quattro piccoli sarcofagi erano inseriti in scomparti cilindrici scolpiti in un blocco unico di calcite con una chiusura in pietra modellata a somiglianza della testa del faraone. Lo scrigno canopico era montato su una slitta, avvolto da uno scialle di lino e collocato all’interno di un tabernacolo in legno dorato con un baldacchino decorativo. Per finire, questo tabernacolo era inserito in un altro più grande, custodito da quattro statuine squisitamente scolpite delle quattro dee protettrici: Neith, Nefti, Selket e Iside. Quest’insieme, che costituisce l’apparato canopico più raffinato ed elaborato mai ritrovato, era stato in gran parte usurpato: i piccoli sarcofagi erano stati originariamente pensati per Neferneferuaton, mentre le teste in calcite non assomigliano al volto di Tutankhamon, così come è raffigurato in altri oggetti della tomba. Pare proprio che persino i faraoni dovessero mendicare, prendere in prestito e rubare per allestire il luogo del loro eterno riposo.

Le sepolture e i corredi a esse associati sono la manifestazione materiale del modo in cui una società pone a riposare i propri morti, ma la trama invisibile delle pratiche funerarie non è di minore importanza. Nelle moderne culture occidentali il funerale è, per i parenti del defunto come in un ambito sociale più ampio, forse più importante della tomba e i suoi accessori. Vista la quantità e l’imponenza dei resti architettonici e dei manufatti funerari egizi che ci sono pervenuti, potremmo concludere che, nell’antico Egitto, gli aspetti rituali fossero meno importanti, ma niente potrebbe essere più lontano dalla verità.

Le scene che raffigurano cerimonie funebri sono un elemento comune nella decorazione delle tombe non reali tebane. L’esempio più completo appartiene alla sepoltura del visir Rekhmira, ma anche le pareti delle tombe di funzionari relativamente minori come Pairy, un sacerdote di Amon al tempo di Amenhotep III, presentavano immagini del genere. Nel caso di Pairy, è raffigurato il pellegrinaggio in barca ad Abido, il corteo funebre vero e proprio, la cerimonia dell’apertura della bocca e l’arrivo del defunto e di sua moglie nel regno di Osiride, dio dei morti. Scene del genere ci permettono di ricostruire le varie fasi di un funerale egizio di alto rango al tempo della diciottesima dinastia.

La sequenza degli eventi iniziava con l’imbalsamazione, ma la preparazione spirituale del corpo per l’aldilà era importante quanto la conservazione fisica. Il pellegrinaggio ad Abido serviva a familiarizzare e associare il defunto con Osiride e a prepararlo all’ingresso nel suo regno. Il giorno stesso del funerale, si riceveva la mummia dagli imbalsamatori, la si poneva in un sarcofago, collocato su un catafalco a forma di barca (che ricordava le cappelle a barca degli dei), e la si portava alla tomba. Se, come appare probabile, i laboratori di imbalsamazione di Tebe erano situati sulla riva est del Nilo, vicino alla città, il trasporto del corpo al di là del fiume verso la terra dei morti avrà assunto un ulteriore significato simbolico.

La processione funebre, dalla banchina alla necropoli, era il fulcro della cerimonia, e sarà stato uno spettacolo pittoresco. E rumoroso. La descrizione di un funerale privato risalente alla dodicesima dinastia ricostruisce la scena:


Il corteo funebre è fatto per te il giorno dell’inumazione,

la cassa della mummia è d’oro, la testa di lapislazzuli,

il cielo è sopra di te, che giaci sul catafalco.

Vengono eseguite per te danze dei morti all’ingresso della tomba,

la formula di offerta si recita per te,

si fa un sacrificio alla tua tavola delle offerte.13



Come indica questa descrizione, mentre un unico sarcofago poteva essere trasportato da portatori (di solito gli amici e i parenti maschi del defunto), un corredo funerario più pesante avrà richiesto un tiro di buoi che lo trascinasse su una slitta o su un carro. Una tomba risalente alla metà della diciottesima dinastia mostra un catafalco su una slitta trainata da buoi guidati da uomini muniti di bastoni; sacerdoti e parenti precedono la bara, mentre i portatori di offerte camminano dietro trasportando casse, mobilio e altri beni funerari.

Un paio di generazioni dopo, la tomba di Tutankhamon conteneva, dipinta sulla parete orientale della camera funeraria, la rara raffigurazione di un corteo funebre reale. I dettagli suggeriscono che il funerale del faraone non fosse troppo diverso da quello dei suoi alti funzionari e che la differenza fosse nelle dimensioni e nella ricchezza più che nella forma. Il catafalco di Tutankhamon è trainato da dodici uomini, compresi due personaggi con le teste rasate (forse i visir del Nord e del Sud, Usermont e Pentu). Mentre camminano, gli uomini intonano: «O Nebkheperura, vieni in pace! O dio che protegge la terra!».

Oltre al catafalco principale che conteneva il sarcofago con la mummia, nelle processioni di alto rango poteva essere presente un’altra slitta con un misterioso oggetto chiamato tekenu. Le fonti iconografiche di solito mostrano un fagotto a forma di pera avvolto in una pelle d’animale, a volte con una testa umana che sporge dalla sommità. In altri casi, pare raffiguri un uomo rannicchiato in posizione fetale. È probabile che il tekenu rappresenti il materiale avanzato dal processo di imbalsamazione: considerati sacri, questi resti potevano essere impacchettati e seppelliti in una fossa separata dall’inumazione principale. In alternativa, il tekenu era forse la placenta, preservata dalla nascita e conservata tutta la vita come «doppio» magico. La sua presenza al funerale avrebbe sottolineato il legame rituale tra nascita e rinascita.

Un altro aspetto ugualmente misterioso dei funerali egizi era un gruppo di danzatori chiamati muu. Con un alto copricapo in vimini, si univano al corteo funebre quando questo raggiungeva il limite della necropoli, uscendo dal «Palazzo dei muu» per accogliere la mummia e accompagnarla alla sepoltura. Secondo un’interpretazione rappresenterebbero i guardiani e traghettatori degli inferi, ma in realtà il loro significato è ignoto.

Quando il corteo raggiungeva l’entrata della tomba, iniziava il funerale vero e proprio. Una moltitudine di prefiche, guidate dalla vedova del defunto, si cospargeva il capo di terra, levando le mani al cielo e urlando. Poi una complessa serie di riti preparava il morto per la sepoltura. Come gran parte delle pratiche religiose egizie, gli elementi del rito funebre comparvero la prima volta in ambito regale, per poi venire più ampiamente adottati. L’uomo che presiedeva il funerale, il cosiddetto sacerdote sem, in origine era il figlio maggiore ed erede del re. (Al funerale di Tutankhamon, il ruolo fu assunto dall’anziano cortigiano Ay.) Il celebrante principale era un’altra figura chiave, identificata nelle scene dal caratteristico gonnellino, un’ampia fusciacca indossata sulla spalla e il rotolo di papiro che tiene in mano. Era il sacerdote lettore: il termine egizio significa «colui che porta il rotolo». In origine riservato ai membri anziani della famiglia reale, il ruolo divenne accessibile a un più ampio settore della società nel Medio Regno, fino a diventare uno dei più importanti incarichi sacerdotali. Ai funerali, il sacerdote lettore aveva il compito di recitare le formule d’offerta e di eseguire gli incantesimi e i rituali necessari a trasformare il defunto in uno spirito trasfigurato.

Mentre si attenuavano i lamenti delle prefiche, si sacrificava un toro e i tagli più pregiati venivano offerti al defunto. Venivano versate libagioni e si bruciava incenso per evocare la presenza divina. La mummia nel sarcofago veniva messa in piedi su un mucchio di sabbia, che ricordava la collina primordiale della creazione, e sulla testa le veniva posto un cono di unguenti profumati. La scena era quindi pronta per la cerimonia più importante di tutte:


La mia bocca è aperta da Ptah e i legacci nella mia bocca sono stati sciolti dal mio dio locale. Ecco viene Thot, completo e dotato di magia. I legacci di Seth che mi serravano la bocca sono stati sciolti […]. La mia bocca è aperta, la mia bocca è aperta a forza da Shu con il suo coltello di ferro, con cui ha aperto a forza le bocche degli dei.14



Perché un corpo mummificato si trasformasse in dimora immortale dell’anima del defunto, si riteneva che dovesse poter respirare. Questo richiedeva un rituale speciale. Oltre a essere eseguita ai funerali, l’apertura della bocca era presente alla dedica delle effigi di culto e anche alla consacrazione dei templi. Quale che fosse il destinatario, mummia, statua o tempio, lo scopo del rituale era animarlo. In un funerale, la cerimonia poteva essere eseguita dal sacerdote sem (come si vede sulla parete nord della camera funeraria di Tutankhamon), dal sacerdote lettore o da un sacerdote che indossava la maschera da sciacallo di Anubi.

Come si conviene a una delle cerimonie religiose più cariche di significato rituale, le origini dell’apertura della bocca sono molto antiche. La prima menzione si trova in una tomba privata dell’inizio della IV dinastia, e gli annali reali riferiscono che veniva praticata su statue di culto al tempo dei primi re. Tuttavia, le sue origini potrebbero risalire ancora più indietro nel tempo. Speciali corredi per l’apertura della bocca, comprendenti modelli degli attrezzi utilizzati nel rituale, erano in genere presenti tra i beni funerari delle tombe private dell’Antico Regno. Di solito consistevano di una lastra in pietra calcarea con nicchie per ciascun oggetto: due bottiglie a collo stretto (una nera e una bianca), quattro, o a volte cinque, ampolle dritte (due nere e due bianche), un paio di lame a forma di dito di pietra scura e, al posto d’onore, un coltello a coda di pesce.

Coltelli in selce a coda di pesce sono attestati in sepolture del primo periodo predinastico e pare documentato l’uso di un attrezzo di questa forma per tagliare il cordone ombelicale del neonato. I possibili legami del rituale dell’apertura della bocca con il parto sono rafforzati dalle due lame a forma di dito rinvenute nei set di attrezzi, che ricordano il modo in cui il medico o la levatrice controllano con il mignolo la presenza di eventuali ostruzioni nella bocca del neonato. Le bottiglie e le ampolle simboleggiavano forse i vari alimenti solidi e liquidi con cui venivano svezzati i bambini. Secondo quest’interpretazione, la cerimonia dell’apertura della bocca potrebbe aver avuto origine da una sequenza rituale di azioni che simboleggiavano la nascita e la crescita di un bambino per poi estendersi ai passi necessari per consentire la rinascita di una statua di culto o di un defunto. In egizio antico, «plasmare» e «partorire» sono lo stesso verbo: sarà stato naturale applicare gli stessi rituali a un’effigie divina, a un corpo mummificato o a un bimbo appena nato.

Gli egizi amavano tessere fili di credenze diverse in una fitta trama di ideologie. Più antico era il mito o la pratica, maggiore era la tendenza all’elaborazione. L’evoluzione della cerimonia dell’apertura della bocca fornisce uno straordinario esempio del fenomeno. Tra l’Antico e il Nuovo Regno, lo strumento fondamentale del rituale passò da un paio di lame a forma di dito a un’ascia: entrambi avevano legami ultraterreni. Le lame a dito erano fabbricate in ferro meteoritico, un materiale che si credeva provenisse dalle stelle. Nei Testi delle piramidi è scritto che due lame di ferro, definite «due stelle», aprono la bocca del re. Non sfuggiva poi agli egizi che l’ascia utilizzata per intagliare le statue in legno aveva una forma simile a quella della costellazione dell’Orsa Maggiore. Entrambi gli utensili quindi, per via di simili connotazioni extraterrestri, erano ritenuti idonei alla cerimonia dell’apertura della bocca.

In un funerale, l’importante rito di toccare le labbra della mummia con l’ascia e altri speciali attrezzi si svolgeva all’entrata della tomba, prima dell’inumazione. La liturgia dell’apertura della bocca è attestata per la prima volta nei Testi delle piramidi. Nel Nuovo Regno era ormai stata codificata in settantacinque diverse strofe. I Testi menzionano il coltello, le dita e l’ascia, e attribuiscono un ruolo di primo piano a Ptah, divinità degli inferi e artigiano divino. La descrizione più attestata della cerimonia si trova nel Capitolo 23 del Libro dei morti. Mentre si svolgeva l’apertura della bocca, si tirava avanti e indietro sulla slitta il tekenu, accompagnando l’azione con preghiere rituali.

Completate queste cerimonie, i sacerdoti eseguivano un’ultima unzione della mummia con oli e unguenti e presentavano altre offerte di cibi e bevande. A quel punto, arrivava il momento della sepoltura: il corpo, deposto nella sua serie di sarcofagi e sacrari, veniva sistemato nella camera sepolcrale, circondato dallo scrigno dei vasi canopi e da altri oggetti. Infine, dopo che la camera sepolcrale era stata sigillata, le prefiche tenevano una veglia presso la tomba inviando il defunto in viaggio verso l’aldilà.

Dopo che era stato chiuso il coperchio del sarcofago più esterno di Tutankhamon, le insegne regali del cobra e dell’avvoltoio sulla fronte erano state decorate con ghirlande di foglie d’ulivo e fiordalisi, un ultimo gesto di rispetto verso il defunto re. Come raccontò Carter dopo la scoperta:


Deposta su quel coperchio esterno dorato c’era una piccola ghirlanda di fiori: come ci piacque immaginare, l’ultimo saluto della giovane regina vedova al consorte. In mezzo a tutto quello splendore regale non c’era niente di più bello di quei pochi fiori appassiti.15



Le foglie d’ulivo erano state disposte in modo da mostrare alternativamente la superficie verde e quella argentata. Insieme ai fiori, erano state minuziosamente cucite su lunghe strisce di papiro. Oltre a quest’ultimo pegno d’amore, un’altra ghirlanda più grande era stata collocata sul petto del sarcofago più interno, e anche altri oggetti del corredo funerario, in particolare la statua portatile di Anubi e alcune statue d’oro di dei, erano stati ornati con corone di fiori. La documentazione iconografica di tombe private contemporanee indica che delle ghirlande erano trasportate dalle prefiche nel corteo funebre e poste vicino alla mummia durante gli ultimi riti. Nella tomba di Tutankhamon, sei collari floreali furono rinvenuti nella fossa che conteneva i resti del materiale d’imbalsamazione. L’uso di dedicare corone di fiori per onorare i morti è davvero antico.

Le ghirlande di fiori e frutta scoperte sulle mummie forniscono preziose informazioni sulla flora dell’antico Egitto. Allora, come ora, i componenti di una corona floreale erano selezionati per il loro aroma, colore e simbolismo. Tra gli elementi preferiti figuravano i frutti di avocado e mandragora, di buon auspicio oltre che decorativi, e i convolvoli, legati a sessualità e fecondità. Le ghirlande collocate attorno alle statuette divine di Tutankhamon contenevano germogli di orzo (simbolo di rinascita), foglie di ulivo e melograno (cibo e abbondanza), di salice (per le tortuose vie d’acqua dell’oltretomba) e fiordalisi (di colore azzurro, simbolo di rigenerazione). Nella diciannovesima dinastia, la mummia di Ramses II presentava attorno al collo bulbi di narciso: la comparsa dei fiori a primavera era una metafora della rinascita del re.

L’Egitto antico aveva una flora diversificata, che rifletteva la varietà dei climi del Paese, dal mediterraneo al subtropicale, e dei suoi habitat, dalle sponde paludose del Nilo e i campi ben irrigati agli aridi margini del deserto. Le rive del fiume accoglievano fitti canneti e carici, dominati dal maestoso papiro; nei giardini, gli egizi coltivavano un’ampia gamma di specie native tra cui l’epilobio, il narciso e il crisantemo. Alcune specie importate dal Levante all’inizio della diciottesima dinastia offrirono nuovi colori e forme: oltre a melograni e fiordalisi, furono introdotti papaveri, delfini, malvarose, gigli e cartami, la cui tintura rossa e gialla veniva usata per colorare il lino. I rilievi dell’«orto botanico» di Thutmose III a Karnak raffigurano altre piante esotiche: iris, estragoni e ari.

Da questa ampia scelta di piante, gli egizi selezionarono alcune specie da utilizzare a scopo religioso. Durante la prima e seconda dinastia, bare e scope sacre venivano create dai rami di Ceruana pratensis, perché si riteneva che il suo profumo tenesse lontani gli spiriti maligni. Il papiro era considerato la pianta simbolica del Basso Egitto, nonché metafora della Valle del Nilo in generale. Raffigurato intrecciato ai gigli (che rappresentavano l’Alto Egitto), costituiva un motivo iconografico noto come sema-tawy, «unire le Due Terre». In ambito cultuale, i fiori più importanti erano le ninfee bianche e azzurre che anticamente crescevano in abbondanza nel Nilo. Entrambe le specie erano utilizzate nelle corone funerarie e a volte tra le bende della mummia si inserivano i fiori interi, ancora attaccati al lungo stelo.

Tre erano i motivi per cui le ninfee erano i fiori preferiti per la sepoltura dei morti e il culto degli dei. Primo, le ninfee azzurre hanno un profumo intenso, che per gli egizi era indizio della presenza divina: nella scena della «nascita divina» di Amenhotep III nel tempio di Luxor, il testo narra che la madre del re, in occasione della visita notturna di Amon-Ra, «si ridestò per via del profumo del dio».16 A un livello più pratico, i fiori profumati erano una benedizione in un Paese caldissimo e dalle rudimentali norme igieniche. Ai banchetti, gli ospiti di solito portavano fiori di loto nei capelli o li tenevano in mazzi. Secondo, le ninfee si aprono all’alba e si chiudono al tramonto e si associavano quindi al dio sole e alla rinascita. E terzo, la Nymphaea caerulea contiene potenti alcaloidi che, sciolti in alcol e ingeriti, sprigionano un effetto narcotico. Come avviene in molte società, gli egizi credevano che l’alterato stato di coscienza indotto dall’ebbrezza avvicinasse alla sfera divina.

Anche in ambito secolare, i fiori erano apprezzati per le loro proprietà decorative e odorose. Il termine egizio per «fiore» (setji-she) significa «profumo di giardino», a indicare che la fragranza era un aspetto molto apprezzato. Ai banchetti si distribuivano ghirlande di fiori freschi che le giovani serve legavano al collo degli ospiti. Fiori singoli venivano cuciti su un collare di papiro foderato di lino e sottili strisce di foglie di palma. I materiali più usati nella composizione di ghirlande erano foglie di avocado, ulivo, epilobio e melograno, ninfee azzurre, fiordalisi, erba di san Pietro e bacche rosse della Withania somnifera, forse arricchiti da perle in faience blu. Un collare floreale è stato rinvenuto tra le rovine di una casa di Amarna, forse gettato via dopo un banchetto. E nella tomba tebana di un «sovrintendente del giardino del Ramesseum», risalente alla diciannovesima dinastia, è raffigurato il proprietario nell’atto di intrecciare ghirlande. Anche i gioielli si ispiravano a queste forme naturali: durante la diciottesima dinastia era di moda indossare grandi collari di perle con elementi in vetro colorato modellati a forma di foglie, fiori e frutta.

Infine, gli egizi offrivano fiori come pegno d’amore. Il profumo è un’antica metafora della dolcezza dell’amore e in una poesia del Nuovo Regno una giovane dice all’amato:


Io ti appartengo come questo pezzo di terra

che ho seminato di fiori

ed erbe odorose.17



Forse la giovane Ankhesenamon espresse sentimenti del genere dando l’ultimo addio al marito morto e augurandogli buona fortuna nella successiva vita.

Il corpo mummificato di Tutankhamon era circondato dall’insieme di strati protettivi più complesso mai rinvenuto in un’antica sepoltura egizia. Il volto della mummia era ricoperto dalla celebre maschera funeraria d’oro e tutto il corpo era deposto in un sarcofago antropomorfo di squisita fattura, sempre in oro massiccio. Questo sarcofago era collocato all’interno di un altro, realizzato in legno e decorato con lamina d’oro e intarsi in vetro colorato. A sua volta, questo secondo sarcofago era inserito dentro un altro antropomorfo in legno dorato. Una tale serie di bare sarebbe stata considerata più che adeguata a proteggere il corpo di un defunto comune e a contribuire alla sua magica rinascita. Tuttavia, da lungo tempo i re avevano il privilegio di essere sepolti nel contenitore più durevole di tutti: un sarcofago in pietra.

La sua robustezza rendeva la pietra il materiale d’eccellenza per qualsiasi struttura si desiderava durasse nel tempo, e immancabilmente si trattava di commissioni reali. Per via delle difficoltà pratiche, l’estrazione e il trasporto di grandi blocchi di pietra era un’impresa che potevano eseguire solo spedizioni su larga scala. Di conseguenza, per gran parte della storia faraonica, l’uso della pietra nell’architettura e nella scultura fu monopolio dello Stato. La pietra da costruzione era di solito estratta il più vicino possibile al sito a cui era destinata. I blocchi di pietra calcarea utilizzati per costruire le piramidi di Giza furono estratti a Giza, e solo i più pregiati blocchi di copertura furono portati da Tura oltre il fiume. L’arenaria per i grandi templi dell’Alto Egitto era principalmente estratta nelle cave di Gebel el-Silsila presso il Nilo, da cui poteva essere trasportata in barca alla sua destinazione finale.

[image: Fig. 39: Il sarcofago reale.]

Fig. 39: Il sarcofago reale.

Viceversa, la pietra di migliore qualità destinata alla scultura, da cui si ricavavano le statue e i sarcofagi reali, arrivava spesso da distanze considerevoli. Due tipi di pietra particolarmente apprezzati, il granito rosso e la calcite traslucida, si trovavano rispettivamente in sufficiente quantità e qualità solo ad Assuan e Hatnub. La prima era situata al confine meridionale dell’Egitto, ai piedi della Prima cateratta del Nilo, mentre la seconda si trovava nel deserto, a una certa distanza dal fiume. Ciononostante, dei grandi blocchi furono estratti da queste cave e traghettati per centinaia di chilometri fino ai laboratori reali a Menfi, dove furono scolpiti per allestire le tombe dei sovrani dell’Età delle Piramidi.

Gli sforzi impiegati per procurare un appropriato blocco di pietra per la cassa funeraria del re sono illustrati da una serie iscrizioni incise nelle cave di siltite delle Montagne Nere, una remota e desolata regione del Deserto orientale. Qui, e solo qui, le ricchezze geologiche dell’Egitto comprendevano filoni di pietra nero-verdastra dalla grana fine che si poteva scolpire con incredibile precisione e che venne utilizzata per creare alcuni dei capolavori dell’antica arte egizia. Di solito, queste sculture erano di dimensioni relativamente piccole, riflesso delle difficoltà di reperimento e trasporto di grandi blocchi di siltite. Ma Mentuhotep IV, un re dell’undicesima dinastia peraltro effimero, volle superare i predecessori procurandosi un blocco grande abbastanza da realizzare un sarcofago reale. La sua massacrante spedizione narrò ogni fase di quel titanico compito in geroglifici di squisita esecuzione incisi per i posteri sulla parete della cava:


Secondo mese della stagione dell’inondazione, giorno ventitré. Inizio dei lavori su questa montagna, sul blocco riservato al sarcofago. […] Giorno ventisette: discesa del coperchio di questo sarcofago, essendo un blocco di quattro cubiti per otto cubiti per due cubiti, come uscì dai lavori. Furono uccisi vitelli, sacrificate capre e fu bruciato incenso. Ecco! Una spedizione di tremila marinai dai distretti del Basso Egitto lo condusse sano e salvo nella Valle del Nilo.18



Alla conclusione della spedizione, il capo, il visir Amenemhat, ricapitolò quell’impresa monumentale:


Ho portato per lui un sarcofago che evoca la vita eterna ed è benefico per sempre.19



Il sarcofago in siltite di Mentuhotep IV non è sopravvissuto. Ma la grande cassa di Tutankhamon – con le parole di Carter: «Un immenso sarcofago in quarzite gialla, intatto, con il coperchio ancora stabilmente al suo posto, così come delle pie mani lo avevano lasciato»20 – è uno dei più begli esemplari del tempo dei faraoni. Scolpito in un unico blocco di pietra, era sostenuto a ciascun angolo da un blocco di calcite, mentre il coperchio era in granito rosso. Riuniva quindi i tre tipi di pietre benaugurali presenti nelle sepolture reali sin dagli albori della storia.

Il termine «sarcofago» deriva dal greco, dove sta per «mangiatore di carne», ma in egizio la terminologia era decisamente più ottimista; la parola era infatti neb-ankh, «signore della vita», che esprimeva la speranza che, con l’ausilio del sarcofago, il morto potesse rinascere a vita eterna. Una cassa di pietra non era solo un contenitore per il corpo: era una macchina per la resurrezione, e la decorazione dei sarcofagi reali sottolinea questa convinzione. I primi esempi databili all’Antico e Medio Regno erano di solito molto semplici, a parte le nicchie della cosiddetta «decorazione a facciata di palazzo» che richiamava l’aspetto esterno del complesso reale di Menfi. Questo sottolineava l’idea di una vita dopo la morte come continuazione della vita sulla terra: le bare private fornivano una casa al defunto, mentre i sarcofagi reali offrivano al re morto un palazzo eterno. Nel Nuovo Regno, invece, i sarcofagi reali erano caratterizzati da decorazioni più elaborate che riflettevano nuove credenze religiose.

Agli angoli del sarcofago di Tutankhamon sono scolpite le figure di quattro dee funerarie (Iside, Nefti, Selket e Neith) che lo avvolgono con le ali spiegate. Un’ulteriore protezione magica è fornita da un fregio di nodi di Iside e pilastri di Osiride che corre attorno alla base e da un occhio wedjat inciso a un’estremità. Gran parte della decorazione è attinente al mito di Osiride, ma una più antica versione solare dell’oltretomba si riflette nel disco solare alato alla testa del coperchio del sarcofago e nei materiali usati per fabbricarlo: granito rosso e quarzite giallo oro, entrambi con una forte connotazione solare.

Bare e sarcofagi costituiscono una delle più ricche fonti di informazioni sul mutamento delle concezioni egizie dell’aldilà. Verso la fine dell’Antico Regno, le scene in precedenze limitate alle pareti della tomba iniziarono a essere inserite all’interno della bara. Sulla parte interna del coperchio era spesso rappresentata la dea del cielo Nut, che si distendeva sul defunto proprio come si pensava distendesse il proprio corpo sulla terra. Il sarcofago diventava di fatto una tomba in miniatura. Allo stesso tempo, formule magiche e incantesimi in precedenza riservati ai sovrani e incisi all’interno delle piramidi erano ora adattati per l’uso all’interno delle bare private. I Testi delle piramidi furono ampliati e divennero i Testi dei sarcofagi, spesso scritti in fitte colonne verticali di geroglifico corsivo o ieratico. Laddove i Testi delle piramidi riflettevano concezioni astrali o solari dell’oltretomba (il re che si univa alle stelle circumpolari o che viaggiava con Ra per il cielo), i Testi dei sarcofagi davano ora maggiore enfasi al ruolo di Osiride che, in quanto signore degli inferi, offriva ai giusti la prospettiva della vita eterna. Il risultato fu una vertiginosa combinazione di tradizioni religiose. Un incantesimo, per esempio, associa il defunto alle stelle circumpolari, mentre un altro tiene il piede in due staffe, offrendo una vita dopo la morte con Ra o Osiride:


Ehi N [nome del defunto]! Tu sei un dio e sarai un dio. Non avrai nemici né tirapiedi, o con Ra che è in cielo o con Osiride il grande dio che è ad Abido.21



Per chi riponeva le proprie speranze in Osiride, i Testi dei sarcofagi introducevano un nuovo concetto: una vita dopo la morte con il dio nel Campo di canne. Non è difficile capire perché questa credenza prese rapidamente piede: un’esistenza idilliaca in un ambiente rurale era infinitamente preferibile a un viaggio pericoloso sulla barca di Ra, in lotta contro i nemici della creazione. Persino i lavori agricoli richiesti nei Campi Elisi si potevano delegare, grazie all’introduzione delle figurine shabti, permettendo così al defunto di condurre un’esistenza confortevole e bucolica per l’eternità. L’unico problema era arrivare al Campo di canne, perché la vita con Osiride non era garantita. A frapporsi c’era il giudizio finale, un concetto elaborato dagli egizi e sopravvissuto nella tradizione giudaico-cristiana fino ai giorni nostri.

Quando Osiride compare per la prima volta nella religione faraonica, è un re morto e una delle tante divinità ctonie che popolavano l’oltretomba nell’immaginario egizio. Ma nei Testi dei sarcofagi assume un nuovo ruolo di giudice e signore degli inferi. Dinanzi all’incertezza della morte, gli egizi reagirono moltiplicando le presunte barriere che si frapponevano tra il defunto e un aldilà di beatitudine. La conservazione del corpo, l’allestimento della tomba, le giuste formule magiche e gli incantesimi, le mappe degli inferi, le statuette di servitori, gli oggetti magici: tutto era ritenuto necessario per la rinascita del defunto. Un giudizio finale dinanzi a Osiride non faceva che portare questa tendenza alla sua logica conclusione. Una formula magica dei Testi dei sarcofagi fornisce una concisa descrizione del giorno del giudizio:


Ehi, N! Prendi il tuo bastone, il perizoma e i sandali e discendi al tribunale, cosicché tu possa essere vero di voce contro i tuoi nemici, contro coloro che potrebbero esserti avversi, maschi o femmine, e coloro che potrebbero emettere un giudizio davanti a te in questo felice giorno in tribunale!22



Essere dichiarati «veri di voce» voleva dire superare la prova ed entrare nel regno di Osiride. L’espressione divenne poi una perifrasi per indicare il defunto, tanto ardentemente desideravano gli egizi essere discolpati nel giudizio finale.

Dall’inizio della diciottesima dinastia, la letteratura funeraria subì la sua seconda importante trasformazione. I testi cessarono di essere incisi all’interno dei sarcofagi e furono scritti su rotoli di papiro, per essere poi seppelliti accanto al defunto come parte del corredo. I Testi dei sarcofagi si trasformarono quindi nel cosiddetto Libro per uscire nel giorno, poiché il loro scopo era consentire all’anima del defunto di lasciare la tomba durante il giorno e trascorrere una vita indipendente nell’aldilà. Gli studiosi moderni hanno ribattezzato queste composizioni magico-religiose Libro dei morti; quale che sia il loro nome, costituirono la principale raccolta di testi funerari fino all’inizio del periodo romano.

Sono attestate centonovantadue distinte formule magiche da diverse antologie del Libro dei morti. Tra le più curiose ci sono quelle «per scacciare uno scarafaggio», «per non mangiare feci o bere urina nel regno dei morti», «per essere trasformati in qualsiasi forma si desideri» e «per sfuggire al pescatore». Queste e molte altre potevano essere riunite in diverse raccolte, secondo i desideri e i mezzi dell’individuo. Più agiato era il proprietario della tomba, più lunga e riccamente decorata era l’antologia. Uno degli esempi più notevoli che ci sono pervenuti fu realizzato per la figlia di un sommo sacerdote di Amon-Ra durante la ventunesima dinastia: quasi tutti i capitoli sono illustrati con immagini ricche di colori. Nessuna versione del Libro dei morti conteneva tutte le centonovantadue formule, ma alcune erano considerate essenziali. Tra queste la formula shabti (Capitolo 6), una descrizione del Campo di canne (Capitolo 110) e un incantesimo per non camminare a testa in giù nella terra dei morti (Capitolo 189), a quanto pare una delle maggiori paure associate all’aldilà. Tutte e tre queste formule provenivano dai Testi dei sarcofagi. Tuttavia si guadagnò il primato una nuova formula, composta all’inizio del Nuovo Regno ma che attingeva a un più antico filone di credenze.

Il Capitolo 125 riguardava il giudizio finale ed era spesso illustrato da un’immagine che raffigurava il momento centrale dell’evento: la pesatura del cuore. Gli egizi credevano che il cuore di una persona testimoniasse sul suo comportamento passato, in «quel terribile giorno del giudizio quando i segreti di tutti i cuori saranno svelati».23 Pesare il cuore del defunto rispetto alla piuma della verità avrebbe rivelato se aveva condotto o meno una vita irreprensibile. Se una persona era senza colpa, era «leggera di cuore» e superava la prova. Se, al contrario, affrontava il giudizio con un «cuore pesante», sarebbe stata scoperta. Le illustrazioni del rituale mostrano una grande bilancia con il cuore su un piatto e la piuma della verità sull’altro. Il defunto osserva mentre Anubi esegue la pesatura e Thot registra il risultato. Appostata dietro le quinte c’è l’orrenda creatura chiamata Ammut, «divoratore dei morti». Un po’ coccodrillo, un po’ ippopotamo e un po’ leone, divorerà chi risulterà colpevole.

Disposti in fila, a osservare con attenzione il procedimento, ci sono i quarantadue membri del tribunale divino. Secondo il Capitolo 125, non solo il defunto doveva essere sottoposto alla pesatura del cuore, ma doveva anche dichiarare due volte, dinanzi a Osiride e al tribunale, di non aver commesso un lungo elenco di peccati specifici. Nota come «confessione negativa», questa dichiarazione di innocenza ci dà una vivida panoramica dei più sordidi aspetti della vita quotidiana nell’antico Egitto. Vale la pena di citarla per intero:


Non ho fatto alcun torto alle persone.

Non ho impoverito i miei compagni.

Non ho fatto alcun torto nel Luogo della Verità

Non ho appreso cose false.

Non ho fatto del male.

Non ho mai, in qualsiasi giorno, svolto del lavoro in più oltre a ciò che doveva essere fatto per me.

Non ho fatto sì che il mio nome fosse macchiato come padrone di schiavi.

Non ho spogliato un uomo povero dei suoi beni.

Non ho commesso ciò che aborrono gli dei.

Non ho calunniato un servitore presso il suo padrone.

Non ho causato dolore.

Non ho causato fame.

Non ho causato lacrime.

Non ho ucciso.

Non ho dato ordine di uccidere.

Non ho causato sofferenze a nessuno.

Non ho diminuito le offerte di cibo nei templi locali.

Non ho distrutto le pagnotte degli dei.

Non ho sottratto il cibo degli spiriti.

Non ho commesso sodomia.

Non ho fornicato.

Non ho ridotto le forniture.

Non ho commesso truffe.

Non mi sono introdotto nei campi (altrui).

Non ho manomesso i pesi della bilancia a mano.

Non ho spostato il piombo della bilancia fissa.

Non ho sottratto il latte dalla bocca dei bambini.

Non ho privato mandrie dei pascoli.

Non ho preso al laccio uccelli delle riserve degli dei.

Non ho preso pesci nelle loro paludi.

Non ho deviato acqua nella stagione prevista.

Non ho trattenuto lo scorrere dell’acqua.

Non ho estinto il fuoco.

Non ho trascurato le (giuste) date per (offrire) i tagli scelti (di carne).

Non ho trattenuto il bestiame dalle offerte del dio.

Non ho contestato un dio nella sua processione.24



Dopo aver dichiarato la propria innocenza e superato la pesatura del cuore, una persona poteva entrare legittimamente nel regno di Osiride come spirito trasfigurato. Era questo l’obiettivo ultimo di ogni egizio e le scene del defunto in compagnia di Osiride avevano di solito un posto di primo piano nella decorazione della camera sepolcrale, come se raffigurare l’esito desiderato potesse garantirne la realizzazione. Sulla parete nord della camera funeraria di Tutankhamon, dopo che Ay ha eseguito il rituale dell’apertura della bocca sulla mummia, il re rinato è accolto da Nut nel regno degli dei e poi, accompagnato dal suo ka, viene abbracciato da Osiride. Sulla parete sud, si vede Tutankhamon nell’oltretomba in compagnia di tre altre divinità funerarie, Hathor, Anubi e Iside.

La convinzione che i defunti retti sarebbero stati assimilati al signore degli inferi dominò l’antica religione funeraria egizia per tutti i suoi tremila anni di storia. Nell’immagine del corteo funebre, Tutankhamon è definito «il re Osiride, il signore delle Due Terre». Nella decorazione del suo sontuoso sarcofago, le mani incrociate sul petto e la barba divina ricurva sono elementi che si rifanno all’iconografia di Osiride. Nella sicurezza e oscurità della tomba, dopo l’esecuzione di tutti i riti appropriati, il re defunto diventava tutt’uno con il re dei morti.

All’osservatore superficiale, potrebbe sembrare che la civiltà faraonica sia rimasta congelata per tremila anni. Le pose rigide dell’arte, la monumentalità dell’architettura, la pletora di strane divinità dalla testa animale, la centralità del faraone e l’evidente ossessione per la morte: queste manifestazioni esteriori dell’antica cultura egizia furono presenti dall’inizio alla fine, caratteristiche di una società in apparenza immutabile. Ma, osservando con attenzione, si vede che la civiltà dell’antica Valle del Nilo fu soggetta a continui cambiamenti durante i tre millenni di dominio dei faraoni. Si avvicendarono mode, nuove credenze apparvero e scomparvero, il potere della corte crebbe e diminuì.

La rete di credenze sull’aldilà rappresentata nella tomba di Tutankhamon esemplifica la tendenza egizia ad aggiungere, più che a sostituire un obsoleto bagaglio culturale. I Testi delle piramidi furono adattati e arricchiti per costituire i Testi dei sarcofagi, che a loro volta costituirono la base del Libro dei morti. Concezioni terrene, astrali, solari e osiriache dell’aldilà ebbero ognuna il proprio momento di gloria, ma nessuna fu mai scartata del tutto. I due feticci imiut del re si rifacevano ai primi tempi della religione di Stato, mentre i sacrari d’oro della camera sepolcrale recavano iscrizioni che compaiono per la prima volta e che solo in seguito verranno codificate in nuovi testi sull’aldilà. Tradizione e innovazione erano ugualmente rispettate.

Nella stessa ottica, mentre la parete est della camera funeraria di Tutankhamon raffigura il corteo funebre, e quelle nord e sud danno risalto all’apertura della bocca e all’assimilazione con Osiride, la parete ovest, culmine dell’intero programma decorativo, mostra la sezione d’apertura di un libro dell’oltretomba composto poche generazioni prima, all’inizio della diciottesima dinastia. Gli egizi chiamavano questo testo Amduat, letteralmente «ciò che è negli inferi». Se il Libro dei morti aiutava il defunto a rinascere nella vita successiva, l’Amduat fungeva da guida una volta arrivati a destinazione. Le tombe reali della diciottesima dinastia, con i loro passaggi discendenti e il labirinto di corridoi, erano progettati per riflettere la topografia degli inferi, e scene tratte dall’Amduat erano dipinte sulle pareti delle tombe per aiutare il re a orientarsi nell’aldilà. Il primo esempio conservato, dipinto nella camera sepolcrale della tomba di Thutmose III, assomiglia a un’enorme mappa su un papiro srotolato lungo le pareti. L’Amduat amalgamava brillantemente diversi antichi filoni di credenze funerarie per creare una nuova e unitaria mitologia.

La guida degli inferi era suddivisa in dodici capitoli, corrispondenti alle dodici ore della notte. La prima ora, illustrata nella tomba di Tutankhamon, segnava la transizione tra giorno e notte, quando il dio sole e il suo seguito entravano nel regno della notte a bordo della barca notturna. Nel mentre, essi dovevano respingere un attacco del serpente del caos, Apep. Nella seconda e terza ora, dopo aver superato incolume l’assalto, la barca solare attraversava campi fertili lungo i sinuosi canali degli inferi, ma questo idillio rurale era una crudele illusione. Perché, nella quarta e quinta ora, la barca doveva percorrere una terra infestata da serpenti chiamata Rosetau, dimora dell’antico dio menfita degli inferi, Sokar. Questa precedeva la parte più profonda e oscura degli inferi, che si raggiungeva nella sesta ora: il cuore della notte. Qui Ra incontrava la tomba di Osiride, sorvegliata dalle sorelle Iside e Nefti. La luce del sole riportava in vita Osiride: Ra era rivelato come anima di Osiride che, riunita al corpo, resuscitava il dio dei morti. A osservare questo felice ricongiungimento vi erano le anime dei faraoni defunti, che avevano il privilegio di assistere in prima fila alla resurrezione di Osiride.

Ma, ancora una volta, la gioia era di breve durata. Nella settima ora, Ra e i suoi alleati venivano attaccati un’altra volta dalle forze del caos. Seguiva una battaglia contro i nemici di Osiride che venivano sconfitti. Nell’ottava ora, le anime dei morti si ridestavano dal sonno, venivano rivestite e si univano per gioire dell’arrivo di Ra. Nella nona ora, altri pericoli attendevano la barca del dio sole, ma essa ne usciva incolume e nella decima ora soccorreva le anime degli annegati, dando anche a loro l’opportunità di una vita dopo la morte. Il tema della rigenerazione della decima ora conferiva un ruolo preminente all’occhio sacro wedjat. Nell’undicesima ora, un destino infuocato era dispensato agli ultimi ribelli, mentre Iside e Nefti consegnavano corone a Neith, dea funeraria strettamente legata alla regalità divina: tutta la creazione era vista come un’affermazione della sacra istituzione della monarchia. Infine, nella dodicesima ora, la barca solare usciva dal mondo degli inferi all’alba; Shu, dio della luce e dell’aria, la sollevava all’orizzonte orientale, e da lì iniziava il viaggio diurno attraverso il cielo. Frattanto, Osiride e gli altri morti tornavano al loro sonno negli inferi, finché non fossero stati nuovamente ridestati e vivificati da Ra.

I teologi che elaborarono l’Amduat cercarono di dare un senso all’evidente contraddizione tra le concezioni solare e osiriaca dell’aldilà, al contempo inserendo Sokar, trovando un posto speciale per i monarchi defunti e rinforzando l’autorità di origine divina del faraone. Non c’è da stupirsi che il nuovo libro dell’oltretomba fosse accolto con entusiasmo dai re della diciottesima dinastia (sulle pareti delle loro tombe) e dai leali funzionari (su papiro). Le sepolture reali della Valle dei Re riservarono un posto d’onore alle scene tratte dall’Amduat fino alla fine del Nuovo Regno e all’abbandono della necropoli.

All’inizio dell’Amduat, il dio sole era solitamente rappresentato con il suo alter ego a testa d’ariete, Atum. Alla fine del viaggio negli inferi, era raffigurato come scarabeo, Khepri. Sebbene i brani dell’Amduat dipinti sulla parete ovest della camera funeraria di Tutankhamon rappresentino la prima ora della notte, Ra è raffigurato in forma di scarabeo: «nella mia fine è il mio principio». Un identico scarabeo, realizzato in resina nera, fu ritrovato sulla parte superiore del corpo del re, inserito tra mani di lamina d’oro cucite alle bende della mummia. Questo oggetto piccolo e poco appariscente era forse il più potente tra i talismani.

[image: Fig. 40: Scarabeo in resina nera.]

Fig. 40: Scarabeo in resina nera.
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[image: Fig. 41: Hussein Abdel Rassul con indosso il pettorale e la catena con scarabei.]

Fig. 41: Hussein Abdel Rassul con indosso il pettorale e la catena con scarabei.

91. «Coppa augurale»;

92. Oggetti abbandonati avvolti in una sciarpa di lino;

93. Guanto di lino;

94. Statua in legno di Tutankhamon come Nefertum;

95. Pettorale, catena e contrappeso con scarabei in lapislazzuli;

96. Pettorale con scarabeo;

97. Maschera d’oro;

98. Statue dei guardiani neri;

99. Statuetta di divinità che sorregge il re;

100. Tromba d’argento.

Tutankhamon si augurava che il suo corpo riposasse per sempre nella Valle dei Re, mentre la sua anima eterna rinasceva nell’aldilà. Contro ogni previsione, la tomba del re bambino rimase perlopiù indisturbata, mentre quelle di faraoni precedenti e successivi furono saccheggiate e profanate. Giacque per secoli nel suo grande sarcofago di pietra. La civiltà dell’antico Egitto scomparve dopo tremila anni, si avvicendarono Grecia e Roma e gli abitanti della Valle del Nilo videro la propria religione soppiantata prima dal cristianesimo e poi dall’islam. L’Egitto faraonico passò dalla storia al mito. E poi, con l’avvento dell’antiquaria e dell’archeologia, presero a riemergere i suoi segreti. L’età aurea dell’egittologia, che ebbe inizio con la decifrazione dei geroglifici nel 1822, culminò con la scoperta della tomba di Tutankhamon un secolo dopo. Da un giorno all’altro, grazie a Howard Carter e al suo mecenate Lord Carnarvon, un sovrano minore divenne il più celebre faraone della storia. La lunga attrazione dell’Occidente per l’antico Egitto divenne quasi un’ossessione. Il nome e l’immagine di Tutankhamon sono diventati un brand globale e le esposizioni dei suoi tesori hanno attirato milioni di visitatori. Ma la riscoperta della tomba e dei suoi tesori ha anche sollevato questioni complesse: il rapporto dell’Egitto moderno con il suo antico passato e con l’Occidente, la proprietà e la custodia delle antichità e le tensioni tra indagine scientifica e immaginario popolare. L’eredità di Tutankhamon è tanto duratura quanto contestata.

I re dell’antico Egitto portavano una pletora di titoli ed epiteti, ma tra i più comuni c’era l’espressione di ankh djet, «dotato di vita per sempre», o di ankh mi Ra djet, «dotato di vita come Ra per sempre». Essa faceva parte della titolatura di Djoser, primo re della terza dinastia e costruttore della prima piramide, intorno al 2650 a.C., ed era ancora in uso sotto Tolomeo XV Cesarione, figlio di Cleopatra e Giulio Cesare, più di ventisei secoli dopo. Il persistente fascino di quella frase risiedeva nella sua semplicità e potenza, poiché esprimeva l’essenza stessa dell’ideologia della regalità: il faraone era immortale. Come abbiamo visto, i teologi resero più sfumata questa verità fondamentale, dichiarando che la vera immortalità apparteneva al ka del re, più che al suo ospite, ma il messaggio ai sudditi nel corso dei secoli rimase chiaro e immutato: il monarca era uno degli dei e gli era stata concessa la vita eterna.

La verità, ovviamente, era invece che non solo i re morivano, ma che la maggior parte veniva ben presto dimenticata. Ogni re si aspettava di essere ricordato per sempre, ma pochi vedevano realizzato quel desiderio. E quelli che riuscivano effettivamente a sopravvivere nel ricordo popolare erano, in linea di massima, grandi costruttori o leader militari di successo.

Per quanto gli antichi egizi pare non abbiano mai sviluppato un senso oggettivo della storia, riconoscevano il profondo valore del passato. Erano circondati dai monumenti eretti dai primi re, alcuni dei quali appartenevano già a un remoto passato: tra la Grande piramide e Cleopatra intercorre un lasso di tempo maggiore di quello che separa noi dalla regina. I costruttori delle piramidi della quarta dinastia dovevano già essere figure quasi mitiche al culmine del Medio Regno, circa cinque secoli dopo: non si potevano ignorare le imprese architettoniche o l’impronta fisica dei più antichi re, e il loro ricordo continuava a vivere nella tradizione popolare.

Non che commissionare un monumento spettacolare desse una qualche garanzia di immortalità. Djoser, scarsamente ricordato, non era neanche lontanamente celebre quanto il suo architetto, Imhotep, membro di un gruppo selezionato di individui che si erano guadagnati una durevole fama grazie alla loro saggezza e al loro sapere. Come sottolinea un testo sapienziale del Nuovo Regno:


C’è qui qualcuno come Hordedef? C’è un altro come Imhotep? […] Quei saggi che predissero ciò che sarebbe avvenuto: ciò che dissero si verificò […]. Sono spariti, i loro nomi dimenticati, ma gli scritti fanno sì che siano ricordati.1



Si supponeva che la parola scritta conferisse l’immortalità (da qui la mania egizia di incidere nomi e titoli nella pietra), ma gli scribi non erano degli sciocchi e, come i loro re, sapevano che le iscrizioni potevano essere cancellate e che la storia era selettiva.

Al netto di riferimenti presenti en passant in opere letterarie, il modo migliore per sapere quali faraoni fossero ricordati dai posteri è offerto dalla categoria di iscrizioni nota come «liste di re». Incise nella pietra o scritte su papiro per rendere omaggio agli illustri antenati (e, di riflesso, conferire legittimità al sovrano regnante), ne sono sopravvissute una manciata. La più antica, una serie di annali incisi su una lastra di granito e nota oggi con il nome di Pietra di Palermo, elenca i re e le loro principali imprese risalendo fino alla prima dinastia e oltre. La parte superiore della pietra dava in origine i nomi dei leggendari sovrani che avevano governato l’Egitto tra il tempo degli dei e l’unificazione del Paese. In questo modo, i monarchi venuti dopo erano considerati parte di un ordine di origine divina. Dai frammenti superstiti non è facile ricostruire l’originale, ma pare non ci sia stato alcun tentativo di censura: sembrerebbe indicato ogni regno fino al periodo in cui fu commissionata la pietra.

Lo stesso non si può dire dei tre grandi papiri celebrativi redatti durante la diciannovesima dinastia (le liste di re di Abido di Seti I e Ramses II e il cosiddetto «Canone di Torino»), caratterizzati da un approccio al passato piuttosto selettivo. Veniva dato particolare rilievo ai re considerati figure fondatrici: Menes, il primo re a unificare l’Egitto; Mentuhotep II, che aveva riunito il Paese dopo un periodo di guerre civili; e Ahmose, che aveva sconfitto gli Hyksos e fondato la diciottesima dinastia. Al contrario, venivano omessi i monarchi che avevano regnato in periodi di disordini o la cui autorità era stata messa in discussione, come anche quei sovrani la cui esistenza aveva oltrepassato i limiti del decoro: sono assenti Hatshepsut, il faraone donna, e i «faraoni di Amarna», Akhenaton, Neferneferuaton, Tutankhamon e Ay, per via della loro rottura con la religione ortodossa.

Omettere di proposito sovrani «problematici» da un elenco di riveriti antenati era semplice; eliminarne i monumenti richiedeva invece sforzi maggiori. Da Djoser in poi, ogni re che aveva avuto il tempo e i mezzi aveva considerato una priorità costruire, oltre a una tomba, un tempio funerario, con la speranza che vi si sarebbe celebrato il suo culto per l’eternità. In realtà, malgrado gli elaborati preparativi che arrivavano a comprendere la costruzione ex novo di interi insediamenti per i sacerdoti funerari e le loro famiglie, gran parte di queste fondazioni reali decadeva nel giro di qualche generazione. Una volta che il potere passava a un’altra dinastia, svaniva l’impulso a mantenere il culto di un re. Quello per Djoser sopravvisse in qualche forma fino alla diciannovesima dinastia, per un periodo di circa millequattrocento anni, ma fu un’eccezione. I culti funerari di tutti i grandi sovrani, dai costruttori delle piramidi ai leader militari, si esaurirono, o per semplice negligenza o per deliberata appropriazione delle loro risorse.

Tutankhamon ebbe la duplice sfortuna di essere macchiato dal legame con la rivoluzione di Akhenaton e di non avere eredi che custodissero il suo ricordo. Di conseguenza, sia la tomba sia il tempio funerario che si stava preparando furono usurpati dal successore Ay e, in seguito, Horemheb si appropriò di gran parte degli altri monumenti del faraone bambino (il colonnato processionale del tempio di Luxor, una serie di statue colossali a Karnak e persino la sua grande «Stele della restaurazione»). Difatti, una volta salito al trono, l’ex generale di Tutankhamon si diede a riscrivere la storia con militaresca efficienza. Smantellò i templi tebani di Akhenaton e ne usò i blocchi per le proprie costruzioni a Karnak. Avviò l’ufficiale proscrizione del ricordo stesso del re: un testo giuridico del suo regno fa indiretto riferimento a un episodio avvenuto al «tempo del nemico appartenente ad Akhetaton». Inoltre, Horemheb datò la sua ascesa al trono dalla morte di Amenhotep III, cancellando così dalla storia Akhenaton e i suoi tre successori. I successori di Horemheb fecero lo stesso, e Ramses II diede il colpo di grazia saccheggiando sistematicamente il sito di Amarna e radendone al suolo gli edifici. Per ordine del re, fu cancellata ogni traccia di Akhenaton, di sua moglie e di suo figlio.

Nel frattempo, il corpo mummificato di Tutankhamon rimase a riposare nella sua tomba, circondato da nove strati di magica protezione. Sul pavimento dell’anticamera, subito dopo l’ingresso alla tomba, Carter trovò una coppa in calcite che riproduceva la forma di fiori e boccioli di ninfee bianche e azzurre. Ogni manico è sormontato da una figurina del dio Heh («milione») che sorregge fronde di palma («anni») appoggiate su girini («centomila»), con ankh («vita») su entrambi i lati. È chiaro l’augurio che al re sia concessa vita eterna. È un messaggio rafforzato dal pannello inscritto sulla coppa, che riferisce i nomi e i titoli del re, compreso l’epiteto «a cui è data la vita per sempre». Ma ancora più pregnante è l’iscrizione più lunga incisa attorno al bordo della «coppa augurale»:

[image: Fig. 42: «Coppa augurale» di Tutankhamon.]

Fig. 42: «Coppa augurale» di Tutankhamon.


Possa il tuo ka vivere e possa tu trascorrere un milione di anni, uno che ama Tebe e vi dimora, il tuo volto verso il vento del Nord; possano i tuoi occhi vedere il bel posto.2



Il faraone bambino non si aspettava di essere ricordato per sempre, ma sperava almeno di riposare in pace per l’eternità.

Per quanto le sepolture reali nella Valle dei Re fossero accompagnate da grandi rituali e cerimonie, molte persone comuni, comprese quelle che lavoravano alla costruzione delle tombe, le vedevano per ciò che erano: depositi di tesori in attesa di essere depredati. Ci furono, in ogni generazione, individui per i quali il desiderio di arricchirsi superava qualsiasi timore di violare la legge o commettere sacrilegio. Il saccheggio delle tombe era un crimine odioso nell’Egitto antico, perché violava alcuni dei principi fondamentali della società e della religione: la santità della necropoli e il rispetto per i morti. Depredare la sepoltura di un re era anche peggio. Ciononostante, il furto nella necropoli reale di Tebe era un evento relativamente frequente.

Uno dei casi più celebri di antichi saccheggi di tombe ci è noto grazie alla casuale conservazione dei documenti relativi alle indagini. Il reato in questione si inseriva in uno schema di attività, le cui origini si possono far risalire allo sciopero degli operai della necropoli sotto Ramses III. Il mancato pagamento dei salari da parte dello Stato al gruppo di dipendenti che svolgeva quel delicato compito portò a una grave incrinatura della fiducia tra la comunità degli operai e il governo. Nei decenni successivi, mentre l’economia egizia iniziava a vacillare e il controllo centrale a indebolirsi, alcuni operai decisero di arricchirsi a spese dello Stato.

Il primo grave episodio si verificò all’inizio del regno di Ramses IX, quando i ladri penetrarono nella tomba di Ramses VI, chiusa solo un decennio prima. A questo atto sacrilego seguì, qualche anno dopo, la vandalizzazione di due dei più grandi monumenti della riva occidentale di Tebe, i templi funerari di Ramses II e Ramses III. In entrambi i casi, i danni causati furono relativi. Si avviò un’indagine ufficiale, ma con scarsi risultati. Dopo poco tempo, i ladri colpirono di nuovo, prendendo di mira le tombe meno sorvegliate dei re della diciassettesima dinastia, scavate su un fianco della collina facilmente accessibile. Una notte, uno scalpellino di nome Amonpanefer partì insieme a una banda di complici. Ecco cosa fecero dopo essere entrati nelle sepolture reali:


Abbiamo aperto i sarcofagi e le bende delle mummie […]. Abbiamo preso l’oro che abbiamo trovato sulla nobile mummia di questo dio, insieme ai pettorali e ad altri gioielli che aveva attorno al collo.3



Dopo aver depredato una tomba di tutte le ricchezze trasportabili (per un totale di trentadue libbre d’oro), i ladri diedero fuoco ai sarcofagi reali, riducendoli in cenere. Quando il furto venne infine scoperto, quattro anni dopo, il governo punì i capibanda e istituì una commissione che indagasse sugli eventi. Ciò che si concluse fu anche peggiore di quanto si era temuto: delle dieci tombe reali ispezionate, solo una era ancora intatta. Alcune erano state depredate in parte, altre del tutto, ma la corruzione era ormai endemica a ogni livello del governo e i colpevoli rimasero impuniti.

Una trentina di anni dopo, a seguito di altri furti e atti di profanazione, fu istituita un’altra commissione. Stavolta, l’inchiesta fu condotta dal visir, assistito dal tesoriere reale e da due membri della ristretta cerchia del re. Di nuovo, l’indagine servì a mettere in evidenza le dimensioni del problema: i ladri provenivano per la gran parte dal villaggio degli operai, ma non avrebbero potuto agire da soli. La commissione trovò le prove di una diffusa negligenza e complicità da parte di funzionari del palazzo e del tempio. Alcuni avevano chiuso un occhio di fronte ai crimini che accadevano sotto il loro naso, mentre altri vi avevano addirittura preso parte. Particolarmente audace era stato un furto nel Grande tempio di Amon-Ra a Karnak, probabilmente il luogo più sacro di tutto l’Egitto. Le indagini rivelarono che dietro il furto c’era il capo delle guardie del tempio.

La sistematica corruzione e la criminalità potrebbero riflettere la generale sclerosi della società egizia negli ultimi giorni della ventesima dinastia, ma i furti nelle tombe reali probabilmente contraddistinsero tutta la storia faraonica. Alla fine della diciottesima dinastia, un periodo caratterizzato da un forte governo centrale, la tomba di Tutankhamon fu depredata almeno due volte poco tempo dopo la sepoltura. Nel primo tentativo, i ladri penetrarono nell’anticamera attraverso i muri esterno e interno del corridoio d’ingresso. Dopo che ebbero saccheggiato il contenuto, presumibilmente in cerca di oggetti di valore intrinseco piccoli e facilmente trasportabili, l’irruzione fu scoperta. I muri furono restaurati, il corridoio riempito di pietrisco e la tomba nuovamente sigillata dai funzionari. Poco tempo dopo, però, i ladri si aprirono un passaggio attraverso il riempimento del corridoio per accedere all’intera tomba. E non una, ma due volte. Carter valutava che fossero riusciti a portare via forse il sessanta per cento dei gioielli presenti nel Tesoro. Nella camera funeraria, riuscirono ad aprire il sacrario più esterno, ma non arrivarono mai al sarcofago e al suo prezioso contenuto. È evidente che i ladri furono sorpresi durante l’ultima effrazione: una sciarpa annodata con dentro otto anelli d’oro deve essere stata recuperata dalle guardie della necropoli e rigettata in una delle casse dell’anticamera, per essere poi ritrovata da Carter e la sua squadra trentadue secoli dopo.

La camera funeraria fu richiusa, il corridoio nuovamente riempito e i muri a entrambe le estremità risigillati. Una delle persone che prese parte a queste operazioni era lo scriba Djehutymose, che lavorava per l’alto funzionario Maya. Egli scarabocchiò il proprio nome nella parte inferiore del piedistallo di un vaso, mentre i suoi uomini si affrettavano a riporre a caso all’interno delle casse gli oggetti asportati dai ladri. Maya avrebbe poi supervisionato il ripristino di un’altra tomba reale vicina, quella di Thutmose IV, a seguito di un altro furto.

Fu una fortuita circostanza geologica più che la protezione dello Stato a salvare la tomba di Tutankhamon dal saccheggio integrale subito invece da altri sepolcri reali alla fine del Nuovo Regno. Circa centottant’anni dopo la sepoltura del re bambino, fu scavata esattamente al di sopra, nel fianco della Valle dei Re, la tomba di Ramses VI. La massa di detriti calcarei provenienti dallo scavo di questa tomba più tarda fu scaricata davanti all’ingresso, riversandosi sul fondo della valle e ricoprendo l’ultima dimora di Tutankhamon. Perciò, quando il furto nelle tombe divenne un’abitudine diffusa tra le colline tebane alla fine della ventesima dinastia, la tomba di Tutankhamon era ormai invisibile e la sua esistenza dimenticata. E fu una fortuna, perché ecco cosa ordinò allo scriba della necropoli il militare al potere negli ultimi anni del regno di Ramses XI, il generale Paiankh:


Scoprire una tomba tra le tombe degli antenati e proteggerne il sigillo fino al mio ritorno.4



Questa disposizione segnò l’inizio di una politica di spoliazione delle tombe reali di tutto l’oro per finanziare le vaste ambizioni di Paiankh. I primi bersagli furono quelle più facili da depredare: le tombe della diciassettesima dinastia, le sepolture dei membri della famiglia reale nella Valle delle Regine e i templi funerari al limite delle aree coltivate. Poi, con il pretesto di salvaguardare l’integrità di tutte le tombe reali, le autorità puntarono l’attenzione sulla Valle dei Re. Nel giro di poco più di un decennio, le tombe dei faraoni del Nuovo Regno furono sistematicamente svuotate. Oro e oggetti preziosi vennero rimossi e trasferiti direttamente nelle casse dello Stato, mentre le mummie furono portate in un laboratorio di Tebe ovest per essere sbendate e rifasciate sommariamente. Lo scriba della necropoli incaricato dell’intera operazione si definiva, senza la benché minima ironia, «sovrintendente dei tesori dei re». Il sommo sacerdote di Amon-Ra fu anche più sfacciato, riutilizzando per la propria sepoltura sarcofagi sottratti dalla tomba del grande faraone guerriero Thutmose I.

Con l’Egitto impegnato a cannibalizzare il proprio passato, presto sarebbe rimasto ben poco a ricordare le glorie dell’età d’oro. La Valle dei Re, ampiamente privata dei suoi tesori, fu trascurata e dimenticata, per finire ricoperta dalle sabbie del tempo.

Dopo che la Valle dei Re venne abbandonata, l’apparato statale si disgregò e l’Egitto piombò nel caos e nelle divisioni. Il Terzo periodo intermedio, com’è noto il periodo susseguente al crollo del Nuovo Regno, fu caratterizzato da dinastie in competizione nel Nord e nel Sud del Paese, con famiglie di origine libica ed egizia che si contesero il potere. Quando fu ripristinata una parvenza di ordine, l’Egitto non era più lo stesso. Pur mantenendo gli elementi distintivi della civiltà faraonica, il Paese visse in una perenne insicurezza, sconquassato da una serie di invasioni da parte di nubiani, assiri, persiani e macedoni, che avrebbero cercato di assorbire la fertile Valle del Nilo nei propri imperi emergenti. Per l’ultimo millennio di storia faraonica, l’Egitto non fu più la suprema potenza del mondo antico, ma solo uno dei tanti Stati che rivaleggiavano per l’egemonia nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente. L’età aurea di Tutankhamon e dei suoi avi della diciottesima dinastia deve essere parso un remotissimo ricordo.

Con il tempo, persino la scrittura geroglifica, il simbolo per eccellenza dell’antica civiltà egizia, rimase vittima di pressioni esterne e forze interne. Il peculiarissimo sistema di scrittura egizio si era sviluppato alla fine del IV millennio a.C., negli anni che avevano portato all’unificazione della Valle del Nilo, ed era ancora una caratteristica della cultura faraonica sotto i Tolomei e i romani quasi quattro millenni dopo. Ma l’irrefrenabile supremazia della lingua greca, unita all’avvento del cristianesimo, alla fine infersero il colpo decisivo all’antica cultura egizia e al suo sistema di scrittura. L’ultimo testo scritto in geroglifici egizi fu una semplice preghiera, incisa da un sacerdote di Iside nel tempio di File il 24 agosto dell’anno 394 d.C. Nel corso dei successivi sessant’anni, una serie di iscrizioni dei membri di un’unica famiglia attestano gli ultimi singulti della religione pagana e la fine della cultura faraonica. Il 2 dicembre 452, due fratelli incisero l’ultimo testo in lingua egizia in scrittura demotica. Quattro anni dopo, gli stessi due fratelli incisero i loro testamenti, stavolta in greco. Da quel momento in poi, si perse la nozione dell’antica scrittura e l’Egitto passò dalla storia al mito.

Ciononostante, la presenza dell’antico Egitto nell’immaginario collettivo e la sua sottile influenza nella cultura occidentale si mantennero vive. A cominciare da Augusto, gli imperatori romani portarono a Roma obelischi egizi per dare un tocco esotico e simboleggiare la sottomissione della Valle del Nilo. In realtà, Roma era altrettanto asservita all’Egitto: i culti di Iside e Serapide si diffusero in tutto l’impero, portando con sé un’egittizzazione della scultura e dell’architettura. La moda degli oggetti egizi o di ispirazione egizia raggiunse il culmine nel regno di Adriano, la cui vita fu segnata dal viaggio lungo il Nilo nel 130 d.C. I giardini della sua villa a Tivoli furono decorati con sculture egizie, e il suo defunto amante, Antinoo, annegato nel Nilo durante quel fatale viaggio, venne adorato sotto forma di divinità egizia. Due leoni in granito, realizzati sotto uno degli ultimi faraoni nativi d’Egitto, ornavano il Pantheon al centro di Roma. E non fu solo la religione imperiale romana a ispirarsi a precedenti egizi: anche il primo cristianesimo attinse a piene mani dal culto di Iside.

Nel primo Rinascimento, la continua presenza di numerosi oggetti egizi ed egittizzanti a Roma e dintorni stimolò un crescente interesse per la civiltà faraonica. La Valle del Nilo si guadagnò la fama di terra mistica e inaccessibile, i cui segreti parevano destinati a rimanere tali. Inoltre, il fatto che l’Egitto facesse da sfondo a molte delle più celebri storie bibliche ne aumentava l’attrattiva. All’interesse antiquario per le testimonianze fisiche del passato si unì una rinata passione per le conoscenze dimenticate degli antichi. Alla base di questo fenomeno vi sono due testi che avrebbero plasmato l’interesse dell’Occidente per l’antico Egitto fino all’Illuminismo.

Nei primi secoli dell’era cristiana, una comunità di autori greci in Egitto, con probabile sede ad Alessandria, aveva redatto un corpus di testi. Gli scritti trattavano di religione e filosofia, magia e alchimia, e riflettevano le varie influenze culturali vive al tempo ad Alessandria: platonismo, stoicismo e filosofia popolare, conditi con qualche elemento ebraico e del Vicino Oriente. Scrivendo sotto lo pseudonimo collettivo di «Ermete Trismegisto», gli autori sostenevano che la loro opera risalisse a tempi molto antichi. Quando il corpus arrivò nelle mani dei primi padri della Chiesa, Ermete Trismegisto cominciò a essere considerato una persona reale, a cui fu attribuita l’invenzione dei geroglifici, e gli scritti furono raggruppati sotto la denominazione di Corpus hermeticum. I teologi europei vi videro prefigurate le fondamentali verità cristiane. Il Corpus acquisì un’aura di santità e fu tradotto dal greco in latino, e poi in numerose lingue europee. Un’altra opera che ebbe grande influenza fu la Hieroglyphica di Orapollo, autore del V secolo. Quando fu riscoperta dagli eruditi della Firenze del XV secolo, non fece che rafforzare la teoria, sostenuta da autori greci e romani quali Erodoto, Strabone e Diodoro Siculo, secondo cui gli antichi egizi avevano codificato profonde verità mistiche.

Confortati da questi due testi, gli umanisti del Rinascimento si lasciarono attrarre dall’idea che si potesse far risalire agli antichi egizi un ininterrotto filone di sapienza. Quanto ai geroglifici, sulla loro decifrazione si proponevano le più fantasiose teorie. Una delle prime raccolte di iscrizioni in geroglifico fu pubblicata a Basilea nel 1556, seguita nel 1608 da un altro testo, il Thesaurus hieroglyphicorum, che li considerava semplici elementi decorativi. Un uomo che si oppose con fermezza a questa interpretazione fu il gesuita tedesco Athanasius Kircher. Vivendo a Roma, aveva potuto studiare direttamente i monumenti faraonici. Istituì un museo di antichità egizie e si dedicò allo studio del copto, riconoscendovi una relazione con l’antico egizio. Kircher era certo che i geroglifici dovessero esprimere delle profonde verità e nell’interpretazione di iscrizioni egizie lasciò sbizzarrire la propria immaginazione. Nella sua autorevole opera del 1652, Oedipus aegyptiacus, attinse agli scritti dei pitagorici e di Platone, nonché a quelli dei filosofi ermetici, per proporre una contorta spiegazione dei geroglifici e del cosmo.

Malgrado la crescente consapevolezza che fosse profondamente sbagliato, l’ermetismo mantenne la propria importanza per tutto il XVII e XVIII secolo: la convinzione che l’Egitto fosse la fonte di una saggezza occulta era troppo seducente per essere abbandonata. Una manifestazione tarda di questa tradizione è presente nel libretto del Flauto magico di Mozart, del 1791, che fa riferimento a riti di Iside e Osiride. Appena sette anni dopo la composizione di quell’opera, tuttavia, la spedizione di Napoleone in Egitto avviò il moderno studio scientifico dell’antica Valle del Nilo. Il resoconto pubblicato della spedizione, la Description de l’Égypte, cercava di presentare un quadro accurato delle antichità di quella civiltà, privo delle superstizioni e delle fantasiose interpretazioni delle prime descrizioni. Di importanza ancora maggiore fu la Stele di Rosetta, rinvenuta dai soldati di Napoleone ma poi ceduta agli inglesi e trasferita al British Museum: la sua iscrizione bilingue, in antico egizio e greco, fornì la chiave che portò alla decifrazione dei geroglifici da parte di Jean-François Champollion nel 1822.

Una volta in grado di leggere la scrittura egizia, per la prima volta dopo quattordici secoli, alcuni studiosi rimasero delusi, perché lungi dal rivelare segreti mistici, gran parte delle iscrizioni faraoniche si dimostrò essere piuttosto prosaica: documenti burocratici, descrizioni stereotipate delle attività dei re e infinite titolature reali. La celebrata raffinatezza dell’antico Egitto pareva solo un’illusione. Eppure, ciò che la documentazione scritta mancava di dimostrare, lo affermava trionfante l’archeologia. I resti materiali dell’antico Egitto, esemplificati dagli oggetti della tomba di Tutankhamon, mostrano un livello di concezione ed esecuzione che probabilmente non è mai più stato superato. Gioiellieri, orefici, ebanisti e scalpellini raggiunsero livelli inediti di qualità e perfezione, dieci o venti secoli prima dei fasti dell’antica Grecia e trenta o quaranta prima del Rinascimento europeo.
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Fig. 43: Guanto di lino.

Un piccolo esempio di questa maestria è rappresentato dalla collezione di guanti sepolti con Tutankhamon. I guanti sono oggetti difficili da realizzare ed erano molto apprezzati nell’antico Egitto: tra i doni diplomatici da parte del re di Mitanni ad Amenhotep III c’era «un paio di guanti rifiniti con lana rossa»,5 mentre il cortigiano Ay si era fatto raffigurare nella sua tomba amarniana con indosso un paio di guanti in pelle rossa, dono del re. Come si conveniva a una sepoltura reale, Tutankhamon fu tumulato insieme a diverse paia. Un paio dei più belli furono ritrovati, piegati con cura, in una cassa dell’annesso. Confezionati in lino fine, sono decorati su entrambi i lati con un motivo a piume e hanno dei nastri che consentono di stringerli attorno al polso. Dal design piuttosto moderno, presentano un tipo di punto ignoto ai moderni guantai fino al XVIII secolo. I guantai del faraone ci erano arrivati tremila anni prima.

Mentre la decifrazione dei geroglifici restituiva la parola agli antichi egizi, fu la scoperta della tomba di Tutankhamon a rivelare il vero splendore della loro cultura.

Sin dagli esordi dell’interesse antiquario per l’Egitto, i visitatori ripresero là dove si erano interrotti i romani, raccogliendo antichità per arredare le case e i giardini delle élite europee. Benoît de Maillet, console generale francese in Egitto durante il regno di Luigi XV, fu il primo di numerosi diplomatici europei a servirsi della propria influenza per raccogliere antichità egizie per mecenati reali e aristocratici. La spedizione di Napoleone del 1798 diede ulteriore stimolo alla riscoperta della civiltà faraonica e incentivò un’orgia di acquisizioni. Alla metà degli anni Dieci dell’Ottocento, collezionare arte e manufatti antichi pare fosse la principale preoccupazione del rappresentante francese in Egitto, Bernardino Drovetti, che esercitava un vero e proprio monopolio in tal senso in tutta la Valle del Nilo. Questo non passò inosservato a Londra e nel 1815, incoraggiato dalla vittoria di Wellington su Napoleone a Waterloo, il Foreign Office britannico spronava i propri diplomatici a raccogliere oggetti per il British Museum. Primo console generale britannico in Egitto fu nominato Henry Salt e il suo compito principale era acquisire antichità. La susseguente competizione tra Drovetti e Salt dominò l’esplorazione, o, sarebbe meglio dire, il saccheggio, dei siti antichi egiziani per tutto il secondo e il terzo decennio del XIX secolo. Come avrebbe poi detto un osservatore: «L’ambito archeologico divenne il campo di battaglia per due eserciti di dragomanni e fellahin. Uno capeggiato dal temibile Salt, l’altro sotto il comando di Drovetti».6 Un detto popolare al Cairo all’inizio dell’Ottocento recitava tristemente: «Le ricchezze dell’Egitto sono per gli stranieri in quel luogo».7

Drovetti e Salt si limitavano a dirigere l’attività delle acquisizioni, il lavoro vero e proprio di rimuovere pitture e sculture dalle rovine delle tombe e dei templi egizi toccava ai loro agenti. Forse il più celebre di tutti questi cacciatori di tesori fu l’italiano Giovanni Battista Belzoni, «uomo forzuto» di un circo diventato archeologo, che lavorò in Egitto, sia per Salt sia per proprio conto, tra il 1815 e il 1818. Organizzò la rimozione di una gigantesca testa di Ramses II dal tempio funerario del faraone a Tebe: il viaggio del busto dalle rive del Nilo al Tamigi ispirò forse a Shelley la composizione del sonetto Ozymandias. Dopo due secoli, la scultura è ancora il punto focale della sezione egizia del British Museum. Nel 1817, Belzoni scoprì la tomba di Seti I nella Valle dei Re e si accinse immediatamente a rimuovere il grande sarcofago in calcite. Rifiutato dal British Museum, questo venne acquistato da Sir John Soane divenendo il pezzo forte di una «camera sepolcrale» nel suo museo privato.

Per non essere da meno, nel 1821 i francesi inviarono una spedizione in Egitto con il preciso scopo di asportare un manufatto antico ancor più celebre: lo zodiaco del soffitto del tempio di Hathor a Dendera. Il patrocinatore della missione lodava la politica permissiva dell’Egitto che agevolava questo genere di attività:


Tra gli altri mezzi impiegati dal governo egiziano per attirare colà gli europei, vi è l’autorizzazione concessa a chiunque di cercare e portare via antichità, che siano in superficie o nel sottosuolo.8



Quando lo zodiaco fu esposto al Louvre, causò più scalpore dell’arrivo della Stele di Rosetta a Londra vent’anni prima. Ma non tutti approvavano questa frenetica caccia al tesoro. Un visitatore inglese lamentava:


Tutta l’antica Tebe è proprietà privata dei consoli inglesi e francesi: una linea di demarcazione attraversa ogni tempio, e questi edifici che hanno resistito alle scorrerie dei barbari non reggeranno alla speculazione di civilizzata cupidigia, di intenditori d’arte e antiquari.9



Malgrado queste proteste, la spoliazione dei siti antichi proseguì incessante. Nei primi anni Quaranta dell’Ottocento, lo studioso prussiano Richard Lepsius stabilì nuovi criteri di osservazione e annotazione, conferendo all’egittologia lo status di disciplina accademica indipendente, ma la sua spedizione triennale nella Valle del Nilo riportò in patria circa quindicimila tra oggetti antichi e calchi, compresi interi edifici di Giza e Saqqara. Anche prima che fosse concessa la licenza di esportazione, gli operai furono inviati in segreto a smantellare tre cappelle. Solo quando i blocchi erano ormai stati smontati e imballati le autorità prussiane chiesero il permesso ufficiale di spedirli a Berlino.

La scellerata corsa all’acquisizione del passato egizio è simboleggiata dalla lite sorta su un particolare oggetto: la lista reale del tempio di Karnak. Riconoscendone l’importanza quale fonte per la storia faraonica, Lepsius la voleva per il museo di Berlino, ma i francesi la immaginavano al Louvre. Nell’estate del 1843, mentre Lepsius stava risalendo il fiume, un avventuriero francese, lavorando di nascosto nottetempo, tagliò il blocco dal tempio e lo caricò su una barca per discendere il Nilo e trasportarlo a Parigi. Mentre i due uomini viaggiavano sul fiume, il francese invitò Lepsius a bordo e lo fece accomodare su una cassa che, all’insaputa del prussiano, conteneva l’inestimabile cimelio.

Durante tutto il XIX e i primi anni del XX secolo, si avvicendarono in Egitto missioni «archeologiche» che combinavano l’indagine scientifica all’acquisizione di antichità. Il francese Auguste Mariette, riverito oggi come fondatore del Servizio delle Antichità egiziane nonché primo direttore del Museo egizio, iniziò la carriera cercando oggetti da inviare al Louvre tra le sabbie di Saqqara. Per non essere individuato, scavava in segreto la notte e faceva addirittura mostrare oggetti antichi falsi dai suoi assistenti per tenere buoni gli ispettori del governo, nascondendo i reperti originali in un pozzo sotterraneo prima di esportarli in sacchi di grano.

Anche più clamorose furono le gesta dell’inglese Ernest A. Wallis Budge negli anni Ottanta dell’Ottocento. Nel corso del suo primo viaggio in Egitto, avendo scoperto di possedere un talento naturale per l’acquisizione di antichità, ben presto riferisce: «Feci la conoscenza e in qualche modo mi guadagnai la fiducia di due autoctoni» che negli anni a venire gli avrebbero fornito «numerosi oggetti pregiati».10 Durante un viaggio a Tebe, ottenne un’eccezionale serie di papiri funerari, sicuramente provenienti dallo scavo illegale di una vicina tomba, e li portò di nascosto nel suo magazzino a Luxor. Avendo avuto sentore di queste attività, il direttore del Servizio delle Antichità mandò dei poliziotti ad arrestarlo, ma Budge riuscì a corromperli. Attorno al magazzino vennero allora poste delle guardie del Servizio per impedirgli di portare via gli oggetti acquisiti illegalmente, ma l’inglese aveva imparato uno o due trucchetti dai suoi amici antiquari. Innanzitutto fece portare alle guardie un abbondante pasto, poi, con il favore delle tenebre, fece scavare una galleria sotterranea che dal magazzino arrivava all’adiacente giardino del Luxor Hotel. Mentre, insieme al direttore dell’albergo, vigilava con ansia e le guardie erano impegnate a mangiare:


Un uomo dopo l’altro entrò nel sardâb della casa e portò fuori, pezzo per pezzo e scatola per scatola, tutto ciò che aveva un minimo di valore commerciale […]. In questo modo salvammo il Papiro di Ani e tutto il resto delle mie acquisizioni dai funzionari del Servizio delle Antichità, e tutto il Luxor si rallegrò.11



Budge ricorse a ogni sorta di stratagemma per contrabbandare oggetti antichi fuori dall’Egitto. In premio ricevette la nomina di primo curatore della sezione di antichità egizie del British Museum.

Alla fine, l’approvazione di una nuova legislazione sulle antichità rese difficile l’esecuzione di questi veri e propri furti, ma persino gli archeologi più coscienziosi non riuscivano a resistere alla tentazione. Nella primavera del 1924, quando Howard Carter e il suo team erano momentaneamente bloccati per via di una controversia con le autorità egiziane, il Servizio delle Antichità colse l’occasione per eseguire una minuziosa indagine della tomba e degli spazi associati utilizzati dalla missione. Esaminando l’ambiente usato da Carter e il suo team per pranzare (la tomba di Ramses XI), i funzionari trovarono un eccezionale busto del giovane Tutankhamon accuratamente imballato all’interno di una cassa di vino di Fortnum & Mason. Realizzata in legno, ricoperta di gesso e dipinta, la scultura rappresenta il re come dio del sole Nefertum che emerge da una ninfea. Alla fine della diciottesima dinastia, una diffusa versione del mito eliopolitano della creazione si concentrava sulla metafora del fiore di loto che emerge sulla superficie delle acque del caos, con i petali schiusi a rivelare il neonato sole nei panni di un fanciullo dorato.

Il ritratto tridimensionale di questo atto di creazione, realizzato per la tomba di Tutankhamon, è forse il più delicato fra tutti i ritratti del faraone bambino. Scoprendolo nascosto in una cassa, il Servizio delle Antichità arguì che Carter avesse intenzione di portarlo fuori dall’Egitto. Carter negò vigorosamente qualsiasi atto illecito, dichiarando che il busto era stato trovato nel riempimento del corridoio d’ingresso alla tomba e portato nella «stanza da pranzo» per interventi di conservazione. Tuttavia, nella descrizione del 1923 dello sgombero del corridoio, Carter non fa alcuna menzione della scoperta del busto. A Londra, egli esponeva apertamente in casa antichità egizie. E la sua collezione, ereditata dalla nipote, comprendeva almeno diciannove oggetti provenienti dalla tomba di Tutankhamon senza alcuna indicazione del modo in cui erano stati acquisiti.

Riflettendo sulle responsabilità di un archeologo, Carter vanta una superiorità morale e afferma:


Nel lavoro di ricerca la sua sola e unica idea è salvare dalla distruzione i resti del passato e, quando nel corso del suo lavoro supera soglie inviolate, prova non solo soggezione e meraviglia infuse dal loro antichissimo passato, ma anche il senso di un sacro dovere.12



Forse.

Durante lo scavo e lo sgombero della tomba di Tutankhamon, Carter tenne un diario di scavo dettagliato e un’agenda. Conservati presso il Griffith Institute dell’Università di Oxford, questi preziosi documenti forniscono una quantità di informazioni di prima mano sulla più grande scoperta archeologica della storia. Tuttavia, persino un uomo meticoloso come Carter non si trattenne dall’indorare il racconto quando gli conveniva. Le confuse circostanze relative alla scoperta del busto di Tutankhamon come dio Nefertum sono un esempio significativo, e ancora più calzante è il resoconto della scoperta stessa della tomba.

La versione pubblicata è ben nota, come quel «cose meravigliose» pronunciato da Carter. (Questa famosa frase in realtà pare sia stata un po’ abbellita. Il diario di Carter di quel giorno è più prosaico: «Quando Lord Carnarvon mi ha chiesto: “Riesce a vedere qualcosa?”, gli ho risposto: “Sì, è meraviglioso”».)13 Tuttavia, in nessun punto Carter rende merito agli operai egiziani per aver eseguito il massacrante lavoro di sgombero (per sei lunghe stagioni) delle duecentomila tonnellate di detriti e pietrisco calcareo che ricoprivano la tomba. Invece, nel racconto degli «anni e anni di noioso e infruttuoso lavoro», usa la terza persona plurale, senza ulteriori commenti:


A quel punto avevano scavato per diverse stagioni nella valle, con risultati molto scarsi.14



Dello stesso tenore è il racconto della svolta che indicò la presenza di una tomba mai scoperta prima:


Il mattino dopo (4 novembre) ero appena arrivato sullo scavo che il silenzio insolito, dovuto all’interruzione del lavoro, mi fece capire che doveva essere accaduto qualcosa di fuori dall’ordinario, e fui accolto dalla notizia che era stato scoperto un gradino scavato nella roccia.15



A una lettura attenta, questa descrizione rivela un aspetto dello scavo di cui di solito non si tiene conto: era abitudine degli operai egiziani di Carter, guidati da un caposquadra di fiducia, iniziare il lavoro subito dopo il sorgere del sole, prima che l’archeologo arrivasse a supervisionare le operazioni. La scoperta di quel cruciale primo gradino fu fatta da uno degli operai, non da Carter. Grazie al recente lavoro sugli archivi, possiamo ora identificare quel misconosciuto eroe.

Uno dei motivi per cui la scoperta della tomba di Tutankhamon creò tanta eccitazione in tutto il mondo fu la serie di splendide fotografie in bianco e nero scattate da Harry Burton, fotografo del Metropolitan Museum of Art di New York e membro della missione. Le immagini di Burton sono eccezionali per il loro grande formato, la finezza del dettaglio e l’illuminazione spettacolare. Tra le centinaia di immagini del momento della scoperta ce n’è una di un ragazzino egiziano, tra i nove e i dodici anni, con indosso una semplice galabia di lino bianco e un turbante. Appeso al collo ha uno dei più sontuosi e spettacolari gioielli della tomba di Tutankhamon: un pesante pettorale, con contrappeso e catena che presenta una serie di grandi scarabei in lapislazzuli. L’elemento centrale del pettorale è una rappresentazione della barca solare, con un grande scarabeo che spinge il disco solare al di sopra del geroglifico per «orizzonte», fiancheggiato da due serpenti, che reggono ciascuno un disco solare. La catena è costituita da cesti (neb), scarabei (kheperu) e dischi solari (ra) in oro, lapislazzuli, corniola e feldspato verde, che insieme compongono il nome reale di Tutankhamon, Nebkheperura. Perché fare indossare un oggetto tanto importante a un ragazzino egiziano? La risposta, omessa dal racconto di Carter, è che il ragazzino in questione, Hussein Abdel Rassul, aveva scoperto la tomba.

La famiglia Abdel Rassul risiedeva da tempo a Tebe ovest, dove era ben nota. Negli anni Settanta dell’Ottocento, uno dei suoi membri aveva scoperto il nascondiglio delle mummie reali a Deir el-Bahri, quando una capra smarrita era scomparsa in un pozzo sepolcrale parzialmente coperto. Cinquant’anni dopo, il giovane Hussein Abdel Rassul era stato assunto da Carter come portatore d’acqua, con l’incarico di trasportare con l’asino acqua dal Nilo al sito dello scavo nella Valle dei Re. Gli orci per l’acqua avevano una base a punta, perciò per farli stare dritti si dovevano scavare dei buchi nel terreno. Era stato scavando uno di questi buchi, il primo mattino del 4 novembre 1922, che Hussein aveva scoperto una rampa di gradini nel fondo della valle. Il resto è storia.

L’omissione di un portatore d’acqua egiziano dal racconto della scoperta esemplifica l’invisibilità degli abitanti della Valle del Nilo negli annali dell’egittologia. Già negli anni Venti dell’Ottocento, a seguito della spedizione di Napoleone, quarantaquattro studenti egiziani furono inviati da al-Azhar a Parigi per apprendere le tecniche moderne: erano guidati da un imam di nome Rifa’a Rafi el-Tahtawi, che sarebbe diventato una figura importante nella rinascita del suo Paese durante il XIX secolo. Nel 1868 pubblicò la prima storia dell’antico Egitto in arabo. Oggi è pressoché dimenticato.

Negli anni Ottanta dell’Ottocento, l’archeologo inglese Flinders Petrie iniziò a lavorare al sito di Qift, nell’Alto Egitto, e fece una scoperta sorprendente:


Tra questa gente piuttosto deplorevole trovammo tuttavia, come in ogni luogo, una piccola percentuale di uomini eccellenti; una mezza dozzina era della miglior specie di autoctoni, fedeli, affabili e laboriosi, e da questi operai ne abbiamo selezionati tra i quaranta e i sessanta per il nostro lavoro […]. Hanno costituito la spina dorsale del mio personale nell’Alto Egitto, e spero di poter tenere questi buoni amici finché lavorerò in qualsiasi luogo sia da loro raggiungibile.16



Gli uomini di Qift, addestrati da Petrie, trasmisero le proprie conoscenze ai discendenti, alcuni dei quali sono ancora oggi assunti come scavatori professionisti dagli archeologi che lavorano in Egitto: «Qifti», nel gergo degli egittologi, indica un caposquadra esperto.

Dopo l’invasione e l’occupazione britannica dell’Egitto nel 1882, le autorità consentirono a un egiziano di nome Ahmed Kamal di aprire una scuola di egittologia per egiziani, ma questa pionieristica iniziativa durò solo tre anni. Kamal fu poi promosso vicecuratore del Museo egizio, diventando così il primo egiziano a ricoprire un ruolo rilevante in quella sede. Alla sua nomina seguì poco tempo dopo quella di Ahmed Najib a capo ispettore delle Antichità, ma si trattava di gesti simbolici. Generazioni di archeologi occidentali continuarono ad attribuirsi il merito di una serie di grandi scoperte, senza mai esprimere gratitudine agli operai locali che le avevano rese possibili.

Prima di collaborare con Lord Carnarvon, Howard Carter aveva lavorato per il filantropo americano Theodore Davis. Insieme, avevano trovato la tomba più lunga e profonda della Valle dei Re, realizzata per la regina Hatshepsut. L’intera tomba, dall’ingresso fino alla camera sepolcrale, era piena di pietrisco, rifiuti ed escrementi di pipistrello. Sgombrarla fu un lavoro sporco e pericoloso, eseguito nella calura da una schiera di operai egiziani malpagati, ma Davis nella sua pubblicazione quasi non li nomina, se non per rassicurare i lettori che «fortunatamente il lavoro fu supervisionato e condotto così bene che non avvenne alcun incidente, sebbene molti degli uomini e dei ragazzi fossero momentaneamente sopraffatti dal caldo e dall’aria viziata».17 Nella successiva scoperta della tomba di Tutankhamon, Carter fu dunque solo l’ultimo di una lunga serie di egittologi a minimizzare il ruolo dei suoi operai.

Scrivendo nell’anno della fortunata scoperta di Hussein Abdel Rassul, l’egittologo Arthur Weigall sintetizzava così il disinvolto atteggiamento di superiorità verso gli altri popoli unito a una riluttante ammissione del loro diritto all’autodeterminazione che caratterizzò l’approccio coloniale verso l’Egitto negli anni successivi alla Prima guerra mondiale:


In Egitto, dove gli scavi scientifici sono condotti esclusivamente da europei e americani, va considerato […] il proprio obbligo verso gli egiziani, a cui non importa un’acca della propria storia, ma che, ciononostante, in quanto discendenti viventi dei faraoni dovrebbero essere gli amministratori nominali del loro antico patrimonio.18



Non è affatto sorprendente che la scoperta della tomba di Tutankhamon abbia alimentato in Egitto un crescente nazionalismo: dopo il 1922, la popolazione della Valle del Nilo volle essere padrona del proprio futuro, come del proprio passato.

L’arte e l’architettura caratteristiche dell’antico Egitto sono state una fonte di ispirazione per la civiltà occidentale sin dai tempi degli stessi faraoni. Uno dei primi modelli di statuaria umana dell’antica Grecia, le figure stanti di giovani nudi denominate kouroi, fu profondamente influenzato da prototipi egizi, che i mercanti greci avranno incontrato nelle grandi città del Delta del Nilo. Anche le colonne doriche furono elaborate da architetti egizi secoli prima che comparissero negli edifici greci. Alessandro Magno fu talmente colpito dall’incontro con i monumenti faraonici, e in particolare dalla visita all’oracolo di Amon nell’oasi di Siwa, da arrivare a considerarsi un monarca divino e a adottare uno stile di regalità sempre più «orientale». E, come abbiamo visto, in cerca di ispirazione per la decorazione della sua proprietà e la postuma divinizzazione dell’amante Antinoo, l’imperatore Adriano si rivolse all’Egitto faraonico.

L’interesse per l’antico Egitto e la presenza di monumenti faraonici, soprattutto a Roma e dintorni, ebbe un profondo effetto sul gusto europeo sin dal Rinascimento. Alla fine del XVI secolo, papa Sisto V approvò un nuovo piano regolatore per Roma, ricollocando gli obelischi egizi in punti focali della città. Lo scopo era sfruttare questi monumenti dell’antico paganesimo per celebrare il trionfo del cristianesimo, ma altri cominciarono a guardare all’Egitto come fonte di una più antica verità universale. L’iconografia egizia fu accolta con entusiasmo dalla massoneria, che contribuì a promuovere il revival egizio nell’Europa del XVII e XVIII secolo. Negli anni precedenti la spedizione di Napoleone, motivi egizi venivano usati in una gran varietà di contesti, dall’arredamento d’interni ai mausolei.

Ma furono le avventure di Bonaparte nella Valle del Nilo, tra il 1798 e il 1801, a scatenare in Occidente la prima vera esplosione di egittomania. La pubblicazione di due resoconti della spedizione, il Voyage dans la Basse et la Haute Égypte di Vivant Denon, nel 1802, e l’ufficiale Description de l’Égypte, dal 1809 in poi, portò accurati disegni dell’antica arte e architettura egizia all’attenzione di un vasto e attento pubblico europeo. D’improvviso, cominciò a spopolare la decorazione in stile egizio. Napoleone commissionò a Sèvres un servizio di porcellana decorato con elementi copiati da File, Luxor, Karnak ed Edfu. Per non essere da meno, il principe reggente inglese commissionò una «galleria egizia» per il suo Padiglione reale a Brighton, insieme a un arredamento in stile egizio. Uno di questi mobili è un divano a forma di barca in papiro, dipinto di verde e con i piedi dorati a zampa di coccodrillo. Sfingi e obelischi, sia autentici sia riproduzioni moderne, spuntarono lungo i boulevard di Parigi e nei giardini di signorili dimore inglesi. La vittoria di Nelson su Napoleone nella battaglia del Nilo nell’agosto 1798 conferì al revival egizio in Inghilterra una dimensione patriottica. Tra le conseguenze ricordiamo il progetto per una serra a Trentham Hall nello Staffordshire ispirata al tempio di Esna e la Egyptian Hall a Piccadilly, che funse da appropriata sede della mostra egizia di Belzoni nel 1821.

Negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, gli acquerelli di David Roberts e le descrizioni dei primi egittologi come Champollion e John Gardner Wilkinson impressero fermamente nell’immaginario collettivo immagini esotiche della Valle del Nilo. I motivi decorativi egizi si fecero strada in una stupefacente gamma di ambienti domestici e commerciali, da una casa a Penzance alla facciata di un negozio a Hertford a una biblioteca pubblica a Plymouth, fino a un linificio a Leeds e a una schiera di cottage di guardiani del faro nell’estremo Nord della Scozia. Il Crystal Palace di Sydenham, a Londra, nel 1854 aveva una corte egizia dominata da una coppia di gigantesche statue assise sul modello di quelle della facciata del tempio di Abu Simbel. Questa, a sua volta, ispirò la creazione di un giardino egizio nello Staffordshire, di un tempio egizio nello zoo di Anversa e persino di uno sfiato fognario a forma di obelisco a Sydney. Alla fine del XIX secolo, gli elementi decorativi egittizzanti erano ormai ovunque. Solo gli sconvolgimenti della Grande guerra riuscirono a fermare la passione dell’Europa per tutto ciò che era egizio.

La scena era quindi pronta per la scoperta della tomba di Tutankhamon nel 1922, che scatenò una seconda ondata di egittomania in tutto il mondo. L’esotismo dell’arte faraonica offriva una fuga dai recenti orrori, mentre lo sfarzo del corredo funerario di Tutankhamon forniva un antidoto all’austerità vittoriana e edoardiana. La moda femminile adottò con entusiasmo motivi faraonici. Un annuncio pubblicitario del 1923 dichiarava:


Gli splendori decorativi del periodo di Tut-ankh-Amon si riflettono nel ricco motivo ricamato di questo signorile soprabito avvolgente con il suo aristocratico colletto di scoiattolo color biscotto.19



Anche i gioielli trovarono ispirazione nel tesoro rinvenuto da Carter e Carnarvon. Nel gennaio 1924, l’«Illustrated London News» dedicava un’intera pagina all’«influenza di Tutankhamon sui gioielli moderni», mostrando pezzi che incorporavano «ciondoli egizi risalenti tra i millecinquecento e i tremila anni fa».20 Oltre a gioielli antichi su montature moderne (per «donne interessate all’egittologia, che desiderano seguire la moda alla Tutankhamon»), Cartier realizzò una serie di pezzi ispirati alla scoperta: un ciondolo in diamanti, smeraldi e rubini a forma di maschera funeraria del re; una spilla a forma di scarabeo alato e un ciondolo in cloisonné. Quest’ultimo fu copiato direttamente da un pettorale a scarabeo in oro, lapislazzuli, corniola e feldspato verde ritrovato nel Tesoro della tomba. Il pettorale, appeso in origine a una cordicella, sarà stato al collo del re: come altri suoi gioielli, gli elementi decorativi costituiscono un rebus del nome reale del faraone. Tra tutti i gioielli preziosi, è da considerarsi come uno dei pezzi più raffinati e perfettamente concepiti ed eseguiti di tutta la civiltà dei faraoni.

Per la clientela degli anni Venti che non poteva permettersi uno dei gioielli di Cartier, i fabbricanti di articoli per la casa fornivano ampie opportunità di assecondare la follia del momento: tutto, dai vasi di porcellana alle scatole per biscotti, veniva prodotto con motivi egittizzanti. E in effetti, l’appetito del pubblico per gli oggetti ispirati a Tutankhamon pareva insaziabile. A soli tre anni dalla scoperta della tomba, mentre Carter e i suoi assistenti cominciavano a liberare la camera funeraria, l’Esposizione internazionale di arti decorative e industriali moderne di Parigi esibiva un nuovo stile, democratico e futuristico (l’Art déco), che traeva ispirazione dai motivi decorativi di una sepoltura vecchia di tremilacinquecento anni. La moda, come l’antiquaria, era stata un tempo appannaggio della ricca élite, ma ora il mondo del design e quello dei faraoni erano accessibili a tutti.

Si può dire che la scoperta della tomba di Tutankhamon


si diffuse in un mondo saturo di conferenze che seguirono la Prima guerra mondiale, le quali non avevano dimostrato né ottenuto nulla, dopo un’estate talmente noiosa dal punto di vista giornalistico che la notizia di un agricoltore inglese che aveva rinvenuto un chicco d’uva spina grande quanto una mela si era guadagnata la prima pagina dei quotidiani londinesi. Non c’era da stupirsi quindi che la scoperta di Tutankhamon dovesse ricevere una quantità di pubblicità a livello mondiale superiore a qualsiasi altro evento di tutta la storia della scienza.21



L’interesse per i tesori del faraone bambino raggiunse il culmine l’anno successivo, con l’apertura ufficiale della camera sepolcrale. Come riferiva il «New York Times»:


Esiste solo un argomento di conversazione […] non si può sfuggire da nessuna parte al nome di Tut-ankh-Amon. È urlato per le strade, bisbigliato negli hotel, mentre i negozi locali pubblicizzano arte di Tut-ankh-Amon, cappelli di Tut-ankh-Amon, curiosità di Tut-ankh-Amon, fotografie di Tut-ankh-Amon, e domani probabilmente vere antichità di Tut-ankh-Amon. Ogni hotel di Luxor oggi ha qualcosa alla Tut-ankh-Amon […]. Stasera c’è un ballo Tut-ankh-Amon in cui si suona ragtime Tut-ankh-Amon.22



Com’è per tutte le nuove follie, aziende e individui videro nella «Tutmania» un’opportunità per fare soldi. Nel 1923 uscirono due romanzi rosa, che immaginavano la vita sentimentale di Tutankhamon, e due dischi di successo i cui testi parlavano di un «vecchio re Tut» (all’epoca, nessuno sapeva ancora che il re al momento della morte era un adolescente). Un coltivatore di agrumi californiano mise in vendita «limoni del re Tut» e persino il presidente degli Stati Uniti Herbert Hoover chiamò uno dei suoi cani «Re Tut». Un oscuro re egizio della fine della diciottesima dinastia era diventato un fenomeno globale.

Sfruttando la popolarità dell’antico Egitto, e crogiolandosi alla gloria riflessa della scoperta fatta da un inglese (benché con un certo aiuto egiziano), la British Empire Exhibition del 1924-25 presentava copie a grandezza naturale di molti degli oggetti rinvenuti nell’anticamera. In testa c’erano le statue dei due guardiani dalla pelle nera che furono altresì rappresentati sulle carte collezionabili dei pacchetti di sigarette e su coltellini, e furono, per un certo periodo, i manufatti più famosi della tomba. Ma dopo che furono smantellati i sacrari dorati, aperti il sarcofago e le tre bare e rimossa con attenzione la massa di unguenti solidificati, Carter e il resto del mondo si ritrovarono faccia a faccia con la maschera funeraria in oro battuto. Da un giorno all’altro, questa divenne il manufatto emblematico della tomba e l’immagine iconica dell’antico Egitto.

Secondo le credenze egizie, la carne degli dei era fatta d’oro, fulgida e incontaminata. Ciascuno dei tre sarcofagi antropomorfi di Tutankhamon era stato creato come immagine del re defunto e divinizzato dalla lucente pelle d’oro. La maschera funeraria era l’ultimo strato protettivo del suo fragile corpo: era stata pensata per fare da ritratto e al contempo da segnalatore, per aiutare il ba errante del re a riconoscere la mummia come propria dimora eterna. Una delle iscrizioni di Tutankhamon cita la «sua sacra immagine di elettro, lapislazzuli, turchese e ogni pietra preziosa»,23 ed effettivamente la maschera è fatta di questi materiali, con intarsi di corniola, feldspato verde, quarzo, ossidiana, faience e vetro. L’abilità e la raffinatezza degli orefici egizi è attestata dalle tre diverse qualità di oro usate per realizzare la maschera. La parte sottostante è in oro a 23 carati e il copricapo in oro a 22,5 carati, mentre la superficie del volto è rifinita con un sottile strato di oro a 18,4 carati con un alto contenuto di argento, che conferisce una particolare luminosità. Testi sul retro della maschera tratti dal Libro dei morti collegano le sue parti, e parti del corpo imbalsamato del re, a diverse divinità.

Malgrado sia considerata il massimo esempio dell’artigianato egizio, sin dalla sua scoperta la maschera ha avuto una storia tormentata. Quando Carter e i suoi assistenti aprirono i sarcofagi di Tutankhamon, si trovarono davanti uno spesso strato di unguenti che si erano solidificati e saldati, incollando insieme maschera e sarcofagi. La soluzione fu rischiosa quanto ingegnosa:


Poiché il calore era l’unico mezzo pratico per sciogliere quel materiale e renderlo malleabile, per applicare una temperatura sufficiente allo scopo senza causare danni a quei meravigliosi esemplari di arte e artigianato egizio, l’interno della bara d’oro dovette essere completamente rivestito di spesse lastre di zinco, resistenti a una temperatura di 968° Fahrenheit (520 °C) […]. Il passo successivo fu collocare sotto la cavità della bara d’oro diverse lampade di paraffina Primus che bruciavano al massimo […]. Nonostante la temperatura arrivasse a circa 932° Fahrenheit (500 °C), ci vollero diverse ore prima che fosse visibile un qualche effetto […]. Dovemmo inoltre proteggere la maschera avvolgendola con una coperta bagnata imbevuta continuamente di acqua e coprendo il volto con dell’ovatta bagnata. Poiché era stata sottoposta alla piena potenza del calore accumulato all’interno della bara, essa si staccò e fu sollevata con relativa facilità.24



Durante il procedimento, si staccò la barba ricurva, che identificava Tutankhamon come dio. Nella pubblicazione del 1927 di Carter la maschera è senza barba25 e l’elemento mancante fu riattaccato solo qualche anno più tardi.26 Dopo una serie di esposizioni di oggetti della tomba, che ebbero luogo in tutto il mondo tra il 1961 e il 1981, tra le quali la mostra a Londra nel cinquantenario della scoperta, la maschera non ha più lasciato l’Egitto. È troppo fragile e preziosa.

L’enorme quantità e la varietà degli oggetti rinvenuti nella tomba necessitò di una gamma di specialisti senza precedenti per effettuare le analisi e gli interventi di conservazione. Il team riunito da Carter rappresentò un punto di partenza per l’archeologia egiziana. La missione fu la prima ad avvalersi di un proprio chimico, accanto a un fotografo, un ingegnere, un filologo, un epigrafista e un archeobotanico amatoriale, oltre a disegnatori e scavatori esperti. Il livello di specializzazione richiesto segnò il termine dell’era eroica dei dilettanti. Finirono per sempre i tempi in cui un unico studioso poteva sperare di abbracciare l’intera egittologia. Il risultato fu che lo studio dell’antico Egitto si trasformò da popolare passatempo a disciplina accademica. Nel corso di questo passaggio, perse parte del suo brio e si allontanò sempre più dal grande pubblico. Nel 1923, uno studioso avvertiva: «È compito dell’archeologo risvegliare il sonno dei morti, non far addormentare i vivi»,27 ma le sue parole rimasero inascoltate. L’egittologia dopo Tutankhamon diventò polverosa e arida come la Valle dei Re. E a riempire il baratro che si creava tra l’interesse popolare per l’antico Egitto e lo studio accademico era forse inevitabile che s’infiltrassero individui spregiudicati.

L’associazione tra antico Egitto e sapere occulto, caratteristica centrale della tradizione ermetica dal XVI al XVIII secolo, era stata ampiamente marginalizzata dalle esplorazioni scientifiche della Valle del Nilo durante l’Ottocento. Tuttavia, come una mummia in attesa della resurrezione, la credenza nella spiritualità della civiltà faraonica era pronta a rinascere quando le circostanze si fossero dimostrate favorevoli. La scoperta della tomba di Tutankhamon nel 1922 fornì l’opportunità che mistici e pseudoscienziati stavano aspettando.

Per gli amanti delle teorie alternative, la scoperta cadde come un seme nel terreno fertile. Per quasi tutto un secolo, le storie di mummie egizie che resuscitavano erano state un genere diffuso nella letteratura anglofona, attirando stimati autori quali Louisa May Alcott, Bram Stoker, H. Rider Haggard e Arthur Conan Doyle. Un altro elemento cruciale nell’elaborazione della «maledizione di Tutankhamon» fu l’accordo siglato tra Lord Carnarvon e il «Times» di Londra per l’esclusiva della scoperta e l’accesso alla tomba. Questo fruttò a Carnarvon un bel gruzzolo, ma fece infuriare i giornalisti delle altre testate, che si sentirono esclusi dalla più grossa storia del decennio. In mancanza di fatti reali, alcuni decisero di inventarne di propri.

Le storie di un’antica maledizione, ridestata quando la tomba era stata aperta e che avrebbe colpito chiunque fosse legato agli scavi, iniziarono a circolare nel marzo 1923, quando Carnarvon si ammalò, quattro mesi dopo la scoperta. Quando, il mese successivo, morì di setticemia, non ci fu modo di fermare il diluvio di fantasiose congetture. Poco dopo, si disse che la maledizione aveva mietuto una serie di vittime di spicco, da un principe che aveva visitato la tomba ai due fratellastri di Carnarvon, dal capo delle antichità del Louvre a due egittologi del Metropolitan Museum of Art. Carter fu costretto a smentire quelle storie «ridicole», anche se forse, suo malgrado, aveva egli stesso contribuito ad alimentare quella teoria nella prefazione del resoconto ufficiale della scoperta.

Le prime sei pagine del primo volume di The Tomb of Tut-ankh-Amen sono dedicate al racconto di Carter e del suo amico romanziere Percy White di «un vero incidente connesso alla scoperta della tomba di Tutankhamon».28 Narra la storia che «nel momento in cui Mr Carter si accingeva ad aprire l’ingresso sigillato della tomba, un cobra penetrò in casa sua e uccise l’adorato canarino».29 L’uccellino in gabbia di Carter era considerato un portafortuna dagli operai egiziani. Si sarebbe potuto trattare solo di uno sfortunato incidente, non fosse stato per la vista che accolse Carter entrando nella tomba:


Il raggio di luce della nostra candela rivelò il contenuto dell’anticamera della tomba e illuminò la testa del re che recava sulla fronte l’ureo, simbolo di regalità e protezione: un cobra!30



Il re in questione era una delle statue gemelle dei guardiani, collocate contro la parete tra l’anticamera e la camera funeraria, che proteggevano il corpo del re situato al di là del muro. Secondo la colorita prosa di Percy White:


Stagliate imponenti contro lo sfondo quasi spettrale vi erano due effigi gemelle del re, che custodivano, con mazza e bastone, l’ancora inviolata tomba, il cobra reale che si ergeva dalla supplice fronte.31



La coincidenza tra il cobra sulla fronte delle statue e il modo in cui era morto il canarino di Carter non sfuggì ai capisquadra egiziani:


I rais ne furono intimoriti: avevano dinanzi agli occhi l’immagine del serpente che aveva ucciso l’uccellino portafortuna!32
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Fig. 44: Statue dei guardiani neri.

In questa storia che circolava nella Valle dei Re all’inizio del 1923, i giornalisti frustrati in cerca di uno scoop trovarono del materiale perfetto. Ben presto affermarono che un’iscrizione all’interno della tomba ammoniva: «La morte verrà su ali veloci per colui che tocca la tomba del faraone». Il fatto che una tale iscrizione non esistesse affatto o che, delle ventisei persone presenti all’apertura della tomba, solo sei morirono nel decennio successivo, non servì a mettere a tacere le voci. Perché, come riconosceva lo stesso Carter:


Per quanto superstiziosi possano essere i fellahin egiziani, sono meno creduloni delle nostre consenzienti vittime dell’occultismo romantico, che frequentano tè medianici e ogni volta che si apre una tomba si convincono che forze a lungo dormienti siano state aizzate contro un mondo invadente.33



Una volta morti tutti coloro che erano stati strettamente legati alla scoperta della tomba di Tutankhamon, il carrozzone del sensazionalismo collegato all’Egitto continuò a muoversi. Nel corso degli anni ci sono state alcune «rivelazioni» riguardanti la diciottesima dinastia, alcune quasi plausibili, altre totalmente assurde. Akhenaton resta al centro di una sconcertante serie di teorie e movimenti, dal Potere nero alla liberazione dei gay. Tuttavia, dalla metà del XX secolo, il fulcro si è ampiamente spostato dalle mummie di re morti da millenni ai più longevi simboli dell’antico Egitto: le piramidi e la Sfinge di Giza.

Le spiegazioni fantastiche sulle piramidi hanno una lunga storia. Persino Flinders Petrie, fondatore dell’archeologia egizia, si era recato per la prima volta in Egitto attratto dal concetto di «pollice piramidale». Basata sugli scritti di Charles Piazzi Smyth, questa teoria affermava che le dimensioni della Grande piramide codificavano un sapere dimenticato. Le accurate misurazioni smentirono quest’ipotesi e indirizzarono Petrie verso l’archeologia scientifica. Tuttavia, senza farsi minimamente distogliere dai risultati della scienza moderna, vari autori new age hanno escogitato una serie di «spiegazioni» alternative per i più grandi monumenti dell’Antico Regno:


La Grande piramide funge da modello del pianeta Terra, del cervello umano, dell’atomo di idrogeno, di un vulcano. Ora inattiva, fungeva un tempo da condensatore di energia, enorme pompa idraulica o osservatorio astronomico. La piramide è eretta su una piramide capovolta di puro cristallo e pari dimensioni […]34



La quantità di prove esistenti circa l’effettiva costruzione delle piramidi e della Sfinge durante la quarta dinastia non fa un briciolo di differenza, perché «la gente crederà a ciò che vuole credere».35 Una notevole eccezione è rappresentata dall’archeologo che negli ultimi decenni ha condotto lo scavo dell’insediamento di operai che lavoravano alla piramide. Arrivato a Giza per una ricerca new age, il suo «incontro con la dura realtà […] l’ha trasformato tramite la dissonanza cognitiva di un cambiamento di paradigma».36

Una delle affermazioni alla base di queste teorie non ortodosse è che i monumenti di Giza siano stati costruiti migliaia di anni prima dell’Antico Regno da visitatori di un altro mondo. Lo stesso Petrie non era immune a questa linea di pensiero, sostenendo testardamente, a dispetto delle continue e numerose prove del contrario, che la civiltà egizia fosse stata portata nella Valle del Nilo da una «nuova razza» di uomini originaria di una non ben identificata terra a est. Queste interpretazioni condividono una comune posizione che cerca di negare le origini indigene della cultura faraonica. Per molti autori new age, quella civiltà era troppo sofisticata per poter essere stata sviluppata dagli stessi egizi. È questa mentalità colonialista, più che qualsiasi spirito maligno ridestato in una tomba polverosa, la vera maledizione dei faraoni.

La storia è profondamente politica. Il modo in cui una nazione interpreta il proprio passato la dice lunga su come si veda nel presente. Sin dagli albori dell’egittologia, i moderni abitanti della Valle del Nilo hanno nutrito opinioni contraddittorie sulla loro antica cultura, considerandola al contempo una diplomatica merce di scambio, una risorsa economica e un simbolo di grandezza passata e futura. Di conseguenza, le relazioni tra gli archeologi occidentali, i resti faraonici e le autorità egiziane sono state piuttosto tese.

Nel 1798, l’invasione napoleonica ebbe profonde ripercussioni per l’Egitto moderno e le sue antiche rovine. Mentre l’eredità dei faraoni finiva sotto i riflettori dell’indagine scientifica, la ricaduta politica dell’occupazione e del ritiro francese condusse all’ascesa al potere di Muhammad Ali, un nuovo governatore interamente concentrato sulla modernizzazione del Paese. I resti antichi sostennero il peso maggiore del suo tentativo di industrializzazione e urbanizzazione. Già nel 1829, solo sette anni dopo la decifrazione dei geroglifici, Champollion si sentì costretto a fare appello a Muhammad Ali affinché proteggesse il patrimonio del suo Paese. Sei anni dopo, il governo egiziano varò la prima legislazione sulle antichità. Incolpava gli europei della distruzione dei monumenti ma citava precedenti europei per l’introduzione di un divieto di esportazione degli oggetti antichi e l’istituzione di una collezione nazionale. Tuttavia, nel giro di pochi anni, il primo museo egiziano era in condizioni precarie:


Nient’altro che una massa confusa di mummie e teche rotte, alcune tavolette incomplete e vari frammenti che, qualora fosse stato possibile depredarli, sarebbero risultati privi di valore per via dell’umidità del luogo.37



Appena una ventina d’anni dopo la sua fondazione, la collezione era sparita, grazie a una combinazione di negligenza e indifferenza: gli ultimi pezzi furono offerti come dono diplomatico a Massimiliano d’Asburgo, arciduca d’Austria.

La sconsiderata negligenza nei confronti dell’eredità faraonica e la sua insensata distruzione suscitarono disperazione e rabbia tra gli osservatori occidentali. E fornirono inoltre una giustificazione alla continua esportazione di antichità verso le collezioni europee. I francesi rivendicavano una superiorità morale, affermando che:


La Francia, strappando un obelisco dal fango in continuo aumento del Nilo, o dalla selvaggia ignoranza dei turchi […] si guadagna il diritto ai ringraziamenti delle persone colte d’Europa, a cui appartengono tutti i monumenti dell’antichità, perché sanno come apprezzarli. L’antichità è un giardino che appartiene per diritto naturale a coloro che ne coltivano e mietono i frutti.38



Il console americano al Cairo, George Gliddon, fu anche più esplicito, dichiarando che «nel distruggere gli antichi monumenti dell’Egitto, l’attuale governo di quel Paese è stato influenzato dall’avidità, la sconsideratezza e la negligenza».39 Lodava Champollion per aver portato le antichità «fuori dalla casa della schiavitù»40 verso la sicurezza dei musei europei.

A questa giustificazione avrebbero fatto ricorso collezionisti e cacciatori di tesori per tutto l’Ottocento, ma era un pensiero che non tutti gli egittologi condividevano. Già nel 1821, Champollion aveva espresso dei dubbi circa l’asportazione dello zodiaco di Dendera e il suo trasferimento al Louvre:


Plaudiamo ai sentimenti patriottici che hanno guidato ciò, l’audace progetto dei nostri due compatrioti, eseguito con grande abilità e successo […]. Ma nel congratularci con i signori Saulnier e Lelorrain per aver, con tanta cura, trasportato lo zodiaco circolare di Dendera dalle rive del Nilo a quelle della Senna, e non del Tamigi, non possiamo, tuttavia, astenerci dall’esprimere un certo rammarico per il fatto che questo magnifico tempio sia stato spogliato di uno dei suoi più bei monumenti […]. Dovremmo noi, in Francia, seguire forse l’esempio di Lord Elgin? Sicuramente no.41



Alla fine, l’Egitto ebbe un museo nazionale degno di questo nome. Aprì nel 1863, all’interno di alcuni magazzini abbandonati a Bulaq, in attesa di una sede permanente. Il direttore francese, Auguste Mariette, si impegnò a corredare di una descrizione ogni manufatto in esposizione e a registrare la provenienza di ogni oggetto. Il museo divenne ben presto un’importante attrazione turistica, ma Mariette voleva che fosse al servizio degli stessi egiziani. Nella sua guida alla collezione, scriveva:


Il museo del Cairo non è destinato solo ai viaggiatori europei. È intenzione del viceré che debba essere soprattutto accessibile ai locali, a cui il museo è affidato allo scopo di insegnare loro la storia del proprio Paese […]. Non molto tempo fa, l’Egitto ha distrutto i suoi monumenti, oggi li rispetta, domani li amerà.42



Con la collezione che continuava a ingrandirsi, alimentata da scavi in tutta la Valle del Nilo, il museo ebbe bisogno di muovi spazi e si trasferì prima in un palazzo riconvertito a Giza e alla fine, nel 1902, in un edificio appositamente costruito al centro del Cairo. È significativo che questa sede della collezione nazionale di antichità egizie fosse stata progettata da un francese, e che le iscrizioni sull’imponente facciata neoclassica riservassero un posto d’onore agli eroi occidentali dell’egittologia: sei francesi, cinque inglesi, quattro tedeschi, tre italiani, un olandese, un danese e uno svedese. L’unico egiziano a essere celebrato era il chedivè in carica, Abbas II (sovrano fantoccio appoggiato dagli inglesi), con il nome scritto in caratteri latini. L’implicito diritto che l’Europa voleva vantare sull’antico Egitto fu ulteriormente sottolineato dalla collocazione del sarcofago di Mariette nel giardino antistante il museo.

Il Museo egizio era progettato con spazio in abbondanza per poter sistemare la collezione nazionale in continuo aumento, ma nessuno avrebbe potuto immaginare che un giorno vi avrebbe dovuto trovare posto il gran numero di oggetti provenienti dalla tomba di Tutankhamon. La conseguenza di questo inaspettato afflusso di manufatti dalla metà degli anni Venti fu che il museo si ritrovò ben presto sovraccarico e in un pessimo stato. L’egittologo americano James Henry Breasted convinse il suo benefattore, John D. Rockefeller, a finanziare un nuovo museo, ma c’era una condizione: gli studiosi occidentali avrebbero dovuto avere il controllo del museo e del suo associato istituto di ricerca per un periodo di trent’anni. Il governo egiziano rifiutò.

La scoperta del tesoro di Tutankhamon, avvenuta a soli otto mesi dalla dichiarazione d’indipendenza dell’Egitto, ebbe un profondo impatto sull’opinione pubblica interna e la politica nazionalista del Paese. L’interesse per il passato fu incanalato nel pensiero culturale e politico dominante egiziano. L’insegnamento della storia faraonica fu introdotto nelle scuole statali, fu fondata un’università pubblica, furono avviati programmi per formare egittologi locali e il Servizio delle Antichità e il museo, per lungo tempo roccaforti dell’influenza occidentale, furono stabilmente egizianizzati.

Ma l’aspetto forse più significativo fu che il sistema di divisione dei ritrovamenti tra archeologi e Stato trovò fine. In sintonia con la dichiarazione d’indipendenza, il direttore del Servizio delle Antichità annunciò che tutti i ritrovamenti da quel momento in poi sarebbero stati reclamati dallo Stato, e che agli scavatori sarebbero state concesse solo delle copie, a discrezione del Servizio. L’originale autorizzazione di scavo nella Valle dei Re, firmata da Carnarvon nel 1914, specificava un’equa distribuzione dei reperti, tranne nel caso della scoperta di una tomba intatta. Le autorità egiziane si appellarono ora a quell’eccezione e riuscirono a trattenere l’intero contenuto della tomba. Infine, con la Rivoluzione dei Liberi ufficiali del 1952, terminò l’influenza europea sul Museo egizio: da allora, le antichità dell’Egitto sono state curate dagli egiziani stessi.

Ma l’intreccio tra storia antica e politica moderna non finì lì. Durante i tumulti della Primavera araba nel 2011, sessantatré oggetti furono sottratti dal Museo egizio, che si ritrovò, suo malgrado, al centro delle violenze. Tra gli oggetti rubati ce n’erano cinque del tesoro di Tutankhamon, tra cui il più importante era una statuetta dorata del re bambino trasportato sulla testa di una divinità. Unica all’interno del corpus superstite dell’arte egizia, doveva avere un potente significato simbolico ed è confrontabile solo a un rilievo bidimensionale della tomba di Seti II, della fine della diciannovesima dinastia. Diverse settimane dopo il furto, furono recuperati dei frammenti della statuetta mutilata: senza più piedistallo, braccia, volto del dio e figurina di Tutankhamon, il manufatto è ormai irriconoscibile.
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Fig. 45: Statuetta di divinità che sorregge il re.

Mentre la collezione nazionale si trasferisce per la terza volta, stavolta nel modernissimo Grande Museo egizio, all’ombra delle piramidi di Giza, le autorità hanno nuovamente richiesto il rimpatrio delle antichità esportate in Occidente nel XIX e XX secolo. In cima alla lista c’è la Stele di Rosetta, ma nel 2020 il direttore degli affari archeologici del museo ha dichiarato che la stele non lascerà mai Londra, riconoscendo che i manufatti egizi nei musei di tutto il mondo «ispireranno le persone a recarsi in Egitto per vedere dove essi hanno avuto origine».43 È improbabile che questa sia l’ultima parola in una lotta secolare per la custodia delle antichità faraoniche. Il passato dell’Egitto continuerà a plasmare il suo futuro.

Un altro dei manufatti della tomba di Tutankhamon sottratti al Museo egizio nel 2011 era una tromba di bronzo dorato con l’anima in legno dipinto. Si trattava di una delle due trombe sepolte con il re, gli unici esempi che ci ha restituito l’Egitto dei faraoni. La tromba più grande era realizzata in argento. Anch’essa aveva un’anima di legno ricoperto di gesso e dipinto, che si adattava perfettamente all’interno dello strumento per aiutarlo a mantenere la forma quando non era in uso e a proteggere il sottile metallo. La tromba d’argento, un capolavoro di metallurgia, è lunga cinquantotto centimetri ed è costituita da due pezzi di lamina martellata ripiegati e saldati insieme. Il padiglione, a forma di ninfea aperta, è finemente cesellato con decorazioni simili a sepali, contenenti ognuno il cartiglio reale. Un pannello rettangolare più grande mostra le tre principali divinità del pantheon egizio, Amon-Ra, Ra-Horakhty e Ptah. Attorno al bordo del padiglione è presente una fascia in oro cesellato a somiglianza dei petali del fiore. Una fascia corrispondente, sempre in oro, all’altra estremità dello strumento costituisce l’imboccatura.

Le trombe di Tutankhamon integrano la documentazione iconografica e testuale relativa alla musica nell’antico Egitto. Attestati al tempo dei faraoni sono anche strumenti a percussione, a corde e legni. La musica era sicuramente presente in banchetti e feste religiose, ma anche in contesti più prosaici: braccianti e vinificatori si dedicavano ai propri compiti al suono di canti ritmici. Laddove arpe, liuti e lire erano gli strumenti preferiti negli ambienti familiari più intimi e i sistri venivano scossi durante le feste religiose per evocare la presenza di una divinità, pare che le trombe fossero utilizzate soprattutto in contesti militari e cerimoniali.

Sulle colline di Amarna, la tomba scavata nella roccia per Huya, maggiordomo dell’amata nonna di Tutankhamon, Tiye, presenta una gran quantità di immagini che illustrano la vita a corte. Una scena, che ricorda la visita di Tiye alla sua «cappella solare», mostra un trombettiere che regge lo strumento e la sua anima in legno davanti a un gruppo di inservienti regi. A Tebe, alcuni frammenti di una scena di battaglia databili al regno di Tutankhamon comprendono una rappresentazione di prigionieri nubiani legati, le cui corde sono sorrette dal re. Alle loro spalle, un trombettiere si volta verso i fanti e i portatori di stendardo ed emette uno squillo trionfale. Gli avvenimenti successivi a quella stessa campagna sono forse raffigurati in un tempio scavato nella roccia a Gebel el-Silsila: un trombettiere suona mentre i soldati egizi e nubiani eseguono saltellando una danza e i nubiani cantano:


Salute a te, re d’Egitto,

luce dei Nove Archi!

Il tuo grande nome è nel Paese di Kush,

il tuo grido di guerra in tutti i loro luoghi!

È la tua potenza, o buon sovrano,

che ha trasformato i Paesi stranieri in mucchi di cadaveri.

Il faraone è la Luce!44



Infine, un’immagine simile con soldati nubiani che danzano al suono di una tromba fu incisa al tempo di Tutankhamon sulle pareti della sala ipostila del tempio di Luxor.

Scene simili evocano un mondo di suoni perduto. La musica era chiaramente importante nella vita di tutti gli egizi: su una stele calcarea proveniente dal villaggio operaio di Amarna è rappresentata una famiglia modesta tra i cui membri c’è una figlia che suona l’arpa. Tuttavia, in mancanza di qualsiasi notazione musicale, la natura della musica egizia resta ignota. Le trombe di Tutankhamon emettono solo tre note; tra queste, la più acuta e la più grave erano talmente difficili da emettere da lasciar ipotizzare che in pratica venisse usata solo la nota di mezzo. Il suono risulta duro all’orecchio occidentale moderno, simile «più al timbro di un trombone medievale o di un corno primitivo che di una tromba o di un cornetto».45 Le melodie suonate dagli antichi egizi non ci sono note e questo non fa che ricordarci giustamente che, dopo più di due secoli di scavi nella Valle del Nilo, ancora ci sfuggono molti dettagli di quella civiltà. Come ha detto l’archeologo di Amarna, Barry Kemp: «Oltre i limiti della ricerca scientifica c’è tutta una gamma di esperienze perdute».46 Lo studio dei resti materiali lasciati dagli antichi egizi, esemplificati nella loro forma più spettacolare dagli oggetti della tomba di Tutankhamon, rivela molto sulla loro vita quotidiana, la geografia e la storia, il governo e la religione, ma l’esperienza umana della vita nella Valle del Nilo al tempo dei faraoni non potrà mai essere del tutto recuperata.

In un’altra tomba di Amarna, scavata nella roccia per il maggiordomo di Akhenaton, una grande scena su cinque registri rappresenta l’unità delle guardie di palazzo. I due registri superiori e inferiori mostrano ciascuno un reparto di dieci soldati, e le loro diverse nazionalità (egizi e nubiani, libici e asiatici) illustrano il carattere multiculturale dell’Egitto di Tutankhamon. Il registro centrale è vuoto, a parte la solitaria figura di un trombettiere, sull’estrema sinistra della scena, che ha lo strumento alle labbra. Immaginiamo lo spazio vuoto davanti a lui occupato dal suono della tromba. È una scena eccezionale, unica nell’arte faraonica, che indica come il suono avesse una forte presa sulla coscienza degli egizi. Ma sottolinea anche quanto rimangano vaghi per noi i contorni del passato.

Nel 1939, l’anno della morte di Howard Carter, si propose che la tromba d’argento di Tutankhamon fosse nuovamente suonata, per la prima volta dopo quasi tremilacinquecento anni. In una trasmissione in diretta della BBC, lo strumento fu consegnato davanti a un microfono a un trombettiere dell’esercito britannico. Il bandista James Tappern infilò un bocchino moderno, si portò la tromba alle labbra e cominciò a suonare, emettendo dal sottile e delicato strumento tre note struggenti.

Come lo stesso Tutankhamon, la musica che un tempo risuonava intorno al faraone è scomparsa, e ciò che resta sono solo gli echi del passato. Gli oggetti sepolti con lui ci offrono scorci del suo mondo e della civiltà di cui resta il massimo simbolo, ma sta alla nostra immaginazione colmare le lacune.

[image: Fig. 46: Il trombettiere James Tappern suona la tromba di Tutankhamon.]

Fig. 46: Il trombettiere James Tappern suona la tromba di Tutankhamon.








Lista di oggetti

(con il numero di catalogo di Carter)





	Galena, malachite, piombo e ossido di stagno, orpimento, ocra gialla (456b, 620(79-81), 620(82-83), 620(85-86))

	Pettorale con vetro verde (267d)

	Scalpelli di ferro meteoritico (316a-p)

	Ventaglio con piume di struzzo (242)

	Bastoni da lancio (370l-m, 370p, 370t)

	Scena di caccia agli uccelli (tabernacolo dorato) (108)

	Sandali in giunco e papiro (21a-b)

	Modellino di barchetta in papiro (313)

	Letto di Osiride (288a)

	Falcetto cerimoniale (561)

	Coltelli in selce (620(62-63))

	Testa dorata di Hathor (264)

	Trapano ad archetto per accendere il fuoco (585aa)

	Pastorale e flagello (269h, 269e)

	Tavolette da scrittura (271b, 271e(2))

	Modellino di chiatta (309)

	Bastoni da combattimento (582c-h)

	Aste graduate da un cubito

	Bastoncini da gioco in ebano e avorio (associati a 345, 383 e 580)

	Bracciale in avorio con cavallo al galoppo (585q)

	Biga (122)

	Arco composito e frecce (370)

	Armatura a scaglie in cuoio (587a)

	Vasetto in calcite di Thutmose III (404)

	Vaso d’argento a forma di melagrana (469)

	Scimitarre in bronzo (582a, 620(52))

	Coppette in vetro indaco (32k, 32l)

	Pugnali in oro e ferro (256dd, 256k)

	Scatola dipinta (21)

	Pendente d’oro del re (320c)

	Pagnotte (620(112), 620(117))

	Riproduzione di un granaio (277)

	Teste d’aglio (32x)

	Cesto di frutta (97)

	Ceci e lenticchie (277, 614f)

	Cassa con manzo (zampa anteriore di bue) (62h)

	Piatto di datteri denocciolati (154)

	Giare di vino (11, 180, 195, 206, 362, 392, 409, 411, 413, 431, 434, 486, 489, 490, 500, 508, 509, 516, 523, 536, 539, 541, 549, 560, 563, 568, 570, 571)

	Petti d’anatra (pozzo 54)

	Vasi di miele (614j-k)

	Mantello in pelle di leopardo (44q)

	Pettorale a forma di falco (267m(1))

	Statuetta del re nell’atto di scagliare un arpione (275c(a))

	Poggiapiedi con nemici (378)

	Shabti con corone diverse (110, 318a, 330a, 605a)

	Vasi hes e nemset in faience (461r, 461b)

	Scettri d’oro e d’argento (235a, 235b)

	Scatola a forma di cartiglio (269)

	Baule bombato da viaggio (79, 574)

	Trono d’oro (91)

	Sgabelli pieghevoli (140)

	Perizoma di lino (50b)

	Grande cassa portatile (32)

	Sandali in cuoio con guarnizione di perline (85a)

	Letto pieghevole (586)

	Poggiatesta (403b)

	Accessori per la rasatura (68, 12g, 620(53))

	Tubetto di kohl (dalle scatole 44, 46)

	Scatola con gioco da tavolo e supporto (345, 384, 580)

	Custodia per specchio (269b)

	Batacchi d’avorio (620(13))

	Corpi mummificati delle figlie nate morte di Tutankhamon (317a(2), 317b(2))

	Baule dei giochi in legno (585)

	Sedia da bambino in ebano e avorio (39)

	Coperchio di scatola con la principessa Neferneferura bambina (54hh)

	Ankhesenamon e Tutankhamon (tabernacolo dorato) (108)

	Ciocca di capelli (320e)

	Analisi del DNA (256)

	Cassetta di pronto soccorso (79i-q, 79t-u)

	Bastoni da passeggio (48a-d, 50v-cc, 50kk-qq, 50uu-xx)

	Statua dorata di Geb (299a)

	Statua dorata di Ptah (291a)

	Feticci imiut (194, 202)

	Modellino di barca solare (311)

	Pettorale a forma di tempio (267q)

	Amuleto di Thot in feldspato (256,4,a)

	Modellino di barca a vela (276)

	Bracciale con occhio wedjat (256zz)

	Sistri (76(a))

	Torcia rituale con ankh (41a)

	La mummia del re (256)

	Statua su catafalco (331, 331a)

	Cassa portatile di Anubi (261)

	Corredo canopico (266b, 266c-f)

	Corteo funebre (parete est della camera funeraria)

	Apertura della bocca (parete nord della camera funeraria)

	Collare floreale (254a(1))

	Sarcofago in pietra (240)

	Tutankhamon abbraccia Osiride (parete nord della camera funeraria)

	Scarabeo in resina nera (256q)

	«Coppa augurale» (14)

	Oggetti abbandonati avvolti in una sciarpa di lino (44b)

	Guanto di lino (367f)

	Statua in legno di Tutankhamon come Nefertum (8)

	Pettorale, catena e contrappeso con scarabei in lapislazzuli (267g, 267h)

	Pettorale con scarabeo (267a)

	Maschera d’oro (256a)

	Statue dei guardiani neri (22, 29)

	Statuetta di divinità che sorregge il re (296a)

	Tromba d’argento (175)
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Le trattazioni più attendibili e di facile consultazione degli oggetti rinvenuti nella tomba di Tutankhamon si trovano in Hawass (2018) e Reeves (1990), a cui si aggiunge l’archivio online del Griffith Institute dell’Università di Oxford (www.griffith.ox.ac.uk). Per il resoconto di prima mano della scoperta e delle operazioni di sgombero della tomba da parte di Carter, si vedano Carter e Mace (1923) e Carter (1927 e 1933). Un’ampia selezione di scritti dell’antico Egitto, che chiarisce molteplici aspetti della civiltà faraonica, è raccolta e tradotta in inglese all’interno di Wilkinson (2006). Per una storia dell’antico Egitto autorevole e facilmente consultabile, che spazia dal periodo predinastico alla morte di Cleopatra, si veda Wilkinson (2010). Wilkinson (2007) fornisce pratiche biografie di cento antichi egizi, compresi Tutankhamon e la sua regina, che coprono più o meno gli stessi anni. Per un’analisi originale e affascinante dello sviluppo della civiltà egizia nel periodo faraonico, Kemp (1989 e 2006) rimane insuperato.

Capitolo uno

Il contributo dei deserti alla nascita e allo sviluppo dell’antica civiltà egizia è trattato da molteplici punti di vista in Friedman (2002). Per esplorare il remoto Deserto occidentale, Vivian (2000) è indispensabile. Il fenomeno del vetro del deserto libico è analizzato in de Michele (1997), de Michele (1999), Anonimo (2006), Kleinmann et al. (2001) e Berdik (2006), mentre Roth (1993) si occupa del ferro meteoritico. Per una trattazione dell’ormai scomparsa fauna desertica egiziana si veda Wilkinson (1999b). Il ruolo e l’influenza dei vicini del nord (libici e asiatici) sono discussi in Wilkinson (2002 e 2010). Per conoscere la fauna avicola dell’antico Egitto il testo di riferimento è Houlihan (1986). Gaudet (2014) affronta ogni possibile aspetto relativo al papiro, mentre i lavori di Jones (1990 e 1995) sono le opere più complete riguardo a imbarcazioni e navigazione. Le inondazioni e il ciclo delle colture sono discussi nella maggior parte dei libri sull’antico Egitto. In questo senso, Butzer (1976) è un classico e ancora oggi si dimostra degno di grande fiducia.

Capitolo due

Per le prime fasi della preistoria egizia, si vedano Hoffman (1980), ormai leggermente datato, e Midant-Reynes (2000). Huyge (2002) presenta una provocatoria interpretazione dei motivi ricorrenti nell’arte rupestre preistorica. La vita dei pastori preistorici è esaminata in Wengrow (2001) e Wilkinson (2003a e 2010). I processi di stratificazione della società e di specializzazione artigianale che condussero alla formazione dello Stato egizio sono analizzati in Brewer (2005) e Wilkinson (1999a), mentre il sito di Ieracompoli, che illustra tali cambiamenti, è presentato ed esplorato da Adams (1995), Baba (2005), Friedman (2004) e Smythe (2005). A proposito dello sviluppo della scrittura, si vedano Postgate et al. (1995) e Wilkinson (2003b). Le prove relative alla costruzione delle piramidi del Vecchio Regno sono presentate da Tallet (2017) e magistralmente calate nel loro contesto da Lehner e Hawass (2017). Per le incursioni dei kushiti nell’Alto Egitto durante il Secondo periodo intermedio, si veda Davies (2003).

Capitolo tre

I carri di Tutankhamon sono esaminati da Littauer e Crouwel (1985), e il suo equipaggiamento per il tiro con l’arco da McLeod (1970 e 1982). Per i conflitti e le relazioni con gli altri popoli durante il regno di Tutankhamon, si veda Darnell e Manassa (2007). Il regno di Mitanni viene indagato da Astour (2001) e Roaf (1990). Per le influenze esterne nell’Egitto della diciottesima dinastia, si vedano Lilyquist (2005), Parkinson e Schofield (1993) e Roehrig (2005). L’affascinante tema del vetro nell’Età del Bronzo e dei contatti commerciali nel Mediterraneo orientale è al centro di diverse opere, sia divulgative sia accademiche, compresi Bass (1987), Gregory (2019), Kaczmarczyk (1986 e 1991), Nicholson et al. (1997), Nicholson e Henderson (2000) e Roehrig (2005). Per i rapporti diplomatici fra l’Egitto e le altre potenze del Vicino Oriente all’epoca della diciottesima dinastia, il testo di riferimento è quello di Cohen e Westbrook (2000), mentre Moran (1992) fornisce la traduzione delle importantissime Lettere di Amarna; anche Fletcher (2000) e Freed et al. (1999) contengono utili spunti. La cassa dipinta di Tutankhamon è analizzata nel dettaglio in Davies e Gardiner (1962). Per una trattazione esaustiva del bronzo antico, si faccia riferimento a Ogden (2000); per quanto riguarda l’oro, a Ogden (2000) nonché a Greaves e Little (1929). Per le iscrizioni che menzionano la rivolta di Akuyati, si veda Smith (1976).

Capitolo quattro

Pane e birra, alimenti base nell’antico Egitto, sono dettagliatamente presi in esame in Samuel (2000, 2001a, 2001b) e Geller (1992); altri cibi sono discussi in Emery (1962) e Murray (2000b). Per uno studio dell’agricoltura nel periodo faraonico, si vedano Brewer et al. (1994) e Murray (2000a); infine, per l’orticoltura, Eyre (1994) e Bellinger (2008). La fabbricazione di cesti e cordame è al centro del magistrale lavoro di Wendrich (2000). Per le prime testimonianze della produzione di cereali, si vedano Caton-Thompson e Gardner (1934), Wendrich e Cappers (2005), Wilkinson (2014). L’economia agricola del Nuovo Regno è presa in esame in O’Connor (1983), mentre Taylor e Antoine (2014) e Kemp (2012) affrontano alcuni aspetti della dieta e della malnutrizione nell’antico Egitto. Sull’allevamento del bestiame e la produzione di carne si concentra Ikram (2000). Per le raffigurazioni dei banchetti all’interno delle Tombe dei Nobili a Tebe, si veda Hawass (2009). La viticoltura dell’antico Egitto è stata argomento di diversi studi, in particolare McGovern et al. (1997), Murray et al. (2000), Poo (1995), Lesko (1977) e Tallet (1998). Gardiner (1957) costituisce una fonte affidabile per l’identificazione di specifici segni geroglifici, mentre Houlihan (1986) esplora la fauna avicola della Valle del Nilo nell’antichità. Churcher (1984), Keimer (1942) e Zeuner (1963) ci parlano dei tassi del miele nell’arte egizia; aspetti dell’apicoltura, del miele (compresi i suoi utilizzi in medicina) e del simbolismo legato alle api sono analizzati da D’Auria et al. (1988), Nunn (1996), Otto (1960), Reeves (1992), Sagrillo (2001), Serpico e White (2000).

Capitolo cinque

Per uno studio approfondito della monarchia nell’antico Egitto, fra i testi migliori vi sono Goebs (2007) e O’Connor e Silverman (1995). Le origini dell’iconografia e dell’ideologia reale sono esplorate in Davis (1989) e Wilkinson (1999 e 2000); i nomi reali, invece, in Leprohon (2013) e Quirke (1990). Per il culto di Aton durante il regno di Akhenaton e il ritorno all’ortodossia religiosa sotto Tutankhamon si vedano, rispettivamente, Redford (1999) e Murnane (1999). Anche Eaton-Krauss (2016) offre a riguardo un’acuta trattazione. Il trono dorato di Tutankhamon è incluso in uno studio dettagliato delle sedie e degli sgabelli del re da parte di Eaton-Krauss (2008).

Capitolo sei

La trattazione migliore e maggiormente stimolante della vita quotidiana nell’Amarna di Tutankhamon – e, per estensione, nei villaggi e nelle città dell’antico Egitto – è rappresentata da Kemp (2012). Per l’abbigliamento si veda Vogelsang-Eastwood (2000); per la produzione artigianale, Stevens e Eccleston (2007). Per il sistema del baratto nell’antico Egitto, lo studio di riferimento è Janssen (1975); fra i testi consigliati vi è anche Bleiberg (2007). Alcuni aspetti della sessualità sono analizzati da Manniche (1987), McDowell (1999), Meskell (2002), Ockinga (2007), Parkinson (1991 e 1995) e Wilfong (2007). Per quanto attiene ai sogni e alle credenze a essi collegate, si vedano Andrews (1994), Bryan (2000), Helck (1978), Satzinger (1985) e Wells (2000). Lo studio dei ruoli di genere nell’antico Egitto è relativamente recente; tra le trattazioni migliori troviamo Robins (2000) e Green (2000). I giochi di Tutankhamon sono stati analizzati nel dettaglio da Tait (1982). Il tema dell’identità nell’antico Egitto è un argomento poco studiato, ma i tempi sono maturi per ulteriori approfondimenti; fra i contributi degni di nota vi sono Hagen (2007) e Smith (2007).

Capitolo sette

Per comprendere ogni aspetto dell’infanzia e della vecchiaia nell’antico Egitto, il testo di Janssen e Janssen (2007) è imprescindibile. Ulteriori approfondimenti sul parto e l’educazione della prole sono forniti da Wegner (2002) e Zivie (1998). Il matrimonio – e la separazione dei coniugi – nell’antico Egitto sono discussi da Allam (1981), Cerný (1954) ed Eyre (1984). Per la vita e i rapporti familiari, si vedano Feucht (2001) e Dodson e Hilton (2004). Il tema della malattia e della medicina nella valle del Nilo ha dato vita a un’ampia letteratura; illuminanti i lavori di Filer (1995 e 2001), Kozloff (2006), Kuckens (2013), Norrie (2014), Nunn (1996 e 2001), Ritner (2001), Strouhal (2001), Taylor e Antoine (2014); Metropolitan Museum of Art (1999) include una trattazione del nanismo nel Vecchio Regno.

Capitolo otto

La letteratura sulla religione dell’antico Egitto è ampia e variegata, e spazia dall’ambito accademico all’esoterico. I testi di Quirke (1992) e R. Wilkinson (2003), con la sua nutrita bibliografia, sono punti di partenza autorevoli e di facile consultazione. Lurker (1980), Shafer (1991) e Silverman (1991) offrono una sintesi parimenti utile. Erodoto (1984) ci fornisce una prospettiva esterna e quasi contemporanea sulle idiosincrasie delle credenze e delle pratiche religiose in epoca faraonica. Per i diversi miti della creazione, si vedano Gahlin (2007), Lesko (1991) e Pinch (2004). Kemp (2006) include un’affascinante discussione delle origini dell’architettura sacra, mentre Wilkinson (1999) prende in esame il tema della religione durante il periodo di formazione della storia faraonica. Per i templi, si vedano Friedman (1996), Gardiner (1938), Gundlach (2000) e R. Wilkinson (2000); per i rituali, incluso il sacerdozio, Doxey (2000) ed Englund (2000); per i pellegrinaggi, Yoyotte (1960) e Jones (1990). La religiosità popolare e personale è presa in esame in molte opere, in particolare Baines (1987 e 1991), Kemp (1989, 1995 e 2012) e Ockinga (2000).

Capitolo nove

Il tema del regicidio è affrontato in modo unico nelle opere letterarie della dodicesima dinastia: si veda Allen (2015). Per la «questione ittita» successiva alla morte di Tutankhamon, le fonti principali sono Bryce (1990) e Güterbock (1956). Il governo e l’amministrazione dell’Egitto durante il Nuovo Regno sono affrontati da O’Connor (1983) e Wilkinson (2010). Reeves e Wilkinson (1996) presenta una panoramica esaustiva e di facile consultazione delle tombe della Valle dei Re, Hawass (2009) delle Tombe dei nobili a Tebe e Martin (1991) delle tombe del Nuovo Regno di Menfi. Per la mummia di Tutankhamon e la mummificazione in generale, si vedano Filce Leek (1972) e Taylor e Antoine (2014). I funerali sono analizzati in Roth (2001a) e la cerimonia dell’«apertura della bocca» in Roth (1992, 1993, 2001b). Germer (2001a e 2001b), Harer (1985) e Manniche (1989) prendono in esame i fiori e il loro simbolismo. La letteratura relativa a bare e sarcofagi è ampia; Lapp e Niwi–ski (2001) e Taylor (1989) offrono delle utili sintesi. Quello di Eaton-Krauss (1993) è lo studio migliore del sarcofago di Tutankhamon. I vari testi dell’antico Egitto sulla vita ultraterrena, incluso il Libro dei morti, sono analizzati in Faulkner (1985), Lesko (2001), Davies e Friedman (1998) e antologizzati in Lichtheim (1976) e Wilkinson (2016).

Capitolo dieci

Per approfondire lo sviluppo dell’interesse dell’Occidente nei confronti dell’antico Egitto, si veda Wilkinson (2020). La complessa relazione tra la civiltà faraonica e l’Egitto moderno è esaminata in Gliddon (1841), Colla (2007) e Reid (2002 e 2015). Elshakry (2015) rappresenta una buona introduzione alla storia dimenticata degli egiziani nell’ambito dell’egittologia. Curl (2005) costituisce lo studio più completo sull’impatto dell’arte e dell’architettura faraonica sulla moda e sul gusto occidentali, mentre Collins e McNamara (2014) ne fornisce un pratico riassunto. Le maledizioni dell’antico Egitto, dalla morte di Lord Carnarvon alle teorie new Age, sono prese in esame in Carter e White (1923), Lehner e Hawass (2017), Morrison (2014) e, soprattutto, Tyldesley (2012). Per conoscere le molteplici identità di Akhenaton dopo la morte, Montserrat (2000) è affascinante; Osman (1990) non è che un esempio della scuola «poco ortodossa» della reinterpretazione storica. Il furto degli oggetti del Museo egizio durante la rivoluzione del 2011 è narrato in Bartholet (2011), Knell (2011) e McGreal (2011), il mutevole atteggiamento degli egiziani nei confronti del rimpatrio dei manufatti faraonici, invece, in Anonimo (2018) e Sleigh (2020). Per una trattazione della musica nell’antico Egitto, si vedano Lawergren (2001) e Manniche (1991); infine, per le prove relative alle trombe di Tutankhamon, Darnell e Manassa (2007), Davies (1905), Hickmann (1946), Manniche (1976) e Montagu (1978).
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