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  I BRIGANTI


  Antico romanzo cinese
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  I briganti


   


  Antico romanzo cinese


   


  Dopo la rivelazione del Chin Pìing he tanto successo ebbe lo scorso anno, le edizioni Einaudi presentano ora al letture italiano un altro dei quattro romanzi classici dell’antica Cina. Non si tratta pili, questa volta. di un ciclo galante ma di un avventurosa epopea di cui è protagonista una specialissima. festosa banda di briganti: invincibili in campo aperto, diabolicamente astuti nella guerriglia, temerari nel pericolo, spietati nella vendetta questi masnadieri non sono soltanto uomini d’arme.


   


  I briganti è uno dei quattro grandi romanzi classici dell’antica Cina. Quella che ci viene narrata è l’avventurosa epopea di cui è protagonista una specialissima festosa banda. Invincibili in campo aperto, diabolicamente astuti nella guerriglia, temerari nel pericolo, spietati nei la vendetta questi 108 masnadieri non sono soltanto uomini d’arme e di rapina. Cavalieri d’un semplice e generoso ideale essi accorrono fulminei là dove l’ingiustizia opprime i deboli e gli inermi, o ovunque ci sia da far roteare la spada contro la corruzione che avvelena la vita pubblica; sempre disposti, d’altra parte, tra una battaglia e l’altra (e alcune, come quella nella palude, sono capolavori di furberia militare) a concedersi solennissime sbronze in compagnia di spiritosi bricconi. Ai funzionari del Celeste Impero sorpresi a leggere questo libro le autorità del tempo sospendevano lo stipendio per molti mesi; e questo accanimento della censura indica meglio di ogni lungo discorso critico la straordinaria vitalità polemica dell'opera. Fiumana tumultuosa e colorita di forze elementari: le armi l’amicizia, la libertà, la sfida baldanzosa ai colpi del destino. I briganti sono l’esempio piu famoso di un genere di romanzo cinese che, tra l’eroico e il picaresco si può avvicinare alla poesia di gesta fiorita nell occidente feudale.


  Il volume è illustrato con stampe popolari cinesi che ben rispecchiano, nella loro pirotecnica allegria, l’anima eroica e gradassa dei briganti della palude di Lìang- shan.
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  Brevi le notizie storiche sui fuori legge della palude del Uang-shan: su quei terreni allora acquitrinosi, il capo Sung Chiang avrebbe organizzato, intorno al my, una rete di posti vigilati, per un’estensione di circa Soo li, dominandovi fino alla primavera del 1121, quando Chang Shu-Yeh, magistrato di Hai-chou, lo costrinse alla resa. Gli uomini della palude furono poi accolti nelle truppe imperiali, in lotta contro Fang La, temibile ribelle del vicino Chekiang. Se qualche raro nome di componenti della banda ancora nel 1122, s’affaccia alle cronache, di Sung Chiang s’estingue ogni menzione ufficiale.


  Non volle però ignorarli la fantasia popolare, che ne andò ampliando la sfera delle gesta, specie quando la dinastia Sung, incalzata dai Mongoli, nel 1126 rimosse la corte da K’aì-féng a Li-an fu, l’odierna Hangchou, a sud del Fiume Azzurro. La decadenza ed il crollo dei Sung offrivano l’avvio per numerose figure di primo piano, come quelle di Sung Chiang, Donatore di Pioggia dello Shantung, e di Li K’uei, Bufalo di Ferro, chiamato anche il Tifone Nero. Le gesta, celebrate dai «raconteurs» dell’XI secolo, si animavano di intermezzi lirici, a trascinare gli ascoltatori in un’atmosfera suggestiva, mentre, nel nord, gli episodi ormai cari al pubblico ottennero una veste drammatica che agli eroi assicurò nuovo alone di gloria. Al nucleo originario e tradizionale del Liang-shan aggiungendosene via via altri da centri vicini e lontani, si pervenne ad una sorta di ciclo, un complesso tanto vasto quanto vario di vicissitudini.


  Dal quale poi, volgendo a fine la dinastia mongolica (1368), sorse il romanzo vero e proprio, per rincontro fortunato della pronta vena intuitiva di Shih Nat-An con la maturata esperienza del suo amico Lo Kuan-chung. Letterati entrambi, liberi e insoddisfatti dì uffici, autori di altre opere del genere, erano convinti assertori della bellezza del «volgare», de! quale seppero valersi conte strumento, sciolto dal tecnicismo dei novellieri e atto ad una materia ampliata ed ordita di motivi non più sparsi.


  Co! volgere dei singoli episodi, la trama riunisce i cento e otto personaggi sugli isolotti del Liang-shan. Poi, a mano a matto che ne persegue la dispersione, si va rafforzando d’una struttura di vicissitudini capillari, nell’amalgama d’un ethos che s’accentua e tramuta i fuorilegge In difensori dell’ordine vilipeso dall’avida e corrotta burocrazia del debole impero, fino a farne i paladini del trono contro ribelli ed invasori.


  Ma, a prescindere dall’evoluzione di personaggi e vicende, il romanzo manifesta anzitutto gioia di confabulare. Come s’intende dalle parole introduttive dello stesso Shih Nai-An, — scrivere non è tormentato lavoro —, e nemmeno confessione in cui si liberi o compenetri ma problematicità sofferente, ma è gioia creativa della fantasia e del linguaggio, ansia di comunicare e di intrattenere. Vena e ispirazione felici superano ogni ostacolo, che la materia in sé e la morale connessa potrebbero opporre. La sofferenza del popolo e l’accusa contro i suoi segugi, gii inceppi, dati da elementi storici e da strascichi di una favola a tratti non ancora elaborata, sono riscattati dalla vigile ironia e dall’appartenenza ad un niondo, in cui resta salvo il fugace e terso diletto immaginativo. Né disturba l’eco del cantastorie, dominante le avventure fra il bonario e l’astuto, né la frequenza di un qualche «deus ex machina», o di improvvise rotture e bruschi passaggi a sentimenti opposti, che non tolgono all’opera la sua intrinseca verità.


  È il procedere inesorabile della vita: rappresentata di scorcio, in lampi che illuminano i retroscena di tipi e situazioni, nell’evocazione del passato dei singoli, prima eh’essi giungano al Liang-shan, dove ogni lineamento individuale si stempera nella comunanza dell’organizzazione e delle battaglie. Al fondo, dunque, una realtà scottante di umiliazioni e torture, vessazioni ed affami, e, sulla superfìcie, la noncurante fiumana di forze elementari: armi, amicìzia, libertà e sfida baldanzosa ai colpi del destino.


  E significativo che solo il meridionale Bufalo di Ferro, figura violenta, ma anche ingenua e bonaria, riesca a serbare la sua popolaresca personalità anche nella palude, mentre quella contrastante dell’astuto e saggio Sung Chiang, che la sua acquistata fama trae scialbo da ogni impiccio, convince solo nei pochi episodi che toccano la sua esistenza privata. Alla vita della palude gli spunti più felici vengono dal gioco della fantasia popolare, che fanciullesca si sbizzarrisce a descrizioni di prestigiosità e stratagemmi d’eroi, amici ed avversari, e alla pittoresca varietà di nomignoli e di oggetti, come le ali delle mille miglia di Tai Tsung, mentre magie ed esorcismi risolvono situazioni e decidono battaglie, sino alla vittoriosa conclusione.


  La natura è presente, ma con un suo distacco, per dare risalto alla vicenda umana; se mai è contro l’uomo, nelle insidie delle paludi del Fiume Azzurro e nelle foreste nemiche verso l’esilio e gli agguati.


  Poco s’accenna alla vita dello spirito e della cultura. I letterati generalmente corrotti, non hanno peso. Contro tanta assenza di elementi in grado di staccare la persona umana dal dominio della società, fanno spicco di freschi acquarelli fra cariche tele, alcuni punti isolati: l’eremita Lo, per il quale i limiti dei mortali si svuotano, e la breve storia di Morello della Neve, che «in contrasto con la sua tinta, nera come l’inchiostro di China, aveva zoccoli e malleoli candidi»: per lui il generale Hu riprende ardito la lotta e passa ai ribelli.


  Franz Kuhn, per la sua traduzione Die Rauber vom Liang Schan Moor, si vale dell’edizione cinese piti antica, quella del IJJJ all’incirca, attendendovi con perizia maturata in altre sue numerose interpretazioni di capolavori della prosa volgare cinese. Anche qui, come in diversa misura per il Chin-P’ing-Mei, fu inevitabile ridurre alla cinquantina i centoventi capitoli dell’originale, e disporli altrimenti, in libri e brani, omettendo quelle parti ch’erano precipuamente interpolazioni storiche e locali di carattere particolare. Tagli, omissioni e l'accorto coordinamento, assicurano, non v’è dubbio, la speditezza della narrazione, mentre giovano al lettore europeo al fine di apprezzate la sorgiva spontaneità della trama e del linguaggio che sono in definitiva i pregi più positivi e spiccati dell’antico originale come dell’odierno rifacimento.


  Alla parola introduttiva dello stesso Kuhn, oggi si aggiunga quella della crìtica, che stima pienamente riuscito il suo proposito di avvicinare all’occidente l’esempio più famoso d’un genere di romando cinese che, tra l’eroico e il picaresco, rammenta la poesia europea di gesta dopo il Mille.


   


  MARTIN BENEDIKTER


   


  Torino, novembre 1956.


   




  Introduzione1


   


  Il titolo e l’autore dei «Briganti».


   


  Il titolo originale del nostro romanzo è Shui-hu-chuan, che significa letteralmente Storia in riva all’acqua. Il perché del titolo appare chiaro dal contesto: l’azione principale si svolge in riva alle acque del Liang-shan po.


  Autore del romanzo è considerato Shih Nai-An. Di lui sappiamo soltanto che visse nel secolo xm e che era oriundo di Loyang, nella provincia del Honan; qualcos’altro possiamo indovinare dalla sua prefazione. Da questa pare che egli fosse uno scapolo facoltoso che, lontano dalla vita pubblica, abitava in un bel podere in riva a un fiume — l’antica città imperiale di Loyang (oggi Honan fu) è sulla riva meridionale del fiume Lo — e, artefice di vita serena, si dedicava tutto alla poesia e agli amici. Quando nella sua prefazione egli rileva che nelle loro conversazioni non si parlava mai di politica, quest’accentuata captatio benevolentiae vuol dire al contrario che se ne parlava con gran calore e che le opinioni allora espresse si cristallizzarono nella mediazione artistica del romanzo storico Shui-hu-chuan, abbondantemente condito di sale e pepe politico. Dall’occasionale mescolanza di una materia prevalentemente realistica con elementi d’ingenua leggenda e di scolastica cabalistico-astrologica si può desumere che ci siano stati diversi collaboratori. Probabilmente ognuno dei quindici commensali ha attinto dal sacco della propria scienza e Shih Nai-An ha elaborato quella vastissima materia dandole la forma definitiva.


   


  Il testo


   


  Da circa tre secoli lo Shm-hu-chuan era noto in Cina soltanto nella redazione in settanta capitoli edita da Chin Shèng-T’an nel 1642. Chin Shèng-T’an l’aveva pubblicato con altre tre opere nella sua raccolta Ssu ta ch’i-shu (I quattro capolavori memorabili). Le altre tre opere della raccolta sono:


  1) il San-kuo-chih (Storia dei tre regni), tradotto in inglese da Brewitt-Tavlor, Shanghai 1925;


  2) lo Hsì-hsiang-chi (La camera a occidente), tradotto in tedesco da V. Hundhausen, Pechino 1930;


  3) il Chin-P’ing-Mei, tradotto in tedesco da Franz Kuhn, 2a ediz., Leipzig 19302.


  Solo pochi dotti cinesi erano a conoscenza di altre edizioni più antiche, comprendenti cento e più capitoli. Nel decennio fra il 1919 e il 1929 gli studiosi riuscirono a riesumarle e nel 1935 usci l’edizione in centoventi capitoli del noto storico della letteratura cinese, il prof. Hu Shih di Pechino. Hu Shih e il poeta Lu Hsun sono le due massime autorità nell’esegesi dello Shui-hu-chuan.


  Quanto alla differenza fra l’edizione di Chin Shéng-T’an e quella di Hu Shih, osserviamo in breve quanto segue: tranne la conclusione, i due testi corrispondono fino al settantunesimo capitolo dell’edizione di Hu Shih. L’edizione di Chin Shèng-T’an finisce con un sogno allegorico, senza tuttavia contenere una vera e propria conclusione. Rimane aperto il quesito: come vanno a finire Sung e i suoi compagni? L’edizione di Hu Shih ha il sogno allegorico e sviluppa la trama del romanzo per altri quarantanove capitoli fino a una conclusione vera e propria. Contiene fatti importanti per la banda della palude del Liang-shan, amnistiata dall’imperatore, indotta alla guerra contro i Tatari Liao, premiata con uffici e onori; e racconta anche come finirono Sung e i suoi compagni. Inoltre il testo di Hu Shih si distingue dall’altro perché in moltissimi punti, dove la descrizione di persone, luoghi o avvenimenti acquista particolare importanza, la semplice narrazione viene rialzata e rafforzata da passi in versi o in prosa ornata. Spetta alle riviste scientifiche sviluppare l’argomento.


  Io ho avuto a disposizione quattro testi originali:


  1) L’edizione in settanta capitoli di Chin Shèng-T’an:


  a) Una vecchia edizione illustrata, già lambita dalle fiamme, del 1734, in dicci volumetti. Appartiene al Museum fur Ostasiatische Kunst der Stadt Kóln, Colonia.


  b) Un’edizione moderna illustrata della casa editrice Kuang-i, Shanghai, in sedici volumi.


  e) Un’edizione illustrata moderna in un volume della Commercial Press, Shanghai. Appartiene all’Università di Bonn e mi fu gentilmente accordata dal direttore del Seminario di studi orientali, il consigliere Kahle; cosa di cui desidero ringraziarlo anche qui.


  2) L’edizione moderna in centoventi capitoli di Hu Shih, in due volumi, ed. Commercial Press, Shanghai 1933.


   


   


  I criteri della traduzione.


   


  Per tradurre in una lingua europea l’antica prosa narrativa cinese sono da considerare soltanto due possibilità: o una traduzione completa e rigorosamente filologica per specialisti, o una traduzione libera, una nuova creazione che abbia una sua vitalità, per il pubblico che legge e compera libri.


  Io dovevo ricavare dall’originale, per il pubblico tedesco, quello che esso è in Cina: un divertente romanzo popolare. Perciò il mio testo varia dalla traduzione letterale alla versione artistica alla parafrasi. Cosi, per esempio, con poche frasi concise ho introdotto nel mio primo capitolo tutto il primo capitolo dell’originale, che si diffondeva troppo in particolari storici. Ho omesso tutto l’episodio Wu Sung - Loto d’Oro - Hsi-Mèn (capitoli xxni-xxxii dell’edizione di Hu Shih) perché ne conosciamo l’essenziale già dal Chin-P’ìng-Mei. Mi sono fermato là dove la narrazione minaccia di forzare lo stile del semplice romanzo per sfociare in una vera e propria storia militare e là dove sta per abbattersi sul lettore tutto un diluvio di nomi nuovi e il teatro dell’azione si allarga all’intera Cina. L’ultimo capitolo è un rimaneggiamento delle pagine conclusive del testo di Hu Shih. La ripartizione in libri e capitoli nonché i titoli sono miei: li ho scelti attenendomi allo spirito dell’originale. Dal punto di vista scientifico come dal punto di vista artistico, credo di poter rispondere di tutte le abbreviazioni, eliminazioni, aggiunte e di tutte le altre licenze che mi sono permesso.


   


  Storia.


   


  Gli annali ufficiali delle venticinque dinastie cinesi sono per la massima parte costituiti dai cosiddetti lieh-chuan, cioè dalle biografie di personaggi storicamente importanti. Quando fra le centinaia di biografie della dinastia settentrionale dei Sung (960-1126) cerchiamo inutilmente quella del nostro eroe Sung, dobbiamo spiegare questa incresciosa lacuna con la piccineria della storiografia ufficiale di allora: al ribelle, al semplice uomo del popolo che non poteva nemmeno esibire una dotta prova d’esame, si voleva dimostrare il proprio disprezzo non degnandolo neanche di una biografia. Eppure non è stato possibile sopprimere del tutto una personalità cosi importante. Nelle biografie dei due marescialli imperiali Hou Mèng e Chang Shu-Yeh (Sung-shih, capitoli 351 e 353), che ebbero da fare con Sung, si trovano laconici ma importanti accenni a questo ultimo. Secondo tali notizie, nel secondo anno dell’epoca Hsiian-ho (1120), durante il regno di Hui-Tsung (1100-26) il maresciallo Hou Méng mise in allarme il Trono, riferendo che il ribelle Sung Chiang, con i suoi trentasei capi, aveva sottomesso il territorio degli antichi principati di T’si e Wei (cioè lo Shantung nord-occidentale, il Chihli meridionale, lo Shansi meridionale, il Honan settentrionale). Le più forti truppe governative non ne venivano a capo, le sue doti erano sovrumane; il meglio era graziarlo e dargli modo di riabilitarsi combattendo il ribelle Fang La. Dopo di ciò Hou Mèng fu inviato contro Sung, ma mori per via. Il suo successore Chang Shu-Yeh ottenne la grazia per Sung e i suoi uomini e lo indusse a sottomettersi pacificamente.


  Queste testimonianze vengono confermate da un’opera storica popolare e semi-ufficiale, il T’ung chien kang mu (sotto il doppio segno del ciclo Hsin chu, che corrisponde al nostro anno tizi). Quel dotto glossario storico concede benignamente al ribelle Sung l’attenuante di non aver avuto una buona educazione confuciana; di qui l’opportunità della grazia, nonostante i suoi crimini in sé e per sé degni della pena capitale.


  Un’altra breve notizia sulle sorprendenti conquiste di Sung è contenuta nel Tung-tu shih liìeh (La storia dell’antica città imperiale di Loyang-, Tung-tu, «città dell’oriente», designa Loyang).


  Il nostro eroe era dunque un personaggio storico, le sue imprese, lungi dall’essere un’invenzione, sono storicamente provate.


  Nell’edizione di Hu Shih troviamo tre date importanti: l’amnistia sovrana, annunciata solennemente nella sala del Consiglio della fortezza, risale al secondo mese del quarto anno dell’epoca Hsuan-ho (1122). Il rapporto al Trono, che Sung fece davanti all’imperatore terminata la campagna contro i Tatari Liao, risale al nono mese del quinto anno Hsiian-ho (1123). La morte di Sung, infine, avviene nella prima decade del primo mese estivo (maggio) del sesto anno Hsuan-ho (1124).


   


  Il luogo dell’azione.


   


  Teatro principale del nostro romanzo è la palude del Liang-shan. Nella moderna enciclopedia cinese Thuyuan (Origine delle parole) sotto il nome Liang-shan troviamo la seguente definizione: «Monte nello Shantung, situato fra le città di Tung-p’ing fu, Shou-chang hsien e Yun-ch’èng hsien. Antica riserva di caccia del principe Hsiao di Liang (circa secolo vi a. C.), donde il nome. Il perimetro del monte misura circa venti li (dieci chilometri). Al tempo dei Sung era il quartiere del brigante Sung Chiang e della sua banda. Confinava con una vasta regione paludosa, il Liang-shan po, oggi prosciugata».


  Sotto il nome «Liang-shan po» troviamo la seguente definizione: «Ampia zona paludosa presso il monte Liang-shan. Sotto la dinastia settentrionale dei Sung il brigante e ribelle Sung Chiang con la sua banda vi aveva posto un quartiere fortificato. Si estendeva a sud-est della città di Shou-chang hsien (provincia dello Shantung) presso il monte Liang-shan. Originariamente era una zona selvaggia di canneti e paludi, bagnata dai due fiumi Wèn e Tsi, che confluivano, impaludando vasti tratti di terreno. Al tempo dei Sung, bacino di raccolta di un altro corso d’acqua, il fiume Chueh. La zona acquitrinosa entro questi tre fiumi aveva un perimetro di alcune centinaia di li. Più tardi, quando il Fiume Giallo deviò il suo corso verso sud, con l’andar degli anni la zona fu prosciugata e colmata».


  Le tre città sopra citate si possono trovare facilmente su qualunque carta geografica un po’ grande (ufi0 di long, est, 36° di lat. nord). Sulla carta dello Stato maggiore della Cina orientale la zona racchiusa nel triangolo che esse formano è contrassegnata ancor oggi a tratteggio, quale «triangolo acquoso». Nel grande atlante della Dogana marittima cinese si trova segnato anche il monte Liang-shan.


  Quindi la trama dello Shui-hu-chuan ha salde fondamenta storiche e geografiche.


   


  «I Briganti» e la censura.


   


  Come ben si può immaginare, lo Shui-hu-chuan, con i suoi aperti attacchi contro la corruzione e la cattiva amministrazione della casta dei dotti e della gerarchia dei funzionari dominanti in Cina, dovette dare ai nervi non poco, a seconda di come ognuno si stava con la propria coscienza. Mentre per l’osservatore neutrale dell'Occidente lo sguardo che il romanzo permette di gettare dietro le quinte del teatro cinese ha un valore inestimabile, dal punto di vista cinese significava compromettersi e screditarsi spiacevolmente. Meglio che il mondo esterno non sapesse nulla di certi tipi di cortigiani, prefetti e «pungiglioni gialli»: tale l’opinione delle alte sfere. Quindi non mancarono ripetuti divieti della censura. Un severo decreto della fine del secolo xvm ordina rigorose perquisizioni nelle case editrici e nelle librerie per scovare eventuali giacenze dell’«immondo» libro proibito:


  «Tali giacenze insieme ai clichés di legno che si possono ancora reperire devono esser bruciate. I funzionari sotto la cui giurisdizione venga clandestinamente venduto o stampato il libro, saranno puniti con la perdita dello stipendio per la durata di sei mesi. I funzionari che siano a conoscenza o magari acconsentano alla vendita del libro, saranno retrocessi di due gradi e trasferiti per punizione. Se un funzionario cooperasse di persona alla vendita, perderebbe il posto. Se si procura il libro per uso personale, per tale reato dev’essere punito con la perdita di un anno di stipendio».


   


  Osservazioni generali.


   


  Lo Shui-hu-chuan, il Chìn-P’ing-Meì e l’Hung-lou-méng (Il sogno della camera rossa) sono le tre grandi opere esemplari della prosa narrativa cinese. Conoscere queste tre opere significa conoscere la Cina. Il Chiu-P’ing-Mei e V Hung-lou-méng rappresentano il genere del romanzo sociale, lo Shui-hu-chuan il romanzo d’avventura. I due primi descrivono soprattutto la vita nella casa, nella famiglia; nello Shui-hu-chuan soffia invece l’aria fresca della strada maestra, della libera boscaglia; romba il turbine dell’avventura e incontriamo finalmente uomini ed eroi quali noi li concepiamo. Il Chin-P’ing-Mei e l’Hung-lou-méng sono soprattutto opere d’arte letteraria, lo Shui-hu-chuan è soprattutto uno schietto poema popolare. Desunto dalla tradizione orale dei bardi e dei novellieri che ancora oggi sono un’apparizione frequente sui mercati e sulle piazze cinesi, fu più tardi plasmato dall’artista, per diventare quello che è rimasto per tutti i secoli successivi: il libro del popolo cinese. È degno di nota il fatto che tutto l’episodio di Wu Sung - Loto d’Oro - Hsi-Mèn (capitoli XXII-XXXI) si ritrova parola per parola nel Chìn-P’ing-Meì. Lo Shui-hu-chuan dev’essere dunque considerato come il grande fiume, da cui è stata derivata una corrente secondaria, che più tardi un genio modellò in quell’opera d’arte originalissima che è il Chin-P’ing-Mù.


  Superfluo decantare il valore dello Shui-hu-chuan: il romanzo parla da sé. E rappresenta una miniera ugualmente ricca per l’etnologo come per lo storico, per il sociologo come per l’esperto militare o per il politico. E per il letterato? Quale studioso che scriva un’opera sulla «letteratura universale» oserà ormai passarlo sotto silenzio senza esporsi al ridicolo?


  Che la scienza ufficiale dell’Occidente sia riuscita a trascurarlo per un secolo è stupefacente come un gioco di prestigio.


  «Per la sua origine, il romanzo Shui-hu-chuan (Storie in riva all’acqua), composto da Shih Nai-An, appartiene anch’esso all’epoca del dominio mongolo. La narrazione ha per oggetto le imprese e le avventure di una banda di briganti che infestava le rive del fiume Huai (?) e, per diversi episodi umoristici, ricorda spesso i nostri antichi romanzi picareschi».


  È tutto quanto ha da dire sull’argomento l’autorevole Storia della letteratura di Wilhelm Grube! E si potrebbe scriverci sopra tutto un libro! Nel Chinese Biographical Dictionary di H. Giles, sussidio indispensabile per ogni sinologo, coi suoi 2579 nomi, manca precisamente il nome Sung Chiang! Con ogni probabilità, non lo si può scovare in nessun’opera di consultazione europea! Come si spiega tanta arretratezza della nostra scienza ufficiale di fronte alla prosa narrativa cinese?


  La compilazione letteraria più autorevole per i sinologi europei è sempre stata la nota bibliografia cinese Ssu-k’u ch’iian shn, del 1782, in quattro parti e duecento capitoli: letteratura confuciana, storia, filosofia, belle lettere. In questa bibliografia, che è la più vasta del mondo, mancano la prosa popolare, il romanzo, la novella. Perché? Perché ai 362 suoi dotti compositori, di scuola confuciana, questo genere popolare sembrava troppo volgare per spirito e linguaggio, e perciò indegno di essere incluso nella raccolta. Com’è noto, il romanzo cinese cominciò a fiorire al tempo della dinastia mongola (1240-1368) e si distinse dalle altre opere letterarie per il suo stile popolare, alla portata di tutti. Questo stile volgare destava raccapriccio negli alessandrini della dinastia Ch’ing, con la loro esasperata erudizione. Quanto più oscuro, artificioso e incomprensibile riusciva ad essere uno scrittore, tanto più colto egli appariva all’autorevole casta dei dotti. Quello stile ampolloso d’accademia si sviluppò fino a diventare una vera e propria ciurmeria, con cui, a mo’ degli antichi Scribi e Farisei, s’ingannava e dominava il popolo ignorante. Lo stile popolare del romanzo era guardato dall’alto in basso, con infinito disprezzo.


  La sinologia europea ha fatto proprio il punto di vista, gretto e di casta, dell’alessandrinismo cinese. Questo spiega la strana indifferenza che la nostra scienza ufficiale dimostra per la prosa narrativa della Cina.


  Sia dato quindi merito al sinologo berlinese, il professore universitario E. Haenisch, che nell’«Asia Maior», voi. Vili, fase. 3 del 1932 (p. 562) richiama espressamente all’importanza dello Shui-hu-chuan, suggerendone la traduzione.


   


  FRANZ KUHN


   


  Questa nostra edizione dei Briganti è illustrata con riproduzioni di stampe popolari cinesi — le più antiche del see. xvin — provenienti dalla collezione di Jean Pierre Dubosc. Raccolte dal collezionista nel corso d’un suo soggiorno in Cina tra il 1929 e il 1933, queste immagini raffigurano situazioni e personaggi di romanzi, pieces teatrali e balletti, tanto universalmente conosciuti e amati che la fantasia e la sensibilità popolare li ha fatti propri e vi si riconosce.


  Il carattere tradizionale e popolare del capolavoro letterario trova dunque un fedele riscontro nel gusto ugualmente tradizionale e popolare di queste stampe, cosi pronte ad accendersi in tutta la loro pirotecnica allegria se ad esse si presta l’anima tumultuosa degli eroi dello Shui-hu-chuan.


   




  I BRIGANTI


   




  Prefazione dell’Autore


   


  Chi a trent’anni è ancora scapolo, scapolo rimanga. Chi a quaranta non ha ancora ottenuto una carica, vi rinunci addirittura. A cinquanta più non si cambia paese né professione, a sessanta non ci si mette più in cammino. Perché? Si i perduto il tempo!


  Come passa, il tempo! Ecco, ci si alza all’alba, nel fresco mattino, ci si lava, ci si veste, sì mangìan due bocconi per colazione, si sbriga qualcosetta, e in un batter d’occhio la mattina è finita. Come il pomeriggio. E cosi fugge un giorno dopo l’altro.


  E se vivessimo cent’anni, sarebbe lo stesso.


  A pensarci bene, dovremmo affrettarci a strappare un poco di gioia a questa vita fugace. Mi stupisco sempre, quando gli altri parlano della loro età e del numero dei loro anni come se ne avessero fatto provvista e li avessero ancora li in un mucchio, tutti insieme. Dove sono oggi i nostri anni? Possiamo prenderli in mano e contarli come monete? No, si son dileguati da un pezzo! Mentre scrivo queste frasi, il tempo che ci ho messo se n’è già andato, è svanito! Purtroppo!


  Per me, fra le gioie dell’esistenza, la più preziosa è senza dubbio l’amicizia; e fra le gioie dell’amicizia, a sua volta, la conversazione. Quando non sono con gli amici, perché nevica o c’è tempesta, o il fango e la pioggia impediscono le visite, o una malattia m’inchioda a letto, oppure vado da un amico e non lo trovo, allora mi sento derelitto come un prigioniero nella sua cella.


  Possiedo un pezz° terreno fertile. Niente dì straordinario, ma produce più di quel che io possa consumare; perciò invito qualche buon amico a consumarlo con me. La mia casa è in riva a un gran fiume, all’ombra di un bel parco. I miei amici possono passeggiarvi a piacere, starsene all’aria aperta, sedersi sulle panchine o sdraiarsi sull’erba, come preferiscono.


  Quattro donne attive ed esperte cucinano e mi governati la casa. Per gli altri servizi, portar messaggi, coltivare il giardino, ricever gli ospiti e farmi da domestici, ho a disposizione una dozzina di ragazzi e ragazzetti. Quando non hanno niente da fare, insegno loro cose utili, come legare scope e intrecciare stuoie, perché i miei amici, quando vengono a farmi visita, trovino una casa ben pulita e comoda.


  Quando ci sono tutti, siamo sedici. Ma questo accade di rado. Altrettanto rari sono i giorni in cui non viene nessuno: bisogna proprio che il tempo sia orribile. Di solito ne compare una mezza dozzina.


  Perché ci riuniamo? Non per trincare. Chi ha voglia di bere, può bere; chi non ne ha voglia, può farne a meno; ognuno come meglio crede. Non a bere noi troviamo diletto, ma a conversare. Di che cosa conversiamo? Non di politica. Ce Io vieta la nostra modestia. Del resto, siamo troppo lontani dalla corte e dal governo; e, con la lontananza, le notizie diventan voci, e le voci di solito son false e non vai la pena di parlarne. Neppure si chiacchiera per criticare il prossimo e i suoi difetti. Tutti gli uomini hanno per natura il loro lato buono e non sta a noi fare i moralisti. Aio, conversando noi non facciamo male a nessuno. Quel che abbiamo da dirci non deve inquietar nessuno. Serve unicamente a divertirci e a distrarci.


  Tutti ì miei amici eccellono come spiriti illuminati e di vasta cultura. Ciò che vieti fuori dalle nostre conversazioni potrebbe esser prezioso per tutti. Peccato che la sera, esauriti gli argomenti del giorno, non ci fosse mai nessuno a metterne per iscritto il risultalo. Da quelle note, più tardi, si sarebbe potuto ricavare un libro da trasmettere in dono ai posteri. Ma c’eran troppe difficoltà. In primo luogo, noi non ci curiamo della gloria e di simili vanità mondane e amiamo i nostri comodi: chiacchieriamo soltanto per nostro piacere, ma scrivere un libro significa lavorare. In secondo luogo, dopo morte le nostre note non ci servon più a nulla. Terzo, l’anno prossimo forse ci pentiremo di quel che scriviamo oggi. Quarto, me l’ha impedito questa storia di briganti, coi suoi cento e più capitoli.


  Di solito la sera, quando i miei amici se rierano andati, mi sedevo sotto la lampada e, per passare il tempo, scrivevo. E cosi quando il tempo era brutto e nessuno veniva a trovarmi. A poco a poco mi affezionai tanto al libro che non me ne Uberai più; e non avevo neanche bisogno di prender carta e pennello e di riflettere a lungo per formare i periodi. Come un’àiòlà senza bordura si riversa lussureggiante fuor dei margini, cosi sgorgava la mia ispirazione. Nel cuor della notte, mentre mi stiracchiavo insonne fra le coperte e cincischiavo la cintura, le visioni mi facevan ressa intorno.


  Qualcuno forse chiederà: «Non sei stato capace di buttar giù le conversazioni coi tuoi amici; come mai ti sei lanciato a scrivere questo romanzo? Alla fine, hai dunque cercato la gloria?» Ah no, ben lontano da questa vana aspirazione. E se non avessi scritto il libro, non ci si perderebbe nulla. L’ho scritto semplicemente per passare H tempio. È nato da sé, senza mia intenzione. Saggio o sempliciotto, ognuno può leggerlo e capirlo. Che si critichi lo stile, poco m’importa. Ho scritto il libro per me e per i miei amici, e basta che rechi piacere a noi. Purtroppo sono nato solo per morire. Che m’importa il giudizio dei posteri? So forse se nella mia esistenza futura io stesso ci terrò ancora, anzi te potrò ancora leggerlo?


   


  SHIH NAI-AN di Loyang


   




  Libro primo


   


  IL MONACO DI FERRO


   




  CAPITOLO PRIMO


   


  La cantante truffata…


   


  In una sala da tè sulla via principale della città di Wei-chou nella provincia dello Shansi entrò un viandante e ordinò una tazza di tè con spuma di mandorle.


  — Dov’è il comando del vostro presidio? — domandò al padrone.


  — Pochi passi più su, nella via principale.


  — Sapete se per caso un certo Wang Tsin, già maestro d’armi nella Guardia del corpo dell’imperatore a K’ai-fèng fu, presti ora servizio qui da voi?


  — È meglio che lo domandiate a quello là.


  E il padrone indicò un uomo grande e grosso, che stava appunto varcando la soglia: indossava una cotta d’arme verde pappagallo e in testa portava un berretto ricamato a croci uncinate; sul dorso gli ciondolava una nappa intrecciata con due anelli d’oro, a forma del nome del capoluogo di provincia, T’ai-yuan; gli cingeva i fianchi una sciarpa azzurra e nera con due cocche ricadenti sulle cosce; ai piedi aveva un paio di stivali giallognoli, di zampa d’aquila, con quadruplice cucitura. Viso pieno, orecchie grandi, naso diritto, barba intera, rossa e vellosa, come la portano i barbari del Nord. Di statura poteva misurare otto piedi, di vita circa dieci spanne.


  — È il capitano Lu Ta, della nostra guarnigione, — mormorò il padrone all’orecchio del forestiero, che s’accostò al capitano con un saluto cortese e gli offri una tazza di tè. Il capitano squadrò con un’occhiata benevola la figura alta e imponente del giovane straniero, che gli pareva un campione adatto alle armi. Questi indossava una tunica ruvida, di grossa tela chiara; sotto la cintura, larga una spanna, di robusto tessuto color prugna, spuntavano un corto pugnale e una lunga spada con sonagli di bronzo e di pietra sull’impugnatura, che era formata da un’ala di oca selvatica. Un fazzoletto celeste, avvolto intorno al ciuffo, copriva un cappello di feltro chiaro a larghe tese, con una nappa rossa. Terminato l’esame, il capitano sedette accanto allo straniero e passarono alle presentazioni.


  — Sono Shih Tsin, proprietario del villaggio di Shih-chia, ai piedi del piccolo monte Hua-shan, nel distretto di Huayin, prefettura di Hua-chou.


  — Allora siete Shih, il cosiddetto «Gentiluomo Striato di Nove Draghi»?


  — Son io, — disse l’altro; e apri sorridendo un lembo della veste, fino a scoprire un drago disegnato sul petto nudo: anni prima si era fatto tatuare nove draghi sul corpo.


  Il capitano s’inchinò rispettosamente: — Il vostro aspetto conferma, anzi supera la vostra fama. Che cosa vi conduce qui?


  — Sono un fuggiasco. Una bega con l’autorità del mio villaggio. Sul piccolo Hua-shan, non lontano dal villaggio, abita una banda di briganti. Io avevo fatto amicizia con i tre capi e di quando in quando, nottetempo, ci trovavamo di nascosto o nella mia fattoria, o da loro, sul monte. Per la perfidia di un infame guardaboschi, cui le belle taglie facevan gola, poco tempo fa, la notte del quindicesimo giorno dell’ottavo mese, proprio mentre annaffiavamo allegramente la luna di mezz’autunno a casa mia, fummo sorpresi dagli sbirri del mandarino. Siamo riusciti ad aprirci la strada con le armi fino al monte, e io ho potuto anche portare con me una parte della mia gente e della mia roba. La fattoria l’ho data alle fiamme. Ma alla lunga non potevo restare in quel nido di briganti. Mezza luna è passata da che sono in cammino, alla ricerca del mio amico paterno, il maestro d’armi della Guardia imperiale Wang Tsin. Certo ne avete sentito parlare?


  — Non è il valoroso che s’era inimicato il nuovo Gran Maresciallo Kao, e dovette fuggire, e vien. ricercato dappertutto con il foglio dei connotati?


  — Precisamente. Quando Kao entrò in carica e fece schierare i comandanti e i funzionari al suo servizio, mancava solo il maestro d’armi Wang. Da diversi giorni era a letto malato. A Kao venne la schiuma alla bocca; voleva trascinarlo subito via dal suo letto d’infermo e punirlo con una gran bastonatura, per indisciplina. Wang era caro a tutti e dovette all’intercessione di amici influenti un giorno di rinvio; ne approfittò per fuggire. Non gli restava altro da fare, se voleva salvar la testa; perché anni fa, quando era ancora un notorio vagabondo attaccabrighe, in un duello col padre di Wang, Kao aveva ricevuto un colpo cosi tremendo, che per settimane non potè muovere un dito. E ora voleva vendicarsi sul figlio. Conoscete l’avventurosa carriera di Kao?


  — Se la conosco! È una vergogna che, insieme a quel briccone del cancelliere Ts’ai Ching, dobbiamo sopportare quest’individuo come l’uomo che ha il secondo posto nel regno! Già guasto in gioventù, fannullone e libertino, denunziato dal proprio padre, cacciato dalla capitale e bandito, tornato poi grazie a un’amnistia, respinto e raccomandato da un posto all’altro e provvisoriamente al seguito del cognato dell’ultimo imperatore, il Primo Maresciallo Wang; per un buon colpo al pallone, dà nell’occhio al principe Tuan, il nostro attuale Figlio del Cielo, quando, durante una partita di calcio, porta al principe i doni del suo signore; e viene accolto nel seguito personale di quel principe spensierato, che ama gli uomini del suo stampo; ne diventa il braccio destro e, quando il principe sale sul trono del Drago col nome di Hui-Tsung, viene innalzato alla dignità di Primo Grande Maresciallo. Che fa costui, oltre a tirare un po’ di scherma, giocare al pallone, strimpellar la chitarra, cantilenar canzoncine e scombiccherar colori? Che ne sa di una seria arte militare, delle regole elevate e dei principi di Confucio?


  E un individuo simile vuol governare! Cose da pazzi ! Nepotismo e favoritismo in alto, oppressione e ingiustizia in basso! Non c’è da meravigliarsi che dappertutto rivolta e sedizione alzino il capo, che i migliori ci abbandonino e vadano fra i briganti! Ma continuate il vostro racconto! Come avete fatto amicizia col prode maestro d’armi Wang?


  — Durante la fuga egli si era smarrito e una sera picchiò alla porta della nostra fattoria, chiedendo di entrare. Il mio povero padre lo tenne in casa come ospite per diversi mesi. In quel periodo io ebbi da lui la più alta scuola militare ed egli divenne il mio amico paterno. E adesso lo sto cercando. Come mèta del suo viaggio egli nominava Yen-an fu, al confine occidentale del regno. In quella guarnigione ha qualche buon conoscente che ha appreso da lui il mestiere delle armi e ora gli darà volentieri asilo. Sapete per caso dove sia?


  — Qui non c’è. Ci sono ancora due giornate di viaggio, fino a Yen-an fu. Ma adesso andiamocene! Ne ho abbastanza di questo beverone scipito! Festeggeremo la nostra conoscenza con un buon bicchier di vino! Venite!


  Shih Tsin si mise sulle spalle lo zaino e si lasciò condurre dal suo nuovo amico a una famosa osteria presso al ponte della città; e per via, in un uomo che, tra una folla di curiosi, alternava astuzie di scherma con l’offerta di unguenti e droghe, scopri un suo vecchio conoscente, di nome Li Chung, il primo maestro di scherma della sua fanciullezza. Lo salutò; e il capitano ordinò al girovago di impacchettar senz’altro la sua roba e di partecipar come terzo alla bevuta.


  Al piano superiore dell’osteria di P’an sedettero tutti e tre a un tavolo, in un tranquillo locale appartato; e il capitano fece portar vino della miglior qualità con abbondanti cibarie d’accompagnamento. Avevano già bevuto alcuni bicchieri e, dopo i primi complimenti abituali, il discorso stava per sfociare naturalmente nel porto di un’animata discussione sulle astuzie della scherma, quando furon distratti da pietosi singulti, da un pianto che giungeva dalla stanza attigua. Il capitano, stizzito, batte il pugno sul tavolo con tanta violenza che piatti e bicchieri saltarono in aria e rotolarono sul pavimento.


  — Che nella vostra osteria un cliente per bene non possa bere un momento coi suoi amici senza esser disturbato? Che significa questo maledetto piagnucolio qui accanto? Vi son mai rimasto debitore, perché mi trattiate cosi senza riguardo? — gridò irosamente all’oste sconcertato.


  — Non si arrabbi, signor capitano, la prego! — balbettò l’oste curvandosi ossequioso: — Non c’era cattiva intenzione. Come potrebbe la mia nullità arrivare al punto di lasciar importunare il signor capitano dai piagnistei di forestieri qui accanto, e disturbare il suo riposo? Si tratta di due poveretti, padre e figlia, che d’abitudine fanno un po’ di musica davanti ai nostri nobili clienti. Non sapevano che il signor capitano si trovasse nella stanza attigua.


  — Uhm, allora è un po’ diverso. A quanto pare, c’è qualcosa che non va. Porta qui quella gente!


  L’oste scomparve e tornò quasi subito con una fanciulla di forse diciannove anni e un vecchietto di circa sessanta. La figlia non si poteva dir bella, ma certo attraente. In una mano teneva le nacchere, con l’altra s’asciugava in fretta le ultime lacrime. Poi avanzò di un passo, fece un profondo inchino e salutò con un triplice wan fu, «diecimila felicità».


  — Chi siete, e cosa significava quel piagnisteo? — domandò Lu Ta. La giovane prese a raccontare:


  — Veniamo dalla capitale d’Oriente e un anno fa abbiamo voluto trasferirci qui, da certi nostri parenti. Ma, senza che noi lo sospettassimo, poco prima erano andati a stare a Nanchino. Quasi subito dopo il nostro arrivo, mia madre s’ammalò e mori. Le spese per la sepoltura inghiottirono i nostri ultimi risparmi, e ci trovammo in grandi angustie. Nella miseria mio padre si adattò a concludere un contratto di matrimonio con un benestante di questa città, che s’era incapricciato di me e non cessava di perseguitarci con le sue proposte. Voleva avermi come sposa secondaria e pagare, a quanto diceva, tremila denari d’argento. Cosi stava scritto nel contratto, ma non era che una finta. Egli voleva soltanto possedermi per un po’ di tempo. Dopo tre mesi la sua prima moglie, una donna insopportabile, mi cacciò di casa e fui alloggiata con mio padre in una locanda.


  — Ora l’uomo persiste nella sua finta e pretende la restituzione dei tremila denari, che sostiene di aver pagato, benché mio padre non abbia ricevuto un soldo. Mio padre è vecchio e bonario e non vorrebbe arrivare a un processo. Del resto, non ha i mezzi per intentar causa a un ricco. In gioventù mi ha insegnato un po’ a cantare. Cosi siamo venuti a un accordo col cittadino Chèng: io canto di fronte ai signori e con il mio guadagno pago a rate il preteso debito. Più della metà del mio guadagno se ne va cosi, a noi resta soltanto lo stretto necessario per vivere.


  — Negli ultimi giorni gli affari sono andati male e non abbiamo potuto pagare la rata alla scadenza. E siamo sicuri che il cittadino Chèng farà una gran scenata e mi maltratterà. Questo ci tormenta; e, disperata per le nostre disgrazie, poco fa non ho potuto trattenere le lacrime. Non sapevo che il signor capitano fosse nella stanza attigua e gli chiedo diecimila volte perdono per l’involontario disturbo.


  — Come vi chiamate? Dov’è il vostro albergo? Chi è questo cittadino Chèng? — domandò il capitano con le sopracciglia aggrottate.


  — Il mio nome è Chin. Questa è mia figlia Ts’ui-Lien. Abitiamo nella locanda di Lu alla porta orientale. Il nostro oppressore è il ricco macellaio Chèng, che ha la macelleria in basso, al ponte del Vittorioso Esame di Palazzo.


  — Ah, lui! quello sporco mascalzone! quell’aguzzino! Amici, aspettate un momento, farò presto a calmarlo. Torno subito! — disse il capitano, rivolgendosi ai suoi due compagni, e si mosse per andare.


  — C’è tempo anche domani, — obiettarono i due, e riunendo le loro forze riuscirono a trattenere il focoso ospite.


  — Vecchietto, ti presterò un po’ di denaro per il viaggio; e domani voi ripartite per K’ai-fcng fu. Che ne pensi?


  — Vi considereremmo come il nostro secondo padre, la nostra seconda madre, e nulla ci sarebbe più gradito che andarcene di qui al più presto. Ma il nostro albergatore non ci lascerà partire finché non abbiamo pagato il cittadino Chéng.


  — Lasciate fare a me!


  Lu Ta si frugò in tasca, ne trasse cinque denari d’argento e li posò sul tavolo.


  — Ebbene, volete metter qualcosa anche voi? Per un caso, non ho altro con me, — disse, volgendosi agli altri due. Shih Tsin aggiunse una barra di dieci once, Li Chung tirò fuori due denari.


  — Be’, avete l’aria di averne bisogno voi, — disse Lu Ta e restituì i due denari al girovago. I quindici che rimanevano li porse al vecchio.


  — Qua, prendete per il viaggio! e adesso andate a fare i vostri fagotti! Domattina presto verrò io al vostro albergo e vi aiuterò a partire. Vedremo se l’albergatore avrà il coraggio di farvi qualche difficoltà!


  Padre e figlia s’allontanarono con fervidi ringraziamenti.


  I tre continuarono a bere per un po’, poi se ne andarono.


  — Il conto lo pago la prossima volta, — disse il capitano all’oste, uscendo.


  — Benissimo. Sempre ai vostri ordini, capitano! — rispose servilmente l’oste.


  Fuori, sulla strada, i tre si separarono; Shih Tsin e Li Chung si diressero ai loro alberghi, il capitano al suo alloggio, davanti al comando della guarnigione. L’indignazione gli scacciò l’appetito a cena e il sonno durante la notte. Quella sera stessa, prima che si chiudesse la porta, il vecchio Chin aveva noleggiato un carretto da viaggio fuori città, poi aveva fatto i suoi fagotti e pagato il conto dell’albergo.


   




  CAPITOLO SECONDO


   


  … e il suo sfruttatore.


   


  La mattina dopo di buon’ora, babbo Chin e la figlia avevano appena finito il piatto di minestra che serviva loro da colazione, quando il capitano Lu Ta si precipitò a gran passi nell’albergo.


  — Abita qui il vecchio Chin? — gridò al servitorello.


  — Signor Chin, il capitano Lu Ta chiede di voi, — chiamò il ragazzo. Il vecchio Chin apri la porta della sua stanza e pregò il visitatore di entrare e di accomodarsi.


  — Sciocchezze! Perché perdere ancora tempo? Via! via! — replicò il capitano. Il vecchio Chin comparve con la figlia, pronto a partire, portando sul dorso i fagotti legati alla stanga; ringraziò con un inchino il suo benefattore e fece per uscire in tutta fretta. Ma il servitorello gli sbarrò la via con queste parole: — Eh, dove andate, signor Chin?


  — Vi deve ancora qualcosa? — intervenne Lu Ta.


  — A noi no, ha pagato il conto ieri sera. Ma è ancora in debito col cittadino Chèng per la separazione della figlia, e il signor Chèng ci rende responsabili per lui.


  — Ah, si? Sbrigherò io la faccenda col cittadino Chèng. E adesso non trattenerli più!


  Ma il ragazzo non voleva sgombrare il passo. Allora Lu Ta perse la pazienza e gli buttò irosamente in faccia la mano destra con le cinque dita aperte, con tanta violenza che quello fece un capitombolo e sputò sangue, e, dopo un altro pugno, sputò due denti anteriori. Il malcapitato si rizzò a fatica e in un amen spari nell’interno della casa. Nel frattempo babbo Chin e la figlia se l’erano svignata. Temendo che potessero inseguirli e ricondurli indietro, Lu Ta sedette su una panca all’ingresso dell’albergo e restò di sentinella circa due ore, finché i fuggiaschi ebbero un vantaggio sufficiente. Allora si alzò e si diresse al ponte del Vittorioso Esame di Palazzo.


  A quell’ora il macellaio Chèng era nel retrobottega, chino sui libri di cassa, mentre ai due banchi una dozzina di garzoni si affaccendavano coi coltelli a servire i clienti, quando sulla porta apparve l’alta figura del capitano Lu Ta. — Ehi, macellaio Chèng! — gridò con accento breve. Chèng si precipitò tutto premuroso alla porta e, fra mille complimenti, ordinò a un garzone d’accostare uno sgabello, perché l’illustre visitatore si accomodasse.


  — Il comando della guarnigione desidera dieci libbre di carne di porco tritata, ma senza la più piccola giunta di grasso, mi raccomando!


  — Benissimo. Dieci libbre di carne magra ben tritata, della miglior qualità! — disse Chèng, passando l’ordinazione ai garzoni.


  — No, no; non vorrei che la carne fosse toccata dalle sudice zampe dei vostri garzoni. Fate la cortesia di tritarla voi!


  — Benissimo! — rispose Chèng, e si mise lui stesso al lavoro. Mentre stava al banco a tagliare e tagliuzzare, comparve il servitorello della locanda di Lu, con la testa fasciata. Voleva annunciare al macellaio l’improvvisa partenza di babbo Chin e della figlia. Ma, data la presenza del capitano Lu Ta, non osò entrare e rimase fuori, al riparo del tetto.


  In mezz’ora Chèng aveva sminuzzato le dieci libbre di carne magra e le aveva avvolte in foglie di loto.


  — Il signor capitano desidera che gli mandi il pacco?


  — Non ci siamo ancora! Mi occorrono anche dieci libbre di lardo tritato, ma senza la più piccola giunta di carne magra!


  — La carne servirà certo a far pasticci. Ma perché tanto lardo tritato? — si arrischiò a osservare Chèng. Lu Ta gli puntò gli occhi addosso: — Questo non è affar vostro! Io ho i miei ordini, e basta!


  — Naturalmente, si può sempre aver bisogno anche di lardo tritato! — assicurò Chèng e si rimise al lavoro. Quando ebbe finito di sminuzzare il suo lardo e l’ebbe avvolto in foglie di loto, era passata una buona ora. Intanto davanti alla porta s’era radunata una folla di compratori, che, per rispetto verso il capitano, non osavano entrare. Tra la folla continuava ad aspettare anche il servitorello della locanda di Lu.


  — Devo mandare i due pacchi al signor comandante? — ripetè il macellaio.


  — Alt! non ci siamo ancora! Mi occorrono anche dieci libbre di cartilagine tritata, ma senza la più piccola giunta di carne!


  Il macellaio ebbe un brutto sorriso.


  — Pare che mi vogliate levar la pelle! — osservò.


  Il capitano era scattato in piedi d’un balzo e aveva afferrato i due pacchi di carne avvolti in foglie di loto.


  — Sono proprio venuto per levarti la pelle! — gridò, con occhi scintillanti, al macellaio; e in quel medesimo istante gli scagliò in faccia i due pesanti pacchi, seppellendolo sotto una pioggia di pezzettini di carne. Chèng avvampò di collera dalla testa ai piedi. Incapace di dominarsi ancora, afferrò un’ascia dietro al banco e si precipitò sul suo avversario. Ma, prima dell’assalto, Lu Ta si era ritirato di due passi davanti alla porta, tra la folla che, accalcata fuori, osservava l’eccitante spettacolo con aria impaurita. Nessuno osò intervenire, neppure fra i garzoni del macellaio.


  Brandendo l’ascia con la destra, il macellaio furibondo voleva afferrare con la sinistra l’avversario. Ma Lu Ta lo prevenne acchiappandogli rapidamente il polso sinistro e dandogli una violenta pedata nel ventre. Davanti alla porta della sua bottega il macellaio Chèng rotolò sul selciato. Lu Ta gli puntò il piede sul petto, sollevò i pugni chiusi, grossi come botticelle per l’aceto, e gridò al caduto:


  Cane, che cos’hai fatto alla figlia di Chin, la povera Isui-Lien? — Un sonoro pugno piombò sul naso di Chèng, storcendolo; e ne sgorgò un grosso fiotto di sangue.


  — Maledizione! Sono a terra! — sfuggi all’inerme. Tentò inutilmente di rizzarsi, l’ascia gli era caduta di mano.


  — Cornei Mascalzone d’uno sfruttatore, hai ancora voglia di alzar la cresta? — gridò Lu Ta e gli diede un secondo pugno fra gli occhi, che gli lacerò le pliche semilunari, tanto che il colpito, a forza di veder nero, rosso e verde, si credette trasportato in un magazzino di stoffe variopinte. Gli astanti stavano a guardare impauriti, nessuno osava arrestare il braccio di quell’uomo tremendo. Il macellaio cominciò a piagnucolare, implorando grazia. Il capitano gridò sprezzantemente: — Puh! Grazia! Se ti fossi difeso valorosamente, fino all’ultimo, da uomo contro uomo, certo ti avrei fatto grazia. Ma, visto che l’implori da vigliacco, non l’avrai.


  Un terzo pugno sulle tempie. Il colpito senti rimbombare all’orecchio strepito d’armi e fragor di battaglia, senti insieme uno squillar di campane, un tintinnio di sonagli e di pietruzze. Poi si distese quant’era lungo e non si mosse più. Lu Ta l’osservò più da vicino. Emetteva ancora il fiato, ma non inspirava più.


  — Ehi, giovanotto, fa’ il piacere di non fingerti morto! Ne vuoi ancora? — gridò Lu Ta. Ma si accorse che il volto del macellaio scoloriva a poco a poco, e pensò: «Volevo soltanto dargli una frustatina. Chi va a pensare che crepi per tre pugni? Maledizione, questo mi fa finire in giudizio e in gattabuia. Chi mi porterà da mangiare, se devo star dentro? Il meglio è che me la dia a gambe e scappi più che in fretta».


  E ad alta voce, rivolto al morto: — Fingiti morto finché vuoi! Aggiusterò ancora i conti con te! — E, imprecando, se ne andò a lunghi passi. Nessuno tra la folla, vicini e passanti, compratori e garzoni, osò trattenerlo.


  Giunto nella sua abitazione, Lu Ta radunò in fretta in un fagotto le cose più necessarie, vestiti, biancheria e denaro contante, cambiò la divisa con una vecchia tunica modesta e prese un corto, solido bastone. Abbandonò tutto il resto e in un amen sgusciò fuori dalla porta meridionale della città.


  Nel frattempo, quelli che avevano assistito all’accaduto davanti alla bottega del macellaio avevan tentato in tutti i modi di rianimarlo. Invano: il macellaio Chéng era morto. Parenti e vicini sporsero denuncia al prefetto. Il prefetto non volle procedere di propria autorità, sali in portantina e riferì il caso al comandante della guarnigione. Questi, che apprezzava in Lu Ta l’aiutante e il soldato valoroso, diede a malincuore il suo consenso alla procedura penale. Poi la procedura ebbe il suo corso solito, con l’esame del cadavere, l’interrogatorio dei testimoni, la stesura del protocollo. Contro il malfattore fu spiccato mandato d’arresto coi dati segnaletici; per la sua cattura fu stabilito un premio di mille denari d’argento e intanto, al suo posto, furono incarcerati il padrone di casa e i parenti più stretti dello scomparso. Ma, per quanto schiere di sgherri perlustrassero la città e parecchie miglia intorno, il fuggiasco rimase irreperibile.


   




  CAPITOLO TERZO


   


  Sul monte dei Cinque Altipiani.


   


  Lu Ta aveva camminato giorno e notte, senza sosta né riposo, fin che lo porta van le gambe, deviando a bella posta dalla strada maestra in sentieri laterali e procedendo continuamente a zig-zag per confondere i suoi inseguitori. Chi ha fame di solito non è difficile nella scelta del cibo, né chi ha freddo nella scelta delle vesti, né il povero nella scelta della moglie; cosi Lu Ta poco si curava di scegliere una direzione. Voleva soltanto andarsene da Wei-chou, andarsene il più lontano possibile: dove, non importava. Cosi in un mese d’incessante cammino aveva attraversato parecchi distretti, quando un giorno arrivò a Yen-men, città fortificata di confine, la città del Recinto dell’Oca selvatica, che appartiene al circondario di Tai-chou.


  Lu Ta volle fare una passeggiata in città. Per settimane intere aveva sfuggito le dimore degli uomini e ora, mentre si aggirava nel quartiere commerciale e attraversava le piazze dov’erano esposte merci d’ogni tipo, abbandonandosi all’insolito trambusto umano e al rumore dei veicoli, quel luogo, che aveva soltanto il grado modesto di hsien o capoluogo di distretto, gli pareva più grandioso di un capoluogo di circondario o magari di provincia. Andandosene cosi pian piano, capitò fra una piccola folla radunata intorno a un avviso, in un crocicchio molto frequentato. S’avvicinò e senti gli astanti leggere ad alta voce il testo:


  Mandato di cattura del mandarino di Yen-men a nome del governatore della provincia di T’ai-yiian fu contro Lu Ta capitano del comando di guarnigione di Wei-chou accusato di assassinio nella persona del macellaio Chcng di quella località.


  Chi nasconde presso di sé il ricercato o gli dà alloggio e vitto, deve aspettarsi la stessa pena dell’assassino.


  Un premio di mille denari a chi arresterà il ricercato e lo consegnerà all’autorità oppure darà all’autorità notizie certe’ sulla sua dimora…


  Lu Ta aveva ascoltato l’avviso fino a questo punto, quando alle sue spalle qualcuno l’apostrofò ad alta voce: — Ehi, fratello Chang, vecchio mio, come mai qui? — Nello stesso tempo, egli si senti afferrato per la vita e trascinato fuori della folla. Voltandosi, si vide di fronte il vecchio Chin, il suo protetto di Wei-chou. Il vecchio continuò a trascinarlo senza parlare fino a un luogo appartato, dove nessuno poteva spiarli, poi apri la bocca e disse:


  — Mio benefattore, siete ben ardito! Vi fermate proprio davanti al vostro mandato d’arresto, dove per la vostra cattura è stabilito chiaro e tondo un premio di mille denari! Se non fossi arrivato io per puro caso, forse sareste stato preso sui due piedi dagli sbirri. Sull’avviso si poteva leggere ben grande la descrizione esatta della vostra persona, età e figura!


  — Lo so. Per amor vostro ho spacciato il macellaio Chéng e adesso, da più d’un mese, sono fuggiasco. Ma voi, come siete qui? non volevate tornare a K’ai-fèng fu?


  — Lo pensavo, in principio. Ma per via mi son detto: il nostro oppressore ci rintraccerebbe certo a K’ai-fcng fu e continuerebbe a tormentarci. Perciò ho cambiato itinerario e, anziché a sud, mi son diretto a nord. Un buon amico della capitale, già mio vicino, che ho incontrato per strada e che doveva venir qui per affari, m’indusse ad accompagnarlo. Per mezzo suo mia figlia è entrata come sposa secondaria nella casa di un uomo ricco e molto ragguardevole, l’ex consigliere ministeriale Chao. Ha fatto uno splendido matrimonio e noi viviamo nella condizione più prospera che si possa immaginare. Infine lo dobbiamo soltanto a voi, nostro buon benefattore. Mia figlia non si stanca mai di parlar di voi e di esaltare la vostra magnanimità di fronte a suo marito e a me. Suo marito è un appassionato di scherma e di tornei e ha già espresso più volte il desiderio di conoscervi. Posso invitarvi per qualche giorno come ospite nella nostra casa? Là potremo discorrere tranquillamente di tutto il resto.


  Lu Ta accettò di buon grado l’invito del vecchio Chin e lo segui nella vicina dimora del consigliere Chao.


  — Bimba mia, ecco il nostro benefattore! — Con queste parole il vecchio Chin, raggiante di gioia, annunciò l’ospite attraverso alla cortina che chiudeva la stanza delle donne. Riccamente vestita e carica di gioielli, apparve Ts’ui-Lien, la povera cantante mendica di un tempo. Ella costrinse quell’impolverato viandante al posto d’onore, sull’alto sedile in mezzo alla stanza; poi gli si mise davanti, dritta come un fuso, e s’inchinò sei volte, solennemente, picchiando la fronte a terra.


  — Senza il generoso intervento del mio nobile benefattore, mi sarebbe stata negata la felicità di oggi! — disse umilmente. Poi invitò Lu Ta di sopra, nelle sue stanze. Lu Ta rifiutò con aria modesta e impacciata, e voleva congedarsi subito. Ma babbo Chin e la figlia non lo permisero: gli tolsero lo zaino e il bastone e lo trattennero a tavola. Gli offrirono il meglio della loro cucina: pesce fresco bollito e tenera carne di pollo, una giovane oca arrosto e vino pregiato, verdura, frutta e dolci d’ogni sorta. Durante il pasto, padre e figlia, a turno, continuarono a brindare all’ospite con il bicchiere pieno, prosternandosi ai suoi piedi. — Quest’eccesso di onori mi annienta! — protestava Lu Ta.


  — Da quando siamo entrati in questa casa, il vostro nome spicca su una tavoletta rossa nel nostro oratorio e ogni giorno, mattina e sera, davanti a quella tavoletta onoraria noi bruciavamo incensi e ci prosternavamo nelle nostre devozioni. E adesso che è fra noi il nostro benefattore in persona, non dovremmo festeggiarlo? — rispose il vecchio Chin.


  Mentre tutti e tre facevano onore al vino, a poco a poco s’era fatta sera. Improvvisamente, sotto, davanti alla casa, si senti un gran baccano e uno strepito confuso di voci. Insospettito, Lu Ta balzò in piedi e guardò dalla finestra. E vide una ventina di uomini armati di randelli, che si accalcavano e gridavano tutti insieme: — Fuori! fatelo uscire!


  Tra la folla tumultuante c’era un uomo a cavallo, di nobile aspetto; dalla cintura lo si riconosceva quale appartenente alla classe dei mandarini. Costui alzò la voce, da soverchiare il frastuono, e gridò: — Non lasciatemi scappare quel furfante!


  Lu Ta, vedendo quanto fosse minacciosa la sua condizione, afferrò il primo sgabello che gli cadde fra mano e si precipitò verso la scala, per difender con quell’arma la propria vita. Ma il vecchio Chin lo rincorse e lo trattenne.


  — Non occorre! lasciate fare a me! — disse sorridendo, trattenendolo con un cenno della mano. E l’aveva già oltrepassato, scendendo la scala di corsa. Si precipitò davanti al portone, s’accostò al signore a cavallo e gli bisbigliò alcune parole, che gli astanti non poterono capire. Un sorriso comparve sul volto del signore, che gridò un ordine alla folla; e subito questa si disperse e si dileguò. Poi egli smontò da cavallo ed entrò in casa. Intanto il vecchio Chin accennò al suo ospite di scendere. Appena il signore vide Lu Ta, gli si precipitò ai piedi, mise la fronte a terra e gli disse: — Vi ammiravo già per quanto avevo sentito dire. Il vostro aspetto accresce la mia ammirazione. Accogliete, caro capitano, nobile difensore del diritto e della giustizia, l’espressione della mia profonda stima!


  — Chi è questo signore e cosa significa questa genuflessione? — domandò Lu Ta, rivolgendosi al vecchio Chin.


  — È mio genero, l’onorevole consigliere Chao, — lo presentò con orgoglio il vecchio Chin: — torna dalla sua tenuta. Fuori aveva sentito susurrar qualcosa di un vagheggino, che in sua assenza io avrei introdotto di nascosto nelle stanze delle donne. Perciò aveva portato con sé una ventina di servi a conciar perbene il presunto malfattore. Be’, intanto l’equivoco si è chiarito.


  Divertiti dal piccolo contrattempo, risalirono e ripresero insieme il festino interrotto. Lu Ta dovette occupare di nuovo il posto d’onore.


  — Considero una somma fortuna, un vero dono del cielo, che oggi mi sia concesso incontrar di persona il più valoroso degli eroi! — assicurò il signor Chao.


  — L’onore è tutto mio! — protestò Lu Ta. — Se il signor consigliere non disdegna la conoscenza d’uno zoticone maleducato, che per di più si è reso colpevole di un delitto capitale, be’, in caso di bisogno potrà fidarsi di me.


  Dall’assassinio del macellaio Chèng la conversazione passò al tema prediletto della nobile arte delle armi. Restarono insieme fino a mezzanotte, bevendo e chiacchierando allegramente.


  Il giorno dopo, il signor Chao disse al suo ospite: — Temo che in città, alla lunga, non siate abbastanza sicuro. Se vi stabiliste fuori, nella mia casa di campagna? È a dieci lì, nel villaggio dei Sette Gioielli — Lu Ta acconsenti; prese congedo da babbo Chin e dalla figlia e quella stessa mattina si recò al villaggio dei Sette Gioielli. Il suo cortese anfitrione gli aveva dato un cavallo da sella e l’accompagnò di persona. Alcuni servi li seguirono con il bagaglio. Lu Ta trovò una comoda stanza già preparata per lui e si vide colmato d’attenzioni, come un illustre ospite d’onore.


  — Il signor consigliere fa male a sciupare la sua bontà con me. Come potrò mostrarmi riconoscente? — osservò imbarazzato.


  — Quanto faccio per voi non merita che se ne parli. Nei confini dei quattro mari i nostri simili sono fratelli, — rispose cortesemente il signor Chao.


  Lu Ta aveva passato una piacevole settimana di riposo, quando improvvisamente arrivò dalla città il vecchio Chin. Entrò in fretta e furia nella stanza, dove il signor Chao se ne stava chiacchierando tranquillamente col suo ospite.


  — Mio benefattore, vengo a mettervi in guardia! — proferì, agitatissimo, dopo essersi accertato che nessuno stesse a spiare li accanto. — Nel vicinato è rimasto un certo sospetto, probabilmente da quando s’è voluto per errore farvi uscire dalla camera di mia figlia, credendovi un galante e un intruso. La voce si è sparsa, e cosi ieri alcuni poliziotti son venuti ad annusare nel nostro quartiere. Può darsi che estendano le loro indagini fin qui al villaggio e magari vi arrestino. Perciò bisogna stare in guardia!


  — Allora dovrò darmela a gambe al più presto! — disse Lu Ta.


  — Temo che non vi resti altro da fare, a scanso di guai, signor capitano! — osservò pensoso il suo ospite. — D’altra parte non mi parrebbe una bella cosa lasciarvi andare cosi alla ventura. E saprei un modo che, con diecimila probabilità contro una, vi toglierebbe da ogni pericolo. Ma prevedo che esiterete ad accettar la mia proposta.


  — Sono bandito e fuori legge. In queste condizioni non c’è molto da esitare, quando ne va della vita. Parlate!


  — Bene, allora sentite. Distante trenta li, c’è il Wu-t’ai shan, il monte dei Cinque Altipiani. In cima al monte sorge un tempio. È consacrato a Manjusri, apostolo di Budda e dio della saggezza; al tempo di T’ang, dev’essere stato il luogo di devozione del santo Fa-Shun, reincarnazione di Manjusri. Ospita circa seicento religiosi. L’attuale abate è mio buon amico e, secondo un antico uso di famiglia, io appartengo ai patroni del monastero. Nella mia qualità di patrono dispongo di un posto gratuito; e già da un pezzo sto cercando una persona degna e amica, per scriverne il nome sulla patente, che ho comprata a caro prezzo e che se ne sta inutile a casa mia; e cosi potrebbe entrare come novizio al monastero. Allora, signor capitano, avreste voglia…? Naturalmente m’incarico io di tutte le spese. Che ne direste della tonsura monacale?


  — D’accordo ! — dichiarò Lu Ta senza pensarci tanto.


  Del resto, dove avrebbe dovuto rifugiarsi? Fecero i bagagli quella sera stessa, e il mattino dopo di buon’ora il signor Chao e il suo protetto si misero in viaggio in due portantine. Arrivarono sul monte dei Cinque Altipiani verso mezzogiorno.


  Il loro arrivo era stato preannunciato da staffette. L’abate andò loro incontro fino al padiglione di sosta, davanti all’ingresso del monte, e li accompagnò nel tempio, alla sua cella. Mentre egli faceva sedere il signor Chao alla sua sinistra, al posto destinato agli ospiti d’onore, Lu Ta s’accomodò senza cerimonie nella sedia riservata alle meditazioni dell’abate.


  — Siete qui per cominciare il noviziato. Non potete sedervi alla presenza del vostro abate, e per di più sulla sedia delle meditazioni! — gli bisbigliò all’orecchio il signor Chao.


  — Ah, non ci ho pensato! — disse Lu Ta, si alzò di nuovo e si collocò accanto al suo protettore. Davanti a loro s’erano schierati in due file parecchi priori del tempio, disposti secondo il grado e l’ufficio. I servi che avevan portato i palanchini trascinarono nella cella le scatole dei doni e le ammucchiarono di fronte all’abate.


  — A che altri doni? Il nostro monastero deve già abbastanza al suo illustre patrono, — disse l’abate, complimentoso.


  — Non sono che due bagattelle insignificanti; non vale la pena di parlarne, — osservò il signor Chao. Servi del convento, vecchi e giovani, dovettero sbrigarsi a portare il mucchio di doni nei magazzini.


  Allora il signor Chao si alzò per pronunciare la sua allocuzione: — Un certo Chao vorrebbe fare una proposta all’alto sacerdote e superiore del tempio. Da molto tempo egli desidera far uso del suo diritto di patronato, diritto autentico e regolarmente convalidato per iscritto, e introdurre nel con vento un degno novizio. In questo suo fratello adottivo, di nome Lu, vorrebbe oggi raccomandare un candidato al posto gratuito di cui egli dispone. Finora Lu ha prestato servizio militare ai passi di confine, ma le amarezze di questo mondo di polvere lo hanno disgustato: egli desidera ritirarsi dal secolo e consacrarsi al servizio di Budda. Un certo Chao spera che, per amor del suo povero viso, il Gran Vecchio voglia acconsentire alla sua preghiera e accogliere graziosamente il nominato Lu nella comunità del suo convento. Un certo Chao ne sarebbe felice e naturalmente sopporterebbe tutte le spese necessarie.


  — La ben fondata proposta dell’illustre patrono onora il vecchio fraticello e adorna di nuovo splendore la porta del nostro tempio. Il vecchio fraticello acconsente con piacere, — approvò l’abate, e fece servire il tè.


  Mentre il signor Chao doveva bere il tè e fare onore a piatti vegetariani, i priori del tempio erano usciti e avevan raccolto intorno a sé la massa dei monaci. Si discorreva animatamente del novizio. — Non ha l’aria di volersi consacrare al pio culto di Budda. Che sguardo cattivo e minaccioso! — dicevano impensieriti.


  — Fratello forestieraio, va’ a intrattenere per un po’ il patrono! Vogliamo consultarci con l’abate.


  Il fratello addetto alla foresteria entrò e invitò il signor Chao e il suo protetto in una cella lontana, destinata agli ospiti. Intanto i priori del tempio andarono dall’abate e l’assalirono con proteste tumultuose: — Quell’orribile individuo, con quella faccia rozza, dove non traspare neanche un barlume dello spirito, vuol entrare da noi? Non può essere! Non può venir ammesso alla tonsura! Prima o poi porterebbe disgrazia al nostro convento!


  — Ma non possiamo respingere un protetto del nostro illustre patrono Chao! Sarebbe come dargli uno schiaffo! — fece osservare l’abate. — Scacciate i vostri dubbi e lasciatemi riflettere!


  Pece accendere un bastoncino d’incenso e prese posto, con le gambe incrociate, sulla sedia delle meditazioni. Mormorando formule rituali, s’immerse in uno stato di profonda concentrazione, e restò immobile finché il bastoncino fu consumato. Allora si riscosse e dichiarò ai priori: — Lasciate tranquillamente che riceva la tonsura! Egli è simile a una stella lucente del firmamento, ancora avvolta di nubi. Il suo animo è saldo e diritto. Anche se adesso ci appare rozzo e grossolano, confuso e sonnolento, col tempo si raffinerà e si purificherà e sboccerà in una mirabile perfezione, quale voi tutti non toccherete neppur da vicino. Tenete in cuore queste parole e non opponetevi più alla mia volontà!


  — Se il Gran Vecchio vela i suoi difetti, non ci resta che adattarci. Era nostro dovere metterlo in guardia. Se il nostro avvertimento dovesse dimostrarsi superfluo, tanto meglio! — brontolarono i priori.


  L’abate invitò di nuovo nella sua cella il signor Chao e il suo protetto e offri ancora il cibo vegetariano del convento. Dopo il pasto si sbrigarono gli affari. Il fratello tesoriere preparò una lista degli oggetti necessari per la vestizione e per il corredo del novizio, quali tonache, abiti da cerimonia, scarpe, calotte e vari oggetti di culto. Il signor Chao dovette por mano alla borsa e nello spazio di due giorni il corredo fu pronto. Poi l’abate cercò sul calendario il giorno favorevole e l’ora adatta, e si potè procedere all’ordinazione.


  Al suono delle campane e fra lo strepito dei tamburi, tutti i seicento monaci si riunirono, vestiti a festa, nella grande sala delle devozioni; e si schierarono solennemente in due file davanti all’altare, con le mani giunte. Si fece avanti il signor Chao, che depose sull’altare alcune pesanti verghe d’argento, bruciò l’incenso e pronunciò la formula di rito, dichiarando di aver adempiuto quel giorno un’antica promessa patronale. Poi i ministri del tempio introdussero Lu Ta e lo accompagnarono all’altare, davanti all’abate e ai priori. Il Maestro della Meditazione gli tolse il berretto di laico e gli sparti i capelli in nove zone, con nove ciuffi attorti verso l’alto. Poi s’incaricò di lui il Maestro della Tonsura, che gli rasò la testa a zero. Stava per aggredire anche la folta barba, quando Lu Ta si lasciò sfuggire quest’osservazione: — Lasciatemi almeno questo po’ di barba! mi veste meglio — Un riso soffocato si propagò per tutta l’assemblea e la solennità dell’ora corse grave pericolo. Ed ecco, dall’alto sedile si udì la voce untuosa dell’abate nella cadenza ritmica di un canto liturgico:


  Ogni traccia di loglio distruggete!


  Ai sei sensi il sentiero ripulite!


  Risplenda la sua testa tutta calva, dal puzzo e dai litigi sempre salva!


  — Giù tutto! — si senti sibilare all’orecchio, col tono di tutti i giorni, il Maestro della Tonsura. Alzò rapidamente il coltello e prosegui l’opera sua, finché in testa a Lu Ta non rimase più un solo peluzzo.


  Uno dei priori del tempio spiegò allora la patente sacerdotale e domandò all’abate che nome monastico si degnasse di dare al novizio. Dall’alto sedile echeggiò di nuovo una ritmica cantilena:


  Poca favilla, d’anima splendore, d’aurea moneta supera il fulgore.


  Sia lode a Budda in campagna e in città!


  «Spiritofondo» il suo nome sarà!


  L’abate porse la patente al Cronista del tempio. Questi scrisse il nome negli spazi lasciati vuoti e consegnò il documento, ormai completo, a Lu Ta, come suo duraturo possesso. Segui la vestizione solenne. Lu Ta o Spiritofondo, come ormai si chiamava, dovette inginocchiarsi davanti all’abate, che gli passò la mano sulla testa nuda e gli fece giurare le tre regole dell’ordine e i cinque comandamenti del tempio. Le tre regole dell’ordine obbligavano: primo, a emulare Budda nel corso della vita; secondo, a ubbidire alla vera dottrina; terzo, a rispettare i priori e i fratelli del tempio.


  I cinque comandamenti imponevano: primo: non uccidere! secondo: non rubare! terzo: non fornicare! quarto: non gozzovigliare! quinto: non mentire!


  Spiritofondo non sapeva che alla fine, interrogato se avrebbe potuto mantenere tutto ciò, doveva rispondere secondo la regola: «posso» o «non posso». Diede una risposta insolita: — Ci penserò, — e naturalmente provocò di nuovo le risate dell’assemblea. Compiuta la cerimonia dell’insediamento e dell’ordinazione, nel «recinto delle nubi» segui un gran banchetto per tutta la comunità, a spese del signor Chao.


  Inoltre chiunque avesse nel tempio un incarico particolare, grande o piccolo che fosse, ricevette doni speciali. Il guardiano del tempio presentò Spiritofondo a tutti i fratelli, uno per uno, e gli assegnò una cella appartata, dietro la sala comune. Il giorno dopo il signor Chao si congedò. Tutti gli fecero la scorta d’onore fino all’ingresso del monte.


  — Siate indulgente col mio protetto! — raccomandò Chao al vecchio, congedandosi. — È un po’ semplice e impulsivo, e trasgredirà spesso alla buona forma e alle regole del convento e si lascerà sfuggire parole inopportune. Per amore della mia povera faccia spero che userete indulgenza: ve ne prego!


  — Non preoccupatevi! — lo tranquillizzò l’abate. — Il vecchio fraticello avrà cura di iniziarlo passo passo alla sacra dottrina, di fargli leggere i Sutra e cantare gli inni, di insegnargli le pratiche della pia concentrazione mentale.


  — Mostrerò la mia riconoscenza all’occasione più opportuna, — promise il signor Chao, e con un cenno chiamò il suo protetto fuor della schiera dei monaci. Lo condusse sotto gli alberi, un po’ discosto, e a bassa voce gli imparti ancora alcune regole di buona condotta:


  — Caro fratello, da oggi in poi avrete una vita un po’ più difficile che in passato. Mantenete in ogni cosa riserbo e dominio di voi stesso! Siate sottomesso, non cercate d’imporvi, siate cauto! Altrimenti avremo delle noie. Per il resto, ogni tanto vi manderò vesti e biancheria.


  — Benissimo. Non c’è neanche bisogno del vostro avvertimento; sarò cauto! — promise Spiritofondo. Il suo protettore salutò di nuovo, sali in portantina e si fece trasportar giù dal monte. La portantina che era servita a Lu Ta stavolta nascondeva soltanto scatole vuote.


  Lu Ta aveva avuto fin da principio una cella privilegiata, nella zona posteriore del convento, in un angolo tranquillo, nascosto fra piante e cespugli. Ma in realtà la sua cella, come le celle vicine, non avrebbe dovuto servire da abitazione. Nella pace di quel recesso i monaci solevano ritirarsi quando volevano immergersi nella sacra concentrazione mentale. Parve che Lu Ta ignorasse affatto il sacro fine del luogo: usava esclusivamente per dormire il cuscino che doveva servire per le devozioni, e dormiva quando e quanto gli garbava. Il suo rimbombante russare faceva tremar le pareti e spaventava i vicini di cella durante la loro pia meditazione. E anche le altre sue funzioni corporali erano accompagnate da rumori cosi profani che per le orecchie dei fedeli discepoli di Budda era un vero raccapriccio. Non poterono a meno di lagnarsi con l’abate di quell’importuno novizio che con il suo sconcio contegno profanava la regola, e per di più dava risposte insolenti e beffarde alle loro legittime osservazioni.


  — Si correggerà a poco a poco. Dobbiamo rispettare il viso del nostro illustre patrono, — rispose l’abate, cercando di smorzare lo sdegno generale. I querelanti dovettero rassegnarsi e da quel giorno tacquero.


   




  CAPITOLO QUARTO


   


  Il quarto comandamento.


   


  Lu Ta ormai da cinque mesi turbava l’ordine del convento sul monte dei Cinque Altipiani, quando divenne irrequieto. Da troppo tempo doveva star fermo. Un giorno la chiara bellezza dell’autunno lo invogliò a una passeggiata. Si buttò addosso una tonaca scura e consunta, la legò con una cintura azzurro-nera, cambiò le morbide pantofole del convento con le sue grosse scarpe di cuoio e se ne usci dal tempio a lunghi passi. Si diresse al padiglione di sosta, che sorgeva a metà della salita. Là sedette su una panchina che aveva la spalliera a collo di cigno e si abbandonò alle sue meditazioni:


  «In una bella trappola mi son cacciato! Prima avevo tutti i giorni il mio buon sorso di vino e un saporito pezzo d’arrosto. E adesso che mi han fatto prete, mi sento già tutto risecchito e raggrinzito dalle privazioni. E da un pezzo il mio protettore non mi ha più mandato vettovaglie. Almeno un sorso di vino! Non resisto più all’arsura!»


  Era arrivato a questo punto delle sue meditazioni, quando da lontano vide salire su per il monte un ragazzo, che portava due botticelli sospesi a una stanga e in mano aveva un boccale di stagno; se ne veniva adagio adagio, canticchiando una canzoncina. Davanti al padiglione si fermò e depose il suo carico.


  — Ehi, ragazzo, cos’hai nel tuo botticelle? — gli domandò Spiritofondo.


  — Vino buono, — fu la risposta.


  — Quanto costa il botticelle?


  — Domandate solo per scherzo, vero, signor prete?


  — Neppur per sogno. Vorrei comprarne uno.


  — Impossibile. Il vino è per i servi laici del tempio, artigiani, lavandai, cuochi, domestici e portatori. Vendere ai monaci ci è rigorosamente proibito dall’abate. Noi siamo vassalli del convento, abitiamo in case di sua proprietà ed esercitiamo il nostro commercio con capitali suoi. Se trasgrediamo il divieto dell’abate, c’è il rischio che ci tolga il permesso di commercio e ci cacci dalle nostre abitazioni.


  — Davvero non mi vuoi vendere il vino?


  — Anche se mi ammazzaste, non posso.


  — E chi parla di ammazzare? Solo comprare vorrei.


  Il ragazzo non si aspettava nulla di buono; sollevò la sua stanga e trottò via più che in fretta. Ma Spiritofondo lo raggiunse in due salti; gli strappò il carico di spalla con le due mani e con una vigorosa pedata lo buttò in terra quasi fosse un fascio di fieno. Mentre il ragazzo si alzava a stento, Spiritofondo aveva già portato nel padiglione la sua preda insieme con il boccale di stagno. Là sollevò il coperchio a uno dei botticelli, ne versò il contenuto, freddo com’era, nel boccale e bevve a gran sorsi, finché l’ebbe vuotato.


  — Ecco! Il denaro puoi venirtelo a prendere domani al tempio, — disse, tutto soddisfatto, al ragazzo, che se ne stava lì sbigottito e non osava fiatare. Il ragazzo travasò il vino del secondo botticello in quello vuoto fino a ristabilire l’equilibrio della stanga, afferrò il suo carico e scese incespicando giù dal monte, con tutta la fretta che gli consentivano le ossa peste. Come avrebbe osato presentarsi al tempio in quelle vesti sudice e lacerate dalla caduta? Temeva pure che la storia si diffondesse, attirandogli l’ira dell’abate.


  Intanto a Spiritofondo il vino freddo cominciò a salire alla testa, facendo il suo effetto. In primo luogo egli trovò che si stava seduti più comodamente all’aperto, su una nodosa radice di pinastro, che non sulla panchina dentro il padiglione. Poi la spessa tonaca di lana prese a dargli noia. In quattro e quattr’otto la tirò giù a mezzo, si da scoprire il busto tatuato sul petto e sul dorso, e, perché non scivolasse giù del tutto, ne annodò le maniche intorno ai fianchi. Dopo essersi un po’ riscaldato al mite sole d’autunno, si alzò e, barcollando in modo preoccupante e rasentando, ora a destra ora a sinistra, i cespugli che costeggiavano lo stretto sentiero, riprese a salire a gran passi la montagna. Aguzzando faticosamente gli occhi, riusci a ritrovare la porta del tempio.


  Fece per entrare, ma i due portinai gli sbarrarono la strada con le loro lunghe canne di bambù.


  — Puh! Costui vuol esser discepolo di Budda e si prende una volgare sbornia. Sei cieco, che non hai letto l’avviso vicino alla cancelleria? C’è scritto in tutte lettere: un monaco che trasgredisca il divieto di bere viene punito con quaranta bastonate. I portinai che lasciano entrare i monaci ubriachi ricevono dieci colpi. Perciò sbrigati, tornatene via, o son botte!


  Ma Spiritofondo era monaco da troppo poco tempo e aveva cambiato il pelo, ma non il vizio. I suoi occhi scintillarono cattivi. — Maledetti poltroni! Volete battaglia? Benissimo, accetto! — replicò minaccioso.


  Non presagendo nulla di buono, uno dei portinai corse in gran fretta ad avvertire il soprintendente del tempio, l’altro continuò ad agitare la sua canna per aria, a impedir l’accesso. Con un rapido moto del braccio, Spiritofondo gli cacciò da parte la canna, poi, con le cinque dita della destra aperte, gli diede una tal manata in faccia che l’altro barcollò; e, prima che avesse riacquistato l’equilibrio, segui un pugno vigoroso, che lo fece stramazzare lungo disteso in mezzo all’ingresso.


  — Il resto te lo condono! — brontolò Spiritofondo alla sua vittima che gridava pietosamente invocando aiuto, e gli passò davanti barcollando per entrare nel tempio.


  Intanto il soprintendente aveva radunato una ventina di servi laici. Questa truppa, armata di randelli, si precipitò fuori dal rustico nell’ala occidentale del fabbricato e cercò di sbarrargli la strada. Non sapevano di aver da fare con un vecchio soldataccio.


  Quando Spiritofondo vide quell’orda, agli angoli della bocca parve guizzargli un lampo e, con un ruggito da tigre, Tassali con balzi selvaggi. Bastò il suo aspetto perché i servi armati di randello fuggissero terrorizzati ad appiattarsi in una cantina che serviva da magazzino. Ebbero appena il tempo di chiudere col catenaccio il cancello di legno traforato, che già Spiritofondo scendeva a precipizio gli scalini. Un pugno, un calcio, e il bel cancello laccato di rosso andò in mille pezzi. Spiritofondo ne trasse un’assicella e a suon di botte fece uscire in fila tutta la compagnia dalla cantina. Intanto sul campo di battaglia era comparso l’abate.


  — Spiritofondo, che contegno è questo! — disse severamente.


  Nonostante la sbornia, Spiritofondo era ancora tanto lucido da riconoscer l’abate. Buttò via subito il bastone e fece un bell’inchino.


  — Ho bevuto due bicchieri di vino, ma agli altri non ho fatto nulla. Mi hanno assalito di sorpresa! — si scusò, indicando i suoi avversari.


  — Bene. Ne parleremo domani. Adesso guardami in faccia e vattene tranquillamente in cella.


  — Se non vi guardassi in faccia, avrei fracassato ancora un paio di queste zucche d’asino! — borbottò Spiritofondo, e si lasciò accompagnare alla sua cella senza oppor resistenza. E ben presto il noto fragore attestò la sacra concentrazione mentale, com’egli soleva praticarla.


  Ma i priori del tempio circondarono l’abate e lo subissarono di rimproveri.


  — Noi vi abbiamo avvertito fin da principio. E adesso, che farer Non possiamo assolutamente tollerare fra noi quella pantera selvaggia. Sconvolge tutto il sacro ordine del convento.


  — Certo, stavolta si è proprio comportato da furfante. Ma pazienza! Potrà svilupparsi ancora. Per il volto del nostro patrono, il consigliere Chao, anche questa volta useremo indulgenza. Io stesso domani parlerò alla sua coscienza come si conviene, — li acchetò di nuovo l’abate.


  «Strano conoscitore di uomini, il nostro Gran Vecchio !» pensarono i priori del tempio e si ritirarono con un gelido sorriso.


  Al mattino, dopo colazione, Spiritofondo dovette presentarsi all’abate. Questi gli ricordò di nuovo le cinque regole del convento, gli raccomandò in particolare il numero quattro, il divieto di bere, e rivolse un caldo appello alla sua coscienza: non era più un rozzo guerriero, ma un pio monaco; facesse la cortesia di comportarsi adeguatamente.


  Spiritofondo, che intanto aveva smaltito la sbornia dormendo, s’inginocchiò e contrito, con le mani giunte, giurò di correggersi. Al che l’abate, tutto benevolo, gli offri una buona colazione e per soprammercato gli regalò una tonaca di fine tessuto e un paio di pantofole.


  Cosi fu accomodato l’incidente; per tre o quattro mesi Spiritofondo stette cheto e non arrischiò un passo fuor del convento. Ma un bel giorno, di nuovo non potè più resistere: il tepore primaverile lo sospinse all’aperto.


  Mentre se ne stava davanti alla porta, godendosi la bella vista, una folata di vento gli portò all’orecchio, dal villaggio sottostante, i suoni rotti delle lontane strade chiassose. Subito si ridestò in lui il desiderio della vita, del mondo dalla polvere rossa. Tornò di corsa nella sua cella, prese un po’ di denaro e — hopp! hopp! — volò giù dal monte verso il rumore.


  Attraversò un alto arco di pietra, che segnava il confine tra la zona consacrata e il mondo profano, e si trovò nell’affollata via principale di una borgata di circa seicento case. Era una borgata industriosa, piena d’animazione: dopo tanto tempo, Spiritofondo vedeva di nuovo negozi e botteghe dov’erano esposte merci d’ogni sorta, attraenti e appetitose. Non mancava neppure l’invito delle osterie.


  «Stupido che sono! — pensò. — Se avessi conosciuto prima questo villaggio, non avrei avuto bisogno di scroccare la sua botticella a quel povero diavolo. Ma adesso, presto, un bel gocciolo! Mi son lavato abbastanza la gola con acqua pura!»


  Mentre camminava, guardandosi intorno in cerca di una osteria, senti echeggiare alcuni colpi di martello. Entrò nella fucina e trovò un fabbro che lavorava con due garzoni.


  — -Maestro, avete una scorta di buon acciaio? — chiese. Il fabbro depose il martello e guardò sbalordito quel grosso monaco forestiero dalla persona robusta, dal volto angoloso, cosparso di folti ciuffi di una barba mal rasa, cosi discorde dalla mansuetudine della tonaca; e gli domandò che cosa desiderasse.


  — Mi occorre un bastone da pellegrino e una spada votiva.


  — Di quante libbre lo desiderate il bastone, reverendo?


  — Magari di cento libbre.


  — Sarebbe un po’ eccessivo, — osservò il fabbro sorridendo. — Con questo non voglio dire che non potrei fabbricare un bastone di quel peso. Ma non credo che riuscireste a maneggiarlo. Persino la mazza del dio della guerra Kuan Ti non pesava che ottanta libbre. Bastoni da pellegrino da quaranta a cinquanta libbre sono di solito considerati pesantissimi.


  — Allora fatemene uno da ottanta, perché non abbia vantaggi sul vecchio Kuan Ti! — brontolò con impazienza Spiritofondo.


  — Riuscirebbe troppo massiccio. Ve ne propongo uno di sessanta libbre; ma non rimproveratemi, se poi lo troverete poco maneggevole.


  — Allora uno di sessanta. E il prezzo?


  — Cinque denari d’argento in tutto. È un prezzo fisso, non posso toglier nulla.


  D’accordo. Eccovi i vostri cinque denari. Se sarò contento del lavoro, ci aggiungerò qualcosa. E adesso beviamoci sopra. Invito io.


  Grazie, molto gentile. Ma ho troppo lavoro e non posso farvi compagnia; mi dispiace.


  Allora Spiritofondo se ne andò da solo in cerca di una osteria. Dopo pochi passi, dalla grondaia di una casa vide dondolare un’insegna che invitava i bevitori a sostare. Sollevò la cortina della porta e sedette. Nessuno compariva a servirlo.


  — Ehi, vino! — gridò, battendo con impazienza sul piano del tavolo.


  — Perdono, reverendo, — disse l’oste imbarazzato. — Questa casa dove abito appartiene al convento del monte dei Cinque Altipiani e io tengo l’osteria per conto del monastero. Per espresso divieto dell’abate, noi osti non possiamo dare vino ai monaci del convento, o ci vien tolto il permesso di residenza e di commercio.


  — Sciocchezze! Una piccola eccezione non conta. Non andrò certo a farvi la spia.


  — Mi rincresce: non posso fare eccezioni.


  — Be’, allora andrò a bere da qualche altra parte. Ma badate che non torni poi a dirvi una parolina! — borbottò Spiritofondo indispettito, e se ne andò a gran passi. Fece lo stesso tentativo in altre quattro o cinque osterie, ma sempre con eguale insuccesso.


  «Devo provare con l’astuzia», si propose, già fuori del villaggio, scoprendo in aperta campagna una deliziosa piccola osteria nascosta fra albicocchi in fiore. Entrò, si scelse un posticino accanto alla finestra aperta che dava sugli albicocchi, e ordinò il vino.


  Alle domande dell’oste si spacciò per un monaco forestiero, che passava di là per caso nel suo pellegrinaggio.


  — Be’, se siete forestiero posso versarvi un bicchiere. Se apparteneste al nostro tempio del monte dei Cinque Altipiani, non potrei certo farlo, — l’informò, con sua segreta soddisfazione, l’oste. E subito Spiritofondo cominciò a darsi buon tempo e vuotò circa dieci bicchieri di fila.


  — Non avete lesso o arrosto in casa? — domandò poi.


  L’oste disse di no, ma Spiritofondo non si lasciò ingannare. Aveva sentito odor d’arrosto fin da lontano. Decise di seguire quella traccia, ed ecco, nel cortile, accanto al muro, vide scoppiettare un’allegra fiammata in un focolare d’argilla, e nel paiolo cuoceva una grossa coscia di cervo in stufato.


  — Ehi, che ghiottoneria avete là? E me l’avevate nascosto? — disse, volgendosi all’oste.


  — Pensavo che un pio discepolo di Budda non può mangiar carne e perciò…


  — Benissimo! Qua! Vi pago a contanti! — proruppe Spiritofondo e in un baleno si mise d’accordo con l’oste. Poi tornò a sedere al suo tavolo, afferrò con le due mani la poderosa coscia di cervo e ci diede dentro con furia, masticando fragorosamente, mentre il sugo e la salsa d’aglio gli grondavano dagli angoli della bocca. E mangiando tracannò di nuovo una decina di bicchieri.


  — Oh, guarda un po’! — scappò detto a quel brav’uomo dell’oste, che assisteva con tanto d’occhi e non rinveniva dallo stupore. In tutta la sua vita non aveva mai incontrato un discepolo di Budda cosi ingordo e cosi famelico di carne. Spiritofondo lo guardò male.


  — Cos’importa a voi se mangio con appetito? Per il mio denaro, potrò ben mangiare e bere a sazietà! — protestò.


  — Ai vostri ordini! Desiderate ancora qualcosa? — si affrettò a rispondere l’oste tutto servizievole.


  — Un altro boccale!


  L’oste corse a riempire il boccale per la terza volta. Spiritofondo lo tracannò d’un fiato, a degna conclusione del pasto. Era sazio. Per non sprecar nulla, cacciò la coscia consumata per tre quarti nello sgonfio della tonaca, sul petto. Più tardi, in convento, sarebbe venuta buona anche fredda. Poi se ne andò. L’oste lo vide con terrore abbandonare la strada maestra e prendere il sentiero che conduceva al monte dei Cinque Altipiani: nella sua dabbenaggine l’aveva fatta bella!


  Intanto Spiritofondo era arrivato felicemente al padiglione di sosta, a meta della salita. Entrò e piombò sulla panchina, con le membra grevi di vino.


  «È un pezzo che non esercito i miei muscoli. Con la vita oziosa che si conduce al monastero si diventa fiacchi e irrigiditi. Devo ridarmi lo slancio», gli passò per la testa.


  Si alzò, andò davanti all’ingresso e si esercitò un poco tendendo i muscoli: su le braccia ! giù le braccia! braccia tese! braccia flesse! Ma a un certo punto barcollò e urtò con tutto il peso del corpo da lato, contro la porta d’ingresso. Un rombo, uno schianto, e tutto il leggero edificio ribaltò con grande strepito. Una ventata portò il fragore dello schianto fino alla vedetta presso la porta del tempio, dove i due guardiani stavan di sentinella. Aguzzarono gli occhi nella direzione del rumore e dopo un poco videro avvicinarsi fratello Spiritofondo, che incespicava e traballava in modo inquietante.


  — Brr… Quel bruto è di nuovo ubriaco! — proruppero, esasperati; chiusero e sbarrarono in fretta e furia la porta del tempio e, spiando da una fessura, aspettarono con grande ansia quel che sarebbe successo. Poco dopo i pugni di Spiritofondo tambureggiavano furiosamente contro la porta. Quando si accorse che non gli aprivano, si volse indispettito verso l’idolo che faceva la guardia alla sinistra dell’ingresso.


  — Ehi, vecchio brontolone, perché mi minacci coi pugni, invece di aiutarmi a picchiare? Ma non mi fai paura! Aspetta!


  S’arrampicò sul piedestallo, divelse ad una ad una le assicelle della grata quasi fossero cipolle, e con una prese a tempestar di colpi la parte inferiore della statua, finché intonaco e smalto scrosciarono giù allegramente e i piedi dell’idolo si ridussero a un miserabile scheletro. Dopo un poco si fermò e si volse al guardiano di destra.


  — Perché spalanchi la bocca? Ti fai beffe di me? Aspetta, che ti passerà la voglia di ridere!


  Cosi dicendo, s’arrampicò sul piedestallo e picchiò selvaggiamente il supporto dell’idolo, finché quel poveretto perse l’equilibrio e ruzzolò dal suo sedile con un fracasso, che il vincitore accolse con gioiose urla di trionfo.


  Intanto uno dei portinai era corso dall’abate gettando alte grida d’allarme e gli aveva riferito la cosa. Nello stesso tempo gli si presentarono spauriti i priori e l’assalirono di nuovo, reclamando contro quella belva, quel gatto selvatico, che non si poteva tollerare più a lungo nel monastero.


  — Lasciatelo in pace, soprattutto non eccitatelo! Neppure il Figlio del Cielo, secondo l’antica etichetta di corte, ha il dovere di badare a un ubriaco; tanto meno noi monaci. Del danno che ha causato non datevi pensiero: il suo patrono prowederà a un nuovo padiglione e ci donerà due statue nuove, — cercò di calmarli l’abate.


  I priori si ritirarono, scuotendo il capo per quell’inconcepibile indulgenza.


  — Non lasciatelo entrare! — ordinarono ai portinai. Di fuori Spiritofondo aveva sentito.


  — Miserabili poltroni!. Teste d’asino pelate! Non volete lasciarmi entrare? Aspettate, vi caccerò sulla testa tutta la baracca! — gridò inferocito.


  I priori si lasciarono intimorire. Quel bruto era capace di tutto. Ordinarono sommessamente ai portinai di tirare la sbarra senza far rumore e poi darsela a gambe. Anch’essi, a precipizio, si misero al sicuro.


  Spiritofondo credeva che il portone fosse ancora sbarrato. Ma quando vi si buttò contro con tutto il suo peso, contro ogni sua aspettativa quello cedette, e paf! egli si trovò lungo disteso per terra. Si alzò a stento e stette per un po’ a strofinarsi la testa che gli rintronava. Poi corse al suo giaciglio, nella sala della meditazione.


  Al suo apparire, si spaventarono non poco i monaci immersi in pio raccoglimento. Subito abbassarono il capo quanto più potevano, per sottrarsi a quello spettacolo profano. Ma quando sentirono Io strepito con cui si buttava sul giaciglio e dava sfogo ruttando al contenuto dello stomaco, addio meditazione I L’uno dopo l’altro, dovettero turarsi il naso, mormorarono disperati angosciose formule di scongiuro e a stento si sforzarono di serbare il loro contegno.


  La misura fu colma quando lo videro tirar fuori dalla tonaca un’enorme coscia di cervo e mettersi con tutta tranquillità a mangiarla. Per non assistere a quell’orrore, tenevano pudicamente le maniche davanti agli occhi, e i suoi vicini di destra e di sinistra scostarono il più possibile i loro cuscini da quell’empia vicinanza.


  Quel contegno lo irritò. Strappò un pezzo di carne e lo porse al suo vicino di sinistra dicendogli: — Su, mangia con me! — Ma quello si copriva spasmodicamente il volto con ambo le maniche. Allora Spiritofondo si volse di scatto al vicino di destra e voleva cacciargli il pezzo di carne in bocca senza tanti complimenti. E quando il monaco fece l’atto di fuggire, l’afferrò per l’orecchio e non lo lasciò libero finché non gli ebbe fatto inghiottire il cibo proibito. Allora quattro o cinque dei monaci più vicini balzarono in piedi, s’accostarono al suo giaciglio e manifestarono la loro indignazione. Questo l’irritò ancor più. Gettò la sua coscia di cervo e cominciò a distribuire pugni sonori sulle pelate che gli facevano ressa intorno. Tutta la sala fu in subbuglio. I monaci corsero agli armadi, afferrarono le loro cose e si precipitarono urlando verso l’uscita; Spiritofondo li aiutava a botte e spintoni. Aveva quasi «messo a posto» la sala di meditazione, quando il suo ardore bellicoso trovò un nuovo oggetto.


  I priori avevan riunito i servi laici, che erano radunati in truppa nella sala vicina, armati di randelli, forconi e altri arnesi. Quando Spiritofondo s’accorse di quella folla ostile, si precipitò nella sala con un selvaggio urlo di battaglia, rovesciò davanti all’immagine di Budda il tavolo delle offerte, ne spezzò due gambe e si gettò addosso ai nemici roteando quell’arma. Chi avrebbe osato affrontare quella furia? In un batter d’occhio, aveva cacciato fuori a botte l’intera compagnia, terrorizzata; e se la spingeva davanti, come un branco di montoni, verso la grande sala di meditazione. Per via, qualcuno ebbe a provare la forza dei suoi colpi; ma egli si guardò bene dal toccare i priori.


  Finalmente, presso la sala, gli si fece incontro l’abate e gli ordinò di arrestarsi. Subito Spiritofondo lasciò cadere le gambe del tavolo e fece la riverenza. Era già rinsavito quasi del tutto. All’apparir dell’abate, monaci e laici indietreggiarono timidamente e senza por tempo in mezzo si sparpagliarono in tutte le direzioni.


  — Spiritofondo, tu mi porti alla disperazione! — prese a dire l’abate con accento di rimprovero: — Già una volta hai messo lo scompiglio nel monastero con la tua ubriachezza. Ho dovuto informarne il tuo protettore, il consigliere Chao, e solo grazie a una sua lettera di scuse sono riuscito a calmare i fratelli. Ma stavolta è peggio ancora: hai violato nel modo più grave i precetti del tempio, hai bevuto, hai demolito il padiglione di sosta e, quel che è peggio, hai alzato la mano contro i tuoi fratelli. Tu hai dimenticato che ti trovi su terreno sacro, dove da mille anni sale nell’aria l’incenso in onore del santo Manjusri. In questo luogo puro, come tollerare più a lungo un essere sudicio come te? Seguimi nella mia cella! Per ora ti terrò con me, finché non ti abbia trovato un altro rifugio.


  Cosi Spiritofondo segui l’abate nella sua cella e da quel momento non ebbe più rapporti con gli altri monaci. Il giorno successivo l’abate si consultò con i priori. Stabilirono di mandare Spiritofondo in un altro convento, ma di avvertire prima con una lettera il suo protettore. Nella risposta il signor Chao si dichiarò pronto a risarcire i danni e approvò il trasferimento. Allora l’abate spiegò a Spiritofondo che dopo gli ultimi incidenti non poteva prolungarsi ancora la sua permanenza sul monte dei Cinque Altipiani; quindi egli aveva stabilito di affidarlo alla custodia del suo fratello, l’abate del tempio del Gran Cancelliere, nella capitale orientale di K’ai-féng. Gli consegnò una lettera di raccomandazione, dieci denari per viatico, una tunica e un paio di sandali nuovi e in più gli diede la benedizione per il viaggio. Poi lo congedò.


  Spiritofondo ringraziò prosternato a terra, fece il suo fagotto e se ne andò di ottimo umore. Sotto, nel villaggio, non dimenticò di entrare nella fucina a prendersi il suo grosso bastone da pellegrino ben laccato di nero e la spada votiva, con la sua guaina. E tutti quelli che lo incontravano sulla strada maestra e lo vedevano camminare a lunghi passi, lo seguivano con lo sguardo, pensando: «Che tremendo monaco di ferro!»
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  CAPITOLO QUINTO


   


  Il nuovo giardiniere del convento.


   


  Dopo tre settimane di marcia e diverse avventure, Spiritofondo era giunto a K’ai-fèng. Percorse le vie animate e chiassose, interrogando i passanti, finché trovò il tempio del Gran Cancelliere. Entrò e si presentò al fratello forestieraio. Questi a tutta prima ebbe un bello spavento vedendosi davanti quell’omone dall’aria truce, con il pesante bastone di ferro in mano e la spada al fianco.


  — Di dove venite, fratello in Budda? — chiese con diffidenza.


  — Dal monte dei Cinque Altipiani. Mi manda il mio abate, con una lettera di raccomandazione, e vi prega di accogliermi nel vostro tempio, — rispose Spiritofondo. Il fratello forestieraio ne fu un po’ rassicurato e l’accompagnò alla cella dell’abate. Spiritofondo apri il suo fagotto e ne trasse la lettera di raccomandazione. Il forestieraio s’affrettò ad avvertirlo che doveva deporre la spada e aspettare l’abate, umilmente inginocchiato sulla sacra stuoia dai sette strati, tenendo in mano un bastoncino acceso d’incenso. Spiritofondo ebbe appena il tempo di stendere al suolo la stuoia per le preghiere che aveva nel suo fagotto, di accendere un bastoncino d’incenso, d’indossare con l’aiuto del forestieraio la sua tonaca di cerimonia e d’inginocchiarsi, che già entrava l’abate.


  — Questo monaco viene dal monte dei Cinque Altipiani. Ha una lettera di raccomandazione del suo abate, — disse il forestieraio.


  — Ah, lo manda il mio fratello? Da un pezzo non ho sue notizie, — osservò l’abate.


  Presto, l’inchino ! — susurtò il forestieraio a Spiritofondo, ancora in ginocchio. Che aria goffa aveva quel tanghero! Sempre col bastoncino d’incenso in mano, non sapeva dove cacciarlo. Il forestieraio non potè trattenere un sorriso.


  Gli prese il bastoncino e lo mise in un braciere. Ora Spiritofondo aveva le mani libere per battersi la fronte. Dopo il terzo colpo, il forestieraio dovette di nuovo susurrargli:


  — Basta! — perché non oltrepassasse la misura prescritta. L’abate si fece dare la lettera di raccomandazione, dove il fratello specificava tutti i motivi per i quali lo pregava caldamente di concedere la sua benevolenza a fratello Spiritofondo, un monaco che prometteva molto, e di affidargli qualche ufficio vacante nel tempio.


  — Hai fatto una lunga marcia e sarai stanco. Ti porteranno in una cella della foresteria, dove potrai rifocillarti e riposare, — disse benevolmente l’abate al nuovo venuto. Spiritofondo ringraziò, ripose la sua stuoia, prese fagotto, spada e bastone e si lasciò condur via da un monaco.


  Ma l’abate chiamò a consulta i priori e li fece schierare in due file.


  — Un bell’incarico mi ha accollato mio fratello, l’abate del monte dei Cinque Altipiani! — cosi iniziò il suo discorso.


  — Il monaco che ci manda è di stirpe guerriera ed era capitano nella guarnigione di confine di Wei-chou. Ha un assassinio sulla coscienza e ha preso la tonsura solo per sottrarsi alla giustizia terrena. Sul monte dei Cinque Altipiani ha violato due volte la regola con la sua dissolutezza e si è reso intollerabile. Ora mio fratello mi scongiura di accoglierlo qui fra noi. Cosa dobbiamo fare? Io sono imbarazzatissimo. E se anche qui turba la nostra pace? Cosa succederà? D’altra parte, mio fratello insiste tanto che non posso rispondere con un rifiuto. Allora, cosa facciamo?


  — A noi monaci fin dal primo momento il nuovo venuto non è parso uno che volesse rinunciare al mondo. Non possiamo assolutamente accoglierlo! — dichiarò il forestieraio.


  — Pensandoci meglio, mi viene in mente un buon ripiego, — disse il fratello sovrintendente: — Se lo mettessimo a fare il guardiano del nostro orto davanti alla città, oltre la porta del Dattero inacidito? L’orto è sempre invaso e saccheggiato dagli abitanti della vicina caserma e da tutta la plebaglia oziosa della periferia, che lo usa persino come pascolo per cavalli e montoni. Per noi anziani non è un compito piacevole badare se tutto è in ordine e respingere quegli intrusi, impudenti come sono. Il nuovo venuto non sarebbe la persona adatta?


  — Eccellente proposta! — disse l’abate; e quando Spiritofondo si fu rifocillato e riposato nella sua cella, lo fece chiamare.


  — Poiché mi sei raccomandato dal mio fratello, l’abate del monte dei Cinque Altipiani, ho stabilito di accoglierti e di affidarti un incarico, — gli spiegò benignamente. — Il nostro monastero possiede un grande orto davanti alla città, fuor della porta del Dattero inacidito, accanto al tempio dei Monti sacri. Tu abiterai là e avrai la carica di guardiano. Tutto il tuo compito consiste nel mandare ogni giorno i moi nomini a rifornire la cucina del convento con dieci carichi di verdura fresca; quel che raccogli in più, puoi utilizzarlo a piacer tuo.


  — Ma il mio abate diceva di affidarmi un ufficio spirituale. Un posto di guardiano dell’orto non è un ufficio spirituale! — si permise di obiettare Spiritofondo.


  — Il nostro fratello in Budda non giudica la cosa dal punto di vista esatto, — gli spiegò uno dei priori. — Tu sei novizio e non puoi ancora far valere meriti particolari. Come potremmo affidarti subito un alto ufficio spirituale? Del resto, il posto di guardiano dell’orto non è cosa da poco.


  — No, quel posto non mi va! — insistette altezzosamente Spiritofondo.


  — Sii ragionevole e ascoltami! — intervenne il fratello forestieraio. — Le cariche del nostro monastero sono di vario tipo, parte spirituali e intellettuali, parte amministrative; e sono di grado superiore, medio e inferiore. Fra le cariche più alte ci sono, ad esempio, quella del Maestro delle Meditazioni, del Cronista, del Ministro officiante, dell’Amministratore Capo, dell’Economo e anche la mia, la carica del forestieraio, che deve provvedere ai pellegrini e ai visitatori laici. Tutti questi uffici richiedono un’esperienza e una prova di anni, son difficili da conseguire e naturalmente sono fuori discussione per un novizio come te. Poi ci sono cariche di grado medio, come Fammi distrazione del magazzino o dei fabbricati, o l’ufficio del cassiere, o del guardiano dei bagni. Anche di queste per te non è ancora il caso di parlare. Infine ci sono le cariche di grado inferiore, fra cui, per esempio, il posto di guardiano della torre, di primo cuoco, di maestro del tè, di sorvegliante delle latrine, e anche il tuo, di guardiano dell’orto. Anche se di grado inferiore, è una carica che vale quanto le altre. Ammesso che per un anno tu adempia in modo soddisfacente al tuo ufficio iniziale, potrai ottenerne poi uno di grado medio, ad esempio quello di sorvegliante dei bagni; e, dopo un altro anno di prova, potrai arrivare a una carica di grado superiore. Ti è chiaro?


  — Dunque, c’è qualche speranza. Bene, sono d’accordo; domani prenderò il mio posto, — dichiarò Spiritofondo rassicurato. L’abate respirò e per quella notte l’ospitò in una cella della foresteria. Quello stesso giorno fece affiggere alla casa dell’amministratore, nell’orto, un avviso che notificava l’entrata in carica di fratello Spiritofondo.


  La mattina dopo l’abate sali sulla sedia della legge e Spiritofondo, in ginocchio, potè ricevere dalla sua mano il decreto di nomina. Si congedò dal Gran Vecchio, si mise il fagotto sulle spalle, cinse la spada, prese il suo bastone da pellegrino e si fece accompagnare da due confratelli all’orto, che era davanti alla città, fuor della porta del Dattero inacidito. Bisogna notare che non lontano dall’orto abitava una masnada di venti o trenta perdigiorno e giocatori rovinati. Col passar del tempo quei bricconi avevano preso la bella abitudine di considerarsi comproprietari dell’orto e di coprire sfrontatamente coi suoi prodotti il proprio fabbisogno di verdura. Nell’ultima visita che fecero all’orto, cadde loro sott’occhio un avviso affisso sulla casa del giardiniere. C’era scritto:


  Viene nominato nuovo guardiano dell’orto fratello Spiritofondo. Prenderà il suo posto domani. A vagabondi e sfaccendati è severamente proibito entrare nell’orto senza autorizzazione e prendere arbitrariamente la verdura.


  L’abate del tempio del Gran Cancelliere.


  Quelli che avevano letto l’avviso convocarono in fretta e furia i compagni a consulta.


  — Venga pure il nuovo guardiano, questo cosiddetto signor Spiritofondo! Gli allungheremo uno scapaccione all’arrivo, perché impari a conoscerci una volta per tutte e in avvenire ci lasci in pace! — proclamarono.


  — Ho un’idea! — annunciò uno della banda. — Fingiamo di volergli fare omaggio, lo tiriamo sull’orlo della concimaia, e, mentre per complimento gli strisciamo davanti in ginocchio, lo prendiamo per i piedi, e paff! lo buttiamo nella fossa! — La proposta fu accolta con urla di giubilo.


  Si appostarono davanti al giardino, rallegrandosi in anticipo dell’accoglienza riservata al nuovo guardiano.


  Il mattino dopo Spiritofondo arrivò nel suo nuovo campo d’azione. Si accomodò nella casa dell’amministratore e accolse l’omaggio dei giardinieri. Il suo predecessore, un monaco anziano, gli consegnò le chiavi e tornò in città coi due colleghi che avevano accompagnato Spiritofondo. Appena arrivato, questi fece un giro per il suo nuovo dominio. Mentre camminava fra le piantagioni, guardandosi intorno, scorse a una certa distanza una masnada d’individui sordidi e dall’aspetto equivoco, che stavano fermi sulla strada inchinandosi e ghignando devotamente. I due caporioni, chiamati Ratto di strada e Serpe di prato, erano addirittura in ginocchio e gli porgevano un boccale di vino e una scatola di biscotti.


  — Onore al nuovo guardiano ! — dissero. — Da buoni vicini, non volevamo mancare di ossequiare il reverendo.


  A tutta prima, Spiritofondo non pensò a male e li invitò a uno spuntino in casa sua. Ma la masnada non si mosse e i due caporioni rimasero con la fronte a terra. Contavano che egli si avvicinasse per farli alzare. Ma il loro contegno lo sorprese, e il suo sospetto fu confermato quando una folata di vento gli portò alle narici un acre puzzo di letame, in direzione della masnada. Notò la concimaia alle loro spalle.


  «Che abbian l’impudenza di tirare la barba alla tigre e vogliano farmi finir nel letamaio? Be’, sentiranno gli artigli della belva!» pensò; e si accostò a lunghi passi.


  — Volevamo ossequiare il reverendo! — ripeterono i due caporioni, e d’un tratto sporsero le mani in modo sospetto verso i suoi piedi. Ma Spiritofondo, che era preparato a un’insidia, li prevenne. In un lampo, due vigorose pedate li spedirono entrambi a testa bassa nella concimaia. A occhi sbarrati, gli altri rimasero per un po’ senza fiato, poi fecero per darsela a gambe.


  — Alt! Fermi! Chi scappa, fa il volo! — gridò Spiritofondo, e la sua minaccia immobilizzo tutta la banda. Intanto i due caporioni s’erano rizzati a stento nella fossa, che era abbastanza profonda, e, grondanti e imbrattati dalla testa ai piedi, se ne stavan là a piagnucolare implorando grazia. A un cenno di Spiritofondo, i compagni li aiutarono a tornare all’asciutto e volevano appoggiarli a un chiosco di zucche, li vicino.


  — No, non li! Appestano tutta la zona. Marsch, nello stagno, mascalzoni! Dopo il bagno, riprenderemo il discorso! — gridò Spiritofondo ridendo fragorosamente. Quando i due si furono ripuliti nello stagno ed ebbero indossato vesti imprestate loro dai compagni, dovettero ripresentarsi a Spiritofondo, stavolta nel suo ufficio.


  — Be’, colli da forca, parlate! Chi siete, che osavate prendervi gioco di me? — domandò Spiritofondo senza ostilità. Tutta la compagnia cadde in ginocchio.


  — Siamo della zona, giocatori di professione; e secondo un’amica consuetudine ricavavamo il nostro nutrimento da quest’orto, — confessarono francamente Serpe di prato e Ratto di strada. — Già varie volte il monastero ha cercato invano di farci pagare il cibo. Ma dite, padre reverendo e Gran Vecchio, voi di dove siete? Fra i monaci di questo convento, non ne abbiamo mai visto uno come voi. Siamo pronti a sottometterci con piacere ai vostri ordini.


  — Una volta ero capitano nella guarnigione di confine di Yen-an fu, a occidente dei passi. Ma alla lunga il rozzo mestiere delle armi mi disgustò e cosi risolsi di rinunciare al mondo e di farmi monaco. Sono arrivato recentemente dal monte dei Cinque Altipiani, — spiegò Spiritofondo, mescolando un po’ finzione e verità. — Ma non crediate di potervi prender gioco di me come dei miei predecessori! Senza parlar di voi, miserabili, io mi apro la strada fra mille cavalli e mille guerrieri! Capito? — soggiunse minaccioso.


  Con un mormorio d’ammirazione, la compagnia assicurò che non ne dubitava, lo ringraziò della sua indulgenza battendo la fronte a terra e si allontanò. Cosi furono stabiliti amichevoli rapporti di buon vicinato.


  Il giorno dopo la banda tenne di nuovo consiglio; fecero una colletta, comprarono dieci boccali di vino e un porco intero e con gran solennità invitarono al banchetto il nuovo guardiano. Spiritofondo accettò e, a richiesta, mise premurosamente a loro disposizione il suo alloggio. Trovava quella compagnia molto più divertente delle scipite conversazioni con quelle pie zucche di monaci. Fecero una gran baldoria, trincarono finché furon tutti mezzo ubriachi, e abbreviarono il tempo con scherzi, storie, canzoni allegre e giochi di società. D’un tratto, nell’allegro frastuono del convito, echeggiò di fuori un rauco gracchiar di corvi. Tutti presero a battere i denti e urlarono in coro la formula di scongiuro:


  O rossi leticoni, via volate ! Bianche linguacce, nello sterco andate!


  — Cosa significa questo strepito? — s’informò Spiritofondo.


  — Il gracchiar dei corvi significa maldicenza, — gli spiegarono.


  — Vorrei sapere come arrivano qui, quelle bestie! — egli riprese.


  — Da un po’ di tempo hanno il nido nel nostro orto, sul pioppo nell’angolo settentrionale del muro. Gracchiano tutto il giorno, da mattina a sera, e per di più ci divorano i cavoli più belli! — si lamentarono i giardinieri.


  — Su, appoggiamo una scala all’albero e tiriamo giù il nido! — fu proposto; e tutta la compagnia ruzzolò in giardino, verso il pioppo all’angolo settentrionale del muro. Nella ebrezza del vino, Spiritofondo li segui. Fra i rami, in alto, si poteva scorgere davvero un grosso nido di corvi.


  — Presto, la scala! Liberiamo una buona volta i nostri orecchi da queste scellerate strida! — gridavano tutti.


  — Che bisogno c’è di una scala? Mi arrampicherò io! — si offri Serpe di prato. Voleva prodursi davanti a Spiritofondo. Ma anche l’ambizione di quest’ultimo si era risvegliata.


  — Non è necessario! — Fece cenno a Serpe di prato di non muoversi e si accostò al tronco, misurandone la circonferenza con sguardo indagatore. Poi si tolse la tonaca, con la destra afferrò l’albero in giù, alla base, e vi si appoggiò contro con tutto il peso del corpo, si da inclinare il tronco. Una spinta in alto, con la sinistra, e d’un colpo aveva sollevato da terra l’albero con le radici. Tutti intorno caddero in ginocchio, in riverente ammirazione.


  — Reverendo, voi non siete un uomo come gli altri! In voi si è reincarnato Lohan, uno dei cinquecento discepoli più vicini a Budda! Quale dei comuni mortali potrebbe sradicare un tronco simile? — proruppero con entusiasmo.


  — Questo è niente. Presto vi farò vedere qualche bel colpo di scherma, — disse Spiritofondo in tono asciutto.


  Da quel momento la sua fama ebbe salde fondamenta fra tutti i mariuoli della zona. Gli scodinzolavano intorno come cani e gareggiavano in servizi e in premure; e intanto gli rompevano i timpani, pregandolo di offrire finalmente una prova della sua arte guerresca.


  Un giorno Spiritofondo si disse che doveva dimostrare la propria riconoscenza per tanta simpatia e invitò i suoi ammiratori a un festino. I domestici dovettero comprare in città tutte le leccornie possibili e immaginabili; un porco intero e tutto un montone fornirono l’arrosto, e Spiritofondo fece portare non meno di tre carichi di vino.


  Si era verso la fine del terzo mese e il sole aveva già molta forza. Spiritofondo trovò che era meglio banchettar fuori, all’aria aperta, invece che nella sua stanza muffita; e fece accomodare i suoi ospiti su stuoie di giunchi, intorno al tronco di un’acacia in fiore. Quando si furono rimpinzati ben bene, i commensali espressero il vecchio desiderio di veder finalmente Spiritofondo dar prova della sua arte guerresca. Spiritofondo si dichiarò pronto, e andò a prendere in casa il bastone di ferro che pesava sessantadue libbre e misurava cinque piedi.


  — Come? Un uomo può maneggiare quel mostro? Bisognerebbe avere i muscoli di un ippopotamo! — gridarono in coro, sbalorditi. Ma ecco Spiritofondo sollevare il peso mostruoso e, con la massima facilità, farlo roteare e sibilare’ nell’aria, secondo tutte le regole dell’arte, senza che il suo corpo rivelasse il minimo segno di sforzo! Intorno risonarono unanimi, entusiastici applausi.


  — Bravo! — fece eco d’un tratto una voce sconosciuta dall’altra parte del muro, proprio sul più bello. Tutti volsero la testa, e Spiritofondo interruppe la sua rappresentazione.


   




  Libro secondo


   


  CRANIO DI PANTERA


   




  CAPITOLO SESTO


   


  Il Grande Astro di Voluttà.


   


  Dietro una breccia del muro comparve l’alta figura di un uomo in abito militare. Statura circa otto piedi, età sui trentacinque, cranio di pantera, occhi rotondi e vivacissimi, baffi da tigre; una cappa di seta verde scura; tra i capelli, sulle tempie, due lucenti anelli di giada congiunti a semicerchio sulla nuca da una fila di perle; una tunica di seta verde a fiori; alla vita una cintura di due pelli di serpente, l’una argentata, l’altra con incastri di tartaruga.


  — Bravo! — ripetè lo sconosciuto, agitando il ventaglio di carta di Szechwan. — Il reverendo maneggia le armi con straordinaria abilità.


  — Se lo elogia il maestro d’armi, qualcosa deve pur valere! — bisbigliarono fra di loro gli ospiti di Spiritofondo.


  Questi domandò: — Chi è quel signore?


  — È il capitano Lin Ch’ung, maestro d’armi nella Guardia del corpo imperiale! — gli risposero con aria d’importanza.


  — Ah! È lui? Perché non lo invitiamo? Mi piacerebbe conoscerlo, — disse Spiritofondo. Lin Ch’ung, che aveva sentito, aveva già scavalcato il muro e se ne arrivava da sé. Sotto l’acacia in fiore, i due prodi campioni fecero conoscenza. Risultò che Spiritofondo, da ragazzo, era stato un po’ di tempo nella capitale e aveva conosciuto il padre di Lin Ch’ung, anche lui capitano nella Guardia del corpo.


  — Che cosa vi conduceva qui, al nostro orto? — chiese Spiritofondo.


  — Oggi la mia Zoticona, la mia massaia, per mantenere un vecchio voto, ha voluto andare a far sacrifici e a pregare nel tempio dei Monti sacri, qui vicino, e io l’ho accompagnata.


  Adesso fa le sue devozioni nel tempio, insieme con la cameriera. Intanto io non volevo lasciarmi sfuggir l’occasione di ammirare la vostra bravura.


  — È una gioia e un onore per me, che voi non disprezziate la mia trascurabile compagnia.


  Lin Ch’ung dovette accettare un bicchiere; e aveva già vuotato il terzo, quando d’un tratto vide comparire dietro la breccia del muro Seta Variopinta, la cameriera della sua Zoticona. Paonazza in viso dal gran correre, ella gli gridò angosciosamente:


  — Aiuto, padrone! Vostra moglie è in pericolo!


  — Dov’è? — domandò Lin Ch’ung, spaventato, balzando in piedi.


  — Nella pagoda del tempio. Uno sconosciuto, un libertino, la molesta.


  — Non offendetevi! Debbo andare. Arrivederci! — si scusò Lin Ch’ung con Spiritofondo; scavalcò di nuovo il muro e corse al tempio. Davanti alla balaustra della pagoda c’era una frotta di individui armati di balestre, panie e cerbottane. Li oltrepassò di corsa e si precipitò nella pagoda. Là, sulla scala, vide un giovane sconosciuto, che gli volgeva le spalle e con le braccia aperte sbarrava l’uscita alla sua giovane moglie.


  — Tornate indietro! Vorrei dirvi due paroline in pace! — Ludi dire alla donna riluttante.


  — Che cosa vi viene in mente? Questo luogo sacro non è un posto dove si possa scherzare con donne oneste! — replicò ella indignata. In due salti Lin Ch’ung fu in cima alla scala, afferrò lo sconosciuto per la spalla e con uno strattone lo voltò.


  — Miserabile seduttore! Me la pagherai! — gridò; ma si arrestò di botto e lasciò ricadere il pugno già alzato per colpire. Aveva di fronte il figlio adottivo del suo più alto superiore, l’onnipotente Gran Maresciallo Kao Ch’iu! Il maresciallo, che non aveva figli, colmava di vizi questo suo cugino ed erede, noto avventuriero e libertino, che era addirittura il terrore della buona società. Nessuna donna bella, sposata o no, era al sicuro dalle sue insidie. Grande Astro di Voluttà, lo chiamava il popolo. Ma, per riguardo all’autorità paterna che lo proteggeva, chi avrebbe osato ostacolare, anche soltanto a parole, le sue imprese? Volente o nolente Lin Ch’ung dovette frenarsi e si limitò a squadrare con aria cupa quell’individuo che insidiava il suo onore familiare.


  — Fate la cortesia di non immischiarvi nei miei affari! — l’aveva apostrofato stizzosamente il suo avversario, non sapendo che egli era il marito della signora sulla scala. Quelli del seguito s’affrettarono a spiegargli la cosa, intromettendosi fra i due per calmarli, e alla fine indussero il loro signore a una ritirata pacifica. Lin Ch’ung, di pessimo umore, prese la via del ritorno con la moglie e la cameriera.


  Stavano per salire sulle portantine all’ingresso del tempio, quando, alla testa dei suoi compagni di gozzoviglia, arrivò come un turbine Spiritofondo. Aveva portato come arma il suo grosso bastone di ferro. Lin Ch’ung gli andò incontro, lo ringraziò della sua premura e gli spiegò come stavan le cose. Il Ubertino che gh aveva insidiato la moghe era nientemeno che il famigerato Grande Astro di Voluttà; per riguardo al maresciallo Kao cui egli, Lin Ch’ung, doveva il posto, per quella volta gli aveva risparmiato la meritata punizione.


  — Ah, dunque avete paura di quel vecchio rapace? — brontolò Spiritofondo. — Per me, non lo temo. Mi venga fra i piedi e assaggerà il mio bastone di ferro!


  — E sarà giusto. Io, per stavolta ancora, mi son lasciato ammansire.


  — Se aveste bisogno di me, chiamatemi; e sarò da voi.


  Lin Ch’ung lo ringraziò commosso; si salutarono con grande cordialità e si ripromisero di rivedersi alla prima occasione.


  Ma il giovane Kao non poteva dimenticare l’immagine della bella che gli era apparsa nella pagoda del tempio, per venirgli poi sottratta cosi bruscamente. Per tre giorni se ne stette nel palazzo paterno, immerso nei suoi tetri pensieri; evitava la solita compagnia di prepotenti e sdegnava ogni svago e ogni distrazione. Non sapendo da che parte prenderlo, i suoi compagni se ne andarono e l’abbandonarono a se stesso.


  Ma uno di loro, un certo Fu An, ci pensò ben bene e indovinò che cos’avesse il Grande Astro, di solito cosi giocondo. Andò a trovarlo da solo e in gran confidenza insinuò che senza dubbio lo angustiava un dispiacere amoroso, causato probabilmente da una certa signora di nome Lin.


  — Indovinato! — sospirò sorridendo il giovane Kao. — Ma purtroppo per me è irraggiungibile.


  — Capisco le vostre esitazioni. Lin è un fegataccio. Non ve la sentite. Ma che male può farvi? Quanto possiede, posto, ricchezze, onori, lo deve al favore di vostro padre il maresciallo. Si guarderà bene dal metter tutto a rischio. Che se poi facesse il difficile, lo si può rendere innocuo: esiliarlo in qualche parte o, alla peggio, sopprimerlo. Io avrei un piano per farvi conseguire il vostro scopo.


  — Ti compenserei bene, se tu mi aiutassi a conquistarla! — interruppe con vivacità il giovane Kao. — Non so, ho conosciuto tante belle donne, ma solo per questa provo un qualcosa che sembra amore. Mi ha stordito e sconvolto del tutto.


  — Ascoltatemi! Voi avete al vostro seguito un certo Lu. Costui è amico intimo di Lin Ch’ung e ci servirà da strumento. Deve andar da lui, e invitarlo a una bicchierata, non a casa sua, ma in qualche parte della città, ad esempio all’osteria presso la torre della Gabbia. Mentre Lu trattiene l’amico all’osteria, noi prepariamo nel suo alloggio una camera appartata per accogliere la bella Lin. Io andrò a trovarla e fingerò che, durante un banchetto in casa di Lu, suo marito sia stato colto da un improvviso malore e chieda con insistenza di lei. Le donne son fatte di elemento acqueo, è facile commuoverle. Cosa ne dite del mio piano?


  — Eccellente! Stasera stessa devi attuarlo e persuadere Lu.


  Anche Lin Ch’ung da qualche giorno era depresso e non aveva più avuto voglia di andare in città. Una mattina bussarono alla sua porta e comparve l’amico Lu.


  — A quanto pare, ti sei ritirato dal mondo. Da qualche giorno non ti si è più visto in città, — disse, salutandolo cordialmente.


  — In questi giorni ero di cattivo umore.


  — Ah, allora andiamo a fare una piccola bicchierata. Ti distrarrà.


  — Con piacere. Accomodati e prendi una tazza di tè! Intanto io vado a prepararmi.


  Uscendo, Lu gridò verso la stanza delle donne, li accanto:


  — Cognata, andiamo a bere un po’ a casa mia.


  — Si, ma non esagerate; e mio marito non torni troppo tardi! — ammonirono al di là della cortina.


  I due amici andarono un po’ a zonzo per le strade e Lu seppe arrangiarsi in modo da passare davanti all’osteria presso la torre della Gabbia. Si fermò.


  — Se rimanessimo qui? Perché allungare la strada fino a casa mia?


  Lin, che non sospettava di nulla, acconsenti; e si accomodarono al piano superiore, in una tranquilla stanzetta della torre. Straordinario, quel che Lu intendeva per una «piccola bicchierata»! Le pietanze e gli antipasti, che fece portare col vino, eran tanti da tenerli occupati per ore. Ma, nonostante il vino e la conversazione, il volto tetro di Lin non si rasserenava; e a un certo punto egli si lasciò sfuggire un profondo sospiro.


  — Che cosa c’è da sospirare? — s’informò affettuosamente Lu.


  — Son disgustato del mio lavoro. È forse piacevole servire un signore indegno e dover inghiottire in silenzio le ingiurie che ti son fatte? — e narrò il suo recente contrasto con il figlio adottivo del maresciallo Kao.


  — Ah. non pensarci! È stato un malinteso del giovane Kao Beri.


  Dopo il nono bicchiere, Lin s’allontanò per soddisfare un bisognino in un vicolo laterale. Stava per rivolgere di nuovo i suoi passi verso la torre della Gabbia, quando incontrò Seta Variopinta. La cameriera era tutta sossopra.


  — Finalmente vi trovo! Non posso più respirare, a forza di correre! — gridò senza fiato.


  — Cosa c’è?


  — Eravate uscito da un’oretta appena col vostro amico, quando comparve uno sconosciuto che si spacciò per un vicino del signor Lu e chiese con insistenza di parlare a vostra moglie. Le raccontò che, bevendo in casa di Lu, eravate stato colto da malore e chiedevate subito di lei. Allora vostra moglie corse con me all’abitazione di Lu. Ci condussero al piano superiore, in una stanza lussuosa, dov’era preparata una tavola riccamente imbandita. Ma di voi neppur l’ombra. Vostra moglie voleva ridiscendere, quando d’un tratto apparve quello zerbinotto che poco tempo fa l’aveva molestata nella pagoda del tempio e le sbarrò la strada. La costrinse a sedersi. Voi sareste venuto subito, assicurò. Non presagendo nulla di buono, son corsa via e ancora sulla scala ho sentito vostra moglie gridare aiuto. Vi ho cercato inutilmente in tutte le osterie possibili, finché il farmacista Chang mi ha indirizzata qui: vi aveva visto entrare con un compagno. Adesso presto, correte in aiuto di vostra moglie!


  T in Ch’ung non perse tempo in altre domande, si precipitò all’abitazione di Lu e sali di corsa la scala, fino alla stanza del piano superiore. Trovò la porta chiusa; dall’interno giungeva un diverbio concitato. Prima la voce di sua moglie, piena di sdegno: — Che significa questo? Esser chiusa di pieno giorno qui dentro, io, una donna rispettabile! Lasciatemi uscire!


  Poi una voce maschile, sommessa e fervida: — Abbiate pietà di un infelice, bella signora! Non continuate a esser di pietra e di bronzo!


  — Aprite! Sono io, Lin! — rimbombò la voce di fuori. Subito fu tirato il chiavistello e Lin si precipitò dentro, assetato di vendetta. Ma arrivò troppo tardi. L’altro era già uscito dalla finestra, aveva scavalcato il muro ed era fuggito.


  — Ti ha oltraggiata, quel mascalzone? — domandò Lin Ch’ung alla moglie. Ella disse di no. Lin Ch’ung sfogò la sua rabbia, facendo a pezzi tutto il mobilio della stanza. Poi condusse a casa la moglie insieme con Seta Variopinta che era arrivata nel frattempo. Prese un pugnale e tornò di corsa alla torre della Gabbia, per fare i conti col perfido Lu, ma non lo trovò. Lo cercò nella sua abitazione che era attigua a quella del maresciallo Kao, ma inutilmente. Vi rimase appostato fino a tarda sera, ma Lu non si fece vedere. Alla fine, con la fiamma dell’odio in cuore, tornò a casa.


  — Per fortuna è ancora andata bene. Lascia questi folli pensieri di vendetta! — tentò di calmarlo sua moglie.


  — Quel miserabile ha cercato in ogni modo la mia amicizia! L’hai già dimenticato? A quanto pare, tieni per i miei nemici! — proruppe Lin, furioso. I giorni successivi ella cercò in tutti i modi di trattenerlo in casa per prevenire atti avventati. Lin sospettava con ragione che Lu si tenesse nascosto presso il giovane Kao, e per tre giorni di fila si appostò all’ingresso del palazzo; ma non riuscì a vedere né l’uno né l’altro.


  Il quarto giorno venne a trovarlo Spiritofondo, che lo persuase a una passeggiatina in città, con relativa bicchierata. La compagnia del prode campione giovò a Lin Ch’ung. Tornò letteralmente a vivere. Da allora vide l’amico tutti i giorni, e a poco a poco il ricordo del brutto episodio cominciò a svanire dalla sua memoria.


   




  CAPITOLO SETTIMO


   


  La spada da cerimonia.


   


  Grazie a una fuga precipitosa, il giovane Kao era ben riuscito a sottrarsi alla vendetta di Lin Ch’ung; ma il turbamento, la paura, la delusione e l’affanno amoroso l’avevano tanto indebolito ch’egli s’era ammalato e deperiva di giorno in giorno.


  — Fra tre mesi al più sarà la fine! — gemette un giorno con i due confidenti, Lu e Fu An, che erano al suo capezzale e manifestavano la loro apprensione per la sua brutta cera. — Lo spavento della fuga e la duplice delusione… quella Lin è la mia fatalità!


  — Non datevi pensiero, signore! Noi vi garantiamo che, nonostante tutto, sarete felice con lei, dovesse poi strozzarsi con le sue mani.


  Stavano per proseguire il discorso quando entrò il vecchio maggiordomo del maresciallo; veniva, per incarico del padrone, a vedere come stesse il paziente. Appena comparve, Lu e Fu An si misero a bisbigliare fra loro per concordare un nuovo piano. Fino a quel giorno, si era taciuto al maresciallo il vero motivo della malattia.


  Quando il maggiordomo fece per uscire, lo presero da parte e l’iniziarono al segreto. Gli spiegarono che solo il possesso della moglie di Lin poteva salvare il giovane signore; il maresciallo doveva intervenire di persona, sacrificare Lin Ch’ung e procedere cosi e cosi.


  — Informerò il maresciallo stasera stessa. Penso che si riuscirà, — promise il maggiordomo e scomparve nell’interno del palazzo. Tenne la parola e alla sera rivelò al maresciallo di che natura fosse la malattia del suo prediletto.


  — Il padroncino soffre soltanto di un amore infelice per la moglie di Lin Ch’ung, — riassunse brevemente il suo racconto.


  — Quando e dove ha potuto vederla? — domandò il maresciallo, sorpreso.


  — La prima volta, per puro caso, alla fine del mese scorso, nel tempio dei Monti sacri. Per il secondo incontro si è dato un po’ da fare: ha avuto luogo recentemente, in casa di Lu.


  — Uhm! Brutta storia! Come aiutare il ragazzo, senza far del male a Lin Ch’ung? Eppure qualcosa bisogna fare: è in gioco la vita del ragazzo.


  — Lu e Fu An hanno un piano.


  — Chiamali!


  I due, che se l’aspettavano, arrivarono subito.


  — Fuori, dunque! Qual è il vostro piano? Se riuscite a salvarmi il mio ragazzo, non dovrete più sospirare ricompense e promozioni! — li incoraggiò il vecchio Kao. I due spiegarono il piano, il vecchio Kao l’approvò e diede ordine di attuarlo senza indugio.


  Come abbiamo detto, Lin Ch’ung aveva preso l’abitudine di trovarsi tutti i giorni con il suo amico Spiritofondo e a poco a poco stava dimenticando lo spiacevole incidente. Un giorno s’incontrarono per la solita passeggiata in città. Cammin facendo, all’angolo del vicolo degli Armaiuoli, oltrepassarono un vecchio che offriva in vendita una spada da cerimonia tempestata di gemme, di proprietà privata.


  La sua vecchia tunica consunta dimostrava che un tempo egli era stato militare; ora probabilmente la miseria lo costringeva a privarsi di un suo bene prezioso.


  — Qui, ecco qualcosa per un conoscitore! Un’occasione! — bisbigliò a Lin Ch’ung mentre passava. Questi da principio non gli diede retta e prosegui il suo cammino chiacchierando con Spiritofondo. Ma dopo un po’ s’accorse di averlo alle calcagna e lo senti mormorare: — La bella spada! Peccato non trovare l’amatore esperto!


  Svoltò in un vicolo laterale; di nuovo udì mormorare alle sue spalle: — Una città cosi grande, e non uno che abbia in serbo qualcosa per belle armi antiche!


  Allora non potè a meno di volgere il capo; con gesto invitante, lo sconosciuto gli porse lo splendido oggetto. Lin Ch’ung si fermò, prese in mano l’arma e l’esaminò con l’occhio del conoscitore.


  — Bella davvero. Quanto chiedete?


  — Duemila denari d’argento. È un prezzo d’eccezione. Per un amatore varrebbe tremila.


  — Può darsi. Ma a che serve il valore, se di amatori non ce n’è? Per mille sarei disposto a prenderla.


  — Impossibile. Ma siccome ho urgente bisogno di denaro, vi verrò incontro con un ribasso di cinquecento.


  — Mille.


  — Significherebbe svendere l’oro come ferro vecchio. No, no! non posso più togliere un soldo.


  — Be’, va bene: allora mille e cinquecento. Venite a prendere il denaro a casa mia.


  Lin Ch’ung salutò Spiritofondo e tornò a casa in compagnia dello sconosciuto.


  — Come avete questa spada? — domandò, dopo avergli contato il denaro.


  — È un vecchio oggetto di famiglia, che purtroppo devo sacrificare per necessità, — sospirò l’altro.


  — A quale famiglia appartenete?


  — Voi mi capirete certo! Non vorrei compromettere un nome onorato! — esclamò lo sconosciuto.


  Lin Ch’ung non insistette e lo lasciò andare. Restò a guardarsi a suo bell’agio lo splendido oggetto, senza stancarsi di ammirarlo; e si ricordò di aver sentito parlare spesso di una spada da cerimonia appartenente al Grande Maresciallo Kao, spada che a nessun estraneo era lecito vedere. Anche la sua preghiera di poterla guardare era stata più volte respinta. Alla prima occasione, si propose di mostrare al maresciallo la spada che aveva appena acquistato per fargliela confrontare con la sua.


  Fino a tarda sera non potè staccarsi dalla contemplazione del suo nuovo possesso; per tutta la notte lo tenne appeso alla parete, sopra il suo letto; e al risveglio la prima occhiata fu per la spada.


  All’ora di colazione, senti bussare alla porta. Erano due segretari del palazzo, e gli comunicarono che il Gran Maresciallo desiderava vedere la sua nuova spada: facesse la cortesia di uscir subito e di seguirli al palazzo del loro signore.


  Lin Ch’ung non potè nascondere la sua meraviglia, che il maresciallo avesse saputo cosi presto del suo acquisto. Ma i due non gli lasciarono il tempo di far molte domande: dovette prepararsi in fretta e furia per la visita, prender la sua spada e seguirli.


  — Finora non ho avuto il piacere d’incontrarvi nel palazzo di Kao, — osservò Lin Ch’ung, cammin facendo.


  — Siamo al suo servizio da poco tempo, — gli fu risposto. Nel palazzo di Kao egli si fermò davanti alla grande sala di ricevimento, dove, nelle visite precedenti, era abituato a ricever le sue istruzioni.


  — Avanti! — lo spronarono i suoi accompagnatori. — Il maresciallo vi aspetta nella sala interna.


  Di cortile in cortile, e costeggiando le mura degli Spiriti, arrivarono alla sala interna. Di nuovo Lin Ch’ung si fermò.


  — Avanti! — tornarono a insistere gli altri. — Il maresciallo vi aspetta nelle stanze in fondo.


  Attraversarono altri due o tre cortili, finché si trovarono davanti a una sala cinta da una balaustra laccata di verde; i suoi accompagnatori gli ordinarono di aspettare all’ingresso, finché fosse chiamato; poi scomparvero nell’intemo.


  Mentre stava in attesa, Lin Ch’ung a poco a poco fu colto da un dubbio. Appoggiò la spada alla parete, sotto la sporgenza del tetto, e, attraverso la cortina, protese il capo nella sala, che prima non aveva mai visto. Quale non fu il suo stupore quando, su una tavoletta dietro la cortina, vide scritto in quattro grandi lettere azzurre: «Pai hu chieh t’ang», sala della Tigre Bianca! Quello era il luogo, dove il supremo Consiglio di Stato soleva deliberare per il bene e per il male del paese. Come potevano i profani come lui penetrare in quel sacro recinto! Evidentemente qualcosa non andava. Stava per voltarsi e correr via, quando un leggero rumore di passi nell’interno incatenò la sua attenzione. Guardò attraverso i fili di perle e riconobbe Kao, il Gran Maresciallo; allora tolse in fretta dalla parete la sua spada ed entrò, con un saluto riverente. Ma il maresciallo arretrò sorpreso.


  — Tu, Lin Ch’ung? Che vuoi qui? Chi ti ha chiamato? Chi ti ha permesso di metter piede nella sala della Tigre Bianca? Non conosci le leggi del paese? E cosa significa l’arma che hai in mano? Ah, capisco! volevi assassinarmi. Mi hanno avvertito che per diversi giorni, armato di pugnale, hai gironzolato con aria sospetta davanti al mio palazzo. Ora il tuo infame proposito è manifesto.


  — Alto paladino, ascoltatemi, di grazia! Io sono innocente! — protestò Lin Ch’ung in ginocchio, e narrò in breve come si trovasse là. Ma il maresciallo prese un’aria gelida.


  — Tu affermi che ti avrebbero condotto qui due miei segretari? Dove sono?


  — Sono entrati in sala poco fa. Mi ordinarono di aspettar fuori.


  — Sciocchezze! Nessuno dei miei segretari avrebbe l’audacia di entrar qui. Basta! Ehi, soldati! Qua! Arrestate quest’uomo!


  Dalle due camere delle scolte, a destra e a sinistra, si precipitarono una trentina di armati, che gettarono a terra Lin Ch’ung, lo ammanettarono e lo trascinarono davanti al tribunale del prefetto. Come testimonianza a carico, presero con sé la spada da cerimonia.


   




  CAPITOLO OTTAVO


   


  Nel Bosco del Cinghiale.


   


  A tutta prima, il prefetto aveva considerato Lin Ch’ung reo convinto di tentato omicidio e, serratogli il collo nei ceppi, l’aveva fatto gettare nel carcere riservato ai condannati a morte. Ma, grazie agli sforzi di alcuni amici, si riuscì a fargli cambiar parere, ottenendo una sentenza indulgente: venti bastonate sul dorso, il marchio rovente sul viso e l’invio nella colonia penale di Ts’ang-chou. Chiuso in un ferrato collare di legno di sette libbre, Lin Ch’ung dovette mettersi in marcia per la lontana Ts’ang-chou, con la scorta di due guardiani. Amici e vicini l’accompagnarono per un pezzo di strada e cercarono di alleviare la sua condizione dando di nascosto molto denaro tanto a lui quanto ai guardiani.


  La cerimonia dell’addio ebbe luogo, a spese del suocero, in un’osteria sul ponte cittadino. In uno slancio di generosità, Lin Ch’ung voleva stendere un atto di rinuncia di fronte a testimoni, per render la libertà alla sua giovane moglie; egli aveva passato con lei tre anni felici, ma dalla loro unione non erano nati figli; e Lin Ch’ung si diceva che ella non sarebbe più stata sicura dalle insidie del Grande Astro di Voluttà e aveva bisogno della protezione di un uomo.


  Ma il suocero rifiutò commosso la magnanima offerta e gli promise di riprendersi in casa la figlia durante la sua assenza e di non lasciarle muovere un passo fuori fino al suo ritorno, fosse anche due o tre anni dopo. Intanto gli avrebbe dato notizie per lettera e di quando in quando lo avrebbe fornito di vesti e di biancheria. Lin Ch’ung ringraziò il «T’ai shan» della sua grande bontà, ma insistette nel voler stendere un documento formale di rinuncia, perché, se gli capitasse qualcosa, sua moglie fosse libera e potesse senz’altro risposarsi.


  Dopo una marcia relativamente breve di trenta li, i viandanti fecero la prima sosta in un albergo, dove pernottarono. Com’è noto, al tempo dei Sung, i trasporti dei prigionieri avevano diritto d’alloggio gratuito in qualsiasi albergo trovassero per via.


  Il mattino dopo di buon’ora proseguirono la marcia a passo più celere. I guardiani facevan fretta al prigioniero. Sotto il peso del collare di legno, Lin Ch’ung soffriva per il caldo — si era già nel sesto mese — e per gli effetti delle bastonate. Per la prima volta in vita sua, egli aveva subito una simile bastonatura: le parti colpite cominciavano a poco a poco a gonfiare e a dolere vivamente. Insomma, avanzava adagio, trascinandosi a stento; i guardiani s’impazientirono.


  — Che lentezza! — protestavano: — di qui a Ts’ang- chou ci sono circa duemila li. Come facciamo ad arrivarci di questo passo?


  Per tutto il giorno Lin Ch’ung dovette sentire i loro rabbuffi e le loro imprecazioni. Era stupito di quel contegno ostile: suo suocero aveva pur dato loro una mancia abbastanza lauta! Si sarebbe stupito ancor più: non sapeva che poco prima della partenza il perfido Lu aveva dato ai guardiani una mancia ancor più lauta, comunicando loro certe istruzioni segrete per incarico del maresciallo Kao.


  Esausti e affamati, essi sostarono verso sera in un villaggio, nell’albergo che era stato scelto per la seconda tappa. Lin Ch’ung trasse dal suo fagotto qualche rottame d’argento e offri un ricco banchetto con lesso, arrosto, vino e contorni d’ogni genere. I guardiani mangiarono a sue spese con grande appetito e procurarono ch’egli non si moderasse nel bere. Ubriaco e sopraffatto dalla stanchezza, Lin Ch’ung fini sotto la tavola, sempre con il suo pesante collare di legno.


  Allora gli altri due corsero in cucina e tornarono trascinando una bacinella da pediluvio, piena d’acqua bollente.


  — Ehi, Lin, ti abbiamo preparato un pediluvio ! Lavati i piedi, che poi dormirai anche meglio! — gridarono malignamente all’ubriaco.


  A stento egli si rizzò a sedere, ma il pesante collare di legno gli impediva di chinarsi tanto da togliersi le calze e le scarpe.


  — Ti aiuteremo noi! — dichiararono i guardiani e, al suo imbarazzato rifiuto, soggiunsero ipocritamente: — Siamo compagni di viaggio, non dobbiamo far complimenti fra noi — Senza sospetti e privo di volontà com’era in quello stato, Lin lasciò che gli denudassero i piedi e li immergessero nell’acqua bollente. Li tirò subito fuori con un urlo.


  — Grazie per queste cortesie! — disse, digrignando i denti per lo sdegno e il dolore. I piedi ustionati si arrossarono e gonfiarono spaventosamente, ma quei miserabili fecero gli offesi.


  — Ecco cosa ci si guadagna a esser buoni! — bofonchiarono imbronciati. — Di solito tocca al prigioniero servire i suoi guardiani; stavolta i guardiani servono il prigioniero, gli preparano un pediluvio con le migliori intenzioni, eppure quello brontola e non è soddisfatto. Non lo si può mai accontentare. Che ingratitudine!


  Lin Ch’ung preferì tacere e mettersi a dormire in un angolo. E i guardiani riportarono la bacinella in cucina, e, versata metà dell’acqua bollente, ne aggiunsero di fredda, concedendosi il beneficio di un pediluvio ristoratore.


  Il mattino dopo di buon’ora, mentre all’albergo tutti ancora dormivano, insistettero per ripartire. E Lin, benché avesse ancora le vertigini e si sentisse male per la sbornia della sera prima, e soltanto con dolori inenarrabili potesse poggiare a terra i piedi coperti di vesciche, dovette alzarsi e prepararsi per la marcia. I suoi gentili guardiani l’aiutarono con le punte dei loro «bastoni d’acqua e fuoco». Per di più, lo costrinsero a sostituire le sue comode, vecchie scarpe scalcagnate con un paio di sandali di corteccia nuovi, con stringhe di canapa, che, stretti com’erano, gli comprimevano i piedi gonfi e dolenti.


  Lin Ch’ung riuscì appena a trascinarsi per due o tre poi fu allo stremo delle forze. Sotto la pressione delle strette scarpe nuove, le vesciche dei piedi erano scoppiate e il sangue gocciava attraverso le calze. I suoi compagni lo spingevano avanti con gli insulti e col bastone.


  — Non è per cattiva volontà. I piedi feriti non mi servono più! — egli gemeva.


  I guardiani, che avevano una mèta prestabilita, lo presero sotto braccio, l’uno a destra e l’altro a sinistra, e parte lo trascinarono, parte lo portarono per altri cinque li fino al margine di un cupo bosco tenebroso. Era il famigerato Bosco del Cinghiale, noto come il primo dei posti pericolosi, che dovevano attraversare gli esiliati in marcia dalla capitale d’Oriente verso la colonia penale di Ts’ang-chou. In quel bosco, al tempo dei Sung, chissà quanti esiliati invisi a corte han dovuto perire per mano di guardiani corrotti!


  — Riposiamoci un po’ all’ombra del bosco! — proposero i compagni di Lin deponendo i loro involti al piede di un grosso tronco. Con un profondo sospiro, Lin, esausto, si appoggiò all’albero e subito scivolò a terra, sfinito.


  — Questo maledetto passo di lumaca toglie tutte le forze: un sonnellino non guasta, — senti che dicevano i guardiani, e li vide appoggiare i bastoni al tronco, stendersi sul muschio e chiudere gli occhi. Per un po’ tutto tacque; poi Lin si accorse che gli altri due si dimenavano sul loro giaciglio e parlottavano insieme.


  — Cosa succede? — domandò.


  — Non possiamo addormentarci, perché abbiamo paura che tu ci scappi! — fu la risposta.


  — Vi fate davvero delle paure inutili. Sono un uomo d’onore e, poiché son stato condannato, non penso alla fuga.


  — Comunque, non si può mai sapere. Preferiamo legarti un po’. È meglio.


  — Per conto mio, legatemi pure!


  I due guardiani si alzarono, afferrarono Lin Ch’ung, raddossarono all’albero e gli legarono saldamente al tronco braccia, petto, gambe. Poi tornarono a sdraiarsi bisbigliando fra loro. D’un tratto balzarono in piedi, diedero di piglio ai loro «bastoni d’acqua e fuoco» e con aria minacciosa si fermarono davanti al prigioniero.


  — Non dar la colpa a noi, se adesso dobbiamo ucciderti! — dissero. — Poco prima della partenza, il signor Lu ci ha trasmesso, a nome del maresciallo Kao, l’ordine preciso di liquidarti per strada e di portargli, come prova della tua morte, un pezzo di pelle del viso col marchio. Perché dovremmo tormentarti e tormentarci con altre lunghe marce? Tanto, una volta o l’altra è quella buona. Questo è il posto adatto per sbrigare la faccenda. Dunque non essere in collera con noi! Non è per nostra volontà, ma per ordini superiori.


  Invano Lin Ch’ung li scongiurò di lasciargli la vita: non aveva mai fatto loro del male!


  — Risparmiati queste parole inutili! Non possiamo far diverso. Hai meritato la morte! — gli risposero recisamente. E già uno di loro sollevava con le due mani il suo «bastone d’acqua e fuoco», per lasciarglielo ricadere di peso sul cranio.


  D’un tratto, in men che non si dica, avvenne qualcosa d’imprevisto. Fra i tronchi dei pinastri echeggiò all’improvviso un tonante «Alt!» e subito dopo un bastone di ferro cozzava contro quello già levato a colpire e lo faceva volare roteando a gran distanza. Atterriti, i guardiani contemplarono il proprietario del bastone, che era saltato fuori inopinatamente fra i tronchi: era un monaco grande e grosso, con una tonaca nera e una spada votiva al fianco.


  — Be’, siete sorpresi, mascalzoni? Sicuro, mi ero permesso di spiare un pochettino! — rimbombò la voce del terribile monaco. E brandi di nuovo il pesante bastone, stavolta per lanciarlo contro i due guardiani.


  — Fermatevi, reverendo, e ascoltatemi! — s’intromise Lin Ch’ung. Nel monaco aveva riconosciuto il suo amico Spirito- fondo. Questi lasciò ricadere la mano col bastone. Ma i due guardiani sbarravano gli occhi, terrorizzati, e non osavano fare un passo.


  — Loro non ci possono nulla. Non facevano che obbedire a un ordine del maresciallo. Non vorrei che dovessero soffrire a torto! — dichiarò generosamente Lin Ch’ung. Spiritofondo trasse in silenzio la spada dal fodero, tagliò le corde che legavano al tronco l’amico, lo prese barcollante fra le braccia e lo coricò con delicatezza sul muschio.


  — Come sono stato in pensiero per voi, fratello, dopo l’ultima volta che ci siamo separati, quando volevate comperare la vecchia spada da quello sconosciuto! Seppi del vostro arresto e della condanna, ma non avevo nessuna possibilità d’intervenire. Stavo appostato davanti alla prefettura, nella vana speranza di vedervi ancora una volta prima che vi portassero via. Poi sentii dire che vi avevano già portato al posto di guardia. Mi precipitai là; e, mentre stavo spiando, mi diede nell’occhio un oste che entrò di corsa nella stanza, ne riemerse subito dopo con i vostri due guardiani e insieme con loro scomparve in una vicina osteria. Potei accertare che era stato mandato da un distinto signore, il quale aspettava i guardiani in una stanza di fondo, appartata, per un colloquio segreto. Allora m’insospettii e pensai che vi volessero uccidere per strada. Vi seguii senza dar nell’occhio e pernottai negli stessi vostri alberghi. Vi spiavo ieri sera, quando vi han fatto ubriacare e poi vi hanno scottato i piedi nella bacinella. Volevo intervenire allora e ammazzare questi due mascalzoni. Ma all’ultimo momento ci ho rinunciato per riguardo agli altri ospiti dell’albergo. Stamattina all’alba vi ho preceduto nel Bosco del Cinghiale, perché mi dicevo che probabilmente vi avrebbero spacciato in questa foresta scellerata. Quando siete giunto, stavo già aspettando dietro gli alberi e i cespugli: ho sentito tutto quello che han concertato quei due bricconi, potendo cosi intervenire proprio a tempo. Già, e adesso bisogna fare i conti con quei due corvi.


  Volto ai guardiani, Spiritofondo prosegui in tono brusco:


  — Io veramente vorrei ridurvi in poltiglia, maledetti corvi; ma, per amor del mio amico, stavolta ancora mi tratterrò.


  E adesso, marsch! aiutate il mio amico ad alzarsi, e seguitemi!


  Ricacciò nel fodero la spada già sguainata, prese con la destra il bastone di ferro e si mise alla testa della comitiva.


  I due guardiani non osavano fiatare e obbedirono in silenzio. Presero premurosamente in mezzo il loro prigioniero, aiutandolo come meglio potevano a superare i dislivelli del suolo e trascinarono anche il suo pesante fagotto. Ma, cammin facendo, lo tiravano per la manica e lo accarezzavano, sburrandogli all’orecchio la preghiera di proteggerli dall’ira del suo amico.


  Dopo una marcia di quattro li, superato il bosco tenebroso, sostarono in una piccola locanda al margine di un villaggio. Là si riposarono ben bene. Durante il pasto i guardiani osarono domandare timidamente a Spiritofondo a quale convento appartenesse.


  — Cosa v’importa? — protestò egli aspramente. — Se fossi cosi stupido da dirvelo, voi correreste a denunciarmi al vostro padrone Kao. È questa l’intenzione riposta della vostra domanda, vero, corbacci? Ma, sappiatelo bene, davanti al vostro Kao possono tremare gli altri: io non ho paura di lui. Guai se quel mascalzone mi venisse tra i piedi! Farebbe conoscenza col mio bastone di ferro!


  Da allora, alla sua presenza, i guardiani non osarono più aprir bocca.


  — Fin dove mi volete accompagnare? — domandò Lin Ch’ung al monaco di ferro, quando ripartirono.


  — Non mi piacciono le cose fatte a metà. Quando si combatte bisogna vedere il sangue; quando si vuole aiutare qualcuno, bisogna aiutarlo sino in fondo. Vi accompagno fino a Ts’ang-chou; se no, non sto tranquillo.


  I guardiani, udendolo, pensarono fra sé: «Maledizione! Quest’individuo ci guasta tutto! Come potremo presentarci al nostro signore?» Ma non osarono protestare. In seguito, durante la marcia, comandò soltanto quel monaco terribile ed essi dovettero adattarsi di buona grazia. Luogo e durata della sosta e quanti li al giorno si dovessero percorrere, tutto era stabilito da Spiritofondo. Questi si procurò anche un carro da viaggio per l’amico, perché potesse curarsi i piedi ustionati. Spiritofondo marciava dietro con i guardiani, che non avevano mai partecipato a un trasporto cosi comodo per i prigionieri. Con la rabbia nel cuore, dovettero dir di si a tutto, e adattarsi a qualunque servizio fosse loro ordinato: accendere il fuoco, preparar da mangiare, comprare le provviste e altro ancora.


  — Cosa diremo al maresciallo quando torniamo? — si chiedevano l’un l’altro a quattr’occhi.


  — La verità. Sarà il meglio. Certo, dovremo dire addio ai nostri bei dieci denari d’oro, che ci han dato come acconto sulla taglia. Maledetta storia! Se almeno si sapesse chi è costui! Aspetta, mi viene un’idea! Ho sentito parlare di un selvaggio come questo, vestito da monaco, che poco tempo fa è stato nominato guardiano dell’orto nel tempio del Gran Cancelliere; deve chiamarsi Spiritofondo. Probabilmente è lui. Be’, questo lo scoprirà il signor Lu. Noi per ora non possiamo far nulla e dobbiamo accontentarci se riusciamo a cavarne salva la pelle.


  Marciarono cosi per diciotto giorni sotto la continua sorveglianza di Spiritofondo; ormai la mèta era vicina: Ts’ang-chou distava solo settanta li. Ora la strada maestra era frequentata, non c’erano più «posti pericolosi», dove si potesse uccidere un uomo alla chetichella. Spiritofondo se n’era accertato prendendo le più accurate informazioni.


  — Amico, di qui a Ts’ang-chou non c’è più molto, — disse a Lin Ch’ung durante una sosta in un boschetto di pinastri. — D’ora in avanti la strada attraversa una regione abitata e frequentata, e non vi minaccia più alcun pericolo. Ormai posso congedarmi da voi a cuor leggero. Un giorno ci rivedremo.


  — Fino alla morte vi sarò debitore per la vostra straordinaria bontà! — rispose Lin Ch’ung: — e se tornate a K’ai-fèng fu, fatemi il piacere di andare dal mio «T’ai shan» e di dargli mie notizie!


  Spiritofondo gli consegnò ancora venti denari d’argento e tre ne diede ai guardiani: — Vi ripeto ancora una volta, corbacci, che se non ho tagliato da un pezzo le vostre inutili teste, lo dovete soltanto al mio amico. E non vi torni in mente di macchinare qualche porcheria!


  — Come potremmo! — protestarono i due con premura. Egli li guardò fisso, poi indicò un giovane pinastro: — Credete forse che le vostre teste sian più dure di quel pino?


  — Be’, cosi come ci han fatto i nostri genitori, le nostre teste non sono soltanto di pelle e di carne, ma c’è anche un po’ d’osso! — risposero i due. Spiritofondo sollevò il suo bastone di ferro e lo scagliò con tanta violenza contro il giovane pino, che nel tronco si formò una tacca profonda due pollici e con uno scricchiolio la pianta si spezzò.


  — Ecco come finiranno le vostre teste, se torcete un capello al mio amico! — gridò minacciosamente Spiritofondo ai due guardiani sbigottiti.


  — Addio, fratello! — ripetè, volgendosi ancora una volta a Lin Ch’ung. I guardiani rimasero a contemplarlo a bocca aperta, finché fu scomparso oltre una svolta della strada.


  — Che bruto! Abbattere un albero con una bastonata! — osservarono, volgendosi a Lin Ch’ung.


  — Questo è niente. Nell’orto del tempio del Gran Cancelliere, con uno strattone ha sradicato un pioppo! — rispose sbadatamente Lin Ch’ung. I due guardiani si scambiarono un’occhiata significativa. Dunque il loro sospetto era confermato!


   




  CAPITOLO NONO


   


  Il nobile Ch’ai.


   


  I tre continuarono a marciare fino a mezzogiorno, poi sostarono in una bella osteria sulla strada maestra. Lin Ch’ung aveva fame e sete, ma, sebbene quattro o cinque camerieri gli frullassero intorno in gran faccende, portando or qua or là piatti quanto mai attraenti, nessuno badava a lui, nessuno gli chiedeva che cosa desiderasse. Egli s’impazienti e si mise a picchiare sul piano della tavola.


  — Ehi, oste, che negligenza è mai questa! — gridò in direzione del banco. — Credete forse di potermi trascurare, perché ho un collare di legno? Non abbiate paura: pago come qualunque altro cliente perbene.


  — Certo, non ne dubito. Voi interpretate male la mia buona intenzione! — gli susurrò l’oste in atto servizievole e cortese.


  — Scusate! dovrei anche ringraziare perché non mi servono?


  — Lasciate che vi spieghi! Nella nostra regione abita un ricco benefattore, un nobile di nome Ch’ai Tsin. Nella boscaglia, fra gli uomini che vivono alla macchia, egli è molto stimato, ed è conosciuto da tutti col nome di «Piccolo Tifone». Può vantarsi di discendere dagli antichi principi di Ts’i, che un tempo, sotto la dinastia dei Chou, governavano qua, nel nostro Shantung. In seguito Kao-Tsu, il primo imperatore della dinastia T’ang, ha concesso ai suoi antenati, con un documento solenne, la signoria diretta ed ereditaria. Questo documento, vecchio ormai di cinquecento anni, è ancora oggi in suo possesso. Egli è posto sotto la tutela diretta del trono e nessun funzionario oserà mai importunarlo. Il suo castello è sempre aperto ai cavalieri erranti e ai prodi soldati. Di solito la sua tavola conta dai quaranta ai cinquanta commensali. Di preferenza egli aiuta gli oppressi e i perseguitati, e già più volte mi ha ingiunto di osservare i prigionieri che, in marcia verso Ts’ang-chou, sostano nella mia locanda e di mandare nel suo castello quelli che lo meritano. Gli piace offrir loro la sua ospitalità e poi continua ad aiutarli come meglio può. Voi siete la persona che fa per lui. Ma se io prima vi dessi un lauto pranzo, voi gli comparireste davanti ben pasciuto e con le guance rosse, ed egli penserebbe che non abbiate bisogno del suo aiuto. Ammettete adesso le mie buone intenzioni?


  Lin Ch’ung fu costretto a dargli ragione.


  — Nella capitale d’Oriente, fra i miei compagni d’arme, ho sentito spesso esaltare il nome del nobile Ch’ai, — disse ai suoi accompagnatori. — Non vogliamo fargli una visita, visto che siamo qui?


  I guardiani acconsentirono e si disposero a ripartire senza aver consumato nulla.


  — Dov’è il castello? — domandò Lin Ch’ung all’oste.


  Questi rispose: — Andate sempre diritto; fra tre li arriverete a un gran ponte di pietra. Là, a fianco della strada maestra, vedrete comparire la grande cinta del castello.


  Infatti dopo tre li la strada attraversava un magnifico ponte di pietra e da un lato, fra piante ombrose e prati verdi, riluceva l’intonaco bianco di una vasta cinta di mura. Proseguirono per un sentiero ben tenuto, lungo un ampio fossato che circondava il castello, con le scarpate coperte d’alberi e di cespugli, e si trovarono davanti a un ponte levatoio di legno che conduceva all’ingresso. Quattro o cinque scudieri se ne stavano appoggiati al parapetto, alla fresca ombra degli alberi. I tre s’accostarono salutando gentilmente.


  — Posso importunare i grandi fratelli, pregandoli di annunziarci al nobile Ch’ai? — disse Lin Ch’ung. — Il prigioniero Lin, ex maestro d’armi nella Guardia del corpo imperiale a K’ai-fèng fu, ora esiliato e in marcia verso Ts’ang-chou, desidera presentargli i suoi omaggi.


  — Purtroppo siete sfortunato. Il nostro signore non è in casa, è andato a caccia stamane all’alba. Altrimenti sareste sicuro di trovare un’accoglienza ospitale, — gli risposero.


  — E quando torna?


  — Di preciso non lo sappiamo. Probabilmente farà la sosta di mezzogiorno nella sua tenuta d’oriente. È difficile che lo incontriate.


  — Peccato! Stavolta non ho proprio avuto fortuna.


  Lin Ch’ung se ne andò malinconicamente coi suoi compagni, per riprendere la marcia sulla strada polverosa.


  Non avevano ancora percorso mezzo li, quando vide in lontananza un gruppo di cavalieri emergere da un’oscura boscaglia e dirigersi di buon trotto verso di loro. Dopo un po’, scorse nel mezzo un niveo destriero dalla criniera svolazzante, con un cavaliere che si distingueva per la nobiltà del portamento e delle fattezze: sopracciglia di drago, occhi di fenice, denti candidi, labbra di cinabro, barba a tre punte, età sui trentacinque, una berretta di seta nera ricamata a fiori, una giubba di porpora, una cintura tempestata di gemme, scarpe verde-nero trapunte d’oro, sulla spalla arco e faretra.


  Lin Ch’ung si fermò sul margine della strada, pensando che doveva essere il nobile Ch’ai. Il gruppo era già molto vicino, quando il cavaliere nel mezzo arrestò di botto il suo cavallo bianco.


  — Chi è quell’uomo con il collare di legno? — domandò, eretto in sella. Lin Ch’ung salutò con un inchino, si diede a conoscere e narrò in breve la sua storia.


  — Ho sentito le vostre lodi all’albergo e mi han raccontato che sapete onorare i prodi guerrieri e siete contento di accoglierli in casa vostra. Perciò ero già andato al vostro castello per presentarvi i miei omaggi. La mia cattiva sorte volle che non vi trovassi, — concluse. Appena finito, l’altro balzò prontamente di sella e piegò le ginocchia di fronte a lui sulla proda erbosa, in un saluto pieno di rispetto.


  — Perdonatemi, se ho tardato a darvi il benvenuto, come si addiceva a un ospite cosi insigne! — disse. Poi si alzò, lo prese per mano, lo accompagnò a piedi fino al castello e, attraverso il portone spalancato a due battenti, lo introdusse nella sala riservata agli ospiti. A tavola gli assegnò il posto d’onore, gli diede il meglio che potesse offrire la sua cucina e lo colmò di premure, interrogandolo con grande interesse sulle sue fortunose vicende. Furono invitati anche i due guardiani, che poterono rifarsi a piacere del pranzo mancato all’osteria.


  Durante il banchetto, gli scudieri deposero al posto di Lin Ch’ung alcuni pacchi di provviste che dovevano servire per il viaggio: affettato e pasticci freddi, un boccale di vino e, per finire, un sacco di dieci libbre di riso e dieci denari. Era il viatico usuale che Messer Ch’ai soleva dare agli esiliati che attraversavano il suo territorio.


  Questa volta fece riportar via subito tutte quelle ghiottonerie.


  — Questi babbei non sanno far distinzioni! — osservò sorridendo ai commensali. — Come si può esser tanto avari con un ospite insigne e prezioso come il nostro capitano Lin?


  Non si sognava neppure di lasciarlo partir subito: prima voleva vedere qualche prova della sua arte militare. E quel che ne vide lo entusiasmò tanto che trattenne Lin per una settimana. Per quel periodo, a forza di denaro e di buone parole, ottenne che i guardiani gli togliessero il pesante collare di legno. E quando finalmente giunse l’ora degli addii, il bagaglio del prigioniero pesava venticinque once di più, grazie a una spessa verga d’argento; inoltre Lin Ch’ung ebbe due lettere di raccomandazione, una per il direttore e una per il soprintendente del campo penale di Ts’ang-chou. Più tardi avrebbe ricevuto indumenti caldi per l’inverno. Anche i guardiani non ebbero da lamentarsi del loro soggiorno nel castello e partirono piu grassi di parecchie libbre e più ricchi di parecchi denari. I senti trascinavano le provviste, tanto abbondanti che sarebbero bastate per una lunga serie di giorni.


  Finalmente arrivarono alla mèta. I guardiani si presentarono al prefetto di Ts’ang-chou, consegnarono il prigioniero, presero la ricevuta, e si misero in marcia per tornare a K’ai- fèng fu.


   




  CAPITOLO DECIMO


   


  Nel campo penale.


   


  Lin Ch’ung fu consegnato al campo, dove gli venne destinata una camera individuale. Mentre si sistemava, aspettando di esser chiamato per l’appello davanti al «vecchio», il direttore del campo, gli altri prigionieri, per vedere il nuovo compagno, si affollarono davanti alla sua porta.


  — Ehi, tu, fa’ attenzione col «vecchio» e con il soprintendente! Vanno subito in bestia! — l’awertirono subito. — L’essenziale è ungerli bene. Se puoi dar soldi e presentar qualche lettera di raccomandazione, sei a posto. Ma i poveri diavoli che non abbiano né l’una cosa né l’altra finiscono in certe buche umide e sporche, dove non si può né vivere né morire. Inoltre, per i nuovi arrivati ci sono subito cento colpi di randello. Ma se li ungi abbastanza puoi scamparla: basta che tu parli di una malattia e chieda un rinvio. Altrimenti ti pigli tante bastonate che poi sei un miserabile rimasuglio più morto che vivo.


  — Quanto ci vuole? — domandò Lin Ch’ung.


  — Se vuoi star bene, cinque denari per il direttore e altrettanti per il soprintendente.


  La conversazione fu interrotta dalla comparsa di quest’ultimo.


  — Dov’è il nuovo? — domandò.


  — Qui! — si presentò con semplicità Lin Ch’ung.


  Il soprintendente si aspettava che l’altro gli porgesse la mano aperta con l’usuale tributo. Poiché questo non avvenne, cambiò subito faccia.


  — Maledetto furfante, non puoi salutar come si deve? Per chi mi prendi? Vuoi darti delle arie anche qui? Ma sta’ attento: le tue miserabili ossa d’ora in poi sono nelle mie mani. Posso fartele rompere ad una ad una, pestarle in farina, ridurle in poltiglia…


  Gridava e bestemmiava, subissando il nuovo prigioniero con tali orrende minacce che avrebbe atterrito persino un Budda. Gli altri prigionieri se l’erano squagliata. Lin Ch’ung subi tranquillamente le ingiurie di quel tanghero, poi mise la mano in tasca e tirò fuori cinque denari.


  — Qua, soprintendente, per voi! — disse sorridendo. — E qui ci sono altri dieci denari per il direttore. Forse avrete la bontà di portarglieli.


  L’altro divenne all’istante la cortesia in persona.


  — Signor capitano, per mio conto io non ho mai dubitato che voi foste quel gentiluomo irreprensibile, di cui si son sentite tante imprese gloriose! — assicurò. — Sono fermamente persuaso della vostra innocenza: vi hanno teso una trappola a K’ai-fèng fu. Vi faranno patire un poco, poi sarete certo riabilitato e farete ancora una carriera magnifica, degna dei vostri meriti.


  — D’ora in poi, potrò contare sulla vostra benevolenza? — domandò sorridendo Lin Ch’ung.


  — Oh, per quanto sta in me!


  La sua benevolenza si accrebbe notevolmente appena Lin Ch’ung trasse le due lettere del suo potente protettore, il Messer Ch’ai.


  — Oh, guarda! due lettere del nobile Ch’ai! Queste valgono un’intera sbarra d’oro. Non mancherò di consegnare la seconda al direttore. Vi risparmierà la bastonatura iniziale: basta il pretesto di qualche indisposizione e io da parte mia aggiungerò qualche parola in vostro favore. Parlerò in modo da far buio a mezzogiorno. Fidatevi di me!


  «La vecchia storia! Con il denaro ci si apre la strada fino agli spiriti e agli dèi: che miseria!» sospirò Lin Ch’ung quando l’altro se ne fu andato. il soprintendente consegnò al direttore la lettera di raccomandazione e i denari di Lin, non senza averne fatto sparir la metà nelle proprie tasche cammin facendo. Inoltre prodigò ampie lodi al nuovo arrivato: era un gran brav’uomo, che in fondo non aveva fatto nulla di male, ma era stato soltanto vittima di un intrigo. E raccomandò di trattarlo con ogni riguardo, tanto più che poteva invocare l’alta protezione del nobile Ch’ai.


  Poco dopo Lin fu chiamato all’appello davanti al direttore del campo.


  — Dunque sei il nuovo! — cominciò costui. — Adesso, secondo un’antica usanza in vigore dal tempo dell’imperatore Kao-Tsu, della dinastia T’ang, tu riceverai anzitutto le cento bastonate iniziali. Ehi, gente, prendetelo! — disse, per la forma, rivolgendosi agli sbirri che gli stavano ai lati.


  — Vi prego di concedermi un rinvio! — disse Lin, secondo le istruzioni ricevute. — In viaggio mi son preso un raffreddore e non mi sono ancora ristabilito del tutto.


  — È vero! — confermò il soprintendente. — In questo caso raccomanderei caldamente di usare indulgenza.


  — Va bene: per ora gli sia condonata la bastonatura! — decise il direttore. — Ci sarà tempo quando avrà ripreso forza — Su proposta del soprintendente, assegnò a Lin Ch’ung il posto di custode nella sala del Principe Celeste e gli rilasciò il debito certificato. Il soprintendente l’aiutò a cambiar alloggio e lo introdusse nella sfera delle sue nuove funzioni.


  — E cosi, non ho fatto tutto perbene, signor capitano? — chiese sorridendo soddisfatto. — Il posto di custode qui nella sala del Principe Celeste è il più comodo del campo. Il vostro servizio consiste tutto nel bruciare mattina e sera un po’ d’incenso sull’altare e nello spazzare ogni tanto la sai?: un servizio leggerissimo. Altri prigionieri devono sgobbare da mattina a sera, per non parlare di quei poveri diavoli che arrivano a mani vuote e devono starsene in misere buche malsane.


  — So apprezzare pienamente la vostra grande benevolenza, lo ringraziò Lin Ch’ung; e, dandogli altri tre denari, soggiunse: — E se poteste liberarmi da questo pesante collare, starei anche meglio.


  — Lasciate fare a me! — promise l’altro. Corse dal direttore e infatti ottenne di poter togliere il collare al suo protetto. Lin Ch’ung tornò a sentirsi un uomo e da quel giorno condusse una vita contemplativa più che passabile, facendo il custode nella sala del Principe Celeste.


  Bruciare quel po’ d’incenso e spazzare non erano lavori molto faticosi e per il resto egli rimaneva abbandonato a se stesso e gli era risparmiata ogni molesta sorveglianza. Cosi passò tranquillamente e piacevolmente due mesi; aveva tutte le ragioni di essere soddisfatto della propria sorte, tanto piu che il suo protettore, Messer Ch’ai, tenne parola e all’avvicinarsi dell’inverno gli mandò non solo gli indumenti promessi, ma anche viveri in quantità tale che egli potè distribuirne a sufficienza anche ai suoi compagni di prigionia.


  Un bel giorno, dopo colazione, stava passeggiando davanti al campo per distrarsi un poco, quando d’un tratto udì una voce alle sue spalle: — Come mai qui, signor capitano? — Si volse e riconobbe Li, un oste della capitale, che in passato, dopo un furto, con il suo aiuto era riuscito a trarsi d’impaccio e a far fortuna.


  — Tu, Li? Come mai da queste parti? — domandò a sua volta. Presero a raccontarsi a vicenda la loro storia: siccome nella capitale il terreno gli scottava sotto i piedi, Li si era messo in viaggio e aveva trovato impiego a Ts’ang-chou, in una locanda presso il campo. Il padrone, che aveva visto fiorire i suoi affari grazie all’arte e all’abilità del cuoco della capitale, gli aveva dato la figlia in sposa e l’aveva istituito erede alla sua morte. E ora Li era il fortunato proprietario di una prospera locanda.


  — E voi, mio benefattore, come mai siete qua? — tornò a chiedere, finito il suo racconto. Lin Ch’ung gli mostrò il marchio sul viso e gli narrò la sua storia. L’altro lo invitò alla locanda, lo presentò a sua moglie e, per festeggiare l’incontro, fece servire quanto poteva offrire di meglio la sua cucina.


  Erano entrambi lieti di aver trovato un compaesano in terra lontana. Da quel giorno Lin e i due coniugi presero a frequentarsi assiduamente, da amici. La signora si assunse l’incarico di lavare e aggiustare gli abiti e la biancheria di Lin, quando fossero sciupati; e Lin, da parte sua, fu ben contento di porre il proprio denaro a disposizione degli amici, ogniqualvolta il loro commercio esigesse nuovi capitali.


  Un giorno, verso l’ora del pranzo, Li stava appunto servendo i suoi clienti abituali, quando vide entrare due sconosciuti, che presero posto a un tavolo appartato.


  — Vino? — domandò egli. Uno dei due aveva i contrassegni di un funzionario militare, l’altro era evidentemente il suo domestico. Non erano del luogo. Il primo gli porse un denaro d’argento.


  — Per ora, una bottiglia del migliore. Aspettiamo ancora due signori di qui, nostri ospiti. Quando saranno arrivati, preparate un pasto abbondante; e che sia di prim’ordine!


  — Benissimo. Posso chiedere chi aspettano i signori?


  — Il direttore e il soprintendente del campo penale. Anzi, potreste assumervi l’incarico di andarli a chiamare? Se vi interrogassero, dite semplicemente che un funzionario desidera parlare con loro di una questione urgente — Li scomparve e poco dopo tornò con gli altri due. Il forestiero li invitò entrambi al suo tavolo.


  — Con chi abbiamo l’onore? — domandò il direttore del campo.


  — Pazienza! Più tardi avrete maggiori particolari dai nostri documenti. Intanto servitevi.


  Li dovette portar le vivande e servire in tavola, e per un po’ non si fece che mangiare e bere. Li sfrecciava avanti e indietro come una spola, affaccendatissimo. Serviva di persona i forestieri e i loro ospiti e quando era vicino drizzava ben bene le orecchie. Gli sarebbe piaciuto sapere che cosa trattavano di cosi importante.


  — Be’, adesso puoi andare; torna solo quando ti chiamo, A servire in tavola e a riscaldare il vino prowederà il mio domestico. Vorrei stare coi signori senza esser disturbato, — ordinò lo sconosciuto, quando l’oste ebbe portato una quantità sufficiente di cibi e di bevande, nonché un mastello d’acqua bollente per riscaldare il vino. Deluso, Li dovette ritirarsi.


  — Senti, quei due forestieri mi sembrano sospetti! — disse a sua moglie,.dietro la porta.


  — Perché?


  — Dall’accento direi che vengono da K’ai-fèng fu; e poi, mentre parlavano, ho colto le parole «maresciallo Kao». Purché non stiano macchinando di nuovo qualcosa contro il nostro buon signor Lin!


  — Bisogna avvertirlo. Va’ da lui nel campo e conducilo qui, che veda i forestieri. Forse li conosce.


  — Sarebbe un’imprudenza: sai bene come sia focoso! Potrebbe anche finire con un assassinio e noi due verremmo implicati nella cosa e magari perderemmo la nostra locanda. No, il signor Lin dobbiamo lasciarlo da parte. Adesso io non ho tempo, perché devo occuparmi degli altri clienti. Tu mettiti dietro la parete dove sono i forestieri, e cerca di sentire quel che dicono.


  Dopo un po’ la donna tornò dal marito e riferì: — Ho spiato e origliato da una fessura, ma non ho capito molto: bisbigliavano fra loro, parlandosi all’orecchio. Ho osservato che uno, il più alto, ha tolto una borsa dalla tasca del suo compagno e l’ha data al direttore del campo. Pareva una borsa molto pesante, evidentemente conteneva denaro. Poi ho sentito il soprintendente che diceva al forestiero di fidarsi di lui, che avrebbe «sbrigato» la cosa secondo i suoi desideri.


  Era arrivata a questo punto del racconto, quando dall’interno, dalla stanzetta dei forestieri, chiesero acqua bollente per scaldare il vino. Li accorse premuroso per portare in cucina il mastello con l’acqua ormai tiepida e riempirlo di nuovo.


  Accostandosi al tavolo, osservò che il direttore metteva via in fretta uno scritto, come per nasconderlo.


  Rimasero a tavola ancora un’oretta, poi se ne andarono.


  Prima si congedarono il direttore e il soprintendente, poi gli sconosciuti pagarono il conto e lasciarono la locanda a testa china. Erano appena usciti che entrò Lin Ch’ung.


  — Be’, vecchio amico, come sono andati gli affari in questi giorni? — disse, salutando Li.


  — Accomodatevi, mio caro protettore! Stavo per mandarvi a chiamare. È urgentissimo! — bisbigliò Li, sconvolto. Poi raccontò del misterioso forestiero di K’ai-fèng fu e del banchetto con il direttore e il soprintendente, della borsa di denaro, dello scritto e dei brandelli di conversazione, che era riuscito a carpire.


  — Che aspetto aveva? — domandò Lin Ch’ung.


  — Tozzo, senza barba, carnagione chiara, sulla trentina.


  — È quel mascalzone di Lu! Fin qui mi perseguita! Ma aspetta, mi capiterà pur tra i piedi! Lo ridurrò in poltiglia!


  — State attento! — l’ammoni l’amico. — Mangiando non bisogna farsi andare il boccone per traverso e camminando non bisogna inciampare!


  Ma l’altro, esasperato, era già corso fuori e si dirigeva a gran passi verso la città, in cerca del suo mortale nemico. Per via si comprò un pugnale. E con il pugnale nascosto nella veste percorse la città in lungo e in largo, su e giù per strade e per vicoli. Intanto Li e sua moglie sudavano freddo. Lin cercò inutilmente fino a sera, poi, esausto, tornò al campo.


  L’indomani, subito dopo colazione, riprese le sue indagini. Camminò tutto il giorno ed estese le sue ricerche fino ai sobborghi oltre il bastione; rovistò nelle viuzze più minuscole, ma invano. Per quattro o cinque giorni prosegui i suoi inutili sforzi, poi il suo zelo si raffreddò ed egli rinunciò alla ricerca.
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  CAPITOLO UNDICESIMO


   


  La nevicata provvidenzale.


   


  Sei giorni dopo Lin fu chiamato nell’ufficio del direttore.


  — È un bel po’ che siete qui, — prese a dire quest’ultimo, — e secondo il vostro protettore, Messer Ch’ai, sarebbe ormai tempo di affidarvi un ufficio più importante. Fra le nostre incombenze c’è la custodia di certi fienili e magazzini di foraggio, a quindici li dalla Porta orientale. I fabbricati appartengono al fìsco militare e attualmente sono custoditi da un sergente maggiore a riposo. Voi dovete sostituirlo per qualche tempo. Il posto importa un piccolo compenso. Fatevi pagare il vostro primo salario dal soprintendente, che poi vi condurrà alla nuova destinazione.


  Lin preparò i bagagli e si mise in ordine per la marcia. Poi fece ancora un salto alla locanda di Li, per comunicare la novità ai suoi amici. Che ne pensavano? — Il nuovo posto è decisamente meglio dell’altro, perché vi assicura un guadagno a ogni consegna di foraggio e di fieno, — fu il parere di Li. — Senza la raccomandazione del nobile Ch’ai, non avreste mai ottenuto un ufficio cosi redditizio.


  — Strano! Mi aspettavo qualche perfido imbroglio e invece trovo che la mia condizione è migliorata, — disse Lin, pensoso. L’amico dissipò i suoi dubbi, gli promise di andarlo a trovare non appena ne avesse il tempo e gli preparò uno splendido banchetto d’addio. Nel pomeriggio Lin si mise in viaggio in compagnia del soprintendente. Per tutti i casi, si era preso il pugnale e il suo grosso stocco.


  Quel giorno il cielo invernale era coperto di pesanti nubi rossastre e dal nord soffiava un vento gelido. A poco a poco prese a cadere un violento nevischio. Dopo una marcia faticosissima, i due arrivarono alla mèta intirizziti. La costruzione contava otto magazzini per il fieno e i foraggi ed era chiusa da un bruno terrapieno. In mezzo, una baracca traballante serviva da abitazione; nella baracca un vecchio guardiano stava scaldandosi al fuoco.


  — Per ordine del direttore del campo, da oggi ti sostituirà il camerata Lin Ch’ung, — gli disse il soprintendente. — Tu prenderai il suo posto nella sala del Principe Celeste. Su dunque, dagli le indicazioni necessarie!


  Il vecchio consegnò al successore le chiavi e un elenco delle provviste che erano nei magazzini, lo condusse in giro per mostrargli i vari luoghi e gli diede alcune informazioni.


  Poi fece il suo fagotto.


  — Ti lascio il mio braciere e la gamella, e anche quella zucca là sulla parete. La uso sempre come boccale. Se avessi voglia di un sorso di vino, a tre li di qua, verso oriente, trovi un gruppo di case con un’osteria, dove puoi procurartene, — disse andandosene.


  Quando il vecchio fu uscito con il soprintendente, Lin Ch’ung apri il suo fagotto, stese la biancheria da letto sul duro, nudo giaciglio, e accese qualche pezzo di carbone di legna sul focolare di terra. Poi sedette sull’orlo del letto e si guardò intorno. Il suo nuovo regno aveva un aspetto abbastanza desolante: le pareti erano storte e screpolate; dai buchi del tetto e dalle fessure dei muri fischiava un vento gelido che gli trapassava le ossa. «Dovrò resistere tutto l’inverno in questo misero buco? — pensò. — Appena avrà finito di nevicare, andrò in città a prender qualche muratore che mi ripari il tetto e le pareti; se no, mi cade in testa la baracca».


  Nonostante il braciere, egli gelava e non riusciva a scaldarsi. Allora si ricordò le ultime parole dette dal suo predecessore e stabili di andarsi a scaldare col vino nella vicina osteria. Prese qualche pezzo d’argento, si mise in testa l’ampio cappello di ruvido feltro, copri il braciere e si pose in cammino, portando sulla spalla il bastone con la zucca appesa. Nel fitto turbinio dei fiocchi, egli se ne andava bravamente verso est, sulla strada coperta di neve, mentre il gelido vento del nord gli soffiava di sbieco nella schiena.


  Dopo mezzo li, passò davanti a un vecchio tempietto di montagna, abbandonato. Si arrestò, inchinandosi devoto:


  — Pietoso spirito del monte, prendimi sotto la tua benevola protezione! Appena potrò ti farò visita e brucerò sul tuo altare incenso e carta moneta — Fatto questo voto, prosegui il cammino intimamente rinvigorito. Ancora due li, e nel paesaggio coperto di neve emersero poche casupole e capanne sparse. Dietro una siepe di bambù una scopa irsuta si rizzava contro il grigio cielo invernale: era la solita insegna delle osterie. Lin Ch’ung entrò.


  — Di dove venite? — domandò l’oste.


  Lin Ch’ung indicò la sua zucca: — La conoscete?


  — Certo. È del vecchio che custodisce i fienili e i magazzini di foraggio, là nel bosco.


  — Precisamente. E io sono il suo successore.


  — Be’, allora accomodatevi e riscaldatevi con un sorso di vino. Sarete gelato.


  Ben riscaldato di dentro e di fuori, Lin Ch’ung prese la via del ritorno con la sua zucca piena e con alcune provviste; adesso il vento del nord gli tagliava la faccia. Giunse felicemente ai magazzini e si mise a cercare il suo alloggio; ma l’aspettava una sorpresa: la baracca era crollata sotto il peso della neve. Egli non immaginò che il Ciclo, protettore dei valorosi, cosi aveva voluto e per salvarlo aveva mandato la tormenta di neve. Per un po’ stette a meditare, perplesso: dove avrebbe passato la notte? Poi gli venne in mente che la travatura del tetto, precipitata forse sul braciere, poteva incendiarsi e incendiare i mucchi di fieno e di paglia, facilmente infiammabili, che erano affidati alla sua custodia. Depose sulla neve la zucca e lo stocco e raspò nella parete esterna della baracca, nel punto corrispondente al suo giaciglio, fino ad aprire un foro tanto largo da introdurvi il corpo. Per fortuna il suo timore si dimostrò infondato: nel braciere il fuoco era stato soffocato e spento dalla neve.


  Ed egli cercò a tastoni il suo letto, ne prese la coperta ovattata e attraverso al foto della parete la trasse all’aperto. Non poteva certo passare la notte in quel luogo desolato. Arrotolò la coperta, si mise in spalla zucca e stocco, chiuse la porta e si diresse di nuovo verso oriente, al vecchio tempio sul margine della via. Voleva pernottare là: il giorno dopo avrebbe pensato al da farsi.


  Trovò il tempietto aperto. Per maggior sicurezza, rotolò un grosso, pesante macigno contro il battente della porta che non aveva chiavistelli. Poi entrò nell’unica stanza del tempio e si sistemò comodamente davanti all’altare, di fronte al simulacro dorato dello spirito del monte, protettore della regione.


  Si scosse la neve di dosso, appoggiò sull’altare il cappello di feltro e il camiciotto di tela bagnato, stese per terra la coperta ovattata, utilizzò come guanciale un mucchio di ritagli di carta, si avvolse intorno ai piedi i lembi inferiori della coperta e si distese quant’era lungo. Poi mangiò placidamente la carne fredda di manzo, che aveva portato con sé e non disdegnò il vino freddo della zucca.


  Era immerso nel suo grato lavoro masticatorio quando dall’esterno, nel silenzio della notte, gli giunse all’orecchio un lontano mmore, come un crepitio di fuoco e uno scoppiettio di travi. Balzò in piedi e guardò fuori, dalla pergamena lacera di una finestra: verso occidente, in direzione dei suoi fienili e dei pagliai, vide un chiaro riflesso di fuoco. Non c’era dubbio: le tettoie bruciavano!


  Afferrò il suo bastone per uscire di corsa e precipitarsi sul luogo dell’incendio a salvare le scorte. Stava per spostare il sasso che sbarrava la porta del tempio, quando fuori, sulla strada maestra, dalla direzione dell’incendio, senti avvicinarsi alcune voci. Ristette e ascoltò.


  Erano tre uomini che venivano proprio verso il tempio; volevano entrare, ma non riuscirono a spingere la porta: la pietra che Lin Ch’ung vi aveva rotolato contro era troppo pesante e impediva loro l’accesso. Allora si cercarono un posticino asciutto sotto la sporgenza del tetto e restaron li a guardar l’incendio.


  — Dunque, non ho avuto una bell’idea? — udi Lin Ch’ung dal suo nascondiglio.


  — Non si può negare che voi e il direttore abbiate fatto un buon lavoro. Non mancherò di proporvi a corte per la meritata promozione. Ora il vecchio Chang, il suocero, non potrà recalcitrare più a lungo! — si fece sentire un altro.


  — E il giovane signor Kao guarirà, finalmente! — intervenne un terzo.


  — Lin Ch’ung, stavolta, l’abbiamo messo a posto!


  — Era ben tempo: il maresciallo aveva una gran paura che il suo prediletto se ne andasse.


  — Scappato, Lin non può essere. Ho incendiato i mucchi di fieno in dieci posti, tutt’intorno alla baracca. Vivo non ne esce.


  — Sarà carbonizzato da un pezzo.


  — E se anche l’avesse scampata, verrebbe giustiziato come incendiario e per distruzione di edifici pubblici.


  — È ora che ci rimettiamo in cammino verso la città.


  — Prima torniamo ancora una volta sul luogo dell’incendio a cercare le ossa rimaste. Faremo buona impressione al ritorno, presentando un osso carbonizzato al nostro alto signore: è una prova concreta.


  Stando in ascolto, Lin Ch’ung aveva riconosciuto dalle voci il soprintendente del campo, poi Fu An, del seguito del Grande Astro di Voluttà, e il suo perfido amico Lu; pensò: «Lo spirito del monte ha avuto misericordia di me. Se non avesse mandato la tormenta che ha abbattuto la mia baracca, questi mascalzoni sarebbero riusciti nel loro disegno e io adesso sarei un mucchio di carbone sotto la cenere e le macerie».


  Un fiotto d’ira lo sommerse, irresistibile. Spostò cautamente la pietra, spalancò la porta di colpo e, d’un balzo, con lo stocco in mano, simile a uno spirito vendicatore, comparve dinanzi ai suoi nemici sbigottiti.


  — Maledette canaglie, vi tengo, finalmente! — gridò. Paralizzati dal terrore, i tre lo guardavano con tanto d’occhi, a bocca aperta. Poi fecero per fuggire. Ma già il soprintendente era a terra, stordito da una poderosa stoccata. Pallido dallo spavento, Lu s’era accasciato sulle ginocchia e piagnucolava implorando grazia. Soltanto Fu An cercò di fuggire. Ma non aveva fatto ancora dieci passi che Lin l’aveva raggiunto: un gran colpo nella schiena, e quello rotolò nella neve. Lin era già tornato presso gli altri due. Nel frattempo Lu si era un po’ ripreso e stava per darsela a gambe quando Lin gli sbarrò la strada.


  — Fermati, miserabile! — gridò con voce tonante: un colpo allo stomaco, e Lu si voltolò per terra. Lin gli calcò il piede sul petto e trasse il pugnale dalla cintura.


  — Fra noi non c’era nessuna ragione d’inimicizia. Perché mi hai insidiato la vita, mascalzone? — gli gridò sul viso, curvo su di lui.


  — Non è colpa mia. Agivo per ordini superiori! — guai Lu.


  — Pretesti! Non si tradisce l’amico della gioventù! Adesso la paghi! — Gli strappò la giubba e gli immerse il pugnale nel cuore. Poi si guardò alle spalle.


  Il soprintendente si era riavuto dal suo stordimento e stava tirandosi su. In due salti, Lin gli fu accanto e gli staccò il capo dal busto. La stessa orribile operazione toccò a Lu e a Fu An; e Lin portò nel tempio le tre teste, ciondolanti dai ciuffi legati insieme, e le depose sull’altare, come offerta votiva, davanti alla statua dello spirito del monte.


  Poi, assetato com’era, vuotò a gran sorsi la zucca; indossò il camiciotto, si calcò in testa il cappello di feltro, prese congedo dallo spirito del monte e usci nella notte, dirigendosi verso oriente. La coperta ovattata e la zucca vuota le lasciò nel tempio.


  Percorse cinque li, all’incirca, senza fermarsi; incontrò un gruppo di contadini che correvano verso il luogo dell’incendio con secchi d’acqua e attizzatoi. Nevicava ancora e, se possibile, con maggior violenza di prima. Lin Ch’ung era intirizzito e si guardava intorno, ansioso di trovare un ricovero caldo e asciutto. Ormai aveva un vantaggio sufficiente su eventuali inseguitori. Chi si sarebbe messo sulle sue tracce, nel cuor della notte, con quella terribile tormenta?


  Guardandosi intorno, a poca distanza davanti a sé, fra i tronchi di una cupa boscaglia, vide una capanna isolata, sepolta nella neve. Da una fessura del muro malandato brillava un lieto raggio di luce. Lin Ch’ung non potè far altro che seguire quel raggio ed entrare nella capanna. Nell’interno vide un vecchio contadino e quattro o cinque servi che si scaldavano, seduti intorno alla fiamma scoppiettante nel focolare. Si accostò salutando e li pregò di lasciargli asciugare gli indumenti inzuppati di neve; era in viaggio per servizio, spiegò, per ordine del campo penale di Ts’ang-chou. Il vecchio gli diede il permesso richiesto, con poche parole brusche, senza prolungare la conversazione.


  Mentre si asciugava e si riscaldava, Lin Ch’ung al riflesso della fiamma vide brillare la pancia di un boccale di terra, accanto al focolare. Dalla stessa direzione, un piacevole profumo gli solleticò le nari: fiutò odor di vino.


  — Potrei chiedervi un sorso di vino? pagando, naturalmente, — disse, rivolto al vecchio; e tirò fuori qualche rottame d’argento.


  — Impossibile. Di notte dobbiamo uscire a turno, per sorvegliare un magazzino di riso. Un servizio per niente piacevole, col freddo. Quel po’ di vino che abbiamo non possiamo lasciarlo bere da un forestiero; basta appena per noi! — borbottò il vecchio.


  — Due o tre bicchierini soltanto, per scaldarmi! — tornò a pregare Lin Ch’ung.


  — Smettila di insistere, non seccare! — lo zitti ruvidamente il vecchio.


  — Sta’ contento che puoi asciugarti e scaldarti. Se non ti va, puoi tornartene via; ma se preferisci far l’insolente, spicciati, prima di penzolare dalla trave del tetto! — intervennero sgarbatamente i servi.


  Lin Ch’ung, con quella tentazione cosi vicina al suo naso, andò su tutte le furie. — Canaglia maleducata e villana! — gridò, e batté irosamente il bastone nel fuoco, facendone sprizzare scintille. Un pezzo di brace saltò in faccia al vecchio e alcune faville, impigliandosi nella barba, gliene bruciarono i peli più belli. Fu il segno di un generale scompiglio. I servi balzarono in piedi e si precipitarono addosso a Lin Ch’ung; ma questi roteò il suo stocco intorno a sé, come un pazzo, e non cessò prima di aver cacciato fuori a botte l’intera compagnia.


  Allora, con tutta calma, si dedicò al grosso boccale panciuto; e con un ramaiolo che aveva visto sulla stufa, vi attinse finché ebbe placato la sete, vuotandolo a mezzo. Allora si diresse pesantemente alla porta e usci nella notte invernale.


  Incespicando e traballando in modo inquietante, ritrovò la strada maestra e prosegui verso oriente. Ma il troppo vino faceva il suo effetto: i piedi parevano imbottiti di stoppa e non volevano reggere il peso del corpo. Aveva percorso a mala pena un li, quando una violenta folata di vento lo buttò a terra; egli si trovò disteso nella neve e, come generalmente succede agli ubriachi, non riusci a rimettersi in piedi.


  Intanto gli abitanti della capanna erano andati a cercar rinforzi nel vicinato, e ora, forti di circa venti uomini, avanzavano urlando, armati di randelli e di trebbie. Ma trovarono la capanna vuota. Si diedero all’inseguimento e, grazie alle orme nitidamente segnate sulla neve, fu loro assai facile raggiungere il fuggiasco, e fu altrettanto facile sopraffarlo e legarlo, ubriaco com’era e disteso nella neve. Era l’ora della quinta ronda notturna, quando la masnada consegnò il suo prigioniero. Dove, l’apprenderete dal prossimo capitolo.


   




  CAPITOLO DODICESIMO


   


  Oltre il confine!


   


  Abbiamo raccontato come Lin Ch’ung, sorpreso dall’orda dei suoi inseguitori mentre giaceva ubriaco nella neve, fosse stato sopraffatto e legato. All’alba i servi consegnarono il prigioniero in una magnifica tenuta.


  — Il signore non si è ancora alzato. Per ora appendete questo furfante a una trave del soffitto sotto la volta del portone! E se ne stia a penzolare lì fino al mattino: cosi non vi scapperà! — fu loro consigliato. Cosi fecero, e si misero a dormire. Quando fu giorno chiaro, Lin Ch’ung si svegliò dalla sua sbornia. Fu non poco sorpreso, trovandosi penzoloni all’ingresso di una grande tenuta.


  — Ehi, — gridò, — cosa significa? Perché mi avete appeso qui?


  — Stai ancora cosi bene che non puoi tener la bocca chiusa? — lo apostrofarono i servi che l’avevano accompagnato e presero a batterlo coi randelli.


  — Avanti, dategliele sode! — li aizzava il vecchio dalla barba bruciacchiata.


  — Ascoltatemi, lasciate che mi giustifichi! — pregò Lin Ch’ung.


  — Potrai farlo più tardi, quando sarai interrogato davanti al signore, — gli fu risposto.


  D’un tratto dal cortile gridarono: — Ecco il signore!


  I servi interruppero la bastonatura e si fecero da parte. Lin Ch’ung vide un signore ben vestito avvicinarsi a passo misurato per il cortile, con le mani dietro la schiena; il viso, da quell’altezza non riusciva a distinguerlo. L’altro si arrestò vicino al loggiato, davanti al portone.


  Chi è quell uomo, che avete appeso qui e che stavate bastonando? — domandò ai servi.


  — È quel furfante che ieri notte aveva di mira il nostro magazzino di riso, — gli dissero. Il signore si avvicinò ancora di qualche passo. D’un tratto riconobbe Lin Ch’ung.


  — Via! — ordinò ai servi, e sciolse Lin di sua mano.


  — Signor capitano, come vi trovate in questa spaventosa situazione? — gli domandò con calore.


  — Voi, Messer Ch’ai! — gridò Lin, gioiosamente stupito.


  Il padrone della tenuta, il suo salvatore, non era altri che il nobile Ch’ai Tsin!


  — Raccontate! Cos’è successo?


  — Non è una storia che si possa dire in poche parole.


  Messer Ch’ai l’accompagnò nella sala destinata agli ospiti e gli fece narrare tutto a suo bell’agio.


  — Il Cielo ha disposto con saggezza, imponendovi l’avversità di ieri sera. Cosi siete venuto da me, nella mia tenuta dell’est. State tranquillo! Qui siete al sicuro! — disse cordialmente Messer Ch’ai, quando Lin ebbe finito la sua triste storia. Gli assegnò una stanza comoda e ben riscaldata, lo rivestì da capo a piedi, lo rinvigorì con un’abbondante colazione e lo trattenne ospite a casa sua.


  Intanto il direttore del campo aveva denunciato al prefetto di Ts’ang-chou che il prigioniero Lin Ch’ung aveva ucciso tre persone e, a quel che si diceva, aveva incendiato i pubblici pagliai e i fienili affidati alla sua custodia; poi era fuggito. Il prefetto fu preso da una gran paura e spiccò subito un mandato d’arresto contro il colpevole di tre assassini e presunto incendiario. Si organizzarono perlustrazioni di poliziotti per frugare strade, locande e osterie e sorvegliare i confini del distretto; nei luoghi più frequentati vennero affissi manifesti con la descrizione esatta dei connotati, fu stabilito un premio di tremila denari per la cattura del ricercato; tutto il distretto fu messo in subbuglio fino ai villaggi più remoti, e il nome di Lin Ch’ung correva su tutte le bocche.


  Era inevitabile che la notizia del mandato d’arresto giungesse all’orecchio della gente della tenuta e dello stesso fuggitivo. Liti Ch’ung aveva l’impressione di star seduto su un cuscino imbottito d’aghi. La prima volta che Messer Ch’ai tornò nella tenuta, gli disse:


  — Non che io dubiti della vostra ospitalità. Ma gli sgherri sono maledettamente rigorosi e non rifuggono neanche da perquisizioni a domicilio. Magari cercheranno anche qui. Se mi scovassero, a voi toccherebbe un biasimo per avermi dato ricovero e protezione. Per evitarvi ogni fastidio, mi sembra più opportuno cercar rifugio da qualche altra parte. Sarei contento se mi aiutaste con un po’ di denaro. Spero, se rimango in vita, di potervi un giorno ringraziare dei vostri benefici con la fedeltà di un cane o di un cavallo.


  Messer Ch’ai rimase un momento pensieroso, poi disse con voce sommessa:


  — Mio caro fratello, se siete proprio deciso, io conoscerei un posto dove sareste al sicuro e dove potrei farvi accogliere con una lettera di raccomandazione.


  — A dieci giornate di viaggio, nella prefettura di Tsi- chou, provincia dello Shantung, c’è una zona montagnosa e boscosa, ricca d’acque e di stagni, che si chiama palude del Liang-shan. Deve il suo nome al monte Liang, tutto circondato da corsi d’acqua. È una vasta regione deserta, che si estende per circa ottocento li; nel cuore di questa zona acquitrinosa, sulla palude dell’Origano, c’era un tempo l’antica città di Wan-tzù ch’éng. Oggi in quel territorio desolato abita una forte banda di circa sette, ottocento briganti. Li guida un accademico fallito, certo Wang Lun; questi ha al suo fianco due sottocapi, Tu Ts’ien e Sung Wan. Sono fegatacci che conducono la vita libera e lieta dei banditi; e più d’uno, che, venuto a contatto con le leggi, voleva evitare guai, ha trovato rifugio presso di loro. Io sono buon amico dei tre capi e ho con essi frequenti rapporti epistolari. Sono pronto a darvi una lettera di raccomandazione. Volete?


  Lin Ch’ung accettò con gioia.


  — Certo, occorre considerare una difficoltà, — prosegui il nobile Ch’ai. — Per la strada maestra passerete difficilmente nel distretto di Tsi-chou, perché al confine, da un po’ di tempo in qua, le colonne per gli affissi portano il vostro mandato d’arresto, e ci sono le sentinelle che fermano e perquisiscono quanti vogliono passare. Come fare a portarvi dall’altra parte?…


  Abbassò il capo, meditando.


  — Aspettate! Ci sono! Vi porterò io stesso oltre il confine!


  — Fino alla morte mi riterrò vostro debitore!


  Il nobile Ch’ai comandò subito quanto era necessario. Fu data la parola d’ordine: «A caccia!» Servi carichi di provviste vennero spediti avanti, oltre frontiera; sellati i cavalli, legata al guinzaglio la muta dei cani da caccia, posti sugli anelli i falconi, imbracciati archi e faretre, impugnate lance e spiedi, via! parti al galoppo una cavalcata di circa trenta cavalieri.


  In mezzo, Lin Ch’ung vestito da cacciatore.


  Galopparono allegramente sulla strada maestra, dirigendosi al posto di frontiera. All’avvicinarsi della compagnia, le sentinelle del posto di blocco si misero sull’attenti: chi nella contrada non avrebbe riconosciuto e salutato con rispetto il nobile, possente Ch’ai?


  — Salve, nobile signore! — lo salutarono le due sentinelle.


  — Da quando montate la guardia qui? — domandò egli dal suo cavallo, facendo l’indiano.


  — Sorvegliamo il confine dopo il mandato d’arresto spiccato dal nostro prefetto di Ts’ang-chou contro il prigioniero fuggito, Lin Ch’ung. Dobbiamo fermare e interrogare ogni viaggiatore, ogni commerciante prima di lasciargli passare la frontiera.


  — E se l’uomo che cercate fosse in mezzo a noi? Guardate un po’! — disse scherzando Messer Ch’ai.


  — Via, via, non sarà il nobile Ch’ai che… Egli conosce la legge. I signori possono passare tranquillamente! — replicarono le sentinelle, ridendo.


  — Vi porteremo un bel pezzo di selvaggina! — gridò loro con affabilità il signore, e la compagnia irruppe allegramente oltre il confine.


  Dopo una cavalcata di circa quindici li, trovarono la colonna dei rifornimenti, che li aveva preceduti. Messer Ch’ai fece scendere Liti Ch’ung e gli fece cambiare l’abito da cacciatore con quello di sua proprietà, che gli avevano portato gli scudieri. Lin Ch’ung si cambiò, si cacciò in testa il cappello di feltro con il fiocco rosso, cinse al fianco il pugnale e una spada, dono ospitale del signore, si mise sulle spalle il fagotto e prese congedo dal suo benefattore. E prosegui per la strada maestra, mentre la schiera dei cacciatori si sparpagliava da lato, nei campi.


   




  CAPITOLO TREDICESIMO


   


  La freccia canora.


   


  Per dieci giorni Lin Ch’ung camminò di buon passo sulla strada maestra. L’inverno stava per finire, ed egli dovette subirne tutte le intemperie: dovette affrontare il rabbioso vento del nord e farsi strada tra fitte tormente di neve.


  Una sera, stanco e intirizzito, arrivò a un’osteria solitaria, in un bosco. L’osteria era addossata a un dirupo, con una cascata per cuscino e un corso d’acqua per sgabello.


  Lin Ch’ung entrò, si scosse la neve di dosso, s’accomodò e ordinò due boccali di punch e un abbondante stufato di manzo con verdura di contorno. Mentre era occupato a divorare il suo pasto, gli diede nell’occhio un uomo alto, con una pelliccia di zibellino, che, attraversata lentamente la stanza con le mani dietro la schiena, sporse la testa dalla porta per guardare il tempo. Aveva un morbido cappello di velluto con la tesa abbassata, ai piedi portava due grossi stivali di pelle di cervo e il volto grande e ossuto era incorniciato da un barbone scuro a tre punte. A Lin Ch’ung parve che, passandogli davanti, lo straniero l’esaminasse con uno sguardo acuto e poi, guardandolo in tralice, interrogasse l’oste a bassa voce sul conto suo. Ma non ci badò e continuò a mangiare con appetito. Poi chiamò l’oste e gli offri una coppa di punch.


  — Quanto c’è di qui alla palude del Liang-shan? — chiese.


  — Pochi li. Ma non ci sono strade. Tutta la zona è chiusa da corsi d’acqua. Potete passare solo con una barca.


  — Puoi procurarmela?


  — Sarà difficile, a un’ora cosi tarda e con questa tormenta.


  — Suvvia, per una buona mancia mi farai questo piacere! Vorrei passare oggi stesso.


  — Mi rincresce; non saprei dove trovare una barca.


  — Che seccatura! — borbottò Lin Ch’ung indispettito e si fece portare un altro boccale di punch, per annegarvi il dispiacere e la noia. «Girne stavo bene prima, nella capitale! — gli passò per la testa. — A quest’ora, si poteva andare a spasso per vie piene di gente e bere in allegra compagnia; e adesso me ne sto qui, solo e derelitto in questo deserto, e non so come ammazzare questa lunga serata d’inverno. Ho in faccia il marchio del prigioniero e debbo errare senza requie, e fuggire ogni casa e ogni focolare. E tutto questo lo devo a quel furfante del maresciallo Kao!»


  Fini in fretta di bere e si fece portare pennello e inchiostro. Il vino aveva dato le ali al suo spirito e gli aveva dettato una strofa che esprimeva la sua tristezza e il suo sdegno.


  Con rapidi tratti, egli aveva dipinto l’ottava di versi quinari sulla parete intonacata di bianco, e in quell’eccitazione momentanea commise l’imprudenza di rivelare il suo nome di proscritto, inserito in frasi nettamente ribelli. Aveva appena deposto il pennello e stava vuotando un’altra coppa di punch, quando l’uomo in pelliccia gli si accostò alle spalle e lo tirò lievemente per la veste.


  — Siete ben ardito! — gli sussurrò. — Avete dimenticato che pazzie avete appena commesse a Ts’ang-chou, e che avete le autorità alle calcagna, e che per la vostra cattura c’è una taglia di tremila denari?


  — Per chi mi prendete? — fece Lin Ch’ung con aria innocente.


  — Suvvia, siete Lin Ch’ung, detto Cranio di Pantera.


  — Io mi chiamo Chang! — menti Lin.


  L’altro indicò sorridendo la scritta sulla parete: — E quell’iscrizione? Là c’è il vostro nome chiaro e tondo. E il marchio sulla vostra faccia? No, non serve mentire!


  — Allora volete tradirmi?


  — E perché dovrei farlo? Venite!


  Condusse Lin in un padiglione appartato, proprio in riva all'acqua. Gli fece un inchino cerimonioso e lo pregò di accomodarsi. L’oste dovette accendere un lume e portar da bere e da mangiare.


  — Egregio amico, ho notato che avete chiesto la strada per la palude del Liang-shan e una barca per passare. Ma là c’è soltanto una rocca di banditi. Posso domandarvi cosa cercate?


  — A dirla schietta, vorrei unirmi a quella banda di valorosi. Sono esiliato e proscritto e non ho altro asilo.


  — Può essere. Ma senza la raccomandazione di qualche persona fidata non sarete accolto.


  — Ho con me una lettera di un mio buon amico di Hèng- hai chun, nella prefettura di Ts’ang-chou.


  — Certo del nobile Ch’ai?


  — Come mai lo avete indovinato?


  — Non è difficile. Messer Ch’ai è amico intimo di Wang Lun, il capo della banda. Si scrivono spesso. Prima di cominciare la sua vita di brigante, Wang Lun è stato a lungo ospite del nobile Ch’ai.


  Lin Ch’ung fece un inchino all’uomo impellicciato.


  — Io ho occhi in testa, eppure non avevo notato il «T’ai shan». Posso chiedervi il vostro onorevole nome?


  — Mi chiamo Chu Kuei, e servo da occhio e da orecchio al nostro capo Wang Lun, di cui sono emissario e investigatore. Alla macchia, fra i banditi e i ribelli, sono conosciuto con il nome di Fischietto della Riva; saprete poi che cosa significhi. La locanda, che, per incarico della banda, gestisco qui sulla strada, ci serve da avamposto e da vedetta. Io debbo sorvegliare il traffico sulla strada maestra e avvertire di nascosto la banda, se c’è da acchiappare una buona preda. I viaggiatori che non hanno ricchezze con sé non vengono molestati e possono passare. Noi prendiamo di mira solo ricchi mercanti e grassi signori. Quando arrivano qui, li stordiamo con un decotto inebriante di canapa, mescolato ai cibi e alle bevande, e li deprediamo a nostro bell’agio. In casi particolarmente gravi, li «sbrighiamo» subito e li macelliamo: la carne magra viene sminuzzata e ridotta in salsicce, il grasso lo si fa bollire e diventa olio da lumi.


  — Poiché avete nominato la palude del Liang-shan come mèra del vostro viaggio, abbiamo indovinato in voi un alleato segreto e non ci siamo azzardati e farvi del male. Poi avete scritto sulla parete il vostro nome ben noto. Già più volte noi vi abbiamo sentito esaltare, da viaggiatori provenienti dalla capitale, quale eroe e prode campione, ed è per noi un onore insperato vedervi qui di persona. Se poi avete in tasca una lettera di raccomandazione del nobile Ch’ai, il nostro capo vi accoglierà certo nella banda a braccia aperte.


  I due rimasero nel padiglione fino a mezzanotte, bevendo e conversando animatamente.


  — Si può attraversare il fiume di qui? — s’informò Lin Ch’ung.


  — Naturalmente, c’è un mezzo per passare. Vedrete! — rispose Chu Kuei con uno scaltro sorriso. — Ma oggi è troppo tardi. Concedetevi un paio d’ore di sonno! Domattina presto vi porterò dall’altra parte.


  Alle prime luci dell’alba Lin Ch’ung fu svegliato. Si vesti e fece colazione. Poi Chu Kuei apri una finestra del padiglione sull’acqua, prese in mano un arco dipinto a gazze e scoccò una freccia in una direzione determinata, fra i canneti dell’altra riva. La freccia era cava come un flauto e durante il percorso emise un fischio sonoro e acutissimo.


  — Cosa significa? — domandò Lin Ch’ung.


  — Con questa freccia canora avverto i compagni di là che devono mandare una barca.


  — Ah, adesso capisco perché vi chiamano Fischietto della Riva! — disse ridendo Lin Ch’ung.


  Non passò molto che sull’altra riva una barca si staccò dal canneto. Era occupata da tre briganti e si avvicinò con rapidi colpi di remo. Approdò ai piedi del padiglione. Chu Kuei e Lin Ch’ung vi entrarono. La barca si scostò da terra e approdò all’altra sponda, in una specie di porto formato da un’insenatura nascosta, che i banditi chiamavano Spiaggia dalla Sabbia d’Oro. Sbarcarono. Chu Kuci si mise alla testa, un brigante li segui con il bagaglio e le armi di Lin. Gli altri riportarono la barca nel suo nascondiglio fra le canne.


   




  CAPITOLO QUATTORDICESIMO


   


  Il biglietto da visita.


   


  Lo stretto sentiero si arrampicava sul monte tra folte macchie e boscaglie. A mezza costa, si passava dinanzi a una superba torre di vedetta. Al di là, sbarrava la strada un bastione quadrangolare, coperto delle armi più svariate e irto di baliste. Tra una ritta spalliera di armati, schierati sotto insegne diverse, si attraversava un primo, poi un secondo, poi un terzo bastione. Dietro, un terreno piano, largo circa cinquemila piedi quadrati e chiuso ai due lati da pareti rocciose, formava un campo di tiro liscio come uno specchio. Per arrivare alla rocca vera e propria, bisognava attraversare quel campo.


  Chu Kuei condusse Cranio di Pantera nella sala del consiglio. Seduto in una poltrona, li aspettava Wang Lun, capo supremo della banda; alla sua destra e alla sua sinistra, pure in poltrona, sedevano i sottocapi Tu Ts’ien e Sung Wan. Chu Kuei presentò Lin Ch’ung e in poche parole ne raccontò la storia. Lin Ch’ung consegnò la lettera di raccomandazione del nobile Ch’ai. Wang Lun la lesse, li invitò ad accomodarsi in altre due poltrone e fece servir loro da bere.


  — Come sta Messer Ch’ai? — domandò dopo il terzo giro.


  — Benissimo. Si diletta ogni giorno con allegre partite di caccia.


  D’un tratto Wang Lun pensò che Lin Ch’ung poteva diventar pericoloso. Né lui, accademico fallito, né Tu Ts’ien né Sung Wan possedevano qualità superiori. Invece Lin Ch’ung, esperto maestro d’armi della Guardia del corpo imperiale, con ogni probabilità avrebbe dimostrato ben presto la sua superiorità guerresca e gli avrebbe inevitabilmente sottratto il comando della banda. Doveva impedirlo. Risolse di non accogliere il molesto rivale, ma di mandarlo via subito, spaventato, con un pretesto. Certo Messer Ch’ai se la sarebbe avuta a male, vedendo trascurata la sua lettera di raccomandazione; ma egli non poteva badare a questo. Fece preparare un gran banchetto in onore di Lin Ch’ung e alla fine gli fece dare cinquanta denari d’argento e due balle di tela fine.


  — Raccomandato dal nobile Ch’ai, voi siete venuto alla nostra meschina fortezza e desiderate entrare nella nostra lega, — disse, alzandosi cortesemente, rivolto a Lin Ch’ung. — Purtroppo lo spazio qui è molto limitato, le nostre provviste sono estremamente scarse. Per risparmiarvi delusioni, vi consiglierei di cercare un rifugio più cospicuo. Vi prego di non prendere in mala parte il mio benevolo consiglio e di accettare di buon grado queste inezie in segno della mia particolare stima.


  — Quando, pieno di fiducia, iniziai il lungo cammino verso questo luogo glorioso, mi guidava la sincera volontà di compensare il favore che mi avreste fatto con l’accogliere la mia indegna persona servendovi devotamente fino alla morte. Al denaro non penso! — replicò Lin Ch’ung.


  — Non possiamo accogliervi. Non c’è posto! — insistette Wang Lun.


  Chu Kuei s’intromise: — Non si offenda il mio fratello maggiore se anch’io dico, con tutta modestia, una parola. Nei dintorni non mancano villaggi e borgate, più o meno vicine, dove possiamo rifornirci. Le foreste della montagna dànno legname per molte migliaia di case; inoltre siamo già in obbligo col nobile Ch’ai e gli faremmo un affronto, respingendo un suo protetto, che egli ha raccomandato con tanto calore. E nel bosco verremmo tacciati d’ingratitudine e di slealtà. Infine, un prode campione come il capitano Lin non può essere per noi che un acquisto assai gradito.


  Per le stesse ragioni, anche gli altri due capi raccomandarono di accoglierlo.


  — Tutte belle cose, ma noi conosciamo troppo poco il suo modo di pensare. SI, a Ts’ang-chou ne ha combinata qualcuna. Ma chi ci garantisce che sia un vero ribelle?


  — Quanto a questo, non dovete aver dubbi. Di essere un ribelle convinto lo garantisco coi fatti! — assicurò Lin Ch’ung.


  — Sta bene: se siete in buona fede, per la vostra accettazione non manca che il «biglietto da visita».


  — Oh, se è tutto qui! Conosco alcune lettere: mi occorrono solo carta, pennello e inchiostro.


  — Non si tratta di questo! — l’informò ridendo Chu Kuei. — Quando chiediamo il «biglietto da visita» a uno nuovo, significa che egli deve scendere dal monte, appostare viaggiatori e viandanti e consegnare una testa quale «biglietto da visita». Allora soltanto lo consideriamo del tutto sicuro.


  — Nulla di più facile, purché venga qualcuno! — acconsenti Lin Ch’ung.


  — Vi do tre giorni di tempo. Se entro tre giorni consegnate il vostro «biglietto da visita», siete accolto. Se no, spiacentissimo… — disse Wang Lun.


  La seduta fu tolta. Chu Kuei scese a valle e tornò nella sua osteria. Lin Ch’ung andò nella camera dei forestieri, che gli era stata assegnata provvisoriamente.


  H mattino dopo, fatta colazione, cinse la spada e scese dal monte, accompagnato da un bandito che lo trasportò sull’altra riva. Poi si appostò nel bosco, sul margine di una strada incassata. Ma, benché stesse all’agguato fino a sera, non scopri un solo viandante.


  Scoraggiato, riprese col suo compagno la via del ritorno. Anche il giorno dopo tornò a mani vuote; veramente, verso mezzodì, era passata una carovana; ma erano in troppi: circa trecento uomini che camminavano in file serrate. Assalire forze cosi preponderanti sarebbe stata una pazzia.


  — Ebbene dov’è il «biglietto da visita»? — domandò beffardamente Wang Lun, in cima al monte. Lin Ch’ung tacque avvilito e sospirò.


  — Domani scade il termine. Se tornate di nuovo a mani vuote, non venitemi neppure dinanzi e mettetevi in salvo altrove.


  Lin Ch’ung andò a letto costernato e pieno di rancore contro il destino, che neppur fra i banditi gli concedeva un asilo. Il mattino dopo, prima di scender dal monte, fece per precauzione il suo fagotto, tanto era persuaso che anche quel giorno l’esito sarebbe stato cattivo. Per l’imboscata, il suo compagno scelse un nascondiglio a oriente della montagna; il giorno prima avevano teso il loro inutile agguato a sud, due giorni prima, a ovest.


  Rimasero appostati fino a mezzogiorno, e di nuovo senza che comparisse anima viva. Lin Ch’ung non sperava più.


  — A quanto pare, neppur stavolta ho fortuna, — disse, scoraggiato, al suo compagno. — È meglio che io vada sul monte a prendere il mio fagotto e parta prima che cominci a far buio.


  — Sst! — lo interruppe l’altro, e tese un dito verso una apertura fra i rami: — Viene qualcuno!


  Lin si vergognò del suo abbattimento. Infatti, in fondo alla strada, vide un uomo con un carico sulle spalle svoltare dal pendio e avvicinarsi al loro nascondiglio. Non potè frenare la sua impazienza. Molto prima che l’altro fosse vicino, saltò fuori all’improvviso dalla boscaglia e si precipitò verso la sua vittima brandendo la spada.


  Ma era ancora troppo lontano. Con un grido di spavento, l’uomo lasciò cadere il suo carico e se la diede a gambe. Lin lo inseguì, ma l’altro aveva troppo vantaggio: in un attimo era scomparso dietro il pendio. Lin tornò indietro mogio mogio.


  — Vedi come sono sfortunato! — disse al compagno. — Tre giorni di inutile attesa: alla fine ne arriva uno, e quest’uno mi scappa! Ci rinuncio!


  — Non hai la sua testa, ma almeno hai catturato il carico. Vale qualcosa anche questo! — lo confortò il brigante.


  — Hai ragione. Prendilo e portalo sul monte. Io vorrei rimanere all’agguato ancora un po’.


  Il brigante obbedì e se ne andò col carico. Si era allontanato da poco, quando Lin vide spuntare dal pendio un uomo grande e grosso.


  «Il Cielo mi vuol bene!» pensò e irruppe dal suo nascondiglio. Non appena Io vide, l’altro, col fragore del tuono, gli si avventò contro a balzi selvaggi, impugnando una corta spada sguainata.


  — Ti tengo, maledetto bandito, ladrone da strada! — gridò di lontano. — Fuori la mia roba! Hai la sfacciataggine di tirare i baffi alla tigre? Ma aspetta, che ti passerà!


  Lin Ch’ung guardò più attentamente il suo fiero avversario. Statura, oltre i sette piedi; un abito da viaggio di raso chiaro ovattato, sciarpa svolazzante, lunga spada al fianco, uose di pelle di cervo, stivali pelosi di vacchetta, un berretto floscio sotto un cappello di feltro; barba rada e rossastra; segni particolari: un grosso neo livido in fronte.


  Lin non era disposto a lunghe spiegazioni. Si precipitò sull’avversario, con altrettanta ferocia e risolutezza; e sul margine di un ruscello ghiacciato, sotto la luce fioca del pallido sole invernale che in quel momento rompeva le nubi gonfie di neve, cominciò un lungo, accanito duello. I due campioni si valevano. Dopo quaranta assalti, l’esito della lotta era ancora incerto. Stavan per ricominciare, quando dall’altura vicina echeggiò un grido: — Fermi, prodi campioni!


  Abbassarono entrambi le armi e guardarono in su. Sull’altura c’erano i tre capi con una quantità di briganti, che avevano assistito, non visti, a tutto il duello. — Basta! Sapete maneggiare la spada con la stessa bravura! — ripetè Wang Lun avvicinandosi: — Questo è il nostro compagno Lin Ch’ung, detto Cranio di Pantera. E voi chi siete, uomo dal neo livido sul volto?


   




  CAPITOLO QUINDICESIMO


   


  Il soprintendente di palazzo.


   


  — Sono Yang Chili, discendente di principi e rampollo di un’antichissima, nobile stirpe guerriera. Sin dalla prima giovinezza conosco a fondo tutti i diciotto tipi di armi e ho superato il più alto esame di scienza militare. Infine ottenni la carica di soprintendente del palazzo imperiale. Il «principe del Tao», mio imperiale signore, per costruire nel giardino del palazzo la progettata Collina della Lunga Vita, incaricò me e nove altri miei colleghi di provvedere le pietre ornamentali della regione del lago T’ai-hu.


  — Mentre navigavo col mio carico di pietre, mi capitò una disgrazia improvvisa: entrando dal Canale Imperiale nel Fiume Giallo, la mia nave fu sorpresa da una tempesta e si capovolse. Tutto il prezioso carico andò perduto. In tali condizioni, non osai tornare a corte e mi tenni nascosto per un certo tempo. Ma ora, grazie all’ultima amnistia, posso tornare impunemente. Ero appunto in cammino per K’ai-fèng fu, quando voi avete assalito e depredato il mio servo, che io avevo mandato avanti con un carico di denaro e di oggetti preziosi di gran valore. Vi scongiuro, restituitemi il mio avere! Quel tesoro mi è necessario, per acquistarmi il favore di alti dignitari e ottenere una nuova carica.


  — Dunque, voi siete il famoso Yang Chih, detto «la Fiera dal Volto Livido»? — domandò Wang Lun.


  — Appunto.


  — Posso invitare il signor soprintendente di palazzo a bere tre bicchieri di vino annacquato?


  — Grazie. Ma tengo più al mio carico che al vostro invito.


  — Beninteso, il signor soprintendente riavrà la sua roba.


  Già alcuni anni or sono, quando ero nella capitale per sottopormi all’esame di stato, udii parlare della vostra grande fama, e oggi apprezzo il favore del caso che mi consente d’incontrarvi di persona. Vi prego ancora di seguirmi nella mia meschina fortezza e di concedermi per breve tempo l’onore della vostra compagnia. Non ho mire occulte.


  Yang Chili tini col cedere all’insistenza di quel desiderio e segui i banditi sul monte. Wang Lun, fatto macellare in suo onore un montone grasso, lo festeggiò con un ricco banchetto, imbandito nella sala del consiglio. Anche Chu Kuei e Lin Ch’ung furono invitati a tavola.


  Ma in realtà Wang Lun aveva una sua mira, invitando con tanta insistenza Yang Chih a bere tre bicchieri di vino annacquato. «Prima opoi Lin Ch’ung mi soppianterà! — si diceva. — Ma Yang Chih lo vale; se con le buone riesco a persuaderlo a entrare nella banda, potrò poi adoperarli l’uno contro l’altro: si renderanno innocui a vicenda».


  Durante il banchetto, indicando Lin Ch’ung, egli disse a Yang Chih:


  — La sorte del nostro famoso compagno Cranio di Pantera vi serva di lezione! Egli pure aveva un posto importante nella capitale: era maestro d’armi delle ottanta legioni che costituiscono la Guardia del corpo dell’imperatore. Ma poi cadde vittima di un perfido intrigo del maresciallo Kao e, benché innocente, dovette lasciarsi marchiare col ferro arroventato e andare in esilio con il collare di legno. Adesso è ben contento di aver trovato un rifugio fra noi banditi. Voi volete ritentar la fortuna a corte. Non intendo assolutamente far critiche né insinuazioni. Ma ho fatto le mie esperienze anch’io e mi son visto costretto a cambiare la tranquilla vita borghese col rozzo mestiere del bandito. Non senza ragione son finito alla macchia. Chissà quali delusioni vi attendono a corte! Amnistia qua, amnistia là! Un Kao non tollera accanto a sé i valorosi come voi. Non volete lasciar pascolare il vostro destriero qui con noi e diventare il nostro prode compagno? Anche qui si può vivere. Abbiamo oro e argento a bizzeffe, e non vi mancheranno piatti pieni e un buon goccio di vino. Che ve ne pare?


  — Vi ringrazio per la cordiale offerta, illustri capi! Ma bisogna che torni dai miei parenti. Hanno dovuto pagare per me; adesso vorrei mostrare la mia riconoscenza. Non fatemi tornar a casa a mani vuote! Ma se volete a tutti i costi tenervi la mia roba, lasciatemi andare anche a mani vuote!


  — Come volete! Non vi costringiamo. Domattina potrete andare, e avrete la vostra roba, — si arrese Wang Lun sorridendo.


  Yang Chih ringraziò con gioia e passò la notte nella rocca.


  La mattina, dopo colazione, i capi l’accompagnarono giù dal monte e lo scortarono fino alla chiatta. E il suo prezioso carico gli fu reso intatto.


  Quanto a Wang Lun, acconsenti ad accogliere Lin Ch’ung anche senza «biglietto da visita» e gli diede il quarto posto alla testa della banda; il quinto toccò a Chu Kuei. Cosi da allora la banda della palude del Liang-shan ebbe cinque capi.


  Nella capitale, Yang Chih dovette apprendere a sue spese che Wang Lun aveva avuto ragione a metterlo in guardia. Egli aveva profuso a piene mani, in alto e in basso, i denari d’oro e d’argento del suo carico; aveva unto, l’uno dopo l’altro, tutti i membri del Consiglio di Stato, e aveva anche ottenuto che la sua domanda per il posto di soprintendente di palazzo arrivasse alla somma autorità, il maresciallo Kao. Kao, infatti, era anche comandante di palazzo, e come tale doveva conferire i posti di soprintendente. Ma quando Yang Chih giunse di fronte al potente maresciallo, questi gli gridò:


  — Ti avevo mandato in provincia con altri nove. Perché i tuoi nove colleghi sono tornati puntualmente con il loro carico di pietre ornamentali? Perché tu solo non hai assolto il tuo compito? E invece di presentarti, come di dovere, a confessare la perdita del carico accettando la punizione che ti spettava, sei scappato e ti sei vilmente nascosto! E adesso te ne arrivi, e vuoi riavere il tuo ufficio, appellandoti all’amnistia?


  No, cents come te non mi serve! Fuori!


  E ordinò alle sentinelle di scacciarlo dal palazzo.


  Vane Chih era disperato; e si penti, ma troppo tardi, di non aver ascoltato il consiglio di Wang Lun. Aveva dato fondo a tutto il suo per corrompere i funzionari. Ormai era senza mezzi. Spinto dal bisogno, andò a mettersi sulla pubblica via e offri in vendita la sua bella spada, un vecchio oggetto di famiglia. Ne chiedeva mille denari. Un noto ubriacone, un attaccabrighe, cercò di strappargliela a viva forza. Per legittima difesa, egli l’uccise. Allora fu incarcerato e doveva essere giustiziato per omicidio. Ma facoltosi abitanti dei quartieri liberati da quell’importuno attaccabrighe si adoperarono in suo favore e ottennero che gli fossero concesse le circostanze attenuanti; cosi egli se la cavò con sessanta giorni d’arresto e venti bastonate. La sua preziosissima spada venne confiscata a favore dell’erario. Inoltre egli fu consegnato al prefetto militare della capitale settentrionale, Ta-ming fu, per essere irreggimentato nella truppa di presidio, come soldato semplice.


  Il prefetto era Liang Chung-Shu, genero del cancelliere Ts’ai Ching. Conosceva e apprezzava Yang Chih fin dai tempi di K’ai-fèng fu e a tutta prima gli diede il grado di alfiere. Desiderava procurargli un posto di comandante, adeguato alle sue capacità, con un congruo stipendio mensile; ma Yang Chih era forestiero a Ta-ming fu, e Liang temeva che la subita promozione del suo protetto, che gli era stato appena consegnato come malfattore comune, potendo venir interpretata un ingiusto privilegio dagli ufficiali del luogo, suscitasse mormorii di malcontento. Per evitare questo pericolo, offri a Yang Chih l’occasione di dimostrare la sua superiorità nelle varie arti militari e nei vari tipi di lotta in un grande torneo che si svolse davanti alle porte della città. Yang Chih ne usci vincitore ammiratissimo, e nessuno brontolò quando, lo stesso giorno, il signor Liang lo insigni del grado di capitano e ne fece il suo braccio destro. Ora finalmente Yang aveva di nuovo un ufficio rispettabile, che gli fruttava uno stipendio sufficiente. Si riscaldava al sole della grazia prefettizia e viveva sicuro e contento. E se da principio l’avevan guardato di sbieco, considerandolo un intruso venuto da chissà dove, a poco a poco la diffidenza dei compagni d’arme scomparve e si cominciò a ricercare la sua amicizia.


   




  Libro terzo


   


  IL PORTATORE DELLA PAGODA


   




  CAPITOLO SEDICESIMO


   


  Il tesoro del compleanno.


   


  Un giorno, era il quinto del quinto mese, Messer Liang se ne stava nella sala più interna insieme con sua moglie, nata Ts’ai, a celebrare con un’allegra bicchierata la festa della Barca del Drago.


  — E a chi devi tutto questo: la tua alta carica, la tua reputazione, le tue belle rendite, la tua piacevole vita? — domandò al marito la signora, nata Ts’ai, nel corso della conversazione.


  — Mi credi uno stupido, un fantoccio di paglia o di legno? — replicò quello sorridendo. — Perché mai nella mia giovinezza ho scartabellato vecchi libri e ho studiato il nostro maestro Confucio? Naturalmente devo tutto questo al mio venerato «T’ai shan», il tuo buon padre.


  — Meno male che lo riconosci! Tanto peggio se, come sembra, hai dimenticato che è vicino il suo compleanno.


  — Niente affatto! Da molto tempo ho pensato al quindicesimo giorno del prossimo mese, e ho mandato i miei uomini ad acquistare perle e gemme. Questa volta per il mio «T’ai shan» spendo centomila denari. I doni sono già radunati per i nove decimi e fra pochi giorni partiranno per K’ai-fèng fu. Ma una cosa mi preoccupa: l’anno scorso, se ben ricordi, la carovana dei doni fu depredata per via dai banditi. Purtroppo fu un dispendio inutile. A chi affidare oggi il prezioso convoglio, perché arrivi di sicuro a destinazione?


  — Non dovrebbe esser difficile. Nel tuo seguito hai molti prodi cavalieri, di cui ti puoi fidare. Scegli il migliore. Che ne diresti di quello? — Ella indicò gli scalini davanti all’ingresso. Il marito guardò: sulla scalinata c’era il suo nuovo ufficiale, Yang Chih, la Fiera dal Volto Livido, che montava la guardia. Egli lo chiamò.


  — Non avevo pensato a te. Avresti voglia di portare nella capitale i regali di compleanno per mio suocero? È un incarico onorifico e puoi contare su una promozione, se te la cavi bene.


  Yang Chih s’inchinò con le mani incrociate sul petto: — Sono ai vostri ordini e vi prego di darmi ulteriori schiarimenti.


  — I doni devon essere trasportati di qui a K’ai-fèng fu in dieci grossi carri, sotto la scorta di dieci uomini della mia guardia del corpo. Ogni carro porta uno stendardo giallo con la scritta «Tributo per il compleanno del Cancelliere». Tu guiderai il convoglio; si parte posdomani.


  — Mi spiace di non poter accettare l'incarico, e vi prego umilmente di darlo a un altro guerriero fidato! — dichiarò Yang Chih con grande sorpresa del prefetto.


  — Volevo offrirti l’occasione di esser promosso. Oltre alla lista dei doni, tu consegnerai di persona al cancelliere una mia lettera. Il cancelliere, naturalmente, ti accoglierà con la massima benevolenza e ti ricompenserà. Perché ti opponi e rifiuti un incarico cosi onorifico? — domandò stupito.


  — Vi prego umilmente di ascoltarmi con benevolenza! — replicò Yang Chih. — So che l’anno scorso il convoglio dei doni è stato depredato dai banditi. Fino ad oggi non si è potuto catturarli. Di qui a K’ai-fèng fu non ci sono corsi d’acqua; bisogna viaggiare sulle strade maestre, e negli ultimi tempi la mancanza di sicurezza non ha fatto che aumentare. Ci sono il colle dell’Oro Purpureo, il monte dei Due Draghi, la cima dei Fiori di Pesco, la cima dell’Ombrello, la cresta del Fango Giallo, lo scoglio della Sabbia Bianca, l’impetuoso guado delle Nubi, il bosco dei Pini Rossi: tutti luoghi malfamati, che bisogna attraversare per giungere a K’ai-fèng fu. Nessuno osa arrischiarvisi da solo. Voler trasportare tesori d’oro e d’argento per contrade cosi pericolose sarebbe la più temeraria delle sfide. Si rischierebbe la vita senza scopo. No, non posso met- termici!


  — Semplicissimo! Ti aumento la scorta di alcuni uomini.


  — Anche se me ne deste mille, non mi servirebbe. I soldati mercenari hanno una tal paura, che se la danno a gambe al solo grido di «Briganti !»


  — Dunque non vuoi accettare l’incarico?


  — A una condizione soltanto.


  — E sarebbe?


  — Non ci vorrebbe tanta pompa di carri, stendardi, armati e simili; no, il convoglio non dovrebbe dar nell’occhio: io, vestito da comune viaggiatore, dieci uomini di scorta camuffati da portatori, i doni assettati come semplici bagagli e stipati in dieci carichi. In questo modo forse la cosa sarebbe fattibile.


  — D’accordo. Ti darò anche una bella lettera di raccomandazione che ti frutterà un’importante onorificenza.


  Yang Chih ringraziò e andò a fare i preparativi necessari. Il giorno dopo si dichiarò pronto a mettersi in marcia.


  — Oltre ai dieci carichi ce n’è un undicesimo, coi doni di mia moglie. Per suo desiderio, voglio darti anche tre compagni di mia fiducia, pratici dei luoghi, che durante il viaggio ti aiuteranno con i loro consigli.


  Ma fu stupito dalla dichiarazione di Yang Chih. — In queste condizioni non posso accettare l’incarico.


  — Suvvia, proprio all’ultimo momento, quando tutto è pronto per la partenza, tu di punto in bianco non vuoi più saperne?


  — Se debbo assumermi la responsabilità del viaggio, voglio pieni poteri. Se ci mettono il becco altre tre persone, si va a finire in spiacevoli dissapori. Io dovrei sottomettermi, e se poi l’impresa fallisse la colpa sarebbe mia.


  — Bene, ordinerò che nei casi dubbi si conformino alla tua decisione.


  — Allora è diverso. In tal caso, posso assumermi la piena responsabilità dell’impresa.


  Il prefetto lodò la sua risoluzione, chiamò in sala i tre uomini di fiducia, il vecchio maggiordomo, marito della balia di sua moglie, e due camerieri di quest’ultima, e impose loro di non ostacolare mai Yang Chih e di conformarsi alle sue disposizioni, sia nella scelta della strada o del quartiere notturno, sia per quanto riguardasse l’ora della partenza, la sosta o la durata della marcia: in rutto, insomma.


  La mattina dopo, all’alba, la colonna parti. C’erano undici robuste guardie che fungevano da portatori degli undici carichi, Yang Chih e il vecchio Hsieh in veste di pacifici viaggiatori, i due camerieri camuffati da loro servi: erano in tutto quindici persone, che a metà del quinto mese si misero in marcia sulla strada maestra, verso la capitale d’Oriente.


   




  CAPITOLO DICIASSETTESIMO


   


  La razzia.


   


  Era su per giù la stessa ora quando il nuovo mandarino della città di Yun-ch’èng hsien, che appartiene alla prefettura di Tsi-chou nella provincia dello Shantung, tenne la seduta antimeridiana e ordinò ai suoi due capi di polizia di fare una grande retata nei dintorni.


  — Da quando sono entrato in carica, — dichiarò, — non sono mai mancate le lagnanze per i disordini provocati dai banditi nella vicina zona fluviale e nelle paludi del Liang-shan.


  I banditi si fanno sempre più audaci: non s’accontentano di molestare i pacifici cittadini, ma da qualche tempo osano persino opporre resistenza armata ai tutori ufficiali dell’ordine. Questo stato di cose deve cessare una buona volta! Badate di non tirar fuori la stanchezza per scusa! Farete insieme una grande razzia con tutte le forze disponibili, partendo l’uno dalla porta occidentale della città, l’altro dalla porta orientale. Agguantate e portate con voi tutta la gentaglia sospetta, che trovate per strada. Non molestate i pacifici cittadini! Estenderete la razzia fino ai villaggi di Rio dell’Est e Rio dell’Ovest. Sulla collina di Rio dell’Est c’è un faggio selvatico coperto di belle, grandi foglie rosse. So che è l’unico in tutta la contrada. Per provare che avete eseguito coscienziosamente il vostro incarico, al ritorno me ne mostrerete una foglia. Guai a voi, se arrivate a mani vuote!


  I due cosi bistrattati erano i capi della polizia Chu Ch’uan e Lei Hèng. Avevano a disposizione quaranta uomini per uno: venti arcieri a cavallo e venti sbirri a piedi il primo, il secondo venti lancieri e venti sbirri a piedi. Il primo, un uomo grande e grosso, simile al dio della guerra Kuan-Ti, per la sua barba tigresca lunga un piede e mezzo era generalmente chiamato «Messer Bellabarba». Proveniva da una ricca famiglia del luogo ed era molto stimato dagli abitanti della boscaglia per la sua giustizia e la sua generosità. Il secondo, di statura media, con la barba a ventaglio, possedeva una particolare abilità nel salto: saltava a tre tese di distanza ed era perciò soprannominato la «Tigre Alata». Era anche lui un brav’uomo, ma un po’ gretto e meschino.


  Quella mattina, dunque, si misero a perlustrare i dintorni con i loro uomini, secondo gli ordini ricevuti: Bellabarba scelse come punto di partenza la Porta occidentale, Tigre Alata quella orientale. Cominciamo da quest’ultimo. Per tutto il giorno Lei Hèng esplorò invano la zona che gli era stata assegnata e giunse verso sera. alla mèta prescritta, il faggio selvatico, sull’altura di Rio dell’Est. Egli e i suoi uomini si fornirono tutti di foglie rosse e presero la via del ritorno.


  Avevano percorso circa tre li verso sud, quando passarono davanti a un tempietto abbandonato. Lei Hèng notò che la porta d’ingresso era aperta.


  — Il tempio non è abitato. Come mai è aperto? Probabilmente ci gironzola qualche canaglia! — disse ai suoi uomini, insospettito. — Avanti! Perquisite! — E alla luce delle fiaccole andò a perlustrare il tempio con i suoi. Le ricerche furono coronate da successo: trovò un miserabile spilungone che dormiva, comodamente disteso sull’altare. Si era tolto i suoi cenci e li aveva arrotolati come cuscino sotto la nuca; cosa di cui non si poteva biasimarlo, considerando la calura di quella giornata estiva.


  Lei Hèng ordinò ai suoi uomini di legare senz’altro il dormiente e di prenderlo prigioniero. Dato il lamentevole esito della razzia, era ben lieto di poter presentare al suo superiore almeno un innocuo vagabondo come prova della sua abilità. Intanto s’era fatta notte; decisero di sostare qualche ora, fino allo spuntar del giorno, nella vicina tenuta del sindaco del villaggio, Ch’ao Kai.


  Questo Ch’ao Kai era un ricco, ragguardevole proprietario, che aveva ereditato dai padri e dagli avi la carica di sindaco nel villaggio di Rio dell’Est. Era noto come benefattore e protettore dei poveri e degli oppressi. Ribelli fuggiaschi e prodi campioni del diritto e della giustizia erano sempre i benvenuti a casa sua, dove trovavano un’accoglienza ospitale e larghi sussidi, soprattutto se erano guerrieri valorosi. Egli stesso amava il mestiere delle armi e aveva una notevole forza fisica. Era scapolo. Non desiderava, come avrebbero lasciato supporre le sue ricchezze, una comoda vita borghese, ma gli piaceva sgobbare tutto il giorno e adoperare la sua forza in duri lavori virili.


  Davanti alla Porta orientale della città di Yùn-ch’éng hsien c’erano due villaggi, Rio dell’Est e Rio dell’Ovest, separati da un ampio corso d’acqua. Un tempo Rio dell’Ovest era stato afflitto da spiriti maligni, che di pieno giorno attiravano fuor di strada i passanti, per affogarli nel fiume profondo e impetuoso. Un bel giorno, un pellegrino buddista aveva attraversato il villaggio stregato, e aveva fatto vedere ai suoi abitanti un posto nelle montagne vicine, dove si poteva trovare una pietra glauca; in quella pietra aveva consigliato loro di scolpire una piccola pagoda e di porla sulla riva occidentale del fiume: gli spiriti sarebbero stati scacciati. Gli abitanti del villaggio avevano seguito il consiglio e infatti da allora furono allontanati gli spiriti e risparmiati al villaggio ulteriori infortuni e annegamenti.


  Ma i demoni cacciati portarono lo scompiglio a Rio dell’Est. Ch’ao Kai andò in collera e attraversò a nuoto il fiume impetuoso; staccò la pagoda di pietra glauca dal suo posto, sulla scarpata occidentale, la portò via a nuoto e la collocò sulla riva orientale. Da quel giorno fu soprannominato «Portatore della Pagoda». Nel suo villaggio egli dominava come un piccolo sovrano e dappertutto — nel bosco, sui fiumi e sui laghi — i fuorilegge esaltavano il suo nome.


  Dunque, nel cuor della notte, Tigre Alata bussò alla porta della sua tenuta e chiese alloggio per sé e per i suoi. Ch’ao Kai fece aprire con gran premura e li invitò a riposare e a mangiare un boccone nella sala degli ospiti, tutta illuminata dalle candele.


  — Che cosa conduce qui a quest’ora il signor capo della polizia? — domandò Ch’ao Kai. Tigre Alata raccontò della razzia e dell’unica cattura che eran riusciti a fare: l’individuo sospetto, il vagabondo ubriaco, che avevano acchiappato mentre dormiva nel tempio degli Spiriti. Per il momento, soggiunse, l’avevano appeso alle travi del soffitto, nell’androne.


  Ch’ao Kai avrebbe desiderato vedere il prigioniero; durante il pasto, riusci ad allontanarsi da tavola con una scusa e sgattaiolò inosservato nell’androne. Illuminò con la lanterna il bruno spilungone seminudo che ciondolava in ceppi dal soffitto; nella sua larga faccia color marrone, sulla tempia destra, spiccava un neo più chiaro, rosso cinabro. Sul neo c’era un folto tiuffo di peli rossastri.


  — Chi sei? Non ti ho mai visto dalle nostre parti, — disse Ch’ao Kai.


  — Vengo di lontano e ieri sera ho preso una bella sbornia. Volevo passare la notte in un tempio vuoto. Mi hanno acchiappato e trascinato via come un delinquente. Ma io non ho fatto niente di male.


  — E che cosa ti conduce nel nostro villaggio?


  — Volevo andar a trovare un valentuomo.


  — Chi è questo valentuomo?


  — Il sindaco Ch’ao, detto il Portatore della Pagoda, conosciuto dappertutto come campione del diritto e della giustizia.


  — Cosa volevi da lui?


  — Portargli un importante, felice messaggio.


  — Quello che tu cerchi ti sta davanti. Io sono Ch’ao e voglio salvarti. Ascolta quel che ti dico in fretta: quando, verso mattina, accompagnerò fuori del portone il capo di polizia e i suoi uomini, fatti passare per un mio parente, un nipote! Capisci? Di’ che sei cresciuto qui fino ai cinque anni e che ora volevi rivedere il tuo zio materno. Per il resto, vedremo. Adesso devo tornare dai miei ospiti.


  Ed era già scomparso con la sua lanterna.
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  CAPITOLO DICIOTTESIMO


   


  Diavolo Rosso.


   


  Quando le prime luci dell’alba spuntarono attraverso le finestre della sala, Tigre Alata si alzò per congedarsi.


  — A oriente si fa giorno, — disse al suo ospite. — Vorrei andare, per trovarmi puntualmente all’appello del mattino — Ch’ao Kai l’accompagnò davanti alla porta.


  — Chi è quello spilungone? — domandò al capo della polizia, quando gli sbirri portarono fuori il prigioniero, con le mani legate sul dorso.


  — È quell’individuo sospetto, che abbiamo arrestato ieri notte nel tempio degli Spiriti.


  Il capo della polizia non aveva ancora finito la frase, che il prigioniero, volgendosi a Ch’ao, si mise a urlare: — Aiuto, zio! salvatemi!


  — Cosa? Tu, nipote Wang? — esclamò Ch’ao Kai fingendo la massima sorpresa.


  — Si, sono vostro nipote Wang. Aiutatemi, zio! — ripetè lo spilungone. Tutti guardarono il padrone della tenuta, allibiti.


  — Conoscete questo ragazzo? — gli domandò il capo della polizia.


  — Certo: è il terzo figlio della mia sorella maggiore. È cresciuto qui; all’età di cinque anni i suoi genitori l’han portato a Nanchino. Da allora son passati circa vent’anni. In tutto questo tempo l’ho visto una volta sola. Poteva avere quindici anni, quando da Nanchino venne da queste parti, in compagnia di un commerciante. Poi l’ho di nuovo perso di vista. Lo riconosco dal neo rosso cinabro, che ha sulla tempia destra. Del resto, a quanto ho sentito, dev’essere un perfetto fannullone.


  — Ehi, nipote numero tre, perché non sei venuto subito da tuo zio? Che cosa ti viene in mente, di girovagare da queste parti come un ladro e un vagabondo? — disse improvvisamente al prigioniero, con severo tono paterno.


  — Zio, non sono un ladro o un vagabondo! — protestò l’altro.


  — Come, dici anche una bugia? E allora, perché ti avrebbero arrestato? — gridò Ch’ao Kai con finta collera; strappò il randello allo sbirro più vicino e cominciò a bastonare il presunto nipote. Lei Héng e i suoi lo trattennero e cercarono di rabbonirlo.


  — Usatemi indulgenza, zio! Ascoltate vostro nipote! — pregava lo spilungone. — Sono stato da voi per l’ultima volta quando avevo quindici anni, dieci anni fa. In questi giorni son tomato qui per affari e volevo approfittare dell’occasione per rivedervi. Ieri ho bevuto un bicchiere di troppo, e in quello stato non osavo comparirvi dinanzi. E nel tempio dove volevo smaltire la sbornia dormendo sono stato arrestato senza ragione da costoro.


  — Dovresti vergognarti, brutto tanghero! Sei il disonore della famiglia! Vieni qui e ti ubriachi per strada come un vagabondo! Ma non immaginarti di poter mangiare o bere a casa mia! — tempestava Ch’ao Kai su tutte le furie, e voleva ricominciare a bastonarlo.


  — Lasciate stare, signor sindaco! — gli disse il capo di polizia. — In realtà, non possiamo imputar nulla al vostro signor nipote. Ci è solo sembrato un po’ sospetto, quando abbiamo trovato questo sconosciuto che pernottava nel tempio, mezzo nudo, come se niente fosse. È un affare chiuso. Vostro nipote è libero. Perdonate lo sbaglio, vi prego!


  A un suo cenno, gli sgherri tolsero i ceppi al prigioniero. E il drappello parti. Prima, Ch’ao Kai diede di soppiatto dieci denari al capo di polizia, che ne accusò ricevuta con le più cortesi e complimentose espressioni di ossequio e di scusa. Anche la scorta ebbe alcuni denari; e cosi si lasciarono d’amore e d’accordo.


  Subito dopo, Ch’ao Kai condusse il suo protetto in un padiglione isolato, in fondo al giardino, dove potevano parlare in pace. Ma prima gli fece sostituire la tunica da viaggio, logora e polverosa, con un leggero abito estivo.


  — Chi sei e donde vieni? — gli chiese allora.


  — Mi chiamo Liu T’ang e vengo dalla regione di Tung-lu chou, nella provincia dello Shansi. Per il neo color cinabro, coperto di peli, che ho sulla tempia destra, sono soprannominato «Diavolo Rosso». Sono venuto apposta per procacciarvi un tesoro. Ma prima permettete che vi renda omaggio con quattro reverenze, quali spettano al mio fratello maggiore.


  Batté quattro volte la fronte a terra, poi prosegui: — Fin dalla prima giovinezza, ho fatto il corriere nel bosco e sui laghi, e conto molti amici valorosi che vivono alla macchia. Fra noi il vostro nome è ben noto. Ho sentito dire che avete già concesso aiuto e asilo a diversi contrabbandieri della zona fluviale dello Shantung, a nord. Posso quindi parlarvi liberamente e metter fuori senza timore quel che ho dentro?


  — Sei fra amici, e puoi parlare apertamente e senza riserve! — l’assicurò Ch’ao Kai.


  — Ho appreso che Liang Chung-Shu, prefetto della capitale settentrionale Ta-ming fu, ha preparato di nuovo, come l’anno scorso, una grossa spedizione per l’anniversario del suocero, il cancelliere Ts’ai Ching. Vuol mandargli a K’ai-fèng fu oro, argento, perle e gemme per il valore di centomila denari. Il convoglio attraverserà questa zona e arriverà presto, perché il compleanno è al quindicesimo giorno del prossimo mese e per quella data il tesoro dev’essere a K’ai-fèng fu. Si tratta di ricchezze guadagnate in modo disonesto. Perché esitare? In questi casi la rapina è lecita e gradita al Cielo. Voi sareste la persona adatta. E se non sdegnate la mia meschinità, io so anche maneggiare le armi, non temo nessuna superiorità di forze e vi presterò con gioia il mio braccio. Che ne pensate?


  — Ottimo ! Devo soltanto preparare un piano. Tu avrai fame e sarai stanco per il lungo viaggio. Ti faccio dare una camera. Per oggi riposati e mangia! Domani ne riparleremo.


  Ch’ao Kai ordinò ai suoi sena di condurre Liu T’ang in una delle camere per gli ospiti e di non lasciargli mancar nulla. E tornò al suo lavoro.


  Ma Diavolo Rosso era abituato a girovagare e non riusci a starsene tranquillo nella sua camera; per di più, si rodeva dalla stizza, pensando al torto, che gli aveva fatto il capo della polizia con i suoi mercenari. L’avevan trattato come un delinquente, senza la minima ragione, e per tutta la notte l’avevano lasciato penzolare dalle travi del soffitto! Bisognava vendicare quell’affronto! E bisognava recuperare i bei dieci denari d’argento, che quel farabutto aveva scroccato per soprammercato. Non poteva ancora esser lontano.


  Detto fatto. Diavolo Rosso usci, da un deposito d’armi nel cortile si scelse una bella spada, si precipitò al portone e si slanciò sulla strada maestra, verso sud, dietro ai suoi odiati persecutori. Non passò molto che vide davanti a sé il capo di polizia e la sua truppa andarsene placidamente per la loro strada.


  — Ehi, ferma! — urlò di lontano, e accorse brandendo la spada. I soldati volsero la testa, sorpresi, e si fermarono. Il capo sguainò la spada, per ogni evenienza.


  — Che c’è, ragazzo? — gridò a sua volta.


  — L’hai pensata bella, a scroccare ancora dieci denari a mio zio! Mettili fuori! se no, guai! — l’investi Diavolo Rosso.


  — Cos’importa a te, se tuo zio mi fa dei regali? Se non fosse per riguardo a lui, pagheresti con la vita quest’insolenza! — ringhiò Tigre Alata, su tutte le furie.


  — Ah si! e trattarmi come un delinquente, tenermi appeso per una notte, e scroccarti per giunta dieci denari: questo è giusto? Per Budda, se non li tiri fuori subito, corre sangue!


  — Maledetto bandito, vagabondo, bugiardo, disonore della famiglia!… — latrava Lei Hèng da una parte.


  — Boia, brutto insetto, parassita, schiuma fangosa! — tempestava Liu f’ang dall’altra. Eccitati da questa scaramuccia verbale, i due campioni vennero alle armi. Ma il risolino beffardo, con cui Tigre Alata aveva accolto l’assalto nemico, doveva spegnersi presto. In Diavolo Rosso egli trovò un avversario che lo valeva. Dopo una cinquantina di assalti, l’esito del duello era ancora incerto; e i soldati stavano per accorrere in aiuto del loro capo, ormai messo alle strette, quando dall’apertura di una siepe, di fianco alla strada, usci un uomo; era armato di una doppia fionda di bronzo.


  — Sapete maneggiar la spada con la stessa bravura. Vi ho guardato per un pezzo. Adesso, sospendete il duello, che ho da parlarvi! — ordinò ad alta voce ai due avversari; e roteando la fionda riuscì a cacciarsi in mezzo a loro. Quelli abbassarono le armi e guardarono il loro strano arbitro.


   




  CAPITOLO DICIANNOVESIMO


   


  Maestro Luce d’Astuzia.


   


  Era vestito come uno scolaro che abbia superato il primo esame di stato: un’alta tuba dottorale di crespo nero, calcata sulla fronte, una zimarra lunga e larga di canapa nera, alla vita una semplice cintura di lana color catrame guarnita di sonagli, calze chiare, morbide pantofole di stoffa. Quell’uomo con gli occhi intelligenti, col volto dai tratti limpidi e delicati incorniciati dalla lunga barba, era il maestro del villaggio, Wu Yung, detto «Luce d’Astuzia», amico intimo e consigliere del sindaco Ch’ao Kai. La sua destra armata di fionda accennò a Diavolo Rosso: — Ragazzo, — chiese, — perché hai attaccato briga col nostro capo di polizia?


  — Non t’interessa, scolaro che non sei altro! — lo fulminò sprezzante Diavolo Rosso.


  — È andata cosi, signor maestro… — intervenne Lei Hèng, e narrò in breve l’accaduto. —… Per riguardo a sua madre e a suo zio l’avevo lasciato libero. In ringraziamento, appena ho voltato le spalle, mi vien dietro a spron battuto, vuole riprendersi il denaro regalatomi da suo zio e mi sfida a duello! Che dite di tanta sfacciataggine?


  «Non combina! — pensò il maestro. — Conosco da anni il mio amico Ch’ao Kai e tutti i suoi conoscenti e familiari. Ma di questo nipote Wang numero tre non ho mai visto né sentito nulla. Qui c’è qualcosa sotto». E ad alta voce, rivolto a Diavolo Rosso: — Cedi! Hai torto. Fra l’altro, da giovane il capo della polizia era amico di tua madre come lo ero io. Offendendo lui, offendi ma madre. E offendi anche me.


  — Signor maestro, voi non giudicate esattamente la cosa! — insistette cupo e caparbio Diavolo Rosso. — Non crediate che mio zio gli abbia dato di sua volontà i dieci denari; no, questo furfante gli ha scroccato quelle belle monete, gliele ha estorte. E io giuro di non tornare indietro prima che le abbia tirate fuori!


  Parlando si accalorava sempre più; l’altro ribatteva con altrettanta violenza; e tutte le esortazioni del maestro sarebbero state inutili e il duello si sarebbe riacceso, se al momento buono non fosse comparso lo stesso Ch’ao Kai a decidere la lite. Fu di nuovo rappresentata un’abile scena familiare fra «zio» e «nipote», ci fu un nuovo scambio di complimenti e di scuse; e il capo di polizia parti definitivamente con i suoi uomini e i suoi dieci denari.


  — Che nipote bellicoso avete! — bisbigliò il maestro al suo sindaco quando rimasero soli. — Ho assistito per un pezzo al duello, dietro la siepe di bambù della mia tana. Il nostro capo di polizia è certo un valente spadaccino, un temibile avversario. Ma se non foste intervenuto di persona, ho paura che avrebbe lasciato la vita sotto la possente lama di vostro nipote.


  A proposito, di dove piove questo «nipote»? Non lo conosco ancora.


  — Volevo appunto pregarvi di venire da me per parlarne, — dichiarò gravemente Ch’ao Kai. — Quel gaglioffo, senza tanti complimenti, si è preso a mia insaputa una spada dal mio deposito d’armi. Per fortuna il mio pecoraio lo ha visto per strada e mi ha avvertito, cosicché ho ancora potuto intervenire a tempo. Ma posso pregarvi di dirigere i vostri onorati passi alla mia povera tenuta? Là discorreremo in pace di tutto.


  Il maestro tornò ancora una volta nella sua casa, depose la fionda e avverti che per quel giorno un impegno urgente gli impediva di far lezione. Poi segui Ch’ao Kai e il «nipote» nella tenuta. E tennero conciliabolo in ima camera appartata, in fondo al podere.


  — Il mio presunto nipote è in realtà Liu T’ang, detto Diavolo Rosso, conosciuto dappertutto nel bosco come prode campione, — spiegò Ch’ao Kai al maestro e riferì l’importante notizia recata da quel corriere.


  — Il suo arrivo coincide per combinazione con un sogno, che ho tatto ieri notte. Ho sognato che il Gran Carro con le sue sette stelle era precipitato sul mio tetto. Ma sul timone cera ancora un’ottava stellina, che quasi subito svani con una riammara biancastra. Questa visione è il segno che il Cielo benedice l’impresa. Adesso vorrei il vostro prezioso consiglio: qual e il modo migliore di metterci all’opera?


  — Quando ho saputo della visita del vostro presunto nipote, ho pensato subito che, con otto probabilità su dieci, doveva esserci qualcosa sotto… — replicò il maestro con uno scaltro sorriso. — L’impresa è ottima. Ma, quanto all’esecuzione, bisogna badare che a far il gran colpo non dobbiamo esser né troppi né troppo pochi. Anzitutto dobbiamo poterci fidare incondizionatamente gli uni degli altri. Lasciamo stare i vostri servi, che in un caso simile non valgono nulla. Per ora possiamo contare su noi tre; ma non basta: dovremmo essere sette od otto. Dove scovare gli altri?


  — Combinerebbe con le otto stelle del mio sogno! — osservò Ch’ao Kai.


  — Il sogno ha certo un significato! — confermò il maestro. S’immerse in una profonda meditazione, e dopo un bel po’ le sue sopracciglia corrugate si spianarono.


  — Ci sono! ci sono! — esclamò. — Conosco tre ragazzi fidati, forti e di provato valore, che non temono né la morte né il diavolo e per me si butterebbero nel fuoco. Dobbiamo guadagnarli alla nostra causa.


  — Chi sono? dove stanno? cosa fanno? — proruppe Ch’ao Kai.


  — Son tre fratelli di nome Yuan; abitano nella nostra prefettura di Tsi-chou nel villaggio della Pietra Miliare, non lontano dalla palude del Liang-shan. Fanno i pescatori e anche un po’ i contrabbandieri. Un tempo io ho passato diversi anni nel loro villaggio e da allora siamo sempre stati buoni amici.


  Anche se non s’intendono d’inchiostro e di pennelli, sono ragazzi magnifici, onesti e fedeli, che assicureranno certo la buona riuscita della nostra impresa.


  — Di nome li conosco già. Vogliamo mandarli a chiamar subito? Il loro villaggio dista soltanto cento li, — osservò Ch’ao Kai.


  — Sono un po’ riservati e ritrosi. Mandare semplicemente un messaggero non servirebbe a nulla. Dovrei andare io; e mi ci vorrà una buona dose di eloquenza per guadagnarli alla nostra causa!


  — Lodevolissima decisione, signor maestro! Quando volete partire?


  — Oggi stesso, a mezzanotte; cosi sarò là domani a mezzogiorno. Non abbiamo tempo da perdere.


   




  CAPITOLO VENTESIMO


   


  L’affare delle carpe dorate.


   


  All’inizio della terza vigilia il maestro si mise in cammino, provvisto di due robusti sandali di corteccia e di abbondante denaro. Camminò per metà della notte e per tutta la mattina e a mezzogiorno in punto giunse alla mèta. Era già pratico del villaggio e, senza bisogno di domandare, trovò subito la casetta dove abitava il maggiore dei fratelli Yuan: circondata da una siepe di bambù, era proprio sull’orlo di un fiume. Nell’acqua, di fianco, c’erano diverse barche, ormeggiate a un ceppo fradicio. Oltre la siepe era stesa ad asciugare una vecchia rete da pesca tutta rappezzata. Più in là, dal verde della riva, sul poggio, spuntava un’altra dozzina di tetti di paglia.


  — È in casa il fratello numero uno? — gridò Luce d’Astuzia, affacciandosi alla casetta; e sulla soglia comparve il maggiore dei fratelli Yuan. Era scalzo e portava una logora giubba da pescatore.


  — Oh, il signor maestro! Che buon vento vi porta? — Io salutò.


  — Che piacere rivedervi dopo due anni! Io adesso sono al servizio di un ricco proprietario: dirigo la scuola del suo villaggio. Nei prossimi giorni, vorrebbe dare un gran banchetto e gli occorre una dozzina di belle carpe dorate, di quindici libbre l’una. Io ho pensato a voi e ai vostri fratelli. Sul prezzo ci metteremo d’accordo: ho denaro in abbondanza.


  — Non vogliamo parlarne con comodo, davanti a un bicchier di vino? — l’invitò il pescatore.


  — Volevo proporvelo anch’io.


  — Conosco una graziosa osteria, là, dove s’allarga il fiume. Andiamoci?


  — Con piacere. Ma dove si sono cacciati i vostri due fratelli? Vorrei che ci fossero anche loro.


  — Li troveremo per strada — Il maggiore dei tre Yuan condusse il maestro a una delle barche ormeggiate alla riva, la slegò dal vecchio ceppo fradicio e a forza di remi la spinse in mezzo al fiume. Mentre scivolavano nella corrente, dal canneto dell’altra riva videro uscire una barca, guidata da un uomo solo. Il pescatore gli fece un cenno con la mano.


  — Ehi, hai visto il fratello numero due? — gli gridò: era il fratello numero tre. Aveva in testa un ampio, scuro cappello da sole fatto di giunchi intrecciati e indossava una corta tunica di tela a quadri.


  — No. Perché lo cerchi? — gridò in risposta.


  — Un umile scolaruccio vorrebbe parlare con lui e anche con voi! — gridò a sua volta Wu Yung.


  — Ah, il signor maestro! Scusate, non vi avevo guardato!


  — Venite! berremo un bicchiere insieme!


  Le due barche approdarono a un erto isolotto roccioso, che sorgeva in mezzo al fiume, largo in quel punto come un lago. Sull’isolotto c’erano sette o otto capanne coperte di paglia.


  — Ehi, mamma, dov’è il fratello numero due? — domandò il maggiore dei tre Yuan. Sulla soglia di una capanna comparve una vecchietta.


  — Che ne so io, dove vagabonda quel fannullone! — garrì la vecchia, lassù. — Invece di pescare, se ne sta nelle osterie e si gioca quel poco denaro che ha. Non più tardi di stamattina mi ha preso un bel fermaglio da capelli, naturalmente per spenderlo al villaggio.


  I due fratelli, sorridendo, voltarono di nuovo le barche in direzione del villaggio.


  — A quanto pare, al gioco non abbiamo fortuna. Anch’io ho sempre perso negli ultimi tempi e adesso son proprio al verde! — disse il più giovane al maggiore. Ma il maestro pensò: «Che bella combinazione!»


  Dopo un’oretta erano di ritorno al villaggio. Il fiume si era di nuovo ristretto; stavano per passare sotto il ponte, quando i due fratelli esclamarono insieme: — Eccolo!


  Sotto il ponte, un uomo stava ammucchiando nella sua barca due grosse filze di mille sapeche.


  — Dunque avete avuto fortuna! — gli gridò ridendo il maestro. Era un bel ragazzo dall’aria ardita, il secondo dei tre Yuan! Portava il fazzoletto da testa inclinato con baldanza; un fiore fresco di melograno gli ornava i capelli sulla tempia; il camiciotto ampiamente aperto lasciava scorgere sul petto abbronzato un tatuaggio azzurrognolo, rappresentante una pantera; alla cintura dei calzoni portava infilato un fazzoletto a scacchi dai colori stridenti.


  — Che onore! Il signor maestro! È un pezzo che vi ho riconosciuto, qui dal ponte! — e rise, salutando Luce d’Astuzia.


  — Ti cercavamo. Vieni con noi! Andiamo a bere due bicchieri col signor maestro, nell’osteria sull’acqua, — l’invitò il maggiore; e le tre barche tornarono insieme in mezzo al fiume. Approdarono in un’insenatura silenziosa, coperta di fiori di loto; in quel luogo idillico si trovava l’osteria sull’acqua, dove avevano stabilito di fermarsi.


  Si accomodarono su graziosi banchi laccati di rosso, intorno a un tavolo laccato di rosso, e si diedero bel tempo con il vino e le vivande.


  — Che cosa conduce qui il maestro? — domandò il secondo dei tre Yuan durante il pasto; e il maggiore riferì la faccenda delle carpe da quindici libbre.


  — In tempi normali avremmo potuto fornire con facilità il numero e il peso richiesto, e anche molto di più, — osservò il terzo: — ma, cosi come stanno le cose, purtroppo possiamo offrirvi soltanto carpe da dieci libbre.


  — Il signor maestro non vorrà aver fatto tanta strada inutilmente e certo si accontenterà di una dozzina di carpe di cinque o sei libbre, — soggiunse il secondo.


  — No, le piccole non mi servono. Mi occorrono carpe di quindici libbre. Il prezzo non importa: ho denaro abbastanza.


  — Sono saporite anche le piccole. Assaggiate! Ne ho qualcuna di sei libbre, ancora viva, nella peschiera della mia barca, — disse il più giovane e corse alla barca. Scelse tre carpe delle più belle e più grosse, le preparò di sua mano in cucina e le servi al maestro come assaggio. Naturalmente Luce d’Astuzia non ci trovò nulla da ridire; ma, incaponendosi a chiedere carpe di quindici libbre, aveva ben altro scopo. Per il momento, ritenne opportuno troncare il discorso: erano in casa di terzi, dove, come ben si sa, le pareti possono aver orecchie. Intanto era calato il crepuscolo.


  — Dove posso passar la notte? — domandò.


  — Naturalmente siete mio ospite! — disse il maggiore.


  Stabilirono di continuare da lui banchetto e discussione e si affrettarono a stivare nella barca un boccale di vino, un gustoso arrosto di bue da venti libbre e due polli grassi. Dopo un lungo scambio di complimenti, il maestro e il maggiore dei tre fratelli si divisero lo scotto dell’osteria.


  Al calar delle tenebre, legarono di nuovo le barche al ceppo davanti alla casetta del primogenito; sua moglie — dei tre fratelli, era il solo sposato — e quello scimmiottino di sua figlia dovettero correre a sfaccendare in cucina e preparare la tavola; e poi, alla luce delle lampade, sotto un pergolato in riva all’acqua, ripresero a bere, a mangiare e a discutere.


  — Come mai in un posto cosi importante, dove non mancano certo luoghi pescosi, non si possono trovar carpe di quindici libbre? — disse il maestro, riannodando il filo della conversazione interrotta.


  — A dirla schietta, pesci cosi grossi si trovano solo nella regione paludosa del Liang-shan, — l’informò il maggiore dei fratelli: — qui da noi i corsi d’acqua son troppo stretti. Quei bestioni non possono viverci.


  — Ma la palude del Liang-shan non è poi cosi lontana e le due regioni sono collegate da corsi d’acqua. Perché non andate addirittura là a gettar le reti?


  — Non parliamone! — sospirò il maggiore.


  — Cosa c’è da sospirare?


  — Dovete sapere che un tempo le acque di Liang-shan-p’o erano una zuppiera succulenta per noi. Oggi non osiamo più andarci, — intervenne il secondo fratello.


  — Come? Qui, in questa vasta regione selvaggia, non ci son mica autorità che possano proibirvi di pescare?


  — No davvero! E da un’autorità, foss’anche il giudice dell’inferno in persona, non ci lasceremmo certo impaurire.


  — E allora, perché non osate andarci?


  — Pare che non sappiate che in questo periodo nella palude del Liang-shan ne son successe di tutti i colori.


  — Non so nulla! — rispose il maestro, facendo l’indiano.


  — Tutta la regione intorno alla palude è stata recentemente occupata da una banda di briganti. E per noi, addio pesca!


  — Che dite mai! Per me è cosa del tutto nuova!


  — Il capobanda è Wang Lun, un accademico inasprito che, essendo caduto all’esame di stato, non trovò accesso ai pubblici uffici. Gli stanno a fianco, come sottocapi, Tu Ts’ien e Sung Wan e anche Chu Kuei, soprannominato Fischietto della Riva che, in qualità di emissario e investigatore, gestisce una locanda sulla strada maestra. Questi quattro contano poco. Ma da qualche tempo è arrivato un certo Lin Ch’ung, detto Cranio di Pantera, che dev’essere stato un formidabile campione e deve aver fatto il maestro d’armi nella Guardia del corpo imperiale a K’ai-fèng fu. Questi cinque hanno radunato una banda di circa settecento briganti, con cui tiranneggiano i dintorni. Sono il terrore di tutti i capitani di vascello e di tutti i viaggiatori che devono passar di là. Già da un anno noi pescatori non ci arrischiamo piu fino alla palude e rimpiangiamo la succulenta zuppiera, che la banda ci ha portato via.


  — Incredibile! E l’autorità non interviene? — chiese il maestro fingendosi esterrefatto. Il secondo dei tre Yuan storse gli angoli della bocca in una smorfia sprezzante.


  — Puh, l’autorità! Oggigiorno non si comporta molto meglio e tormenta la popolazione tutte le volte che può. Se ci appelliamo all’autorità, ci scaraventano addosso orde di soldati famelici, che prima divorano porci e montoni, oche e galline rubati a quelli del paese; poi, quando si sono ben rimpinzati, al momento di andarsene chiedono ancora soldi in elemosina.


  Del resto, quando le cose si fanno serie, questi mercenari non servono a nulla: se la fanno nei calzoni dalla paura e scappano a gambe levate!


  — Allora i banditi della palude condurranno una vita magnifica!


  — Altro che! Non devono temere né cielo né terra né autorità; guazzano nell’oro e nell’argento, si vestono delle stoffe più fini, hanno sempre da mangiar bene e da bere in abbondanza: perché non dovrebbero esser contenti? A noi tre, invece, cosa dà la vita, con tutto il nostro zelo e la nostra bravura? Non arriveremo certo dove sono arrivati quei banditi!


  Il maestro ascoltava con segreta gioia. Quello stato d’animo s’accordava con le sue intenzioni.


  — La pianta resiste solo un autunno e l’uomo non ha che una vita. Invece di affaticarsi a pescare, bisognerebbe fare come i banditi di Liang-shan, e si starebbe meglio! — osservò cupamente il più giovane.


  — A noi manca un capo. Se no, avremmo lasciato la pesca da un pezzo! — soggiunse il maggiore.


  — Lo penso anch’io! — confermò Yuan numero due. — Qui le nostre energie giacciono oziose e inutilizzate. Ci manca un capo che le apprezzi e ci indichi la via dell’azione.


  — Se si trovasse qualcuno, lo seguireste? — chiese Luce d’Astuzia.


  — Andremmo nell’acqua e nel fuoco, se ne valesse la pena!


  — Partecipereste anche a un’impresa contro la banda della palude?


  — Questo no! Non vorremmo esporci al biasimo dei fuorilegge.


  — Il mio angusto intelletto non riesce a seguirvi. Non ce l’avete dunque con la banda che vi porta via i migliori campi di pesca?


  — Signore, voi ci fraintendete. Noi vorremmo piuttosto entrare nella banda, cosi i nostri vecchi luoghi di pesca ci sarebbero di nuovo aperti. Ma questo è molto difficile. Alcuni banditi ci han raccontato che l’attuale capo, Wang Lun, è un uomo meschino e invidioso, che non si vede volentieri intorno gente in gamba. Da principio non voleva accogliere neanche Lin Ch’ung, l’ex maestro d’armi di K’ai-fèng fu, perché gli pareva troppo bravo. Per questo finora non ci siam decisi. Si, se il capo della banda fosse un uomo del vostro tipo, buono e generoso, saremmo andati da un pezzo, e per lui verseremmo con gioia il sangue del nostro cuore.


  — Eppure, capi quali voi cercate non mancano nella regione fluviale della provincia dello Shantung, a nord.


  — Può essere. Noi purtroppo non ne abbiamo mai incontrati.


  — Ne avete uno nelle immediate vicinanze! Non avete mai sentito parlare di Ch’ao Kai, il sindaco di Rio dell’Est, nel distretto di Yiin-ch’èng hsien?


  — Intendete quello che chiamano Portatore della Pagoda?


  — Appunto.


  — Ne abbiamo sentito parlare. Ma purtroppo finora non ci è stato concesso di conoscerlo, benché abiti a soli cento li di distanza.


  — Come, non conoscete quel nobile filantropo e benefattore dell’umanità?


  — Finora non abbiamo mai avuto occasione di andare a Rio dell’Est e di fare la sua conoscenza.


  — È il mio signore: da due anni dirigo la scuola del suo villaggio; proprio per suo incarico oggi son venuto da voi. Si tratta di rapire un gran tesoro che attraverserà la nostra regione nei prossimi giorni. Ci state?


  — Ma, se davvero è un nobile filantropo e un benefattore dell’umanità, perché si dà al brigantaggio? È difficile conciliar le due cose.


  — Apprezzo i vostri scrupoli; ma il mio signore non ha nessuna intenzione di derubare i galantuomini: il tesoro di cui parlo è una ricchezza illecita, un patrimonio estorto e rubato al popolo: si tratta di centomila denari, che Liang Chung-Shu, prefetto della capitale settentrionale di Ta-ming fu, vorrebbe regalare al suocero, il cancelliere Ts’ai-Ching, per il suo prossimo compleanno. In questo caso il furto è lecito ed è un’opera gradita al Cielo. Un valentuomo della macchia, il corriere Diavolo Rosso, ha portato la notizia al mio signore poche ore fa.


  Il mio signore vi manda a chiedere se ci state e vi invita a discutere la cosa a Rio dell’Est. Noi vogliamo aspettare al varco il convoglio in sette od otto, sul sentiero fra i monti, e dividerci fraternamente il bottino. Pensate che questo è il gran colpo della vostra vita! Cosi adesso sapete il vero scopo della mia visita. La faccenda delle carpe era solo un pretesto. Che ne dite?


  — D’accordo! D’accordo! — assentirono calorosamente i fratelli.


  Il più giovane con un salto fu in piedi: — Si adempie il desiderio di tutta la nostra vita! Ah, com’è bello grattare dov’è la rogna! Quando si parte? — domandò con impeto.


  — Domani, allo spuntar del giorno, — stabili Luce d’Astuzia.


   




  CAPITOLO VENTUNESIMO


   


  Le sette stelle.


   


  I quattro partirono il mattino dopo, all’inizio della quinta vigilia, e arrivarono a Rio dell’Est nel tardo pomeriggio. Di lontano videro Messer Ch’ao Kai che, insieme con Diavolo Rosso, se ne stava davanti alla sua tenuta, sotto la verde acacia, a guardar se arrivavano. Segui un gran banchetto nella sala d’onore, e poi tennero consiglio fino a mezzanotte.


  Per dimostrare quanto l’impresa comune gli stesse a cuore, Ch’ao Kai la mattina dopo organizzò una grande cerimonia all’aria aperta, in cortile. Davanti all’ingresso della sala d’onore fu eretto un altare; sull’altare ardevano splendidi ceri inghirlandati di fiori; e mentre dalle coppe s’innalzava il fumo dei lustrini d’oro e d’argento cui s’univano i vapori aromatici dell’incenso e il profumo dell’arrosto sacrificale, i sei congiurati dissero a turno la formula del giuramento:


  — Liang Chung-Shu, il boia di Ta-ming fu, ha estorto con la forza e con l’inganno un tesoro, che vuol mandare, come dono di compleanno, al cancelliere Ts’ai Ching nella capitale d’Oriente. È un tesoro guadagnato con infamia. Noi sei ci siamo uniti, al fine di strapparlo all’usurpatore per il bene comune. Se uno di noi agisce per interesse personale, il Cielo lo fulmini! Questo giuriamo davanti agli spiriti, onniveggenti e onniscienti, del cielo e della terra.


  Avevano appena pronunciato il giuramento e stavano compiendo l’offerta, quando vennero a dire al signore che alla porta c’era un frate questuante, che desiderava parlargli, secondo tutte le apparenze per chiedere l’elemosina.


  — Adesso non ho tempo. Dagli mezzo staio di riso e mandalo per i fatti suoi! — ordinò Messer Ch’ao, irritato per il disturbo, al servo che era venuto ad avvertirlo; ma dopo alcuni minuti il servo tornò.


  — Il monaco non ha voluto prendere il riso. Insiste per parlare con il signore! — riferì.


  — Dàgliene due o tre staia!


  Dopo qualche istante, il servo tornò per la terza volta.


  — Il monaco non vuole andarsene assolutamente e vuole a tutti i costi parlare con il signore. Dice di essere un discepolo del Tao e di non esser venuto a chieder l’elemosina.


  — Non gli hai detto che ho ospiti e che non ho tempo? — gridò Ch’ao Kai su tutte le furie. — Digli che un altro giorno sarebbe il benvenuto, se volesse prendere una tazza di tè, e offrigli da parte mia quattro staia di riso. Ma non disturbarmi più!


  Passarono di nuovo alcuni minuti, poi si udì uno strepito davanti al portone, e per la quarta volta ricomparve il servo, di gran corsa, e riferì ansando che il monaco forestiero era stato preso da un accesso d’ira e aveva già abbattuto una dozzina di servi. Ch’ao Kai balzò in piedi e corse davanti alla casa per vedere quell’irruente importuno.


  Davanti al portone, sotto l’acacia, trovò il forestiero, un uomo grande e grosso, vestito da monaco taoista, con i lineamenti stranamente spiritualizzati dell’asceta, che stava ancora azzuffandosi con i suoi servi.


  — Perché cosi in collera, maestro? Avete certo picchiato alla mia porta per un’elemosina; ebbene, vi hanno dato riso in abbondanza. Perché tutto questo chiasso? — disse Ch’ao Kai, cercando di calmare il monaco. Questi scoppiò in ima gran risata.


  — Macché! Non mi son certo dato la pena di far tanta strada per un’inezia come l’elemosina! Per qualcosa di ben più importante volevo parlare al sindaco Ch’ao. Questi stupidi villani non mi han lasciato entrare e mi hanno trattato sgarbatamente; e allora sono andato in collera.


  — Conoscete il sindaco?


  — Solo per sentito dire.


  — Bene, sono io. E cosa dovete dirmi d’importante?


  — Scusate la mia mala creanza! Chino la testa.


  — Prego, non fate complimenti! Che ne direste di una tazza di tè?


  Il monaco accettò ringraziando e segui Messer Ch’ao sotto una pergola appartata, in fondo al giardino.


  — Posso chiedere il vostro pregiato nome e la vostra onorevole origine? — domandò Ch’ao Kai dopo la seconda tazza di tè.


  — MJ chiamo Kung-Sun Shèng e vengo da Su-chou. Fin dalla prima giovinezza ho imparato a conoscere tutte le armi e i metodi di lotta; ma, oltre a questo, m’intendo anche un poco di superiori arti magiche. So comandare ai venti e scongiurare le piogge, viaggiare con le nebbie e cavalcar sulle nubi. Per questo, fra gli abitanti della macchia e sui laghi, sono soprannominato Drago dei Nembi. Da tempo avevo sentito esaltare il vostro nome, ma finora non avevo mai avuto occasione di porgervi personalmente i miei omaggi. Ora quel momento è venuto. Ho la possibilità di procacciarvi un gran tesoro d’oro, argento e gemme, per il valore di centomila denari. Ci state?


  Ch’ao Kai scoppiò a ridere: — Maestro, certo intendete il tesoro, che il prefetto di Ta ming fu ha destinato al suocero, il cancelliere Ts’ai, per il suo compleanno?


  — Come lo sapete? — domandò l’altro esterrefatto.


  Ch’ao Kai lo condusse sorridendo nella sala degli ospiti e lo presentò ai suoi complici che vi erano riuniti. L’incantatore discepolo del Tao, che gli altri conoscevano di nome, fu il benvenuto, quale settimo membro della lega. E in sette continuarono a mangiare e a discutere animatamente. Convennero tutti che il numero sette corrispondeva alle sette stelle precipitate nel sogno di Ch’ao Kai e quindi l’impresa era evidentemente voluta dal Cielo.


  — Adesso si tratta di scoprire il percorso esatto del convoglio! — osservò maestro Luce d’Astuzia, lo stratega del gruppo. — Che ne direste se ne incaricassimo fratello Diavolo Rosso, esperto corriere e messaggero?


  — È inutile! — l’interruppe Drago dei Nembi. — Ho già saputo che il convoglio fa la strada che costeggia la cresta del Fango Giallo. È il posto adatto per il nostro colpo.


  — Benissimo! Là vicino abbiamo un punto d’appoggio! — disse Ch’ao Kai. — Dieci li a oriente della cresta del Fango Giallo c’è il villaggio di An-yo, dove abita Pai Shéng, un mio vecchio amico e protetto, cui una volta ho dato rifugio a casa mia.


  — Cosi arriveremo al numero di otto! — disse il maestro.


  — Adesso si spiega che cosa significasse nel vostro sogno, illustre signore, l’ottava stella che svaniva in una luce biancastra sul timone del Carro celeste. Il segno grafico pai, nel nome del vostro amico Pai Shèng, vuol dire «bianco». Il sogno si rivela sempre più quale un annunzio del Cielo.


  — E cosa pensate, maestro, della tattica da seguire nella nostra impresa? Preferite la «molle» o la «dura»? — gli chiese Ch’ao Kai.


  — Dipende dalle circostanze. Anzitutto li facciamo cadere in trappola, poi li attacchiamo con la forza o con l’astuzia. Ho escogitato questo piccolo piano…


  Accostarono le teste e lo stratega in zimarra da scolaro espose il suo piccolo piano.


  — Magnifico! — approvò Ch’ao Kai, e applaudì battendo gioiosamente i piedi. — Questo è un piano! Lo meritate il soprannome di Luce d’Astuzia! Superate persino il vecchio Chu-Ko Liang del tempo degli Han!


  — Sst! piano! Qualche volta le pareti hanno orecchie! La cosa naturalmente resta fra noi! — ammoni il maestro.


  Si stabili che i tre fratelli Yuan, per non dar nell’occhio, sarebbero intanto tornati al loro villaggio. E anche il maestro avrebbe continuato a far scuola. Drago dei Nembi e Diavolo Rosso sarebbero rimasti nella tenuta come ospiti.


  Trincarono gagliardamente fino a tarda notte, bevendo senza risparmio alla riuscita dell’impresa. Il mattino dopo, fatta colazione, i tre pescatori presero congedo.


  Il signore li accompagnò fino alla porta e diede loro trenta denari.


  — Dunque farete cosi e cosi… e all’ora stabilita siate puntuali all’appuntamento! — e il maestro bisbigliò loro all’orecchio le ultime istruzioni segrete.


   




  CAPITOLO VENTIDUESIMO


   


  Per via.


   


  Già da sette giorni Yang Chih era in cammino con il tesoro affidatogli. Instancabilmente, egli spingeva avanti i suoi uomini, che gemevano oppressi dal peso e dal caldo. Partivano alle prime luci dell’alba e marciavano tutta la mattina fino a mezzogiorno. Dal settimo giorno in poi, il paesaggio si fece sempre più incolto e solitario, il traffico sulle strade maestre sempre più scarso; ben di rado s’incontrava ancora qualche viaggiatore isolato. Cessò la pianura abitata e la strada s’internò sempre più in una contrada montuosa, inospitale e selvaggia.


  Yang, per ottime ragioni, fece spostare le ore di marcia e di sosta. Invece di partire alle quattro del mattino, ora partivano alle otto; invece che a mezzogiorno, sostavano alle quattro del pomeriggio. I portatori gemevano sotto la vampa ardente del meriggio e brontolavano contro il nuovo ordine. Non capivano perché il loro capo non permettesse loro di utilizzare, come prima, le ore fresche del mattino e li costringesse invece a trascinare il carico sotto la più tremenda canicola. Certe volte non ce la facevano più e volevano fermarsi a riprender fiato sul margine della strada, sotto il primo albero o cespuglio che facesse un po’ d’ombra. Ma Yang non concedeva riposo, e quando i rimbrotti rimanevano inefficaci si aiutava con la frusta di liane intrecciate.


  I due camerieri della prefettessa, abituati soltanto a lievi servizi, pur dovendo portare un piccolo bagaglio, soffrivano più degli altri per gli strapazzi della marcia e ansimavano, sforzandosi di camminare di pari passo con la colonna dei portatori. Yang colse l’occasione propizia per allontanare le due moleste spie.


  — Tanto, non ho bisogno di voi e son capacissimo di sorvegliare la colonna da solo. Quindi, per conto mio, potete rallentare il passo e venirvene comodamente dietro. Una marcia come questa non è certo un gioco da bambini! — disse con aria di protezione sprezzante.


  — Non rallentiamo per cattiva volontà, ma con questo caldo non ce la facciamo più! — gemettero i due. — Fino a ieri poteva ancora andare, il fresco del mattino rendeva più facile muoversi a passo di corsa. Ma non riusciamo a capire perché adesso ci facciate correre proprio sotto la peggiore canicola meridiana.


  — Per un’ottima ragione, stupidi! — li investi Yang. — Fino a ieri la nostra strada percorreva una tranquilla pianura popolosa. Da oggi ci troviamo in una regione scellerata, dove il pericolo è in agguato dietro ogni svolta, dietro ogni altura. Sarebbe una leggerezza imperdonabile mettersi in cammino all’alba, quando è ancor quasi notte!


  I due tacquero, offesi; sedettero all’ombra di un misero pinastro rattrappito e aspettarono finché, in coda a tutti, arrivò ansante il vecchio maggiordomo. Quando fu vicino, sfogarono il rancore che si era accumulato in loro.


  — Che despota brutale, quel Yang Chih! — proruppero. — Ha un piccolo posto di comando dal nostro padrone e di fronte a noi si dà l’aria di essere chissà che! Non si può resistere con quell’individuo!


  — Anche a me non piace! — assenti premurosamente il maggiordomo. — Già gli ultimi giorni gli son stato alla larga; ma abbiamo ricevuto ordine tassativo di obbedirgli senza discutere. Dovete regolarvi in conseguenza. Anch’io devo tener la bocca chiusa, e mi riesce abbastanza difficile.


  Cosi, lamentandosi e mormorando, la colonna si trascinò avanti i giorni successivi; e i mormorii minacciavano di trasformarsi a poco a poco in aperta ribellione.


  Erano già in cammino da quattordici giorni e fra i quattordici accompagnatori non ce n’era uno che non esecrasse e maledicesse in cuor suo il dispotismo del capo. Una volta, per suo ordine, avevano di nuovo dovuto perdere, dormendo, le prime ore fresche del mattino e avevano lasciato l’albergo soltanto all’ora del Dragone, quando faceva già molto caldo.


  Il sole ardeva spietato in un cielo dove non si scorgeva la più piccola nuvoletta. La colonna si era trascinata per circa dodici li, su una mulattiera aspra e senz’ombra, fra rocce e nude pareti di monti. Mancava ancora molto a mezzogiorno, quando gli undici portatori si rifiutarono di proseguire e chiesero di fare una sosta sotto il primo cespuglio che trovassero sul margine della via.


  — Avanti! avanti! Vi fermerete sempre abbastanza presto! — li sollecitò il capo agitando minacciosamente la frusta.


  — Non ne possiamo più! I sassi roventi ci bruciano le piante dei piedi! Non abbiamo nessuna voglia di morire arrostiti dal caldo! — brontolarono i portatori.


  — Macché! adesso non si rallenta! Avanti! — gridò Yang.


  — Dobbiamo ancora oltrepassare la Cresta Gialla, là davanti: poi ne parleremo.


  I portatori radunarono le loro ultime forze e si diressero verso la Cresta Gialla. Non erano ancora arrivati a metà della salita, quando la strada si addentrò in un boschetto di pinastri. Allora nessuno più li trattenne. Tutti quanti gettarono i loro carichi e si sdraiarono all’ombra, sotto i pini.


  — Che! che! Questo non è posto da poltrire! Su, su! avanti! — li spronò irosamente Yang.


  — Anche se ci fate a pezzi, non possiamo più continuare! — senti brontolare in risposta. Qualcuno tentò di alzarsi; ma i più fecero sciopero e rimasero tranquillamente distesi. Yang afferrava già la frusta quando, trafelati, arrivarono per ultimi il vecchio maggiordomo e i due camerieri. Gemendo e ansimando si accasciarono sotto i pini.


  — Signor capitano, fate torto agli uomini se li battete con la frusta. In verità con questo caldo nessuno può continuar a correre! — osò contraddire per la prima volta il vecchio maggiordomo.


  — Maggiordomo, siete pazzo? Non sapete dove siamo? Sulla famosa Cresta del Fango Giallo! Qui si rischia la vita di pieno giorno, in perfetta pace! Quale individuo ragionevole sceglierebbe come luogo di sosta un posto cosi scellerato? C’è una sola cosa da fare: andarsene più che in fretta! — replicò Yang, turbatissimo.


  — La favola dei banditi ce l’avete già raccontata spesso. Volete soltanto intimorirci! — si permisero di osservare i due camerieri.


  — Concedete agli uomini una breve sosta, finché sia passato il caldo più atroce! — pregò il maggiordomo.


  — Impossibile! Dietro la Cresta del Fango Giallo ci restano ancora sette od otto li in una zona assolutamente deserta! Dobbiamo uscire da questa maledetta regione! — insistette Yang.


  — Come volete. Per conto mio, spingete pure avanti gli uomini! Quanto a me, io resto seduto qui e vi raggiungo dopo! — concluse il maggiordomo. Yang alzò la frusta.


  — Avanti, portatori! Chi non ubbidisce avrà venti frustate! — urlò. Ma i portatori risposero unanimi con grida di protesta.


  — Avete un bell’urlare, capitano! Voi già non avete un peso da trascinare sulla schiena! Non ci trattate più come uomini! Il nostro prefetto ha una parola buona persino per i delinquenti, prima di farli menar via; ma voi non avete nessuna pietà e sapete soltanto urlare! — si distinse uno del coro.


  Clatsh! gli sibilò all’orecchio la frusta di Yang.


  — Ferma! Voi non vi controllate più! — s’intromise sdegnato il maggiordomo. — Chi siete dunque, da agire come un tiranno!Un ex prigioniero liberato, che il nostro padrone ha favorito un poco per grazia e per compassione! Lasciatemi parlare, una buona volta! Molto prima che voi cominciaste, io ero già stimato e rispettato a corte, quale maggiordomo della figlia del cancelliere. Ma, anche astraendo dalla mia posizione, anche se non fossi che un semplice contadino, voi dovreste aver riguardo alla mia età e alle mie parole, e non mettervi a picchiare come un pazzo! Che modi son questi!


  — Voi siete invecchiato nella residenza, nella pace di un’accurata amministrazione domestica. È naturale che non v’intendiate di maschie imprese, in cui sia necessario affrontare i cento pericoli che s’incontrano lungo la via. Qui ci vuole un tono brusco! — replicò Yang Chih.


  — Oh! Ho esperienza anch’io di simili marce. Sono stato fino nelle lontane province di Szechwan e di Kwangtung e Kwangsi. Ma non ho mai visto un tono cosi brusco e simili angherie!


  — Qui siamo in zona di guerra!


  — Ridicolo! In tutto il regno c’è la pace più assoluta!


  Yang Chih stava per rispondere, quando, dall’altra parte della strada, vide un uomo emergere come un’ombra fra gli alberi e spiare attentamente, con il capo proteso.


  — Eh, che cos’avevo detto? Ecco un bandito! — gridò; buttò via la frusta e con la spada sguainata si precipitò nel bosco, dall’altra parte del sentiero.


   




  CAPITOLO VENTITREESIMO


   


  L’assalto sulla Cresta del Fango Giallo.


   


  — Ehi, sfrontato, che cos’hai da fiutare e da spiare qui intorno? Ce l’hai con la roba mia? — gridò all’uomo, che retrocedeva. Lo segui, addentrandosi nella boscaglia; e si vide improvvisamente di fronte un accampamento, dove sei uomini giacevano seminudi intorno a sette carriole, cercando un po’ di refrigerio all’ombra degli alberi. Uno di loro, che gli diede nell’occhio perché aveva sulla tempia destra un grosso neo peloso color cinabro, portava la spada al fianco. Al suo apparire, tutti balzarono in piedi.


  — Chi siete? — domandò Yang Chih con diffidenza.


  — E voi chi siete? — gli chiesero di rimando, con altrettanta diffidenza.


  — A quanto pare, avete qualche brutta intenzione! — prosegui incerto Yang Chih.


  — H vostro sospetto ci mette semplicemente sossopra. Siamo pacifici mercantucci, e se credete che da noi si possa beccar denaro, sbagliate.


  — Ma voi forse credete che si possa beccare qualcosa da me?


  — Su, diteci chi siete!


  — Prima vorrei sapere donde venite e dove andate.


  — Siamo mercanti di datteri; veniamo da Hao-chou, nella provincia di Anhui, e andiamo a K’ai-fèng. Il caldo non ci ha permesso di proseguire e volevamo riposare qui all’ombra fin verso sera. Veramente ci avevano messo in guardia, perché, a quanto si dice, la Cresta del Fango Giallo è infestata dai briganti; ma ci siamo detti: oltre ai datteri, non abbiamo tesori con noi; cosa dobbiamo temere? Ma quando abbiamo visto salire voi e i vostri uomini ci siamo spaventati e abbiamo pensato subito ai briganti. Perciò abbiamo mandato uno dei nostri a investigare.


  Yang Chih si era tranquillizzato.


  — Allora siete mercanti come me. Mi era venuto qualche sospetto, quando avevo visto il vostro emissario girovagare spiando fra gli alberi.


  — Non volete assaggiare i nostri datteri?


  — No! — ringraziò brevemente e tornò dai suoi uomini.


  — Pensavo che fossero banditi. Non sono che inoffensivi mercantucci. Quindi possiamo riposarci tranquillamente un poco, finché rinfreschi, — dichiarò, fra le risate generali; conficcò in terra la sua spada e si sdraiò all’ombra come gli altri.


  Per un po’ la pace regnò nell’accampamento; poi, tutt’a un tratto, videro un uomo da lontano, che saliva l’altura solo soletto. Portava sulla spalla una stanga, a cui erano sospese due botticelle, e camminando cantava una canzoncina:


  Ahi, come avvampa e brucia lassù in cielo!


  Pende il grano appassito sullo stelo.


  Per l’alba il contadin mesto sospira, il ricco muove il ventaglio e respira.


  Giunto in cima, si cercò un posticino all’ombra, non lontano da Yang Chih e dai suoi portatori, depose le botticelle e sedette in terra.


  — Ehi, cos’hai nelle tue botticelle? — gli gridarono i portatori.


  — Buon vino bianco.


  — Dove lo porti?


  — Al mercato.


  — Quanto costa?


  — Cinque denari la botticella.


  I portatori tennero consiglio. Con quel caldo, avevano una gran sete e un piccolo rinfresco arrivava proprio a proposito. Yang Chih osservò che raccoglievano il denaro.


  — Ehi, che significa? — domandò con severità.


  — Vorremmo prendere un sorso di vino.


  Yang Chih strappò la spada dal suolo e menò furiosamente un colpo per aria.


  — Siete pazzi? — tempestò.


  — Ricominciate a urlare senza ragione? — brontolarono i portaton. — Cosa v’importa, se paghiamo un sorso di vino di tasca nostra?


  — Imbecilli! Avete proprio perduto il cervello? Dovete pensare soltanto a mangiare e bere? Non avete mai sentito parlare di sonniferi mescolati col vino? Già molti ingenui viaggiatori sono stati sorpresi e ammazzati in questo modo!


  Il portatore delle botticelle guardò fisso Yang Chih.


  — Signore, che significano queste sciocche insinuazioni? Vi ho forse imposto a forza il mio vino?


  Intanto i mercanti di datteri dall’altra parte della strada avevan teso l’orecchio all’alterco e ora venivano di corsa, armati di spade e di randelli.


  — Cos’è successo? Cos’è questo strepito? — domandarono.


  — Questa gente voleva comprare un po’ del mio vino, — spiegò irritato l’uomo delle botticelle: — non si era ancora concluso l’affare, che d’un tratto quel signore là sostiene che io ho versato nel vino dei sonniferi. Non è ridicolo?


  — Puh, tanto baccano per nulla! Pensavamo già a un assalto di briganti e volevamo correre in aiuto. Del resto, abbiamo sete anche noi, e, se quegli altri signori fanno i difficili, noi non saremmo alieni dal comprare.


  — Non se ne parla neppure! Non ne vendo neanche una goccia! — disse l’uomo, con aria offesa.


  — Suvvia! A noi puoi ben vendere! Noi non ci siamo permessi parole offensive. Disfarti del vino qui o al tuo villaggio, per te è lo stesso. Su dunque! Noi moriamo di sete.


  — Una botticella potrei lasciarvela. Ma quelli poi ripeteranno le loro malignità; inoltre, non ho mestoli né bicchieri.


  — Ah, lascia un po’ che gli altri brontolino! Non farti attivo sangue per questo! E mestoli ne abbiamo noi.


  Due dei sette mercanti corsero alle loro carrette e tornarono subito con due mestoli ricavati da mezze noci di cocco svuotate; e uno si trascinava dietro anche un grosso pacco di datteri.


  I sette si misero intorno a una botticella, tolsero il coperchio e, a turno, ognuno attinse e bevve un mestolo pieno; e intanto mangiavano di gran gusto i loro datteri. E cosi continuarono ad attingere e a bere, finché la botticella fu vuota.


  — Quanto fa? — domandarono alla fine.


  — Cinque denari la botticella, dieci denari tutto il carico.


  — D’accordo. Ma dateci ancora un mestolo come giunta, per favore!


  — Niente giunta! Con me non si tira sul prezzo.


  Mentre uno dei sette contava i suoi cinque denari al venditore, un altro, alle sue spalle, ne approfittò per aprire la seconda botticella, immergervi il mestolo e assaggiarne di nascosto il contenuto. Sul più bello, il venditore se ne accorse e, inviperito, cercò di strappargli il mestolo. Ma il mercante di datteri riusci a scappargli e, con il mestolo ancora mezzo pieno, corse verso le carrette, nel bosco. Il venditore stava per inseguirlo, quando si accorse che un altro mercante, scomparso poco prima senza dar nell’occhio, riemergeva fra i tronchi e, alle sue spalle, s’accostava anche lui con un mestolo alla botticella. Allora fece dietro-front, e arrivò ancora in tempo per afferrargli il polso, cosicché il contenuto del mestolo tornò a versarsi nella botticella e il mestolo stesso rotolò per terra.


  — Che maniere son queste! — gridò il portatore, arrabbiatissimo: — Hanno faccia d’uomini e si comportano come volgari ladri da strada!


  I portatori di Yang Chih che, cupidi e invidiosi, erano stati a guardare gli altri ristorarsi con il vino fresco, non poterono più frenare la loro smania.


  — Maggiordomo, non volete mettere una buona parola per noi? — si rivolsero al vecchio. — Quei mercanti di datteri hanno già asciugato una botticella. Vorremmo assicurarci almeno la seconda. Non ne possiamo piu, tanto ci brucia la gola; e acqua, quassù, sarà difficile trovarne.


  Il maggiordomo desiderava un sorso di vino non meno dei portatori.


  — Dovreste concedere un piccolo rinfresco agli uomini! — disse a Yang Chih. — Muoiono di sete e quassù acqua sarà difficile trovarne. Bisogna affrettarsi, una botticella l’hanno già vuotata i mercanti di datteri.


  — Li ho osservati da lontano, — disse Yang Chih, pensieroso. — Hanno veramente bevuto. Anche dalla seconda botticella hanno bevuto senza danno un mezzo mestolo. Il vino sembra irreprensibile. E sia! Concediamone un sorso agli uomini. Ma poi si prosegue!


  Il maggiordomo diede la lieta notizia ai portatori. Questi raccolsero in fretta cinque denari e s’accostarono al venditore per comprare la seconda botticella.


  — Non se ne parla neanche! Il vino è avvelenato! — li derise quello.


  — Bene, fratello! Adesso vuoi farci pagare le nostre chiacchiere di prima! — cercarono di placarlo gli altri, ridendo.


  — Il vino non è da vendere! Non seccatemi più, per favore! — insistette l’uomo. Allora i mercanti di datteri lo pregarono di calmarsi, di non essere cosi permaloso. L’altro sfogò ancora con qualche parola gli ultimi resti del suo corruccio. Ma poi lasciò che i mercanti lo spingessero da parte e dessero la botticella ai portatori. Questi si fecero prestare i mestoli e si buttarono avidamente sulla bevanda. I mercanti furono cosi gentili da regalar loro un pacco di datteri per companatico, aggiungendo bonariamente che per strada tutti i viaggiatori sono uguali e devono trattarsi da buoni camerati.


  Da principio Yang Chih, nonostante le esortazioni dei suoi uomini, si era rifiutato di bere con loro. Ma quando vide i mestoli passare da una bocca all’altra, senza che accadesse nulla di sospetto, alla fine si decise a bere un sorso anche lui. Infine non era che un uomo e sentiva la sete proprio come gli altri!


  Il venditore fu tanto generoso da fare un ribasso di mezzo denaro sul prezzo pattuito, come indennizzo per il mezzo mestolo, che uno dei mercanti di datteri s’era preso di nascosto.


  Poi si caricò in spalla le due botticelle vuote e se ne tornò cantando per la strada da cui era venuto.


  Intanto, anche i sette mercanti di datteri si erano allontanati; se ne stavano sotto i pini dall’altra parte della strada e spiavano attentamente di fronte a sé.


  — Ecco! Ci sono! — esclamarono d’un tratto, additando il gruppo di là dal sentiero. E infatti tutti i quindici uomini, non eccettuato Yang Chih, cominciarono a barcollare e, l’uno dopo l’altro, caddero riversi, con la testa greve e gli occhi sbarrati. I sette si precipitarono ai loro carrettini e in un baleno li capovolsero rovesciandone tutto il carico per terra; poi li spinsero sulla strada, vi posero in gran furia gli undici carichi con il loro prezioso contenuto, vi stesero sopra delle coperte e, fra grida di gioia, scesero giù dalla Cresta del Fango Giallo con il loro bottino.


  Dei quindici, Yang Chih fu il primo a tornare in sé: aveva bevuto meno degli altri. Gli venne in mente, ma troppo tardi, quel mercante di datteri che era sparito per un po’ ed era poi ricomparso fra gli alberi e alle spalle del venditore s’era avvicinato alla botticella con il suo mestolo: con quel mestolo aveva versato un sonnifero nel vino, era chiaro. Come i nostri stimati lettori avranno certo indovinato, i sette mercanti di datteri non erano altri che Ch’ao Kai e i suoi amici; e l’ottavo congiurato, Pai Shèng di An-yo ts’un, aveva collaborato alla commedia concertata di comune accordo rappresentando la parte del portatore di vino. Tutto il piano era stato escogitato dal maestro Luce d’Astuzia. E proprio Luce d’Astuzia era riuscito a versare il sonnifero nel vino.


  In preda a una collera impotente, Yang Chih aveva ancora assistito alle ultime operazioni dei predoni, ma non era stato capace di muoversi. Quando finalmente potè reggersi sulle gambe, i briganti erano fuggiti da un pezzo con il tesoro, che gli era stato affidato. Un’occhiata ai suoi quattordici compagni, che continuavano a giacere immobili, con la bava alla bocca, gli dimostrò che non c’era da pensare a un inseguimento. Il tesoro era perduto.


  «È finita! Senza una ricevuta del cancelliere non posso ripresentarmi al mio signore, il prefetto Liang. A tornare a Ta-ming tu, non c’è neppur da pensarci. Ma dove andrò? Il meglio è che cerchi volontariamente la morte e mi precipiti nell’abisso dal sommo della cresta!» pensò Yang Chih, nella più tetra disperazione.


  Stava già per attuare il suo proposito e per arrampicarsi fino al punto della cresta che gli pareva più adatto per il salto, quando d’un tratto s’arrestò, irresoluto.


  «Perché mai i miei genitori mi han creato cosi sano e robusto? Perché mai, sin dalla prima giovinezza, ho imparato i diciotto metodi di lotta? Sarebbe assurdo buttar via cosi tutti i miei doni e le mie capacità e voler troncare inutilmente la vita. No. G sarà pure un rimedio!», pensò; e tornò all’accampamento.


  — Di tutta questa sciagura la colpa è vostra! — gridò incollerito ai compagni che giacevano ancora immobili al suolo, spalancando gli occhi con aria sciocca. — Non avete voluto ascoltarmi, e adesso la devo scontare anch’io!


  Prese la spada, diede sospirando un’occhiata alle sue spalle e prosegui solo. La sua risoluzione era incrollabile: voleva andare fra i briganti.


   




  CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO


   


  Il colpo di mano sul monte dei Due Draghi.


   


  Soltanto verso sera i compagni di Yang Chih si riscossero dal loro torpore.


  Si alzarono faticosamente e si resero conto della disgrazia: il tesoro scomparso! il capo fuggito! Allora presero a lamentarsi a gran voce e non mancarono rimproveri posticipati.


  — Questo succede perché non avete voluto dar ascolto al capo! Adesso la paghiamo! — gemeva il maggiordomo.


  — Visto che la disgrazia è avvenuta, faremmo meglio a consultarci e a tirar fuori qualche idea assennata, invece di piagnucolare! — proposero gli uomini.


  — Ce l’avete un’idea assennata?


  — Noi riconosciamo la nostra colpa. Ma nel bisogno, ognuno per sé! Se il nostro capo Yang Chih fosse ancora con noi, non diremmo nulla. Ma ci ha piantati vilmente in asso e se n’è andato. Che c’è di più facile che addossare a lui tutta la colpa, al ritorno? Lo accuseremo davanti al nostro prefetto di aver fatto segretamente causa comune con i banditi, di averci traditi e venduti, di averci tolto ogni possibilità di difenderci con l’aiuto di vino avvelenato, e poi di aver sottratto il tesoro insieme con i briganti. Inoltre racconteremo tutte le angherie, che abbiamo dovuto subire per strada e che evidentemente avevano lo scopo di fiaccarci, perché non potessimo resistere a un attacco di sorpresa. Che ne pensate, maggiordomo?


  — È una proposta accettabile. Domattina di buon’ora prenderemo la via del ritorno. Ma prima andremo a Tsi-chou e sporgeremo denuncia al mandarino competente. Due di noi vi rimarranno per cooperare alle ulteriori indagini come nostri uomini di fiducia. Noi altri torneremo subito a Ta-ming fu e informeremo il nostro prefetto nel modo da voi proposto.


  Cosi fu stabilito; e il mattino dopo, di buon’ora, i quattordici partirono per Tsi-chou.


  Yang Chili aveva camminato tutto il giorno verso sud e si era lasciato dietro a gran distanza la Cresta del Fango Giallo. ‘ Nella sua disperazione, non seppe far di meglio che correre, correre senza fermarsi mai. Solo verso mezzanotte si concesse una breve sosta in un boschetto. Ma per un pezzo l’inquietudine della sua mente non gli permise di prender sonno. I briganti gli avevano portato via anche la cassa con il denaro per il viaggio; non aveva più un centesimo. Nelle vicinanze, dovunque volgesse lo sguardo, non aveva né amici né conoscenti. Che fare?


  Alle prime luci dell’alba era già in piedi. Dopo venti lì, passò davanti a un’osteria; con risoluzione improvvisa, entrò. Niente più gli importava: pur di mangiare e di bere! Sfinito, si lasciò cadere sulla panca davanti al tavolo di legno di gelso, si pose accanto la sua spada e ordinò alla giovane ostessa, che stava appunto accendendo il fuoco, un’abbondante colazione con lesso, arrosto e un grosso boccale di vino. Quando fu ben sazio si alzò, prese la spada e si diresse alla porta senza dir parola.


  — Ehi, non avete ancora pagato! — gli gridò dietro l’ostessa.


  — Aggiusterò quando torno. Mettete in conto, per ora! — rispose Yang Chih e si volse per uscire.


  Il ragazzetto che l’aveva servito gli corse dietro e tentò di trattenerlo per il lembo della veste. Yang Chih lo fece rotolar per terra con un pugno e prosegui senza badare agli urli dell’ostessa.


  Poco dopo senti una voce maschile gridare alle sue spalle:


  — Ehi, giovanotto, dove andate? — Si volse e vide un uomo vigoroso, in abito succinto: l’oste, secondo tutte le apparenze, che arrivava di furia, brandendo uno stocco; e dietro lui, a qualche distanza, il ragazzetto e tre servi, armati di tridenti e di randelli. Si fermò tranquillamente e attese Tassatilo. S’impegno un breve duello fra stocco e spada, e Yang Chih ridusse il suo avversario cosi alle strette, che quello ben presto cedette e abbandonò il campo. Con un cenno fermò gli uomini che volevano sostituirlo con i randelli e i tridenti, e domandò invece con le debite forme a Yang Chih il suo nome e la sua origine.


  — Ho l’abitudine di darmi a conoscere apertamente: Yang Chih, soprannominato la Fiera dal Volto Livido, — dichiarò il suo avversario, battendosi il petto con orgoglio.


  — Allora siete l’ex soprintendente di palazzo della capitale?


  — Appunto. Ma come l’avete indovinato?


  L’altro buttò via lo stocco e salutò Yang Chih in ginocchio, picchiando la fronte a terra.


  — Avevo gli occhi in testa e non ho visto l’alto «T’ai shan»! — si scusò.


  Yang Chih lo aiutò affabilmente a rialzarsi.


  — E voi chi siete? — domandò.


  — Ts’ao Chèng di K’ai-fèng, figlio di macellaio e genero del contadino che possiede l’osteria dove siete entrato oggi. La donna al focolare era mia moglie e quel ragazzetto con il tridente, che vi ha servito, è il mio piccolo cognato. A suo tempo, a K’ai-fèng, mi son fatto insegnare l’uso delle armi da Lin Ch’ung, il famoso maestro della Guardia imperiale, e mi sono accorto subito che la vostra abilità equivale alla sua. Perciò ho interrotto il duello, che giudicavo disperato. Naturalmente il vostro nome mi è ben noto fin dai tempi di K’ai-fèng.


  — Sapete che Lin Ch’ung si è dato recentemente alla macchia e ora vive nella palude del Liang-shan? È caduto vittima degli intrighi del maresciallo Kao e per poco non è stato ucciso a tradimento nella colonia penale di Ts’ang-chou, — l’informò Yang Chih.


  — L’avevo sentito dire. Ma non volete darvi l’incomodo di venire a casa mia? — Tornarono indietro, e lo scroccone di poco prima fu presentato all’ostessa quale stimato e onorevole ospite e gli fu di nuovo imbandita la tavola.


  — E cosa vi conduce da queste parti? — domandò l’anfitrione. Yang Chih raccontò la sua storia; poi soggiunse cupamente: — È già la seconda volta che non sono riuscito in un’importante missione ufficiale: la prima, mi è caduto in acqua un carico di pietre ornamentali; e adesso doveva capitarmi la disgrazia di perdere un prezioso tesoro di Stato!


  — Rimanete con me fin che vi pare! — lo invitò cordialmente Ts’ao Chèng.


  — Vi ringrazio della vostra grande bontà. Ma temo di non potermi fermar qui un pezzo. L’autorità sarà ben presto alle mie calcagna.


  — Dove intendete dirigervi?


  — Veramente, volevo aprirmi la strada fino alla palude del Liang-shan e andar a trovare il vostro antico maestro di scherma, Lin Ch’ung. Già una volta sono stato nella rocca in cima al monte, dopo aver avuto un piccolo scontro con lui, giù nel bosco. La nostra conoscenza risale ad allora. Il capo della banda, Wang Lun, voleva trattenermi a tutti i costi e mi ha offerto un posto di capo. Ma allora, per un falso orgoglio, non ho saputo risolvermi ad accettare la proposta. Cosa abbastanza stupida, perché oggi la mia faccia porta il marchio del prigioniero, e nella palude del Liang-shan mi scherniranno, non appena mi farò vedere. Anche per questo non sono più cosi fermo nel mio primo disegno.


  — Vi capisco benissimo. Fra l’altro, quel Wang Lun è noto come un invidioso gretto e meschino, che non tollera volentieri accanto a sé i valorosi come voi. Perciò posso capire che non vi sentiate troppo attirato dalla palude di Liang-shan. Ma io vi farei un’altra proposta: che ne direste del monte dei Due Draghi, nella prefettura di Ts’ing-chou? Non è molto lontano di qui; e anche nel tempio del Tesoro, lassù in cima, si può viver bene. Il tempio è sconsacrato da un pezzo e attualmente è in possesso di una forte banda di briganti, di circa cinquecento membri. I bonzi superstiti hanno abbandonato la regola, si son lasciati crescere i capelli e sono entrati nella banda. Il capo attuale è un certo Tèng Lung, detto la «Tigre dagli Occhi d’Oro». Per arrivare lassù, non c’è che un sentiero, munito di tre solidi bastioni. Quando le porte dei bastioni son chiuse, il tempio è inaccessibile anche al più forte esercito. Lassù siete al sicuro da tutte le persecuzioni delle autorità.


  — Mi sembra la soluzione giusta! Allora, domani, al monte dei Due Draghi! — dichiarò Yang Chih tutto contento.


  Il mattino dopo si mise in cammino e, marciando di buon passo, quella sera stessa giunse davanti all’alta montagna. Poiché cominciava a imbrunire, risolse di passar la notte nel bosco ai piedi del monte, per salirvi il giorno dopo. Stava cercandosi fra gli alberi un posticino adatto per riposare, quando d’un tratto, ai piedi di un pinastro, vide seduto un monaco grande e grosso, semisvestito. Stava per dare affabilmente la buonasera a quello strano individuo, dall’ampio torace tatuato con disegni di fiori; ma quello parve sospettarlo di intenzioni ostili e l’assali senz’altro col suo bastone di ferro. Yang Chih si difese con la spada; e s’impegnò un duello che si protrasse, incerto, per circa cinquanta assalti. Poi d’un tratto il monaco balzò indietro e gridò: — Ferma! — Abbassarono entrambi le armi, non senza aver ammirato tacitamente la maestria dell’avversario.


  — Ehi, uomo dal volto livido, chi siete? — domandò il monaco.


  — L’ex soprintendente di palazzo Yang Chih.


  — Siete forse quel Yang Chih che offri in vendita la sua spada da cerimonia per le vie di K’ai-fèng e uccise in rissa quel vecchio ubriacone attaccabrighe di Niu?


  L’altro assenti e indicò il marchio che aveva in faccia.


  — Che fortunata combinazione! — esclamò il monaco ridendo.


  — Posso chiedere a mia volta chi siete e come conoscete la mia storia? — domandò Yang Chih.


  — Sono l’ex capitano Lu Ta, della guarnigione di confine di Vei-chou, poi fratello Spiritofondo nel convento del Wu- t’ai shan: dovetti fuggire per aver dato qualche pugno troppo energico a un briccone di macellaio e allora presi la tonsura. Per il tatuaggio che ho sul dorso, mi chiamano anche il «Monaco Fiorito».


  — Conosco da un pezzo il vostro nome famoso. Ultimamente non eravate guardiano nell’orto del tempio del Gran Cancelliere, a K’ai-fèng fu? Come siete finito qui?


  — È una storia lunga. In quell’orto feci amicizia con il maestro d’armi Lin Ch’ung, detto Cranio di Pantera. Questi cadde vittima degli intrighi del maresciallo Kao e fu mandato a Ts’ang-chou. Doveva essere ucciso per strada dai suoi due accompagnatori, nel bosco del Cinghiale; ma io riuscii ancora a soccorrerlo in tempo e lo accompagnai al sicuro a Ts’ang- chou. Al ritorno, i due custodi per vendetta mi hanno denunziato e dovevano arrestarmi. Ma fui avvertito a tempo da alcuni ladruncoli di periferia, con cui avevo stretto amicizia nel mio orto; e potei fuggire, dopo aver incendiato la casa del guardiano. Errai per un po’ nella foresta e sui laghi, poi mi diressi qui per cercar rifugio nel tempio del Tesoro, sul monte dei Due Draghi. Ma il capo, quel vecchio uccello di rapina di Tèng Lung, non ha voluto accogliermi nella sua banda. Lottando con me, si è preso una gran pedata nel ventre e, inviperito, si è acquattato nel suo covo. Mi ha fatto chiudere sul naso i tre bastioni che sbarrano l’unica via d’accesso; e, per quanto io l’abbia oltraggiato a gran voce e l’abbia sfidato a duello, non si arrischia più a scendere. E adesso io me ne sto pensando al da farsi.


  Yang Chih a sua volta raccontò la propria storia e propose di consultarsi con Ts’ao Chèng, che era pratico dei luoghi. Spiritofondo acconsenti e, dopo aver pernottato nel bosco, si recarono all’osteria di Ts’ao Chèng.


  — Se i tre bastioni sul pendio del monte son chiusi, la rocca è inespugnabile da qualunque esercito, per quanto forte sia; non parliamo di due individui isolati come voi! Con la forza non si riesce a nulla; unico aiuto è l’astuzia. Bisognerebbe fare cosi e cosi… — dichiarò Ts’ao, e spiegò il suo piano.


  Yang Chih e Spiritofondo l’approvarono con gioia e, dopo essersi preparati all’impresa con una lauta cena e una lauta colazione, il mattino dopo, di buon’ora, si diressero di nuovo al monte dei Due Draghi. Ma stavolta non erano soli. Li accompagnavano Ts’ao Chèng, sua moglie, il cognato e cinque servi. Yang Chih si era travestito da contadino e aveva in testa il cappello di paglia a larghe tese usato in campagna. Al pomeriggio giunsero nel boschetto sulle pendici del monte. Li si fermarono e inscenarono la commedia concertata.


  Spogliarono a mezzo Spiritofondo e lo legarono; le corde però non furono annodate strettamente, ma lasciate molli. Due servi lo presero in mezzo, tenendo in mano ciascuno un’estremità della corda. Dietro, Ts’ao Chèng trascinava la spada e il bastone di ferro. Yang Chih e gli altri li seguivano, armati di spade e randelli. E cosi, in gruppo compatto, si presentarono davanti al primo bastione, che, fittamente presidiato e irto di armi, ostruiva il pendio.


  — Chi siete? Cosa desiderate? Dove avete preso quel pretaccio? — domandarono dal parapetto.


  — Sono il padrone di un’osteria qui vicina! — gridò di rimando Ts’ao Chèng. — Ieri questo grosso monaco è venuto da me e, dopo essersi rimpinzato ben bene, voleva svignarsela senza pagare. Ubriaco com’era, si è messo a chiacchierare e ha detto che voleva andar a prendere la banda della palude del Liang-shan e, col suo aiuto, assalire il monte dei Due Draghi e sterminarvi tutti fino all’ultimo. Per rendere innocuo un individuo cosi pericoloso, l’ho ubriacato del tutto con un boccale di vino particolarmente forte, l’ho ridotto all’impotenza e poi l’ho legato. Adesso lo porto qui e vorrei consegnarlo al vostro grande capo, per provargli i miei sentimenti amichevoli e la mia leale devozione e per preservare il mio villaggio da altre molestie.


  — Bravissimo! — risposero dall’alto, tutti soddisfatti; poco dopo i pesanti battenti dei tre bastioni si spalancarono e il corteo con il prigioniero fu guidato sul ripido viottolo che conduceva al tempio del Tesoro.


  Per via alcuni briganti, che stavano a guardare a bocca aperta, additarono malignamente il prigioniero e lo coprirono d’ingiurie.


  — Guardatelo, quell’asino dalla zucca pelata, che ha osato attaccare il nostro grande capo! Ma adesso è nelle nostre mani e ne vedrà di belle! Lo ammazzeremo adagio adagio, un membro dopo l’altro, lo faremo a pezzettini!


  Spiritofondo sentiva benissimo, ma non fiatava. In mezzo a! grande recinto destinato alle devozioni il corteo con il prigioniero dovette schierarsi fra due ali di armati, davanti a una poltrona vuota coperta da una pelle di tigre, di fronte a una statua di Budda. Poi, sorretto da due uomini, arrivò zoppiconi il grande capo Tèng Lung e si lasciò cadere sulla sua poltrona.


  — Ah! è quell’asino dalla zucca pelata che ieri mi ha dato un calcio nel ventre! — disse, gettando un’occhiata truce su Spiritofondo. — Il punto colpito mi fa male ancora ed è tutto livido. Ma adesso faremo i conti!


  Spiritofondo lo guardò inferocito, con occhi sfavillanti. — Stavolta non mi sfuggirai, vecchio uccello di rapina! — gridò.


  In quello stesso momento i due servi che lo custodivano tirarono l’estremità della corda, il nodo, lento com’era, si sciolse e la corda cadde. Spiritofondo era libero. E Ts’ao Chèng gli aveva già cacciato nella destra il pesante bastone di ferro. Quanto a Yang Chih, aveva buttato al suolo il suo cappello di paglia — segnale concordato per cominciare la mischia — ed eccolo a un tratto con una spada sguainata in pugno. Ts’ao Chéng brandiva lo stocco, i suoi uomini avevano alzato i randelli e il gruppo si scatenò in tutte le direzioni come una tempesta.


  Il capobanda non aveva ancora avuto il tempo di alzarsi dalla sua poltrona, che Spiritofondo gli fracassò il cranio con un poderoso colpo di bastone. Egli crollò fragorosamente a terra insieme con la poltrona. E con lui, sotto i colpi di Yang Chih, caddero quattro o cinque di quelli che gli eran più vicini.


  — Arrendetevi! Se no, ci passate tutti! — ruggì Ts’ao Chèng ai banditi che fuggivano in mucchio, terrorizzati. E invero, i membri della banda furono cosi sorpresi dall’ardito assalto e dalla perdita improvvisa del loro capo, che si presentarono tutti insieme, cinquecento circa, deposero le armi e s’inginocchiarono, facendo atto di sottomissione.


  Il cadavere del capo Tèng Lung fu portato in un angolo in fondo al tempio e dato alle fiamme. E le chiavi della dispensa e dei magazzini furono consegnate ai due nuovi capi, Spiritofondo e Yang Chih. La sera poi, la brillante vittoria venne festeggiata con un gran banchetto. E da allora sul monte dei Due Draghi dominarono il Monaco di Ferro e la Fiera dal Volto Livido. Quanto a Ts’ao Chèng, il giorno dopo prese congedo dai due forti campioni e tornò al villaggio con i suoi uomini.


   




  CAPITOLO VENTICINQUESIMO


   


  Il taccuino.


   


  Intanto il maggiordomo con la colonna dei portatori a marce forzate tornò a Ta-ming fu. Prima aveva denunciato l’assalto avvenuto sulla Cresta del Fango Giallo al prefetto di Tsi-chou e gli aveva lasciato i due camerieri, perché lo aiutassero, quali testi oculari, nel corso ulteriore delle indagini. Arrivato a Ta-ming fu, con i suoi undici compagni si gettò ai piedi del prefetto Liang e, come di dovere, riferì l’esito infelice dell’impresa.


  — E dov’è Yang Chih? — domandò il prefetto.


  — Non lo sappiamo. Quell’infame mascalzone, perfido e sleale, se Tè svignata in compagnia dei banditi, con il tesoro, la cassa e i bagagli. Era segretamente d’accordo con la banda fin dal principio; l’insidia sulla Cresta del Fango Giallo fu opera sua. Adesso da Tsi-chou cercheranno lui e i suoi complici! — gli risposero.


  Il prefetto andò su tutte le furie. — Mascalzone! Quando è venuto da me era un prigioniero, un delinquente comune, e io l’ho accolto con clemenza e l’ho fatto promuovere. Ed ecco il suo ringraziamento! Squartarlo voglio, farlo a pezzi, se mai mi capita fra le mani! — gridò; e quello stesso giorno spedi una lettera urgente al suocero, a K’ai-fèng fu. Alla notizia di quel tiro audacissimo, il cancelliere fu costernato e mandò a Tsi-chou un commissario particolare, perché riprendesse severamente il prefetto e imponesse la cattura dei banditi entro un termine fisso.


  Il prefetto di Tsi-chou, che già da Ta-ming fu era stato tempestato di rimproveri dal genero del cancelliere, vedendosi comparire dinanzi addirittura un ambasciatore, perse completamente la testa.


  Entro dicci giorni devono essere catturati! È l’ordine perentorio del mio illustre signore! — dichiarò freddamente rinviato al prefetto, che, madido di sudore per l’imbarazzo, protestava il proprio zelo. — Ho l’ordine di aspettare qui e di non tornare a K’ai-fèng fu senza gli otto prigionieri. Se non adempio al mio incarico, le cose, temo, si metteranno male per voi e per me. Può essere in gioco non solo il vostro posto, ma anche la vostra testa. E se dubitaste della serietà delle mie parole, qui c’è l’ordine del cancelliere. Prego, leggete voi stesso!


  Livido dal terrore, il prefetto inghiottì lo spietato contenuto della lettera. Poi fece chiamare il capo di polizia.


  — Hai fatto luce sulla rapina della Cresta del Fango Giallo e hai arrestato i banditi? — domandò severamente.


  Il capo di polizia, un certo Ho T’ao, rispose con imbarazzo di no.


  — Non ho più chiuso occhio, giorno e notte, e non ho trascurato nulla per mettere in chiaro la cosa. Ho mandato i miei migliori poliziotti sulla Cresta del Fango Giallo e ho fatto perlustrare tutta la zona in cerca dei banditi. Finora non hanno potuto scoprirne traccia. Non certo per negligenza le indagini sono risultate inutili: qui c’è qualcosa di anormale.


  — Sciocchezze! È colpa della tua incapacità! — l’investi il prefetto. — E adesso ti avverto di una cosa: il cancelliere mi ha mandato un suo messo particolare e mi ha posto un termine di dieci giorni. Se entro quel termine i banditi non sono arrestati, io non soltanto perdo il posto, ma, se voglio salvar la testa, sono costretto a nascondermi in qualche isola deserta in mezzo al mare. Ma bada! come principale colpevole, la pagherai anche tu! Ti farò bollare col ferro rovente e spedire in una brutta colonia penale, lontana di qui, dove sarai sepolto vivo e non avrai più notizia del mondo.


  E, per dimostrare la serietà della sua minaccia, mandò subito a chiamare il boia col ferro rovente e gli ordinò di bollare la faccia di Ho T’ao con una serie di lettere che lo dichiaravano proscritto in bianco. Neila scritta c’era una lacuna, riservata al nome del luogo d’esilio, da incidersi più tardi.


  Còsi redarguito e bollato, il capo di polizia potè ritirarsi; sconvolto, andò nel suo ufficio, dove riuni intorno a sé i più anziani dei suoi collaboratori e riferì loro la cosa. Quelli lo guardarono senza dir parola, costernati come quell’oca selvatica colpita da una freccia in mezzo al becco, o come il pesce cui si è impigliato l’amo nelle branchie.


  — Di solito parlate come se vi pagassero per farlo. Perché oggi siete cosi taciturni? Abbiate pietà della mia faccia marchiata col ferro rovente! Parlate! Datemi un consiglio! — li scongiurò Ho T’ao.


  Quelli per un po’ menarono il can per l’aia, imbarazzatissimi; alla fine opinarono che i banditi abitassero in un’altra prefettura, in qualche inaccessibile dirupo montano, e che dar loro la caccia fosse un’impresa disperata. Senza saperne più di prima, ma più scontento del doppio, Ho T’ao balzò a cavallo e corse a casa.


  A casa, mentre si confidava con la moglie e le esponeva il motivo del suo abbattimento, vide comparire Ho Ts’ing, suo fratello minore.


  — Cosa vuoi? Denaro da spendere al gioco, tanto per cambiare? — disse Ho T’ao, apostrofando in modo non precisamente amichevole il giovane, che riteneva un leggerone. Sua moglie fece cenno al cognato di seguirla in cucina e gli diede qualcosa da mangiare e da bere.


  — Che cos’ha? Bell’accoglienza! Venir assalito cosi, senza motivo, e dover mangiare in cucina! — brontolò il giovane masticando.


  — È molto angustiato e in pensiero per il suo prossimo avvenire.


  — Puh! Uno che ha la posizione e i mezzi di mio fratello non ha certo bisogno di preoccuparsi per il suo avvenire! Ne avrei molto più ragione io.


  — Non sai ancora che cos’è successo! — disse la cognata e gli spiegò la causa del malumore.


  — Adesso capirai perché non aveva voglia di invitarti a cena! Non avertene a male! Il malumore gli passerà! — concluse. Il cognato l’aveva ascoltata, via via più attento.


  — Ho sentito qualcosa anch’io di quella storia. Per che cosa si sono spacciati i banditi? — domandò con aria distratta.


  — Cognato, non sarai ubriaco per quei due sorsi di punch!


  Ti ho già detto che a rubare il tesoro sono stati sette mercanti di datteri.


  Ho Ts’ing scoppiò in una fragorosa risata.


  — Allora è semplicissimo! Mio fratello non ha che da metterci su le mani!


  — È presto detto! Non sa affatto dove metterle!


  — Se lo faccia dire dagli stimatissimi amici che siedono sempre alla sua tavola! Nei giorni buoni io non esisto per lui, e anche adesso che è negli impicci non darà certo valore a un mio consiglio.


  — Come? Tu sai dove sono i banditi? Parla!


  — Oh, non ho fretta di metter fuori la mia sapienza. Prima il mio signor fratello deve sentirsi scottare il terreno sotto i piedi, poi forse se ne potrà parlare! — Si alzò per andarsene. Sua cognata lo ricacciò sulla sedia, gli mise davanti un altro bicchiere e si precipitò dal marito. In fretta e furia gli raccontò la conversazione svoltasi in cucina. Il signor Ho T’ao fece subito chiamar suo fratello.


  — Caro fratello, sai qualcosa di questa storia? Perché mi tieni sulla corda? — domandò, sforzandosi di prendere la sua aria più benevola.


  — Io? Non so proprio nulla. Ho solo scherzato. Come potrei tenerti sulla corda? — dissimulò il minore.


  — Lascia stare, e non esser cosi puntiglioso! Pensa come siamo sempre andati d’accordo e dimentica un piccolo malumore occasionale! Si tratta della mia vita! — insistette il fratello.


  — Hai a disposizione tante persone di prim’ordine, dall’occhio fino e dalla mano lesta! Son duecento o trecento! Perché non ti rivolgi a loro? Si diano un po’ da fare per te! Come posso esserti utile io, il tuo meschino fratello minore?


  — Caro fratello, non schermirti più e dimmi finalmente quel che sai dei banditi! Ti mostrerò la mia riconoscenza.


  — Non saprei davvero…


  — Abbi riguardo al volto della nostra comune madre!


  — E va bene! Ma non troppa fretta! Quando il terreno ti scotterà sotto i piedi, io mi sacrificherò e ti darò in mano i banditi.


  — Non farlo aspettar tanto! Dimostragli subito i tuoi sentimenti fraterni! — lo sollecitò la cognata.


  — E come faccio? Non mi favorisce mai neanche lui, non fa che ingiuriarmi, dandomi del giocatore e del vagabondo; e per la sua tavola non valgo abbastanza.


  — Prendi! Più tardi te ne darò ancora! — Ho T’ao mise la mano in tasca e gli porse in tutta fretta una sbarra d’argento di dieci once.


  — Aah! Questo significa proprio aggrapparsi ai piedi di Budda nel bisogno, dopo avergli sempre rifiutato il più piccolo sacrificio! — esclamò ridendo il minore. — No, no! Riprenditi il tuo denaro! Non vorrei che poi si dicesse che ti ho estorto qualcosa. Per farmi aprir la bocca, non occorre sedurmi con questi mezzi!


  — Tienli! Considera questa somma come un ben meritato premio ufficiale! — lo esortò il maggiore. — In un caso come questo, per una notizia attendibile l’autorità sborsa ben volentieri tre o cinquecento denari. E adesso non schermirti più e dimmi finalmente: dove sono i banditi?


  — Nella mia tasca! — proruppe il più giovane e si picchiò ridendo la coscia.


  — Nella tua tasca? Come sarebbe a dire?


  Il minore trasse un taccuino.


  — Qui dentro ho registrato tutta la banda! E adesso lascia che ti spieghi! Poco tempo fa avevo di nuovo perduto al gioco ed ero proprio al verde. Un mio amico m’invitò ad accompagnarlo al villaggio di An-yo, a quindici li dalla Porta settentrionale di Tsi-chou. Là, impegnando alcuni oggetti di valore dall’oste Wang, ci procurammo ancora un po’ di denaro spicciolo. Orbene, era appena uscito il nuovo decreto che obbliga i padroni di locanda a registrare tutti quelli che pernottano da loro, indicandone esattamente il nome, la residenza, la mèta del viaggio, la professione, eccetera. Ogni mese bisogna consegnare all’autorità competente una copia dell’ultimo elenco.


  — Mentre ero nella locanda di Wang, nel villaggio di An-yo, il padrone, che non sapeva scrivere, mi pregò di copiargli i dati degli ultimi quindici giorni nel registro riservato alle autorità. Io gli feci quel piacere. Mentre scrivevo, arrivarono sette mercanti di datteri con altrettanti carretti a mano e chiesero alloggio per la notte. Io volli registrare i loro nomi e nel primo che si presentò riconobbi il sindaco Ch’ao Kai, di Yun-ch’èng hsien. Lo conosco, perché una volta ho accompagnato alla sua tenuta un giocatore fuggiasco. Ma quando, per la forma, gli chiesi il suo nome, si fece avanti un altro dei sette, un uomo dai lineamenti fini con la barba a tre punte, e dichiarò che si chiamavano tutti e sette Li: venivano da Hao-chou, nella provincia di An e volevano portare i loro datteri a K’ai-fèng fu. Io scrissi cosi, ma naturalmente avevo i miei dubbi.


  — Il giorno dopo, era il quarto giorno del sesto mese, i sette se ne andarono per la loro strada. Quel mattino l’oste Wang mi accompagnò a una bisca delle vicinanze. Per via, a un crocicchio, incontrammo un uomo che portava due botticelle appese a una stanga. A quanto parve, il mio compagno lo conosceva. «Dove sei diretto, compare Pai?» gli chiese. «Al villaggio vicino, da un ricco proprietario, a vendere aceto», rispose l’uomo e prosegui per la sua strada. «È uno del nostro villaggio, un certo Pai Shèng, un giocatore anche lui», osservò, come ben ricordo, il mio compagno.


  — Poi nel villaggio corse voce dell’assalto avvenuto sulla Cresta del Fango Giallo; e si disse che i sette banditi si erano fatti passare per mercanti di datteri e un ottavo per vinaio. Io pensai subito ai sette clienti della locanda di Wang e all’uomo delle botticelle incontrato al crocicchio, a quel Pai Shèng. Basta arrestar lui e costringerlo a confessare. Qui, in questo taccuino, ho notato le mie osservazioni.


  B suo lungo racconto era finito. Ho T’ao era felice e, nonostante l’ora tarda, corse subito in prefettura con il fratello minore. Si fece annunciare al prefetto e gli riferì l’importante noxità. Il prefeno lo mandò subito al villaggio di An-yo, con otto uomini e col fratello minore in qualità di teste oculare. Appena l’oste Wang ebbe confermato le sue dichiarazioni, si procedette all’arresto di Pai Shèng. Era mezzanotte.


  Pai Shèng fu tirato giù dal letto e posto in ceppi. Da principio negò; ma durante la perquisizione urtarono in un dislivello del terreno, sotto il letto; smossero la terra e, a tre piedi di profondità, trovarono una quantità d’oro e di oggetti d’argento.


  Allora Pai Shèng fu portato in carcere. E già all’alba del giorno dopo lo si potè condurre davanti al prefetto di Tsi- chou, per l’interrogatorio.


  In principio egli non voleva rivelare i nomi dei suoi complici; ma sotto l’effetto doloroso di una robusta bastonatura confessò che il capo dell’impresa era stato il sindaco Ch’ao Kai. Chi fossero gli altri sei, pretendeva di non saperlo. Il prefetto gli fece mettere un collare di legno da venti libbre e lo fece chiudere nel carcere destinato ai condannati a morte, mentre sua moglie, arrestata con lui, veniva chiusa nel carcere femminile.


  Poi il capo della polizia Ho T’ao dovette andare a Yunch’éng hsien con venti uomini, per predisporre l’arresto di Qi’ao Kai, d’accordo con il mandarino locale. I due camerieri, che il maggiordomo aveva distaccato dalla colonna a Tsi-chou, dovevano accompagnarlo come testimoni.


   




  Libro quarto


   


  ORATORE DI PIOGGIA DELLO SHANTUNG


   




  CAPITOLO VENTISEIESIMO


   


  L’avvertimento.


   


  Per non dar nell’occhio e per non mettere in guardia Ch’ao Kai, Ho T’ao fece in modo di arrivare a Yun-ch’èng hsien di notte. Là ordinò ai suoi uomini di tenersi per il momento nascosti in un albergo e verso mattina, accompagnato soltanto da due servi, s’incamminò verso il Yamen del mandarino.


  Il mandarino aveva terminato da poco la seduta mattutina e si era ritirato per riposare; la strada davanti al Yamen era deserta e silenziosa. Ho T’ao pensò di entrare innanzitutto nella sala da tè dirimpetto e di ristorarsi con una tazza di tè.


  — Come mai c’è tanto silenzio davanti ai vostri ufficia — domandò al padrone della sala.


  — La seduta del mattino è già finita. Adesso c’è la pausa del pranzo.


  — Chi è lo scrivano di servizio, attualmente?


  — Eccolo che viene!


  L’uomo che usciva dal portone dirimpetto dirigendosi alla sala da tè era lo scrivano Sung Chiang, detto anche Sung Kung-Ming. Proveniva da vecchia stirpe contadina del luogo. Il podere della sua famiglia si trovava nel vicino villaggio di Sung-chia ts’un ed era amministrato dal padre, un vecchio ancora gagliardo, e da un fratello minore. Sung non era soltanto un bravo funzionario che conosceva a fondo tutti i paragrafi del regolamento e sapeva maneggiare un pennellino affilato come una lama di coltello, ma fin dalla prima giovinezza adoperava le armi alla perfezione e, nella sua qualità di spadaccino, nonché di gran benefattore e amico del popolo, era altamente stimato dagli uomini del bosco, di cui egli ricercava volentieri l’amicizia.


  Chiunque, povero o ricco, si rivolgesse a lui nel bisogno poteva esser sicuro del suo aiuto. Nel suo podere egli offriva per giorni e giorni alloggio e vitto a fuggiaschi e a perseguitati e poi li aiutava generosamente con consigli e con denaro. Si trattasse di procurare una bara in caso di morte o di imbandire un banchetto nuziale, aveva sempre la mano aperta e aiutava i poveri tutte le volte che poteva. Perciò, nella zona fluviale dello Shantung, a nord, il popolo lo chiamava col soprannome di «Pioggia a Tempo Giusto», volendo con ciò significare ch’egli era per la popolazione quel che la pioggia ristoratrice è per la campagna assetata.


  Questo era l’uomo, che il capo di polizia Ho T’ao interpellò in mezzo alla strada, invitandolo cortesemente a bere una tazza di tè. — Che cosa vi conduce nella nostra povera cittadina? — domandò Sung, quando si furono presentati a vicenda ed ebbero preso posto. L’altro gli comunicò che aveva l’incarico ufficiale di arrestare i sette banditi della Cresta del Fango Giallo e contava per questo sull’energica collaborazione delle autorità locali.


  — E chi sono i sette? — domandò Sung; e si prese un bello spavento, all’udire il nome del suo buon amico Ch’ao Kai.


  — Questo Ch’ao Kai era il capobanda, come abbiamo appreso dalla confessione del prigioniero Pai Shèng. I nomi degli altri sei sono ancora sconosciuti. Spero di scoprirli con il vostro aiuto, — soggiunse Ho T’ao.


  Sung rifletteva: doveva guadagnar tempo, per avvertire il suo buon amico Ch’ao Kai e salvarlo dall’arresto. E disse, fingendo:


  — Che mascalzone, quel Ch’ao Kai! A noi, qui, è sempre parso sospetto.


  — Allora, posso contare su di voi per portare a termine il mio incarico?


  — Naturalmente. Quel giovanotto può scapparci come una tartaruga in pentola. Ma c’è una cosa da considerare: senza la formale autorizzazione del mio mandarino, io non posso prender nessuna iniziativa. La faccenda è troppo importante. Inoltre, è necessario il più rigoroso segreto, per non insospettire il reo.


  — Sono in tutto e per tutto della vostra pregiata opinione.


  E ora, mi annuncereste al vostro mandarino?


  — Dopo la seduta mattutina si sentiva un po’ stanco e adesso riposa ancora. Non vorrei disturbarlo prima del tempo. Forse avrete la bontà di aspettare qui un poco. Quando è ora, io vi avverto e vi accompagno alla sala del consiglio.


  — D’accordo. Mi fido completamente di voi.


  — Intanto, vorrei fare un salto a casa, per sbrigare qualche faccenda domestica. Fra poco torno.


  — Bene, io aspetto qui.


  Sung salutò e corse a casa. Prese dalla stalla il suo cavallo più veloce, usci inosservato da una porticina secondaria, e trotterellò senza fretta fino alla Porta orientale della città; poi, appena l’ebbe sorpassata, sferzò il cavallo e galoppò a briglia sciolta verso Rio dell’Est, alla tenuta del suo amico Ch’ao Kai. In un’oretta appena fu alla mèta.


  Ch’ao Kai era in giardino, sotto il pergolato, e sedeva bevendo insieme con Luce d’Astuzia, Drago dei Nembi e Diavolo Rosso. I tre fratelli Yiian erano tornati già da alcuni giorni a Rio dell’Ovest con la loro parte di bottino.


  — Fuori, c’è lo scrivano Sung e vorrebbe parlare subito al signore, per una questione urgente. È solo, e il suo cavallo goccia di sudore, tanto ha corso! — annunciò all’improvviso un servo a Ch’ao Kai.


  Ch’ao Kai accorse e, per desiderio del suo visitatore, lo condusse in una stanza appartata.


  — La storia della Cresta del Fango Giallo è scoperta! Pai Shèng è arrestato! — proruppe Sung e raccontò tutto di furia. — Nel bisogno la fuga è il migliore dei trentasei piani! Fuggite, finché siete ancora in tempo! — concluse.


  — Per tutta la vita non dimenticherò questa prova d’amicizia! — lo ringraziò fervidamente Ch’ao Kai.


  — Non c’è tempo per chiacchiere! Devo tornar subito indietro. Ancora una volta, fuggite!


  — Non volete almeno salutare i miei tre amici? — Sung lo segui in giardino, sotto il pergolato, si lasciò presentare i tre, poi prese di nuovo congedo, montò sul suo cavallo, e via di camera verso Yun-ch’èng hsien.


  — Chi era quello strano individuo? Che fretta aveva! — chiesero da tre parti a Ch’ao Kai.


  — Imprimetevi bene in mente il nome del nostro salvatore! Senza di lui, eravamo perduti! Era il mio buon amico, lo scrivano Sung Kung-Ming, soprannominato Pioggia a Tempo Giusto! — disse gravemente Ch’ao Kai. E narrò ogni cosa.


  — Ecco perché nel bosco nominano sempre quest’uomo con tanto rispetto! — esclamarono gli altri traendo un gran respiro.


  — È l’uomo migliore del paese. Chi può dirsi suo amico, non se ne pentirà! — confermò Ch’ao Kai assentendo col capo. Poi tennero rapidamente consiglio.


  — Dobbiamo spedir subito un messo a Rio dell’Ovest per informare i tre fratelli Yuan e avvertirli del nostro arrivo. Intanto imballiamo il tesoro e oggi stesso andiamo anche noi a Rio dell’Ovest. Di li, non c’è molto per la palude del Liang-shan. Con i fratelli Yuan fuggiamo alla palude per via d’acqua, e ci uniamo alla banda dei briganti, — fu la proposta del maestro.


  — Benissimo! Ma l’attuale capo Wang Lun farà difficoltà per accoglierci, temo! — fece osservare Ch’ao Kai.


  — Abbiamo oro e argento a sufficienza per propiziarcelo!


  — Bene! Allora non perdiamo tempo e mettiamoci subito all’opera!


  Fecero i bagagli in gran fretta e stiparono tutto l’oro, l’argento e le gemme in sei carichi.


  Diavolo Rosso e Luce d’Astuzia furono spediti avanti con sei portatori. Il maestro non dimenticò di prendere la sua fionda, l’arma di cui non poteva fare a meno. Ch’ao Kai li avrebbe seguiti più tardi con Drago dei Nembi. Aveva ancora diverse cose da regolare nella tenuta. I servi che non vollero unirsi a lui ricevettero il loro salario e furono licenziati. Quei pochi che desiderarono rimanere al suo servizio dovettero imballare vari utensili, abiti e provviste, per portarli seco più tardi, fuggendo.
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  CAPITOLO VENTISETTESIMO


   


  La fuga.


   


  Eran passate esattamente due ore, prima che lo scrivano Sung ricomparisse nella sala da tè, davanti al Yamen del distretto. Il signor Ho T’ao era già davanti alla porta e spiava con impazienza il suo ritorno.


  — Mi rincresce aver fatto aspettar tanto il signor consigliere. Queste noiose visite di parenti! — si scusò Sung.


  — E adesso posso pregarvi di presentarmi al vostro mandarino? — tagliò corto alle scuse il consigliere di polizia con un sorriso un po’ agro. Insieme attraversarono la strada ed entrarono nella sala del consiglio, dove il mandarino già da un’ora era tornato a esercitare le sue funzioni.


  Anzitutto, Sung fece attaccare all’ingresso le tavolette con la scritta: «Vietato l’accesso al pubblico!» sgombrando cosi la sala dalla folla in attesa; poi si accostò con il suo compagno al tavolo del giudice e presentò la delega del prefetto di Tsi-chou.


  — Ordine segreto da Tsi-chou. Il consigliere di polizia Ho T’ao, commissario speciale per la cattura dei banditi della Cresta del Fango Giallo, — sussurrò al suo mandarino.


  Questi dissigillò lo scritto e lesse.


  — Mandate subito degli uomini! La cosa è urgente. A Tsi-chou c’è un inviato del cancelliere che aspetta la relazione! — disse, visibilmente spaventato, rivolgendosi al suo scrivano.


  — Non sarà possibile intraprender le ricerche di giorno: darebbe nell’occhio e i colpevoli potrebbero essere avvertiti. Io penso che si debba procedere all’arresto di Ch’ao Kai soltanto questa sera. Per mezzo suo, sapremo il nome degli altri sei! — disse Sung.


  — Giustissimo. Chi l’avrebbe mai immaginato! Il sindaco di Rio dell’Est, quel galantuomo cosi onesto e ragguardevole! — sospirò il superiore. Fece chiamare i suoi due capi di polizia, Tigre Alata e Messer Bellabarba, e diede loro le istruzioni necessarie.


  Alla sera, un imponente schieramento di forze, guidato dai due capi a cavallo, si mise in marcia dalla Porta orientale della città verso Rio dell’Est. Erano più di cento uomini, parte a piedi parte a cavallo, armati di archi, balestre, tridenti, lacci, lance e spade; e abbondantemente forniti di corde e di ceppi. Erano della partita anche il consigliere di polizia Ho T’ao e i due testimoni della Cresta del Fango Giallo.


  In un tempio di Kuan-Yin, presso Rio dell’Est, tennero consiglio di guerra. — Dunque, là davanti a noi c’è la tenuta di Ch’ao Kai, — disse Messer Bellabarba: — la tenuta ha due ingressi, uno anteriore e uno posteriore. Se attaccassimo tutti insieme sul davanti, Ch’ao Kai fuggirebbe di dietro; e viceversa. Per di più, lo conosco come un diavolo che non schiva mai la battaglia e dobbiamo aspettarci qualche sorpresa. Magari tenta una sortita improvvisa con i suoi servi e con gli altri sei banditi, che probabilmente non sono da disprezzarsi neanche loro; e allora ci si batterà alla disperata, fino all’ultimo sangue. Perciò dobbiamo proceder con cautela. Il meglio, a mio giudizio, è attaccarlo contemporaneamente di fronte e alle spalle, con forze separate, lanciando però grida di battaglia solo da un gruppo, cosi da attirarlo da quella parte e poi piombargli addosso all’improvviso dall’altra. Io potrei appostarmi all’uscita posteriore con le truppe a piedi, mentre il collega Lei Hèng con la cavalleria attacca sul davanti e agguanta tutti quelli in cui s’imbatte. Allora io irrompo alle spalle e liquido quel che resta. Vi darò il segnale con un fischio, quando da me tutto sarà pronto; e potrete cominciare l’attacco — Tigre Alata approvò; ma voleva cedere al collega l’onore del primo assalto e assumersi l’incarico di tagliare la ritirata all’uscita posteriore.


  — Caro collega, avete frainteso le mie intenzioni! — replicò Bellabarba. — Dalla porta di dietro, non meno di tre sentieri conducono in aperta campagna. Per combinazione, da un pezzo io li conosco cosi bene che mi orizzonterei anche al buio, senza fiaccole. Ma citi non è pratico di quel terreno malagevole si smarrirebbe senza fallo. Voi, collega, non conoscete la zona come me. Perciò è meglio attenersi alla mia proposta — Tigre Alata gli diede ragione; divisero le truppe e Bellabarba volle prendersi soltanto trenta uomini a piedi, mentre il grosso restò con il suo collega; e occuparono le posizioni prestabilite.


  Intanto si era fatto completamente buio.


  AI segnale concordato, Tigre Alata, alla luce di trenta fiaccole, si slanciò contro il portone del cortile anteriore, gettando alte grida di battaglia. Era a mezzo li dal muro, quando vide alzarsi un fascio di fuoco dall’atrio centrale e, subito dopo, in trenta, quaranta punti nello stesso tempo, le fiamme divamparono in tutta la tenuta.


  Quando, con i suoi uomini, varcò il portone sfondato a viva forza, trovò tutta la fattoria in fiamme, avvolta da spesse nubi di fumo; e dentro non c’era più anima viva. Ma dalla porta di dietro giungeva un gran vocio ed egli potè distinguere queste grida: — Attenzione! badate, là davanti, e tenete duro!


  Ora, in fondo, i due capi, tanto Bellabarba quanto Tigre Alata, avevano simpatia per il sindaco, che era benvoluto da tutti, e si erano assunti l’incarico di arrestarlo solo per dovere e con intima ripugnanza. Entrambi desideravano di lasciarlo scappare alla chetichella, ma nessuno dei due osava svelarsi all’altro. Per questo entrambi avrebbero voluto tener occupata l’uscita posteriore, perché là, nel terreno boscoso, Ch’ao Kai poteva fuggire più facilmente che dall’altra parte. E per questo Bellabarba aveva preso cosi pochi uomini con sé: voleva facilitare la fuga. E anche le alte urla di guerra, con cui Tigre Alata aveva annunciato fin da lontano il suo appressarsi, avevano l’ottimo scopo di mettere in guardia Ch’ao Kai. Nessuno dei due sapeva dell’avviso che gli era giunto da una terza parte.


  Ch’ao Kai stava appunto legando gli ultimi fagotti, quando fu sorpreso dall’annuncio che le truppe marciavano verso la sua tenuta. In fretta e furia fece incendiare la fattoria ai quattro angoli. Poi, con Drago dei Nembi e una dozzina di servi carichi di bagagli, brandendo la spada sguainata, intraprese una furiosa sortita dal portone posteriore. Credeva che l’attacco fosse una cosa seria. Col grido di «Via libera, o ne va della testa!» si slanciò con la sua schiera nel bosco tenebroso. Da qualche parte, nelle tenebre, una voce sommessa gli bisbigliò all’orecchio: — Ferma, sindaco! qui c’è Bellabarba!


  Ch’ao Kai non ci badò e si precipitò avanti. Invero, era un po’ stupito che il nemico lo lasciasse passare cosi liberamente.


  Se avesse immaginato che intanto il suo amico Bellabarba, simulando un grande zelo, aizzava i suoi uomini ora di qua ora di là, ma sempre in direzione falsa, per coprirgli la ritirata! Alla fine, il poliziotto ordinò il dietro-front, e fece entrare tutti i suoi nel cortile in fiamme, gridando, come abbiamo già detto: — Attenzione! badate, là davanti, e tenete duro! — e con ciò voleva a bella posta trarre in inganno Tigre Alata e le sue truppe.


  Egli poi s’allontanò dai suoi alla chetichella e corse dietro ai fuggitivi, per il sentiero noto a lui solo. Finalmente raggiunse Ch’ao Kai che ormai camminava con tutto suo agio. Questi continuava a credere che fosse una cosa seria e, quando s’accorse di essere inseguito, voleva riprender la corsa.


  — Mastro Bellabarba, perché m’inseguite? Siamo sempre stati buoni amici! — gridò, voltandosi. L’altro, sapendo che i suoi uomini erano ormai troppo lontani per sentire, non s’impose ulteriori ritegni.


  — Non vedete dunque che voglio il vostro bene? — gridò di rimando. — Temevo che Tigre Alata potesse dimenticare la vecchia amicizia e facesse qualche sciocchezza. Perciò l’ho trattenuto al portone anteriore finché foste in aperta campagna e aveste abbastanza vantaggio. Ho coperto la vostra fuga, capite? E adesso ascoltate ancora un mio consiglio: fuggite verso la palude del Liang-shan I È l’unico posto dove possiate essere al sicuro.


  Ch’ao Kai si era fermato.


  — Grazie del vostro buon servizio! Mi avete salvato la vita! Verrà giorno che ve ne ricompenserò! — disse commosso.


  — Correte! — insistette Bellabarba. Aveva sentito gridar di lontano: — Fermatelo! fermatelo! — Le grida si avvicinarono. Era la voce di Tigre Alata. Dunque aveva trovato il sentiero. Bellabarba si voltò indietro: — I banditi son fuggiti verso oriente! Camerata Lei Hèng, inseguiteli! — disse, sviando gli inseguitori. Tigre Alata con la sua squadra si diresse verso oriente. Intanto Ch’ao Kai era sparito da un pezzo nelle tenebre, fra i tronchi. Ora s’avvicinava un altro gruppo d’inseguitori.


  Bellabarba ricorse a una nuova astuzia. Quando furon vicini, finse d’inciampare in una radice e si lasciò cadere a bella posta. Era inciampato al buio e si era slogato il piede sinistro, disse per ingannare i suoi uomini, quando gli furon vicini. Quelli naturalmente si diedero da fare per soccorrerlo e cosi egli riuscì a trattenerli, aumentando il vantaggio dei fuggitivi.


  Poi Tigre Alata tornò con la sua schiera. Intanto aveva finalmente capito che Bellabarba con la sua tattica voleva favorire la fuga di Ch’ao Kai; era quel che voleva anche lui: perciò da una parte e dall’altra convennero che continuare l’inseguimento al buio sarebbe stato inutile e ripresero la marcia verso Yiin-ch’éng hsien. Per non arrivare del tutto a mani vuote, si trascinarono dietro alcuni vicini di Ch’ao Kai. Al consigliere di polizia Ho T’ao non restò che imprecare fra sé: con che faccia si sarebbe presentato al suo prefetto?


  Interrogati dal mandarino di Yun-ch’èng hsien, i vicini di Ch’ao Kai dichiararono di non saper nulla. Abitavano tutti a due o tre li dalla sua tenuta. Però avevano notato un frequente andirivieni di forestieri a cavallo. Ma forse i servi rimasti ne sapevan di più.


  E si mandò di nuovo la truppa a Rio dell’Est; nel corso di tre o quattro ore fu possibile condurre al mandarino due degli antichi servi di Ch’ao Kai, felicemente acchiappati nel villaggio. In principio non volevano parlare, ma dopo esser stati bastonati si adattarono a rivelare i nomi dei sei complici del padrone. La loro deposizione fu protocollata e, con il protocollo in tasca e i due servi che lo seguivano in qualità di testimoni, Ho T’ao, parzialmente soddisfatto, tornò con la sua schiera a Tsi-chou.


  Appena la deposizione del protocollo fu confermata dall’ottavo membro della banda, il prigioniero Pai Shéng, il prefetto di Tsi-chou diede ordine al suo capo di polizia di marciare su Rio dell’Ovest e di impadronirsi dei tre pescatori Yuan.


  Ho T’ao tenne consiglio coi più anziani fra i sudi collaboratori, e questi gli fecero osservare che Rio dell’Ovest confinava con la palude del Liang-shan, zona desolata e malagevole di giungle e di acquitrini, dov’era difficile combinar qualcosa senza grandi forze, che agissero insieme per acqua e per terra.


  Allora Ho T’ao si fece dare dal suo prefetto cinquecento uomini, parte a piedi parte a cavallo; e il giorno dopo si mise in marcia verso Rio dell’Ovest, con la sua schiera imponente e bene attrezzata e con la compagnia di un ufficiale esperto nella lotta contro i banditi.


   




  CAPITOLO VENTOTTESIMO


   


  Il tranello alla Fossa del Boia.


   


  Ch’ao Kai si era messo in salvo verso Rio dell’Ovest insieme coi suoi servi e con Drago dei Nembi. Assai prima del villaggio lo attendevano i tre fratelli Yuan, armati di tutto punto, e l’accompagnarono alla casa del secondogenito, sull’isola. Il maggiore aveva già sgomberato, portandosi via nella barca la moglie e la figlia. I sette congiurati tennero consiglio di guerra.


  — Dunque, la nostra prossima mèta è l’osteria di Chu Kuei, soprannominato Fischietto della Riva, — prese a dire Luce d’Astuzia. — Senza il suo aiuto non verremmo ammessi nella fortezza. Anzitutto bisogna conquistarlo e propiziarcelo con qualche regalo. Naturalmente, per acqua è la via più sicura…


  Mentre parlava, si precipitarono dentro alcuni pescatori loro amici, annunciando: — Truppe in arrivo!


  — Ah, c’inseguono! Be’, lasciateli pure venire! — disse con tutta calma Ch’ao Kai.


  — Ne annegheremo una buona metà, e il resto lo liquideremo con le armi. Lasciate fare a me! — dichiarò ferocemente il maggiore dei tre Yuan.


  — E io opererò un pochettino di magia! — soggiunse sorridendo Drago dei Nembi.


  — Camerata Diavolo Rosso, tu insieme col maestro e coi servi difenderai le barche con il tesoro e i bagagli e con la moglie e la figlia del camerata Yuan e ci precederai all’osteria sulla palude di Liang-shan. Aspettateci là presso finché arriveremo! — ordinò Ch’ao Kai. Diavolo Rosso e il maestro corsero alle barche. Gli altri cinque tennero conciliabolo e concertarono in gran fretta il loro piano di guerra.


  Il consigliere di polizia Ho T’ao, appena giunse col suo esercito a Rio dell'Ovest, per prima cosa sequestrò tutte le barche che si trovavano nel porto. Dei suoi uomini, tutti quelli che sull’acqua erano più o meno a loro agio dovettero imbarcarsi, gli altri si tennero sulla riva. Cosi avanzarono insieme per acqua e per terra, e con alte grida di battaglia si diressero verso la casa del maggiore dei tre Yuan, dove si supponeva fossero i sette banditi. Ma ecco che trovarono il nido vuoto e sgomberato! C’erano rimaste soltanto le masserizie pesanti. Andarono a chiamare alcuni pescatori delle case vicine per interrogarli sugli altri due fratelli. Ebbero per risposta che quelli abitavano in un’isola in mezzo all’acqua, dove si arrivava soltanto con le barche.


  — Brutta storia! — osservò Ho T’ao, impensierito, volgendosi al suo coadiutore. — In questo labirinto di corsi d’acqua è difficile raccapezzarsi. Non si conosce né la profondità dell’acqua né lo stato delle rive. E se ci sparpagliamo troppo, rischiamo di venir tagliati fuori uno per uno. Con la nostra cavalleria in questa zona non c’è nulla da fare. Dobbiamo lasciare tutte le bestie al villaggio, sotto custodia, e portare gli uomini in barca con noi — Il collega approvò e tutte le truppe furono imbarcate; e al pomeriggio una flotta di cento e più imbarcazioni parti da Rio dell’Ovest alla volta del lago dove dovevano abitare i fratelli Yuan.


  Non si erano ancora allontanati di un li, quando dai canneti della riva giunse il canto di una voce maschile. Tutti si fermarono in ascolto e udirono cantare con insolenza:


  Nello Stagno del Pepe noi peschiamo.


  Né canapa né riso coltiviamo.


  A sterminarvi, boia prezzolati, l’augusta dinastia qui ci ha trovati.


  Ho T’ao e i suoi uomini ebbero un brivido di spavento: era ribellione aperta ! D’un tratto, in lontananza, in una barca apparve un uomo solo.


  — Il secondo dei fratelli Yuan! — gridarono alcuni, che lo conoscevano.


  — Addosso! Prendetelo! — comandò Ho T’ao.


  Tutta la flotta si precipitò selvaggiamente su quell’unica barchetta. Chi non doveva remare, afferrò le armi. Il pescatore accolse i suoi inseguitori con una risata di scherno.


  — Aguzzini! Furfanti! Avete anche la sfacciataggine di voler tirare la barba alla tigre? Volete metter le mani addosso alla mia rispettabile persona? Aah! — scagliò contro al nemico che si avvicinava.


  Intanto erano arrivati a un tiro d’arco e, dietro le spalle del loro capo, alcuni arcieri presero di mira il nemico solitario. Ma questi aveva tasto la mossa in tempo, e prima che le frecce scoccassero dalla corda si era tuffato in acqua a capofitto, con il remo in mano. I suoi inseguitori trovarono soltanto una barchetta abbandonata che andava alla deriva.


  Proseguendo, mentre si avvicinavano a un braccio del fiume che formava una specie d’insenatura, dal canneto echeggiò un fischio improvviso. Nello stesso tempo, all’imbocco dell’insenatura, comparve una barca con un equipaggio di tre uomini. Due remavano, il terzo stava a prua. Aveva in testa un cappello di giunchi verdi a larghe tese e indossava l’usuale tunica di giunco dei pescatori. In mano brandiva una lancia di bambù. Intonò un canto selvaggio e altezzoso:


  Noi veniamo da Rivo di Ponente, per impiccare e decollar la gente.


  Impiccherem due capi prezzolati, ed al trono dei Sung saran donati.


  — È il terzo dei fratelli Yiian! — gridò qualcuno degli uomini.


  — Addosso al bandito! Non lasciatelo sfuggire! — urlò Ho T’ao pallido di rabbia.


  — Vieni dunque, miserabile scalzacane! — lo scherni l’uomo dall’abito di giunco. Fece un segno ai suoi compagni con l’asta.


  Subito la barca con una virata scomparve fra le canne, nell’insenatura laterale. Gli inseguitori si misero a remare con tutte le loro forze e le si precipitarono dietro. Ma la fuggitiva era più veloce; si addentrò sempre più nel braccio del fiume, che si faceva via via più stretto, emise ancora un fischio acuto e scomparve agli occhi degli inseguitori.


  Ho T’ao giudicò rischioso continuare la caccia in quelle acque affatto sconosciute. Ordinò alla flotta di fermarsi in uno specchio d’acqua che si allargava formando una specie di porto e fece ormeggiare le barche alle sponde. Esaminando lo stato delle rive, si trovò che erano del tutto impraticabili: dovunque paludi e acquitrini deserti. Pieno di perplessità, Ho T’ao domandò che strade ci fossero ad alcuni nativi del luogo, che si era portato dietro come guide e rematori. Ma quelli dichiararono di non esser pratici della zona.


  Ho T’ao stabili di mandar due barche, con tre uomini ciascuna, a esplorare lo stretto braccio di fiume, inoltrandovisi con l’aiuto delle pertiche. Dopo due ore, poiché le barche non eran tornate, ne mandò altre due. Anche queste non si videro più. Dopo aver atteso invano per un’altra ora, si decise a intraprendere personalmente una ricognizione. In una barca molto veloce, con sei uomini scelti, particolarmente fidati e ben armati, si addentrò nel vasto canneto sconosciuto. Intanto era calato il crepuscolo. A occidente il sole tramontava.


  Potevano aver percorso un cinque o sei li, quando fra i cespugli della riva destra spuntò un uomo che portava una zappa sulla spalla.


  — Ehi, chi sei? Dove siamo? Dov’è la strada più vicina? — gli gridò Ho T’ao.


  — Sono un contadino del villaggio di là. Strade qui non ce ne sono. L’acqua su cui vi trovate è la Fossa del Boia! — rispose. Ho T’ao ebbe un lieve brivido: proprio un nome che ispirava fiducia!


  — Hai visto passare due barche? — domandò ancora.


  — Ah, voi pure inseguite il secondo dei fratelli Yuan? — si senti rispondere, con accento di scherno, dalla riva, — Come lo sai?


  — Cosi, pensavo! Gli altri si battono già più avanti.


  — Dove?


  Nel boschetto, che vedete là di fronte. Ci siete vicino. Si chiama il boschetto dell’Uccello.


  Ho T’ao ordinò ai suoi di approdare. Due uomini, armati di tridente, dovettero sbarcare e precederli lungo la riva. Stavano già arrampicandosi per la ripida scarpata, quando tutta un tratto l’uomo dalla zappa calò dall’alto due colpi fulminei con il suo arnese. Gli uomini caddero riversi nell’acqua con il cranio spaccato.


  Inorridito, Ho T’ao aveva assistito alla scena. Balzò dal suo sedile a prua, per atterrare e gettarsi coi superstiti sull’uomo dalla zappa. Improvvisamente, un urto violento dal di sotto fece traballare la barca; nello stesso tempo egli si senti afferrato per i malleoli, dal di dietro; perse l’equilibrio e piombò nell’acqua. L’uomo che era emerso all’improvviso sotto la prua tirandolo in acqua, lo trascinò per i piedi fino a riva, e gli legò le braccia sul dorso con la sua stessa cintura. E quando Ho T’ao, ansimante, volse lo sguardo alla barca, potè ancora vedere il bruto con la zappa, che sfondava il cranio all’ultimo dell’equipaggio. L’uomo con la zappa era il più vecchio dei fratelli Yuan; il tuffatore, il più giovane. Entrambi presero a ingiuriare il loro prigioniero.


  — Che cosa ti viene in mente, di mandarci alle costole i tuoi mercenari? Chi sei tu, vicino a noi, grandi incendiari? Un miserabile verme, un nulla!


  — Buona gente, non ho agito di mia volontà I Come potrei esser cosi temerario! — piagnucolava Ho T’ao. — Avevo un ordine dall’alto e dovevo obbedire. Cara gente, buona gente, abbiate pietà di me, per la mia vecchia madre ottantenne e senza mezzi! Risparmiatemi la vita, vi supplico!


  Dopo una breve discussione, i due fratelli lo ficcarono nella tuga della barca, ben legato e avvolto nelle canne, come una polpetta di riso durante la festa della Barca del Drago. Buttarono senz’altro nell’acqua i cadaveri che giacevano là intorno, poi emisero un fischio stridulo.


  Dai canneti della riva spuntarono subito alcune barche con altri quattro o cinque pescatori. I fratelli Yiian vi salirono e si allontanarono.


  Nel campo nemico regnava una grande inquietudine per il ritardo di Ho T’ao. Come si era infuriato per l’incapacità dei messi! E adesso, perché non tornava dalla sua esplorazione? Intanto era calata la sera e il cielo era pieno di stelle lucenti.


  Mentre gli uomini se ne stavano oziosi nelle barche e si godevano il fresco della sera, all’imbocco della baia si levò d’improvviso un vento che soffiava sinistramente. Crebbe fino a diventar burrasca, e costrinse gli uomini stretti insieme nella baia a coprirsi il capo angosciati, gettando urla di terrore. Squassò le funi d’ormeggio fino a strapparle; e le barche si scostarono dalla riva, s’investirono e s’intricarono in un confuso groviglio.


  D’un tratto all’imbocco della baia echeggiò un fischio acuto. Tutti volsero la testa nella direzione del vento; e videro in lontananza i margini delle rive illuminati da un riflesso di fuoco. In mezzo all’acqua, spinta dal vento, una gran fiamma s’accostava rapidamente al groviglio delle barche.


  Quel chiarore proveniva da una quantità di piccole imbarcazioni che, accoppiate a due a due a guisa di zattera, si accostavano, ardendo e scoppiettando, sotto la furia del vento. Erano piene di canne, paglia e rami secchi; e questo carico, cosi facile a prender fuoco, sprigionava fiamme luminose. Dietro e accanto alla zattera infuocata guazzavano e nuotavano individui nudi, che la spingevano nella direzione giusta.


  «Adesso siamo finiti!» pensarono, costernati, gli uomini in trappola.


  Lo stretto sbocco posteriore della baia era ostruito da un pezzo; le cento e più barche aggrovigliate in quel funesto viluppo non potevano sfuggire alla parete di fuoco che s’avvicinava rapidamente. L’urto non si fece aspettare: in un attimo le fiamme si appiccarono alle soprastrutture di legno delle barche maggiori e ne incendiarono una dozzina. Segui una fuga generale sulla riva e nel canneto.


  Ma i fuggitivi non arrivarono lontano. Non sapevano dove appoggiare i piedi, perché il terreno era una fanghiglia acquitrinosa. Inoltre i giunchi della riva si erano incendiati e, spinto dal vento, il fuoco si propagava rapidissimo verso di loro. Non c’era via di scampo, né per acqua né per terra. Chi non sprofondò nel pantano, peri tra le fiamme. Quelli che si accalcavano ancora su qualche isola, all’asciutto, furono colpiti da lance e frecce scagliate dal canneto, o trascinati nella melma con lunghi ramponi.


  Ma sotto, nella baia, vicino alla flotta in fiamme, c’era una barca solitaria. A prua, illuminato dalla luce cruda del fuoco, stava un uomo dai singolari lineamenti d’asceta; brandiva una spada magica, che gettava scintille; mormorava formule di scongiuro e impartiva ordini: era Drago dei Nembi, il grande incantatore, che aveva scatenato quella tempesta fatale.


  La superba schiera, che si era messa in marcia per catturare sette ribelli, era annientata, vittima del fuoco e dell’acqua, della spada e della palude. L’unico superstite di quella notte atroce fu il capo, Ho T’ao, che giaceva ancora nella tuga della capitana predata, legato e avvolto nei giunchi, come una polpetta di riso durante una festa.


  Compiuto lo sterminio, si ricordarono di lui. D’un tratto egli si senti sollevato da due braccia robuste che lo portarono a terra. Gli stavano intorno i sette ribelli e una dozzina di pescatori loro alleati e lo guatavano ostilmente.


  — Guardate! ecco la belva, l’aguzzino di Tsi-chou! — gridò il maggiore dei tre Yuan, indicando il prigioniero in ceppi. — In realtà meriteresti di venir squartato e fatto a pezzettini. Ma abbiamo pensato di meglio. Ti lasceremo libero e ti rimanderemo a quel mascalzone del tuo prefetto. Puoi dirgli da parte nostra di non confondere noi tre e il nostro amico Ch’ao Kai, sindaco di Rio dell’Est, con delinquenti e vagabondi; e d’ora in poi, ci lasci in pace! A noi, mai è venuto in mente di assalire la sua città e di portar via anche un solo chicco di riso. Faccia dunque il favore di non molestarci nel nostro pacifico villaggio!


  — Ma se di nuovo dovesse mettersi in testa di avvicinarsi con intenzioni ostili, si tenga per detto questo: lasciando da parte la sua miserabile persona, la sua prefettizia nullità, lasciando anche da parte la persona di un commissario speciale inviato dal cancelliere, se lo stesso cancelliere Ts’ai Ching si accostasse come nemico, noi non esiteremmo a bucherellarlo come un setaccio e a trucidarlo miseramente! Tu poi, guardati dal ricomparirci davanti! E adesso ti porteremo in un posto, donde potrai raccapezzarti da solo. Perché in questa zona non ci sono strade.


  Per ordine del fratello maggiore, il più giovane caricò la polpetta di riso in una barchetta e la fece scendere a terra qualche li più a valle.


  — Va’ sempre diritto: arriverai alla strada maestra e là potrai domandare ancora! — insegnò bruscamente al suo prigioniero. — Del resto puoi ritenerti fortunato a scamparla cosi. I tuoi uomini han dovuto striderci tutti. Be’, quel vecchio asino del tuo prefetto ti accoglierà con dei bei ragli! Ma, perché veda che con noi non si scherza, sarai cosi gentile da lasciarci le tue orecchie per ricordo.


  E con due colpi del coltello affilato gli staccò le orecchie dalla testa. Poi gli tolse i ceppi e lo spedi per la sua strada.


   


   




  CAPITOLO VENTINOVESIMO


   


  Interviene Cranio di Pantera.


   


  Ch’ao Kai, Drago dei Nembi, i tre fratelli Yuan e la dozzina di pescatoti loro alleati lasciarono il campo di battaglia sulla Fossa del Boia con sei barche e si diressero alla palude del Liang-shan. Non lontano dall’osteria sull’acqua, ai piedi della fortezza, trovarono ad attenderli, secondo l’accordo, i compagni che li avevano preceduti. Con un’attenzione intensa e gioiosa, questi ascoltarono il racconto della fortunata impresa compiuta sulla Fossa del Boia. E tutti insieme approdarono all’osteria di Chu Kuei.


  Chu Kuei li accolse cordialmente e, grazie al racconto che gli propinò Luce d’Astuzia, diede loro senz’altro il benvenuto quali degni membri della banda. Appena ebbe udito il racconto, scoccò una delle sue frecce sonore per avvertire i compagni della riva opposta. Poco dopo dall’altra riva giunse una barca guidata da briganti. Chu Kuei consegnò loro una lettera per il capobanda Wang Lun, dove comunicava i nomi dei nuovi arrivati e raccomandava di accoglierli.


  Pernottarono nell’osteria sull’acqua e la mattina dopo furono traghettati su una grossa chiatta, che prese a rimorchio anche le barche. Dopo una traversata abbastanza lunga, giunsero in un’insenatura nascosta che brulicava di imbarcazioni di tutte le grandezze. Era la spiaggia dalla Sabbia d’Oro, il porto militare della banda.


  Sotto la scorta di quattro vedette, entrarono nel porto e sbarcarono fra solenni rulli di tamburo e colpi di gong. I servi di Ch’ao Kai e i pescatori che il giorno prima avevano partecipato all’impresa ed erano fuggiti con gli altri, dovettero intanto fermarsi nel porto insieme con la moglie e la figlia del maggiore dei tre Yuan. I sette congiurati seguirono Chu Kuci alla fortezza, scortati da una schiera imponente di banditi. Davanti al primo bastione li accolse Wang Lun, alla testa dei suoi collaboratori. Fu di una cortesia squisita.


  — Come tuono, la vostra grande fama era giunta da molto tempo al mio orecchio. Mi stimo felice, perché oggi voi concedete alla mia meschina fortezza l’onore della vostra illustre presenza! — disse, piegandosi verso Ch’ao Kai.


  Ch’ao Kai s’inchinò.


  — Un certo Ch’ao è un rozzo, incolto guastamestieri; se il grande capitano non disdegna la sua offerta, sarebbe ben felice di stare al suo servizio come semplice stalliere.


  — Oh, non siate cosi modesto! Ma posso pregarvi di seguirmi nella mia insignificante fortezza? Là parleremo meglio.


  Tutta la compagnia segui Wang Lun in cima al monte, nella grande sala del consiglio. Appena fu risolto l’arduo problema della distribuzione dei posti, dopo una gara di mutua cortesia, Wang Lun ordinò ai cuochi di preparare un gran banchetto in onore dei sette forestieri. Due buoi, dieci montoni e cinque porci fornirono l’arrosto; il vino scorse a fiumi, e dall’atrio una banda di sonatori provvide alla festosa musica conviviale.


  Durante il banchetto Ch’ao Kai apri l’animo suo all’ospite e gli espose quel che più gli stava a cuore, cioè il desiderio di trovare sul monte Liang-shan un asilo duraturo per sé e per i suoi sei compagni.


  Wang Lun lo ascoltò amabilmente, ma non disse né si né no; e dopo una lunga pausa meditabonda rispose solo con un sospiro e con qualche frase insignificante.


  Il banchetto durò fino a tarda sera. Poi Ch’ao Kai si ritirò coi suoi nelle stanze che gli erano state assegnate sotto il primo bastione, dov’erano alloggiati anche gli altri loro compagni di fuga. Ch’ao Kai era soddisfattissimo dell’accoglienza del capo e, di fronte al suo consigliere Luce d’Astuzia, espresse la propria riconoscenza in termini entusiastici. Ma Luce d’Astuzia non parve condividerne l’opinione e rispose con un gelido sorriso.


  — Maestro, cosa significa quel sorriso gelido? Siete di un altro parere? — domandò Ch’ao Kai stupito.


  — Mio egregio amico, siete troppo ingenuo se credete che Wang Lun ci terra qui! — replicò Luce d’Astuzia. — Sulla sua faccia io ho letto il contrario. In principio era veramente cordiale, ma poi, quando gli descriveste i particolari della battaglia sulla Fossa del Boia, la cattura del capo Ho T’ao, lo sterminio della sua truppa, gli atti d’eroismo dei tre fratelli Yuan, la sua fisionomia mutò ed espresse un evidente disagio, anche se di bocca non gli uscivan che lodi. Se fosse stato incline ad accoglierci, già a tavola avrebbe messo sul tappeto la futura distribuzione dei posti. Invece ha serbato un silenzio assoluto. Dei due capi Tu Ts’ien e Sung Wan non voglio neppur parlare: sono troppo semplici e ingenui per penetrare i pensieri di Wang Lun. Ma Cranio di Pantera, l’antico maestro d’armi della Residenza, è un uomo colto e pieno di tatto e sa cosa si conviene. Ho visto bene come gli spiacevano le risposte vuote che vi dava Wang Lun. Lo guardava male e sembrava lottare con se stesso per non esplodere subito a dire il proprio parere. Non ho che da attizzare un po’ il fuoco, e divampa una bella rivolta contro Wang Lun.


  — Maestro, io mi rimetto in tutto e per tutto alla vostra sagacia! — acconsenti Ch’ao Kai.


  Il mattino dopo di buon’ora si annunciò inaspettatamente Cranio di Pantera, che veniva a trovare gli ospiti.


  — Proprio come avevo previsto! — disse trionfante Luce d’Astuzia a Ch’ao Kai. I sette si prepararono in gran fretta a ricevere il quarto capo.


  — Abbiamo sentito parlare di tutte le vostre traversie, degli intrighi del maresciallo Kao e del duplice attentato alla vostra vita. Posso chiedervi per quale raccomandazione avete trovato accoglienza e asilo nella palude del Liang-shan? — s’informò Luce d’Astuzia, dopo le reciproche attestazioni di stima.


  — Il solo nome di Kao mi fa rizzare i capelli in testa e mi spiace di non aver ancora avuto il destro di vendicarmi di quell’odiato nemico! — rispose Lin Ch’ung con aria truce. — Quanto all’essere stato accolto nella banda del Liang-shan, lo devo alla raccomandazione di un prode gentiluomo di nome Ch’ai.


  — Intendete quel gran benefattore di Ch’ai Tsin, rampollo di antica stirpe regale, che nel bosco e sui laghi chiamano «il Piccolo Tifone»?


  — Per l’appunto.


  — È noto in tutto il paese quale amico di nobili e prodi campioni, e non mi stupisce che sia intervenuto per un uomo d’armi della vostra rara maestria. Piuttosto mi stupisce il fatto, davvero strano, che Wang Lun non vi abbia ceduto il primo posto fra i capi. Lo doveva al vostro valore e al nome del vostro garante! — disse Luce d’Astuzia, andando dritto allo scopo.


  — Vi ringrazio per le vostre alte parole di elogio. Ma nella mia condizione ho dovuto rallegrarmi di esser stato almeno accolto; non potevo litigare con Wang Lun per questioni di gerarchia. E non mi dispiace tanto l’esser stato posposto di grado, quanto il suo contegno poco limpido e insincero, che rende assai difficile vivere con lui.


  — Chi avrebbe mai pensato che dietro un’apparenza cosi amabile e attraente si nasconda tanta meschinità!


  — Purtroppo è cosi, come voi stessi sperimenterete. In realtà, egli dovrebbe salutare l’arrivo di sette valorosi quali voi siete come un dono del Cielo; dovrebbe esser felice di un rinforzo che è per la sua banda quel che il disegno ornamentale è per la coperta di seta, o la rugiada ristoratrice per la prateria assetata. Tutt’altro! Invidioso e malevolo com’è, in voi vede soltanto pericolosi rivali che potrebbero buttarlo da parte. Ieri a tavola ho visto bene come lo metteva a disagio il racconto delle vostre imprese. Senza dubbio vorrebbe liberarsi di voi al più presto. Per questo stanotte vi ha alloggiato il più lontano possibile, qui ai piedi del monte.


  — Oh, se le cose Stan cosi, è meglio che ce ne andiamo subito spontaneamente, invece di aspettare il suo rifiuto.


  — Vi prego di rimanere e di lasciarmi fare. Proprio per questo son venuto. Volevo preparano. Vediamo come si comporta oggi: se piglia una decisione assennata e come si deve, tutto va bene. Se ricomincia con i complimenti e con le scappatoie, allora intervengo io, Cranio di Pantera.


  — Non è giusto che sprechiate per noi la vostra grande bontà. Ci conosciamo appena, eppure vi occupate di noi come un fratello maggiore dei suoi fratellini. Ma non vorremmo assolutamente procurarvi delle noie. Se Wang Lun non ci vuole, bene: ce ne andiamo.


  — No, no! Nel bisogno i prodi si dànno aiuto! È una questione d’onore. Fidatevi di me e vedrete come verrò a capo di questo codardo, di questo sudicio essere, che mente, avendo sempre in bocca il nome di camerata! — E Cranio di Pantera si alzò e prese congedo.


  Poco dopo comparvero i messi del capobanda e invitarono i sette prodi a far colazione nel padiglione sull’acqua, sul pendio meridionale del monte.


  — Bene, maestro, che ne pensate? — domandò Ch’ao Kai al suo consigliere.


  — Il problema è tutto qui: chi sarà in futuro il padrone sul monte Liang-shan? — rispose Luce d’Astuzia con uno scaltro sorriso. — Lin Ch’ung intende farla finita con Wang Lun. Se questa sua decisione si affievolisse, lo aiuterò io con tre dita di fresca eloquenza. In ogni caso, portiamoci le armi sotto la giubba. Se vedete che mi accarezzo la barba, è segno che bisogna attaccare.


  Pregustando con gioia feroce quanto stava per accadere, i sette eroi finirono di prepararsi; si fecero pregare altre tre o quattro volte, l’ultima dal capo Sung Wan in persona, e poi salirono sui sette palanchini già pronti per loro, che li portarono al padiglione sull’acqua del pendio meridionale. Sung Wan li scortò a cavallo. Presero solennemente posto a una lunga tavola: Wang Lun con i suoi quattro sottocapi da un lato, Ch’ao Kai con i suoi sei compagni dall’altro.


  I bicchieri fecero parecchie volte il giro del tavolo; poi Ch’ao Kai portò di nuovo il discorso sulla questione del loro ingresso nella banda. Di nuovo Wang Lun tergiversò e rispose evasivamente. Luce d’Astuzia lanciò uno sguardo espressivo a Cranio di Pantera: lo vide agitarsi inquieto sull’orlo della sedia e fissare Wang Lun senza staccargli gli occhi di dosso.


  Poi Wang Lun diede un ordine alle sue spalle. Subito fu portata una coppa con sette grosse verghe d’argento e fu deposta sul tavolo, davanti a Ch’ao Kai. Wang Lun afferrò il bicchiere, si alzò e prese la parola, rivolgendosi a lui.


  — Nobili eroi! Vi ringrazio per l’onore che ci avete fatto con la vostra visita e con il proposito di entrare in questa lega. Purtroppo la nostra meschina fortezza è in una posizione sfavorevole, fra paludi dove non c’è spazio per tanti forti dragoni. Mi son preso la libertà di prepararvi qualche regaluccio e spero ardentemente che li accetterete con un sorriso propizio. Appena sarete riusciti a trovare un pascolo migliore e più ampio per i vostri destrieri, non mancherò di venirvi a ossequiare di persona e di fare atto d’omaggio e di sottomissione, inginocchiato sotto le vostre insegne sovrane.


  Ch’ao Kai si alzò per replicare:


  — Eravamo venuti qui, perché credevamo all’alta fama di cui gode questo monte, quale asilo e ritrovo di nobili e forti guerrieri. Se non avete posto per noi, naturalmente non ci resta che andarcene. Il dono in metallo bianco, pur destinatoci con le più amichevoli intenzioni, non lo possiamo accettare in nessun caso. Non ci vantiamo di essere ricchi, tuttavia abbiamo mezzi sufficienti per vivere. Vi preghiamo quindi di riprendervi il vostro ricco dono, e intanto vorremmo congedarci.


  — Spero che non mi fraintendiate. Non mancanza di buona volontà, ma soltanto scarsità di vitto e di alloggio mi impedisce di accogliere eroi cosi valorosi. Non vorrei darvi motivo di lamentarvi in futuro, cosi da perderci il credito! — rispose ipocritamente Wang Lun.


  Non aveva ancora finito di parlare, che Cranio di Pantera, guardandolo con occhi scintillanti d’ira, con le pupille dilatate e le sopracciglia irte, gli gridò dal suo posto: — Anche quando sono arrivato io, per mandarmi via avete addotto a pretesto la mancanza di alloggi e la scarsità di provviste! Volete per caso rifare lo stesso gioco con Ch’ao Kai e con i suoi prodi compagni? È decoroso agir cosi? Questo significa maneggiare il pugnale fra i sorrisi! Un mascalzone siete, che copre le sue porcherie di belle parole! Ma io ne ho abbastanza delle vostre perfidie!


  — È ubriaco quell’individuo? Questa è rivolta, è ribellione! — gridò di rimando Wang Lun su tutte le furie.


  — Oho! E chi sei tu, da spadroneggiare qui? Un letteratucolo fallito, senza grado e senza cultura! — lo scherni Cranio di Pantera.


  — È colpa nostra se i capi si accapigliano. Venite, prendiamo una barca e andiamocene! — disse Luce d’Astuzia rivolto a Ch’ao Kai.


  I sette prodi si alzarono come un sol uomo e fecero finta di voler partire. Wang Lun voleva trattenerli, ma con una pedata Lin Ch’ung aveva rovesciato la tavola e aveva estratto di sotto alla veste un pugnale sfavillante. Nello stesso momento Luce d’Astuzia si accarezzò la barba. I sette trassero le loro armi e a due a due presero in una morsa i tre capi Chu Kuei, Tu Ts’ien e Sung Wan, apparentemente per persuaderli con le buone, in realtà per dividerli e impedir loro di fuggire. Invano Wang Lun, accorgendosi del pericolo, gridò nella sala: — Dove siete, miei fidi? Perché non venite in aiuto del vostro capo?


  Gli uomini del suo seguito erano atterriti dal risoluto intervento di Cranio di Pantera e dei sette eroi. Nessuno osò soccorrere il capo.


  — Letteratucolo, miserabile invidioso e ciabattone! Ti metti in testa di spadroneggiare, fai come se il monte Liang-shan appartenesse a te solo! Crepare, devi! È l’unica cosa che faccia per te! — continuava a ingiuriarlo Cranio di Pantera.


  Wang Lun tentò di fuggire. Ch’ao Kai e Diavolo Rosso gli sbarrarono la strada e già Lin Ch’ung gli aveva cacciato il pugnale nel petto. Colpito a morte, Wang Lun si accasciò al suolo. Cranio di Pantera trasse la spada e gli spiccò la testa dal tronco.


  — Wang Lun vi serva di lezione! Chi non si sottomette spontaneamente fa la sua stessa fine! — gridò nella sala Drago dei Nembi e offri a Cranio di Pantera la poltrona vuota del capo supremo. Nessuno osò oppor resistenza. Tu Ts’ien, Sung Wan e Chu Kuei furono i primi che s’inginocchiarono davanti a Cranio di Pantera, prestandogli omaggio.


  — Noi ci pieghiamo sotto la vostra sferza e la vostra staffa! — dichiararono umilmente.


  Tutti i banditi che erano nei pressi si fecero avanti per seguire il loro esempio.


  — Ecco il vostro nuovo capo! — si affrettò a gridare Luce d’Astuzia.


  — Vi sbagliate, maestro! — replicò a voce alta Cranio di Pantera. — Io non ho compiuto che un necessario atto di giustizia, uccidendo quello spietato mascalzone. Ma non ho mai aspirato al posto di capo supremo. Mi esporrei allo scherno dei migliori qui nella contrada. Amici e compagni, volete ascoltarmi?


  — Parlate! vi ascoltiamo! — gridarono tutti e gli si accalcarono intorno.


   




  CAPITOLO TRENTESIMO


   


  La scelta del capo.


   


  Volgendo verso l’adunanza la punta della spada, Cranio di Pantera prosegui:


  — Che cosa vale la mia azione accanto al merito di un Ch’ao Kai, che con pochi uomini sfidò e distrusse tutto un esercito? Io sono un semplice guerriero, ma Ch’ao Kai è il grande campione del diritto e della giustizia, è il benefattore e il paladino degli oppressi, il vero capo, il cui nome è sulle bocche di tutti, alla cui fama tutti s’inchinano. Ch’ao Kai è l’uomo cui spetta il posto di capo supremo.


  I presenti manifestarono il loro consenso con acclamazioni unanimi: ma Ch’ao Kai si schermi modestamente: — Io qui sono nuovo e forestiero. E, secondo un’antica norma, neanche il forte può spogliare l’ospite dei suoi diritti sovrani. Io non posso accettare l’onore che mi viene offerto.


  Ma Cranio di Pantera lo prese per mano e, benché riluttante, lo fece sedere sulla poltrona, ch’egli aveva sgombrata per lui.


  — Il nostro nuovo capo! — gridò. — E chi non si sottomette finirà come Wang Lun!


  Per suo ordine, tutti i presenti dovettero ritirarsi a una data distanza e prestare omaggio al nuovo capo, inginocchiandosi davanti ai gradini dell’ingresso; poi furono spediti messaggeri a tutti i posti di sentinella e a tutti i bastioni, per annunciare il mutamento e invitare tutti i sottocapi alla sala del consiglio. Là si sarebbe tenuta una grande adunanza e si sarebbe festeggiato il nuovo capo con un banchetto.


  Un corteo solenne scortò il palanchino di Ch’ao Kai fino alla fortezza e alla sala del consiglio, piena di aromatici vapori d’incenso. In mezzo alla sala l’attendeva la poltrona di capo supremo. Quando tutti ebbero preso posto, si fece avanti Cranio di Pantera e prosegui la cerimonia incominciata più giù, nel padiglione sull’acqua:


  — Io non sono che un semplice guerriero, che sa maneggiare un poco le armi, ma per il resto ha una cultura e un’intelligenza assai limitata. Ma il Cielo ha fortunatamente disposto che si unisse a noi una schiera di illustri campioni. Ora soltanto la nostra lega spiegherà la sua forza in modo giusto e opportuno e avrà fine lo sconcio del passato. Abbiamo fra noi maestro Wu Yung, detto a ragione Luce d’Astuzia. È l’uomo migliore per affidargli il comando supremo in tutte le nostre imprese di guerra. Con lui non ci mancherà mai il successo. Perciò lo propongo come secondo capo.


  — Un certo Wu è un semplice maestro di villaggio e non ha nessuna qualità particolare. Ha fatto proprie alcune nozioni guerresche, apprese dall’insegnamento del vecchio Sun Wu, ma non ha ancora compiuto azioni degne di nota. Come presumerebbe di poter accettare un posto cosi alto! — disse Luce d’Astuzia, facendo il ritroso.


  — Niente falsa modestia! È stabilito! — tagliò corto alle sue obiezioni Cranio di Pantera, e passò alla proposta successiva.


  — Per il terzo posto propongo maestro Kung-Sun Shèng, Drago dei Nembi.


  — Impossibile! Se continuate a posporre cosi ingiustamente la vostra persona, io devo di nuovo cedere il mio posto! — dichiarò Ch’ao Kai.


  — Maestro Drago dei Nembi è noto dappertutto, nei boschi e sui laghi, quale valoroso guerriero. Dispone di poteri soprannaturali, può comandare ai venti ed evocare le piogge. Nessuno lo eguaglia nell’alta arte della magia: il terzo posto spetta a lui! — insistette Lin Ch’ung.


  — Quel briciolo di magia non merita che se ne parli; il terzo posto spetta a voi! — si oppose Drago dei Nembi; ma poi, per le reiterate insistenze di Lin Ch’ung, fini con Faccettarlo.


  Il quarto, a richiesta generale, dovette prenderlo Cranio di Pantera. Seguirono, per ordine, Diavolo Rosso e i tre fratelli Yuan. Gli antichi capi, Tu Ts’ien, Sung Wan e Chu Kuei, insistettero per lasciar loro la precedenza e s’accontentarono d’essere gli ultimi.


  Ben distribuiti cosi gli undici posti, tutti gli altri membri della banda, in numero di ottocento, si riunirono davanti alla sala e si schierarono in due file. Ch’ao Kai tenne loro un discorso, comunicando il nuovo ordinamento, e li esortò all’obbedienza e all’osservanza dei propri doveri. D’ora in poi avrebbero dovuto rispettare in Luce d’Astuzia e in Drago dei Nembi i capi supremi di ogni impresa guerresca, in Cranio di Pantera il comandante in capo della fortezza; per il resto, avrebbero continuato nelle mansioni loro affidate sino a quel giorno.


  Dopo il discorso si divise il bottino. Tutti i tesori di cui si erano impadroniti sulla Cresta del Fango Giallo, e anche tutto l’oro, l’argento, le gemme e le sete preziose che Ch’ao Kai aveva portato da casa sua, furono trascinati nella sala del consiglio ed equamente divisi fra i sottocapi e fra gli uomini. Poi uccisero un bue e un cavallo, che vennero sacrificati al Gelo e alla Terra in ringraziamento del felice rinnovarsi della lega. Dopo di che banchettarono, trincarono e fecero festa fino a mezzanotte.


  La festa continuò il giorno dopo e per tutta una lunga serie di giorni. Ma intanto Ch’ao Kai e i suoi collaboratori discussero seriamente sulla costruzione di granai e magazzini, mura e palizzate, sulla fondazione di officine per fabbricare corazze ed elmi, stocchi e spade, archi e frecce e altre armi, sulla costruzione di porti e cantieri, sull’addestramento di truppe terrestri e navali e su altre cose utili.


  Si parlò anche della necessità di procurarsi nuove dimore nella regione montuosa, si da poter alloggiare le famiglie. Lin Ch’ung si ricordò allora della sua giovane moglie, che aveva lasciato a K’ai-fèng fu e di cui da molto tempo non sapeva più nulla. E si confidò con Ch’ao Kai. Disse sospirando:


  — Da un pezzo desideravo far venir qui mia moglie dalla capitale. Ma, dato il contegno ambiguo di Wang Lun, finora non ho mai potuto risolvermi. Adesso non so neppure se sia ancora viva.


  — Caro amico, scrivetele due righe. Le manderemo un messo e la faremo venire al più presto! — propose Ch’ao Kai.


  Cranio di Pantera preparò una lettera e mandò a K’ai-fèng fu due membri fidati della banda. Costoro tornarono dopo sessanta giorni, ma senza la moglie di Lin Ch’ung. Già sei mesi prima ella si era tolta la vita: si era impiccata per sottrarsi alla persecuzione del vecchio Kao e del figlio adottivo; e poco dopo il dolore della sua morte aveva ucciso anche il suocero Chang: tale fu la triste notizia portata dai messi.


  Lin Ch’ung pianse la morta con alcune lacrime silenziose; e sfogò virilmente il suo rancore dedicandosi con zelo moltiplicato all’addestramento militare delle sue truppe, si da renderle abili e valenti a sostener la lotta contro gli odiati oppressori che detenevano in quel tempo il potere.


   




  CAPITOLO TRENTUNESIMO


   


  Corni, fischi, bandiere rosse.


   


  Un giorno, mentre gli undici capi erano riuniti a deliberare nella sala del consiglio, alcuni esploratori annunciarono che il prefetto di Tsi-chou aveva di nuovo reclutato un esercito di duemila uomini e che le truppe avanzavano da Rio dell’Ovest su parecchie centinaia di barche.


  Apprendendo l’avvicinarsi di forze cosi ragguardevoli, Ch’ao Kai fu alquanto sconcertato: ma il suo consigliere Luce d’Astuzia lo tranquillizzò sorridendo: — Lasciateli venire! Li accoglierò come si deve. A un attacco per acqua bisogna rispondere da terra. Mi atterrò a questa vecchia regola militare.


  Chiamò i tre fratelli Yiian e Cranio di Pantera, insieme con Diavolo Rosso, Tu Ts’ien e Sung Wan, e a ognuno di loro bisbigliò in segreto all’orecchio le sue istruzioni.


  Il giorno dopo, la flotta nemica, sotto il comando di un certo Huang An, avanzò da due direzioni, senza incontrar resistenza, verso la spiaggia dalla Sabbia d’Oro, il porto militare dei banditi nella palude del Liang-shan.


  Una delle due flottiglie, con Huang An alla testa, si dirigeva già verso la spiaggia con selvagge grida di guerra e sventolio di bandiere, quando, alle sue spalle, echeggiò sulla superficie dell’acqua un lungo suono di corno.


  Mentre Huang faceva virare la sua flotta nella direzione del suono, dai canneti della riva, in lontananza, sbucarono tre barche isolate. Ognuna aveva un equipaggio di cinque uomini: quattro remavano, uno stava a prua. I tre uomini a prua indossavano tutti giubbe rosse, avevano il capo avvolto in fazzoletti rosso sangue, tenevano in mano un lungo rampone. Qualcuno riconobbe i tre fratelli Yuan.


  — Addosso! Prendeteli! — ordinò Huang.


  Un centinaio d’imbarcazioni rincorsero in caccia le tre barche, che a un fischio avevano bruscamente virato di bordo.


  — Non lasciateveli sfuggire! Chi mi porta quei banditi, vivi o morti, avrà dalle mie mani una bella taglia! — disse Huang per stimolare i suoi, scuotendo bellicosamente la sua lancia. Giunti a tiro, gli inseguitori afferrarono arco e frecce e presero la mira. Ma i fuggiaschi avevano già innalzato sulla poppa delle loro barche uno schermo di pelli di volpi azzurre, dove le frecce s’impigliavano senza far danno. Gl’inseguitori s’erano inoltrati per due o tre lì in una lunga laguna, quando dal fondo della flottiglia una vedetta si apri la strada fino alla capitana.


  Con un grido ammonirono il comandante: — Indietro! Ferma! Hanno già tirato in trappola e annientato anche la nostra schiera, affogando o uccidendo gli uomini e catturando le imbarcazioni.


  — Cosa? come? — domandò Huang costernato.


  — La nostra schiera fu sfidata da due barchette con cinque uomini, identiche a queste, e attirata in una stretta insenatura. Nel mezzo dell’insenatura, dai quattro punti cardinali ci si rovesciarono addosso, come uno sciame di cavallette, frecce e bolzoni; e fummo costretti a tornar indietro. Ma trovammo lo stretto sbocco sbarrato da una solida rete di bambù. Ci tagliavano la ritirata. Mentre ci davamo da fare intorno alla rete, dalle rive ci scrosciò addosso un uragano di pietre e lapilli. Tutti abbandonarono le barche e saltarono nell’acqua, per salvarsi a nuoto sull’altra riva, dove passa la strada maestra e dove dovevano esser tenuti pronti i nostri cavalli. Io riuscii a salvarmi con alcuni compagni, ma dei cavalli non vidi traccia. Tutti erano stati portati via dai banditi. Le sentinelle erano state uccise e buttate in acqua. Abbiamo trovato questa barchetta fra i giunchi della riva e siamo corsi ad avvertire il signor comandante.


  Huang lanciò un’imprecazione e fece issare la bandiera bianca, segnale di ritirata. La flotta stava virando, quando da poppa fu avvistata una schiera nemica di quindici barche, che s’avvicinava a tutta velocità. Erano di nuovo barchette con un equipaggio di cinque uomini. Sventolavano bandiere rosse e lanciavano fischi acuti di segnalazione. Huang diede ordine di virare di nuovo e di spiegare la flotta su un ampio fronte di battaglia. Mentre stavano eseguendo la manovra prescritta, di fianco rimbombò improvviso un colpo di tuono, e nello stesso tempo dai canneti della riva e da canali nascosti sbucarono una quantità d’imbarcazioni nemiche che inalberavano bandiere rosse.


  La flotta di Huang era presa in una morsa. Ed egli udi una voce minacciosa gridar di lontano: — Huang, ritirati! Ma ci lascerai la testa!


  La testa, quel vile capo di mercenari l’aveva già perduta del tutto. Pensando solo alla propria salvezza, piantò in asso i suoi uomini; dalla sua capitana, lenta e facilmente riconoscibile, passò in una piccola barca veloce; sotto una grandine di proiettili, cercò di salvarsi in terraferma. Era già vicino al canneto della riva, quando la sua imbarcazione venne uncinata da una barca nemica, sbucata all’improvviso dal folto dei giunchi. L’uomo con l’uncino era Diavolo Rosso. D’un balzo piombò nella barca di Huang e l’afferrò per la cintura. La sua intimazione: — Nessuna resistenza! — fu del tutto superflua. Quelli dell’equipaggio che ancora non eran caduti o non si erano buttati in acqua si lasciarono prender prigionieri e trascinare a riva con la stessa rassegnazione di Huang.


  E questi vide a una certa distanza Ch’ao Kai, fermo sul pendio del monte con Drago dei Nembi e una schiera di armati a cavallo.


  Fu portato alla fortezza, davanti alla sala del consiglio, e legato alla colonna che serviva da berlina per i capi di truppe nemiche fatti prigionieri. Dovette star là a guardare gli avversari che si riunivano dopo la battaglia e celebravano la vittoria.


  Anzitutto vennero distribuiti agli uomini ricchi premi in oro, argento e stoffe di seta. Poi si contò il bottino e si stabili quanto valida fosse stata l’azione di ogni capo. Circa duecento prigionieri, centinaia di imbarcazioni e seicento cavalli erano il guadagno della giornata. Della cattura dei cavalli fu data gloria a Cranio di Pantera. Il successo sul fiume a oriente fu considerato merito di Tu Ts’ien e di Sung Wan; la vittoria sulle acque a occidente, merito dei tre fratelli Yuan. Per la cattura del comandante nemico si rese onore a Diavolo Rosso.


  Al rendiconto della battaglia segui l’usuale grande banchetto.


  Vino squisito di produzione locale; pesci gustosi e tenere radici di loto provenienti dalle acque della zona; polli grassi, anitre, oche e maiali allevati sul posto; pesche, albicocche, pere, prugne, datteri, fichi, castagne, nespole, splendidi frutti appena raccolti sul pendio meridionale del monte: insomma c’era tutto quel che di commestibile producevano la montagna e i dintorni.


  Mentre festeggiavano come si conveniva la grande vittoria, banchettando allegramente, comparvero alcuni esploratori che susurrarono una nuova importante notizia all’orecchio del capo supremo. Appartenevano al servizio di spionaggio di Chu Kuei, giù all’osteria sull’acqua accanto alla strada maestra, e dovevano annunciare l’arrivo di una grande carovana di mercanti. Sarebbe passata verso sera davanti all’osteria.


  — Che magnifica combinazione! — esclamò Ch’ao Kai, tutto contento. — Abbiamo proprio bisogno di rifornire un po’ le nostre casse e i nostri magazzini! Dunque, miei signori, chi è pronto? — cinese, volgendosi ai compagni. Si offrirono i tre fratelli Yuan.


  — Bene! Mettetevi all’opera per tempo e buon lavoro!


  I tre fratelli presero congedo, cambiarono di nuovo gli abiti festivi con la cotta militare, si provvidero di spade, forche e ramponi e scesero dal monte con cento uomini per appostarsi sulla strada maestra. Un po’ più tardi Ch’ao Kai mandò loro di rinforzo Diavolo Rosso con altri cento uomini.


  — Ma non si versi sangue! A me importano soltanto il denaro e le merci. Le vite umane devono essere risparmiate! — ordinò a Diavolo Rosso. Vegliarono tutta notte, bevendo e aspettando con ansia. E all’alba del giorno dopo arrivò la lieta notizia:


  — Presi venti carri, con oro, argento, merci e cinquanta muli!


  — Senza spargere sangue? — domandò severamente Ch’ao Kai.


  — Appena ci hanno visti da lontano, i mercanti hanno abbandonato merci, animali e tutto, e sono fuggiti. Non abbiamo torto un capello a nessuno! — gli fu risposto.


  — Allora va bene! E desidero che avvenga sempre cosi: nessun inutile spargimento di sangue!


  Ch’ao Kai compensò i messi che gli avevano portato la bella notizia e ordinò che quanti avevano preso parte all’impresa fossero accolti allo sbarco, sulla spiaggia della Sabbia d’Oro, con vino, dolci e frutta. Egli stesso si recò al porto con gli altri capi, per salutare i compagni all’arrivo e congratularsi con loro. Giunse a tempo per veder caricare su grosse chiatte i carri e i muli catturati. Risalirono il monte tutti insieme e sedettero nella sala del consiglio, formando un gran cerchio. Ognuno aveva a fianco un cesto o un secchio; e cominciò solennemente la distribuzione.


  Tutto il contenuto dei carri fu riunito in tre grandi mucchi, in mezzo al cerchio. A sinistra torreggiavano le balle di stoffa, a destra le altre merci; in mezzo erano ammassati il metallo giallo e bianco e le gemme.


  Ch’ao Kai chiamò anzitutto il sottocapo preposto alle dispense e ai magazzini e gli ordinò di prendere in custodia la metà dei tre mucchi, per i bisogni futuri. La metà rimasta fu a sua volta divisa in due: Tuna per Ch’ao Kai e gli altri dieci capi, l’altra per gli uomini. Nessun membro della banda, pur cosi numerosa, se ne andò a mani vuote.


  Poi si deliberò sui duecento prigionieri presi il giorno prima. Col marchio in faccia, sarebbero stati adibiti a servizi vari: i più robusti avrebbero lavorato come palafrenieri e taglialegna, i più deboli come carrettieri e falciatori. Il capo nemico Huang fu rinchiuso nel carcere della fortezza, sul pendio posteriore del monte. Quando tutto fu in ordine, Ch’ao Kai si alzò per pronunciare un discorso solenne:


  — Tempo addietro, inseguiti e braccati, eravamo venuti qui per trovare un asilo nel pericolo. La mia speranza più ardita era di mettermi al servizio di Wang Lun come semplice sottocapo. Grazie al coraggioso intervento e alla modesta rinuncia del nostro caro compagno Cranio di Pantera, mi vidi elevato all’immeritato onore di capo supremo. Senza aspettarcelo, abbiamo avuto due grandi, magnifici successi: la vittoria di ieri con la cattura del capo nemico, e la presa di una carovana con enormi tesori d’oro, argento, stoffe e altre merci. Questi due successi si devono esclusivamente alla vostra bravura, cari compagni…


  — No, al felice governo del nostro grande fratello e capo! — replicarono dalle file dei banditi.


  — Ma dove saremmo oggi noi sette, se allora il prode Sung Kung-Ming non ci avesse avvertiti a tempo, salvandoci la vita? — prosegui Ch’ao Kai rivolgendosi a Luce d’Astuzia.


  — A lui e a Bellabarba, il bravo capo di polizia che ci lasciò fuggire, spetta il nostro particolare ringraziamento; e proprio oggi che ci arride la fortuna, dobbiamo esprimere la nostra riconoscenza agli amici sfortunati.


  Sedette per consultarsi con Luce d’Astuzia sul modo migliore di ringraziarli. Fu stabilito di mandare a Yun-ch’èng hsien Diavolo Rosso, perché consegnasse allo scrivano Sung e a Messer Bellabarba una lettera di ringraziamento e un ricco dono. Intanto bisognava anche tentar di riscattare e liberare l’ottavo congiurato, il povero Pai Shèng, che languiva nel carcere di Tsi-chou.


   




  CAPITOLO TRENTADUESIMO


   


  Generosità fatale.


   


  Alcuni fuggiaschi riusciti a scampare alla rovina narrarono al prefetto di Tsi-chou l’infelice esito della battaglia combattuta nelle acque del Liang-shan po, la cattura del comandante Huang In, la tremenda abilità guerresca dei briganti e la forza inespugnabile delle loro posizioni, naturalmente difese da paludi protettrici e da invisibili corsi d’acqua.


  Il prefetto era disperato.


  — Q è appena toccata la catastrofe sulla Fossa del Boia, da cui è tornato, unico testimone superstite, quel disgraziato Ho Tao! — disse sospirando ai suoi collaboratori. — Ci ha rimesso le due orecchie e in seguito a quell’atroce mutilazione non è ancora in grado di riprender servizio. E adesso quest’altra sciagurata notizia! Come prenderli, quei maledetti banditi?


  Si ritirò di pessimo umore, presentendo mestamente le conseguenze penose che il duplice scacco avrebbe avuto per la sua persona; e proprio allora gli fu annunciato di punto in bianco che all’Albergo dell’Impero, presso la Porta sud della città, era giunto un alto mandarino della Residenza, che dichiarava di essere il suo successore e desiderava consegnargli la lettera di destituzione. Ecco dunque il disastro, prima ancora del previsto!


  In gran fretta, il prefetto montò a cavallo e si precipitò alla Porta meridionale della città. Era proprio il suo successore che, con gelida cortesia, gli porse la lettera di destituzione. L’uno e l’altro si recarono insieme in città, agli uffici della prefettura. Il vecchio prefetto consegnò al nuovo chiavi e sigilli, il tesoro e le pratiche d’ufficio; e sedettero entrambi a un banchetto di benvenuto che era insieme il banchetto d’addio; il vecchio prefetto istruì con molto riguardo il successore nelle particolari difficoltà del suo ufficio, difficoltà dovute alla spiacevole vicinanza della banda di briganti che abitava la palude del Liang-shan; il nuovo prefetto divenne livido in volto dal terrore e maledisse la sua sfortuna e l’alto ministero che l’aveva trasferito proprio in quella dannata giurisdizione. Poi il vecchio prefetto si congedò per fare i bagagli. Doveva rassegnarsi a intraprendere, subito il giorno dopo, uno spiacevole viaggio di servizio fino a K’ai-fèng fu, per ricevere la sua punizione.


  Ma il nuovo prefetto, appena entrato in carica, riuni i più anziani dei suoi sottoposti in gran consiglio di guerra, e discusse con loro le energiche misure, che intendeva prendere contro il flagello del brigantaggio che infestava la sua giurisdizione. Bisognava arruolare nuove truppe, reclutare volontari, requisir cavalli e colmar granai; lanciare un appello a tutti i nobili e ai saggi della contrada, perché si recassero a Tsi-chou e mettessero il loro consiglio e il loro potere a disposizione dell’autorità per combattere la maledetta piaga del paese, i banditi e i ribelli della palude del Liang-shan. Inoltre furono spedite circolari a ogni ufficio di distretto, circondario o comune vicino alla circoscrizione dei banditi, invitandolo energicamente a intervenire con tutte le forze disponibili, per sterminare e annientare i perturbatori della pubblica quiete.


  La suddetta circolare arrivò anche al mandarino di Yiin- ch’èng hsien.


  Il mandarino di Yiin-ch’èng hsien consegnò la circolare al suo scrivano Sung, perché ne facesse diverse copie e le comunicasse ai villaggi e ai comuni minori del distretto.


  «Brutta storia! — pensò Sung leggendola. — Un simile elenco di misfatti costerà caro al mio amico Ch’ao Kai, se lo acchiappano. Dovrà aspettarsi in punizione lo sterminio di tutta la sua parentela, ascendente e discendente, fino alla quarta generazione; e non credo che possa sperare di trovar clemenza».


  A malincuore, come il dovere imponeva, consegnò la circolare al suo aiutante Chang, perché la copiasse e la trasmettesse ad altri. Poi, depresso e scontento, lasciò l’ufficio e, per distrarsi, andò a fare una passeggiatina. Non aveva ancora fatto trenta passi che si senti chiamare alle spalle. Si volse e vide due donne. Una era la mezzana Wang, nota in tutta la città.


  — Il signor scrivano! Che fortunata combinazione incontrarvi! — diss’ella.


  — Che c’è?


  — Volevo parlarvi per questa signora, la signora Yen, — presentò. — È venuta poco fa da K’ai-fèng fu con suo marito e sua figlia e qui è ancora forestiera. Suo marito era un cantante di prim’ordine e anche la figlia, un’incantevole giovinetta di diciott’anni, ha appreso l’arte del canto fin dalla prima infanzia ed è maestra nella musica leggera. Purtroppo qui il pubblico non s’intende d’arte come nelle grandi città, e non si è ancora trovato un protettore disposto ad aiutarli. Insomma, la famiglia si trova in condizioni molto difficili e vive miseramente in un alloggetto fuori mano. Qualche giorno fa il vecchio Yen si è ammalato all’improvviso ed è morto, e adesso le due donne sono nel peggiore imbarazzo e non sanno dove prendere il denaro per la sepoltura. Allora, poiché sono loro vicina, mi hanno pregato di aiutarle; e io ho pensato a voi, signor scrivano, difensore patentato di tutti gli oppressi. Non vi sentite forse intenerire e non pensate di dare alle mie protette i mezzi per acquistare un modesto feretro?


  — Be’, venite con me! — disse il buon Sung alle due donne ed entrò con loro in un’osteria vicina. Si fece dare pennello, carta e inchiostro, scrisse un biglietto al falegname Ch’èn pregandolo di consegnare alla lattice un feretro da mettere a suo conto, e in più regalò alla vedova Yen dieci denari d’argento in contanti.


  La vedova Yen lo ringraziò con entusiasmo, magnificandolo quale padre rinato e madre risorta, e per il futuro si offri di servirlo con la silenziosa devozione di un animale domestico.


  — Bene, bene! — si schermi Sung sorridendo e prese congedo. Dimenticò presto quel piccolo incontro.


  Qualche giorno dopo la vedova Yen gli fece una visita di ringraziamento e in quell’occasione si accertò che in casa non c’erano donne.


  — È scapolo? — chiese poi alla sua vicina Wang.


  — Si, per quel che ne so. È un vero peccato che un uomo cosi onesto e generoso non abbia ancora moglie.


  — Come se la mia piccola Hsi non andasse bene per lui!


  È giovane, carina, piena di talento! A K’ai-fèng fu era cosi stimata e benvoluta in tutte le sale da concerto dove si presentava! Le persone più ragguardevoli se la contendevano, piovevano proposte di matrimonio. Ma né mio marito né io volevamo separarci dalla nostra unica figlia, allora non ne avevamo la necessità. Oggi purtroppo la cosa è diversa, bisognerebbe cercare qualcuno che ci desse da vivere. Che ne pensate, signora vicina, di un matrimonio con il signor scrivano? In questo modo potremmo anche pagare il nostro debito di riconoscenza.


  La vicina Wang fu subito d’accordo e il giorno dopo sottopose la proposta allo scrivano. In principio Sung non voleva, ma l’eloquenza femminile muove le montagne: alla lunga egli non seppe più resistere e acconsenti. Preparò per la giovane moglie e per la suocera un grazioso alloggio al piano superiore di una casa vicina al suo ufficio; e fu cosi prodigo con loro, che esse non soltanto vivevano e vestivano con decoro, ma potevano andar cariche di vezzi e di ricche acconciature.


  Nei primi tempi del matrimonio Sung passava tutte le notti con la sua giovane moglie, ma poi a poco a poco i loro rapporti si raffreddarono ed egli diradò le sue visite. Sung per natura si sentiva poco attirato dalle donne e dall’amore; lo interessavano di più le armi e le occupazioni virili.


  La Hsi, poi, con l’esuberanza dei suoi diciott’anni, non trovava di suo gusto la virilità austera e il carattere posato del marito; e cosi il matrimonio si rivelò una delusione per entrambi.


  Un giorno, volle il destino che Sung, andando a far visita alla moglie, portasse con sé il suo aiutante Chang. Questi era proprio l’opposto del collega piti anziano: era un bellimbusto e un vagheggino nato, che si trovava a casa sua nei bordelli della città, s’intendeva di flauto e di arpa e sapeva trattare alla perfezione con le belle donne.


  Bastò che i due si vedessero, perché s’appiccasse l’incendio. Cominciò il gioco delle occhiate e dell’espressione, seguirono appuntamenti e convegni segreti e si giunse infine a una relazione stabile. La Hsi era tutta fuoco per Tannante, mentre per il marito ben presto non ebbe più una sola favilla d’amore.


  E Sung, che del resto, come abbiamo già visto, non si curava gran che delle donne, a poco a poco lasciò del tutto la moglie. Neppure lo turbò la notizia della sua relazione segreta con lo scrivano Chang, notizia che un bel giorno un vento consapevole gli soffiò all’orecchio. Si consolò pensando: «Non è una moglie in regola, che mi sia stata affidata da padre e madre, quindi non bisogna guardar troppo per il sottile. Perché dovrei prendermela per la sua infedeltà? Non ci vado più, e basta». E cosi fece per mesi e mesi. Quando la Hsi o la suocera lo mandavano a chiamare, aveva sempre questo o quel pretesto per sottrarsi ai loro inviti, e non si faceva vedere.


   




  CAPITOLO TRENTATREESIMO


   


  Messaggio segreto.


   


  Una sera egli era entrato nella sala dirimpetto al Yamen del distretto e, bevendo una tazza di tè, guardava il traffico della strada, quando la sua attenzione fu attirata da un forestiero che si avvicinava ansimando, con un grosso fagotto sulla schiena, e, fermatosi vicino all’ingresso del Yamen, lo fissò a lungo. Pareva che avesse fatto una marcia lunga e faticosa, perché il sudore gli colava dalla fronte a rivoli. Era uno spilungone, con in testa un cappello di feltro a larghe tese; indossava una giubba verde scura, calzoni corti e scarpe leggere di panno; al fianco aveva una spada.


  Con aria incerta camminò per un pezzetto su e giù davanti al Yamen, poi si volse per andarsene. A Sung pareva di aver già visto quella faccia, chissà dove e chissà quando. Si alzò e lo segui. L’altro si volse verso di lui, si fermò, lo guardò con tanto d’occhi, ma non apri bocca. «Strano! Perché mi guarda cosi?», pensò Sung; ma non potè risolversi neanche lui a rivolgergli la parola.


  Lo spilungone prosegui la sua strada. E Sung, dietro. Lo vide entrare in una bettola e rivolgere una domanda all’uomo che stava dietro la graticola; domanda che evidentemente riguardava lui, Sung, perché il forestiero lo indicava col dito.


  Senti l’uomo rispondere: — È il nostro scrivano Sung.


  Il forestiero tornò sulla strada e, salutando cortesemente, si diresse verso di lui.


  — Mi riconoscete ancora, signor scrivano? — domandò.


  — La vostra faccia mi sembra nota, ma la mia memoria fa cilecca.


  — Posso accompagnarvi un pezzetto?


  — Prego!


  Svoltarono in una viuzza tranquilla.


  — Se andassimo in quell’osteria? — propose il forestiero. Salirono al piano superiore e scelsero una stanza appartata, dove si poteva chiacchierare indisturbati.


  Il forestiero appoggiò la spada alla parete, pose il fagotto sotto il tavolo e rese omaggio allo stupefatto Sung, inginocchiandosi e battendo la fronte a terra. Poi si presentò:


  — Liu T’ang, detto Diavolo Rosso. Ho già avuto una volta l’onore di venirvi presentato, sia pur di sfuggita, in casa del sindaco Ch’ao Kai. Allora voi avete salvato la vita a me e ai miei compagni.


  — Ah, ricordo! Ma, amico mio, siete ben temerario ad arrischiarvi fin qui. Non sapete che c’è un mandato di cattura contro di voi? Se vi prendono!…


  — Ho il dovere di pagarvi un debito di riconoscenza. Neanche la morte potrebbe trattenermi.


  — Come stanno Messer Ch’ao e gli altri vostri compagni? Per incarico di chi venite?


  — H camerata Ch’ao Kai vi porge un triplice saluto. È capo supremo della banda nella palude del Liang-shan, successore di quel miserabile invidioso di Wang Lun, che Cranio di Pantera ha ucciso in un giusto accesso di collera. Ha al suo fianco come collaboratori me e i miei compagni e i tre antichi capi, Tu Ts’ien, Sung Wan e Chu Kuei, dieci uomini in tutto. Luce d’Astuzia e Drago dei Nembi hanno il potere supremo nelle imprese guerresche, Cranio di Pantera comanda la fortezza. Attualmente, la nostra banda conta ottocento uomini e ha tutti i mezzi necessari per vivere e combattere. Vengo per incarico di Ch’ao Kai a consegnarvi una lettera di ringraziamento e un regaluccio di cento denari d’oro. Il dono è destinato anche ai vostri due capi di polizia, Bellabarba e Tigre Alata, che ci hanno aiutato a fuggire.


  Diavolo Rosso apri il fagotto e ne tolse la lettera. Lo scrivano la lesse e la mise nel portafoglio, che teneva tra la fodera e il risvolto della veste. Intanto Diavolo Rosso aveva deposto sul tavolo la borsa col suo prezioso contenuto.


  Sung prese solo una verga d’oro e la mise nel portafoglio insieme con la lettera.


  — Il resto riprendetelo, caro amico! — disse a Diavolo Rosso, restituendogli la borsa. — Voi e i vostri compagni sul monte Liang-shan avete bisogno di denaro più di me. Io sono di famiglia agiata e non vorrei spogliarvi. Se mai venissi a trovarmi nel bisogno, mi rivolgerei a voi per aiuto. Anche Bellabarba sta bene e non ha bisogno di regali. Tigre Alata invece è un giocatore ed è un po’ limitato; potrebbe lasciarsi scappar qualche parola al tavolo da gioco. A lui non posso dir nulla del nostro incontro. Ma, per non offendervi, terrò questa verga e la dividerò con Bellabarba. Adesso, però, non vorrei trattenervi più a lungo. Qui il terreno scotta troppo per voi. Stanotte avremo una splendida luna piena. Vi consiglio di approfittarne e di riprendere senza indugio la via del ritorno! Porgete i miei ringraziamenti e i miei saluti ai capi vostri compagni e pregateli di perdonarmi se non vengo personalmente a congratularmi con loro.


  — Come posso presentarmi a Ch’ao Kai senza aver eseguito il suo incarico? Sul nostro monte regna una disciplina severa; io avevo un ordine; e un ordine è un ordine. Mi toccherà una punizione se riporto i doni. Teneteli! — insistette Diavolo Rosso.


  — Vi darò una lettera d’accompagnamento, perché non abbiate noie! — dichiarò Sung, e compilò in gran fretta una lettera per Ch’ao Kai. Diavolo Rosso dovette riprendersi la sua borsa. Intanto eran calate le tenebre e in cielo era comparso il disco pieno della luna di mezzo autunno. Sung affrettò la partenza; pagò il conto e accompagnò Diavolo Rosso per un pezzetto, finché la viuzza sboccò nella strada maestra. Là si separarono.


  — State in guardia e non fatevi più vedere qui! — bisbigliò Sung al compagno, prendendo congedo. Poi, assorto nei suoi pensieri, s’incamminò verso casa. Respirò. Stavolta era ancora andata bene. Ma se i suoi colleghi l’avessero visto al fianco di uno dei più famigerati banditi della palude del Liang- shan?
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  CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO


   


  Il portafoglio dimenticato.


   


  Mentre se ne andava lemme lemme, pensando al gioco rischioso in cui si era impegnato il suo amico Ch’ao Kai, senti qualcuno chiamarlo alle spalle:


  — Eh, dove andate, signor scrivano? È un pezzo che non vi si vede! — Si volse. Era sua suocera, la vedova Yen, che lo seguiva, ansante e senza fiato.


  — Il mio illustre signor genero ha fatto il prezioso in questi ultimi tempi! Diverse volte l’abbiamo inutilmente mandato a chiamare. Se quella cattivacela di mia figlia vi avesse dato motivo di malumore con qualche parola inopportuna, almeno per riguardo a me acconsentite a spiegarvi come si deve, una volta tanto, con quella malnata! Se veniste stasera?


  — Mi spiace, ho ancora da fare in ufficio. Magari un’altra volta.


  — Un momentino! Soltanto per dirle buongiorno! È cosi sola e desolata!


  — Oggi proprio non è possibile. Ma domani lo farò di certo.


  — No, oggi! — insistette mamma Yen, trattenendolo per la manica. — Non ascoltate le stupide chiacchiere della gente! Mia figlia sa meglio di me che cosa significate per noi. Per tutto il resto della nostra vita siete il nostro unico appoggio e sostegno. Sarebbe ben stupida a voler rompere con voi! Spiegatevi, e tutto si aggiusterà! — incalzava mamma Yen.


  — Non trattenetemi! Ho affari urgenti d’ufficio! — rifiutò ancora Sung.


  — Ah, quello stupido ufficio! Anche se ima volta lasciate stare gli atti, il mandarino non vi guarderà di traverso per questo. Ma di un incontro cosi raro, quale ci è toccato in sorte stasera, bisogna approfittare! Chissà quando si ripeterà! Ve- nite con me!


  La resistenza di Sung era fiaccata.


  — Lasciatemi almeno libera la mano! Vengo da solo! — brontolò.


  — Non parlate di lasciarvi libero! Perché mi scappiate, vero, e io non possa più raggiungervi? Io resto al vostro fianco.


  — Per me!


  Mezzo trascinato, mezzo di sua volontà, Sung la segui fino alla casa dove abitavano le due donne. Sulla porta esitò ancora.


  — Restate, da bravo, e non scappatemi proprio all’ultimo momento! — gridò lamentosamente mamma Yen; lo tirò dentro, e non lo lasciò andare se non quando furono in salotto. Ma per sicurezza, gli si strinse accanto sul divano, per sventare a tempo ogni eventuale tentativo di fuga.


  — Vieni, bambina mia, c’è il tuo amore! — gridò alla figlia che era di sopra, in camera da letto.


  La figlia in quel momento era pigramente sdraiata sul letto, sogguardava la lampada e col pensiero era presso il suo amante, lo scrivano Chang. Quando senti la madre gridar qualcosa del suo «amore», credette naturalmente che fosse venuto a trovarla il giovane Chang. D’un balzo saltò giù dal letto e corse allo specchio.


  «Maledetto tanghero, mi hai lasciata sola abbastanza! Aspetta, che adesso per accoglienza ti buschi due schiaffi!» mormorò imbronciata, mentre si appuntava i capelli. Poi scese come una freccia giù per la scala. Ma quando, attraverso gli «occhi» del paravento, spiò ansiosamente in salotto, chi vide, seduto sul divano, nella piena luce della lampada di cristallo? Suo marito. Fece dietro-front, si precipitò di sopra e tornò a buttarsi sul letto.


  — Perché corri via di nuovo, bimba mia? — le gridò sua madre.


  Non è cieco e saprà trovar la strada da solo! — si udì rispondere, con accento sdegnoso, dal piano superiore.


  — Venite, signor scrivano, saliamo insieme! — disse mamma Yen, invitando il genero con un sorriso gentile e impacciato. Quanto a Sung, quelle poche parole scortesi giunte dal piano di sopra gli avevano già fatto passar la voglia per metà. Segui la suocera a contraggenio, quasi trascinato.


  La stanza di sopra era divisa in due parti: davanti un grazioso salottino e dietro la camera da letto, arredata con molto gusto. In mezzo c’era il grande letto sfarzoso, chiuso da una balaustra di legno intagliato, con le cortine di seta vermiglia; da un lato l’armadio e il cassettone, dall’altro il lavamano e la pettiniera; a capo del letto, un tavolino di lacca dorata con una lampada di stagno; sulla parete di mezzo, un ritratto di donna; poi cofani, sgabelli e quattro poltrone.


  Sung si accovacciò timidamente su uno sgabello, sfiorando il letto con uno sguardo obliquo. La suocera s’era accostata e tentava di far alzare la figlia.


  — Dominati un poco, bambina mia! Ti sei già lasciata andare fin troppo e l’hai allontanato, disgustandolo con parole irriflessive! — le bisbigliò. — È stato abbastanza difficile persuaderlo a venire, oggi. Non esser cosi testarda, alzati e digli una buona parola!


  — Lasciami in pace! Cos’ho fatto? Se non vuol venire, perché devo imporgli la mia compagnia? — replicò la figlia, con dispetto; e respinse la mano della madre.


  Sung ascoltava e guardava senza dir parola. Mamma Yen accostò al letto una poltrona e a furia di spinte e di strattoni vi collocò la figlia.


  — Adesso stagli almeno seduta di fronte, come si deve! — la sgridò. — Se vuoi intrattenerlo, è affar tuo!


  Rigidi e muti, i due coniugi sedevano l’uno di fronte all’altra, il marito con gli occhi bassi, la moglie con il viso rivolto altrove.


  — A starsene cosi, senza niente da bere, non c’è gusto.


  Sotto ho un gocciolo di roba buona. Conversate, intanto! Io tomo subito. Bimba, accostati un po’ di più! Non esser cosi stupida! — prosegui mamma Yen, infaticabile nel suo disperato tentativo di incollare i cocci di un matrimonio spezzato.


  «Quella donna mi ha preso bene al chiodo! Ma aspetta! appena volta la schiena, me la svigno!» si propose Sung.


  Come se avesse indovinato il suo pensiero, mamma Yen uscendo si chiuse dietro a catenaccio la porta della camera. Poi si precipitò in cucina e mise il ponce al fuoco; comprò nelle vicinanze frutta e dolci, pesce fresco e affumicato e un pollo arrosto ben tenero; sfaccendò un poco al focolare e in men che non si dica aveva preparato come per incanto una ghiotta Genetta per tre persone. Mise tutto su un grande vassoio, disserrò la porta della camera e pose il vassoio sul tavolino di lacca dorata accanto al letto.


  — Servitevi e mangiate di buon appetito! — disse, per animare i due coniugi imbronciati, sempre seduti l’uno di fronte all’altra, rigidi e muti, nella posizione di prima: il marito a occhi bassi, la moglie che giocherellava con la sua veste tenendo il viso rivolto altrove.


  — Non ne ho voglia! — disse con dispetto la giovane donna.


  — Smettila con questi stupidi capricci di ragazzina! Potevi permetterteli da piccola, nella casa dei tuoi genitori; ma adesso son fuor di posto! — la rimproverò la madre.


  — Non mi costerà la testa, se non ho appetito!


  — No certo, non voglio mica costringerti! Ma guarda di qua, almeno, e, non fosse che per cortesia, offri un bicchiere a tuo marito!


  Ma la figlia continuò a guardare da un’altra parte e non si mosse. Mamma Yen, dopo averne assaggiato il contenuto, porse di sua mano un bicchiere al genero, che parve berlo per forza.


  — Non serbatele rancore, signor scrivano! — lo esortava la suocera. — Domani spiegatevi tranquillamente con lei e questo piccolo malinteso finirà. Non lasciatevi stornare dalle stupide chiacchiere della gente, state allegro e bevete!


  — E tu, non continuare a comportarti come una bambina maleducata, e bevi un bicchiere per tenergli compagnia! — riprese, volgendosi alla figlia.


  — Lasciami in pace, una buona volta! Non ho appetito! — si ostinò la figlia; ma subito dopo le venne un’altra idea. «Se si piglia una sbornia, poi sarà stanco e si addormenterà; e io mi libero della sua noiosa compagnia!», le passò per la testa. Si vinse, e bevve alla salute dell’odiato marito; e a ogni sorso centellinato dalla moglie, egli rispondeva cortesemente con un bicchiere pieno. Mamma Yen si rallegrava del supposto mutamento della figlia; li aiutava gagliardamente a bere e continuava a portare ponce fresco dalla cucina. Ma, per quanto bevessero, non erano ancora riusciti ad attaccar discorso.


  — Ve ne state seduti come due idoli d’argilla, ihihi! — ridacchiò mamma Yen entrando. Gli assaggi clandestini in cucina l’avevano messa di ottimo umore.


  — Signor scrivano, siate un po’ galante e cavaliere, raccontate qualche scherzetto! — esortò il genero; e, per ravvivare la conversazione, si mise a chiacchierare e cominciò a tirarne fuori di tutti i colori. Sung si sentiva sempre più a disagio; sembrava seduto sugli aghi e pensava soltanto come svignarsela con decoro. Ma la giovane donna era lieta che sua madre le togliesse il peso della conversazione e persisteva nello sdegnoso proposito di non lasciarsi usare quale schiava compiacente di un marito che odiava.


  Sung credette di esser liberato quando, a ora tarda, si precipitò nella camera un visitatore che, con il suo arrivo improvviso, minacciò di mandar per aria tutto il bel piano di guerra di mamma Yen. Questo visitatore era un concittadino, certo T’ang, tipo piuttosto equivoco, che girava di porta in porta vendendo cascami e vinacce, vagabondava sulla pubblica via e nelle bettole più malfamate e all’occasione ricorreva a Sung per uscir dai guai o per ottenere qualche piccola incombenza redditizia. Quel giorno aveva di nuovo perduto al gioco fino all’ultimo soldo ed era andato a casa di Sung per chiederne il valido aiuto. Non l’aveva trovato e aveva saputo dai vicini ch’era stato visto in compagnia della suocera.


  «A quanto pare, stasera quella vecchia vipera vuol di nuovo accalappiare e abbindolare il buon signor Sung, che ha finalmente scoperto gli intrighi e il tradimento della moglie!» si era detto con ragione T’ang ed era accorso alla casa delle due donne. Là trovò confermato il suo sospetto. Già per la scala, udi da lontano lo sfrenato cicaleccio della vecchia ubriaca; e, spiando da una fessura della porta nella camera illuminata, vide Sung in compagnia delle due donne. Apri la porta ed entrò salutando.


  «Uh, arriva proprio a proposito!» pensò Sung e gli fece subito un tacito cenno, contraendo l’angolo della bocca. T’ang era svelto di comprendonio e ne indovinò il significato.


  — Ah, bisogna venir qui per trovare il signor scrivano! Mi sono fiaccato le gambe a corrervi dietro! Avete dunque dimenticato del tutto quella faccenda urgente di stamattina, che ve ne state tranquillamente a bere? Il signor mandarino è nella sala del consiglio da un pezzo e vi aspetta con impazienza. Già quattro o cinque volte vi ha mandato a cercare inutilmente! — disse l’imbroglione.


  Sung balzò in piedi.


  — Maledizione! È proprio ora che me ne vada! — disse, e si volse verso la porta. Ma mamma Yen gli sbarrò la strada.


  — Ferma! Non ti muovere! Mamma Yen non si lascia gabbare, per quanto facciate i furbi. Il signor consigliere adesso starà tranquillamente a intrattenersi con sua moglie. La storiella di una seduta a tarda sera potete darla a bere a un povero stupido, non a me.


  — Eppure il mandarino è in seduta e aspetta il signor scrivano. Io…


  — Taci, figlio d’un cane! — l’interruppe mamma Yen su tutte le furie. — Perché mai ho in testa due occhi cosi limpidi?


  Ho ben visto le smorfie e i cenni che ti faceva il signor scrivano.


  Ho capito subito il tuo falso gioco. Ma non ti riuscirà!


  Si precipitò sull’indesiderato visitatore, lo afferrò per la gola e a furia di spintoni lo cacciò fuor dalla porta e giù dalla scala.


  — Ehi, lasciami andare! Che significa questo? — rantolava T’ang mezzo soffocato.


  — Significa che sei un dannato guastafeste, che cerca di rovinare tutta una famiglia! E se fai la voce grossa, finirai col buscarle, miserabile accattone!


  Lasciandogli la gola, gli allungò un poderoso ceffone con la destra aperta e, sollevata la cortina, lo cacciò sulla strada. Mentre ella tirava la cortina e chiudeva la porta di casa, fuori T’ang proruppe in un fiume di ingiurie e di minacce.


  — Vecchia vipera! Puoi dirti fortunata che sopra c’era il signor Sung, altrimenti ti avrei demolito la baracca sulla testa. Ma aspetta: non mi chiamo T’ang, se un giorno non faccio i conti con te!


  Sfogata in tal modo la sua rabbia per esser stato ignominiosamente buttato fuori, se ne andò. Frattanto mamma Yen era salita al piano superiore.


  — Come potete praticare simili accattoni e vagabondi? — disse a Sung in tono di rimprovero. — Costui gironzola tutto il giorno per strada, di notte dorme all’aperto nei vicoli, mendica la vita di porta in porta, molesta i cittadini rispettabili e prima o poi muore certo di morte infame. Non è compagnia per voi, signor scrivano!


  — Potete anche aver ragione; ma non sempre si può evitare il prossimo, — rispose Sung impacciato.


  — Be’, non prendetevela con me e non lasciatevi guastar l’umore per questo! E tu, bimba mia, aiuta il signor scrivano a bere! — prosegui la vecchia, per animare la coppia annoiata. — È tanto tempo che non vi vedete! avrete probabilmente voglia di andare a letto presto, vero?


  Costrinse Sung a bere altri due bicchieri. Poi tolse le stoviglie e si ritirò in cucina per lasciar soli i colombi.


  Sung si sentiva stordito dal vino e pensava: «È già notte tarda, potrei benissimo dormire qui un’oretta e vedere come si comporta mia moglie. Cosi capirò se c’è qualcosa di vero nelle chiacchiere sulla sua infedeltà».


  — È già tardi; non volete dunque andar a dormire, voi due? — li incoraggiò la voce della vecchia dal pianterreno.


  — Lascia fare a noi, per favore, e va’ a letto tu, piuttosto! — replicò sgarbatamente la figlia.


  — Buona notte, signor scrivano, e domattina non alzatevi troppo presto! — ridacchiò mamma Yen, parlando sommessamente fra sé. Sfaccendò ancora un poco in cucina, spense la lampada e si mise a dormire.


  Al piano superiore, la figlia segui il suo esempio per la prima. Completamente vestita, si arrampicò sul letto, si avvoltolò su se stessa con il viso rivolto verso la parete, e chiuse gli occhi.


  «No, questo non pare amore! — si disse Sung sospirando: — Quando una donna si corica cosi rannicchiata e per di più tutta vestita e con la faccia verso la parete, vuol restarsene bellamente sola. Be’, mi son proprio lasciato abbindolare dalla vecchia! Ma un’oretta di sonno non mi farà male».


  Si tolse il berretto e lo pose sul tavolino di lacca dorata, si sfilò la veste e l’appese all’attaccapanni, poi si sciolse la cintura e la mise, col pugnale e col portafoglio, sulla cornice della balaustra accanto al letto. Infine si tolse calze e scarpe e si arrampicò sul letto, scegliendosi un posticino in fondo, a una notevole distanza dalla dormiente. E cosi ognuno se ne giacque tacito e solo.


  Poco dopo, egli udi a capoletto una breve, fredda risata. Il gelido scherno che ne traspariva lo mandò su tutte le furie e dalla rabbia non potè dormire. È un’esperienza vecchia: una notte dilettevole, fra le braccia dell’amata, passa più rapida di un’ora su cuscini solitari. Il tempo trascorreva con una lentezza insopportabile. Poco dopo mezzanotte, Sung si senti di nuovo perfettamente sveglio. Fantasticò altre due ore, poi non potè più tollerar la noia: si alzò, si lavò nell’acqua fredda del lavamano e si vesti.


  — Com’è maleducata, questa sgualdrinella da due soldi! — borbottò, vestendosi.


  — Sfrontato! — echeggiò prontamente la risposta da capoletto. La «sgualdrinella» aveva solo finto di dormire, e si rannicchiò ancor di più su se stessa.


  «Via, via di qui!», pensò egli furioso e si precipitò a gran passi fuor della stanza e giù dalla scala.


  — Perché mai vi alzate cosi presto, signor scrivano? Coricatevi ancora un poco, finché sia chiaro! — gli gridò dalla sua camera mamma Yen. Ma egli non le diede retta: apri la porta e se ne andò. Cammin facendo, arrivò di fronte al Yamen del distretto. Davanti all’ingresso, alla luce fioca di un lumino a olio, vide il vecchio erbaiolo, Wang, seduto al suo posto in attesa dei primi clienti.


  — Cosi presto fuori, signor scrivano? — lo salutò il vecchio.


  — Ho bevuto tutta notte e, ubriaco com’ero, non ho sentito il rullo del tamburo, — spiegò Sung.


  — Ah, allora vi farà bene una tazzina di decotto ben forte: rimette lo stomaco e toglie l’ebrezza in un attimo.


  — Ottimo! Date qui! — disse Sung; si lasciò cadere sulla panca di legno e prese la tazza da cui uscivano i vapori aromatici del decotto. Gli venne in mente che già più volte quel vecchio cortese l’aveva rianimato con i suoi decotti salutari e non aveva mai voluto esser pagato. Una volta, per ringraziamento, egli gli aveva promessa una bara in regalo; ma non era ancora riuscito a mantener la promessa. «Se gli regalassi la verga d’oro, che ho ricevuto ieri da Diavolo Rosso e che ho nel portafoglio? Gli farei certo un gran piacere», pensò.


  — Vecchio amico, a suo tempo ti avevo promesso il denaro per una bara, — disse, rivolgendosi a Wang: — oggi per caso ho qui una verga d’oro; voglio regalartela, perché tu vada dal falegname Ch’èn, ti compri una bella bara e te la porti a casa.


  E quando, centenario, raggiungerai i tuoi padri, io darò dell’altro per onorare il tuo ultimo viaggio.


  — Troppo buono, nobile patrono e benefattore! — ringraziò il vecchio, felice. — Se davvero volete alleviare e abbellire cosi la mia ultima ora, mi auguro di rinascere cavallo o asino, per potervi ringraziare degnamente, servendovi, nella mia vita futura. In questa, purtroppo, non posso dimostrarvi la mia gratitudine.


  — Benissimo! — si schermi Sung, sorridendo, e mise la mano nella tasca interna del vestito per trarne il portafoglio. Ma, spavento! ritirò la mano vuota.


  — Maledizione! — gli sfuggi. «Stanotte ho lasciato il portafoglio nella camera da letto di quella miserabile sgualdrina! Già, ricordo! ero cosi furioso per la sua impudente osservazione, che ho fatto subito dietro-front e son corso via senza prendere la cintura, il pugnale e il portafoglio dalla cornice della balaustra. Il denaro è ancora il meno. Ma se quella ha scoperto la lettera di Ch’ao Kai e se l’è presa? Avrei voluto bruciarla nell’osteria, alla presenza di Diavolo Rosso, subito dopo averla letta. Ma mi son detto che, se Diavolo Rosso gliel’avesse raccontato al suo ritorno, Ch’ao Kai avrebbe potuto prender la cosa per un atto di sprezzo e aversene a male. Poi l’arrivo di mamma Yen mi ha stupidamente impedito di bruciar la lettera a casa mia, com’era mia intenzione; e ad attuare il mio proposito nel suo alloggio non ho potuto risolvermi, perché diffidavo delle due donne! Ed ecco quel che ne ho ricavato. Quella sgualdrinella s’intende di canzonette, quindi probabilmente sa anche leggere un po’. Magari ha letto la lettera? Sarebbe una bella storia!»


  — Vecchio amico, non avertene a male e non pensare che abbia voluto prenderti in giro! — si scusò precipitosamente con il vecchio Wang. — Ma nella fretta ho lasciato a casa il portafoglio con la verga d’oro. Pensavo di averlo con me. Ma corro subito a prenderlo e manterrò la mia promessa.


  — Non c’è fretta, signor scrivano. C’è tempo anche domani, — cercò di tranquillizzarlo il vecchio.


  — No, no, vecchio amico, non trattenermi! Devo sbrigare anche un’altra faccenda importante, — disse Sung e tornò di corsa dove abitava mamma Yen con sua figlia.


   


   




  CAPITOLO TRENTACINQUESIMO


   


  La terza condizione.


   


  Il timore di arrivar troppo tardi non era infondato. La sua partenza precipitosa, alle prime luci dell’alba, era stata accolta con sollievo dalla moglie che non lo amava. Appena Sung fu uscito di casa, ella si distese, si alzò e si svesti, un indumento dopo l’altro. Era contenta di esser finalmente sola e di poter riguadagnare il sonno perduto.


  — Per tutta notte non ho potuto riposare, con quell’individuo stomachevole vicino! — brontolava svestendosi. — S’immaginava che sarei stata gentile e amorevole con lui! Neanche per sogno! A che mi servirebbe allora il mio piccolo Chang?


  Il suo sguardo cadde per caso sulla balaustra illuminata dalla lampada, dove scorse, pacificamente posati l’uno accanto all’altro, una cintura di seta rossa, un pugnale e un grosso portafoglio.


  — Aah, nella sua agitazione quello stupido ha lasciato qui la sua bella cintura! Come starà bene al mio piccolo Chang! — disse ridendo e stese la mano verso gli oggetti giacenti sulla cornice. Com’era pesante il portafoglio! Incuriosita, ne versò il contenuto sul tavolino di lacca dorata. Oh, cos’era quel fulgore giallo nella luce della lampada? Oro! Un’intera, pesante verga d’oro!


  — Ve’, che dono del cielo! — esultò la donna. — Con questo posso mantener bene il mio piccolo Chang. Negli ultimi tempi il poverino pareva cosi dimagrito!


  Poi prese la lettera, la tenne sotto la lampada e lesse. — Guarda un po’! Di solito il secchio deve far la fatica di scendere alla fonte, e stavolta la fonte viene incontro al secchio! — riprese. — Con questa prova renderò innocuo l’odioso scrivano e finalmente potrò sposare il mio amore. Dunque quel furfante ha rapporti segreti con i banditi della palude del Liang- shan, scambia lettere con loro, si lascia corrompere da loro! Incredibile! Be’, potrò ricavarne un bel vantaggio!


  Stava rimettendo nel portafoglio la lettera e l’oro, quando udi picchiare furiosamente alla porta di casa.


  — Chi c’è? — domandò mamma Yen dalla sua camera.


  — Io! Aprite! — risposero con impazienza di fuori.


  — Ah, il signor scrivano! Non l’ho detto subito che era troppo presto per alzarsi? E voi non volevate capirlo. Adesso tornate. Bene! Salite pure dalla vostra mogliettina e fatele compagnia ancora per un po’! — cicalava la vecchia, mentre lasciava entrare Sung.


  Senza degnarla di imo sguardo o di una parola, egli le passò davanti e si precipitò su per la scala. Prima che fosse di sopra, sua moglie aveva nascosto in gran fretta cintura, pugnale e portafoglio sotto la coperta ed era tornata ad arrotolarsi come un riccio. Quando il marito entrò, ella se ne stava accucciata con la faccia verso la parete e fìngeva di dormire soffiando distintamente. Con suo gran terrore, Sung vide che la cornice della balaustra era vuota.


  — Dove hai messo il mio portafoglio? Dammelo, per favore! — pregò, dominandosi e scuotendo con delicatezza la dormiente per la spalla. Nessuna risposta.


  — Non essere arrabbiata per stanotte! Parlerò e ti spiegherò tutto! — prosegui Sung con dolcezza.


  — Chi mi disturba sul più bello del sonno? — disse la donna, sbadigliando con aria innocente e serbando la sua posizione di riccio.


  — Sono io. Non far finta di non saperlo.


  — Ah, sei tu. Cos’hai detto?


  — Devi darmi il mio portafoglio.


  — Che portafoglio? Non so quando me l’avresti dato.


  — L’ho dimenticato qui, sulla cornice della balaustra, ai tuoi piedi. Devi averlo preso tu. Nessun altro è ancora entrato qui.


  — Puh! Io l’ho preso? Farnetichi?


  — Riconosco il mio torto di stanotte e ti farò le mie scuse. Ma adesso smettila di scherzare e tira fuori il portafoglio.


  — Scherzare? Non mi passa neanche per la testai Non l’ho, il portafoglio.


  — Prego! Prima tu cri sul letto vestita e senza coperte, adesso sei svestita e sotto le coperte. Dunque in questo frattempo cri sveglia. Hai certo nascosto il portafoglio sotto le coperte.


  Ella si volse e lo fulminò con le pupille dilatate sollevando le sopracciglia: — Anche ammesso che io l’avessi e non volessi ridartelo, oseresti forse presentarti al tuo mandarino e accusare tua moglie di furto?


  La minaccia nascosta, ch’egli udi nella sua domanda, lo pose in un considerevole imbarazzo.


  — Chi parla di furto! — disse, cambiando tono.


  — Dunque non ho rubato?


  — Non ho trattato sempre bene te e tua madre? Da’ qua! ho fretta! — rispose evasivamente Sung.


  — Ah! E come giudicherai d’ora innanzi la mia relazione con il giovane Chang? Continuerai a condannarla come un delitto capitale? La tua relazione con predoni e banditi non è qualcosa di molto, molto peggiore? — l’aggredi la donna.


  Era detta!


  — Non gridar tanto! Se ti sentono i vicini! — l’ammoni Sung impaurito.


  — Ah, hai paura che la gente venga a saperlo! La tua cattiva coscienza ti tradisce! Ma non riavrai la lettera, se non a tre condizioni.


  — Mettine trenta e le accetterò! Comincia! — incalzò Sung.


  — In primo luogo: tu mi restituirai il nostro contratto di matrimonio e stenderai per iscritto una dichiarazione, dove rinuncerai formalmente a me e mi riconoscerai il diritto di sposare il giovane Chang.


  — D’accordo. Avanti!


  — Secondo: tu dichiarerai per iscritto che io posso conservare come mia proprietà tutti i miei abiti, i gioielli e il mobilio, anche se sono stati pagati da te, e rinunci a chiederne la restituzione.


  — D’accordo. Avanti!


  — Terzo… ma questa condizione difficilmente potrai soddisfarla.


  — Be’, se ho accettato le prime due, acconsentirò anche alla terza. Parla!


  — Terzo: tu mi regali subito la verga d’oro del peso di dieci denari, che hai ricevuto dal capobanda della palude del Liang-shan. A queste condizioni, ti ridarò la lettera e ti risparmierò una procedura penale.


  Sung scosse il capo.


  — Mi spiace, ma la terza condizione non posso soddisfarla, perché l’oro non appartiene più a me. Se me l’avessi chiesto un’ora fa, te l’avrei regalato con tutt’e due le mani. Ma nel frattempo ne ho disposto altrimenti e devo tener la mia parola. Ma lasciami tre giorni di respiro. In tre giorni mi procurerò la stessa somma per te. E adesso tira fuori il portafoglio.


  — No, a un contratto cosi incerto non m’impegno. Sarebbe come pretendere che i becchini chiedessero il loro onorario dopo la sepoltura. Insisto sull’operazione da mano a mano: l’oro per il portafoglio!


  — Impossibile! La verga d’oro non è più mia!


  — Lo sosterresti anche in tribunale?


  Di nuovo quell’infame minaccia di un pubblico scandalo! Sung faceva sempre più fatica a dominarsi. La collera accumulata stava per prorompere.


  — Vuoi o non vuoi? — domandò minaccioso.


  — No davvero, se usi queste maniere da lupo.


  — È la tua ultima parola?


  — Se devo consegnare il portafoglio, sarà tutt’al più in tribunale.


  La pazienza di Sung era esaurita. Si buttò sulla ricattatrice e di colpo le strappò la coperta di dosso. Ella non potè impedirglielo, perché con le due mani si teneva spasmodicamente stretti al seno cintura, pugnale e portafoglio.


  — Ah, eccolo! — ringhiò Sung e cercò di strapparglielo. Ma non ci riuscì. Però, nella lotta disperata, a lei sfuggi il pugnale. Egli l’afferrò subito.


  — Aiuto! vuole assassinarmi! — strillò la donna terrorizzata.


  Fuor di sé dalla collera, Sung aveva già alzato il pugnale, immergendoglielo nel petto. Con un gemito sordo ella cadde riversa. Per sicurezza egli colpi un’altra volta. Poi afferrò il portafoglio, ne strappò la lettera pericolosa e la inceneri sulla lampada che stava spegnendosi. Fatto questo, si mise la cintura e scese. Intanto mamma Yen, spaventata dal grido di terrore della figlia, si era alzata dal suo letto per correr di sopra. Si scontrò nel genero.


  — Che significa questo baccano? — domandò.


  — Si è comportata sconvenientemente e io l’ho uccisa! — diss’egli con calma.


  Mamma Yen sorrise, incredula: — Non scherzate! Non siete ubriaco e siete incapace di fare una cosa simile!


  — Se non ci credete, andate di sopra e persuadetevene voi stessa.


  La vecchia corse di sopra. Trovò la figlia trafitta e immersa nel proprio sangue.


  — Che orrore! Cosa capiterà adesso? — gridò a Sung, che continuava “a starsene tranquillamente appoggiato alla ringhiera della scala.


  Ed egli, calmo: — Lo domando a voi. Io rispondo della mia azione e non penso di sottrarmi alla mia responsabilità.


  La sua calma le fece un effetto sinistro. «Da un uomo cosi pericoloso ci si può aspettare di peggio», si disse mamma Yen, e stabili di comportarsi in conseguenza.


  — Era proprio una miserabile scostumata, e ha avuto il meritato castigo! — disse ipocritamente: — Ma adesso chi prowederà alla mia vecchiaia?


  — Lasciate fare a me. Nella seconda metà della vostra vita non vi mancherà nulla: ve lo garantisco io.


  — Allora sono tranquilla. Tante grazie, signor scrivano!


  E adesso l’altro problema: che ne facciamo della morta?


  — Semplicissimo: il falegname Ch’èn fornirà la bara a mie spese. Inoltre vi regalerò dieci denari d’argento, che potrete usare opportunamente per l’ispezione del cadavere. Io stesso chiamerò gli ispettori.


  — Bene. Mi raccomanderei di utilizzare l’ora mattutina e di andare a prender la bara il più presto possibile. Se ci affrettiamo, i vicini non sapranno nulla di tutta questa storia.


  — D’accordo. Allora preparo subito l’ordinazione per il falegname Ch’èn.


  — Non sarebbe meglio andarci addirittura insieme? Cosi saremo serviti più presto, — propose la vecchia astuta.


  — Benissimo!


  Uscirono insieme e s’incamminarono verso la bottega del falegname Ch’èn. La strada passava davanti al Yamen del distretto. Il portone del Yamen era appena stato aperto. Davanti all’ingresso, mamma Yen abbandonò improvvisamente la mansuetudine dimostrata fino a quel momento: si buttò sul compagno, che non sospettava di nulla, e cercò di tirarlo nel Yamen. E intanto gridava a squarciagola.


  — Aiuto! Briganti! Assassini!


  Colto all’improvviso, Sung tentò invano di scuotersela di dosso e di impedirle di gridare. Le guardie che erano sul portone avevan già teso l’orecchio e uscirono di corsa in strada. Con gran stupore, nell’uomo cosi gravemente incriminato riconobbero il popolare, stimatissimo scrivano Sung.


  — Tacete, vecchia, e comportatevi bene! Il nostro scrivano non è di quelli! — dissero, tentando di calmar quella furia.


  — Si, è un criminale, un gran delinquente! Arrestatelo e portatelo davanti al tribunale! — strillava mamma Yen.


  Ma i guardiani continuavano a non crederle e non osavano toccare l’onorata persona dello scrivano. Mentre se ne stavano là irresoluti, arrivò per caso l’amico T’ang, il venditore di vinacce, che portava un piatto di zenzero candito. Riconoscendo la nemica nella donna che molestava il suo protettore, ritenne giunta l’occasione di rifarsi dello schiaffo ricevuto la sera prima. Posò il suo piatto di zenzero sulla panchina, vicino al banco dell’erbaiolo e si lanciò bellicosamente su mamma Yen che urlava a squarciagola.


  — Vecchio rettile, che cosa ti viene in testa di mettere le mani addosso al nostro scrivano? — Con queste parole la staccò a viva forza da Sung e, allargando le cinque dita della mano destra, le diede un tal ceffone che ella vide le stelle e mezzo stordita barcollò e cadde sul fianco. Quando tornò in sé, Sung se n’era andato da un pezzo. Allora aggranfiò il suo nuovo avversario.


  — Ha ucciso mia figlia e tu l’hai aiutato a fuggire! — strillò.


  — Ucciso? Di questo non so nulla! — disse T’ang, colpito.


  — Ehi, gente! Inseguitelo! Arrestate l’assassino! Se vi scappa, ne sarete responsabili voi! — urlò mamma Yen, aizzando le guardie che se ne stavano ancora lì, irresolute. Ma nessuno si mosse per inseguire il fuggitivo. Per dimostrare il loro zelo, presero in mezzo l’innocente T’ang e lo trascinarono nel Yamen, insieme con l’accusatrice.


   




  CAPITOLO TRENTASEIESIMO


   


  Il nascondiglio sotto l’altare.


   


  Il mandarino di Yun-ch’èng hsien stimava molto il suo scrivano e non avrebbe voluto implicarlo in quell’incresciosa storia d’omicidio, che nelle prime ore del mattino fu portata davanti al suo tribunale. Avrebbe volentieri utilizzato come capro espiatorio l’innocente T’ang; ma da costui, per quanto lo bastonassero, non si cavò né una confessione né una qualunque testimonianza servibile.


  Inoltre l’accusa di mamma Yen fu confermata dal pugnale che venne trovato accanto al cadavere. L’aiutante-scrivano Chang, che stendeva il protocollo del dibattito, riconobbe il pugnale di Sung e deciso, quale amante dell’uccisa, a vendicarne la morte sul rivale, tanto importunò il mandarino che questi, sia pur a malincuore, acconsenti a spiccare un mandato d’arresto contro Sung. Ma gli sbirri trovarono il suo alloggio vuoto. Egli era fuggito. Nessuno dei vicini sapeva dove fosse.


  — Il criminale è fuggito! — annunciò premurosamente l’aiutante-scrivano Chang al suo superiore. — Ma ci si potrebbe rivalere sul padre e sul fratello minore. Abitano non lontano di qui, nel villaggio di Sung-chia. Bisognerebbe fissar loro un termine per ritrovare il colpevole; se no, loro stessi saranno incarcerati e giudicati corresponsabili.


  Era una norma comune; e il mandarino non potè che accettare la proposta dello scrivano e firmarne l’ordine, sia pure di malavoglia. Con l’ordine in tasca tre impiegati si recarono al podere del vecchio Sung, nel villaggio di Sung-chia, e gli presentarono il documento ufficiale, che avevano portato con sé.


  Il vecchio Sung lo lesse con gran calma, poi chiese la parola per una dichiarazione.


  — Io coltivo con il mio figlio più giovane un pezzo di terra ereditato dai padri e dagli avi, — disse. — Il mio figlio maggiore, dimentico dei propri doveri, fin da bambino è stato un ribelle, che ha rimiegato il lavoro dei campi cui era chiamato dalla natura e dai suoi padri e ha voluto a tutti i costi far l’impiegato. Per questo, già da tre anni l’ho denunciato all’autorità come ribelle alla famiglia e ho fatto cancellare il suo nome dal registro del nostro parentado. Da allora egli non ha più avuto rapporti di sorta con la mia casa e vive del tutto indipendente in città. Ma, poiché egli non appartiene più alla famiglia, la famiglia non può rispondere delle sue azioni e renderne conto. Ho qui una ratifica ufficiale della sua cancellazione dal registro di famiglia. Leggano, signori, prego!


  I tre impiegati, tutti buoni amici di Sung, s’accorsero subito di trovarsi di fronte a una misura di sicurezza, che egli aveva preso a lunga scadenza per ogni eventualità. Ben lieti di liberarsi in tal modo di un incarico molesto, si accontentarono di prender con sé una copia dell’estratto ufficiale e non vollero importunare di più il degno vecchio, padrone del podere. Gustarono il buon vino e la grassa oca arrosto, ch’egli offri loro, intascarono con molti ringraziamenti i dieci denari d’argento, che ebbero in dono, e, tutti soddisfatti, presero la via del ritorno.


  — Già da tre anni il vecchio Sung ha fatto cancellare il figlio maggiore dal registro di famiglia, come ribelle, quindi non si può più renderlo responsabile delle sue azioni, — riferirono al loro superiore stringendosi nelle spalle, e gli presentarono la copia dell’estratto debitamente autenticata.


  Il mandarino trovò le loro informazioni quanto mai opportune. Desiderava anche lui lasciar fuggire lo scrivano che stimava tanto e archiviare tutto il processo.


  — Va bene! — disse: — Non ci resta dunque che spiccare un mandato d’arresto e stabilire un premio di mille denari per la cattura del fuggiasco — Con questo pensava di aver fatto tutto il proprio dovere.


  Ma il giorno dopo, sollecitata dall’aiutante-scrivano Chang, mamma Yen fece un altra scena di disperazione, urlando a squarciagola nel Yamen. Insisteva perché si visitasse di nuovo a fondo il podere del vecchio Sung, dove certo si teneva nascosto il fuggiasco; voleva collaborare alle ricerche e, in caso contrario, minacciava di lagnarsi con il prefetto di Tsi-chou. La sua minaccia intimori il mandarino che, volente o nolente, dovette mandare i due capi di polizia, Bellabarba e Tigre Alata, con una squadra di armati, a perquisire di nuovo il podere del vecchio Sung.


  I due capi di polizia si scusarono cortesemente con il vecchio di quell’intrusione, eseguita per ordini superiori. Il vecchio Sung ripetè le dichiarazioni già fatte la prima volta. Bella- barba, che conosceva bene la località e aveva escogitato un suo piano segreto, raccomandò per la forma la massima accuratezza nelle ricerche; innanzitutto incaricò della perquisizione il suo collega, Tigre Alata, mentre egli con i suoi uomini occupava le uscite e circondava il podere. Le ricerche di Tigre Alata non diedero alcun risultato.


  Allora lo stesso Bellabarba entrò nella tenuta. Nessuno potè accompagnarlo, neppure il vecchio Sung. Anzi, per simulare una rigida imparzialità, lo fece momentaneamente arrestare da Tigre Alata.


  Poi andò dritto dritto nella cappelletta di Budda, situata in fondo al podere. Qui cominciò uno strano maneggio. Spinse da una parte l’altare con l’immagine di Budda, poi si chinò e dal tratto di pavimento cosi sgombrato sollevò un’asse di legno. Sotto l’asse si apriva una cavità nera. Dall’apertura penzolava una corda. Bellabarba la tirò con forza. Dal profondo rispose un lontano suono di campanello. Non passò molto, e dal basso emerse la testa di un uomo. Era Sung, il fuggitivo. Stupefatto, ammiccò a Bellabarba.


  — Voi, camerata Bellabarba? Come mi avete scovato nel mio nascondiglio? Volete arrestarmi? — domandò a bassa voce.


  — Nessuna paura, mio grande fratello! Da me non avete nulla da temere! — lo rassicurò sorridendo Bellabarba. — Come vi ho scovato? È semplicissimo. Noi due siamo sempre stati buoni amici e abbiamo sempre avuto l’abitudine di confidarci i nostri segreti. Una volta, cioncando, mi avete raccontato del nascondiglio sotterraneo che, in caso di pericolo, avevate pronto qui sotto l’altare di Budda. Voi forse avete dimenticato la confidenza fatta nell’ubriachezza, ma io ho tenuto a mente il segreto e cosi non è stato difficile trovarvi. Ma adesso sentite! Il mandarino del distretto vi è sempre affezionato e vorrebbe mettere in tacere la vostra faccenda. Ma l’aiutante- scrivano Chang e la donna, la vecchia Yen, l’hanno talmente importunato, che non ha potuto esimersi dall’ordinare una perquisizione a me e a Tigre Alata. Siccome da Tigre Alata mi aspetto sempre qualche sciocchezza, l’ho lasciato fuori davanti al portone, con gli uomini, e son venuto solo. Nessuno all’infuori di me conosce il vostro segreto e io lo serberò fedelmente. Ma per quanto il vostro nascondiglio sia buono, a lungo andare qui non siete sicuro. Un giorno o l’altro potreste venir scoperto. Perciò vi do un buon consiglio: fuggite! fuggite stanotte stessa!


  — Ci ho pensato anch’io, ma non ho ancora stabilito dove sia meglio fuggire: se a Ts’ang-chou dal nobile Ch’ai, o al monte della Tigre Bianca nel podere del vecchio K’ung, padre di due miei buoni amici, o addirittura nell’interno dello Shantung, dal mio amico Hua Jung, il comandante della fortezza di Ts’ing-fèng nella prefettura di Ts’ing-chou.


  — Dovunque sia, fuggite! E statevi bene! Non devo fermarmi più a lungo, potrei destar sospetto.


  Rimise l’asse sull’apertura, spinse l’altare al posto di prima e lasciò la cappella; visitò per la forma anche gli altri locali e tornò dai suoi uomini.


  — Introvabile! — riferì al collega Tigre Alata. Per mantenere di fronte a lui l’apparenza di una rigida imparzialità, gli propose di trascinar come ostaggio il vecchio Sung a Yiin- ch’éng hsien. Naturalmente Tigre Alata sconsigliò la misura come superflua. Il vecchio Sung era già sciolto da ogni responsabilità grazie all’estratto autenticato del registro di famiglia. Per sicurezza presero di nuovo copia del documento, si lasciarono invitare a pranzo dal vecchio Sung, secondo l’uso; e, con la copia del documento in tasca e in più venti denari d’argento ricevuti in dono, tornarono a Yun-ch’èng hsien.


  Il resoconto delle due infruttuose perquisizioni e la copia del documento tranquillizzarono del tutto il mandarino, che con questo considerò chiusa la faccenda dello scrivano Sung, a parte il solito mandato d’arresto, che era costretto a spiccate per dovere d’ufficio. T’ang, il venditore di scarti tratto in arresto, se la cavò con una leggera bastonatura, che gli fu somministrata come punizione per aver aiutato la fuga del reo. All’accusatrice mamma Yen turò la bocca Bellabarba, con un piccolo indennizzo in contanti offerto dal vecchio Sung.


   




  CAPITOLO TRENTASETTESIMO


   


  Il campanello nel bosco.


   


  Già da un anno era stato spiccato il mandato d’arresto e o scrivano Sung era sempre latitante. Aveva vissuto sei mesi nel castello del nobile Ch’ai, signore della contea di Hèng-hai nella prefettura di Ts’ang-chou, e altri sei mesi nel podere del vecchio K’ung, sul monte della Tigre Bianca. Là, gli era giunto un caloroso invito del suo amico Hua Jung, comandante della fortezza di Ts’ing-fèng. E cosi un bel giorno egli si era incamminato verso oriente, verso il Ts’ing-fèng shan, il monte dell’Aria Chiara. Perché dietro il monte, a oriente — cosi gli avevano detto i nativi del luogo — c’era la fortezza di Ts’ing-fèng.


  Dopo cinque giorni di marcia vide elevarsi di fronte a sé una vetta scoscesa, di forma strana e coperta di fitti boschi. Era il monte dell’Aria Chiara. Vi si diresse tutto contento, senza curarsi di cercar ricovero altrove. Pensava di raggiungere la mèta quella sera stessa. Ma la distanza l’aveva ingannato. Fu sorpreso dall’oscurità sul monte, nella solitudine della foresta.


  «Maledizione! — pensò. — Se fosse estate, non sarebbe gran male. Mi coricherei sul muschio, sotto qualche tronco. Ma siamo d’autunno inoltrato, le notti sono umide e inclementi, non si può passarle all’aperto. Per di più, bisogna aspettarsi di esser assaliti nel sonno da qualche belva affamata, una tigre o una pantera. Che brutta storia!»


  E decise di camminare tutta notte, sempre verso oriente.


  Aveva camminato forse un’ora, un po’ oppresso, avanzando a tastoni nel bosco tenebroso, quando d’un tratto il piede gli s’impigliò in un ostacolo. Era una corda tesa a raso terra.


  Nel medesimo istante, da un lato della boscaglia si udi il suono limpido di un campanello.


  Dopo un attimo Sung, esterrefatto, si vide circondato da una selvaggia masnada urlante e si senti preso, disarmato, buttato a terra e legato. Poi, alla luce delle fiaccole, tutta la schiera si arrampicò sul monte tenendo in mezzo il prigioniero.


  Giunto in vetta al monte, alla luce delle fiaccole Sung vide fuggevolmente emergere i contorni di una vasta fortezza di briganti, cinta tutt’intorno da una robusta palizzata. Per la porta della palizzata, lo trascinarono nell’interno fino a un recinto dal tetto di paglia, e lo legarono al consueto palo di tortura, davanti a tre poltrone rivestite di pelli di tigre.


  Dal bisbiglio che si faceva intorno a lui potè capire che il «gran capo» si era appena messo a dormire e che non volevano disturbarlo; gli avrebbero annunciata la cattura solo quando avesse ben smaltito la sua sbornia. Poi avrebbero macellato il «vitellino» e avrebbero rallegrato il «gran capo» con un robusto «brodo corroborante», preparato con il cuore e il fegato; le parti meno nobili del «vitellino» avrebbero procurato un arrosto succulento alla banda.


  «Bella prospettiva!», pensò il «vitellino» Sung e maledisse le due donne, cui in fondo doveva di trovarsi in quella condizione. Se avesse almeno potuto muoversi! Nel recinto freddo e aperto a tutti i venti egli era già un pezzo di ghiaccio, irrigidito contro il palo della tortura.


  Passò cosi due o tre ore tormentose, quando fuori gridarono: — Il gran capo è sveglio! — Cominciò nel recinto un gran via vai: furono accese lampade e candele, accostate tavole e sedie; e poi, ben riposato, comparve il «gran capo» e sedette sulla poltrona centrale.


  Si chiamava Yen Shun, già onesto mercante di cavalli e montoni di Lai-chou, sulla vicina costa dello Shantung, che nella sua antica professione borghese non era riuscito a far fortuna e perciò aveva scelto la comoda e libera vita alla macchia. Per i suoi occhi tondi da tigre, il codino rosso e la barba paglierina, nella boscaglia lo conoscevano col nome di «Tigre Pezzata».


  — Su, ragazzi! raccontate! Come avete acchiappato il «vitellino»? — domandò ai briganti che gli stavano intorno.


  — Eravamo in agguato giù, nel bosco, quando sonò il campanello d’allarme. Il «vitellino» se ne veniva solo soletto, con un grosso involto sulla schiena, e aveva inciampato nella corda del campanello. Abbiamo pensato che arrivava a proposito per offrire alla colazione del nostro «gran capo» un robusto «brodo corroborante» e l’abbiamo portato con noi.


  — Benissimo! Chiamate dunque i miei due sottocapi, perché godano anche loro del banchetto!


  Dopo un po’ arrivarono i due sottocapi e sedettero ai lati del capo supremo. Il piccolotto tarchiato, con lo sguardo limpido e penetrante, alla sua sinistra, era Wang Ying, un ex conduttore di diligenza, che durante il viaggio amava saccheggiare i passeggeri affidati alle sue cure; era stato imprigionato per rapina ed era riuscito a scamparla fuggendo dal carcere. Nella boscaglia era noto col nome di «Tigre dalle Gambe Corte» e con Yen Shun aveva fondato la banda del Ts’ing-fèng shan.


  Lo spilungone a destra, magro e dalle spalle larghe, con la carnagione chiara, la barba a due punte e il turbante rosso in testa, era un ex argentiere, che la passione per il mestiere delle armi aveva spinto fra i banditi. Per i suoi lineamenti fini e stranamente chiari, fra gli uomini della boscaglia era noto col nome di «Nobile dal Viso Pallido».


  — Su dunque, ragazzi, spicciatevi! Cavate cuore e fegato al «vitellino» e preparateci tre piatti di «brodo corroborante» ben forte e agro-amaro! — disse Tigre dalle Gambe Corte, stimolando i suoi uomini. Uno della banda trascinò nel recinto un grande bacile di rame pieno d’acqua e lo depose davanti al prigioniero, presso al palo della tortura. Un altro gli si piantò di fronte, con le maniche rimboccate e un coltellaccio lucente nella destra. Il primo strappò al prigioniero la veste e gli bagnò la regione del cuore con acqua fredda. Si fa questa frizione con acqua fredda, prima di incidere, per arrestare il sangue caldo, che scorre in gran copia intorno al cuore, e deviarlo in altre parti del corpo, perché, quando si estraggono il cuore e il fegato, conservino il loro caratteristico sapore aspro che, se imbevuto di sangue dolciastro, si perde e diventa insipido.


  I preparativi dei due macellai erano a questo punto, quando Sung si lasciò sfuggire un sospiro e un’esclamazione: — Ah, Sung Chiang, che tu debba finire in questo modo!


  Il capo supremo, che aveva sentito, gridò immediatamente ai suoi uomini: — Ferma! non bagnatelo più!


  — Cos’ha detto quel giovane? — domandò, per accertarsi meglio, a quelli che gli eran vicini.


  Gli ripeterono l’esclamazione, cosi come l’aveva capita lui. Allora balzò in piedi sconvolto e s’accostò a Sung.


  — Uomo, conosci forse un certo Sung Chiang? — domandò.


  — Sono io Sung Chiang! — fu la risposta.


  — Quale Sung? Spiegati meglio!


  — Lo scrivano Sung, di Yun-ch’èng hsien, nella prefettura di Tsi-chou.


  — Siete dunque quel Sung, che chiamano Donatore di Pioggia dello Shantung, quello che uccise la moglie infedele, nata Yen, e dovette fuggire?


  — Son io.


  Il «gran capo» strappò il coltellaccio al carnefice e tagliò di sua mano le corde di canapa che legavano il prigioniero. Poi fece indossare a Sung, che era intirizzito, la sua veste di seta rosso-dattero, lo fece sedere nella poltrona centrale e con i suoi due sottocapi gli rese omaggio in ginocchio. Sung si prosternò per ricambiare il saluto e domandò che cosa significasse quell’atto di omaggio e perché non lo uccidessero.


  — Preferirei cavarmi questi miei occhi, che non vi avevano riconosciuto! — replicò il «gran capo». — Perdonate la nostra fretta soverchia! Prima avremmo dovuto chiedere qualche informazione sulla vostra persona. Per fortuna voi stesso avete pronunciato a tempo il vostro nome famoso, altrimenti la sciagura sarebbe un fatto compiuto. E chi mai nel bosco non onora il nome del grande amico del popolo, del nobile benefattore Sung? Il nostro incontro di oggi esaudisce un desiderio a lungo nutrito nel cuore.


  — Voi sbagliate, profondendo il vostro favore su un indegno! — obiettò modestamente Sung a quel fiume di eloquenza.


  — Non fatevi più piccolo di quello che siete! — prosegui con calore il capo supremo. — In tutto il paese non c’è nessuno migliore di voi! Chi bisogna ringraziare, se la banda della palude del Liang-shan è diventata cosi potente? Voi! Ma adesso raccontate! Che cosa vi ha condotto da queste parti?


  Sung raccontò la sua storia e disse che era diretto alla fortezza di Ts’ing-fèng. I tre capi insistettero per trattenerlo alcuni giorni come loro ospite e lo colmarono di onori e di attenzioni. E cosi Sung passò piacevolmente circa una settimana fra bicchieri e piatti colmi, sul monte dell’Aria Chiara.


   




  CAPITOLO TRENTOTTESIMO


   


  Sul monte dell’Aria Chiara.


   


  Si era allora nel primo terzo del dodicesimo mese, quando, secondo un’antica consuetudine dello Shantung, la popolazione suole andare in pellegrinaggio alle tombe di famiglia. Un giorno gli esploratori della banda avvistarono sulla strada maestra un’elegante portantina per signora con otto uomini di scorta, che passava non lontano dal monte. Ora, Tigre dalle Gambe Corte era noto come un gran donnaiolo. La notizia che stava avvicinandosi una signora in portantina risvegliò all’istante la sua libidine. Abbandonò la tavola dove banchettava con i compagni e si appostò con cinquanta uomini nel bosco, in un punto dove per forza quelli dovevano passare. E infatti tre ore dopo al tavolo del banchetto fu annunciato che Tigre dalle Gambe Corte con i suoi uomini si era impadronito della portantina. Gli otto mercenari di scorta erano fuggiti. Ma, oltre la bella viaggiatrice e due scatole d’incenso e di lustrini di carta argentata, non si era trovata preda di valore.


  — E che ne è stato della donna? — domandò il «gran capo» al messaggero.


  — Tigre dalle Gambe Corte se l’è portata sul monte e l’ha condotta in casa sua, — annunciò il messo; il capo scoppiò in una gran risata, ma Sung trovò la cosa meno comica.


  — Se Tigre dalle Gambe Corte corre dietro alle donne in questo modo, non lo si può considerare un prode guerriero! — osservò sdegnosamente.


  — Già già, le donne! È la sua unica debolezza. Per il resto è un valentuomo, — disse il «gran capo».


  — Venite, andiamo a raddrizzargli il cervello! — propose Sung.


  Andarono in tre alla casa di Tigre dalle Gambe Corte, sul pendio posteriore del monte, ed entrarono senza farsi annunciare. Sorpresero il peccatore teneramente allacciato alla sua prigioniera. Confuso, egli la spinse da parte e invitò i tre visitatori ad accomodarsi.


  — Citi siete, donna? E per quale ragione viaggiate sola per la strada maestra? — domandò Sung alla forestiera. Impacciata e vergognosa, ella gli si fece dinanzi. A quanto pareva, l’interruzione non le aveva fatto un gran piacere. Ma si era ripresa in un batter d’occhio, cambiando posto; ed ora era esclusivamente la donna onesta, soave, bisognosa di protezione. Anzitutto, con un profondo inchino, susurrò gentilmente ai tre intrusi un triplice watt fu, «diecimila felicità».


  — La vostra schiava devota è la moglie del comandante della fortezza di Ts’ing-fèng, e oggi voleva visitare la tomba della sua povera madre, qui nei monti, — spiegò subito. — Senza una ragione importante non mi sarei certo arrischiata per istrada da sola. E ora vi supplico, grande capo, salvatemi! — implorò, rivolta a Sung.


  «La moglie del mio amico Hua Jung! — pensò Sung colpito. — Allora devo proteggerla».


  — E perché vostro marito Hua non vi ha accompagnata? — domandò, per meglio accertarsi.


  — Mio marito non si chiama Hua.


  — Ma avete appena detto che siete la moglie del comandante della fortezza di Ts’ing-fèng.


  — Perdonate, da qualche tempo ci sono due comandanti a Ts’ing-féng chai, uno militare e uno civile. Il signor Hua Jung è il comandante militare e mio marito Liu Kao quello civile.


  «Quindi è soltanto la moglie del collega del mio amico. Comunque, è sempre un motivo sufficiente per doverla proteggere», passò per la testa a Sung. Si volse a Tigre dalle Gambe Corte.


  — Posso permettermi di parlare apertamente?


  — Dite, vi prego!


  — Un prode campione non spreca la sua forza con le donne, altrimenti fa di sé lo zimbello dei compagni. Inoltre questa signora è la stimabile moglie di un funzionario imperiale. Per riguardo a me e all’alta fama di cui godete nel bosco, lasciatela libera e restituitela al marito!


  — E perché? Funzionario qua, funzionario là! chi oggi porta il berretto dell’impiegato statale non serve a nulla. E, per di più, io non ho donne da un pezzo. Lasciatemi divertire un poco! — brontolò imbronciato Tigre dalle Gambe Corte.


  — Caro camerata, io stesso m’impegno a condurvi, più tardi, una degna compagna e prowederò anche a una bella dote. Ma questa lasciatela. È moglie del collega di un mio amico. Fatemi il piacere di lasciarla libera! — lo scongiurò Sung in ginocchio. Il «gran capo» lo rialzò e per amor suo troncò la disputa sul nascere, facendo venir subito la portantina e ordinando alla donna di salirvi. Ella cadde in ginocchio davanti a Sung e disse:


  — Grazie, grande capo!


  — Qui non sono un capo, sono soltanto un ospite, e vengo da Yun-ch’éng hsien, — l’informò Sung. Ella ringraziò ancora una volta picchiando la fronte a terra e sali nella portantina. Furono rimessi in libertà anche i due portatori che erano stati fatti prigionieri con lei ed ebbero il permesso di portarla giù dal monte. Lo fecero di volo più che di corsa, rimpiangendo soltanto di non aver ricevuto dai genitori, alla nascita, un secondo paio di piedi.


  Tigre dalle Gambe Corte, tutto imbronciato, aveva seguito con l’occhio la preda sfuggitagli e non era nella migliore disposizione di spirito; ma non osò esprimere apertamente il suo dispetto. Sung lo prese da parte e cercò di nuovo di persuaderlo con le buone:


  — Poi vi procurerò certo un compenso che farà la vostra gioia! Fidatevi! Io mantengo la mia parola!


  Gli altri due capi accompagnarono le sue parole di conforto con una cordiale risata, e alla fine Tigre dalle Gambe Corte dovette ridere con loro anche a non averne voglia. E per il momento la faccenda si aggiustò cosi.


  Intanto gli otto uomini di scorta, che se l’eran data a gambe al momento dell’attacco, erano arrivati a Ts’ing-fèng chai e avevano annunciato al loro signore il ratto temerario della moglie. Il signor Liu Kao li aveva rimbrottati ben bene, accusandoti d’infedeltà, aveva fatto somministrar loro una robusta bastonatura e poi Li aveva mandati a recuperar la rapita. Nel caso che fossero tornati a mani vuote, minacciò di metterti in gattabuia. Quelli si presero rabbuffi e bastonate, poi raccolsero in gran fretta una centuria d’armati e, risoluti al combattimento, si misero in marcia verso il monte dei banditi.


  A metà strada si videro volare incontro la portantina rapita. E, guardai serbava intatto il suo prezioso contenuto! Stupefatti, domandarono alla moglie del loro signore come avesse potuto sfuggir sana e salva alle grinfie dei banditi; e quella, fatua e altezzosa, rispose che le era bastato presentarsi quale moglie onorata del mandarino Liu, perché i briganti cadessero in ginocchio terrorizzati e si affrettassero a liberarla.


  — Illustre signora, — la supplicarono quelli, — siate cosi buona da raccontare al nostro padrone, vostro marito, che vi abbiamo liberata combattendo valorosamente. La cosa ammansirà il nostro adirato signore e ci risparmierà altre percosse.


  — Lasciate fare a me. So io quel che ho da dire! — promise con degnazione la signora. Proseguirono a passo accelerato, e tutti osservarono con meraviglia come sapessero correre, con la paura addosso, quei due pigroni dei portatori, soliti ad arrancare come anitre e oche.


  — I banditi non volevano il mio corpo, ma la mia vita! — diede a bere al marito la signora Liu, felicemente tornata a casa sua; e, tutta fiera e insieme un po’ delusa per l’avventura troncata a mezzo. — Ma quando dissi loro con chi avevano da fare, ebbero paura e mi pregarono in ginocchio di perdonare l’equivoco. Grazie al rispetto di cui gode”’il tuo nome e grazie al tempestivo intervento di questa brava gente, non sono stata importunata e ho ottenuto la libertà.


  Il racconto lusingò fortemente l’amor proprio del vanitoso Messer Liu, che, ben disposto com’era, ricompensò i presunti liberatori con dieci boccali di vino e un porco grasso.


  Ma i tre capi sul monte dell’Aria Chiara trattennero Sung come ospite per altri sette giorni, prima di lasciarlo partire. Poi gli misero nel sacco da viaggio alcuni doni in oro e gioielli, lo scortarono per venti li e, accomiatandosi, si fecero promettere che sarebbe tornato. Povero Sung! avesse mai previsto che andava incontro a una nuova avventura, che per poco non gli sarebbe costata la vita, privandolo persino di una sepoltura decorosa!


   




  CAPITOLO TRENTANOVESIMO


   


  La risata traditrice.


   


  A circa una stazione di posta dal monte dell’Aria Chiara c’è la piazzaforte di Ts’ing-fèng chai. Vi sboccano tre strade, che portano a tre monti «scellerati» dei dintorni. La piazzaforte di Ts’ing-fèng fu costruita per proteggere la pacifica popolazione contadina dalle bande di briganti che infestavano i tre monti. Comprendeva cinquemila famiglie a IT incirca.


  In bel giorno, dunque, Sung arrivò a Ts’ing-fèng chai con un grosso fagotto sulla schiena. Domandò dove fosse la residenza del comandante Hua Jung e fu indirizzato alla piazza del mercato, nel centro della cittadina. Il Yamen sul lato sud della piazza era la residenza del governatore civile Liu Kao, il castello sul lato nord, la residenza del comandante militare Hua Jung.


  Sung andò al castello e si fece annunciare da una sentinella. Comparve subito il giovane comandante che lo accolse con grande gioia; gli fece togliere armi e bagagli dai suoi uomini e lo condusse per mano nella sala di ricevimento, al posto d’onore. Là, per prima cosa, lo salutò con un rispettoso quadruplice kotau.


  — Da quando, cinque anni fa, ci siamo salutati per l’ultima volta, col pensiero sono sempre stato presso il mio caro amico e fratello! — disse poi. — Ho appreso la vostra recente sventura, ho anche ricevuto dai miei superiori il vostro mandato d’arresto e per tutto questo tempo sono stato sulle spine. Almeno una dozzina di volte ho scritto al podere di vostro padre, a Sung-chia ts’un, offrendovi asilo nella mia casa. Oggi finalmente il cielo mi concede la gioia di salutarvi di persona. Ora sono tranquillo. Qui siete al sicuro e potete rimanerci per anni. Ma adesso raccontate!


  E Sung raccontò. Quando ebbe udito la sua lunga storia dolorosa, Hua Jung condusse l’amico nelle stanze interne e lo presentò alle donne di casa, sua moglie e la sua più giovane sorella. Esse dovettero salutarlo come cognato e fratello maggiore. Poi Hua Jung gli fece preparare un bagno caldo e profumato con essenze odorose, lo fece rivestire di nuovo da capo a piedi e festeggiò il suo arrivo con un gran banchetto nella sala degli ospiti. Conversando, Sung raccontò anche come avesse liberato la moglie del collega Liu, caduta in balia dei banditi sul monte dell’Aria Chiara. Sentendo nominare la signora, Hua Jung corrugò le sopracciglia e osservò:


  — Perché vi siete dato da fare per quella donna? Avreste dovuto abbandonarla tranquillamente al suo destino, foss’anche alla perdizione!


  — Me ne sono occupato, perché era la moglie del vostro collega! — spiegò Sung stupito.


  — Uhm! Certo non potevate sapere come stiano le cose. Questo Liu, che hanno mandato da poco a un posto importante in qualità di mio superiore e spia, è un vero mascalzone: uno scribacchino presuntuoso, acido e pieno d’invidia, che in realtà non è buono a nulla, ma, come politico, si crede chissà che in confronto del suo collega militare e lo schernisce di continuo.


  — Ts’ing-fèng chai è il posto più importante e più pericoloso di tutta la prefettura. Se io comandassi da solo, andrebbe ancora: potrei garantire l’ordine nel paese e tener a freno i briganti. Ma questo caro signor collega, che considera il suo ufficio solo come un mezzo per arricchirsi e, violando la legge e il diritto, tutte le volte che può scortica e dissangua la popolazione più agiata, manda a male tutti i miei sforzi. Sotto la sua amministrazione il popolo non può non diventar ribelle e sovversivo! Quanta rabbia ho già mangiato con quest’individuo! Ammazzarli bisognerebbe, che non possano più nuocere, questi sudici animali voraci! E prima di tutto la moglie, quella donnaccia! Lo istiga ancora nelle sue illegalità e nei suoi soprusi contro la gente perbene, e non arraffa mai abbastanza! Non le avrebbe fatto male essere un poco bistrattata e umiliata dai banditi! Peccato, caro amico! avete usato male la vostra generosità a favore di un’indegna!


  Per cinque o sei giorni Hua Jung si dedicò all’amico dal mattino alla sera; poi, richiamato dai doveri del servizio, fu costretto a lasciarlo solo. Ma ogni giorno gli metteva a disposizione ora l’una ora l’altra fra le persone di fiducia del seguito, perché gli facessero compagnia nelle sue gite e nelle passeggiate e gli mostrassero le bellezze della città e dei dintorni. Nella cittadina, piena di movimento com’era, non mancavano sale da tè, osterie e Giardini Fioriti, né mancavano bei paesaggi, deliziosi vecchi templi e castelli nei dintorni.


  Quelli che a torno venivano scelti per accompagnare Sung erano ben lieti di un incarico tanto piacevole. Ottenevano cosi una giornata libera e, d’altra parte, potevano ricavarne notevoli vantaggi per il loro borsellino. Infatti, benché arrivassero abbondantemente forniti di denaro dal loro padrone, Sung per via insisteva sempre per pagare di tasca sua tutti i conti. Nessuna meraviglia che nel castello egli si fosse ben presto conquistato una grande fama e la reputazione di nobile e generoso signore.


  Aveva trascorso un mese in casa dell’amico senza che nulla turbasse la sua pace, quando giunse la festa dell’anno nuovo con il suo trambusto. Anche gli abitanti della piccola città di Ts’ing-fèng sapevano far festa e, se anche non si arrivava al punto cui si giungeva nella Residenza, pure, la sera della Festa delle Lanterne, davanti al tempio del dio cittadino, ne succedevano di tutte.


  Davanti al portale del tempio avevano costruito una gigantesca tartaruga di cartone incollato: portava sul dorso un monte cosparso di fiori che rappresentava la terra e aveva intorno un mezzo migliaio di lanterne variopinte. Il tempio stesso sfolgorava tra «fuochi magici» di tutti i tipi e di tutti i colori.


  Ma anche le case cittadine s’erano ornate a gara di lanterne e lampioni e sulla piazza del mercato le solite compagnie di giocolieri si esibivano in cento giochi di prestigio.


  Verso sera, quando il disco perfetto della luna piena si levò in cielo, a oriente, Sung andò a fare una passeggiata in città.


  Il suo amico Hua Jung non potè andare con lui per un impegno d’ufficio e lo fece accompagnare da due del seguito. Sung gironzolò a suo bell’agio per le vie principali, piene di gioioso trambusto; andò a vedere la tartaruga gigantesca presso il tempio del dio cittadino e poi si uni a una folla che sostava davanti al portone illuminato del Yamen, dove una compagnia di ballerini e di sonatori si produceva fra gli applausi della moltitudine.


  Per riguardo a Sung, che era un po’ piccolo di statura e perciò non poteva guardare sopra le teste degli astanti, i suoi compagni si fecero strada tra la folla e si procurarono un bel posto in prima fila, dove potevano seguire da vicino i salti grotteschi e le contorsioni dei ballerini.


  A una figura di danza particolarmente comica, Sung non potè trattenersi e scoppiò in una fragorosa, cordiale risata. Si sarebbe ben guardato dal farsi sentire a rider forte e sarebbe rimasto ben in fondo, se avesse visto a tempo la nobile coppia che assisteva allo spettacolo dai suoi sedili sotto il portone! Là infatti stava il governatore civile Liu Kao e accanto a lui, circondata dalle sue damigelle e cameriere, la moglie, che Sung aveva incontrato nella fortezza dei briganti, sul monte dell’Aria Chiara.


  La sua risata fragorosa aveva attirato l’attenzione della signora, che riconobbe subito quel viso illuminato dalla luce viva delle lanterne e dei lampioni. Ella non aveva ancora potuto perdonare a Sung di averla disturbata sul più bello, defraudandola di una piacevole avventura.


  — Senti, — bisbigliò al marito, — quel piccolo bruno è il capo dei banditi che quel giorno mi hanno trascinata sul monte dell’Aria Chiara.


  Allora Liu mandò subito cinque o sei del suo seguito ad arrestare l’uomo che aveva appena riso ad alta voce.


  Sung aveva udito bene l’ordine impartito e tentò immediatamente di svignarsela, cacciandosi tra la folla. Ma non aveva oltrepassato la decima casa, che gli sbirri lo raggiunsero, lo circondarono e lo legarono con corde di canapa. Poi lo trascinarono nel Yamen. I suoi due compagni erano corsi via per portare al loro signore la notizia dell’arresto.


  Liu Kao si era recato al suo tavolo di giudice, nella sala delle udienze, e si fece condurre il prigioniero.


  — Dunque tu sei un bandito del monte dell’Aria Chiara!


  E hai la sfacciataggine di venir qui e di assistere allo spettacolo delle lanterne! Cosa puoi dire per giustificarti? — l’aggredì.


  — Non è vero! Non sono un bandito, ma un vecchio amico del comandante militare; mi chiamo Chang, di Yun-ch’èng hsien, e sono suo ospite da più di un mese! — protestò Sung, nascondendo il suo vero nome, per via del mandato d’arresto.


  — Tu menti! — sibilò la moglie di Liu, sbucando dal paravento. — Non ricordi che da me, quel giorno, ti sei fatto chiamare «gran capo»?


  — La signora si sbaglia. Allora ero anch’io in potere dei briganti. Mi avevano sorpreso e trascinato con loro mentre attraversavo il bosco! — si difese Sung.


  — Ah, si! e poi come hai potuto liberarti e venire a cacciarti tra la folla, per assistere allo spettacolo delle lanterne? — domandò Liu.


  — Non ti pavoneggiavi quel giorno, nella poltrona centrale del capo e non mi hai interrogata? — intervenne sua moglie.


  — Si, ma per il vostro bene. Non ricorda la signora che ho ottenuto la sua liberazione? Perché oggi mi fa passare per un brigante?


  — Che bugiardo ostinato! Picchiarlo bisogna, e confesserà! — disse irosamente la donna al marito, indicando Sung.


  — Hai ragione! — rispose Liu, e fece un cenno agli sgherri. Quando ebbero picchiato Sung di santa ragione, “fin che la pelle gli si spaccò e si arrossò di sangue e lo fece mettere in ceppi e condur via.


  — Domani sarà portato a Ts’ing-chou nel carro dei prigionieri. Là avrà il resto! — decretò, e si ritirò nelle stanze più interne.


   




  CAPITOLO QUARANTESIMO


   


  Rivali.


   


  Intanto i compagni di Sung avevano riferito l’incidente al loro signore. Hua Jung s’affrettò a scrivere una lettera, chiedendo la liberazione di suo «cugino Liu Wèn» di Tsi-chou; e mandò due uomini fidati a portarla al collega, sul lato meridionale della piazza. Ma i due capitaron male. Il signor Liu strappò la lettera a pezzettini e li maltrattò furioso:


  — Che pretesa insolente! Il vostro padrone è un funzionario imperiale! Come può osare di mantenere a mia insaputa relazioni segrete con ribelli e banditi! Del resto quell’individuo ha dichiarato di essere «Chang Terzo» di Yun-ch’èng hsien. E adesso, di punto in bianco, diventa il «cugino Liu Wèn» di Tsi-chou! E dovrei credere a questa storia? E proprio il mio buon nome di famiglia Liu deve servire alla falsificazione! È addirittura un insulto alla mia persona! Di liberarlo non si parla neanche!


  E ordinò alle sue guardie di scacciare ignominiosamente i due messi.


  — Maledizione! Il mio amico è in brutte acque! — si lasciò sfuggire Hua Jung, appena udita la relazione.


  Fece sellare in fretta e furia il suo cavallo, si armò da capo a piedi, si muni d’arco e frecce e, con una scorta di cinquanta guerrieri, cavalcò al castello sul lato sud della piazza. Le guardie del portone non osarono proibirgli l’ingresso e fuggirono spaventate. E cosi Hua Jung giunse indisturbato alla sala delle udienze. Là scese da cavallo e gridò:


  — Signor Liu Kao, venite fuori, per favore! ho da parlarvi!


  Liu Kao s’impauri e non s’arrischiò a uscire. Era soltanto uno scribacchino e l’altro era un guerriero. Non vedendolo comparire, Hua Jung ordinò senza indugio ai suoi di sparpagliarsi a destra e a sinistra e di perquisire le ali del castello in cerca del prigioniero. Non passò molto che lo scoprirono in una stanza delle scorte. Era legato con corde di canapa e appeso alle travi del soffitto. Per di piu, aveva i ferri ai piedi. Lo staccarono in un baleno, tagliaron le corde e disserrarono i ferri. Poi lo presero in mezzo e lo portarono dal Yamen al castello sul lato nord della piazza. Per ultimo, eretto in sella, brandendo la lancia nella destra e scagliando improperi e minacce al suo collega d’ufficio, si ritirò il valoroso Hua Jung.


  Appena egli fu uscito dal portone, il signor Liu riacquistò il suo coraggio e pensò: «Quel che può far lui, posso farlo anch’io». Fece schierare duecento uomini e, al comando dei suoi due nuovi capitani, li mandò al castello, perché ritogliessero al collega il prigioniero appena liberato.


  Tutta la truppa marciò verso il castello e si schierò sotto l’androne, perché entrare a forza non osavano, nonostante la superiorità del numero: il rispetto per il comandante militare era ancora troppo vivo. Fecero note le loro richieste alla sentinella e, guardando inquieti l’atrio illuminato dalla luna, attesero con ansia la risposta che sarebbe venuta dalla sala delle udienze, spalancata nella luce sfolgorante delle lampade e dei candelabri.


  Vedevano distintamente il tremendo guerriero seduto sulla sua sedia, con il viso rivolto al portone. Nella sinistra aveva l’arco, con la destra stava incoccando una freccia.


  — Soldati, sembra che abbiate dimenticato la vecchia massima: non c’è creditore senza debito, non c’è rancore senza ragione! — lo udirono tuonare. — Non permettete che Liu Kao abusi di voi! E voi due, capitani, che avete appena preso servizio qui, state attenti! con Hua Jung non si scherza! Badate di non fare un passo di più! se no, potrebbe cogliervi la mia freccia, come coglierà i due idoli sul portone, là fuori. Attenti! la mia prima freccia è destinata alla testa dell’idolo di sinistra!


  Tese l’arco e tirò. Si levò un mormorio di ammirazione. — Colpito! — La freccia era passata ronzando sulla folla che si accalcava sotto l’androne e si era conficcata in mezzo alla nuca dell’idolo di sinistra, accanto alla porta.


  — Attenzione! questa seconda freccia è destinata al pennacchio rosso, sull’elmo dell’idolo di destra! — echeggiò nella sala il secondo annuncio.


  Di nuovo si udi un ronzio sulle teste della moltitudine; ed ecco, dritta dritta, nel bel mezzo del pennacchio rosso sull’elmo dell’idolo di destra, era infissa la seconda freccia del terribile arciere.


  — E questa terza freccia è destinata al cuore del capitano in cotta bianca, là in mezzo a voi! — udirono tuonare dalla sala; e questo terzo annuncio bastò, perché tutti gli uomini si disperdessero fra grida di spavento e fuggissero terrorizzati. Hua Jung, placidamente, fece chiudere la porta e andò dal suo amico Sung, nella sala interna.


  — Mi rincresce che per colpa mia abbiate dovuto subire una simile ingiustizia! — si scusò.


  — Ah, questo piccolo maltrattamento fisico non importa! Ma il pericolo non è ancora superato. Dovremo prendere decisioni molto gravi.


  — Per me! Alla carica non ci tengo e sono pronto a tutto.


  — Il guaio sta nelle notizie contraddittorie che abbiamo dato sulla mia origine. Io non potevo svelare il mio vero nome, perché c’è sempre quel vecchio mandato di cattura. Mi sarei tradito, e con l’assassino della Yen sarebbero andati per le spicce. Perciò ho detto a casaccio che mi chiamavo Chang numero tre, di Yiin-ch’èng hsien. Voi invece, nella vostra lettera, mi avete spacciato per vostro cugino Liu Wèn di Ts’ing chou. Naturalmente questa contraddizione non può non destar sospetto.


  — Certo. L’avevo fatto con buona intenzione e avevo scelto apposta il nome di Liu, perché speravo che il mio collega avrebbe trattato con più riguardo un congiunto che un estraneo qualunque. Chi va a pensare che quell’individuo sia cosi screanzato? Adesso che siete al sicuro avrei voglia di fare i conti con lui.


  — No, no, nessuna precipitazione! Non vorrei che per colpa mia perdeste il vostro ufficio. Non bisogna mangiar troppo in fretta, se no il boccone va per traverso; e camminando bisogna star attenti a non inciampare. Io intendo lasciar la città stasera stessa. Il monte dell’Aria Chiara non è lontano. Là per il momento sarò al sicuro. Liu ha sperimentato due volte che con la forza contro di voi non ottiene nulla; si guarderà bene dal provocarvi una terza e, con ogni probabilità, si limiterà a lagnanze scritte. Quando io sia partito, voi potrete rispondere tranquillamente, contestare le sue parole o negare a piacere. Cosa può dimostrare, quando io non ci sia più? Tutto si risolve in una scaramuccia, come succede spesso fra mandarini civili e militari, e la faccenda è chiusa.


  — Uhm, forse avete ragione! Io son buono soltanto a maneggiare le armi e non ho la vostra saggezza e la vostra perspicacia. Ma potrete sopportare la marcia? Sarete ben indolenzito, grazie alle corde e alla bastonatura!


  — Non importa. Le circostanze non ammettono indugi. Fino al monte potrò trascinarmi; e ci sarà sempre tempo di spalmar qualche unguento sulle ferite.


  Hua Jung acconsenti: gli preparò in fretta uno spuntino e lo lasciò andare. Due armati lo scortarono fino ai bastioni.


  Il bagaglio venne affidato alla custodia dell’amico.


   


   




  CAPITOLO QUARANTUNESIMO


   


  Il banchetto.


   


  Intanto gli uomini di Liu Kao, in drappelli disordinati, avevano fatto ritorno al castello sul Iato sud della piazza e avevano annunciato al loro signore l’insuccesso dell’impresa. Era inutile, dichiararono, assalire un guerriero possente, un arciere terribile come Hua Jung, che non falliva mai un colpo; e non lo si poteva pretender da loro.


  Liu Kao era ancor meno eroico dei suoi uomini e perciò capi benissimo il loro contegno; ma, nella sua qualità di intellettuale, aveva pur sempre una certa capacità di pensare e di combinar nuovi piani.


  «Probabilmente stanotte stessa quell’individuo cercherà di rifugiarsi dai suoi banditi, sul monte dell’Aria Chiara. Ma se scappa, il mio collega ha partita vinta. Io potrò lagnarmi, disputare con lui, ma non proverò nulla. Devo prevenirlo. Apposterò qualcuno dei miei uomini a mezza strada, fra la città e il monte dei briganti, perché aspettino al varco il fuggiasco. Se il cielo mi è propizio e me lo fa cader nelle mani, lo arresto di nascosto, senza dar nell’occhio; e poi, entro stanotte, spedisco messaggeri a Ts’ing-chou per chiedere al prefetto truppe contro il mio collega Hua Jung. Cosi mi sbarazzerò di quell’incomodo individuo e poi comanderò io solo a Ts’ing-féng chai».


  Detto fatto. Mandò venti armati sulla strada che portava al monte dell’Aria Chiara; e ancor prima di mezzanotte questi tornarono, trascinando fra loro Sung in catene. Felice di quel successo che superava ogni aspettativa, Liu fece subito chiudere il prigioniero in una stanza appartata e impose ai suoi uomini il più rigoroso silenzio. Non voleva che Hua Jung apprendesse la cattura e gli sottraesse di nuovo la preda. Poi compilò una petizione urgente e quella notte stessa la mandò al prefetto di Ts’ing-chou per mezzo di due suoi fidi.


  Questo prefetto, certo Mu-Jung, era il fratello minore di una favorita dello stesso nome, moglie secondaria di primo grado del Figlio del Cielo Hui-Tsung, allora regnante; e doveva la sua alta carica esclusivamente all’influsso di cui la sorella godeva a corte. Grazie a quell’appoggio, nell’adempimento dei suoi doveri egli poteva permettersi i soprusi e le illegalità più pazzesche e poteva spremere e scorticare a piacere la popolazione della zona. Quella mattina aveva appena tolto la seduta e stava per ritirarsi a far colazione, quando gli fu consegnata una lettera urgente del governatore civile di Ts’ing-fèng chai.


  — Che bella sorpresa! — esclamò, dopo averla letta. — Ho sempre considerato questo Hua Jung come un funzionario particolarmente abile e devoto al trono. E adesso lo si accusa di rapporti clandestini con ribelli e banditi! Sarebbe alto tradimento! Be’, occorre arrestarlo subito e chiedergli conto del suo operato — Mandò a chiamare il suo capitano Huang Hsin e gli diede gli ordini del caso.


  Huang Hsin era un valoroso guerriero, soprannominato «il Guardiano dei Tre Monti», il che si riferiva ai tre monti «scellerati» nel territorio della prefettura di Ts’ing-chou: il Ts’ing-fèng shan o monte dell’Aria Chiara, l’Érh-lung shan o monte dei Due Draghi e il T’ao-hua shan o cima dei Fiori di Pesco. Huang Hsin si vantava di poter annichilire in breve tempo le forti bande di briganti annidati su quelle tre montagne e perciò era detto dal popolo «il Guardiano dei Tre Monti».


  Obbedendo all’ordine del suo prefetto, Huang Hsin parti quella mattina stessa per Ts’ing-fèng chai con cinquanta soldati a cavallo e arrivò verso sera al Yamen del governatore civile Liu Kao. Questi offri ospitalità a lui e ai suoi uomini e gli fece condurre il prigioniero Sung.


  — Con quest’individuo non stiamo a far complimenti! — stabili il Guardiano dei Tre Monti. — Stasera stessa lo metteremo nel carro dei prigionieri e domani lo trasporteremo a Ts’ing-chou. Sul carro verrà issata una bandiera di carta con l’iscrizione: «Chang Terzo, di Yun-ch’éng hsien, capobandito del monte dell’Aria Chiara». E adesso veniamo al caso del vostro collega Hua Jung. Sa della cattura del brigante?


  — No, si è fatta nel cuor della notte e io ho evitato di dar nell’occhio. Il mio collega si culla nella persuasione che il suo presunto cugino l’abbia felicemente scampata.


  — Bene, tanto meglio! lo coglieremo alla sprovvista. Domani a mezzogiorno daremo un gran pranzo e l’inviteremo. Gli porterò l’invito io stesso e gli racconterò qualcosa di un banchetto di riconciliazione, che dovrei organizzare per desiderio e per incarico del prefetto Mu-Jung, in qualità di arbitro amichevole, per ristabilire i buoni rapporti tra voi due. Terremo il banchetto nella grande sala delle udienze. Là c’è spazio per nascondere comodamente cinquanta armati dietro arazzi e cortine lungo le pareti. Quando butterò a terra il mio bicchiere, sarà il segnale per i soldati di uscire dal loro nascondiglio e impadronirsi del vostro collega. Poi lo mettiamo in gabbia anche lui e lo spediamo a Ts’ing-chou con quell’altro. Che ne pensate?


  — Grandioso! Questo significa prender la tartaruga viva nella tinozza! — approvò Liu con entusiasmo. Rimasero a discutere i particolari del piano fino a tarda notte.


  La mattina dopo addobbarono a festa le pareti della grande sala con arazzi e cortine, e nel mezzo fecero imbandire pro forma una tavola sontuosa. Lungo le pareti, dietro gli arazzi e le cortine, furono distribuiti cinquanta armati. Compiuti tutti i preparativi, Huang Hsin balzò a cavallo e si recò al castello a nord.


  — Quale alto motivo vi conduce qui? — domandò Hua Jung al suo visitatore.


  — Il prefetto ha appreso con rammarico lo spiacevole dissidio che c’è stato fra voi e il vostro collega, — spiegò il Guardiano dei Tre Monti. — Mosso dal desiderio che il bene pubblico non sia compromesso più oltre da simili discordie private e che venga ristabilito il buon accordo fra autorità civili e militari, il progenitore della giustizia ha incaricato un certo Huang di fare amichevolmente da arbitro e di organizzare un banchetto di riconciliazione. La tavola è preparata nella sala delle udienze, sull’altro lato della piazza, e vi aspetta. Posso pregarvi di accompagnarmi?


  — Oh, quel piccolo malinteso non ha nessun’importanza! — osservò Hua Jung sorridendo. — Non avevo intenzione di offendere Messer Liu. Egli presume solo un po’ troppo della sua superiorità gerarchica e cerca sempre di criticarmi e di trovar da ridire. Mi rincresce che il prefetto si sia inquietato per questo e che voi abbiate dovuto incomodarvi.


  Huang Hsin si chinò al suo orecchio.


  — In fondo il prefetto si fida soltanto di voi! — gli bisbigliò in tono confidenziale. — In caso di guerra, conta la vostra arte militare, non il pennello di quell’altro. Il banchetto si fa solo pro forma. Potete venire tranquillamente.


  Cosi rassicurato, Hua Jung si preparò, montò a cavallo e, senza scorta, a fianco del presunto paciere, si recò al castello a sud della piazza. Là Huang lo prese per mano e lo condusse nella grande sala delle udienze, dove li attendeva il collega Liu, che diede loro il benvenuto. Sedettero a tavola, e Huang, nella sua qualità di anfitrione, fece segno ai camerieri di cominciare a mescere il vino e servir le vivande.


  Intanto fuori gli uomini di Liu avevano condotto via il cavallo dell’invitato e chiuso le porte. Senza sospettarlo, Hua era in trappola: uomo d’armi, non credeva di doversi aspettare un’insidia da parte di un camerata.


  L’ospite, con il primo bicchiere in mano, si volse anzitutto a Liu Kao e ripetè i bei discorsi di poco prima su un pranzo di riconciliazione e sul buon accordo che si doveva ristabilire fra autorità civile e militare. Rispondendo, Liu Kao ammise modestamente la propria incapacità e ristrettezza mentale; ringraziò il prefetto per la sua commovente premura e dichiarò che tutto si riduceva a un’insignificante divergenza di opinioni, esagerata e gonfiata senza necessità da maligni delatori.


  Tutto il discorsetto soddisfaceva i sentimenti di Hua Jung ed era proprio quel che ci voleva, perché entrambe le parti potessero tornare in carreggiata; perciò Hua non esitò ad accompagnare le parole del collega con un allegro, energico: — Davvero! A meraviglia!


  Poi Huang porse il secondo bicchiere al suo vicino di destra, facendogli su per giù gli stessi discorsi. Quando Hua ebbe bevuto, Liu, dopo aver assaggiato il vino, presentò un altro boccale al Guardiano dei Tre Monti, accompagnando l’offerta con parole cortesi di ringraziamento. Huang prese il boccale pieno, dette in giro un’occhiata espressiva, e lo buttò bruscamente per terra.


  Nello stesso istante da tutte le parti, dagli arazzi e dalle cortine delle pareti sbucarono con urla selvagge uomini armati e si precipitarono addosso a Hua che, colto di sorpresa e disarmato com’era, fu sopraffatto in un batter d’occhio.


   




  CAPITOLO QUARANTADUESIMO


   


  Il pedaggio.


   


  Quello stesso pomeriggio, sulla strada maestra una scorta di circa centocinquanta soldati, al comando di Huang Hsin e di Liu Kao, si dirigeva verso il capoluogo di prefettura, Ts’ing-chou. In mezzo alla scorta, avanzavano due gabbie ben chiuse, da cui emergevano le teste di Sung e di Hua Jung.


  Avevano percorso una quarantina di li, quando dovettero inoltrarsi in un grande bosco tenebroso. La truppa vi era appena entrata, che l’avanguardia si arrestò.


  — Perché non si va avanti? — gridò con impazienza il Guardiano dei Tre Monti.


  Risposero: — Nel bosco s’aggirano individui sospetti che ci spiano.


  — Che! Non curatevene! Avanti, proseguite! — ordinò Huang.


  Non avevano proseguito di un li, che d’un tratto da venti, trenta punti diversi echeggiò nel bosco un cupo rimbombo di gong.


  — Alt! Allargate le linee e preparatevi alla battaglia! — ordinò il Guardiano dei Tre Monti.


  — Voi state alla retroguardia e sorvegliate il carro con i prigionieri! — disse a Liu che dal terrore fu incapace di balbettare anche soltanto un «SI!» Tremando in ogni membro, con un viso che svariava dal verdognolo al giallastro come un popone, egli riusciva a stento a tenersi in sella e, rimasto solo, cominciò a rivolgere giaculatorie disperate a Budda, al cielo, a tutti gli spiriti benigni.


  Intanto Huang Hsin era corso alla testa della colonna e, con perfetto sangue freddo, misurava le forze del nemico.


  Si vide circondato da ogni parte. Potevano essere un cinquecento banditi, che sbucavano dappertutto fra i tronchi e si avvicinavano minacciosi, tutti d’aspetto robusto e protervo, con i visi arcigni e lo sguardo fiero. In testa portavano fazzoletti rossi e indossavano rozze casacche, lacere e rappezzate. Erano armati di spiedi e di coltellacci.


  Dal cerchio nemico, che si restringeva sempre più, si staccarono tre individui: il primo indossava una giubba azzurra, una verde il secondo, una rossa il terzo. Sui loro fazzoletti da testa spiccava, sul davanti, una grossa croce uncinata d’oro massiccio. Erano armati di spada e pugnale. Erano i tre capi del monte dell’Aria Chiara.


  — Ehi, qui la via è sbarrata! Potete passare soltanto pagando un pedaggio di tremila denari d’oro! — gridarono al Guardiano dei Tre Monti.


  — Che sfacciataggine! — replicò questi dall’alto del suo cavallo. — Non sapete chi avete davanti a voi? Il Guardiano dei Tre Monti!


  — Chiunque tu sia, il pedaggio non te lo toglie nessuno!


  — Cosa significa qui pedaggio? Sono un capitano della città e viaggio per incarico ufficiale del mio prefetto.


  Gli rispose una risata di scherno:


  — Cosa significa qui capitano della città e prefetto? Fossi anche l’imperatore in persona, dovresti pagarci lo stesso i tuoi tremila denari. Ma, se non hai con te una somma cosi forte, devi sbrigar qui i tuoi incarichi ufficiali e aver pazienza finché sia arrivato il denaro.


  — Briganti e malandrini ! Canaglie insolenti! — inveì su tutte le furie il Guardiano dei Tre Monti, e ordinò ai suoi di dare il segno della battaglia con i gong e i tamburi. Poi diede uno scappellotto al suo cavallo e con la spada sguainata si precipitò sui tre capi.


  Ma contro le loro tre spade non riuscì a spuntarla. Dopo una decina di assalti troncò quella lotta disperata, voltò con uno strattone il cavallo e fuggi a briglia sciolta. Di fronte alle preponderanti forze nemiche, non aveva nessuna voglia di finir prigioniero e di perdere il suo buon nome. Senza curarsi degli uomini e dei prigionieri affidati alla sua custodia, tornò di galoppo alla fortezza di Ts’ing-fèng ripercorrendo, cavaliere solitario, la strada per cui era venuto.


  E perché i soldati avrebbero dovuto esser più valorosi del loro capo? Seguirono il suo esempio e si dispersero urlando, fuggendo disordinatamente verso la città. Ultimo restava Liu Kao, di sentinella accanto ai due prigionieri. Per quanto gli rincrescesse lasciarsi di nuovo sfuggire l’odiato collega, non poteva far altro che unirsi alla fuga generale. Ma era già troppo tardi. Aveva appena voltato il suo ronzino, stimolandolo con tre frustate, quando il laccio di un bandito colse le zampe anteriori dell’animale e lo fece cadere. Prima che potesse rialzarsi, Liu venne sopraffatto.


  Poi si trattò di liberare i prigionieri. Hua Jung aveva già ribaltato la gabbia con le proprie forze ed era sgusciato fuori dalla stretta apertura del collo. Bastò tagliargli le corde. Sung, con le membra ancora contuse e dolenti per le bastonate, non era stato in grado di cavarsela da solo. Bisognò forzare la gabbia e tirarlo fuori con ogni riguardo. Gli fecero indossare le belle vesti dell’infame Liu; quest’ultimo, nudo come Dio l’aveva fatto, fu legato ben bene. Poi sfogarono la loro ira sulle due gabbie, che furono mandate in frantumi. Il bottino della giornata, quattro cavalli da tiro e il prigioniero Liu vennero spediti avanti verso il monte dell’Aria Chiara. Sul cavallo di Liu fecero salire Sung e si diressero a loro bell’agio verso la rocca, dove arrivarono a tarda notte.


  Cammin facendo, i tre capi si fecero raccontare la storia di Sung e di Hua e raccontarono a loro volta come si fossero indotti a quella fortunata impresa. In pensiero per la sorte di Sung, il giorno prima avevano mandato alcuni esploratori a Ts’ing-fèng chai. Costoro erano riusciti a introdursi nel castello a sud e per fortuna avevano avuto sentore del complotto fra Liu e il Guardiano dei Tre Monti. Cosi nella rocca erano stati informati ancora a tempo dei progettato trasporto dei prigionieri e avevano potuto utilizzare quelle poche ore di vantaggio per appostarsi nel bosco, sulla strada di Ts’ing-chou.


  La giornata fini con un grande banchetto. Durante il banchetto, mandarono a prendere l’infame Liu e lo legarono al palo del martirio. Hua Jung gli cavò il cuore di sua mano e lo presentò su un piatto, quale tributo, all’amico Sung. Vendicò in tal modo l’ingiuria che gli era stata fatta.


  — Quello sporco furfante ha avuto quel che si meritava. Ma la colpa di sua moglie è ancora impunita! — osservò Sung.


  — Non preoccupatevene, grande fratello! Quella me la vado a prender io domani! — dichiarò Tigre dalle Gambe Corte, fra le risate scroscianti di tutta la tavolata.


  Stabilirono di concedersi un giorno di riposo e di marciare subito dopo su Ts’ing-fèng chai per andare a prender la moglie e la sorella di Hua Jung; nello stesso tempo avrebbero portato via la moglie di Liu.
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  CAPITOLO QUARANTATREESIMO


   


  L’uomo con la clava dai denti di lupo.


   


  Intanto il Guardiano dei Tre Monti, rifugiatosi a Ts’ing- fèng chai, aveva inviato a Ts’ing-chou due staffette, perché informassero il prefetto dell’accaduto e lo pregassero di mandare al più presto soccorsi alla città minacciata. Il prefetto aveva convocato il Consiglio di guerra in seduta notturna e incaricato il comandante Ts’in Ming di prender le misure necessarie. Ts’in Ming era un guerriero focoso e impulsivo e aveva una voce rimbombante come il tuono. Perciò generalmente era chiamato «Rombo di Tuono». Di antica stirpe guerriera, egli maneggiava con tale maestria la sua arma prediletta, una clava munita di denti di lupo, che nessuno poteva stargli a pari nella lotta a corpo a corpo.


  Nel Consiglio di guerra, Rombo di Tuono tempestò contro il ribelle Hua Jung e giurò solennemente al Progenitore della giustizia che sarebbe tornato vittorioso o non sarebbe tornato affatto; e raccolse in gran fretta un esercito di cento lancieri e quattrocento fanti.


  Prima che partisse, il prefetto diede ancora un banchetto d’addio in suo onore; passò in rivista le truppe in marcia davanti ai bastioni della città, e in un tempio vicino, dove c’era una panetteria, fece distribuire a ciascuno degli uomini una razione speciale di due pani, tre bicchieri di vino e una libbra d’arrosto.


  Quando i cinquecento ebbero finito di mangiare e Rombo di Tuono si fu solennemente accomiatato dal prefetto che gli augurò un pronto ritorno fra «inni trionfali», i mortaretti spararono e la splendida truppa, con il vessillo rosso in testa, si mise in marcia verso Ts’ing-fèng chai, ben ordinata in file per cinque.


  La città è a sud-est di Ts’ing-chou. A un certo punto, una via laterale si stacca dalla strada maestra, puntando direttamente a sud. Valica il monte dell’Aria Chiara e accorcia di parecchio il cammino. Rombo di Tuono decise di prender quella strada.


  Sul monte dell’Aria Chiara i banditi stavano preparandosi per marciare contro Ts’ing-fèng citai, quando giunsero alcuni esploratori, con la sorprendente notizia che dal nord avanzava una forte colonna sotto il rosso vessillo di Rombo di Tuono.


  I capi fecero il viso lungo. Ma Hua Jung li tranquillizzò.


  — Prima di marciare sulla città, dobbiamo evidentemente liquidare il nemico alle nostre spalle. Lo fiaccheremo in due modi, con la forza e con l’astuzia. Badate soltanto che i vostri uomini mangino bene e poi seguano ciecamente i miei ordini. Faremo cosi e cosi…


  E spiegò il suo piano, che venne approvato all’unanimità.


  Nel corso della giornata, Rombo di Tuono con la sua truppa era giunto a dieci li dal monte e all’imbrunire aveva fatto piantare un campo trincerato. La mattina dopo diede ai suoi uomini un’abbondante colazione e poi li dispose per l’assalto. Sulla costa della montagna, allo scoperto, schierò le truppe in un’ampia colonna d’attacco; e, dato il segnale con lo sparo di un mortaretto, a suon di tamburo si slanciarono su per il pendio.


  A un tratto, in alto si udì uno strepito di gong e dal bosco usci, brandendo una lancia, un cavaliere che divorò il pendio con la velocità di una tigre, seguito da un fitto nembo di armati. Egli arrestò il suo cavallo su un’ondulazione del terreno, sopra la linea nemica e dietro, a un segnale di gong, si schierò la sua truppa in ampio fronte di battaglia. Anche Rombo di Tuono s’era fermato coi suoi tenendo la clava obliqua sulla sella, e osservò l’avversario. Nel cavaliere armato di lancia, che lo salutava cortesemente, riconobbe Hua Jung.


  — Ehi, Hua Jung, non ti vergogni di andar fra i briganti e i banditi, tu che sei un funzionario imperiale, rampollo di antenati benemeriti? — tuonò verso l’alto. — Ti ha mai defraudato il Irono, che tu gli ti ribelli? Ho l’incarico di arrestarti; e, se sei ragionevole, tu scendi da cavallo e ti arrendi spontaneamente, prima che io debba sporcarmi le mani nel tuo sangue.


  — Siete in errore! — replicò Bua Jung sorridendo. — Non ribellione, ma legittima difesa contro la perfidia di un collega malevolo mi ha costretto a rifugiarmi temporaneamente quassù. Fareste bene a indagar la cosa a fondo e a sforzarvi di ottenere una soluzione amichevole.


  — Come! non vuoi arrenderti spontaneamente, e per di più cerchi di intenerire il cuore di un prode guerriero con frasi ben tornite? Basta con le chiacchiere! — strepitò Rombo di Tuono.


  Accennò ai suoi tamburini di dare il segnale della battaglia e, roteando la clava, si slanciò su Hua Jung.


  Questi accolse il suo assalto con una risata di scherno.


  — Avevo le migliori intenzioni e, per il rispetto che vi porto, vi avevo offerto la possibilità di un pacifico accordo. Ma sia come volete! Non ho paura di voi! — gridò e, brandendo la lancia, galoppò contro l’avversario. Impegnarono un duello che si protrasse per una cinquantina di assalti, senza che nessuno dei due potesse vincere l’altro. Poi Hua Jung approfittò di una finta per allontanarsi di corsa. Rombo di Tuono l’insegui, furibondo.


  Hua Jung, che aveva un considerevole vantaggio, arrestò di botto il cavallo, infilò la lancia di traverso nell’arcione, impugnò l’arco e, curvo in sella, scagliò una freccia sul nemico. La freccia si conficcò in mezzo al pennacchio rosso dell’elmo e lì rimase ciondolando, infissa di sbieco. Era un avvertimento e non mancò il suo effetto.


  Rombo di Tuono voltò il cavallo e tornò di galoppo fra i suoi. Voleva compensare lo scacco personale assalendo la linea nemica con tutte le sue forze. Ma, durante il duello dei capi, i banditi s’erano di nuovo ritirati sul monte. Tutto il pendio, fino al margine superiore del bosco, era tornato deserto. Anche Hua Jung s’era allontanato verso la cima ed era sparito fra i tronchi.


  Rombo di Tuono era furioso contro quegli insolenti, che prima si disponevano a battaglia su un bel terreno scoperto e poi, al momento di cominciare, se la battevano e andavano a rimpiattarsi in nascondigli segreti, certo per beffarsi di lui. S’era messo in testa di assalire la fortezza dei banditi dal versante scoperto, dove poteva dominare e guidar la sua truppa come su una piazza d’armi. Perciò ordinò: — Marsc! marsc! — E, fra rulli di tamburi, strepito di gong e grida di battaglia, presero a salire allo scoperto, contro il nemico invisibile.


  La truppa aveva superato felicemente tre dislivelli del terreno, quando all’improvviso, da una balza molto più in alto, si rovesciò loro addosso una pioggia di pietre, ceppi di legno, bottiglie di ranno, pentole d’acqua sporca. Fecero subito dietrofront e fuggirono giù dal monte. Ma cinquanta all’incirca erano stati colpiti ed erano rimasti sul terreno.


  Rombo di Tuono era furioso. Doveva rinunciare a proseguire l’azione su quel bel versante aperto, che purtroppo non offriva alcun riparo, e tentare un’altra via d’accesso alla vetta. Mentre cercavano una strada praticabile, si era giunti a mezzogiorno. A un tratto, dal versante occidentale, echeggiarono colpi di gong; e, nella direzione da cui venivano quei segnali, emerse in lontananza, fra gli alberi, il rosso dei vessilli nemici. «Là dev’esserci la strada», pensò Rombo di Tuono e vi accorse con la sua truppa. Ma quando giunse non si vedeva più una bandiera, non si sentiva più un colpo di gong. Il nemico era scomparso. E invece di una strada ragionevole, accessibile ai rarn e alla cavalleria, trovarono soltanto uno stretto sentiero, tagliato in un fìtto bosco ceduo, che conduceva verso l’alto, ma finiva quasi subito davanti a una trincea impenetrabile di tronchi coricati per lungo e per traverso. Rombo di Tuono pensava già di far rimuovere l’ostacolo dai suoi uomini, quando gli fu annunciato che il nemico si trovava sul versante meridionale: di là si erano uditi segnali di battaglia e si erano avvistate bandiere rosse. Rombo di Tuono accorse con le sue truppe; ma quando arrivò al punto indicato, il nemico era scomparso di nuovo. Lo stesso gioco si ripetè due o tre volte; e cosi continuarono la caccia per ore, da ovest a est e da est a ovest, senza scovare il nemico e senza trovar mai una strada praticabile.


   


   




  CAPITOLO QUARANTAQUATTRESIMO


   


  Battaglia notturna.


   


  Rombo di Tuono dalla rabbia digrignava i denti fino a spezzarli. A forza di correre avanti e indietro inutilmente, uomini e cavalli erano esausti e affamati; si erano perdute ore preziose e già calava la sera. Si presentò infine uno dei soldati e dichiarò che era inutile continuar le ricerche sul versante nord: Tunica strada che portasse in vetta passava sul versante orientale, dal sud. Allora Rombo di Tuono ordinò di girare la montagna a oriente. Voleva a tutti i costi scoprire la strada maestra quel giorno stesso, nonostante il sopraggiunger della notte.


  La truppa, sfinita, dovette rimettersi in marcia; ma ormai si era fatto cosi buio che Rombo di Tuono stabili di bivaccare e di far preparare il rancio a mezza strada, sul ripiano del pendio. Stavano piantando il campo e si rallegravano già all’idea del rancio, quando furono di nuovo disturbati dal nemico.


  Al di sopra del campo, videro fiaccole brillare fra i rami e sentirono colpi di gong. Gli uomini erano cosi stanchi che Rombo di Tuono non volle defraudarli del meritato riposo e parti per una semplice ricognizione con una cinquantina di compagni. Quando fu vicino al punto da cui proveniva la luce delle fiaccole, la sua truppa venne accolta da una tempesta di frecce che scrosciavano dalle tenebre. Egli dovette far subito dietrofront e tornare al campo. Metà dei suoi eran stati feriti.


  Per quel giorno ne aveva proprio abbastanza e ordinò di preparare il rancio. Ma il nemico non gli diede tregua: già gli uomini accendevano i fuochi e mettevano sulla fiamma le marmitte, quando ricominciò il fracasso sul monte. Un centinaio di fiaccole comparve in un punto, donde echeggiarono pure fischi acutissimi.


  Dalla rabbia, Rombo di Tuono perse la testa. Con un drappello di soldati provvisti di torce, si mise in marcia verso quel punto: voleva incendiare il bosco e affumicar la banda che seguitava a molestarlo. Ma d’un tratto le fiaccole dei nemici si spensero ed egli non riuscì più a orientarsi. La luna era velata da una nuvolaglia scura e ci si vedeva malamente. Rombo di Tuono continuò a salire a casaccio con la sua schiera, nella direzione in cui supponeva fosse il nemico. A un tratto, dall’alto gli giunsero all’orecchio le allegre note di un flauto e tornarono ad accendersi una dozzina di fiaccole. Fuor di sé dalla rabbia e dall’impazienza, Rombo di Tuono spronò il cavallo, precedendo di un bel tratto i suoi. Giunse a una rupe scoscesa che sbarrava il cammino. Ma in cima alla rupe, alla luce delle fiaccole, vide distintamente Hua Jung che beveva a suo bell’agio, seduto al fianco di Sung. Gli gridò alcune amabilità. Dall’alto rispose una risata beffarda:


  — Non arrabbiatevi, eccellenza! Abbiamo tempo anche domani, per aggiustare la nostra questione. Adesso tornate indietro e concedetevi un po’ di riposo!


  — No, oggi stesso voglio fare i conti con te, dovesse costarmi qualche centinaio di assalti! Vien giù, ribelle, bandito maledetto! — gridò Rombo di Tuono con voce stridula.


  — No, no: oggi siete esausto e tutt’altro che in forze. Se volessi battervi oggi, non sarebbe una vittoria onorevole. Andatevene tranquillamente e rinforzatevi per domani! — schernirono di nuovo dalla vetta.


  Rombo di Tuono voleva replicare con una villania, quando dal basso, dall’accampamento, gli giunsero all’orecchio un confuso tumulto, grida eccitate e nitrir di cavalli. Fece subito dietro-front e si precipitò a valle con i suoi uomini. Trovò il campo in completo disfacimento. Durante la sua assenza, era stato attaccato da due parti: dalla montagna, di fronte, era stato coperto di pentole di fuoco e di falariche: dal bosco tenebroso, alle spalle, bersagliato da balestrieri e arcieri.


  L’attacco avvenne a mezzanotte precisa. Svegliati di soprassalto, gli uomini fuggirono urlando dal campo in fiamme e, cercando un riparo, si rimpiattarono in un profondo fossato, non lontano dal campo. Troppo tardi s’accorscro di trovarsi nel letto prosciugato di un torrente: mentre se ne stavano accoccolati sul fondo illudendosi di essere al sicuro, udirono avvicinarsi dall’alto un mugghio sinistro e d’un tratto una fiumana furiosa scrosciò sulle loro teste.


  Uomini e cavalli furon travolti nel gorgo. Cercarono disperatamente di sottrarsi alla furia devastatrice delle acque e di salvarsi arrampicandosi sulla riva scoscesa. Ma lassù era appostato il nemico, che accolse gli uomini fracidi ed esausti con lacci e raffi, per condurli via prigionieri. Quelli poi che non riuscirono ad arrampicarsi sulla riva annegarono miseramente nei flutti impetuosi.


  Questo trovò Rombo di Tuono al suo arrivo. Nella sua rabbia impotente, per poco non impazzi. Immerso in cupa disperazione, volse le spalle al luogo del disastro e s’inoltrò a casaccio nel bosco. A un tratto capitò su un sentiero in salita. Risolse di seguirlo e di cercare una morte gloriosa affrontando il nemico in cima al monte. Ma non aveva fatto cinquanta passi, che senti il terreno cedergli sotto i piedi e precipitò con il suo cavallo in una trappola. Poi, a destra e a sinistra, si senti afferrare da uncini e tirar fuori. In un baleno gli tolsero le armi e l’elmo, la cotta e la corazza e gli misero i ceppi. Poi trassero dalla fossa il suo destriero e cavallo e cavaliere vennero portati trionfalmente alla fortezza.


  Tutta l’azione era stata ideata da Hua Jung e da Sung: prima bisognava attirare il nemico ora ad est, ora ad ovest, e sfinirlo facendolo marciare inutilmente avanti e indietro. Poi, assalendo il campo di notte, si dovevano tirare gli uomini esausti nel letto del torrente, prosciugato in antecedenza, e là annientarli. Le acque del torrente erano state arrestate a monte con sacchi di sabbia, si da imbrigliarle in un grande bacino. Si erano aspettati che Rombo di Tuono piantasse il campo sul versante scoperto, vicino al torrente, perché quello era l’unico posto che in tutta la zona potesse servire allo scopo. Delle superbe truppe di Rombo di Tuono un terzo ebbe la vita salva cadendo in prigionia; gli altri due terzi eran morti, vittime in parte delle fiamme e dei proiettili, in parte delle acque. Non un uomo era sfuggito al cerchio stretto intorno al campo. Oltre ai prigionieri, un’ottantina di preziosi cavalli e una quantità di carri e di armi costituirono il bottino della giornata.


   




  CAPITOLO QUARANTACINQUESIMO


   


  Sung vince con l’astuzia un valoroso avversario.


   


  Era già l’alba, quando Rombo di Tuono, in ceppi, fu portato davanti al consiglio dove Sung e Hua Jung erano in riunione con i tre capi. Appena Hua Jung scorse l’illustre prigioniero, balzò dalla sua poltrona, corse all’ingresso e gli tolse i ceppi di propria mano. Poi l’accompagnò cortesemente nella sala e gli rese omaggio gettandosi ai suoi piedi e picchiando la fronte a terra.


  — Son vostro prigioniero; potete tagliarmi a pezzi e far di me quel che volete.


  — Che significa questo atto di cortesia? — domandò Rombo di Tuono, stupefatto, ricambiando il saluto con un inchino.


  — Perdonate il trattamento poco riguardoso che ieri vi hanno usato i nostri uomini, ignari del vostro valore! — rispose Hua Jung, e porse una bella veste di raso al prigioniero semi-svestito.


  — Chi sono questi quattro signori? — domandò Rombo di Tuono. Hua Jung li presentò.


  — Il vostro amico, lo scrivano Sung di Yùn-ch’èng hsien, è forse quel Sung Kung-Ming, che chiamano il Donatore di Pioggia dello Shantung?


  Hua Jung rispose di si. Rombo di Tuono s’inchinò cortesemente a Sung.


  — Conosco da tempo il vostro nome glorioso. Avete male ai piedi? — domandò, osservando che Sung zoppicava.


  — Una piccola bastonatura, — rispose Sung sorridendo; e raccontò la sua triste storia, dalla fuga da Yùn-ch’èng hsien agli ultimi avvenimenti.


  Rombo di Tuono crollò il capo, impensierito.


  — Uhm, allora certo la cosa assume un altro aspetto. Domani, quando torno a Ts’ing-chou, farò in modo che il prefetto cambi opinione.


  Gli altri non volevano lasciarlo partire cosi presto: stesse prima qualche giorno con loro e partecipasse al banchetto trionfale! Ma Rombo di Tuono li ringraziò delle loro buone intenzioni: voleva accomiatarsi dopo i primi bicchieri.


  — E se vi è cara la mia vita, abbiate la bontà di restituirmi armi e corazzai — pregò.


  — Diffìcilmente potrete ripresentarvi al vostro prefetto, sconfitto e senza truppe. Non volete lasciar pascolare il vostro destriero sulla nostra montagna e vivere per qualche tempo alla macchia? Non vi mancherà nulla: abbiamo oro e argento, tanto da mangiare a sazietà, bere bene e vestirci riccamente. Non sarebbe meglio per voi, invece di esporvi all’ira di un burocrate? — gli fecero osservare.


  Rombo di Tuono fece un balzo in avanti e gridò a voce altissima:


  — In vita come uomo e dopo morte come spirito, rimarrò sempre un servo fedele del Trono e della Dinastia! Il trono dei Sung mi ha innalzato al mio ufficio e mi ha coperto di favori. Posso compensare i suoi benefici con l’ingratitudine e unirmi a ribelli e a banditi? No, piuttosto voglio morire per mano vostra!


  Hua Jung gli corse dietro e cercò di rabbonirlo. Non pensavano certo a costringerlo e gli avrebbero restituito la sua corazza e le armi. Ma non doveva scappare: dopo gli strapazzi del giorno prima e dopo la notte insonne, doveva concedere a se stesso un breve riposo e il meritato foraggio al suo bravo destriero.


  L’accenno al destriero fece il suo effetto e Rombo di Tuono tornò a tavola. Poi il vino e la stanchezza fisica contribuirono a farlo cadere sfinito sul suo giaciglio. Si svegliò dopo aver dormito un’intera giornata.


  Balzò in piedi, si vesti in fretta e furia, si concesse a malapena il tempo per uno spuntino, indossò l’armatura, impugnò la dava dai denti di lupo, montò a cavallo, scese dal monte scortato dai cinque campioni e galoppò a briglia sciolta verso Ts’ing-chou.


  Sul mezzogiorno era arrivato a circa dieci li da Ts’ing-chou, quando lo colpi una grossa nube di fumo, sospesa sulla città. Inoltre osservò con sorpresa che la strada maestra, di solito piena di movimento, era deserta. Colto da tristi presagi, spronò il suo cavallo e si precipitò verso la nube.


  Avvicinandosi, si trovò davanti un orrendo spettacolo di devastazione.


  I sobborghi della città, dinanzi ai bastioni, con le loro centinaia di case completamente distrutte dal fuoco, erano ridotti a un mucchio di macerie fumanti!


  Fra le rovine giacevano per ogni dove cadaveri di persone uccise o bruciate.


  Inorridito, egli si slanciò davanti alla porta sbarrata della città e chiese impetuosamente di entrare. Ma, invece di aprirgli, alzarono anche il ponte levatoio che valicava il fossato.


  Dalla cinta delle mura sporgevano minacciosi elmi e insegne guerresche, baliste e catapulte.


  — Ehi, abbassate il ponte! Lasciatemi entrare! Sono io, Ts’in Ming, il vostro comandante! — gridò impaziente Rombo di Tuono.


  Ma dall’alto gli risposero soltanto un rullo di tamburo e grida eccitate.


  Poi fra i merli comparve il prefetto Mu-Jung e gridò iracondo:


  — Ribelle sfrontato, bandito! Che cosa ti ha fatto il Trono, che ieri notte hai assalito i nostri pacifici sobborghi con le tue orde, incendiando e massacrando? Mostro! Credi forse che, dopo simili infamie, ti lasceremo entrare nella nostra cara città? Ma aspetta, che la denuncia al Trono è già per via. Presto ti prenderanno e ti faranno in mille pezzi!


  — Progenitore della giustizia, voi siete vittima di un inganno! — replicò disperato Rombo di Tuono. — Le mie truppe sono state battute e io sono stato trascinato prigioniero sul monte dei banditi. Solo stamattina mi hanno messo in libertà. Come avrei potuto partecipare all’assalto di ieri notte?


  — Non mentire! — urlò il prefetto, furibondo. — Ti hanno riconosciuto dal cavallo, dall’armatura e dalla clava. Tu eri il capo dei banditi coi fazzoletti rossi, tu li hai spinti all’incendio e al massacro! Sostieni di esser stato sconfitto dai briganti con la tua truppa? E perché neppure un uomo è tornato a darci notizia della battaglia? No, tu sei un rinnegato, un miserabile traditore! E adesso vuoi entrare, probabilmente per prenderti tua moglie e tuo figlio. Ma arrivi troppo tardi! Hanno già pagato con la vita il tuo tradimento. Vuoi vedere le loro teste?


  Fece un cenno alle sue spalle e Rombo di Tuono vide apparire fra i merli, infilzate sugli spiedi, le teste mozze della moglie e del figlio.


  Ammutolì dal raccapriccio; in un impeto selvaggio di dolore, prese a percuotersi il petto con i due pugni, poi gettò alte urla. Ma i suoi lamenti e le sue grida di «Ingiustizia!» rimasero senza effetto.


  Dall’alto archi e balestre gli si puntarono contro minacciosi e, per non esser colpito, egli dovette mettersi precipitosamente fuori tiro.


  Affranto, attraversò di nuovo le macerie fumanti e tornò sulla strada maestra, nella direzione da cui era venuto.


  Egli aveva percorso una decina di lì, immerso nei suoi pensieri, quando uscirono da un boschetto e gli si fecero incontro cinque uomini a cavallo, seguiti da una forte schiera di armati.


  — Dove andate cosi solo? Vi credevamo in città da un pezzo! — gli dissero.


  Era Sung che parlava; i suoi quattro compagni erano Hua Jung e i tre capi del monte dell’Aria Chiara.


  — Qualche maledetto furfante ieri notte, sotto le mie spoglie, ha devastato i sobborghi di Ts’ing-chou, incendiando e massacrando! — replicò cupamente Rombo di Tuono. — Devo ringraziare quel mascalzone, se mi hanno ucciso la moglie e il figlio e sbarrato la porta della città. Adesso sono proscritto e bandito e non so dove posare il capo! Ma guai, se incontrassi quel mascalzone! Lo sfracellerei con la mia clava.


  — Noi possiamo darvi qualche schiarimento. Ma questo non è un posto adatto per discorrere. Accompagnateci sul monte! — l’invitò cortesemente Sung; e Rombo di Tuono lo segui accigliato fino alla fortezza. Per tutta la strada non scambiarono parola.


  In cima al monte, lo condussero nella sala del consiglio e lo costrinsero ad accettare il posto d’onore, a tavola.


  Poi Sung prese la parola.


  — Non adiratevi con noi! Ieri l’altro non abbiamo potuto persuadervi a rimanere, e allora siamo ricorsi all’astuzia. Il piano l’ho ideato io. L’abbiamo eseguito ieri, mentre eravate immerso nel sonno. Uno dei nostri uomini, simile a voi di persona e di statura, ha dovuto indossare le vostre armi, mettersi il vostro elmo, impugnare la vostra clava, montare il vostro cavallo, marciare contro Ts’ing-chou con parte della nostra banda e incendiare i sobborghi, col pretesto che rifiutavano di restituirvi vostra moglie e vostro figlio. Abbiamo voluto rendervi impossibile il ritorno in città e al vostro ufficio, e legarvi a noi. Vi preghiamo di perdonarci questo tiro, fatto con buone intenzioni.


  Rombo di Tuono stava per sfidare Sung e gli altri capi a un duello all’ultimo sangue, ma poi si disse tre cose: in primo luogo, era scritto nelle stelle che cosi avvenisse e cosi voleva il destino. D’altra parte, egli doveva riconoscere che i banditi, pur essendo egli prigioniero e in loro completa balia, l’avevano trattato con sommo riguardo. In terzo luogo, una battaglia contro cinque esperti campioni sarebbe stata un’impresa disperata. Inghiottì quindi la sua rabbia e disse:


  — Riconosco le vostre buone intenzioni. Ma certo avete agito un po’ troppo bruscamente e mi avete causato un gran dolore, con la perdita di mia moglie e di mio figlio!


  — Purtroppo non si poteva farne a meno; se no, sarebbe stato difficile mutare il vostro animo! — osservò Sung. — Del resto, l’amico Hua possiede un’amabile sorellina, di cui si loda la virtù e l’intelligenza. Ve la darà con gioia in isposa, in sostituzione di vostra moglie; e ci sarà anche una ricca dote.


  La sua offerta persuase del tutto Rombo di Tuono. Riconciliato col destino, diede la sua adesione alla banda che lo amava e lo apprezzava tanto.


  Banchettando allegramente, discussero dell’impresa che li attendeva: l’azione contro la piazzaforte di Ts’ing-fèng chai.


  — È una cosa facilissima! Lasciate fare a me! — dichiarò Rombo di Tuono. — Il Guardiano dei Tre Monti, che ora difende la città, è un mio subalterno e amico; inoltre mi onora quale suo maestro nell’arte della guerra. Mi aprirà certo le porte e verrà con noi.


  La sua offerta fu accettata con gioia; e il mattino dopo Rombo di Tuono li precedette a Ts’ing-fèng chai, con la sua vecchia armatura indosso e la clava dai denti di lupo in pugno.


   


   




  CAPITOLO QUARANTASEIESIMO


   


  Guiderdone e partenza.


   


  Il Guardiano dei Tre Monti giorno e notte aspettava impaziente i sospirati rinforzi, che aveva sollecitato da Ts’ing-chou.


  Finalmente gli annunciarono che davanti alla palizzata c’era Rombo di Tuono e chiedeva di entrare; ma era arrivato solo.


  Il Guardiano dei Tre Monti sali a cavallo e galoppò alla torre di vedetta. E vide Rombo di Tuono, immobile sul suo destriero. Ordinò di calare il ponte levatoio e di aprire la porta e accompagnò il collega nel castello a sud.


  — Perché siete venuto cosi solo? — gli domandò.


  Rombo di Tuono gli narrò della sua sconfitta e della cattura; e come Sung, il benefattore, Tamico del popolo, stimato in tutto il paese, l’avesse persuaso a entrare nella banda del monte dell’Aria Chiara.


  — Voi siete scapolo. Seguite il mio consiglio, aderite anche voi alla nostra banda! Perché volete rimanere a un posto ingrato ed esporvi al rancore di qualche scribacchino invidioso che vi capiti per collega? — concluse.


  Come aveva previsto, il Guardiano dei Tre Monti fu subito conquistato.


  — Ma come mai il Donatore di Pioggia dello Shantung si trova improvvisamente nella nostra contrada? — domandò.


  — La cosa mi giunge del tutto nuova — E, con sua grande meraviglia, apprese che il presunto Chang numero tre di Yùnch’èng hsien, il prigioniero che alcuni giorni prima si doveva trasportare in gabbia a Ts’ing-chou, non era altri che il famoso Sung.


  — Se l’avessi saputo, per strada l’avrei liberato io stesso! — esclamò il Guardiano dei Tre Monti.


  Mentre i due si concertavano insieme nella sala delle udienze, fu loro annunciato che, da due parti, si avvicinavano alla città forti schiere, con rullo di tamburi e strepito di gong. I due galopparono alla porta della città e salirono sulla torre di vedetta.


  In una spessa nube di polvere che oscurava l’orizzonte, due schiere di armati si dirigevano realmente verso la città.


  Quando furono più vicino, si vide che erano i banditi del monte dell’Aria Chiara: una schiera era guidata da Hua, alla testa dell’altra cavalcavano i tre capi.


  Non poco si stupirono le sentinelle, quando ebbero l’ordine di abbassare il ponte levatoio e di aprire la porta. E le schiere si rovesciarono sulla città terrorizzata.


  Ma Sung aveva ingiunto di non molestare i pacifici cittadini. Unica eccezione, la casa dell’antico governatore civile Liu Kao: i suoi abitanti dovevano scontare l’infamia del loro padrone e furono tutti uccisi. La moglie di Liu se la prese Tigre dalle Gambe Corte. L’oro, l’argento e tutti i tesori che c’erano nella casa furono caricati su carri e portati via come bottino di guerra insieme col bestiame delle stalle.


  Intanto Hua Jung era corso a casa sua. Si affrettò a far salire in carròzza sua moglie, sua figlia e sua sorella, e fece caricare le masserizie su carri da trasporto. I servi vennero licenziati.


  E, senza indugiare, uscirono dalla città e tornarono sul monte.


  Lassù festeggiarono allegramente il buon esito dell’impresa. I tesori del bottino furono distribuiti fra i membri della banda. Durante il banchetto, il capo supremo chiese dove fosse la moglie di Liu.


  — L’ho portata nella mia camera. Stavolta diventerà la mia concubina! — dichiarò Tigre dalle Gambe Corte.


  — Lo diventi o no, conducila qui! Vorrei dirle una parolina! — ordinò il capo.


  — Anch’io! — soggiunse Sung.


  Volente o nolente, Tigre dalle Gambe Corte dovette rassegnarsi ad andare a prendere la sua prigioniera.


  Piangendo e implorando grazia, la donna comparve davanti ai capi.


  — Donna, recentemente ti avevo aiutato a riottenere la libertà; avevo agito a fin di bene e per riguardo alla tua qualità di moglie di un mandarino. Perché, ingrata, hai ripagato un benefizio col rancore? Cosa puoi dire a tua difesa? — domandò sdegnosamente Sung.


  — Macché! con un tipo come questo si va per le spicce! — disse il capo supremo, troncando l’interrogatorio; trasse la spada e con un colpo solo spaccò la donna in due.


  Tigre dalle Gambe Corte ne ebbe un gran dolore e, furioso, fece per lanciarsi sul capo con l’arma in pugno. Ma Sung e gli altri s’interposero e lo calmarono.


  — Ha meritato la morte; il capo ha fatto bene! — gli disse Sung. — Prima o poi, vi avrebbe procurato qualche grosso guaio, se l’aveste tenuta al vostro fianco! Ma state tranquillo! Io, Sung, vi procurerò un’altra degna compagna! Fidatevi!


  — L’ho uccisa per il tuo bene, perché poi non dovessi soffrire una delusione! — aggiunse il capo supremo.


  A queste parole di conforto, Tigre dalle Gambe Corte tacque e si rassegnò al suo destino.


  Il cadavere dell’uccisa fu portato via, lavarono il sangue dal pavimento e il banchetto prosegui.


  Il giorno dopo Hua Jung mantenne la sua promessa e condusse a Rombo di Tuono la sorella minore, in qualità di nuova moglie. Sung e gli altri capi fecero da compari. Ai doni tradizionali che lo sposo, privato di ogni avere, non poteva fornire di tasca sua, a una dote decorosa e a tutti gli annessi e connessi provvide Hua Jung. Si festeggiarono le nozze con un gran banchetto che durò sette giorni.


  Il settimo giorno tutti sedevano allegramente a tavola, quando alcuni esploratori annunciarono che il prefetto di Ts’ing-chou aveva notificato alla Corte la ribellione dei suoi tre comandanti — Rombo di Tuono, Hua Jung e il Guardiano dei Tre Monti — e che si preparava una grande spedizione punitiva contro il monte dell’Aria Chiara.


  Subito presero a discutere le contromisure necessarie e giunsero alla conclusione che la rocca era troppo piccola e troppo debole per sostenere a lungo l’assedio di un grande esercito.


  — Posso permettermi una proposta? — chiese Sung.


  — Siamo ansiosi di sentire il vostro buon consiglio! — esclamarono in coro. E Sung cominciò:


  — So di un posto, qui a sud-ovest, che potrebbe servirci da rifugio: la palude del Liang-shan, un’ampia regione che si estende per ottocento li. Una volta là in mezzo sorgeva l’antica città di Wan-tzù ch’éng, sulla palude dell’Origano. Attualmente sulla vasta zona, tutta fiumi e acquitrini, domina Ch’ao Kai con una banda forte di parecchie migliaia di uomini; ed è cosi temuto che nessun esercito osa penetrare nel suo territorio. Amici, noi dovremmo sloggiare di qui, andare alla palude del Liang-shan e unirci alla banda di Ch’ao Kai.


  — Magnifico! Ma non abbiamo rapporti con la banda. Ci accoglieranno? — osservò Rombo di Tuono.


  Sung scoppiò a ridere. Poi narrò dell’assalto sulla Cresta del Fango Giallo e raccontò come avesse salvato la vita a Ch’ao Kai e ai suoi sei compagni, e come poi, per ringraziarlo, gli avessero mandato a Yun-ch’èng hsien Diavolo Rosso con un sacco d’oro. Le sue informazioni dissiparono i dubbi di Rombo di Tuono e tutti accettarono con gioia la proposta di quell’uomo che godeva tanta considerazione nella banda del Liang-shan. Non vollero perder tempo e si prepararono a partire il giorno successivo.


  Caricarono sui carri tutti gli oggetti di valore, fecero salire in carrozza donne e bambini e sellarono tutti i cavalli, circa trecento. Quelli della banda che non vollero andare con gli altri ricevettero un po’ di denaro ed ebbero il permesso di cercarsi liberamente un nuovo rifugio.


  Verso la palude del Liang-shan si misero in marcia un cinquecento persone, compresi gli uomini di Rombo di Tuono che erano stati fatti prigionieri con lui. Per consiglio di Sung, si disposero in tre colonne e, per non esser molestati per via, ostentarono false bandiere e insegne guerresche, dandosi a credere truppe di mercenari inviati dal governo contro la banda della palude del Liang-shan.


  Prima di partire, ridussero in cenere e spianarono la rocca. Poi scesero dal monte in tre schiere. Sung e Hua Jung guidavano l’avanguardia di cinquanta cavalieri e cinquanta fanti, che faceva anche da scorta alle sei carrozze, dove viaggiavano donne e bambini. Rombo di Tuono e il Guardiano dei Tre Monti guidavano la seconda schiera di cento cavalieri, che aveva in mezzo le salmerie.


  Alla retroguardia seguivano i tre capi con il resto degli uomini. Grazie alle scritte delle bandiere e delle insegne, su cui si poteva leggere a grandi lettere: «Truppe governative per la cattura di briganti e malandrini» poterono far la loro strada senza esser molestati in alcun modo.




  CAPITOLO QUARANTASETTESIMO


   


  Il falso annuncio di morte.


   


  Erano in marcia da dieci giorni e già vicini alla mèta, quando Sung e Tigre Pezzata, che precedevano gli altri con venti uomini, entrarono in un’osteria sulla strada maestra per la breve sosta di mezzogiorno.


  Sung, volendo concedere ai suoi uomini anche un sorso di vino fresco e un boccone caldo, aveva già adocchiato un ampio tavolo, dove c’era posto per tutta la compagnia. Ma proprio quel tavolo, l’aveva sequestrato per sé un forestiero, un uomo grande e grosso in abito da viaggio e mollettiere, che pareva vi fosse inchiodato. Per desiderio di Sung, l’oste lo pregò gentilmente di far posto ai nuovi clienti e di passare a un tavolo più piccolo, ma il forestiero Vaggredì: era arrivato prima e non si sognava nemmeno di lasciare il tavolo.


  — Che villano! — bisbigliò Tigre Pezzata a Sung e il forestiero, che aveva sentito, voltò la testa e li fissò entrambi con aria di sfida.


  — Per riguardo al nostro locale, il signore potrebbe davvero cedere e passare a un tavolo più piccolo! — tentò di insistere l’oste.


  Il forestiero batté rabbiosamente il pugno sul tavolo.


  — Lasciami in pace una buona volta, tanghero! — strepitò. — Mettiti ben in testa che io non son tipo da lasciare il posto agli altri, anche se son pezzi grossi come questi! E se tu continui ad alzar la voce, non garantisco che non mi scivoli il pugno, per errore, e ti colpisca in malo modo!


  — Non ho detto nulla! — osservò l’oste, sbigottito.


  — Per me è come se avessi osato dir qualcosa.


  Tigre Pezzata non riuscì più a dominarsi e gridò:


  — Ehi, messere, se non volete farci posto spontaneamente, è affàr vostro; ma non avete bisogno di minacciare per soprammercato l’oste, che non ne ha colpa!


  Il forestiero balzò in piedi e afferrò il randello che gli giaceva davanti, sul tavolo.


  — Cos’importa a voi, se dico la mia opinione a quel bel tipo? — strepitò. — Del resto, ci sono due uomini soltanto in tutto il paese a cui m’inchino. Tutti gli altri, per me, valgon tanto come il fango attaccato alla suola delle scarpe.


  Ribollendo d’ira, Tigre Pezzata afferrava già lo sgabello più vicino per slanciarsi addosso a quel villanzone. Ma Sung, che l’aveva ascoltato attentamente, prese il compagno per un braccio e con le buone lo persuase a non passare a vie di fatto.


  — Posso chiedervi chi sono i due soli uomini di fronte a cui v’inchinate, in tutto il paese? — domandò, rivolto al forestiero.


  — Rimarrete a bocca aperta, se vi dico i loro nomi!


  — Diteli, dunque!


  — Il primo è il discendente degli antichi imperatori Chou, il nobile Ch’ai, signore della contea di Hèng-hai chun nella prefettura di Ts’ang-chou.


  Sune approvò con un cenno del capo.


  — E l’altro?


  — Lo scrivano di Yùn-ch’éng hsien, il grande amico del popolo Sung Kung-Ming, che chiamano Donatore di Pioggia dello Shantung.


  Sung ammiccò con aria divertita al suo compagno. Questi aveva rimesso a terra lo sgabello.


  — Rispetto questi due e nessun altro, neppure l’imperatore dei Sung in personal — ripetè con forza il forestiero.


  — Io li conosco entrambi. E voi come li conoscete? — domandò Sung.


  — Be’, visto che li conoscete anche voi, posso parlare apertamente. Tre anni fa sono stato ospite per quattro mesi nel castello del nobile Ch’ai. L’altro, Sung, purtroppo non l’ho mai visto in faccia.


  — Vorreste fare la sua conoscenza?


  — Se lo vorrei! sto appunto cercandolo!


  — Ah si? avete qualcosa da comunicargli?


  — Si, una lettera del suo fratello minore.


  Gioiosamente sorpreso, Sung s’accostò al forestiero e sorridendo gli mise la mano sulla spalla.


  — Se la Provvidenza vuole, si può esser lontani le mille miglia, eppure ci s’incontra; e se non vuole, ci si può trovar l’uno di fronte all’altro, e non ci si vede. Sappiate che io sono il Sung di cui andate in cerca.


  Il forestiero s’inchinò in un cortese saluto.


  — Per fortuna il cielo ha disposto che vi trovassi qui! Se no, sarei andato inutilmente fino al monte della Tigre Bianca, perché vi credevo ancora nel podere del vecchio K’ung.


  — L’ho lasciato già da due mesi. Ma dite: con chi ho l’onore…


  — Shih Yung di Ta-ming fu! — si presentò l’altro. — Ero padrone di una bisca e, durante il gioco, in un accesso d’ira, uccisi un uomo con un pugno; dovetti fuggire e trovai accoglienza ospitale nel castello del nobile Ch’ai. Per via, udii dappertutto esaltare il vostro nome, fra gli uomini del bosco e dei laghi. Spinto dal desiderio di conoscervi, andai apposta a Yùn-ch’èng hsien. Ma non c’eravate. Vostro fratello m’indirizzò al monte della Tigre Bianca, al podere del vecchio K’ung, dove supponeva vi trovaste, e mi diede questa lettera per voi. E m’incaricò di dirvi di andar subito a casa.


  Sung fu colto da un dubbio angoscioso.


  — Avete visto mio padre, quando siete stato nel nostro podere di Yùn-ch’èng hsien? — domandò ansiosamente.


  — No. Ma mi sono fermato soltanto una notte. Ecco la lettera.


  Sung si spaventò moltissimo, non trovando sulla busta i due soliti ideogrammi tranquillizzanti, p’ing an, «sani e bene».


  Strappò la busta e lesse:


  Al princìpio del primo mese il babbo si è ammalato gravemente ed è morto. Ora è nel feretro, in casa nostra. Vieni subito, se vuoi partecipare alla sua sepoltura! Non indugiare, ti ripeto, vieni subito! Scritto con lacrime di sangue da tuo fratello Ts’ing.


  Sung prese a lamentarsi ad alta voce, si percosse selvaggiamente il petto e, piangendo, imprecò contro se stesso, figlio immemore dei propri doveri, che a suo padre aveva procurato soltanto afflizioni, spingendolo anzitempo nella fossa e non gli aveva nemmeno reso gli ultimi onori.


  Nella sua disperazione, diede del capo contro la parete e si sarebbe sfracellato il cranio se il suo compagno e il forestiero non fossero accorsi a trattenerlo. Ma Sung si abbandonò cosi sfrenatamente che perse la coscienza.


  Quando rinvenne dichiarò di voler correre subito a Yiin- ch’èng hsien, per vedere ancora il volto di suo padre prima della sepoltura. Nessuna parola di conforto e neppure la preghiera di condur prima a termine coi suoi compagni d’arme la marcia alla palude del Liang-shan lo fecero vacillare nel suo intento.


  Compilò in fretta e furia una lettera di raccomandazione per Ch’ao Kai, spiegando le ragioni della sua assenza e pregandolo di accogliere i suoi compagni, la consegnò al camerata, si fece prestare da Shih Yung le grosse scarpe da viaggio e il corto bastone nodoso, non toccò cibo né bevanda e dopo un rapido addio, senza neppur aspettare l’arrivo degli altri, solo solo, si mise in cammino verso il villaggio natale, rimpiangendo di non poter superare la distanza con un unico passo da gigante.


  I precetti funebri gli proibivano di usare il cavallo. Lo lasciò a Shih Yung, che voleva seguire gli altri alla palude del Liang- shan.


   




  CAPITOLO QUARANTOTTESIMO




   




  Colpo maestro.


   


  Tre giorni dopo essi arrivarono, senza Sung, presso i briganti della palude.


  Già da un bel pezzo la strada costeggiava un canneto deserto, quando all’improvviso dall’altra riva echeggiarono segnali di gong e di tamburo. Tutti si guardarono attorno, aguzzando gli orecchi. Nei canneti sulle falde del monte videro armi scintillare qua e là e sbucare bandiere di tutti i colori. Poi sulla superficie dell’acqua comparvero, l’una dietro l’altra, due rapide giunche di vedetta, con un equipaggio di cinquanta uomini ciascuna. Sulla prima, a prua, sedeva Cranio di Pantera, sulla seconda Diavolo Rosso.


  — Ehi, soldati, donde venite e cosa volete? — risonò la voce di Lin Ch’ung. — Dalle vostre insegne, vi si direbbe truppe governative. Cosa vi salta in mente di venir qui? Non sapete dove siete? Sulla palude del Liang-shan! Volete correr tutti quanti alla morte?


  Hua Jung e Rombo di Tuono avevano fatto fermare e appiedare i loro uomini.


  — Non siamo truppe del governo, ma buoni amici, e vi portiamo una lettera di Sung Kung-Ming, il Donatore di Pioggia dello Shantung. Grazie alla sua raccomandazione, vorremmo entrare nella vostra banda! — gridarono verso le giunche.


  — Bene; allora proseguite fino all’osteria di Chu Kuei, nel bosco. Dategli da leggere la lettera di Sung! Al resto provveder lui! — rispose Lin Ch’ung.


  Dalla sua giunca fecero una segnalazione con una bandiera turchina. Subito dal canneto dell’altra riva si staccò una barchetta con un equipaggio di tre uomini vestiti da pescatori.


  Uno rimase a custodire la barca, gli altri due si accostarono a Hua Jung e a Rombo di Tuono.


  — Noi guideremo i signori. Seguiteci! — dissero.


  Nello stesso tempo dalla prima giunca fecero altre segnalazioni con una bandiera bianca. Quindi, a suon di tamburo e di gong, le due imbarcazioni si rimisero in moto e si allontanarono. Dalla riva i nuovi venuti avevan seguito a bocca aperta lo spettacolo sorprendente di quelle manovre sull’acqua. Che perfezione! Come tutto si svolgeva con naturalezza, ordine e calma!


  — Che fatica d’inferno per truppe mercenarie, davanti a tanto slancio, a tanto entusiasmo guerriero! Ma anche noi del monte dell’Aria Chiara siamo ben al di sotto! — si bisbigliarono l’un l’altro con ammirazione.


  Rimontarono a cavallo e seguirono le due guide vestite da pescatori. Descrivendo un ampio arco, costeggiarono la riva, poi giunsero all’osteria di Chu Kuei.


  Già da un pezzo questi era stato informato del loro arrivo da rapide vedette e in loro onore aveva già fatto macellare due buoi gialli e parecchi porci e montoni. Diede loro il benvenuto e offri da mangiare e da bere. Dopo aver letto la lettera di Sung, si recò nel padiglione sull’acqua e scoccò sull’altra riva una delle sue frecce sonore. Subito, con rapidi colpi di remo, s’accostò una barca. Chu Kuei consegnò ai rematori la lettera di Sung e li incaricò di portarla alla fortezza. La barca scomparve di nuovo.


  La mattina dopo si presentò all’osteria Luce d’Astuzia e in nome del capo supremo, Ch’ao Kai, diede il benvenuto ai nuovi arrivati.


  Poco dopo giunsero trenta grosse chiatte che trasportarono sull’altra riva tutti gli uomini, con i carriaggi e le salmerie.


  Approdarono sulla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro e poi, in schiera ben ordinata, tra musiche solenni, presero a salire il sentiero boscoso che conduceva in cima al monte. Davanti al primo bastione, li aspettava Ch’ao Kai, che diede il benvenuto ai capi. Questi smontarono da cavallo e lo seguirono in portantina fino alla sala del consiglio. Là c’erano molte poltrone, disposte in due file.


  Nella fila di sinistra presero posto Ch’ao Kai e i suoi collaboratori: Luce d’Astuzia, Drago dei Nembi, Cranio di Pantera, Diavolo Rosso, i tre fratelli Yuan, Chu Kuci, Tu Ts’ien, Sung Wan e per ultimo Pai Shèng, che alcuni mesi prima era riuscito a fuggire dalla prigione di Tsi-chou, grazie a un piano escogitato da Luce d’Astuzia.


  A destra sedettero i nuovi capi: Hua Jung, Rombo di Tuono, il Guardiano dei Tre Monti, Tigre Pezzata, Tigre dalle Gambe Corte, Nobile dal Viso Pallido, Shih Yung e due altri cavalieri che per via si erano uniti alla banda.


  Furono accolti con gran solennità, poi i nuovi capi prestarono giuramento. Volute azzurrine d’incenso portarono verso il cielo le loro parole.


  Segui il solito grande banchetto. Mentre mangiavano, i banditi del monte dell’Aria Chiara dovettero raccontare le proprie avventure e le ultime imprese; e suscitarono un applauso generale narrando come quel mascalzone di Liu Kao e la sua perfida moglie avessero pagato la loro scelleratezza. A quel proposito, ricordarono anche la straordinaria maestria di Hua Jung nel tiro dell’arco; e raccontarono con grandi elogi come, con due colpi bene assestati, avesse messo in fuga dal castello del nord un’intera centuria, mandatagli addosso dal suo collega; e poi come, assistendo a una giostra in qualità di spettatore, di lontano avesse diviso e staccato l’una dall’altra due frecce, saettando il nastro che le univa.


  Al racconto di questi colpi da maestro, sul volto di Ch’ao Kai si dipinse un’espressione di meraviglia incredula, ed egli mormorò fra i denti a quelli che gli eran vicini:


  — Be’, be’, vedremo! Metteremo presto alla prova la sua abilità.


  Hua Jung aveva sentito benissimo.


  Durante il banchetto, fra una portata e l’altra, decisero di fare un po’ di moto e di condurre a spasso i nuovi compagni giù per il monte. Chiacchierando allegramente, si diressero a valle e presero a passeggiare nella zona boscosa davanti al primo bastione. A un tratto, sentirono nell’aria il lontano gracidio di uno stormo di oche selvatiche che stavano migrando.


  «Ecco l’occasione buona per dare una prova della mia abilità agli scettici!» pensò Hua Jung e si fece prestare arco e frecce da uno del seguito.


  — Grande fratello, poco fa sembravate porre in dubbio la mia arte! — disse, rivolgendosi a Ch’ao Kai. — Perché non mi crediate uno spaccone, voglio darvene una prova. Vedete quelle oche selvatiche, che passano lassù? Abbatterò la terza della fila, colpendola nella testa. Se non la colgo, burlatevi pure tranquillamente di me.


  Incoccò la freccia, tese l’arco, prese la mira e tirò. Ed ecco che la terza oca della fila, trafitta, cadde a zig-zag sul pendio. La mandarono subito a prendere ed esaminandola videro che la freccia era proprio in mezzo alla testa! Allora furono espressioni di meraviglia e lodi a non finire. Tutti si strinsero intorno allo straordinario tiratore, per congratularsi con lui e anche con se stessi, perché avevano acquistato nella banda quel magico arciere. E da allora Hua Jung fu onorato col soprannome di «Arciere Magico» e godette di un’alta stima fra tutti gli uomini della palude del Liang-shan.


  Il giorno dopo furon distribuiti i gradi ai ventun capi, che ormai contava la banda, e si stabilirono nuovi compiti e nuovi piani. Bisognava costruire altre abitazioni nella zona montuosa alle loro spalle, e fabbricare grandi giunche da guerra, ampliare le officine d’armi e di arnesi guerreschi, e prendere tutte le altre misure appropriate ad accrescere e rafforzare l’energia e il valore bellico della banda.


   


   




  CAPITOLO QUARANTANOVESIMO




   




  Proscritto.


   


  Un pomeriggio, dopo una marcia senza soste, esausto e coperto di polvere, Sung arrivò al suo villaggio natale. Prima di andare al podere paterno, entrò nell’osteria per prender fiato.


  — Oh, il signor scrivano! Eccolo tornato finalmente, dopo un anno e mezzo di assenza! Ma perché avete un’aria cosi triste? Eppure avreste motivo di esser contento, prima di tutto perché vi ritrovate a casa, poi per l’amnistia concessa poco tempo fa! — l’accolse l’oste, da molti anni buon amico della sua famiglia.


  — Forse avete ragione, vecchio zio; ma come posso esser lieto, mentre piango la morte di mio padre? — replicò mestamente Sung.


  L’oste scoppiò a ridere.


  — Il vostro buon padre sarebbe morto? Ma se neanche un’ora fa era qui a bere il suo quartino!


  — Non burlatevi del mio dolore, zio! Ecco l’annuncio della sua morte; l’ho ricevuto da pochi giorni. Leggete voi stesso!


  L’oste lesse e scosse il capo.


  — Sciocchezze! Ve l’han data a intendere. L’ho visto con i miei occhi un’ora fa, seduto qui in carne e ossa!


  Sung balzò in piedi e si precipitò al podere. — È ancora vivo mio padre? — domandò ai servi che gli si stringevano intorno per salutarlo.


  — È appena tornato dall’osteria, dove ha bevuto un quartino con Wang, il più vecchio del villaggio. Adesso è in casa a far la siesta. Gli ultimi giorni si è quasi fatto schizzar gli occhi dal capo, spiando il vostro arrivo. Che bellezza che siate finalmente qui!


  Dalla gioia e dalla sorpresa, Sung lasciò cadere il bastone e corse verso la sua casa dal tetto erboso. Sulla soglia s’imbatté nel fratello minore. Era vero, non portava l’abito bianco da lutto!


  — Cosa significava, fannullone, quello stupido annuncio mortuario? Il tuo sciocco scherzo per poco non mi è costato la vita, tanto mi ha accorato la notizia! — Passali irosamente.


  Il minore stava aprendo la bocca per giustificarsi, quando da un paravento comparve il vecchio Sung.


  — Una piccola astuzia! Ma tuo fratello non merita rimproveri. Non arrabbiarti con lui, non irritarti! Dopo un’assenza cosi lunga volevo averti di nuovo con me; perciò gli ho fatto scrivere la lettera con il falso annuncio funebre. Cosi, mi son detto, ti avrei persuaso a tornar subito! — spiegò sorridendo il vecchio Sung.


  Allora non ci furon più che facce allegre e accoglienze festose.


  — Come va il mio processo? Grazie all’amnistia, dovrei avere un condono. Anche l’oste era di questo parere, — osservò Sung, nel corso della conversazione.


  — A suo tempo, Bellabarba e Tigre Alata si sono adoperati in ogni modo a tuo favore. Devo ringraziar loro se non sono stato coinvolto nella cosa. L’amnistia concessa di recente, quando è stato nominato il successore al trono, stabilisce che i latitanti minacciati di pena capitale siano condannati soltanto all’esilio, purché si costituiscano di loro volontà. Per questo ti ho fatto tornare. Vorrei che questa brutta storia si concludesse in modo onorevole.


  — Bellabarba e Tigre Alata si fanno ancora vedere, di quando in quando?


  — Attualmente sono fuori per servizio e si fanno sostituire da due fratelli, certi Chao. Ma adesso va’ in camera tua e mettiti a tuo agio. Sei stanco e impolverato dalla lunga marcia.


  Era calata la sera. La «lepre di diaspro» saliva sul cielo, a oriente, e il podere giaceva immerso in un profondo silenzio, quando d’un tratto al portone anteriore e a quello posteriore si udirono forti colpi e grida:


  — Consegnateci Sung Kung-Ming! Non lasciatelo scappare!


  Gli abitanti della casa, svegliati di soprassalto, dall’alto delle scale a piuoli guardarono oltre il muro di cinta e videro tutto il podere circondato da sgherri muniti di fiaccole. Erano i due Chao, i sostituti dei capi di polizia, con i loro uomini.


  — Vecchio Sung, siate ragionevole e consegnateci spontaneamente il vostro figlio maggiore! Se no, dobbiamo portar via voi! — gridarono i due capi di polizia al vecchio che guardava al di sopra del muro.


  — Il mio figlio maggiore? E da quando è tornato? — chiese il vecchio con finta meraviglia.


  — Non fate l’ingenuo! Oggi pomeriggio è stato visto all’osteria e sulla strada che porta qui. Non serve negare. Su, presto, aprite!


  Sung, presso la scala su cui s’era arrampicato suo padre, gli bisbigliò dal basso: — Lasciate stare, babbo! Mi costituirò. Ho buoni amici in tribunale, e poi c’è la nuova amnistia. Non potranno farmi gran che. L’esilio non sarà eterno, e un giorno ritornerò. Non impacciamoci con questi due poliziotti forestieri!


  Sali sulla scala e gridò ai due capi di polizia che li avrebbe seguiti di sua volontà: stessero tranquilli, e intanto si concedessero un bicchier di vino e una breve sosta.


  Ridiscese e apri il portone.


  I due capi di polizia accettarono l’invito, si lasciarono offrir da mangiare e da bere nella sala riservata agli ospiti, intascarono venti denari d’argento e se ne andarono tutti soddisfatti con il loro prigioniero.


  Il giorno dopo, non appena si apri la seduta mattutina, si presentarono puntualmente nel Yamen di Yun-ch’èng hsien. Il mandarino si rallegrò in cuor suo, rivedendo il suo antico scrivano per cui, nonostante tutto, nutriva tanta stima; e, dopo un breve dibattito, lo fece condurre in prigione, raccomandando di trattarlo con mitezza.


  Gli risparmiò sia il pesante collare di legno, sia i ceppi e le manette. La popolarità di cui godeva Sung fra tutti i funzionari del Yamen e i soccorsi in denaro sonante, che suo padre si diede premura d’inviargli, gli procurarono una gradevole prigionia.


  A ciò si aggiungeva il fatto che, essendo morta da sei mesi la vecchia Yen, la madre della donna uccisa da Sung, il mandarino s’era liberato di una molesta piagnucolona. Stese dunque il rapporto più benevolo possibile e dopo sedici giorni mandò rapporto e prigioniero al prefetto di Tsi-chou, l’autorità cui competeva emettere la sentenza.


  Anche a Tsi-chou Sung godeva di una larghissima popolarità. I mezzi abbondanti di cui disponeva fecero il resto; per farla breve, la sentenza impose soltanto una ventina di bastonate e l’esilio nell’amena colonia penale di Chiang-chou, sul Yangtze.


  E un bel giorno, con il solito collare di legno intorno al collo e una serie di lettere impresse col marchio rovente sul volto, Sung, in compagnia di due guardiani, iniziò la marcia verso Chiang-chou. Prima s’accomiatò affettuosamente dal padre, dal fratello e da molti buoni amici e conoscenti. Il vecchio Sung aveva pensato a provvederlo di due solide scarpe da viaggio e di un grosso fagotto con abiti, cibarie e denaro; e prima della partenza volle cattivarsi i due guardiani con un abbondante pranzo e una buona mancia.


  Al momento degli addii, riuscì a tirare ancora una volta in disparte il figlio maggiore e a dirgli due parole a quattr’occhi:


  — Puoi ritenerti fortunato d’andare a Chiang-chou, nella ricca zona del fiume Yangtze. C’è riso, pesce e tante altre buone cose in abbondanza. Potrai passartela bene. Ogni tanto manderò tuo fratello a veder come stai; e di qyando in quando, per mezzo di persone fidate, ti farò anche aver del denaro. E adesso un’ultima cosa: la tua strada passa vicino alla palude del Liang-shan. So che là tu hai buoni amici. Forse vorranno catturarti per strada, liberarti e indurti a entrare nella loro banda. Tieni duro, mi raccomando, e resisti alla tentazione! Non attirarti la fama di suddito sleale e di figlio immemore del proprio dovere! E adesso addio! Che il cielo ti protegga e ti faccia tornar presto!


  Sung promise di far tesoro delle sue parole e, prostrato ai suoi piedi, prese commiato piangendo.


   




  CAPITOLO CINQUANTESIMO


   


  Sung tiene duro.


   


  Erano in marcia da due giorni. Lasciata la locanda alle prime luci dell’alba, avevano percorso una trentina di li per sentieri secondari, in una regione montuosa e coperta di foreste, quando all’improvviso una banda armata sbarrò loro la strada.


  Sung, che già la sera prima aveva preparato i guardiani a possibili sorprese, riconobbe nel capobanda Liu T’ang, il Diavolo Rosso. I masnadieri si buttarono rabbiosamente sui due guardiani, che dal terrore si piegarono sulle ginocchia.


  — Ferma, amico! che significa questo? — chiese Sung, opponendosi al loro proposito.


  — Che altro mai, se non che vogliamo uccidere questi due conigli? — rispose Diavolo Rosso.


  — No, non sporcatevi le mani con il loro sangue! Lasciate fare a me! — li pregò astutamente Sung.


  I guardiani gridarono «Ohi!» e «Ahimè!» e Diavolo Rosso gli porse la spada. Sung la prese, ma non l’adoperò.


  — Perché devono morire? — domandò.


  — Per ordine del capo! — dichiarò Diavolo Rosso. — Le nostre spie hanno saputo del vostro arresto e della condanna. Veramente, volevamo già liberarvi dalla prigione di Yiin-ch’èng hsien; ma siccome abbiamo sentito che là stavate bene, abbiamo rimandato ad oggi l’attuazione del nostro piano. Tutte le strade che passano di qui e che potevano servire al vostro trasporto sono occupate e sbarrate da noi. Abbiamo l’ordine di condurvi alla fortezza sul monte e di uccidere i due guardiani.


  — Non mi fareste nessun piacere e mi coprireste d’infamia. E se persisteste nel vostro disegno, dovrei tagliarmi la gola con questa spada.


  Diavolo Rosso gli strappò la spada in fretta e furia.


  — Non tanta precipitazione, fratello! Discutiamo con calma!


  — Se mi volete bene, lasciatemi andare in esilio indisturbato. Quando avrò scontato la pena, verrò da voi.


  — Bene; ma io non posso prendere nessuna decisione da solo; lasciate che mandi dei messaggeri sulla strada maestra, dove sono appostati Luce d’Astuzia e l’Arciere Magico. Continueremo la discussione con loro.


  Si allontanarono due messi e poco dopo, alla testa di una schiera di cavalieri, arrivarono a briglia sciolta Luce d’Astuzia e l’Arciere Magico. Balzarono di sella e salutarono Sung.


  — Fratello, perché vi trascinate ancora con quel maledetto collare? — domandò Hua Jung stupefatto.


  — Caro amico, a che questa domanda? Lo porto in nome della legge.


  — Capisco. E noi non vogliamo certo costringervi! — intervenne sorridendo Luce d’Astuzia. — Ma comprenderete che, dopo tanto tempo, il nostro capo Ch’ao Kai vi rivedrebbe molto volentieri una volta da solo a solo e vorrebbe scambiare con voi qualche parola in confidenza. Perciò fateci almeno l’onore di una breve visita alla fortezza, poi proseguirete il vostro viaggio.


  — D’accordo. E poiché mi capite, aiutate, vi prego, i miei compagni a rialzarsi e tranquillizzateli un poco. Non vorrei che fosse loro fatto qualche torto.


  L’accontentarono, e si misero in cammino tutti insieme. Lasciarono la strada maestra per un sentiero laterale e raggiunsero un punto determinato, nel canneto che copriva la sponda del vicino corso d’acqua. Li attendeva una grande giunca, che accolse tutta la compagnia e la trasportò alla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro. Sung fu portato sul monte in palanchino. Ma cammin facendo vennero mandati messi in tutte le direzioni, perché avvertissero del suo arrivo i diversi capi e li convocassero nella sala del consiglio.


  In cima al monte Ch’ao Kai accolse Sung con un’orazione solenne: — Voi avete aiutato me e i miei compagni a fuggite e ci avete salvato la vita. Ogni giorno vi abbiamo ricordato con gratitudine. Poi, recentemente, ci avete inviato come nuovi alleati tutti questi prodi guerrieri, accrescendo cosi la potenza e il lustro della nostra fortezza. Non sappiamo proprio come ringraziarvi di tanti benefici.


  Sung rispose: — Nell’anno e mezzo che ho passato nei boschi e sui laghi, ho sempre desiderato di raggiungervi sulla montagna e di entrare nella vostra banda. Purtroppo circostanze avverse mi obbligano a rimandare l’attuazione di questo mio proposito. Ho accettato volentieri il vostro invito e sono venuto quassù per salutarvi di persona. Ma ora purtroppo debbo accomiatarmi e proseguire il mio viaggio.


  — Non tanta fretta! Fermatevi un po’ con noi!


  Di fronte alle insistenze di Ch’ao Kai, Sung acconsenti a sedersi; ma volle a tutti i costi che i suoi due guardiani sedessero anche loro e non si allontanassero di un passo dal suo fianco.


  Poi si preparò un gran banchetto in suo onore; e tutti i capi, da Ch’ao Kai e Luce d’Astuzia fino a Pai Shèng, si accostarono l’un dopo l’altro all’ospite e, prosternati, gli resero omaggio con il bicchiere pieno. Sung li ringraziò di tanto onore e insistette di nuovo per partire.


  — Non vogliamo tacitare i vostri guardiani con qualche regalo e mandarli via addirittura? A Tsi-chou potrebbero tranquillamente dire che vi abbiamo rapito con la forza! — propose Ch’ao Kai.


  Ma Sung non ne volle sapere; si richiamò all’ordine ricevuto dal padre, ordine cui egli, da figlio fedele al proprio impegno, doveva per forza obbedire; e insistette piangendo, perché lo lasciassero andare. Dalla richiesta unanime degli amici si lasciò persuadere a fermarsi almeno fino al mattino; ma anche per quelle poche ore rifiutò ostinatamente di farsi togliere il collare. Fino a tarda notte festeggiarono l’incontro e insieme l’addio. L’indomani di buon’ora Sung affrettò la partenza. Quando s’accomiatò, Luce d’Astuzia gli diede una lettera di raccomandazione per un suo buon amico della colonia penale di Chiang-chou, il carceriere e carnefice Tai Tsung. E soggiunse: — È uno che la pensa come noi e vi sarà utile. Dispone di un incantesimo per la corsa e può fare, a piedi, ottocento li al giorno. Perciò lo chiamano tutti il Corriere Magico.


  Stiparono d’oro e d’argento la bisaccia di Sung e regalarono venti denari ai suoi guardiani. Poi lo condussero giù, fino alla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro, dove si dissero addio. Luce d’Astuzia e l’Arciere Magico lo accompagnarono ancora sull’altra riva e per venti li sulla strada maestra.


   




  Libro quinto


   


  I PIRATI DEL YANGTZE CHIANG


   




  CAPITOLO CINQUANTUNESIMO


   


  Cannibali.


  Lasciata alle spalle la palude, Sung e i suoi due guardiani marciavano da quindici giorni verso sud, quando si avvicinarono a un’alta montagna.


  — Evviva! La vetta di Chieh-yang ling! — esclamarono tutti contenti i guardiani. — Superata questa cima, abbiamo passato il peggio; siamo sul Yangtze e possiamo fare il resto del viaggio per acqua.


  — Allora approfittiamo di questo bel tempo e camminiamo in fretta, cosi arriveremo al fiume ancor prima di sera! — propose Sung.


  Dopo una mezza giornata di marcia, avevano raggiunto la vetta. Non lontano, ai piedi di una parete scoscesa, dall’ombra verde degli alberi ammiccava la bandiera rossa di un’osteria.


  — Su, all’osteria! — esclamò allegramente Sung. — Capita proprio a proposito! Dopo questa lunga marcia ci farà bene un buon boccone e un sorso di vino.


  Con le ali ai piedi si diressero verso la bandiera che ammiccava cosi cordialmente. S’accomodarono nell’interno e Sung ordinò all’oste tre grosse porzioni di bue arrosto e un litro di vino bianco.


  — I signori non se n’abbiano a male; ma nella mia osteria, solitaria com’è fra queste montagne, è uso che gli avventori paghino prima, — disse l’oste, uno spilungone con la barba rossa tutta arruffata e due feroci occhi da tigre, iniettati di sangue.


  — Volentieri! — disse Sung e prese dalla sua bisaccia qualche pezzetto d’argento. L’oste gli stava accanto e con la coda dell’occhio cercava di scandagliare il contenuto del pesante fardello. Quello che vide, sia pur di sfuggita, lo colmò di segreta soddisfazione. Prese il denaro e spari in cucina.


  Ricomparve poco dopo; mise sulla tavola tre paia di bastoncini, tre grossi piatti pieni e tre bicchieri e versò il vino. Affamati e assetati, i tre si servirono e mangiarono di buon appetito. Avevano appena vuotato il primo bicchiere che sentirono uno strano peso alla testa e uno strano capogiro. Sung potè ancora vedere i suoi compagni che si guardavano con gli occhi sbarrati, la bava agli angoli della bocca, e poi cadevano riversi.


  — Olà, che significa? Come si ci può ubriacare per un bicchierino? — gridò, e si levò per rialzarli. Ma fu preso dallo stesso malore: si senti girare la testa, vide fiori e fiori danzargli davanti agli occhi, e pum! era piombato a terra. Tutti e tre giacevano duri come pali, si fissavano con gli occhi spalancati e non potevano muoversi.


  — Capperi! Che tre belle bestie da macello mi ha mandato in casa il cielo, proprio a tempo giusto! Gli affari sono andati piuttosto male negli ultimi giorni! — ridacchiò l’oste fregandosi le mani.


  Afferrò per primo Sung, lo trascinò nel mattatoio sul pendio della montagna e lo depose sul banco del macello. Poi andò a prendere i due guardiani. Infine s’impadroni del fagotto di Sung. Lo trasportò con fatica in una camera interna, ci frugò dentro e ne trasse il contenuto. Oh, che luccichio d’oro e d’argento!


  «In tutti questi anni, dacché faccio l’oste, — pensò, — non ho ancora visto un prigioniero cosi ricco! Come mai è in possesso di questo mucchio d’oro? Bah, me lo ha mandato il buon Dio!»


  Rimise tutto nella bisaccia e la legò. Poi andò sulla porta dell’osteria ad aspettare i suoi garzoni, che aveva mandato fuori per una commissione. Senza di loro non voleva mettersi a macellare i prigionieri.


  Aspettava inutilmente già da un po’, quando dalla cima della montagna vide tre uomini dirigersi frettolosamente verso l’osteria. Erano tre buoni amici dei dintorni.


  — Ehi, dove correte cosi in fretta? — gridò.


  — Da qualche giorno stiamo sulla cima, per vedere se arriva un tale, che deve passar di qui, — gli rispose il più alto dei tre. — Oggi al più tardi dovrebbe essere arrivato. Non capiamo proprio perché tardi tanto.


  — Chi è questo tale?


  — Un galantuomo, un grande benefattore e amico del popolo. Avrai certo già sentito il suo nome famoso: Sung Kung- Ming, lo scrivano di Yiin-ch’èng hsien.


  — Ah, quel Sung, che nelle foreste e sui laghi chiamano il Donatore di Pioggia dello Shantung?


  — Proprio lui.


  — E perché deve passare di qui?


  — Tempo fa abbiamo sentito dire da un nostro conoscente di Tsi-chou che uno di questi giorni egli, non sappiamo perché, sarebbe stato mandato prigioniero a Chiang-chou. E allora abbiamo pensato che doveva passare di qui per forza: questa è runica strada che da Tsi-chou possa portare a Chiang-chou. Veramente, già da un pezzo volevo andarlo a trovare a Yunch’èng hsien e fare la sua conoscenza. E adesso, molto a proposito, se ne viene lui quaggiù da noi, nel Sud. Per cinque giorni ci siamo sciupati gli occhi in cima alla montagna e oggi abbiamo fatto un po’ tardi. Adesso vorremmo bere in fretta un bicchiere qui da te. Come ti sono andati gli affari negli ultimi tempi?


  — Maledettamente male, non posso nasconderlo. Ma per fortuna proprio oggi il cielo mi ha mandato tre bei pezzi di mercanzia.


  — Oh, oh! di che genere?


  — Un prigioniero e due guardiani.


  — Il prigioniero è per caso di carnagione scura, tarchiato e grassoccio? — gli fu chiesto con impeto.


  — Si. Alto non lo si può proprio dire, e anche la carnagione scura corrisponde.


  — Non l’hai mica già toccato, per caso? — domandò l’altro con ansia.


  — No, l’ho appena messo sul banco del macello e aspetto che tornino i miei garzoni.


  — Conducimi là! Vorrei vederlo.


  Andarono tutti e quattro al mattatoio. L’uomo tarchiato e dalla carnagione scura disteso sul banco fu osservato attentamente; ma come assicurarsi che fosse proprio Sung, il Donatore di Pioggia dello Shantung? I segni impressi sul volto non erano neanche più leggibili.


  — Alt! Deve pur esserci una lettera ufficiale d’accompagnamento con sopra qualcosa sul suo nome e la sua provenienza! — venne loro in mente. Andarono a prendere il fagotto di Sung e vi frugarono dentro. E infatti, tra un mucchio d’oro e d’argento, trovarono una lettera ufficiale del prefetto di Tsi- chou. I quattro accostarono le teste per leggerla.


  — Accidenti! — sfuggi a quello dei tre che aveva parlato fino a quel momento. — Il cielo mi ha proprio mandato a tempo per impedire una terribile sciagura! Ma adesso qualcosa per rianimarlo, presto!


  L’oste corse in cucina e portò una bevanda ristoratrice. Anzitutto gli tolsero il collare di legno, poi lo rialzarono, gli versarono in bocca la bevanda, lo riportarono nell’osteria e lo fecero sedere sulla sua sedia, allo stesso tavolo dov’era stato seduto poco prima.


  A poco a poco Sung tornò in sé.


  — Ho sognato? Chi siete? — domandò ai tre sconosciuti che lo salutavano con un inchino.


  — Io sono Li Chtin di Lu-chou e faccio il barcaiolo e il traghettatore sul fiume Yangtze, — si presentò il più alto dei tre: — conosco cosi bene le acque dello Yangtze che qui nel paese mi chiamano «Drago del Fiume Fangoso». Il padrone di quest’osteria fa il contrabbandiere e il manutengolo e si chiama Li Li, «Giudice Infernale». I miei due giovani compagni, i fratelli T’ung Wei e T’ung Méng, sono contrabbandieri di sale e pirati del fiume, noti coi soprannomi di «Salamandra delle Grotte» e «Serpe di Mare».


  — Come mi conoscete?


  — Un commerciante mio amico, tornato recentemente da un viaggio d’affari a Tsi-chou, mi ha raccontato grandi cose sul conto vostro e mi ha detto che uno di questi giorni, non so per quale motivo, sareste stato mandato in esilio a Chiang- chou. Ho pensato che sareste passato di qui e volevo cogliere l’occasione per presentarvi i miei omaggi e salutare in voi un fratello maggiore. Dopo cinque giorni di inutile attesa, ecco che vi ho finalmente trovato nell’osteria dell’amico Li Li e per fortuna sono ancora arrivato in tempo per salvarvi la vita. Eravate già sul banco del macello, ma la lettera ufficiale d’accompagnamento che stava nel vostro fagotto mi ha assicurato della vostra identità e cosi si è potuta impedire tanta sciagura. Ma posso chiedervi perché siete stato mandato qui?


  Sung raccontò la sua storia e i quattro ascoltatori non finivano più di sospirare e di esprimere la loro meraviglia.


  — Volete proprio andare nella colonia penale di Chiang- chou, dove vi aspettano soltanto guai? Rimanete qui con noi! — propose Giudice Infernale.


  — Se, nonostante le loro calde preghiere, non mi sono lasciato trattenere dai miei amici nella palude del Liang-shan, tanto meno posso accettare la vostra proposta. Le autorità arresterebbero mio padre e io non vorrei in nessun modo procurargli un dispiacere! — dichiarò Sung.


  Gli diedero ragione, e l’oste corse al mattatoio a portare la bevanda ristoratrice anche ai due guardiani. I due si guardarono sbalorditi e, fra le risate generali, dichiararono che non avrebbero mai pensato che un bicchierino potesse ubriacare cosi, lasciando rigidi e senza forza; la colpa doveva essere della stanchezza, provocata dagli strapazzi della lunga marcia.


  Giudice Infernale riparò il suo deplorevole sbaglio con un trattamento quanto mai generoso, e tutti passarono la notte nella sua osteria.


  La mattina dopo ripresero il cammino. Sung riebbe il suo fardello intatto, e si rimise il collare di legno. Drago del Fiume Fangoso lo scortò con i compagni per un pezzo di strada, fino a casa sua, li vicino; dove, solennemente fraternizzando, fecero una sosta piuttosto lunga. Poi Sung prosegui solo con i due guardiani.
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  CAPITOLO CINQUANTA DUESIMO


   


  Il tiranno locale.


   


  Al pomeriggio, dopo una mezza giornata di marcia, arrivarono in una cittadina di provincia, piena di movimento.


  Per via passarono davanti a una discreta folla, adunata intorno a uno speziale ambulante, che attirava la clientela eseguendo ogni sorta di esercizi di scherma.


  Sung e i suoi compagni s’unirono alla folla e rimasero per un po’ fermi a guardare. L’uomo conosceva abbastanza bene la sua arte e Sung non gli lesinò rumorose acclamazioni; dopo lo spettacolo, l’uomo andò alla cerca con il piattello e rivolse un discorsetto agli astanti:


  — Signori, io son venuto di lontano nella vostra bella città e, anche se la mia arte non ha in sé nulla di straordinario, spero che vi sia piaciuta e che voi mi accordiate il vostro favore, sia raccomandandomi altrove, sia comprandomi qualcosa. Posso servirvi con ottimi unguenti per muscoli e articolazioni. Ma, se non volete comprarli, regalatemi un denaro d’argento o un soldo di rame, come riconoscimento dell’arte mia! Non lasciatemi passare con il piattello vuoto!


  Gli spettatori ascoltarono il discorso, ma non una mano si mosse e il piattello restò vuoto.


  — Alzate le vostre nobili mani e datemi qualcosa! — tornò a pregare l’uomo e di nuovo picchiò sull’orlo del piattello col mazzuolo di legno. Ma la sua richiesta non ebbe alcun effetto: gli spettatori guardavano indifferenti con «occhi bianchi», e il piattello era sempre vuoto. Sung s’impietosl e pregò i suoi compagni di togliere cinque denari dalla sua bisaccia.


  — Qua, maestro, prendete! — gridò all’uomo. — Io sono soltanto un povero prigioniero e non posso darvi molto, ma spero che non sdegnerete questi cinque denari come segno della mia buona volontà.


  L’uomo li prese e si volse ai circostanti con aria beffarda:


  — Dunque questa località famosa non possiede un solo bravo cittadino, pratico di scherma, che abbia qualcosa d’avanzo per me e per la mia arte! Soltanto un galantuomo forestiero, venuto chissà di dove, con il collare del condannato, sa apprezzare la mia abilità e mi regala cinque denari! Questi cinque denari donatimi da un povero prigioniero generoso per me valgono più di cinquanta, che mi fossero donati da un riccone della città!


  E rivolto a Sung:


  — M’inchino di fronte a Vostra Grazia. Posso chiedervi il vostro eccelso nome? Lo glorificherò e lo diffonderò in tutto il paese.


  — Maestro, la mia piccola offerta non merita che se ne parli! — si schermi modestamente Sung.


  L’altro stava per rispondere, quando un giovane d’alta statura si fece strada tra la folla, si piantò con aria altezzosa davanti a Sung e lo aggredì:


  — Ehi, prigioniero sconosciuto, chi sei, tu che hai il coraggio di danneggiare la reputazione della nostra buona città? Che cosa ti salta in mente di fare il gran signore, dando denaro a questo guastamestieri, a questo spadaccino vagabondo? Qui non abbiamo bisogno di gente simile, e io ho espressamente ordinato ai miei concittadini di non curarsi di lui.


  — Che v’importa, se do via il mio denaro? — domandò tranquillamente Sung.


  — Come! dannato prigioniero, osi contraddirmi? — strepitò l’altro; e gli allungò un pugno in faccia. Sung si ritrasse e si preparava a parare i colpi dell’avversario che gli piombava addosso, quando all’improvviso costui fu afferrato per il codino e per il fondo dei calzoni dal maestro di scherma, che lo sollevò e lo lanciò con forza sul selciato. Fece per rialzarsi, ma una pedata lo mandò di nuovo rotoloni. Grazie alle amichevoli esortazioni dei guardiani di Sung, per il momento tutto si fermò li.


  — Piano! aggiusteremo i conti! — gridò minaccioso lo spilungone ai suoi due avversari e se ne andò.


  Intanto Sung e il suo nuovo amico si erano presentati. Lo sconosciuto era un certo Hsueh Yung, di Lo-yang, nella provincia del Honan, e proveniva da un’antica famiglia di militari. Suo nonno aveva avuto un importante impiego alla frontiera, ma in seguito a certi intrighi dell’amministrazione aveva dovuto rinunciarvi ed era caduto in miseria. Il figlio e il nipote avevano ereditato la sua arte militare e campavano facendo gli speziali ambulanti.


  Naturalmente Hsueh Yung già da un pezzo conosceva di nome il celebre Sung e lo salutò con profondo rispetto.


  Decisero di annaffiare la nuova amicizia con qualche bicchiere. Hsueh Yung raccolse le sue carabattole e andarono a un’osteria li vicino. Ma l’oste rifiutò cortesemente di servirli, dichiarando:


  — Mi spiace, ma non posso darvi né da mangiare né da bere.


  — E perché? — domandò Sung.


  — Il signore con cui avete litigato poco fa me lo ha proibito severamente. Se non obbedissi al suo divieto, mi farebbe fracassare l’osteria. È il nostro tiranno locale. Nessuno osa contraddirlo.


  — Be’, allora andiamo in un’altra osteria! — esclamò Sung, e prosegui con i suoi compagni.


  Hsueh Yung s’accomiatò per tornare alla sua locanda e promise a Sung di andarlo a trovare a Chiang-chou. Salutandolo, Sung gli regalò altri venti denari.


  Nella seconda osteria, dove Sung volle fermarsi, si ripetè la stessa storia: per ordine del «tiranno locale» gli rifiutarono cibo e bevanda; né diversamente andò nella terza e nella quarta. E lo respinsero anche dalle locande dove cercò alloggio per la notte. Sebbene fosse già il tramonto, non gli restò che abbandonare l’inospitale cittadina e proseguire la marcia sulla strada maestra.


  E va e va, s’addentrarono nella campagna solitaria, dove calavano le tenebre; e si domandavano invano dove si sarebbero coricati quella notte. Finalmente in lontananza videro brillare una luce fra le ombre di un boschetto. Vi conduceva un sentierino che si staccava dalla strada maestra.


  — Là deve abitar qualcuno! — esclamò Sung. — Venite, andiamo a chiedere ospitalità per questa notte.


  — Ma il posto da cui viene la luce è piuttosto lontano dalla strada! — obiettarono i guardiani.


  — Non importa: i due o tre li che perdiamo adesso li ricupereremo domani.


  Lasciarono la strada maestra e seguirono il sentiero. Dietro al boschetto apparve una grande fattoria. Bussarono al portone chiuso. Poco dopo il portone si apri; usci un servo e chiese:


  — Chi siete, voi che bussate nel cuor della notte, svegliandoci di soprassalto?


  — Sono un proscritto e vado alla colonia penale di Chiang- chou insieme coi miei guardiani. Abbiamo sbagliato nel calcolar la distanza e non ci siamo fermati a tempo all’albergo. Vorreste esser cosi gentile da darci ricovero per stanotte, dietro adeguato compenso?


  — Prima devo chiedere al padrone. Aspettate un momentino!


  Il servo scomparve nell’interno della fattoria; poco dopo era di ritorno.


  — E padrone vi prega di accomodarvi! — disse, e accompagnò i tre nella foresteria dal tetto di paglia, dove il padron di casa rivolse loro un breve saluto. Ordinò ai suoi uomini di alloggiare i nuovi venuti nella camera accanto al portone e di preparar loro uno spuntino. I servi li accompagnarono in camera, servirono una minestra calda e qualche piatto di verdura; quando i forestieri si furono sfamati, sparecchiarono la tavola e li lasciarono soli.


  — Signor scrivano, qui siamo tra noi: potete tranquillamente mettervi a vostro agio e togliervi il collare! — dissero i guardiani.


  Volentieri Sung segui il consiglio. Prima di coricarsi, uscirono ancora una volta per i loro bisogni. E alla luce del limpido cielo stellato Sung scopri un viottolo dietro l’aia: non immaginava l’importanza che quella scoperta casuale avrebbe assunto ben presto.


  Tutti contenti di aver un tetto sopra la testa, i tre si coricarono. Ma quella notte non ci fu verso di dormire. Appena stavano per chiuder gli occhi, venivano impauriti da fastidiosi rumori. Prima fu il vecchio padrone che, insieme con tre servi, fece un’ultima ronda notturna, ispezionando ogni cosa al lume delle fiaccole. Sung, che sbirciava da una fessura della porta, lo vide brancolare accanto all’aia, e disse sorridendo ai compagni:


  — Proprio come mio padre! Neanche lui va a letto, se prima non ha fatto il giro della casa e del cortile con la sua lanterna, fiutando dappertutto ed esaminando meticolosamente chiavistelli e serrature…


  Non aveva ancor finito di parlare che fuori si sentirono urla e colpi selvaggi al portone. I servi accorsero con le fiaccole e introdussero una masnada chiassosa di cinque o sei giovinastri.


  Nel capo di quella masnada armata di randelli e forconi, un giovane alto con la spada sguainata in pugno, Sung, che guardava dalla fessura della porta, alla luce delle fiaccole riconobbe con terrore l’uomo con cui aveva litigato al pomeriggio per lo speziale ambulante.


  — Dove vai cosi tardi di notte, figlio mio? Hai di nuovo attaccato briga con qualcuno? — senti chiedere dal vecchio.


  — È a casa il mio fratello maggiore? — domandò il giovane.


  — Smaltisce dormendo una piccola sbornia.


  — Allora vado a svegliarlo. Sono alle calcagna di un tale, e deve aiutarmi.


  — A quest’ora è difficile che ne abbia voglia. Ma cos’è capitato? Racconta!


  — Ah, oggi è arrivato nella nostra città uno speziale, uno spadaccino vagabondo, e si è prodotto sulla piazza del mercato senza prima rendere il dovuto omaggio a noi due fratelli. Perciò avevo proibito ai nostri concittadini di comprare o di regalare alcunché a quel maleducato.


  — Ed ecco che arriva un prigioniero sconosciuto con i suoi due guardiani e, nonostante il mio divieto, regala a quello spaccone cinque denari. Come se qui ci occorressero schermitori forestieri! Volevo dare all’impudente il castigo che si meritava, quando fui aggredito alle spalle da quell’altro mascalzone, che mi buttò sul selciato e per di più mi prese a pedate, tanto che ancora adesso mi fa male la pancia! Allora ho fatto comandare a tutte le osterie e locande della nostra città di non dare né vino né alloggio a quei vagabondi forestieri.


  — Poi sono andato a prendere alcuni amici al tavolo da gioco e gli abbiam dato la caccia. Lo speziale già l’abbiamo acchiappato nella sua locanda e gliele abbiamo suonate di santa ragione. Adesso penzola dalla trave del tetto, al posto di polizia. Domani lo affogheranno nel fiume. Ora inseguiamo quelle altre canaglie, il prigioniero e i suoi due guardiani. Vagheranno da queste parti, perché qui nei dintorni non ci son locande. Passando di qui, siamo venuti a prendere mio fratello. Deve partecipare all’inseguimento.


  — Non esser cosi vendicativo, ragazzo! — disse il vecchio al suo focoso figlio minore. — Se lo straniero ha regalato il suo denaro allo speziale, perché te ne inquieti? Lascia correre! Non ti ha fatto nulla. Sii ragionevole, lascia stare tuo fratello e va’ a dormire anche tu. È quasi mezzanotte. Che modo è il tuo, di fare il diavolo a quattro a quest’ora, svegliando di soprassalto la gente pacifica e insidiando la vita di poveri innocenti!


  Ma il giovane attaccabrighe non aveva neppur ascoltato le ultime parole ed era già corso via. Suo padre e gli altri lo seguirono.


  — Brutta storia! — bisbigliò Sung ai compagni. — Non c’è che una soluzione: fuggire! Perché, anche se il vecchio non ci ha traditi, i servi difficilmente terranno la bocca chiusa.


  Vogliamo forse aspettare che la banda ci scovi qui e ci uccida? Via dunque!


  Anche i guardiani ammisero che non c’era tempo da perdere.


  — Ma non usciamo dal portone! Ci potrebbero vedere. Apriremo una breccia nella parete della nostra camera! — stabili Sung, e si mise al lavoro con i suoi compagni per fare un buco nella parete esterna. In poco tempo l’opera fu compiuta, e dalla breccia sgusciarono all’aperto. Sung non aveva neanche avuto il tempo di rimettersi il collare; se lo portò via in mano. I guardiani portavano la bisaccia.


  Sung si ricordò del viottolo, scoperto poco prima dietro l’aia. Nessuno avrebbe mai sospettato che fuggissero di li, e comunque si sarebbero procurati un notevole vantaggio. Grazie al limpido cielo stellato, trovarono presto il sentiero, e avanti con le ali ai piedi!


   




  CAPITOLO CINQUANTATREESIMO


   


  Dalla padella nella brace.


   


  Avevano corso per un’ora, quando il viottolo sboccò in un alto canneto in fiore e ad ogni passo il terreno cominciò a cedere, gorgogliando. Erano sulla riva del Yangtze!


  — Dannazione! — esclamò Sung. Erano in trappola! Davanti e di fianco, acqua e paludi; dietro, gli inseguitori! In lontananza si sentivano già distintamente le urla e i fischi di richiamo, e la luce oscillante delle fiaccole si faceva sempre più vicina.


  «Fossi rimasto dai miei amici nella palude del Liang-shan!» pensava Sung sospirando.


  In quel momento di supremo pericolo e di perplessità udirono all’improvviso un lieve rumor di remi. Non lontano da loro una barca con un solo rematore si staccò da una piccola insenatura coperta di canne lussureggianti.


  — Ehi, barcaiolo, volete guadagnare qualcosa? Accostate e prendeteci a bordo! — gridò Sung con pronta risoluzione.


  — Chi siete e come siete qui? — fu la risposta.


  — Ci siamo persi al buio, fuggendo dei persecutori. Presto, salvateci, trasportateci sull’altra riva! Vi pagheremo bene.


  Il barcaiolo s’accostò. I tre balzarono nella barca; e, mentre uno dei guardiani portava nella tuga la pesante bisaccia di Sung, l’altro col suo bastone staccò la barca dalla riva.


  Il barcaiolo, che stava manovrando il lungo timone, aguzzò le orecchie: cadendo sull’assito, la pesante bisaccia aveva dato uno strano suono metallico. Quel suono piacevole gli riempi il cuore di gioia. Si mise a remare con forza e diresse la barca in mezzo al fiume. Intanto gli inseguitori s’erano avvicinati: davanti dieci uomini muniti di fiaccole; poi i capi, due giovanotti alti con la spada nuda in pugno; e dietro una masnada di venti armati.


  Si accalcarono in riva alla piccola insenatura e, gesticolando, richiamarono la barca che s’allontanava. Sung e i suoi due guardiani se ne stavano rannicchiati nella tuga, facendosi piccini piccini.


  — Barcaiolo, non date retta! Non approdate! Vi ricompenseremo bene! — bisbigliò Sung all’uomo che remava. Questi rispose soltanto con un cenno del capo e, senza curarsi dei richiami che giungevano dalla riva, continuò a dirigersi al largo battendo forte l’acqua col remo.


  — Ehi, tu, sei morto se non viri subito e non approdi! — minacciarono dalla riva.


  Il barcaiolo rispose con una breve risata asciutta e prosegui il suo viaggio.


  — Ehilà, chi sei, tu che osi sfidarci in questo modo?


  — Non vorrete mica morsicare il barcaiolo Chang? — replicò l’altro, in tono arrogante e beffardo.


  — Oh, amico Chang! Non riconosci me e mio fratello? — gridò uno dei capi della masnada.


  — Certo! Non sono cieco!


  — Allora sii cosi buono da venir qui. Dobbiamo parlarti.


  — C’è tempo anche domattina. I miei tre passeggeri hanno una fretta dannata.


  — Proprio loro stiamo inseguendo.


  — Mi spiace; per adesso mi sono preziosi come il mio più caro sostegno, come i miei genitori in persona. Dovete permettermi di «portarli a casa» e di prepararmi il mio piatto di «taglierini del barcaiolo».


  — Vogliamo anche noi la nostra parte. Lasciaci quello con il collare di legno!


  — No, no! Perché mi arraffiate anche l’altra metà! Già da qualche giorno non ho clienti. Un’altra volta!


  Sung aveva ascoltato a bocca aperta, senza afferrare il senso nascosto delle strane espressioni usate dal barcaiolo.


  — Anche stavolta abbiamo avuto fortuna! Un brav’uomo, questo barcaiolo! Ci ha salvato la vita. Non Io dimenticheremo mai! — bisbigliò ai compagni.


  La luce delle fiaccole, sempre più smorta, dimostrava che s’allontanavano a gran forza dalla sponda nemica. I tre fuggiaschi respirarono e in cuor loro benedicevano il salvatore. A un tratto l’udirono intonare una strana melodia, al ritmo del remo:


  Il mio mondo è il fiume Yangtze.


  Via gli stranieri, e il lor denaro a me!


  Urrah! La buona stella m’ha aiutato Ed oggi un mucchio d’oro m’ha donato!


  M’udire questo canto feroce, i tre uomini nella tuga si sentiron le gambe di ricotta.


  «Forse è solo uno scherzo», pensò Sung.


  Mentre si susurravano le loro impressioni sul testo della canzone, videro il barcaiolo lasciare improvvisamente il remo.


  — Su dunque, voi tre! Tu, uccello prigioniero, e voi due, poliziotti, che di solito siete cosi bravi a metter dentro noi contrabbandieri, ascoltatemi: avete la scelta fra «taglierini del barcaiolo» e «sgonfiotti d’acqua dolce». Cosa preferite? — gridò minacciosamente nella tuga.


  — Non burlatevi di noi! Cosa intendete dire con «taglierini del barcaiolo» e «sgonfiotti d’acqua dolce»? Non vi capiamo! — rispose Sung.


  Il barcaiolo gli gettò uno sguardo torvo.


  — La mia Signoria non ha l’abitudine di scherzare, capito? Se preferite «taglierini del barcaiolo», io qui sotto le tavole di coperta ho un coltello rapido come il vento, e zag-zag, vi faccio a tagliatelle e vi butto nell’acqua a pezzo a pezzo! Ma se preferite «sgonfiotti d’acqua dolce», allora presto! giù i vestiti e dentro nel fiume! Potete affogarvi da voi.


  I tre avevano ascoltato inorriditi.


  — Si avvera una volta ancora il vecchio detto: una fortuna non viene mai doppia, ma una disgrazia di rado vien solai — bisbigliò Sung ai suoi due compagni di sventura.


  — Dunque pensateci su e comunicatemi la vostra scelta!


  Ma presto, per favore!


  — Abbiate pietà di noi, barcaiolo! — supplicò Sung. — Io non sono che un povero prigioniero e vado coi miei guardiani a Chiang-chou. Risparmiate le nostre misere vite!


  — Non fate discorsi inutili! Io non risparmio nessuno. Non per nulla mi chiamano Chang, il «Cane Sanguinario»! Perciò chiudete il becco e preparatevi a saltare in acqua! — rispose l’altro bruscamente.


  — Prendetevi pure tutto il nostro avere: oro, argento, vesti, tutto quel che abbiamo; ma risparmiateci la vita! — pregò Sung, cercando un’ultima volta di ammansire Cane Sanguinario.


  Per tutta risposta, il barcaiolo sollevò una delle tavole di coperta e dalla cavità che c’era sotto trasse un coltellaccio lampeggiante. Sung mandò al cielo un profondo sospiro e inveì contro se stesso:


  — Io, miserabile malfattore, figlio immemore del proprio dovere, ho meritato il mio destino. Ma perché devo trascinare nella rovina due innocenti?


  — Lasciate stare, scrivano! Moriamo volentieri con voi! — lo tranquillizzarono i due guardiani e lo presero amichevolmente per mano.


  — Per l’ultima volta: giù i vestiti, e in acqua! o il mio coltello farà il suo dovere! — li fece sobbalzare la voce aspra di Cane Sanguinario.


  Sconvolti, fissarono le torbide acque vorticose e ne ascoltarono il forte gorgoglio.


   




  CAPITOLO CINQUANTAQUATTRESIMO


   


  Salvo!


   


  A un tratto di lontano giunse al loro orecchio un ritmico tuffarsi e batter di remi. Il rumore di una barca che si avvicinava! Aveva un equipaggio di tre uomini. A prua, c’era un individuo alto di statura che teneva di sbieco un tridente; dietro, a poppa, due giovani maneggiavano due remi da corsa. La barca era ormai abbastanza vicina e si arrestò.


  — Ehi, barcaiolo, chi sei? Sei ben temerario a fare il tuo mestiere qui, di fronte al porto. Se hai un carico a bordo, come testimoni oculari chiediamo la nostra parte! — gridò l’uomo dal tridente.


  Cane Sanguinario volse la testa.


  — Oh, amico Drago del Fiume Fangoso, sei tu! Pensavo fosse chissà chi! Siete in viaggio d’affari? Perché non mi avete preso con voi? — gridò di rimando.


  — A quanto pare, avevi qualcosa in testa anche tu, fratello Chang. Be’, hai fatto bottino? C’è anche un po’ di «lubrificante»?


  — Farai una bella risata, se te lo racconto! Ascolta! Da qualche giorno le cose andavano proprio male, e inoltre avevo perso al gioco ed ero senza un soldo in tasca. Poco fa, mentre tutto malinconico me ne stavo nella Baia Sabbiosa, dall’altra parte del fiume, lungo la riva, vedo venire una masnada che insegue tre fuggitivi. I tre mi scongiurano di prenderli a bordo. Be’, non avevo nulla in contrario, era proprio il carico che poteva servirmi: avevano una quantità di «lubrificante». Sono due poliziotti e un prigioniero senza collare, un tipo piccolo e scuro. Di loro non so altro, tranne che volevano andare a Chiang- chou. Gli altri, gli inseguitori, erano capeggiati dai nostri amici, i due tìgli del proprietario Mu. Volevano a tutti i costi riavere il mio carico. Ma sarei stato ben stupido! Il «lubrificante» serviva benissimo a me.


  — Come! Nel tuo carico non avrai mica il mio nuovo fratello, Sung Kung-Ming? — esclamò costernato Drago del Fiume Fangoso.


  Dalla tuga, Sung aveva seguito parola per parola quella conversazione fatta ad alta voce. Ritenne giunto il momento di farsi sentire.


  — Ehi, buon amico, salvatemi! Salvate Sung Kung-Ming! — si mise a gridare.


  — Sembra proprio la sua voce! Perché non vi fate vedere? Venite fuori! — fu la risposta. Sung usci carponi in coperta.


  — È lui! — gridò Drago del Fiume Fangoso. A un suo cenno, i due rematori, Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare, accostarono la loro barca all’altra. Drago del Fiume Fangoso vi balzò dentro d’un salto.


  — Grande fratello, l’avete scampata bella! — disse a Sung.


  — Per fortuna il cielo mi ha mandato a tempo! Altrimenti eravate spacciato. Il cielo ha agito a buon fine, suggerendomi di venire a fare il contrabbando del sale proprio stanotte!


  Cane Sanguinario era stato ad ascoltarlo a bocca aperta. Per un bel pezzo non disse parola. Poi si volse a Drago del Fiume Fangoso:


  — Quel piccolo nero è il celebre Sung, il Donatore di Pioggia dello Shantung?


  — Certo!


  Cane Sanguinario piegò le ginocchia, appoggiò la fronte sull’assito della barca e disse a Sung: — Sabbino, perché non avete detto a tempo il vostro nome? Vi sarebbe stato risparmiato quel brutto trattamento! perdonate il mio errore.


  — Va bene! — disse Sung sorridendo; e chiese a Drago del Fiume Fangoso:


  — Chi è costui?


  — È un brav’uomo, anche lui mio fratello giurato. Si chiama Chang Héng ed è nato sul Yangtze, ai piedi dello scoglio dell’Orfano. Dell’onorato mestiere che esercita di nasco- sto qui sul fiume avete già avuto un’idea.


  Sung e i due guardiani scoppiarono in una risata cordiale e ogni rancore fu dimenticato. Le due barche si diressero a fianco a fianco in una tranquilla insenatura. I rematori le ormeggiarono ai pali e aiutarono Sung e i suoi compagni a scendere a riva.


  — Non ti ho sempre parlato di Sung, il Donatore di Pioggia dello Shantung, esaltandolo come il migliore del paese? Be’, guardalo bene e imprimiti in mente la sua faccia! — bisbigliò Drago del Fiume Fangoso all’altro barcaiolo.


  Con l’aiuto di una pietra focaia, Cane Sanguinario accese la sua lanterna e illuminò ben bene Sung dalla testa ai piedi. Poi si buttò sulla sabbia e rese di nuovo omaggio all’ospite famoso, picchiando rispettosamente la fronte a terra.


  — Grande fratello, usatemi indulgenza e perdonate i miei torti! — supplicò contrito. Dopo avergli chiesto scusa, prosegui:


  — Perché il mio grande fratello è stato esiliato qui?


  Drago del Fiume Fangoso evitò a Sung la fatica di parlare e ne raccontò in breve la storia.


  — Adesso racconterò anche di me! — disse Cane Sanguinario, dopo aver ascoltato fino alla fine. — Io ho un fratello minore che si chiama Chang Shun. È un tipo! Ha tutto il corpo pallido come fanghiglia di neve, può fare a nuoto quaranta o cinquanta li e resiste nell’acqua sette giorni e sette notti ininterrottamente. Quando nuota sembra un’anguilla bianca e perciò è soprannominato appunto «Anguilla Bianca». Prima lavoravamo insieme sul Yangtze e avevamo adottato un piano quanto mai astuto.


  — Raccontate!


  — Ero battelliere d’occasione, cioè con prezzi di trasporto inferiori facevo concorrenza ai battellieri ufficialmente ammessi. E avevo sempre la barca piena di passeggeri, che in parte avevano fretta, in parte volevano risparmiare sul prezzo. Prendevo a bordo anche mio fratello, che doveva fìngere di essere uno dei passeggeri. Quando ero arrivato in mezzo al fiume, deponevo il remo, tiravo fuori il coltello e chiedevo ai clienti sei volte il prezzo pattuito, cioè tre denari invece di mezzo; e cominciavo con mio fratello. Mio fratello doveva fingere di rifiutare. Allora lo prendevo per il ciuffo e per il fondo dei calzoni e lo gettavo a capofitto nel fiume. Da tuffatore esperto qual era, egli non ricompariva alla superficie e raggiungeva la riva nuotando sott’acqua. Naturalmente i passeggeri lo credevano annegato e, per paura di far la stessa fine, l’uno dopo l’altro tiravan fuori i loro tre denari. Poi io li facevo sbarcare in un punto isolato della costa. Quando tutti se n’erano andati, ricompariva mio fratello e dividevamo il guadagno. Cosi ce la passavamo abbastanza bene. Recentemente abbiamo cambiato professione: io mi sono dedicato al contrabbando e mio fratello fa il sensale di pesci a Chiang-chou. Quando ci sarete, dovete fare la sua conoscenza. Vi darò una lettera per lui. Ma certo non posso scriverla io.


  — Facciamola scrivere da un maestro del villaggio vicino! Venite! — propose Drago del Fiume Fangoso e s’incamminò con Sung e i due guardiani.


  Cane Sanguinario li precedeva, facendo luce con la lanterna, Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare restarono a custodire la barca.


  Avevano fatto circa un mezzo li quando scorsero una luce di torce sulla riva.


  — Saranno i due fratelli con i loro uomini! — osservò Cane Sanguinario.


  — Quali due fratelli? — chiese Drago del Fiume Fangoso.


  — Be’, i figli del vecchio Mu, quelli che inseguivano il nostro amico Sung.


  — Andiamoli a prendere e facciamoglielo conoscere?


  — I miei persecutori? Per nulla al mondo! — obiettò Sung costernato.


  — Non temete! Non sapevano con chi avevan da fare. Del resto, appartengono anche loro alla nostra banda.


  Drago del Fiume Fangoso lanciò un fischio acutissimo. E l’intera masnada arrivò di corsa preceduta dai portatoti di fiaccole.


  — Come? Bazzicate questi tre individui? — chiesero stupefatti i due fratelli Mu a Cane Sanguinario e a Drago del Fiume Fangoso, indicando Sung e i suoi guardiani.


  — Sicuro! Non sapete dunque chi avete di fronte? — rispose sorridendo Drago del Fiume Fangoso.


  — No. Sappiamo soltanto che ieri, nonostante il nostro divieto, costui ha dato denaro a uno spadaccino vagabondo, danneggiando cosi la reputazione della nostra città. Per tutto questo tempo gli siamo corsi dietro! — risposero sgarbatamente.


  — Allora, fate attenzione! L’uomo che inseguivate non è altri che il mio buon amico e grande fratello, che già tante volte vi ho glorificato: lo scrivano Sung Kung-Ming di Yunch’éng hsien, chiamato il Donatore di Pioggia dello Shantung! Be’, non volete prosternarvi subito ai suoi piedi?


  I due Mu gettarono la spada, si buttarono a terra di fronte a Sung, lo salutarono battendo la fronte al suolo e dissero:


  — Usateci indulgenza, grande fratello! Eravamo accecati e vi abbiamo fatto un grave torto. Perdonateci, di grazia!


  Sung li aiutò sorridendo a rialzarsi.


  — E i vostri nomi, prodi campioni?


  — Mu Hung e Mu Ch’un, figli del ricco proprietario Mu! — li presentò Drago del Fiume Fangoso. — Sono stimati e temuti quali «tiranni» della buona città di Chieh-yang. Dovete infatti sapere che in questa contrada abbiamo tre signorie: tiranni della cima di Chieh-yang ling, siamo considerati io e Giudice Infernale, di cui avete già fatto la conoscenza poco tempo fa. Sul Yangtze dominano i due fratelli contrabbandieri, Cane Sanguinario e Anguilla Bianca; e sulla città di Chieh-yang regnano, come ho detto, i due fratelli Mu.


  — Poiché ormai siamo tutti buoni amici, voglio sperare che per amor mio metterete in libertà lo speziale ambulante, Hsueh Yung! — si rivolse Sung ai due fratelli Mu.


  Questi s’impegnarono prontamente a soddisfare il suo desiderio e lo invitarono a un grande banchetto di riconciliazione, che volevano dare in suo onore nel podere paterno. Alcuni servi furono lasciati a custodire le due barche e tutto il resto della compagnia si recò alla tenuta. Banchettarono e bevvero allegramente tutto il resto della notte e fino alla sera successiva. Sung, quale ospite d’onore, sedeva di fronte al vecchio Mu; più tardi si uni alla tavolata anche Hsueh Yung, che il più giovane dei Mu quella notte stessa dovette andare a prendere al posto di polizia della città vicina.


  Per tre giorni Sung fu costretto a lasciarsi festeggiare nella tenuta. Fra un banchetto e l’altro lo condussero in gita di piacere e gli mostrarono i dintorni e la vicina città. Infine egli volle assolutamente partire e si accomiatò dai nuovi amici, che lo colmarono di regali d’oro e d’argento. Cane Sanguinario non dimenticò di dargli una lettera per suo fratello a Chiang-chou.


  Tutti lo accompagnarono fino alla riva del fiume e lo seguirono con gli occhi umidi, finché non scomparve la barca che portava a valle lui e i suoi guardiani.


   




  CAPITOLO CINQUANTACINQUESIMO


   


  Il Corriere Magico.


   


  Il prefetto di Chiang-chou, al quale Sung dovette presentarsi con i suoi guardiani non appena sbarcato, si chiamava Ts’ai numero nove. Era infatti il nono figlio del cancelliere allora in carica, l’onnipotente Ts’ai Ching. Il Cancelliere sapeva bene perché avesse affidato proprio il ricco circondario di Chiang-chou a questo suo figlio, famoso buontempone e scialacquatore. Il prefetto esaminò dunque il nuovo proscritto e lo mandò alla colonia penale davanti alla città.


  Sung distribuì ricchi doni in denaro a dritta e a mancina, riuscendo cosi di primo acchito ad assicurarsi il favore del direttore, del soprintendente e dei guardiani. Ebbe una camera da solo, gli venne assegnato un leggero compito da scrivano, non dovette portare il collare di legno e, col solito pretesto dell’infreddatura presa in viaggio, fu esentato anche dall’usuale bastonatura all’ingresso.


  I suoi guardiani si congedarono cordialmente con molte espressioni di gratitudine e, con la ricevuta ufficiale del prefetto in tasca, presero la via del ritorno alla volta di Tsi-chou. Si dicevano che nel viaggio con quel prigioniero avevano dovuto sopportare pericoli e tribolazioni, ma d’altra parte ci avevano guadagnato una bella somma di denaro.


  Sung aveva passato nel campo due piacevoli settimane, quando un giorno, mentre bevevano tranquillamente in ufficio, il soprintendente gli disse:


  — Caro amico, poco tempo fa vi ho accennato che, secondo un’usanza antica e saldamente radicata, i nuovi prigionieri arrivando devono un piccolo tributo anche al carceriere-capo e boia della nostra città. Voi siete qui da circa due settimane: perché non gli avete ancora dimostrato la minima attenzione? Non sarà certo ben disposto verso di voi quando, fra poco, verrà a farci visita al campo.


  — Oh, non c’è fretta. Lasciate che venga lui ! Prima non avrà un soldo. Con voi è diverso: ogniqualvolta vi occorra qualcosa sono ben volentieri a vostra disposizione.


  Sung fingeva accortamente tanta indifferenza nei riguardi del carceriere raccomandatogli da Luce d’Astuzia. Ci teneva a incontrarlo a quattr’occhi, per trasmettergli il messaggio segreto della palude del Liang-shan.


  — Be’, io non la prenderei cosi alla leggera. Con quello non si scherza! Comunque, non vorrei aver trascurato…


  — Il carceriere Tai Tsung è venuto a farci visita, — annunciò in quel momento un’ordinanza. — È nella sala dell’appello e fa il diavolo a quattro contro il nuovo prigioniero, che non gli ha dimostrato finora la tradizionale attenzione.


  — Be’, che cosa ho detto? Ecco il risultato! E adesso la sua collera colpirà anche me! — disse il soprintendente.


  — Non preoccupatevi! Aggiusterò io la faccenda! — lo tranquillizzò Sung ridendo. — Vado subito da lui. Continueremo a bere un’altra volta.


  Si alzò e corse alla sala dell’appello. Trovò il temuto visitatore su una panca davanti all’ingresso e l’udi gridare:


  — Dove s’è cacciato quel mascalzone del nuovo prigioniero?


  L’ordinanza indicò Sung:


  — Eccolo!


  — Ehi, maledetto nanerottolo nero, cosa ti viene in mente di non darmi il tributo che mi si deve? — imperversò contro Sung.


  — Che cosa chiamate tributo, qui? I regali dipendono esclusivamente dalla buona volontà del donatore. L’amicizia non si può strappare con la forza. Chi lo tenta, dimostra un animo basso! — replicò Sung con tutta calma.


  All’udire queste parole, i presenti sudarono freddo.


  — Come! tu, bandito, osi ancora predicarmi la morale?


  Guardiani, mettete disteso quest’impudente e dategli cento bastonate! — urlò l’altro su tutte le furie.


  Ma i guardiani che assistevano alla scena erano buoni amici di Sung. Chi avrebbe osato mettergli le mani addosso? Se la squagliarono tutti, lasciandolo solo con Virato visitatore. Proprio questo voleva Sung.


  — Clic male ho fatto, signor carceriere? — domandò all’altro, che già gli correva addosso col bastone alzato.


  — E lo domandi ancora, pidocchioso? — urlò quello con voce stridula. — Tu sei completamente nelle mie mani, capisci? Basta un lieve colpo di tosse, perché io possa imputartelo a colpa e farti punire! E, se mi piace, posso schiacciarti come un moscone! Cosi stanno le cose!


  Sung rispose con un gelido sorriso.


  — Ah si, signor carceriere! E allora che cosa dovrebbe aspettarsi uno che se la intendesse segretamente con il capobanda Luce d’Astuzia, della palude del Liang-shan?


  Dallo spavento, l’altro lasciò cadere il bastone.


  — Cos’hai detto?


  — Oh, cosi, tanto per dire!


  — Chi sei? e come mai parli di Luce d’Astuzia? — domandò il carceriere, inquieto.


  Sung si presentò sorridendo: — Perché lo sappiate, sono Sung Kung-Ming, di Yiin-ch’èng hsien, soprannominato il Donatore di Pioggia dello Shantung.


  Il suo rabbioso avversario si trasformò di colpo. Lo salutò inchinandosi, con le mani giunte sul petto.


  — Siete voi, grande fratello, il Donatore di Pioggia dello Shantung! — disse piano. — Ma questo non è il luogo adatto per dimostrarvi il rispetto che vi è dovuto. Venite con me in città! Cercheremo un posto dove possiamo parlare indisturbati, a cuore aperto.


  Sung acconsenti; corse in camera, tolse dal suo fagotto la lettera di Luce d’Astuzia, prese qualche denaro d’argento, chiuse a chiave e segui il carceriere fuori del campo, in città. S’accomodarono al piano superiore di un’osteria, sulla strada principale.


  — Dove avete incontrato Luce d’Astuzia? — domandò il carceriere, riprendendo il discorso interrotto.


  Sung gli porse la lettera. L’altro la lesse, l’infilò nella manica, s’inchinò rispettosamente e gli chiese perdono per il suo grossolano contegno di poco prima, nel campo.


  — Mi avevan parlato soltanto di un nuovo prigioniero di nome Sung. Non potevo immaginare che foste voi. Qui c’è l’uso che ogni abitante del campo, all’arrivo, mi paghi cinque denari d’argento. Mi stupivo che il nuovo prigioniero lasciasse passare dieci giorni senza sborsarmi l’usuale tributo. E oggi volevo approfittare della vacanza per chiedergli ragione della cosa. Perdonate il mio colpevole errore!


  — Sta bene! — lo tranquillizzò Sung sorridendo. — Il soprintendente mi aveva già informato dell’uso di cui parlate. E io volevo presentarvi i miei omaggi, ma finora non avevo trovato nessuna ragione valida per andare in città. Naturalmente non si tratta di quella piccolezza dei cinque denari; ho indugiato apposta, per indurvi a venir di persona e consegnarvi cosi la lettera di Luce d’Astuzia. Ora tutto è a posto.


  Tai Tsung non era soltanto boia e carceriere-capo; in casi di particolare urgenza l’autorità del distretto lo usava anche come corriere. Egli disponeva infatti di un singolare incantesimo: grazie ai suoi «cavallini corazzati» possedeva un mezzo magico per correre più in fretta dei comuni mortali. Quando si affibbiava ai piedi un paio di «cavallini» — erano tavolette con scritture magiche — poteva fare di corsa cinquecento li al giorno; se ne utilizzava due paia, arrivava anche a ottocento. Perciò lo chiamavano il «Corriere Magico».


   




  CAPITOLO CINQUANTASEIESIMO


   


  Il Bufalo di Ferro.


   


  Tai Tsung e Sung, ormai ottimi amici, se ne stavano all’osteria e bevevano allegramente, raccontandosi le loro avventure e facendosi le loro confidenze, quando all’improvviso sentirono un gran fracasso al piano di sotto. Poi si precipitò nella stanza il cameriere ed eccitato supplicò Tai Tsung di scendere: soltanto lui avrebbe potuto calmare quell’attaccabrighe!


  — Chi è? — domandò Tai Tsung.


  — È il vostro amico e compagno inseparabile, Li K’uei, detto il «Bufalo di Ferro». Si è messo a litigare con l’oste, perché voleva scroccargli un prestito.


  — Ah, è quella testa matta, quel selvaggio senza creanza! — esclamò ridendo Tai Tsung. — Scusate un momento, egregio amico! Scendo a prenderlo. Dovete conoscerlo.


  Scomparve e tornò poco dopo con un individuo nero, di statura gigantesca e dall’aspetto cosi selvaggio e spaventoso che Sung si sgomentò.


  — Chi è? — domandò, piano, a Tai Tsung.


  — Un mio sottoposto, il secondino Li K’uei, detto il «Bufalo di Ferro» o anche il «Tifone Nero», — lo presentò il carceriere. — Molto tempo fa dovette fuggire dal suo paese per un omicidio, e io lo accolsi come secondino. A quanto pare, con me si trova benissimo, perché, pur essendo stato graziato, non ha voluto tornare a casa. È un bravo ragazzo, finché è sobrio; ma diventa il pericolo e il terrore di tutti i pacifici cittadini appena ha bevuto una goccia di troppo. In combattimento è un avversario terribile: assale con due asce in una volta; e s’intende anche di pugilato e di scherma.


  — Chi è quel piccolo nero? — domandò a sua volta il gigante, indicando Sung.


  — Vedete che barbaro screanzato! — disse ridendo Tai Tsung all’amico. — Non ha la più pallida idea del galateo!


  — Perché il mio grande fratello mi chiama barbaro? — domandò contrito il Bufalo di Ferro.


  — Devi chiedere gentilmente: chi è quel degno signore? Invece tu chiedi senza cerimonie: chi è quel piccolo nero? Che cos’è questo, se non la villania d’un barbaro? Ascolta, dunque: questo degno signore è il nobile amico del popolo, il grande paladino del diritto e della giustizia, che hai sempre desiderato conoscere!


  — È forse il Donatore di Pioggia dello Shantung?


  — Indovinato! e adesso un bell’inchino, presto!


  — Ah, che gioia per il Bufalo di Ferro! — disse il gigante e incurvò il suo corpaccione in una rispettosa riverenza. Sung contraccambiò l’inchino e invitò amichevolmente il forte campione al suo tavolo.


  — Vieni! Puoi bere un bicchiere con noi! — soggiunse Tai Tsung.


  — Non potrebbe essere piuttosto un boccale? Per questo bicchierino, non vale la pena! — disse senza cerimonie il gigante.


  Sung esaudì sorridendo il suo desiderio e gli fece portare un grosso boccale, mentre egli e Tai Tsung si accontentavano dei bicchieri comuni; poi gli domandò:


  — Perché vi siete arrabbiato poco fa?


  — Volevo che l’oste mi prestasse dieci denari in moneta; in cambio gli promettevo una sbarra dello stesso valore, che ho a casa. Avevo bisogno urgente del denaro per alcune commissioni indispensabili. Ma quel maleducato non ha voluto farmi questo favore e perciò ci siamo messi a litigare. Gli avrei demolito la baracca, se non fosse venuto a prendermi il mio amico Tai Tsung.


  Sung trasse di tasca dieci denari e glieli diede sorridendo.


  Il Bufalo di Ferro ringraziò tutto contento e corse via. Li pregò di aspettarlo: si sarebbe sbrigato a fare le sue commissioni e sarebbe tomato subito.


  — Non avreste dovuto dargli nulla! — osservò Tai Tsung all’amico.


  — E perché?


  — È un bravo, onesto ragazzo, ma quando ha in mano un po’ di denaro non può fare a meno di giocarlo o di berselo subito. Al tavolo da gioco ha già dato fondo a somme discrete. Volevo mettervi in guardia, ma voi siete stato cosi svelto! Cosi come lo conosco, con il denaro che vi ha carpito è corso in una bettola di giocatori. Se ha fortuna, ve lo riporterà subito, di questo non dubito affatto. Ma se ha sfortuna? Rimane vostro debitore e voi ve la prenderete con me.


  — Lasciate stare! Per quella piccolezza, non vale la pena di parlarne. Perda o vinca, per me è lo stesso. Mi piace la sua semplicità e la sua schiettezza.


  — Ha certo i suoi lati buoni. Se non fosse cosi rozzo e intrattabile! Quando ha bevuto una goccia di troppo, non si può più vivere in pace: deve azzuffarsi con tutti quelli che gli capitano fra i piedi. I suoi colleghi, secondini e guardiani del carcere, e io stesso ne sappiamo qualcosa. Tutta la città ha paura di lui.


  — Bene! Beviamo ancora un bicchiere e poi andiamo a fare una passeggiatala in periferia.


  — Allora andremo a spasso in riva al fiume. È molto bello.


  — Benissimo! Ho sempre desiderato vedere il paesaggio sul fiume.


  Lasciamo stare per ora i due amici e parliamo del Bufalo di Ferro. Questi non poteva dimenticare la munificenza di Simg.


  «L’ho appena conosciuto, e si dimostra subito cosi generoso! Non sono ciance davvero, quando lo esaltano come il grande amico e benefattore del popolo! Peccato che negli ultimi giorni io abbia sempre perso al gioco e non abbia un soldo in tasca! Ma adesso voglio tentare ancora una volta la fortuna; e, se mi avanza qualche denaro, voglio dimostrargli che so esser generoso anch’io».


  Con queste idee per la testa, e animato dalla nobile risoluzione di fare una volta tanto il signore, egli corse alla sua bisca abituale, una bettola davanti alla città. Ma purtroppo la fortuna non gli fu propizia: in poco tempo aveva perso i suoi dieci denari. Ma, dati i nobili propositi che si era messo in testa, senza esitare cacciò nel fazzoletto tutte le monete che potè arraffare in fretta e furia dal tavolo da gioco (più di venti denari); e si volse per andarsene.


  — Mi rincresce: di solito mi conoscete come giocatore onesto: ma oggi, in via eccezionale, devo esser disonesto! — dichiarò; e, con poderosi spintoni a oriente e a occidente, con pedate a nord e a sud, si fece strada tra la folla dei giocatori che gli si stringevano intorno gridando indignati e cercavano di strappargli il fazzoletto. Respinto con un calcio il portiere che voleva sbarrargli il passo, usci sano e salvo sulla strada con il suo bottino e se ne andò tranquillamente. Gli altri avevano un bell’urlare e strepitare! Nessuno osava oltrepassar la porta e tanto meno avvicinarglisi.


  Il Bufalo di Ferro stava per accelerare il passo, quando si senti picchiar sulla spalla, e qualcuno lo chiamò:


  — Alt, ragazzo! Non prenderai mica la roba altrui!


  — Non ti riguarda! — brontolò egli irritato, e volse la testa.


  Erano i suoi amici, Tai Tsung e Sung.


  — Amici, non fraintendetemi! Il Bufalo di Ferro di solito è un galantuomo. Ma stavolta non ho potuto far diverso. Chi va a immaginare che io abbia tanta sfortuna al gioco? Non volevo ricomparire davanti al mio grande amico senza denaro, una volta tanto volevo mostrarmi generoso anch’io! — si scusò, impacciatissimo.


  Sung scoppiò in una cordiale risata.


  — Caro amico, quando avete bisogno di denaro, rivolgetevi pure tranquillamente a me! — lo rassicurò. — Ma in questo caso avete torto. Il denaro, che tenete nel fazzoletto, appartiene ad altri e dovete renderlo.


  Buòno e ubbidiente, il gigante prese il denaro rubato e lo consegnò a Sung. Sung accennò all’oste d’avvicinarsi e fece per dargli tutta la somma.


  — È troppo, Vostra Grazia! — si schermi svelto l’oste. — Ci accontentiamo di riavere la roba nostra. I dieci denari, che fratello Li K’uei ha perso al gioco, se li tenga pure! Non vorrei che se ne andasse irritato e ci serbasse rancore.


  — Ha fatto male a qualcuno?


  — Uhm! quello che teneva il banco, il cassiere e il portinaio non li ha certo trattati coi guanti.


  — Bene, prendete dunque anche gli altri dieci denari e divideteveli a titolo d’indennizzo! — stabili Sung.


  L’oste prese il denaro, si congedò con molti inchini e molti ringraziamenti, e cosi l’incidente fu chiuso.


  — Ecco! e adesso riprendiamo la nostra bicchierata! C’è qui vicino un posto adatto? — domandò Sung.


  — Certo! C’è la storica Pergola delle Chitarre, dove si è conquistato l’eternità il celebre poeta Po Chu-I, — rispose il Corriere Magico. — È qui vicino, in riva al fiume. Là avremo un buon gotto e godremo una splendida vista.


   




  CAPITOLO CINQUANTASETTESIMO


   


  Alla Pergola delle Chitarre.


   


  Se ne andarono alla Pergola, che era un luogo assai ameno sulla riva del fiume, e si cercarono un posticino comodo con una bellissima vista.


  Sung fece portare due mezzine di vino squisito, il più celebre che offrisse la zona, e vari piatti di verdura, frutta e dolci. Davanti al Bufalo di Ferro, come desiderava, fu collocato di nuovo un enorme boccale.


  — Un brav’uomo, il grande fratello Sung! — dichiarò egli candidamente, raggiante in volto. — Val davvero la pena di guadagnarsi un amico simile!


  Dopo una gagliarda bevuta, d’un tratto Sung ebbe voglia di una piccante zuppa di pesce.


  — Certo qui ci sarà del buon pesce fresco? — domandò a Tai Tsung.


  — E come! Non vedete tutta la riva piena di barche? Siamo proprio nel cuore della regione più ricca di pesce e di riso.


  — Allora facciamoci fare una zuppa di pesce ben piccante. Quando si è bevuto tanto, aggiusta lo stomaco.


  Tai Tsung ordinò, e poco dopo l’oste mise in tavola tre scodelle e una zuppiera con pesci bianchi e rossi particolarmente drogati. Sung guardò con compiacenza il terso, elegante vasellame.


  — Una buona vivanda piace due volte tanto in un bel piatto. È sorprendente il garbo con cui preparano ogni cosa in quest’osteria! — osservò con tono elogiativo; afferrò i bastoncini e si servi, dopo aver servito i suoi due compagni. Lo divertiva il Bufalo di Ferro che, sdegnando le leggiadre stoviglie, immergeva la scodella direttamente nella zuppiera e, piena fino all’orlo, la portava alla bocca e ne trangugiava il contenuto d’un colpo solo, pelle e lische comprese. Ma a lui la zuppa di pesce non andò a genio; e, dopo due o tre bocconi, depose i bastoncini.


  — Non va. Il pesce dovrebbe esser più fresco, — disse deluso.


  — Anch’io non posso mangiar questa roba. Sa di pesce vecchio in salamoia, — lo secondò Tai Tsung.


  Soltanto la lingua del Bufalo di Ferro non era sensibile a tali sottigliezze. Egli trovava il pesce eccellente.


  — Non avete dunque niente in contrario, se mangio anche le vostre porzioni? — domandò; si prese la scodella di Sung e poi quella di Tai Tsung e non si chetò finché non ebbe vuotato e leccato perbene la zuppiera e le tre scodelle. E intanto schioccava la lingua e provocava tali schizzi che il sugo gli scorreva dalla bocca e tutta la tavola ne era spruzzata e macchiata. Sung faceva fatica a star serio e a non scoppiare a ridere. Chiamò l’oste.


  — Il mio amico non è ancora sazio. Portategli una bella porzione di carne, magari di due libbre! — ordinò.


  — Anche se è carne di agnello? Bue purtroppo non ne abbiamo più, — osservò l’oste, dando un’occhiata di traverso all’ingordo gigante.


  Il Bufalo di Ferro, nel pulirsi dalle abbondanti tracce di zuppa, che aveva intorno alla bocca e sulle guance, le spruzzò irosamente in faccia all’oste.


  — Tanghero! Non sono abbastanza fine per te, che chiedi ancora se puoi darmi la carne di agnello? — ruggì.


  — Oh, pensavo solo… — si scusò l’oste spaventato.


  — Bene! Va’ e porta la carne d’agnello, — ordinò Sung.


  Il piatto richiesto fu presto in tavola e, pacificato, il Bufalo di Ferro si rimise all’opera con tacita serietà. In breve aveva annientato l’enorme pezzo di carne. Sung lo guardava con sincera ammirazione.


  «Che energia!» pensava tra sé.


  — Però la vostra zuppa di pesce non vai niente! — disse Tai Tsung all’oste in tono di rimprovero. — Sente di pesce vecchio in salamoia. Non potete procurarvi del pesce fresco per il mio amico?


  L’oste confessò: — Be’, non posso nascondere ai signori che il pesce della zuppa non era proprio fresco; era di ieri. L’ultima pesca non è ancora arrivata sul mercato; è nelle barche, perché oggi il sensale d’ufficio è un po’ in ritardo. Senza il suo consenso non si può mettere in vendita il pesce. Ecco la ragione per cui la zuppa non è riuscita come doveva.


  Il Bufalo di Ferro si era alzato.


  — Oho! Vedremo un po’ se per il mio amico non si trovano pesci freschi anche senza il consenso ufficiale! Andrò io e ne prenderò un paio sul posto! — dichiarò e, prima che gli altri potessero trattenerlo, era corso via a precipizio.


  — Spero che non ve ne abbiate a male, perché vi ho fatto conoscere questo ragazzaccio screanzato, che procura ai suoi amici un guaio dopo l’altro! — si scusò Tai Tsung.


  — Rimanga pure com’è! Lo apprezzo appunto perché è cosi franco e sincero! — replicò Sung.


  Il Bufalo di Ferro non aveva molta strada da fare fino alle barche da pesca. Presto se le vide davanti in una lunga fila di ottanta o novanta, tutte legate ai salici verdi della riva. I pescatori, parte dormivano sdraiati contro la parete della barca, parte erano occupati a intrecciar reti, parte sguazzavano nell’acqua facendo il bagno. Si era infatti nei giorni più caldi del quinto mese.


   




  CAPITOLO CINQUANTOTTESIMO


   


  Anguilla Bianca.


   


  Il Bufalo di Ferro, non riuscendo a scovare da nessuna parte un sensale, si avvicinò alle barche e gridò: — Ehi, avete pesci vivi a bordo? Vorrei comprarne un paio.


  Gli risposero: — Finché non c’è il sensale, non possiamo aprire le casse del pesce. Vedete bene che tutta la riva è piena di venditori che aspettano. Non possiamo fare un’eccezione per voi.


  — Sciocchezze! Non posso aspettare finché il vostro sensale si degni di venire! Il pesce mi occorre subito.


  — Non abbiamo ancora bruciato l’offerta; prima non possiamo aprir le ceste! — l’ammonirono i pescatori.


  Il Bufalo di Ferro perse la pazienza e saltò nella prima barca che gli capitò a tiro, per servirsi da sé. Ma, ignaro com’era dell’arte peschereccia, fece tutto a rovescio. Nell’impeto, strappò non soltanto il coperchio della cesta situata a poppa, ma anche le grate laterali di bambù; e quando poi vi mise dentro la mano, naturalmente la trovò vuota: i pesci eran guizzati fuori da un pezzo.


  I nostri pregiati lettori devono sapere che i pescatori del Yangtze sogliono praticare, nelle pareti di poppa delle loro barche, sotto il livello dell’acqua, considerevoli aperture, perché nei recipienti fluisca e rifluisca continuamente l’acqua fresca del fiume e i pesci prigionieri rimangano vivi. Di fianco, le aperture vengon chiuse con grate mobili di bambù, perché i pesci non scappino. Il Bufalo di ferro non conosceva il meccanismo e, grazie al suo movimento maldestro, restò con un palmo di naso. Indispettito, balzò nella barca più vicina per ritentar la sorte. Intanto lungo tutta la riva i pescatori erano in allarme e accorrevano da ogni parte contro il temerario ladrone, urlando a squarciagola e agitando lunghe pertiche. Ma con quel gigante infuriato capitaron male. Egli si tolse il camiciotto, rimanendo con un semplice gonnellino intorno ai fianchi; poi con le due mani afferrò cinque o sei pertiche puntate contro di lui e in un baleno le scavezzò come se si fosse trattato di cipolline.


  I pescatori arretrarono spaventati, sciolsero gli ormeggi dai tronchi dei salici e si misero precipitosamente ad allontanare le barche dalla riva e a spingerle al largo. Ma il Bufalo di Ferro, con una pertica scheggiata in mano, correva come un pazzo lungo la riva e nella sua furia picchiava di santa ragione gli innocenti pescivendoli che sedevano là in attesa. Gridando, la folla si sparpagliò in tutte le direzioni, coi portacarichi vuoti che dondolavano sulle spalle.


  In tutto quel trambusto, per un sentiero fra i prati un uomo si dirigeva a suo bell’agio verso la riva. Fu accolto con alte grida da pescatori e pescivendoli:


  — Ehi, sensale, venite! Un gigante nero ci ha aggredito e vuol rubarci i nostri pesci!


  — Dov’è queirimpudente? — domandò il sensale.


  Gli indicarono il Bufalo di Ferro, che faceva ancora il diavolo a quattro sulla riva, agitando selvaggiamente il suo stocco, in cerca di vittime.


  Il sensale consegnò la bilancia che aveva in mano a un pescivendolo vicino e s’accostò a passo misurato.


  — Ehi, bel tipo, che cosa ti viene in mente d’immischiarti in cose che non ti riguardano? Qui comando io! — gli gridò bruscamente.


  Il Buhilo di Ferro adocchiò l’avversario, vestito di tela chiara, con il distintivo ufficiale della sua carica — la svastica — ricamato su! turbante. Era sulla trentina e aveva una barba sottile che gli pendeva dignitosamente dalle guance e dal mento in tre lunghe, smilze «foglie di salice».


  — Dunque, perché vai intorno ad attaccar briga, ragazzo? — domandò di nuovo il sensale in tono brusco.


  Invece di rispondere, il Bufalo di Ferro gli corse addosso furioso, agitando il suo mozzicone di pertica. Ma, prima che potesse vibrare il colpo, l’altro gli si era fatto sotto e destramente gli aveva strappato di mano la stanga. Il gigante l’afferrò per il ciuffo; e incominciò una lotta accanita. Il più agile mostrava una mirabile destrezza e cercava in ogni modo di far cadere il suo massiccio avversario; ma che cosa poteva la sua destrezza contro la forza di quell’ippopotamo? Nonostante i suoi pugni a regola d’arte e i calci ben assestati, l’avversario non si scoteva. A poco a poco il Bufalo di Ferro ebbe il sopravvento; alla fine riusci ad avvinghiare con il braccio sinistro la testa dell’altro, che fino a quel momento si era sempre svincolato agilmente, e con la destra cominciò a pestargli le spalle e la schiena, quasi avesse un batacchio di ferro.


  Ma sul più bello un forte: — Alt! Smettila! — lo fece sobbalzare. Nello stesso tempo si senti afferrare per la spalla e tirare indietro con forza. Voltandosi vide Tai Tsung e Sung. Immediatamente lasciò andare l’avversario, che svani come fumo.


  — Di nuovo liti e risse! — lo sgridò Tai Tsung. — Poteva finir male! Magari l’avresti ammazzato e allora non te la cavavi andando in gattabuia!


  — Se ammazzo qualcuno è affar mio! A voi non capita niente! — borbottò il gigante.


  — Bene, non stiamo a litigare inutilmente! Venite, torniamo al pergolato e seguitiamo a bere, — s’intromise Sung.


  Il Bufalo di Ferro s’avvicinò al salice sotto cui aveva deposto la giubba di tela; se l’infilò e segui i due compagni. Camminavano sulla riva e non si erano ancora allontanati di molto dal luogo del duello, quando alle loro spalle alte grida ferirono l’orecchio del Bufalo di Ferro:


  — Ehi, bandito nero, fermati! Adesso faremo i conti! Vediamo un po’ chi è il più forte!


  I tre si fermarono e si volsero. E videro il sensale di pesce, ritto su una barchetta, manovrare la pertica tenendosi accosto alla riva. Indossava soltanto i calzoncini da bagno e, cosi nudo, mostrava un corpo straordinariamente chiaro, dalla pelle color fanghiglia di neve; sulla testa nuda, sotto il fazzoletto, riluceva il ciuffo rossiccio.


  — Vieni un po’ qua, maledetto furfante nero! Vuoi svignartela, eh? Chi se la svigna, è un vigliacco! — scherniva dalla sua barca.


  Il Bufalo di Ferro emise un breve ruggito rabbioso, si tolse in fretta la giubba e corse a lunghi passi sulla riva, verso la barca del provocatore.


  — Approda, se hai coraggio! — gridò di rimando.


  L’altro aveva già alzato la pertica, colpendolo allo stinco.


  Ardendo di furore, il colpito, in men che non si dica, con un gran salto era balzato nella barca. Proprio questo voleva il suo avversario: con la pertica staccò la barca dalla riva e, con un vigoroso colpo di ginocchio, le diede un tale slancio che quella scoccò come una freccia in mezzo alla corrente; il Bufalo di Ferro riusciva a fatica a tenersi in equilibrio.


  — Su! Ci siamo! ma adesso niente rissa! adesso berrai per benino!


  Con queste parole il bianco aveva lasciato cadere la pertica, s’era slanciato sul nero e, subito dopo, con un calcio aveva capovolto la barca. I due avversari piombarono nell’acqua a capofitto. La barca tornò a galla con la chiglia per aria. In un attimo sulla riva s’era raccolta una gran folla di spettatori. A centinaia se ne stavano accoccolati all’ombra dei verdi salici e seguivano ansiosamente l’eccitante duello, che si svolgeva nell’acqua, sotto i loro occhi.


  — Stavolta quel diavolo nero è in trappola! Anche se ne esce vivo, per lo meno dovrà bere fino a scoppiare! — dicevano con soddisfazione maligna; e ogniqualvolta la testa nera, soffiando e sbuffando emergeva dai flutti, per essere subito ricacciata sott’acqua dal bianco, lungo la riva gridavano applaudendo: — Bravissimo!


  Sung e Tai Tsung assistevano inquieti alla lotta ineguale che si svolgeva fra le onde. Il loro compagno sapeva nuotare, ma certo era ben lontano dal dominare il liquido elemento come il suo agile avversario.


  — Dobbiamo aiutare il nostro amico; se no, gli mancherà il fiato del tutto e affogherà, — fece osservare Sung al compagno.


  — Chi è quel bianco cosi agile? — domandò Tai Tsung alla folla.


  — Chang Shun, il nostro sensale di pesce, — gli risposero.


  — Forse quello che è soprannominato Anguilla Bianca? — intervenne Sung.


  — Certo. È proprio lui.


  — Fra le mie cose, nel campo, ho una lettera per lui, una lettera di suo fratello Chang Hèng, Cane Sanguinario, — bisbigliò Sung al compagno.


  — Ehi, Chang Shun, fermatevi ! C’è qui una lettera per voi, di vostro fratello Chang Hèng. Non esagerate con il vostro avversario nero! È un mio buon amico. Venite! debbo parlarvi! — gridò Tai Tsung, più forte che potè, verso il fiume.


  Anguilla Bianca lo conosceva bene. Lasciò subito la sua vittima e nuotò rapidamente a riva. Con un saluto cortese s’avvicinò a Sung.


  — Per amor mio, aiutate prima il mio amico a tornare a terra! Poi vi darò un’importante notizia, — lo pregò Tai Tsung.


  Anguilla Bianca si tuffò di nuovo e si diresse verso il Bufalo di Ferro, che ormai emergeva soltanto con una parte della testa e lottava disperatamente per non andare a fonilo. Giunse presso all’avversario sfinito e lo prese per il braccio. E allora accadde il prodigio: battendo l’acqua con i piceli ed eretto sulla persona, di modo che le onde lo lambivano solo a mezzo il corpo, tirandosi dietro con la sinistra quel peso enorme e spalando l’acqua con la destra al di sotto dell’ombelico, Anguilla Bianca si diresse verso la riva, saldo e tranquillo come se camminasse sulla terraferma. Da ogni parte le grida ammirate degli spettatori accompagnavano quel capolavoro; ma Sung stava a bocca aperta e non rinveniva dallo stupore.


  Giunto felicemente all’asciutto, per prima cosa il Bufalo di Ferro dovette vomitare una fiumana d’acqua.


  — Venite alla Pergola delle Chitarre! Là parleremo indisturbati, — disse Tai Tsung ai due campioni. Questi si rimisero le giubbe e tutti e quattro s’avviarono verso la Pergola.


  — Mi conoscete? — domandò Tai Tsung ad Anguilla Bianca, appena si furono accomodati.


  — Non di persona, ma di nome e di fama. Non siete il carceriere Tai Tsung?


  — E conoscete costui, che oggi vi si è cacciato tra i piedi? — prosegui Tai Tsung, indicando il Bufalo di Ferro.


  — Certo; se non sbaglio, è Li K’uei.


  — Mi avete fatto bere perbene! — borbottò il Bufalo di Ferro.


  — E voi mi avete ben maciullato! — replicò sorridendo Anguilla Bianca.


  — La lotta è finita. Adesso riconciliatevi e siate buoni amici! Senza rissa non c’è amicizia, dice un vecchio proverbio! — esortò Tai Tsung.


  — Provi soltanto a capitarmi di nuovo tra i piedi in terraferma! — minacciò scherzosamente il Bufalo di Ferro.


  — E lui provi ad affrontarmi di nuovo per acqua! — gli fece eco Anguilla Bianca.


  I quattro prodi campioni scoppiarono in una cordiale risata, e l’amicizia tra i due feroci avversari di poco prima fu suggellata con un lieve inchino cameratesco.


  — Conoscete il nostro degno fratello? — domandò di nuovo Tai Tsung, indicando Sung. Anguilla Bianca rispose di no.


  — Il famoso Sung nero! — esclamò con solennità il Bufalo di Ferro.


  — Sung Kung-Ming, il Donatore di Pioggia dello Shantung! — completò Tai Tsung.


  Anguilla Bianca fece una rispettosa riverenza e disse:


  — Nei boschi e sui laghi il vostro nome è famoso da un pezzo. Sono grato alla fortuna, che mi ha concesso d’incontrare il grande amico e benefattore del popolo, il difensore dei deboli, il paladino degli oppressi!


  Sung si schermi modestamente e gli raccontò la sua avventura sulla vetta di Chieh-yang ling, come poi avesse conosciuto suo fratello Cane Sanguinario, ne avesse ricevuto una lettera per lui, e che cosa infine avesse provocato la scena accanto alle barche pescherecce; concluse:


  — Sono felice e grato al cielo per aver guadagnato oggi l’amicizia di tre prodi campioni come voi.


  — Oh, se desiderate pesce fresco, sono ai vostri ordini. Andrò a prenderne io stesso, — osservò Anguilla Bianca.


  — Vengo anch’io! — si offri premurosamente il Bufalo di Ferro.


  — Non hai ancora bevuto acqua a sufficienza? — scherzò Tai Tsung.


  — Stavolta andiamo come alleati! — disse sorridendo Anguilla Bianca; prese amichevolmente per mano il suo ex avversario e s’avviò con lui all’ancoraggio delle barche. Là diede un fischio, e subito i pescatori già messi in fuga tornarono ai loro antichi approdi.


  — Qualcuno di voi ha delle carpe dorate? — domandò Anguilla Bianca.


  Pronte sfrecciarono da ogni parte le offerte. Fra le dodici carpe che gli furon presentate, Anguilla Bianca scelse le quattro più belle e più grosse, le avvolse in un canniccio di vimini e le diede al Bufalo di Ferro, perché le portasse subito alla Pergola. Egli lo segui poco dopo. Prima doveva chiamare un suo aiutante e affidargli la bilancia e gli affari del giorno.


   




  CAPITOLO CINQUANTANOVESIMO


   


  La scrìtta sulla parete.


   


  Sung aveva fatto un po’ troppo onore alla deliziosa zuppa di carpe e al vino squisito. Quando, a tarda sera, tornò nel campo dopo quell’importante seduta, aveva una bella indigestione e dovette stare a letto una settimana. La sua popolarità gli valse il generale interessamento degli abitanti del campo: lo andavano a trovare ogni giorno, lo curavano e gli portavano ottime medicine per rinforzare lo stomaco. Infine si ristabilì perfettamente. Ma, per il momento, non aveva più voglia di pesce: donò al direttore del campo e al soprintendente le carpe dorate, che Anguilla Bianca gli aveva mandato con le migliori intenzioni mentr’egli era infermo.


  Quando fu guarito, gli venne voglia di rivedere i suoi nuovi amici. Un pomeriggio chiuse a chiave la sua stanza e s’incamminò verso la città. Prima di tutto, davanti alla prefettura, chiese di Tai Tsung. Era uno scapolo senza famiglia, gli fu risposto, e di solito abitava in una cella abbandonata, non lontano dal tempio del dio protettore della città. Sung si recò alla cella, ma la trovò chiusa. Il suo amico era uscito. Allora andò in cerca del Bufalo di Ferro. Era, gli dissero, un vagabondo senza fissa dimora: quando non era di servizio al carcere, girovagava di qua e di là. Allora domandò di Anguilla Bianca; e apprese che per lo più stava fuor di città, in un villaggio in riva al fiume; andava in città solo occasionalmente, quando aveva qualcosa da fare per servizio o doveva riscuotere qualche credito dai pescivendoli.


  Deluso, Sung usci dall’abitato e se ne andò pian piano verso il fiume, alla ventura. Che conforto, per la sua malinconia, lo spettacolo del bel paesaggio fluviale! Era arrivato davanti a una torre che serviva da belvedere. Alzò gli occhi e a fianco dell’ingresso, a una stanga, vide sventolare la bandiera verde- azzurra di un’osteria. «Tesoreria del Yangtze», annunciava pomposamente la bandiera. Ma sopra il portone, sull’architrave magnificamente intagliato, spiccava in tre grandi lettere: «Torre del Yangtze». Era la scrittura del famoso poeta contemporaneo, Su Tung-P’o!


  «Di questa torre ho sempre sentito parlare anche lassù, nella mia Yun-ch’èng hsien, — pensò Sung. — E adesso eccomi, in carne e ossa, in quel luogo sacro! Anche se non ho compagnia, non posso passar oltre senza fermarmi!»


  E si avviò all’ingresso. Si fermò di nuovo, per leggere le due iscrizioni che in grandi lettere bianche rilucevano a destra e a sinistra, sui pilastri purpurei artisticamente intagliati.


  «Il miglior vino del mondo!» vantava l’una.


  «La più bella torre di tutto il paese!» annunciava orgogliosamente l’altra.


  Sung sah’ e scelse un posticino con vista sul fiume. Appoggiato al parapetto, si godeva il magnifico panorama, che gli strappava un’esclamazione di entusiasmo dopo l’altra; e non si saziava mai di contemplare. Poi il suo sguardo si rivolse con compiacenza al tavolo, dove intanto il cameriere aveva portato il vino e i cibi ordinati. Qua lo allettava un boccale della deliziosa qualità «vento e gioco di luna intorno al ponte azzurro»; là rilucevano frutti freschi, fra un profumo squisito di agnello tenero, di pollo novello, di oca arrosto (pesce non ne aveva voluto) e di appetitose verdure. E com’eran leggiadri e graziosi i vasi e i piatti rossi in cui venivano servite tutte quelle leccornie!


  «Una regione benedetta, questa Chiang-chou! — si disse Sung. — Posso stimarmi felice di viver qui, sia pure come proscritto. Che incantevole paesaggio! Lassù nel nostro Shantung abbiamo, si, qualche montagna famosa e qualche posto notevole; ma cos’è mai tutto ciò a paragone delle meraviglie di questa contrada!» Bevve e mangiò di buon appetito e si prese una bella sbornia. I suoi pensieri s’aggiravano sempre più intorno al suo proprio io.


  «Ecco passati trent’anm di vita: si contano fra i propri amici diversi galantuomini nei boschi e sui laghi; ci si è fatto un nome vano, ma che cosa si ò compiuto di veramente utile e grande? Eccoci con il marchio del forzato sulle guance, condannati a un ozio impotente!»


  Sotto l’influsso del vino il suo iniziale entusiasmo si trasformò in tetra malinconia e in iracondo dolore. In quello stato d’animo lo sorprese un improvviso estro poetico, che gli ispirò una composizione in versi, sul modello dell’ode ha luna sul fiume d’oriente. Chiamò il cameriere e chiese inchiostro e pennello. Il suo sguardo errava sulla parete intonacata di bianco e sulle numerose scritte di precedenti visitatori, che avevano sostato e si erano immortalati in quel luogo.


  «Perché non devo gareggiare con gli altri? — gli passò per la mente. — Forse più tardi, quando avrò raggiunto la gloria, tornerò qui; e la mia iscrizione mi ricorderà il dolore di giorni trascorsi».


  Intinse il pennello nella massa nerastra e scrisse i seguenti versi sulla bianca parete:


  Studiai Confucio, da ragazzo, e storia, e, uomo, alla politica mi diedi.


  Sono come la tigre, che all’agguato si sta nella spelonca; o come il drago accovacciato nell’umido abisso.


  Con il marchio di fuoco sulle guance, oh sventura! a Chiang-chou languo prigione.


  Ma pazienza! che il di della vendetta farà lo Yangtze tinto di sanguigno!


  Sung s’interruppe e rilesse compiaciuto quel che aveva scritto, ridendo di quando in quando rabbiosamente.


  Trangugiò ancora qualche bicchiere, che lo rapi in un’ebrezza vertiginosa. Come rendeva liberi e felici disfarsi con qualche verso ben tornito di quell’opprimente viluppo di malumore e di scontento!


  Balzò in piedi e per un po’ saltellò come un pazzo e fece il diavolo a quattro nella stanza. Poi intinse di nuovo il pennello e riprese a scrivere:


  Fu qui a Chiang-chou bandito il corpo mio, ma il cuore è di Shantung nella contrada.


  Come velieri giù dal fiume al mare, passan susurri qui di fronte a me.


  Oh, pazienza! Pazienza! È presso il tempo che sarò pronto al volo delle nubil Il mondo s’avvedrà dall’opra mia ch’era Huang Ch’ao un piccol guastafeste.


  E sotto, a grandi lettere, la firma: «composta da Sung Chiang di Yiin-ch’èng hsien». Egli gettò con impeto il pennello sul tavolo, si concesse ancora qualche bicchiere, ripete il suo poema canticchiando a mezza voce, poi pagò e prese traballando la via del ritorno.


  Il mattino dopo, quando si svegliò dalla sbornia, non ricordava più affatto di essersi eternato con una strofa sulla parete bianca della torre sul Yangtze.


   


   




  CAPITOLO SESSANTESIMO


   


  Pungiglione Giallo.


   


  Dirimpetto a Chiang-chou, sull’altra riva del fiume, in una regione desertica e selvaggia c’era la piccola città di Wu-wei chiin. Vi dimorava un certo Huang Wèn-Ping, uomo molto a mezzi, ex sottoprefetto, allora in aspettativa. Era indubbiamente una persona di raffinata cultura; ma, per il resto, era un disgustoso piaggiatore sempre a caccia di favori, un meschino invidioso e un intrigante, insomma un individuo insopportabile. Gli avevano appioppato un nomignolo caratteristico: «Pungiglione Giallo».


  Naturalmente non mancava di «ungere» e corteggiare ben bene il prefetto della vicina Chiang-chou, figlio del Cancelliere in carica, nella speranza di pescare, grazie alla sua intercessione, un posto lucroso.


  Il cielo volle che quest’uomo incontrasse Sung sul suo cammino e gli procurasse nuovi guai.


  Un giorno, in un’ora d’ozio, egli decise di fare una delle sue solite visite all’amico prefetto Ts’ai; con due servi, carichi di regali, passò il fiume diretto a Chiang-chou. Ma davanti al Yamen apprese che il prefetto era a un banchetto ufficiale. Non volle disturbarlo e riparti. Per caso la sua barca era ormeggiata presso la torre del Yangtze. Era una giornata caldissima e, stanco del viaggio, Huang volle riprender fiato nella frescura della torre. Sali e, appoggiato al parapetto dell’altana, godette per un po’ la splendida vista.


  Quando fu sazio di contemplare, si volse per andarsene. E l’occhio gli cadde sulle numerose iscrizioni delle pareti imbiancate. Ristette e vi diede una scorsa indagatrice. C’erano versi ben costruiti che rivelavano un certo ingegno e c’erano confusi scarabocchi che gli strapparono sorrisi di scherno. Poi il suo sguardo s’arrestò sui segni d’inchiostro ancora lucente di un più lungo poema. Allibi.


  — Questa è rivolta, è ribellione bella e buona! — esclamò — Oli mai può averlo scritto? — «Sung Chiang di Yun-ch’èng hsien» lesse, in fondo, la firma.


  Rilesse un’altra volta, adagio e con attenzione.


  Studiai Confucio, da ragazzo, e storia, e, uomo, alla politica mi diedi.


  — Uhm, quel ragazzo sembra molto sicuro di sé! — commentò ironicamente.


  Sono come la tigre, che all’agguato si sta nella spelonca; o come il drago accovacciato nell’umido abisso.


  — Oh, oh! questo è un po’ esagerato, amico mio! — s’interruppe pensieroso, con la testa china.


  Con il marchio di fuoco sulle guance, oh sventura! a Chiang-chou languo prigione.


  — Ah, un prigioniero! Però non sembra molto fiducioso; al contrario, è pieno di sconforto.


  Ma pazienza! che il di della vendetta farà lo Yangtze tinto di sanguigno!


  — Vendetta? Di chi vuole vendicarsi? Dunque medita una rivolta in questa regione! Comunque, cosa può fare d’importante un povero prigioniero?


  Fu qui a Chiang-chou bandito il corpo mio, ma i! cuore è di Shantung nella contrada.


  Come velieri giù dal fiume al mare, passan susurri qui di fronte a me.


  — Be’, questi quattro versi sembrano innocenti. Questi potremmo passarglieli, — mormorò Huang tranquillizzato, e continuò a leggere:


  Oh, pazienza! Pazienza! È presso il tempo che sarò pronto al volo delle nubi!


  Il mondo s’avvedrà dall’opra mia ch’era Huang Ch’ao un piccol guastafeste.


  Il lettore spalancò la bocca e dallo spavento lasciò penzolar fuori la lingua.


  — Inaudito! Questo è il colmo dell’impudenza! Vuol gareggiare con il grande ribelle Huang Ch’ao, che due secoli fa rovesciò il Trono! No, anzi, superarlo! Se questa non è aperta ribellione, che cos’è?


  «Sung Chiang di Yun-ch’éng hsien», lesse per ultimo.


  — Ah, è lui! Questo nome l’ho già sentito. Dev’essere uno scrivanello.


  Chiamò il cameriere.


  — Sai qualcosa dell’uomo che ha scritto questa roba sulla parete?


  — È venuto qui ieri sera e ha bevuto un boccale di vino da solo. E intanto si è eternato sulla parete.


  — Com’era?


  — Tarchiato, corpulento, di carnagione scura, con due serie di lettere impresse sulle guance; probabilmente un prigioniero del nostro campo penale.


  — Bene, grazie.


  Huang si fece dare pennello, carta e inchiostro, copiò con cura la poesia e si mise la copia in tasca.


  — Non cancellare! — ordinò al cameriere, andandosene.


   




  CAPITOLO SESSANTUNESIMO


   


  L’oracolo della strada.


   


  Il giorno dopo Huang andò di nuovo a trovare il prefetto.


  Questa volta ebbe fortuna: il prefetto era libero e lo ricevette nella sala interna, riservata agli ospiti. Huang gli consegnò i regali che aveva portato; si scambiarono i soliti fioretti introduttivi sul tempo e sulla salute; poi Huang prese a dire:


  — Posso domandarvi umilmente se in questi ultimi tempi avete avuto notizie del vostro illustre padre, Sua Grazia il Cancelliere?


  — Si, poco tempo fa ho ricevuto una lettera.


  — Riferiva qualche novità dalla capitale?


  — Si, purtroppo nulla di buono. Il grande astrologo ha richiamato l’attenzione del Trono sul fatto che nelle ultime notti si è osservato un avvicinamento dell’Orsa Maggiore alla nostra Chiang-chou. L’astrologo ha creduto di dover prevenire il Trono: secondo lui, c’è minaccia di rivolta da Chiang-chou, e in questa provincia bisogna aumentare la vigilanza. C’è un’altra cosa: per le strade di K’ai-fèng fu circola questa misteriosa cantilena fra i monelli:


  Da casa di legno minaccian sciagure, battaglia per acqua, imprese future.


  Poiché trentasei da tutte le parti, dal Shantung rivolta tu devi aspettarti.


  — Pare dunque che si debbano prendere in considerazione due focolai di rivolta: l’uno a Chiang-chou, l’altro nello Shantung. Mio padre mi ha raccomandato la più rigorosa vigilanza! — disse il prefetto.


  — Uhm, sembra che qui ci sia qualcosa di vero… — osservò sorridendo il suo ospite, dopo un istante di riflessione; e tirò fuori la copia, che aveva fatto il giorno prima nella torte del Yangtze.


  — Leggete, per favore! Ecco la prova!


  Il prefetto lesse.


  — Ma questa abborracciatura è ultra-rivoluzionaria! Dove l’avete presa? — gridò costernato.


  — Nella torre del Yangtze, — rispose l’ospite e gli raccontò la scoperta del giorno prima.


  — E chi è l’autore?


  — Sung Chiang di Yun-ch’èng hsien: la firma è chiarissima.


  — Chi può essere? non ho mai sentito questo nome.


  — Probabilmente è un forzato che sta qui nel campo. Risulta dalle sue stesse parole.


  — Va bene. Ma non ha commesso delitti, che ci permettano di procedere contro di lui.


  — Non dovreste sottovalutare il pericolo. Mi avete appena raccontato della strofetta che circola in questi giorni per le vie della capitale: secondo la mia modesta opinione, il suo contenuto si attaglia perfettamente a questo individuo.


  — E come?


  — Il primo verso dice: «Da casa di legno minaccian sciagure». Basta sovrapporre al monosillabo «legno» un «tetto»: la casa «legno» è fatta, e abbiamo il nome di famiglia del nostro uomo, il nome Sung
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  Poi basta riunire in uno solo i due segni «acqua» e «imprese», che compaiono nel secondo verso; ed ecco l’altro nome, Chiang. Per di più, egli proviene dallo Shantung e infine, con questi versi scritti sulla parete della torre, si è tradito abbastanza quale rivoluzionario. Occorrono altre prove, per cercare in lui l’uomo cui mira la canzoncina popolare?


  — Fin qui tutto corrisponde; ma cosa significa il terzo verso: «Poiché trentasei da tutte le parti»?


  — Probabilmente la sua età.


  In questo Huang sbagliava: che quelle parole alludessero ai trentasei forti campioni che da ogni parte dello stato dovevano radunarsi a capeggiare la banda della palude del Liang- shan, questo sfuggiva alla sua perspicacia.


  Il prefetto aveva ancora un lieve dubbio.


  — C’è poi un uomo che si chiami cosi nel nostro campo penale? — domandò.


  — Lo sapremo facilmente dall’elenco dei prigionieri.


  Il prefetto mandò a prendere l’elenco in archivio. Ed ecco, vi risultava registrato un certo Sung Chiang di Yùn-ch’èng hsien, giunto poco tempo prima, nel quinto mese dell’anno. Ormai il prefetto era del tutto persuaso dall’interpretazione di Huang; e gli fece i suoi complimenti:


  — Ammiro la vostra perspicacia.


  — La cosa è importantissima ed esige un’azione immediata. A parer mio, non dovete perdere un istante: dovreste subito far arrestare quell’uomo e farlo portar qui! — gli consigliò Huang.


  E prefetto gli diede ragione; corse in ufficio, mandò a chiamare il carceriere Tai Tsung e gli ordinò:


  — Va’ al campo penale con i tuoi uomini e porta subito qui un certo Sung Chiang di Yun-ch’èng hsien, autore della scritta rivoluzionaria nella torre del Yangtze! Ma non perder tempo, mi raccomando!


  Tai Tsung nascose a stento la sua costernazione. Doveva assolutamente preavvisare l'amico del rischio che correva. Per guadagnar tempo, ordinò ai suoi uomini di andare a casa ad armarsi e poi di aspettarlo davanti alla sua abitazione, vicino al tempio del dio tutelare. Si allacciò ai piedi i «cavallini corazzati», e via come il vento verso il campo penale.
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  CAPITOLO SESSANTADUESIMO


   


  Il simulatore.


   


  Egli trovò Sung in ufficio. Sung lo salutò tutto contento e gli raccontò che pochi giorni prima l’aveva cercato, purtroppo inutilmente, e poi si era consolato della solitudine con un boccale di vino nella torre del Yangtze.


  — Sono qui proprio per questo. Che cosa avete scritto sulla parete della torre?


  — Non lo so più. Ero ubriaco fradicio.


  — Dev’essere una poesia rivoluzionaria; e io ho appena ricevuto l’ordine di venire con i miei uomini a prender voi, l’autore, e di trascinarvi davanti al prefetto. Son corso di nascosto a preavvisarvi. Bisogna escogitar qualcosa per la vostra salvezza!


  — Maledizione! Stavolta ne va la vita! — scappò detto a Sung.


  — Non perdetevi d’animo! Mi è venuta una buona idea. Ma non dobbiamo perder tempo. Sentite! Fra poco, quando verrò a prendervi con i miei uomini, fingetevi matto! Rotolatevi per terra, imbrattatevi di fango e di sterco, dite qualche assurdità! Vi prenderanno per un povero pazzo e vi risparmieranno.


  Sung promise di farlo e Tai Tsung tornò come il vento al tempio cittadino.


  Là passò in rassegna la sua schiera con cui tornò al campo, ma senza «cavallini corazzati».


  — Dov’è Sung Chiang, il nuovo prigioniero? — domandò con tono brusco.


  Lo condussero in ufficio, ma Sung non c’era. Lo cercarono dappertutto finché lo trovarono, tutto sudicio e scarmigliato, steso sull’orlo del letamaio.


  — Cosa vuole questa gente? — balbettò come un imbecille, volgendosi a quelli che gli si avvicinavano.


  — Portarti vial — ruggì Tai Tsung.


  Allora Sung cominciò a dibattersi selvaggiamente, tenendo discorsi sconclusionati:


  — Io sono il genero dell’Imperatore di Giada e ho al fianco le milizie celesti: centomila uomini! Con quelli vi faccio fuori tutti, abitanti di Chiang-chou! Credete che abbia paura di voi? Il principe infernale Yen-Lo Ta-Wang guida la mia avanguardia e il «Signore delle cinque vie», la mia retroguardia. Tutti creperete, tutti!


  — Un povero pazzo! — bisbigliarono tra loro gli uomini di Tai Tsung, pieni di compassione. — In queste condizioni, ci si potrebbe risparmiare l’arresto.


  — Lo penso anch’io! — approvò Tai Tsung e se ne tornò via con la sua truppa.


  — Evidentemente quell’uomo è in preda alla pazzia! — annunciò al prefetto che aspettava con ansia nella sala delle udienze. — Si rotola nel sudiciume, sull’orlo del letamaio, e tiene discorsi sconclusionati. Sporco com’è, non ho creduto bene di prenderlo con noi.


  Il prefetto voleva fare altre domande, quando dal paravento, dov’era stato in ascolto, sbucò fuori Huang, il Pungiglione Giallo, e gli strisciò vicino.


  — Non lasciatevi confondere! — gli susurrò. — La poesia sulla parete della torre e la scrittura non testimoniano affatto di pazzia. Quell’uomo è un simulatore. Dovete farvelo condurre a tutti i costi; se non vuol venire, lo si potrà pur trasportare!


  Il prefetto segui il suggerimento e diede ordine di condurgli comunque il prigioniero. Tai Tsung tornò per la terza volta al campo. Quando ricomparve nella sala delle udienze, i suoi uomini portavano Sung in un cesto di vimini, appeso a due stanghe. Per ordine del prefetto, il cesto fu deposto davanti ai gradini del suo scanno.


  — In ginocchio! — ordinò al prigioniero.


  Ma Sung se ne guardò bene, e cominciò a ripetere il suo discorso, imparato a memoria, sull’Imperatore di Giada, suo suocero, e sui suoi alleati, le milizie celesti e il principe infernale e il Signore delle cinque vie, con il cui aiuto voleva demolire tutta Chiang-chou.


  Il prefetto era sbalordito e perplesso. Intervenne di nuovo Huang, che gli suggerì:


  — Fate venire il direttore e il soprintendente del campo e domandate se quest’uomo ha dimostrato sintomi di pazzia già al momento della consegna o solo più tardi. Nel primo caso, il suo stato è genuino, nel secondo è simulato.


  Il prefetto segui il consiglio e fece chiamare direttore e soprintendente. Al momento della consegna il prigioniero era normale, la sua pazzia era recentissima: fu la risposta.


  — Dunque è un simulatore! — gridò il prefetto furibondo; e gli fece dare tante bastonate dai suoi sbirri che, per il dolore, Sung lasciò stare la parte imparata a memoria e ammise francamente di aver composto i versi nella torre del Yangtze. Li aveva scritti ubriaco e in un accesso di spavalderia; non c’era sotto nient’altro, dichiarò. Il prefetto gli fece mettere un collare di legno di venticinque libbre e lo fece portare nel carcere dei condannati a morte. Tolta la seduta, si ritirò nella sala interna con Huang.


  — Vi sono molto obbligato. Senza la vostra perspicacia e la vostra penetrazione, sarei caduto vittima di uno sfacciato inganno! — gli disse.


  — Dovreste spedir subito un corriere alla capitale, per informare il vostro illustre padre, Sua Grazia il Cancelliere, — tornò a suggerire Huang. — La cosa è di alta importanza politica e il servizio che avete reso al Trono è degno di risplendere in tutto il suo fulgore. Dovreste chiedere se il reo dev’essere portato vivo alla capitale o se bisogna giustiziarlo qui, subito. In questo modo il Figlio del Cielo saprà della cosa e si rallegrerà della vostra diligenza.


  — Avete ragione. Scriverò oggi stesso e porrò nella giusta luce anche i vostri meriti. Pregherò mio padre di ricompensarvi con un bel posto lucroso, intervenendo di persona presso il Figlio del Cielo, — replicò benignamente il prefetto.


  Huang si curvò in un profondissimo inchino.


  — E quale messo di vostra fiducia pensate di scegliere come latore dello scritto?


  — Naturalmente il più rapido dei miei corrieri, il carceriere Tai Tsung. Grazie alla sua magia, egli fa ottocento li al giorno. Fra dieci giorni può esser di ritorno.


  — Benissimo! — approvò Huang.


  Non aveva altre domande da fare, né altri dubbi da esternare: vedeva tutto svolgersi secondo i suoi desideri.


  Per tutto un giorno si lasciò festeggiare e rimpinzare; poi, col petto gonfio della coscienza del proprio valore, se ne tornò nella sua Wu-wei chun. Gli sembrava di aver già in tasca la prebenda cosi a lungo sospirata.


  Quanto al prefetto, scrisse la lettera al Cancelliere, riempi due sacchi postali con doni di gran valore, li sigillò e mandò a chiamare Tai Tsung.


  — Questa lettera e i due sacchi coi doni sono per mio padre, il Cancelliere, che compie gli anni fra poco, il quindici del sesto mese. Devi portarli a K’ai-fèng fu. Fatti dare la risposta e torna subito! Se fai i tuoi ottocento li al giorno, puoi esser di ritorno fra dieci giorni. Ti assicuro una bella ricompensa.


  Tai Tsung prese la lettera e i due sacelli, andò a casa e si preparò al viaggio. Credeva si trattasse soltanto di una lettera d’augurio.


  Prima di partire, andò ancora una volta in carcere, a trovare il suo amico Sung; é prese commiato:


  — Grande fratello, per un po’ dovrete fare a meno di me. Devo andare a K’ai-fèng fu, per ordine del prefetto. Ma fra dieci giorni son di nuovo qui. Alla Cancelleria ho qualche conoscenza e mi adoprerò con tutte le forze per la vostra salvezza. Intanto vi affido al Bufalo di Ferro. Non vi lascerà mancar nulla. Adesso addio; e coraggio!


  Poi chiamò il Bufalo di Ferro, lo nominò guardiano di Sung e gli impose di provveder sempre, da bravo e fedele compagno, al bene fisico e morale del loro grande fratello. Cosa che il Bufalo di Ferro non si fece dire due volte.


  — Non uscire, ed evita l’osteria! se no, fai qualche sciocchezza e chi la sconta è il nostro amico! — soggiunse.


  — Bene! mi frenerò e fino al vostro ritorno non assaggerò neanche una goccia! — promise bravamente il Bufalo di Ferro. E tenne la parola.


   




  CAPITOLO SESSANTATREESIMO


   


  Callìgrafo e incisore.


   


  Il Corriere Magico era già in viaggio da due giorni. La quadriglia dei suoi «cavallini corazzati» lo portava come il vento per le strade maestre, tanto che i suoi piedi sfioravano appena il terreno e ai suoi orecchi mugghiava un fragor di tempesta.


  In quella caldissima giornata estiva aveva percorso trecento li.


  Il sole di mezzogiorno lo bruciava con la sua vampa spietata. Il suo corpo minacciava di sciogliersi in rivoli bollenti di sudore. Per non esporsi a un’insolazione, Tai Tsung decise di fare una sosta nell’osteria in riva all’acqua, che accennava amichevolmente con aria invitante dall’ombra verde del bosco.


  Si tolse i «cavallini corazzati» ed entrò.


  Com’erano graziosi quei tavoli e quelle panche laccate di rosso! E che vista amena dalla veranda con la balaustra di legno traforato, aperta sul calmo paesaggio fluviale!


  Tai Tsung depose i pesanti sacchi, si tolse la sciarpa e il soprabito color albicocca e, appoggiato alla balaustra, per prima cosa prese una boccata di bella vista.


  Poi sedette al tavolo e ordinò all’oste da mangiare e da bere. Assetato com’era, tracannò d’un fiato le tre coppe di vino, che l’oste gli mise davanti; e si dispose ad attaccare il suo piatto di riso e verdura. Ma a un tratto davanti ai suoi occhi presero a girar cielo e terra e danzarono fiori; prima di poter mangiare un boccone, Tai Tsung era scivolato dalla panca privo di sensi.


  — È andato! — gridò l’oste verso l’interno.


  Subito comparve un uomo, che i nostri lettori già conoscono: Chu Kuei, soprannominato Fischietto della Riva, capo e vedetta della banda del Liang-shan: proprio nella sua osteria era capitato il Corriere Magieoi Per prima cosa, Chu Kuei mise da parte i due sacelli; poi, con due aiutanti prese a perquisire lo sconosciuto privo di sensi, per vedere se avesse ancora indosso qualcosa di valore. E gli capitò nelle mani la lettera del prefetto, che Tai Tsung custodiva nella tasca della cintura. L’apri senza cerimonie e lesse; e via via che leggeva aumentavano la sua sorpresa e il suo sgomento:


  Il ribelle, cui si riferisce l’oracolo delle strade nella capitale, è stato identificato qui, nella persona del forcato Sung Chiang di Yiin-ch’éng hsien. Lo tengo sotto rigorosa custodia, in attesa di ordini per la sua esecuzione…


  Mentre Chu Kuei, sconcertato e sconvolto, rifletteva sullo stupefacente contenuto della lettera, i suoi due aiutanti gli passarono dinanzi con lo sconosciuto privo di sensi, per portarlo nel mattatoio. Chu Kuei alzò gli occhi e in terra, vicino alla panca da cui era scivolato il forestiero, vide abbandonata la sua sciarpa. Si chinò e la raccolse. Nella sciarpa c’era una targhetta oblunga di legno, laccata di verde e rosso: il distintivo che sogliono portare i corrieri ufficiali. Chu Kuei si mise a decifrare i caratteri d’argento incisi sulla targhetta, e lesse: «Corriere Tai Tsung, carceriere-capo e boia di Chiang-chou». Allora gli venne in mente che Luce d’Astuzia aveva parlato sovente di un suo buon amico di Chiang-chou, certo Tai Tsung, detto il Corriere Magico.


  «E se fosse lui? Ma, se è un alleato segreto della banda del Liang-shan, come può acconsentire a portare a K’ai-fèng fu questo messaggio, che significa la morte del nostro amico Sung? Per fortuna, la lettera è caduta a tempo nelle mie mani!» pensò.


  Per suo ordine, i due aiutanti dovettero riportare il forestiero al posto che occupava poco prima e fargli sorbire alcune gocce di un tonico. Queste manifestarono ben presto il loro effetto vivificatore: il forestiero si drizzò, si stirò, spalancò gli occhi stupefatto.


  — Come vi viene in mente di versarmi nel vino un sonnifero? — inveì contro Chu Kuei. — E, per di più, avete la sfacciataggine di aprire una lettera sigillata, destinata al Cancelliere!


  — Puh, bella importanza, quella cartaccia! Qui da noi un cancelliere non conta nulla; qui persino il grande imperatore Sung ha perduto i suoi diritti! — rispose Chu Kuei beffardo.


  — Chi siete, da permettervi un linguaggio cosi temerario? — domandò Tai Tsung allibito.


  — Sono Chu Kuei, soprannominato Fischietto della Riva, capobanda nella palude del Liang-shan.


  — Ah, siete capobanda nella palude del Liang-shan! allora conoscete certo maestro Wu Yung, detto Luce d’Astuzia?


  — Conoscerò bene il nostro consigliere sovrano, colui che dirige le nostre battaglie! Ma voi, come sapete il suo nome? Chi siete?


  — Sono un suo vecchio amico, il carceriere Tai Tsung di Chiang-chou.


  — Quello, forse, che chiamano il Corriere Magico?


  — Si.


  — Ci siete ben noto. Quando il nostro grande amico e fratello Sung Kung-Ming passò di qui andando in esilio, Luce d’Astuzia gli diede una lettera di raccomandazione per voi. Ma come mai oggi vi prestate a servir di strumento a suo danno?


  — Voi sbagliate. Sung è mio buon amico. Fu gettato in carcere per una poesia rivoluzionaria che, in stato di ubriachezza, scrisse sulla parete della torre del Yangtze. Io devo andare dal Cancelliere con una lettera d’augurio del mio prefetto e approfitterò della sosta nella capitale per cercare in ogni modo di ottenerne la liberazione.


  — Vi darete da fare inutilmente. Qua, leggete la pretesa lettera d’augurio del vostro prefetto!


  Tai Tsung lesse e si senti agghiacciare di spavento.


  — Non credevo certo che le cose andassero cosi male per Sung. Bisogna far qualcosa!


  — Venite con me sul monte, a informare gli altri capi!


  Chu Kuei corse nel padiglione sull’acqua e scoccò sull’altra riva una delle sue frecce sonore. Con rapidi colpi di remo, s’accostò una barchetta e approdò al padiglione. Chu Kuei e Tai Tsung vi salirono e si fecero traghettare alla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro. Non dimenticarono di portar con sé i due pesanti sacchi.


  Nella rocca in cima al monte, Tai Tsung fu accolto festosamente da Luce d’Astuzia, poi verme condotto davanti al capo supremo, Ch’ao Kai, e dovette far rapporto. Ch’ao Kai voleva mettersi subito in marcia per Chiang-chou con tutte le sue truppe, per liberare Sung a viva forza.


  — Nessuna precipitazione! — obiettò Luce d’Astuzia. — Chiang-chou è lontana; nel lungo viaggio, cavalli e cavalieri sarebbero tormentati dal caldo e arriverebbero sfiniti. No, usando la violenza comprometteremmo ancor di più la vita di Sung. Dobbiamo ricorrere all’astuzia. Secondo il mio modesto parere, la salvezza di Sung è per i nove decimi nelle mani del mio amico Tai Tsung.


  — Come? Spiegatevi meglio!


  — Il prefetto aspetta una risposta dal Cancelliere suo padre, risposta che Tai Tsung deve portargli da K’ai-fèng fu. Ad essa subordina se giustiziare Sung sul posto o inviarlo nella capitale con il carro dei prigionieri. Noi dobbiamo rimandare Tai Tsung a Chiang-chou con una risposta falsificata. Nella lettera si dirà che il Cancelliere non desidera l’immediata esecuzione di Sung, ma il suo trasferimento a K’ai-fèng fu per ulteriori indagini. Quando poi Sung sarà in viaggio, intercetteremo il trasporto per via e libereremo il nostro amico.


  — Ma non sappiamo che strada farà. E se ci sfugge? — obiettò Ch’ao Kai.


  — Faremo sorvegliare dalle nostre spie tutte le strade necessarie; cosi conosceremo a tempo la direzione della marcia, — osservò Drago dei Nembi.


  — Bene; ma c’è un’altra difficoltà: dove troveremo qualcuno che sappia imitare la scrittura del Cancelliere?


  — Wu Yung ha già pensato anche a questo, — intervenne sorridendo Luce d’Astuzia. — Oggi in tutto l’impero sono di moda quattro diversi tipi di scrittura: quelli di Su Tung-P’o, di Huang Lu-Cliih, di Mi Fei e del Cancelliere Ts’ai Ching. Questi quattro sono i grandi modelli della nostra epoca. A Tsi-chou io conosco un giovane scolaro pieno di talento, ceno Hsiao Jang. Egli è maestro in tutti e quattro gli stili ed è perciò soprannominato «Scolaro Mano Magica». È un ragazzo che ha pure altre abilità: è un ottimo spadaccino e schermitore e starebbe benissimo nella nostra compagnia. Il meglio è mandargli a casa Tai Tsung travestito da cappellano e attirarlo nella nostra regione con il pretesto di un’epigrafe per tempio nel T’ai-an chou e con l’anticipo di cinquanta denari d’onorario. Per via lo trasciniamo su da noi; poi, di nascosto, andiamo a prender sua moglie con una portantina e lo persuadiamo a fermarsi qui stabilmente. Cosi guadagniamo anche un nuovo preziosissimo membro per la nostra banda.


  — Magnifico! La difficoltà della scrittura sarebbe eliminata. Ma occorre anche qualcuno che sappia contraffare il sigillo del Cancelliere sulla busta, — disse Ch’ao Kai.


  — Ho già pensato anche a questo, — replicò Luce d’Astuzia — Ho un altro conoscente, certo Chin Ta-Ts’ien, che in tutto l’impero conta fra i migliori incisori di coni, sigilli ed epigrafi. Abita anche lui a Tsi-chou. Per la sua maestria nell’intagliar pietre e gemme lo chiamano «Maestro Braccio di Giada». Tai Tsung porterà via anche lui. Può dirgli che nel tempio del T’ai-an c’è da scolpire un’epigrafe. Non rifiuterà un acconto di cinquanta denari e verrà volentieri. Per via finirà come Hsiao Jang. Sa maneggiar le armi anche lui e sarà un utile acquisto per la nostra banda.


  La proposta di Luce d’Astuzia fu approvata e la mattina dopo, travestito da cappellano, con duecento denari in tasca, Tai Tsung s’incamminò verso Tsi-chou. In quattro ore i suoi «cavallini corazzati» lo portarono alla mèta.


   




  CAPITOLO SESSANTAQUATTRESIMO


   


  LA lettera falsificata.


   


  Quand’egli chiese dello Scolaro Mano Magica, i cittadini gli indicarono una casetta presso il tempio di Confucio, a oriente della prefettura.


  Trovò lo scolaro, si spacciò per un religioso del tempio montano di T’ai-an chou e gli fece la sua proposta: doveva scrivere le epigrafi per un nuovo edificio del tempio e venir subito con lui.


  I cinquanta denari, che Tai Tsung offri come acconto, non mancarono il loro effetto, e lo scolaro si dichiarò disposto a seguirlo. Ma egli sapeva soltanto scrivere, dichiarò, non intagliare.


  — L’incisore speriamo di procurarcelo nella persona di Maestro Braccio di Giada. Devo appunto andar da lui. Mi accompagnereste?


  Lo scolaro acconsenti a condurlo all’abitazione di Chin Ta- Ts’ien. Per caso, incontrarono il maestro per strada.


  — Eccolo! — esclamò lo scolaro dopo pochi passi.


  Fermò Maestro Braccio di Giada e gli presentò Tai Tsung.


  Anche l’incisore non disdegnò l’acconto di cinquanta denari e accettò di buon grado la proposta. In una vicina osteria annaffiarono con tre bicchieri la conclusione dell’affare.


  — Il geomante ha già fissato il giorno per l’inizio dei lavori. Non abbiamo tempo da perdere! — sollecitò Tai Tsung.


  L’indomani, all’alba, i tre si misero in via. S’erano allontanati un dieci li dalla città, quando Tai Tsung disse ai suoi due compagni:


  — Proseguite pure con comodo. Io vi precedo un po’ più in fretta per annunciarvi, perché i superiori del tempio possano prepararsi a ricever degnamente due signori come voi.


  E, camminando a gran passi, ben presto aveva lasciato a gran distanza i due che stentavano a trascinare i loro utensili.


  Avevano percorso circa ottanta li e si trovavano fra montagne selvagge e deserte. A un tratto, a destra e a sinistra nel bosco, udirono rischi acutissimi e subito dopo si videro intorno una masnada di armati.


  Era una centuria di banditi del Liang-shan, sotto il comando dei quattro capi Tigre dalle Gambe Corte, Nobile dal Viso Pallido, Tu Ts’ien e Sung Wan. Senza tante cerimonie i due viandanti solitari furono buttati a terra, legati e trascinati lontano dalla strada maestra, nel bosco fitto.


  — Niente paura! Non vi facciamo nulla. Ch’ao I Cai, il nostro capo supremo, ci ha incaricati di condurvi alla rocca della palude del Liang-shan, — li tranquillizzarono sorridendo gli aggressori.


  — Che cos’abbiamo da fare là? Siamo pacifici artisti e non avremmo neanche il coraggio di torcere il collo a una gallina. Vi saremo solo di peso come bocche inutili, — osservò lo scolaro.


  — Abbiamo bisogno della vostra arte. Il vostro amico Wu Yung, il nostro grande consigliere e capo Luce d’Astuzia, saprà bene perché vi ha mandato a prendere a Tsi-chou! — gli fu risposto.


  I due artisti si guardarono esterrefatti e- non chiesero altro. Verso sera giunsero all’osteria sull’acqua, da Chu Kuei. Fischietto della Riva offri ai nuovi venuti una cena abbondante, poi scoccò il suo messaggio con una freccia sonora, e quella stessa notte i due artisti furono trasportati sull’altra sponda e condotti alla rocca. Lassù vennero accolti con grandi onori da Ch’ao Kai e dagli altri capi, che li misero a parte del loro segreto e li invitarono a entrar nella banda.


  — Quanto a noi, verremmo volentieri! — dichiararono essi. — Ma che ne sarà delle nostre mogli? Se la cosa vien conosciuta, ne dovranno portar la pena.


  — Non preoccupatevi! Domani vedremo il da farsi, — li tranquillizzò Luce d’Astuzia.


  Il mattino dopo — avevano appena avuto il tempo di fregarsi via il sonno dagli occhi — Luce d’Astuzia s’accostò sorridendo ai loro giacigli con un invito sorprendente: si preparassero a ricever le loro mogli. Fra creduli e dubbiosi, i due artisti scesero a valle. E a mezzo del pendio incontrarono un corteo di portantine dove, con gioiosa sorpresa, videro le loro mogli sane e salve.


  Esse raccontarono che il giorno prima, appena partiti i due uomini, erano andati da loro alcuni sconosciuti e le avevano invitate a salir subito in portantina, per desiderio dei loro mariti, che, colpiti per strada da un collasso per il gran caldo, ora si trovavano all’albergo indisposti. Poi non le avevano più lasciate scendere e le ave van trasportate direttamente li. Dalla meraviglia i due artisti non trovaron parole; felici e contenti, accompagnarono le spose agli alloggi delle donne, sul pendio posteriore del monte.


  Quel giorno il quartiere dei briganti diventò studio di letterato e bottega d’artista. Luce d’Astuzia redasse il testo per la lettera falsa, Scolaro Mano Magica lo trascrisse con la scrittura del Cancelliere; Maestro Braccio di Giada intagliò e incise una tenera steatite e, per la busta, ne ricavò il sigillo con il nome del Cancelliere, sigillo a lui ben noto.


  Infine l’opera fu compiuta e, dopo un festoso banchetto d’addio, Tai Tsung venne mandato a Chiang-chou con la lettera falsa.


   


   




  CAPITOLO SESSANTACINQUESIMO


   


  Un doloroso errore.


   


  Il Corriere Magico era già lontano lontano e i capi sedevano ancora alla tavola del banchetto, commentando con grandi risate il loro ultimo tiro, quando, a un tratto, Luce d’Astuzia interruppe i loro allegri discorsi esclamando:


  — Maledizione! abbiamo fatto una bella sciocchezza!


  — Cos’è successo? — l’assalirono da tutte le parti.


  — La lettera! la lettera! Sung e Tai Tsung sono perduti! — gemeva Luce d’Astuzia.


  — C’è qualcosa che non va nella lettera? — domandarono i capi, sorpresi.


  — E come! Ci è sfuggito un errore terribile! Oh, non averci pensato subito!


  — Ma non capisco! Io ho trascritto il testo senza errori, parola per parola, e non mi sono scostato di una linea dal modo di scrivere del Cancelliere! — dichiarò Scolaro Mano Magica, stupito.


  — E io ho contraffatto il sigillo, copiando per filo e per segno i modelli che mi sono sempre stati familiari. Dove può essere l’errore? — aggiunse Maestro Braccio di Giada.


  — Oh, come ho potuto essere cosi negligente! — ripeteva disperato Luce d’Astuzia. — Cieco addirittura, devo esser stato! Il sigillo! Il sigillo costerà la vita ai nostri amici!


  — Ma come? Conosco il sigillo del Cancelliere da una quantità di documenti e di pubblicazioni scientifiche e l’ho imitato fedelmente da questi modelli! — protestò l’artista un po’ offeso.


  Lo so! Sul vostro sigillo sta scritto a grandi, bellissime lettere: «Ts ai Ching, Membro dell’Accademia Han-lin». E proprio questo è sbagliato! Lasciatemi spiegare, amici! Non abbiamo considerato che il prefetto di Chiang-chou è figlio del Cancelliere. Come può venir in mente al Cancelliere di usare il sigillo ufficiale per una lettera privata al figlio? È inevitabile che la nostra lettera desti sospetto e che Tai Tsung venga sottoposto a un penoso interrogatorio. Le conseguenze saranno inimmaginabili!


  — Allora mandiamo subito qualcuno dietro a Tai Tsung, per riprendere e cambiare la lettera! — propose Ch’ao Kai.


  — Vana fatica! Grazie al suo incantesimo il Corriere Magico è irraggiungibile. Ha già fatto da un pezzo i suoi cinquecento lì; eppure dobbiamo intervenire, senza perder tempo! Se no, i nostri compagni sono perduti.


  — E come pensate d’intervenire?


  Luce d’Astuzia si chinò all’orecchio del capo supremo:


  — Cosi e cosi… — gli bisbigliò, spiegando il suo piano.


  Subito Ch’ao Kai impartì i suoi ordini e per tutto il resto della giornata nella fortezza si fecero preparativi febbrili.


  Quella stessa notte un esercito gigantesco scese dalla montagna e si mise in marcia verso Chiang-chou.


   


   




  CAPITOLO SESSANTASEIESIMO


   


  Il sigillo traditore.


   


  Il decimo giorno, secondo l’accordo, Tai Tsung, di ritorno dal viaggio, si presentò puntualmente al prefetto e gli consegnò la pretesa risposta del Cancelliere.


  Il prefetto lodò la sua puntualità e gli diede il benvenuto onorandolo con tre bicchieri di vino della sua stessa tavola.


  — Sei stato ricevuto dal Cancelliere? — gli chiese.


  Tai Tsung disse di no.


  — Non ho fatto a tempo: mi sono trattenuto nella capitale soltanto una notte e mi sono rimesso subito in viaggio, — disse, per trarsi d’impaccio.


  Il prefetto prese lo scritto e lesse:


  «Ho ricevuto i sacchi postali con tutti i doni…», diceva il principio; e poi, verso la metà: «…Quanto a quel ciarlatano e sobillatore di Sung Chiang, il Sovrano desidera vederlo personalmente. Provvedi a che venga trasportato subito a K’ai-fèng fu con il carro dei prigionieri, possibilmente senza dar nell’occhio. E la scorta per strada stia in guardia e non se lo lasci scappare…» «… Per Huang Wèn-Ping, farò quanto prima rapporto al Trono. In premio dei suoi servigi gli è assicurata un’alta carica…», cosi finiva la lettera.


  Tutto contento, il prefetto concesse al Corriere Magico un compenso di venticinque denari e lo congedò benignamente. Poi diede ordine di preparare una solida gabbia per il prigioniero. Si sarebbero messi in viaggio due giorni dopo ed egli stesso avrebbe assunto il comando del trasporto.


  Era già pronto per il viaggio, quando all’ultimo momento gli fu annunciata la visita del sottoprefetto Huang di Wu-wei chtin. Lo ricevette nella sala interna.


  — Le mie congratulazioni! — disse salutandolo. — Potrete presto contare su una nomina altamente onorifica.


  — Come lo sapete? — domandò Huang.


  — Da una lettera di mio padre, che ho ricevuto ieri dalla capitale. Il sobillatore del popolo Sung dev’essere subito trasportato a K’ai-fèng fu con il carro dei prigionieri. Quanto a voi, mio padre informerà tra poco il Figlio del Cielo. Egli scrive che, in premio dei vostri servigi, vi è garantita un’alta carica.


  — I miei umili ringraziamenti per la vostra graziosa benevolenza! Ma oso appena credere… — disse Huang.


  — Prego, persuadetevene voi stesso! Ecco la lettera. Leggetela pure.


  Da principio Huang finse di rifiutare e fece mille complimenti, simulando un delicato riserbo; poi afferrò avidamente la lettera e lesse. La lesse attentamente e con gran cura; cosi attentamente che non trascurò neppure l’indirizzo e il sigillo sulla busta.


  Allora scosse il capo, insospettito.


  — La lettera è falsa! — dichiarò, con gran sorpresa del prefetto.


  — Impossibile! Conoscerò pure la scrittura di mio padre! — obiettò questi incredulo.


  — Permettete una domanda: questo sigillo è già stato usato per le lettere private di vostro padre?


  — Uhm! A quanto mi risulta, no. Probabilmente, mentre scriveva, mio padre aveva a portata di mano la scatola dei timbri e per abitudine ha preso questo.


  — Uhm! Perdonate la mia franchezza: a parer mio, siete caduto vittima di uno sfacciato inganno. Imitare la scrittura di vostro padre non è difficile: è familiare a ogni persona colta come uno dei quattro stili oggi in voga. Anche il suo antico sigillo è noto, grazie a numerosi documenti e saggi scientifici; ed è facile falsificarlo. L’antico sigillo, beninteso; quello che porta scritto: «Ts’ai Ching, Membro dell’Accademia Han-lin».


  Ma intanto vostro padre è diventato Paladino del Trono e Cancelliere; e oggi naturalmente non userà il vecchio sigillo dell’Accademia, ma quello nuovo di Cancelliere. Ecco il primo errore sfuggito ai falsari. Il secondo consiste nell’aver usato un sigillo di questo tipo. Una lettera privata non è un documento ufficiale. Chi, scrivendo al figlio, si serve del sigillo ufficiale? A un uomo accorto e raffinato come vostro padre mai e poi mai si potrebbe attribuire una simile inavvertenza. Ma se non foste ancora persuaso, vi proporrei di tastare un po’ il polso al latore di questa lettera e di cavargli fuori con qualche domanda se è stato nella capitale e nel palazzo del Cancelliere. Se si confonde nelle risposte, abbiamo la prova del falso.


  — Benissimo! L’uomo che ho inviato come messaggero non è mai stato a K’ai-fèng fu prima d’ora. Potremo metterlo alla prova e smascherarlo con un paio di domande! — convenne il prefetto e mandò subito a chiamare Tai Tsung.


  Per desiderio del prefetto, Huang, nascosto dietro un paravento, dovette assistere all’interrogatorio che ebbe luogo nella sala delle udienze.


  — Altri impegni mi hanno costretto a licenziarti con due parole, subito dopo il tuo ritorno. Oggi vorrei sapere qualche particolare più preciso sul tuo viaggio. Da quale porta sei entrato nella capitale? — cominciò l’interrogatorio del prefetto.


  — Era già buio, quando sono arrivato. Non ho potuto legger bene la scritta sulla porta.


  — Uhm! Chi si è occupato di te a palazzo? E dove ti hanno alloggiato per la notte?


  — Un guardaportone ha preso i sacchi e la lettera e li ha portati dentro. Io mi sono allontanato per cercare un albergo. La mattina dopo all’alba sono tornato al palazzo e ho aspettato alla porta. Dopo un po’, è uscito lo stesso guardaportone e mi ha consegnato la risposta del Cancelliere. Per non perder tempo, non mi sono trattenuto e ho subito preso la via del ritorno.


  — Uhm! Puoi descrivermi con più esattezza il guardaportone che si è occupato di te? Era vecchio o giovane? alto o piccolo? magro o grasso? con la barba o senza?


  — Era già tarda sera, e abbastanza buio, la prima volta che sono andato a palazzo; e la seconda era prestissimo, all’alba di una giornata fosca. Perciò non ho potuto distinguer bene l’aspetto del guardaportone. A quanto ricordo, era vecchio e di statura media; credo avesse un po’ di barba e di baffi… — cercò di cavarsela Tai Tsung.


  — Arrestatelo! — gridò il prefetto furioso.


  Al che una dozzina di sgherri si precipitarono ai fianchi di Tai Tsung e lo immobilizzarono.


  — Che ho fatto di male? — chiese Tai Tsung con aria innocente.


  — Sei reo di morte, miserabile imbroglione! — tuonò il prefetto. — Il vecchio Wang, l’antico guardaportone è morto da anni. Suo figlio poi, il guardaportone attuale, è giovane, alto e senza barba, proprio il contrario di quello che sostieni di aver visto tu. Inoltre, come semplice guardaportone, non ha accesso alle stanze interne e quindi non poteva portare e consegnar messaggi. Per questo c’è l’usciere della cancelleria, Chang. Tutta la posta privata passa dalle sue mani a quelle del maggiordomo Li. Per di più, trattandosi di regali, bisogna di solito aspettare tre giorni prima di aver la ricevuta. Infine, regali di congiunti, come in questo caso, non sono accolti in modo cosi sconveniente: compare qualcuno di quelli che sono più vicini al Cancelliere e si occupa del latore. Ieri, nella fretta, non ho pensato a tutti questi particolari e mi son lasciato abbindolare. Ma ora basta con questi raggiri! Fuori la verità! Chi ti ha dato la lettera?


  Tai Tsung taceva ostinatamente. Il prefetto diede l’ordine di bastonarlo. Gli sgherri lo tempestarono di colpi, finch’egli ebbe la schiena rossa di sangue e non potè più reggere al dolore.


  — La lettera è falsai — confessò finalmente.


  — Dove e da chi l’hai avuta?


  — Per via son stato catturato dai banditi della palude del Liang-shan. Mi hanno trascinato nella loro fortezza di montagna e mi hanno rubato la vostra lettera e i sacchi. Volevano ammazzarmi. Poi mi hanno lasciato la vita, a condizione che invece della lettera vera ve ne portassi una falsa, scritta da loro. Per paura di provocare la vostra collera, ho mentito.


  — La tua confessione sembra sincera solo in parte: non per forza, sospetto, ma spontaneamente ti sei messo d’accordo con i banditi della palude del Liang-shan. Ma ti caverò di dosso k tua caparbietà.


  Nonostante le nuove bastonate, che il prefetto gli fece infliggere, Tai Tsung mantenne la sua prima dichiarazione. Il prefetto perse la pazienza, lo fece condur via con un pesante collare di legno e tolse la seduta.


  — Vi sono molto obbligato. Senza il vostro aiuto mi sarei lasciato bellamente ingannare! — disse all’amico Huang.


  — Evidentemente quell’individuo se l’intendeva fin da principio con i ribelli del Liang-shan. Bisogna estirpare il male alle radici per evitare altre sciagure! — insinuò Huang.


  — Giustissimo. Converrà giustiziare quei due in pubblico, sulla piazza del mercato, come rei d’alto tradimento, ponendo il Trono di fronte al fatto compiuto, — dichiarò il prefetto.


  — Bene, benissimo! Il Trono apprezzerà altamente la vostra prontezza. Inoltre, se indugiate, dobbiamo aspettarci che arrivino i banditi del Liang-shan e tentino di liberare con la forza i due traditori.


  — Giustissimo. Voi pensate a tutto! Nel mio rapporto al Trono porrò nel dovuto risalto i vostri meriti.


  Si trattennero insieme fino a sera, banchettando, deliberando con zelo e attestandosi la reciproca stima.


   


   




  CAPITOLO SESSANTASETTESIMO


   


  Sul patibolo.


   


  Il giorno dopo il prefetto chiamò lo scrivano di servizio e gli ordinò di redigere un rapporto al Trono sul caso, politicamente importantissimo, dei due traditori Sung e Tai Tsung, ricavandolo dai verbali dell’istruttoria e dagli altri atti processuali; e di preparare inoltre il consueto manifesto per l’esecuzione pubblica, che avrebbe avuto luogo l’indomani. Era buona prassi di governo, soggiunse, non perder tempo con ribelli e rei di alto tradimento, ma decapitarli senza tante storie.


  Lo scrivano, un buon amico di Tai Tsung, dovette chinar la testa, deplorando in cuor suo la sorte dell’infelice. Non poteva far nulla di decisivo per lui; ma, animato dal desiderio di rendergli comunque un buon servigio, si adoperò per ritardare al possibile il momento dell’esecuzione, con questo o quel pretesto.


  Il giorno dopo era l’anniversario della morte del defunto governatore Tal dei Tali, fece osservare; e un’esecuzione in un giorno di pubblico lutto sarebbe stata sconveniente. Il giorno successivo, poi, era il quindicesimo del settimo mese, giorno dei Morti, altrettanto inopportuno, quindi, per un supplizio. Il giorno dopo ancora era fuor di questione, perché nella famiglia imperiale si festeggiava il tal compleanno. Ottenne cosi un rinvio di quattro giorni.


  E poi arrivò il giorno del supplizio. Di buon mattino la piazza del mercato, che era all’incrocio di quattro strade, fu sbarrata, spazzata, preparata per il patibolo. Davanti alla porta della prigione comparve il boia con la mannaia e con una scorta di cinquecento mercenari armati. Verso le dieci il nuovo carnefice e carceriere-capo annunciò al prefetto che i preparativi eran finiti e l’invitò a esercitare il suo ufficio di giudice supremo assistendo in piazza all’esecuzione. Allora il prefetto mise due volte sul manifesto portogli dallo scrivano la fatale parola: «decapitare!» Il manifesto venne affìsso a una stuoia, per precedere i due delinquenti sul luogo dell’esecuzione, dove sarebbe stato attaccato a un palo, bene in vista.


  Intanto in carcere i due prigionieri avevan dovuto indossare il saio dell’infamia ed erano stati preparati per l’ultima passeggiata: il codino, spazzolato con acqua e colla, era stato attorto in un nodo rigido, piriforme e in esso fu appuntato un fiore rosso di carta. Poi i due vennero fustigati davanti all’ara del Nero Principe Infernale, al cui cospetto dovevano consumare l’ultimo pasto, una scodella di «riso della lunga separazione» e un bicchiere di «vino dell’eterno commiato». Poi erano stati presi in mezzo da sessanta guardiani e in solenne corteo, Sung davanti, Tai Tsung dietro, avevano varcato la soglia del carcere. E sotto gli occhi degli spettatori che, accalcati a migliaia ai due lati della via, guardavano a bocca aperta, proseguirono verso il patibolo.


  Per strada i due amici e compagni di sventura non potevano parlarsi; solo di quando in quando potevano intendersi e farsi coraggio con qualche occhiata, qualche calcio, qualche sospiro.


  Sul patibolo, circondato per vasto raggio da armati, dovettero inginocchiarsi, l’uno col viso rivolto a sud l’altro a nord, e aspettare con la testa umilmente china il momento in cui il prefetto avrebbe dato al boia l’ordine di colpire.


  Da parte sua il prefetto, alto sul cavallo, attendeva che l’astrologo gli annunciasse che il momento stabilito per l’esecuzione era giunto. Le due teste dovevan cadere esattamente a mezzogiorno e tre quarti. Ci mancava ancora un bel po’.


  Intanto la folla ebbe agio di guardarsi i protagonisti dello spettacolo e di studiare la scritta del manifesto che ciondolava da un alto palo; vi si leggeva a grandi lettere:


  …Sung Chiang, sulla parete di un luogo pubblico, ha scritto una poesia sovversiva e ha messo in circolazione una strofetta da ciarlatano per traviare il popolo… convinto di associazione segreta con i ribelli della palude del Uang-shan, secondo la legge e il diritto dev’esser decapitato per alto tradimento…


  …Tai Tsung… falsificazione di documenti… associazione segreta… per alto tradimento… decapitato…


  Ts’ai Chiù, prefetto di Chiang-chou Commissario all’esecuzione.


  Mentre la folla se ne stava stipata, a bocca aperta, e aspettava con impazienza l’inizio dello spettacolo, a un tratto all’ingresso della piazza, verso oriente, si notò un certo movimento: una frotta di saltimbanchi e domatori di serpenti spingeva senza riguardo e faceva ressa, cercando d’avvicinarsi il più possibile al patibolo. Mentre in quel punto la truppa stentava a impedire che venisse sfondata la catena di sbarramento, anche al lato opposto della piazza, a occidente, si manifestò una certa agitazione: era un gruppo di schermitori e cerretani che cercavano d’incunearsi tra la folla ed eran venuti a parole con gli uomini che sbarravano la piazza.


  — Non calcate in questo modo irragionevole! Vedete pure che qui davanti non c’è posto! — si gridava.


  — Oho! Abbiamo girato per tutto l’impero e abbiamo già assistito a ben altre esecuzioni! Persino le grandi esecuzioni in massa della capitale, eseguite per ordine del Figlio del Cielo, sono Ubere agli spettatori. Ci permetterete certo di guardare un po’ da vicino la vostra piccola esecuzione di provincia! — risposero quegli spacconi.


  La disputa era sul più bello, quando anche all’ingresso meridionale della piazza nacque una certa inquietudine, causata da una schiera di portatori che cercavano a viva forza di sfondare la muraglia umana.


  — Ehi, forestieri, dove andate? — gridarono le guardie.


  — Dobbiamo andare in prefettura. Non vorrete sbarrarci la strada! — replicarono i portatori.


  — Doveste andare in prefettura cento volte, di qui non si passa. Tornate indietro e cercatevi un’altra stradai — fu loro risposto.


  Ma i portatori si guardarono bene dal tornar indietro; deposero semplicemente i carichi e con l’aiuto delle loro stanghe si conquistarono i posti migliori nelle prime file.


  A un tratto la folla cominciò ad agitarsi anche dall’altra parte, a nord: c’era un gruppo di mercanti, che volevano farsi strada tra la calca con due carri; e anche loro disputavano violentemente con le guardie.


  Urla impazienti di «Largo! Largo!» si scontravano con brusche intimazioni di «Alt!» e «Indietro!»


  — Qui non si può passare! Fate il giro della piazza per le vie laterali! — strepitavano le guardie.


  — Siamo mercanti di K’ai-fèng fu e qui siamo forestieri. Non ci raccapezziamo nelle vostre maledette strade laterali e stiamo qui sulla via principale! — dichiararono i mercanti e, incuneati nella folla, tennero caparbiamente la posizione.


  Grande era ormai la baraonda in tutti e quattro i punti, con stridi e parapiglia. Con la fronte aggrottata, il prefetto osservava l’agitazione crescente. Ma non poteva intervenire. Doveva rimaner fermo al suo posto, perché da un istante all’altro l’astrologo poteva proclamare l’ora stabilita per l’esecuzione. Finalmente echeggiò il grido atteso con tanta impazienza: — Mezzogiorno e tre quarti!


  — Via! pronti per la decapitazione! — risonò la voce del Commissario.


  Due sgherri si accinsero a togliere il collare di legno ai condannati; il boia afferrò saldamente la mannaia e si preparava a colpire, quando… gli avvenimenti precipitarono in men che non si dica.


  Nel momento in cui dalla bocca del prefetto era uscito Fot- dine: «Via! pronti per la decapitazione!», uno dei mercanti, all’ingresso settentrionale della piazza, ritto sul carro, sopra le teste della moltitudine, e visibile ben da lontano, aveva tratto di sotto la veste un piccolo gong e gli aveva dato tre colpi.


  In un attimo, l’agitazione che già s’era manifestata ai quattro lati della piazza si trasformò in un gran tumulto; si videro mani alzarsi di scatto, e balenare armi fino a quel momento nascoste; e poi, all’improvviso, dal balcone sporgente di una casa da tè, con un balzo tigresco si vide piombare in mezzo alla piazza un gigante nero seminudo, che, brandendo due accette, con un gran ruggito si precipitò sul patibolo.


  Sotto i suoi grevi colpi d’accetta, stramazzarono a terra il boia e i due sgherri, che avevano appena tolto il collare ai condannati. Poi il gigante nero si lanciò contro il prefetto. Ma non riuscì ad avvicinarlo: atterrito, il prefetto attraversava la piazza a briglia sciolta, in fuga selvaggia. Tra lui e il suo aggressore si era frapposto un fitto baluardo di guardie del corpo.


  Mentre il gigante nero imperversava al centro e faceva piazza pulita tra la plebaglia dei mercenari, dalle quattro vie d’accesso domatori di serpenti e schermitori, portatori e mercanti, con alte grida di guerra, a forza di fendenti, di stoccate e di botte, sfondarono la catena delle guardie e si aprirono la strada fino al patibolo, dove, storditi e mezzo svenuti, erano accovacciati Sung e Tai Tsung.


  Se avesse avuto la forza di aprire gli occhi e di guardarsi intorno, Sung avrebbe visto molte facce note. Là da nord, travestiti da mercanti, non si avvicinavano il suo amico l’Arciere Magico, e il Guardiano dei Tre Monti, e il capo supremo, Ch’ao Kai in persona? E là a sud, alla testa dei portatori, rompevano la calca Fischietto della Riva, Tigre dalle Gambe Corte e Nobile dal Viso Pallido. Gli schermitori, che prorompevano da ovest, erano guidati da Diavolo Rosso, Tigre Pezzata, Tu Ts’ien e Sung Wan. Ma ad est, dove si aprivano la via i domatori di serpenti, si scagliavano davanti a tutti i tre fratelli Yuan e Pai Shèng, il portatore di botticelle della Cresta del Fango Giallo.


  Forti braccia issarono Sung su un’ampia schiena; egli venne portato di corsa nella direzione in cui il gigante nero si apriva una strada sanguinosa con le sue accette. Dietro veniva un altro forte campione che portava sul dorso Tai Tsung. Diciassette capi e un centinaio di banditi coprivano i fianchi e il tergo, tenendo a distanza con dardi, pietre e giavellotti i mercenari e le guardie che incalzavano alle spalle.


  E cosi, in gruppo compatto, con Sung e Tai Tsung nel mezzo, avanzavano con forza irresistibile verso la porta della città. — Sempre dietro al gigante nero! — aveva ordinato Ch’ao Kai e poi aveva chiesto: — Ma chi è dunque quel feroce individuo? — Nessuno dei banditi del Liang-shan conosceva quel loro forte alleato.


  — Li K’uei, detto il Tifone Nero, un buon amico di Sung e mio, — mormorò debolmente Tai Tsung, mezzo stordito.


  Ch’ao Kai chiamò il gigante; voleva concordare con lui la direzione della marcia. Ma, nella sua furia, quello non gli badò affatto; e continuò indisturbato il suo sanguinoso cammino, fin che ebbero varcato la porta della città; poi, attraverso i campi, raggiunsero il fiume e percorsero circa sette li sulla sua sponda.


   




  CAPITOLO SESSANTOTTESIMO


   


  La Piccola Lega del tempio del Divino Drago Bianco.


   


  A un tratto il sentiero cessò davanti a un tempio solitario, nascosto fra i giunchi della riva. Da una parte c’era il grande fiume, dall’altra un terreno paludoso. Impossibile proseguire.


  — Maledizione! Dove siamo finiti? — esclamò stizzosamente Ch’ao Kai.


  — Non preoccupatevi! Portate i nostri amici nel tempio! LI per il momento sono al sicuro.


  Per la prima volta il gigante nero apriva bocca. Tutti lo seguirono fino alla porta del tempio, che era saldamente sprangata; ma bastò qualche vigoroso colpo d’accetta, perché andasse in pezzi con gran fragore. Mentre il gigante si precipitava nell’interno, gli altri si adunarono nel cortile ombroso di cipressi e tuie. «Tempio del Divino Drago Bianco», era scritto a grandi lettere dorate sul frontone. Con ogni riguardo, coricarono i due amici tratti in salvo sulle mattonelle fresche, all’ombra verde degli alberi. Sung apri gli occhi e con meravigliata beatitudine lasciò errare lo sguardo da un viso all’altro.


  — Amici, sto forse sognando? O siete proprio voi? — mormorò con voce commossa.


  — Caro amico, ci aveste obbedito allora e foste rimasto con noi sul monte! Vi sarebbe stata risparmiata questa disgrazia! — disse Ch’ao Kai con accento di dolce rimprovero. — Ma spiegatemi chi è quel feroce gigante nero?


  — Il mio amico e guardiano Li K’uei, detto il Tifone Nero. Più volte mi ha proposto di farmi uscire dal carcere. Ma io gli ho impedito di attuare il suo buon proposito: non sarei arrivato lontano, fuggendo!


  — Che pazzo indiavolato!


  — Diamo vesti decorose ai nostri camerati! — propose l’Arciere Magico. Mentre si davan da fare per liberarli dal saio dell’infamia e rivestirli provvisoriamente con abiti presi a prestito, videro ricomparire Li K’uei.


  — Amico mio, dove vi siete cacciato? — lo chiamò Sung.


  — Volevo dir la sua a quel maledetto eremita che abita qui. Che cosa gli viene in mente di veder gli spettri di pieno giorno e chiuderci la porta in faccia ! Purtroppo mi è scappato!


  — Lasciate stare e venite qui! Voglio presentarvi ai capi, miei amici. Questo è il capo supremo, Ch’ao Kai…


  Buono e ubbidiente, Li K’uei depose l’accetta e curvò la persona massiccia e tutta insanguinata, facendo un gentile inchino a Ch’ao Kai.


  — Vecchio, grande fratello, perdonate se il Bufalo di Ferro qualche volta è un po’ rozzo e sgarbato! — borbottò.


  L’uno dopo l’altro, gli furon presentati tutti i diciassette capi. Con sua grande gioia, potè salutare, in uno, Chu Kuei, un suo compaesano: Chu Kuei proveniva, come lui, da I-chou, nello Shantung. Ma l’Arciere Magico, da guerriero esperto qual era, trovava troppo lungo il cerimoniale delle presentazioni. Ritenne opportuno ricordare a Ch’ao Kai la pericolosa condizione in cui si trovavano.


  — Per vostro ordine, abbiamo seguito fin qui il nostro nuovo compagno. E adesso siamo in un punto morto e il Yangtze c’impedisce di proseguire. Barche per passare sull’altra riva non ne abbiamo. Cosa succederà se le truppe nemiche ci attaccano? Dobbiamo provvedere in tempo alla nostra sicurezza.


  — Puh! se non c’è altro! Preverremo quei banditi: prenderemo d’assalto la città e li faremo tutti a pezzettini, insieme col prefetto! — propose bellicosamente il Bufalo di Ferro, come se si trattasse di una piacevolissima avventura.


  Ma Tai Tsung, che era tornato in sé, si oppose:


  — Non facciamo pazzie, amico Li ! La guarnigione ammonta a seimila uomini. Contro forze cosi preponderanti non ce la facciamo!


  — Là, sull’altra riva, vedo alcune giunche. Passerò il fiume a nuoto coi miei due fratelli e le catturerò per noi! — propose il più giovane dei Yuan.


  La sua proposta venne approvata. I tre fratelli Yuan si tolsero i vestiti, tranne un gonnellino intorno ai fianchi, dove nascosero i loro coltellacci, e si tuffarono nei flutti. S’erano allontanati appena di un mezzo li, quando a monte furono avvistate tre grosse barche che s’avvicinavano rapidamente a vele spiegate, con ritmici colpi di remo. Dalla riva tutti le fissavano ansiosi e col cuore sospeso. Si vedevano armi scintillare a bordo. E se fossero state imbarcazioni nemiche, mandate dal prefetto ad assalire i banditi dal fiume?


  — Maledizione! Non è ancora finita la mia mala sorte? — esclamò Sung costernato, quando venne a sapere delle imbarcazioni sospette. E con tutta la velocità che gli consentiva il suo stato si precipitò fuori dal tempio, sulla riva.


  Subito la sua costernazione si trasformò in purissima gioia. Nell’uomo alto e nudo, dalla pelle chiara e dal ciuffo rosso, che, vestito soltanto di un paio di calzoncini bianchi da bagno, sedeva a prua della prima giunca, con una fiocina lucente sulle ginocchia e una pipa in bocca, fischiettando al ritmo dei remi, egli riconobbe Chang Shun, Anguilla Bianca!


  — Chi siete? — gridò Anguilla Bianca.


  — Buon amico! Venite! Sono Sung! — gridò Sung, accennandogli di avvicinarsi.


  — Veniamo.


  Intanto i tre fratelli Yiian avevano già fatto dietro-front e tornavano nuotando alla riva. Le tre imbarcazioni virarono di bordo e approdarono non lontano dal tempio. Dalla prima scese Anguilla Bianca con una dozzina di armati; dalla seconda, suo fratello Chang Hèng, Cane Sanguinario, con i due fratelli Mu Hung e Mu Ch’un, lo speziale ambulante Hsueh Yung e una dozzina di servi del podere di Mu; dalla terza, Li Chiin, Drago del Fiume Fangoso, Giudice Infernale e Salamandra delle Grotte, con un’altra dozzina di armati, tutti contrabbandieri di sale.


  Alla vista di Sung, Anguilla Bianca non capiva in sé dalla gioia e dalla commozione. Gli pareva che l’amico, ch’egli credeva ancora in carcere, fosse caduto dritto dritto dal cielo.


  — Non potevo pili vedervi languire in prigione, e mi ero messo d’accordo con alcuni compagni per salvarvi! — gli raccontò brevemente. — Oggi volevamo venirvi a prendere. Contro ogni nostra aspettativa, nel frattempo voi siete stato liberato da altri. Posso chiedervi chi sono questi prodi campioni? Forse gli uomini della palude del Liang-shan?


  Sung annui e raccontò la sua storia. Poi invitò tutta la compagnia nel tempio e presentò gli uni agli altri i nove pirati del Yangtze, i diciassette capi della palude del Liang-shan, Tai Tsung e Li K’uei. Fu conchiuso solennemente il patto di fratellanza e fondata quella lega rimasta celebre nella storia con il nome di Piccola Lega del tempio del Divino Drago Bianco.


   




  CAPITOLO SESSANTANOVESIMO


   


  Due fratelli agli antipodi.


   


  Dopo una breve sosta nel tempio del Divino Drago Bianco, tutta la compagnia s’imbarcò sulle tre giunche; e navigarono col vento in poppa fino a una piccola insenatura presso al podere dei Mu. Per invito dei fratelli Mu, entrarono tutti nella tenuta, dove si riposarono degli strapazzi della giornata e festeggiarono con un imponente banchetto la felice liberazione del capo. Durante il banchetto, riandarono tutto quel che c’era da dire e da raccontare e commentarono ancora una volta a loro bell’agio gli ultimi avvenimenti.


  — Se i prodi fratelli Chang e Mu non fossero venuti a tempo in nostro aiuto con le tre giunche, là, vicino a quel maledetto tempio, avremmo potuto cadere in un brutto impiccio! — disse Ch’ao Kai.


  — Come ci siete capitati? — domandò il vecchio Mu, scuotendo la testa.


  — Io non li ho chiamati. Mi son corsi dietro loro! — si giustificò il Bufalo di Ferro, e questa sua osservazione provocò una chiassosa ilarità.


  Quando le risa si furono calmate, Sung si alzò per pronunciare una breve, solenne allocuzione:


  — Compagni! Senza il vostro aiuto io e Tai Tsung non saremmo più fra i vivi. Non c’è mare tanto profondo da contenere la gratitudine che vi dobbiamo per la vostra impresa. Fedeltà per fedeltà, sarà l’aspirazione di tutta la mia vita. Ma una cosa mi addolora: non siamo riusciti ad acchiappare quel briccone di Huang Wèn-Ping per strappare con lui la radice del male, il dente guasto. Più volte egli ha schizzato il suo veleno contro di me e contro il nostro compagno Tai Tsung.


  Bisogna ripagare la sua infamia. Compagni! Io vi domando: siete disposti a prestarmi un altro grandissimo servigio? Volete che rischiamo un colpo contro la città di Wu-wei chiin, per sottoporre a giusto giudizio quel furfante e dar soddisfazione a me? Siete disposti a compiere quest’opera di vendetta, prima di tornare alla palude del Liang-shan?


  — Uhm! non conviene ripetere un colpo di mano cosi temerario. I nostri nemici sono sull’avviso e intanto avranno preso le contromisure necessarie! — fece osservare Ch’ao Kai. — Siamo troppo pochi. Non è meglio tornare a prender rinforzi alla palude del Liang-shan, facendo partecipare all’impresa anche Luce d’Astuzia, Drago dei Nembi, Cranio di Pantera e Rombo di Tuono?


  — No, sarebbe inutile! — replicò Sung. — Pensate quanto è lontano lo Shantung. Prima del nostro ritorno, il prefetto avrebbe avvertito la corte da un pezzo e avrebbe avuto tutto il tempo di porre in allarme e rinforzare le guarnigioni del suo circondario. Cozzeremmo contro una resistenza ben organizzata. No, dobbiamo prevenire il nemico e assalirlo di sorpresa.


  — Perfettamente d’accordo! Dobbiamo agire subito! — assenti l’Arciere Magico. — Però c’è una difficoltà. Noi non conosciamo la topografia di Wu-wei chiin. Prima bisognerebbe informarsi bene, per conoscere la strada migliore per entrare in città e per giungere alla presenza di Huang.


  Allora chiese la parola Hsùeh Yung, lo schermitore e speziale ambulante: — Mandate me in esplorazione! Qui nella zona sono conosciuto come venditore ambulante e di Wu-wei chiin son pratico da tempo.


  Fu giudicato adatto a quel compito; e ancor prima del tramonto, nel suo innocente costume di speziale ambulante, Hsùeh Yung varcò la porta di Wu-wei chiin.


  Gli altri passarono una giornata in discussioni e in laboriosi preparativi; poi tornò Hstieh Yung. Comparve in compagnia di un forestiero.


  — Chi è quest’uomo? — domandò Sung.


  — È il miglior sarto di Wu-wei chiin, un vero maestro del- l’«ago che vola» e del «filo che fischia», ed è anche un mio ottimo scolaro nell’arte della scherma. S i chiama Hou Chien e, perché è cosi scuro di carnagione, magro, pronto e svelto, è soprannominato «Scimmia Braccio Lesto». Attualmente lavora come sarto in casa del sottoprefetto Huang e può darci tutte le informazioni che desideriamo. Per questo l’ho portato con me. Del resto, la pensa come noi ed è degno di ogni fiducia.


  — Benissimo! Accomodatevi e raccontate! Che c’è di nuovo a Chiang-chou? e come vanno le cose a Wu-wei chiin? — domandò Sung.


  — Il prefetto è ancora tutto stordito per quanto è successo e ha mandato corrieri a K’ai-fèng fu con un rapporto. Il numero dei soldati e dei cittadini uccisi o feriti deve ammontare a qualche centinaio. Tutta la città è ancora in subbuglio. Adesso chiudono le porte fin dalle prime ore del pomeriggio e hanno raddoppiato la sorveglianza. Chiunque voglia entrare o uscire vien perquisito e sottoposto a un rigoroso interrogatorio. Ma il torto che avete subito lo dovete non tanto al prefetto quanto al suo consigliere, quel mascalzone di Huang: proprio Huang si è ostinato contro di voi, suggerendo al prefetto di agire cosi e cosi, di prendere questa e quella misura. Sulla situazione di Wu- wei chiin vi informerà il mio compagno, — disse Hsiieh Yung.


  — Su dunque, amico Hou!


  — Vorrei premettere, — cominciò Scimmia Braccio Lesto, — che, per tradizione familiare, io sono un appassionato della nobile arte guerresca e che ho trovato in Hsùeh Yung il mio stimato e venerato maestro di scherma. Quando ieri, tornando dalla casa del sottoprefetto Huang, dove in questi giorni ho avuto da fare come sarto, incontrai il mio amico e maestro e cenando con lui seppi dalla sua bocca di voi e delle vostre imprese, il mio unico desiderio fu quello di conoscervi personalmente. Perciò son venuto con gioia, e sono ben contento di potervi esser utile con le mie informazioni.


  — Huang ha un fratello che è tutto il suo opposto: nobile e onesto, pensa soltanto al bene del prossimo, offre il suo denaro per la costruzione di strade e ponti, per templi e monasteri, per poveri e oppressi: insomma, è un grande benefattore e filantropo. È soprannominato «il Budda Giallo»; mentre l’altro Huang, il sottoprefetto, un vero abisso d’iniquità, ha il nomignolo caratteristico di «Pungiglione Giallo». Il nome di famiglia, Huang, si scrive infatti come «giallo». I fratelli vivono in due poderi separati, ma sullo stesso lato della strada, accanto alla Porta settentrionale della città. Il podere del sottoprefetto si allunga in profondità e confina con il bastione; quello di suo fratello si estende da lato verso la via principale.


  — Vi raccomanderei di distinguer bene i due poderi nel corso della vostra impresa, e di risparmiare uno dei fratelli. Recentemente l’ho sentito con le mie orecchie biasimare l’altro, che, di ritorno da Chiang-chou, si vantava di aver salvato il prefetto Ts’ai che stava per cader vittima di un inganno, e di averlo persuaso alla vostra esecuzione. «Sempre queste brutte storie! — gli ha detto. — Non impicciarti di cose che non ti riguardano! Che cosa ci guadagni a danneggiare degli sconosciuti? Bada che l’ira del cielo non ricada un giorno sopra di te!» Questi due ultimi giorni il sottoprefetto è apparso visibilmente turbato da quanto è successo sul luogo dell’esecuzione. Ieri sera è tornato a Chiang-chou, per informarsi dal prefetto. Evidentemente ci son state lunghe, importanti discussioni, perché stamattina non era ancora di ritorno.


  — I poderi dei due fratelli sono divisi in modo che si possano ben distinguere? — domandò Sung.


  — In mezzo c’è soltanto un orto.


  — Quanti sono in casa di Huang?


  — Una cinquantina.


  — Bene. Amici, è chiaro che il cielo approva la mia vendetta, poiché mi ha mandato quest’uomo. Vi chiedo ancora una volta: volete collaborate con me? Posso fidarmi di voi?


  — Vi seguiremo fino alla morte! Abbasso l’infame Huang! — echeggiarono molte voci.


  — Ma non dimenticate: la mia vendetta deve colpire lui solo, non suo fratello! — ammoni Sung. — L’altro è un galantuomo. Non fategli del male! E anche ai cittadini innocenti non dev’esser torto un capello! Intesi? Non vorrei esser giudicato un mostro! E ora ecco il mio piano: lo seguirete fedelmente?


  — Aspettiamo i vostri ordini.


  — Sentite dunque! Anzitutto devo incomodar voi, vecchio signor Mu: dovete procurarci cento sacchi e cento fastelli di giunchi e di stipa. Poi ci occorrono cinque grosse giunche e due barche. Guideranno le cinque giunche Cane Sanguinario, Salamandra delle Grotte, e i tre fratelli Yuan; le due barche, Anguilla Bianca e Drago del Fiume Fangoso. Gli equipaggi saranno costituiti da tutti i nostri uomini, che sull’acqua sono a casa loro.


  — Giunchi e stipa qui nella zona non mancano; e posso fornirvi anche i sacelli di tela che desiderate. Quanto ai miei servi, sono tutti abituati a star sull’acqua, e possono servire per l’equipaggio, — dichiarò il vecchio Mu.


  — Bene. Allora andrà avanti Anguilla Bianca con la sua barca, in qualità di vedetta. Possono accompagnarlo Hsueh Yung e Scimmia Braccio Lesto, che son pratici dei luoghi, e anche Pai Shèng. Questi tre s’introdurranno nella città e dall’interno ci aiuteranno a scalare le mura. Domani notte, all’ora della terza scolta, presso la Porta settentrionale libereremo uno stormo di piccioni che avranno dei campanellini fra le piume. Quando li sentirà suonare, Pai Shèng s’arrampicherà sul muro e con una bandiera bianca ci indicherà il punto più vicino al podere di Huang. Là daremo la scalata. Mentre attaccheremo il podere, Shih Yung e Tu Ts’ien, travestiti da mendicanti, si apposteranno presso la Porta settentrionale. Appena vedranno il chiarore del fuoco dalla casa di Huang, aggrediranno e uccideranno le guardie e occuperanno la porta. All’alba, Drago del Fiume Fangoso li porterà sull’altra riva con la sua barca. Noi li seguiremo con le cinque giunche quando sarà buio. Mentre compiremo l’opera nostra in città, Anguilla Bianca e Drago del Fiume Fangoso incroceranno sul fiume e ci assicureranno la ritirata.


  Questi furono gli ordini di Sung.


   


   




  CAPITOLO SETTANTESIMO


   


  La note della vendetta.


  Quel giorno Anguilla Bianca anzitutto traghettò le tre spie, Hstieh Yung, Scimmia Braccio Lesto e Pai Shéng. La mattina dopo giunse la barca di Drago del Fiume Fangoso con Shih Yung e Tu Ts’ien. Sotto i loro panni da mendicante nascondevan pugnali e coltelli affilati.


  Ma sulla strada che dal podere dei Mu andava al fiume, nelle ultime ore del pomeriggio, c’era un gran movimento. Pesanti sacchi di sabbia e alti fastelli di giunchi e di stipa imbevuti d’olio venivano trascinati e ammucchiati su cinque grosse imbarcazioni ferme a riva.


  Verso sera, all’imbrunire, i capi s’imbarcarono con i loro uomini, bene armati. Ma si guardarono bene dal mettere in mostra le armi; durante la traversata si tennero nascosti nella tuga, cosi che dal di fuori le giunche avevan l’aspetto di comuni barche da carico. Due soli capi rimasero nel podere, con il compito di raccogliere informazioni dalla città di Chiang-chou.


  Era una chiara, limpida notte di luna. Una piacevole, fresca brezza spirava sul fiume che scorreva con un placido mormorio e nelle sue onde dai bagliori verdastri rispecchiava la luna e i monti vicini. Diressero le giunche in un’insenatura tranquilla, nascosta da folte canne, e le ormeggiarono ai salici della riva. Mentre approdavano, comparve Salamandra delle Grotte e annunciò che in città tutto era tranquillo. Era stato mandato avanti con una piccola barca da pesca, per informarsi della via che portava alle mura.


  S’accostarono alla città senza far rumore, portando sul dorso i sacchi di sabbia e i fastelli di stipa. Cane Sanguinario e i tre fratelli Ytian, Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare rimasero a guardia delle giunche nell’insenatura. Gli altri si fermarono a un mezzo li dalla Porta nord; deposero i sacchi e i fastelli ai piedi del muro e attesero.


  Poco prima di mezzanotte, quando echeggiò il secondo rullo di tamburo che annunciava la terza scolta, Sung fece cenno di liberare i piccioni con i campanellini fra le piume. Sulla cerchia delle mura, a poca distanza, sventolò subito una bandiera bianca fissata a un’asta. Un ordine sommesso di Sung, e in gran fretta sollevarono i sacchi e li ammucchiarono l’uno sull’altro nel punto indicato dalla bandiera. Poi scalarono il muro usando i sacchi come gradini. In cima li aspettava già Pai Shèng; mostrò con la mano la strada, sotto, dove abitavano i fratelli Huang.


  — Dove sono Hsueh Yung e Scimmia Braccio Lesto? — domandò Sung.


  — Si son già arrampicati dall’altra parte e aspettano nascosti nell’orto. G apriranno la porta dall’interno.


  — Bene. Sai qualcosa di Shih Yung e Tu Ts’ien?


  — Hanno occupato il loro posto presso la porta della città.


  Servendosi dei sacchi, scesero dall’altra parte del muro e seguirono Sung nella strada che portava al podere dei fratelli Huang. Quando arrivarono, dall’ombra sotto il tetto, all’ingresso, sgusciò fuori un uomo: era Scimmia Braccio Lesto.


  — La porta del giardino è già aperta, — annunciò piano a Sung.


  — Bene; introduci gli uomini con i fastelli di stipa. Li ammucchino in una catasta, e Hsueh Yung si procuri una fiaccola e le dia fuoco. Poi torna fuori, bussa al portone e da’ l’allarme, — gli bisbigliò Sung all’orecchio.


  Scimmia Braccio Lesto scomparve nel giardino con gli uomini che portavano i fastelli. Mentre li ammucchiavano accanto al podere di Huang, e Hsueh Yung vi dava fuoco con un torsolo acceso, Sung divise i suoi uomini in gruppi, cui assegnò i vari settori dell’ampio podere. Poi si videro divampare le fiamme dall’orto e ricomparve Scimmia Braccio Lesto. A un cenno di Sung bussò forte al portone e gridò:


  — Ehi, gente, aprite, presto! Fuori mobili e forzieri! Nella casa qui accanto, dal signor fratello, è scoppiato un incendio!


  Poco dopo usci dal suo stanzino il portiere insonnolito. Anzitutto si assicurò che li vicino ci fosse davvero un incendio. Nessun dubbio: verso l’orto vide un distinto chiarore di fuoco. Allora apri senza indugio. Lo accolse un coro di urli: fu gettato a terra, e, con Sung e Ch’ao Kai alla testa, tutta l’orda si precipitò nell’interno. Chiunque incontrassero, uomo o donna, giovane o vecchio, fu trucidato senza misericordia. Degli abitanti della casa, che ammontavano a una cinquantina, non uno fu risparmiato. Ma, con loro gran disinganno, i banditi non riuscirono a scovare il personaggio più importante, l’infame Huang. Rovistando nelle stanze, trovarono un’enorme quantità di tesori e di gioielli, che quel furfante aveva scroccato ed estorto alla popolazione durante la sua precedente attività amministrativa. Tutti quei tesori, malamente acquistati, furono raccolti alla rinfusa e stipati in casse e cassoni. Un fischio, e con le casse piene appese alle stanghe sulle spalle, l’orda se ne usci a passo accelerato. Ma prima Hsueh Yung non trascurò di appiccare il fuoco dappertutto con la sua torcia. Per via si divisero in due schiere. L’una si precipitò verso le mura, dov’erano accatastati i sacchi; l’altra si diresse alla Porta nord della città, dove nel frattempo Shih Yung e Tu Ts’ien avevano assolto il loro compito: visto appena il chiarore del fuoco nella strada vicina, secondo l’accordo avevano aggredito e ucciso le guardie immerse nel sonno.


  Intanto il vicinato cominciava ad animarsi. Svegliati di soprassalto dal chiarore del fuoco e dal baccano, gli abitanti arrivavano in gran furia, con scale, attizzatoi e secchi pieni d’acqua per aiutare a spegnere l’incendio. Ma Shih Yung e Tu Ts’ien li tranquillizzarono e li rimandarono a casa:


  — Andate a casa, e mettetevi a letto tranquilli, buona gente! Non preoccupatevi del fuoco! L’abbiamo appiccato noi, gli uomini della palude del Liang-shan. Dobbiamo aggiustare un conticino con quel briccone del sottoprefetto Huang: ripaghiaino semplicemente il torto che ha fatto ai nostri camerati Sung e Tai Tsung. Lasciate che bruci e tornate a letto!


  Qualcuno non intendete dar retta e voleva a tutti i costi avvicinarsi all’incendio. Ma all’improvviso lungo la via arrivò di corsa uno spaventoso gigante nero, che roteava ruggendo due tremende scuri luccicanti; e allora quella buona gente guari della sua curiosità. Se la diedero a gambe, con le loro scale e i secchi, e si rincantucciarono atterriti dietro le porte delle loro case.


  — Venite a spegnere, se volete la morte! — aveva ruggito il gigante.


  Il Bufalo di Ferro, trovando che la ricerca delle chiavi andava troppo per le lunghe, spezzò con le sue scuri la serratura della porta; dietro a lui, una parte dei banditi si riversò in aperta campagna, mentre l’altra metà valicava il muro col solito sistema.


  Con il bottino, arrivarono senza ostacolo alle giunche. «I banditi della palude del Liang-shan!»: la voce, che si era diffusa in un baleno, bastò a intimorire i cittadini e a scacciare qualunque idea di lotta o di inseguimento.


  A Wu-wei chiin sapevano già dell’ardito colpo di mano, che gli audacissimi briganti avevano appena compiuto nella vicina Chiang-chou, e non desideravano affatto il ripetersi di un’inutile strage.


  Sani e salvi e di ottimo umore, i banditi presero la via del ritorno. L’unica cosa che turbasse la gioia del trionfo era il dispiacere di non aver catturato l’infame Huang.


   




  CAPITOLO SETTANTUNESIMO


   


  La vendetta: atto secondo.


  Proprio allora a Chiang-chou videro il cielo notturno arrossato da un intenso chiarore di fuoco sopra Wu-wei chiin. La notizia si sparse rapidamente per tutta la città, facendo alzare da letto gli abitanti. Giunse anche alla prefettura dove, a quell’ora tarda, il prefetto continuava a intrattenersi in un grave colloquio politico con il suo ospite, il sottoprefetto Huang. Appena seppe dell’incendio di Wu-wei chiin, Huang si alzò spaventato e si accomiatò in tutta fretta: desiderava tornare a casa quella notte stessa.


  Il prefetto si diede premura di fargli aprire la porta della città e gli mise a disposizione una barca per attraversare il fiume.


  Pieno d’inquietudine, Huang incitava i rematori alla massima rapidità. Com’era sinistra la bellezza di quel riflesso purpureo sulle onde! A ogni vogata, dalle pale emergenti dall’acqua sembrava stillassero gocce di sangue. Huang si sentiva la gola stretta dall’angoscia.


  — L’incendio pare vicino alla Porta nord! — osservò uno dei rematori, quando furon presso la città.


  A quell’osservazione Huang trasalì dallo spavento. Erano in mezzo al fiume, quando avvistarono una barca forestiera, che si avvicinava da monte, seguita da un’altra a poca distanza. Invece di deviare, le imbarcazioni forestiere puntarono verso la grossa barca governativa, cosicché apparve inevitabile uno scontro.


  — Ehi, chi siete? che cosa vi viene in mente di abbordarci? — gridarono con ira gli uomini di Huang ai naviganti sconosciuti.


  Dal sedile che occupava sulla barca anteriore, balzò in piedi un uomo alto, con un gancio in mano, e gridò di rimando.


  — Andiamo a Chiang-chou ad annunciare l’incendio.


  A queste parole Huang sgusciò fuor della tuga.


  — Dove brucia? — domandò con ansia.


  — Presso la Porta nord, nel podere del sottoprefetto Huang. Uomini della palude del Liang-shan devono aver appiccato il fuoco, ucciso gli abitanti e portato via tutte le ricchezze della casa.


  Incautamente, Huang si lasciò sfuggire un grido di terrore e fu visto barcollare. Lo sconosciuto se ne accorse. E già aveva vibrato il suo lungo gancio, abbordando la barca governativa. Poi d’un balzo vi saltò dentro. Huang, ch’era svelto di comprendonio, capi subito il pericolo che lo minacciava: si slanciò a poppa, si buttò fuori bordo e s’aggrappò all’orlo della barca, si da essere in acqua solo a mezzo. Ma già si era accostata la seconda imbarcazione. Alle spalle di Huang emerse all’improvviso un uomo che, dal di sotto, lo strappò dal fianco della barca, afferrandolo per il petto e per le braccia e, stringendogli la testa sotto il braccio sinistro, lo trascinò sulla prima imbarcazione. Là aspettava l’altro, lo spilungone con il gancio. Stavolta teneva pronta una corda di canapa. Tirò la preda nella barca e la legò.


  Come i nostri pregiati lettori avran già indovinato, quello che aveva ripescato Huang vivo non era altri che Anguilla Bianca, e il suo compagno, lo spilungone con il gancio e la corda, era Drago del Fiume Fangoso.


  I rematori della barca governativa avevano assistito, a bocca aperta e muti dallo stupore, al sorprendente spettacolo che si svolgeva sotto i loro occhi. Ora non trovarono niente di meglio che fare una riverenza ai due pirati forestieri e assicurarli del loro rispetto e della loro sommissione battendo la fronte al suolo.


  — Niente paura! Non vi capita nulla! — li tranquillizzò Drago del Fiume Fangoso. — Ce l’avevamo solo con quest’individuo qui. Tornate tranquillamente a casa e porgete i nostri omaggi a quel maledetto asino del prefetto! Ditegli che gli uomini della palude del Liang-shan per ora gli mettono di nuovo a disposizione la sua vecchia carcassa traballante, ma si permetteranno di tornare a prenderla alla prima occasione.


  Tremando a verga a verga, i rematori promisero docilmente di eseguire l’ordine e fuggirono verso Chiang-chou. Anguilla Bianca e Drago del Fiume Fangoso, con la loro preda a bordo, si diressero all’insenatura vicino al podere dei Mu. Là trovarono i compagni occupati a scaricare il bottino.


  «Huang prigioniero!»: la notizia suscitò un grande giubilo sulla riva, soprattutto in Sung. Andarono tutti a guardarlo da vicino, poi lo portarono in trionfo al podere. Nell’atrio dal tetto di paglia sedettero in circolo a giudicare il prigioniero. Sung gli strappò di propria mano le vesti e lo legò a un tronco di salice davanti all’ingresso. Poi si fece portare un boccale di vino e offri un bicchiere di ringraziamento a tutti i compagni che l’avevano aiutato nell’opera della vendetta, dal capo supremo Ch’ao Kai a Pai Shèng: erano in tutto trenta campioni. Infine pronunciò un’invettiva contro il suo nemico mortale:


  — Mascalzone, che cosa ti avevo mai fatto di male in vita mia, da meritare il tuo odio velenoso e le tue insidie? La tua infame condotta è forse degna di una persona colta? Non ti vergogni di fronte a tuo fratello, a quel galantuomo cosi stimato, che i suoi concittadini onorano con il nome di «Budda Giallo»? A lui e ai suoi stanotte non è stato torto un capello. Ma tu, tu, miserabile intrigante e piaggiatore, che hai pensato soltanto a danneggiare il prossimo e a insinuare sospetti contro gente per bene, tu, che ben a ragione sei soprannominato «Pungiglione Giallo» dai tuoi concittadini… adesso te lo estrarrò io, il tuo pungiglione velenoso!


  — Riconosco la mia colpa e vi supplico di darmi una morte rapida e senza dolore! — disse il Pungiglione Giallo, con aria umile e contrita, nella speranza di ammansire i suoi giudici.


  — Il tuo pentimento arriva in ritardo, maledetto asino!


  Alla morte non scampi, non hai certo bisogno di mendicarla! — l’aggredì Ch’ao Kai.


  — Compagni, dii di voi vuol farsi esecutore della mia vendetta? — domandò Sung.


  — Io! — si fece avanti il Bufalo di Ferro. — Lo abbrustolirò a fette! È cosi bello grasso! Sarà un arrosto squisito.


  — Benissimo! al lavoro! — consenti Ch’ao Kai.


  Andarono a prendere un coltellaccio e un bacile pieno di carbone acceso. Il Bufalo di Ferro impugnò il coltellaccio e, con un riso feroce, s’accostò al prigioniero.


  — Su, giovanotto! eri cosi bravo a dar suggerimenti e a macchinare intrighi nelle stanze interne del prefetto! di giallo sapevi far nero e di zero uno, quando si trattava di danneggiare il tuo prossimo! Hai pregato di darti una morte rapida. E io, il too vecchio signore, prowederò invece a che tu crepi con tutta calma! — lo schemi.


  Poi accostò il coltello e con gran cura, dalle cosce alle spalle, scalcò destramente i migliori pezzi di carne dal corpo della sua vittima; non tutti in una volta, ma adagio adagio, con tutta calma, arrostendoli uno per uno sul braciere e porgendoli in giro insieme col vino, prima di tagliare il pezzo successivo. Fu un lavoro lungo, che richiese ben più di mezz’ora. Infine furono estratti il cuore e il fegato, da cui si ricavò il prediletto tonico agro-amaro.


   


   




  CAPITOLO SETTANTADUESIMO


   


  Il ritorno alla palude del Liang-shan.


   


  Compiuta la vendetta, Sung ricevette le felicitazioni dei capi.


  Egli rispose al loro omaggio con un’umile genuflessione. E s’inginocchiarono anche i capi.


  — Caro, grande fratello, avete ancora qualcosa sul cuore? — domandarono perplessi. — Parlate! vi ascolteremo di buon grado.


  — Compagni! Voglio ringraziarvi ancora di quanto avete fatto per la mia indegna persona! — disse Sung. — Già prima del mio esilio siete stati cosi buoni con me e avete usato tutte le arti della persuasione per trattenermi nella vostra fortezza, nella palude del Liang-shan! Allora, per seguire i precetti di mio padre, io non vi ho dato retta. Dev’esser stato per volere divino: perché durante il viaggio e qui in esilio ho avuto la grande fortuna di acquistare l’amicizia di prodi campioni. Per colpa mia, per una poesia inconsulta, scritta in stato d’ubriachezza, ho condotto me stesso e il compagno Tai Tsung sull’orlo della tomba. E di nuovo, con fedele abnegazione, voi avete scordato ogni vostro pericolo, avete osato introdurvi nella spelonca della tigre, nella palude del drago, e avete eroicamente liberato me e Tai Tsung. Poi, per la terza volta, da buoni compagni, avete provato la vostra fedeltà aiutandomi a compiere una vendetta personale.


  — Dobbiamo renderci conto delle conseguenze che avranno le nostre imprese: siamo colpevoli di rivolta armata in due piazzeforti della prefettura di Chiang-chou. Ci accuseranno di ribellione davanti al Trono, ci bandiranno e ci perseguiteranno. Io sarei uno sleale, ingrato furfante, se vi abbandonassi nell’ora del pericolo. Sono risoluto a seguirvi lino alla palude del Liang-shan e a continuare la lotta. Che vi pare? Volete venire e combattere con me? Allora oggi stesso dobbiamo pensare alla partenza. O volete rinunciare a ulteriori battaglie? In tal caso mi adatterò al vostro desiderio. Comunque, dobbiamo renderci conto clic siamo ribelli e che si preparano tempi molto duri.


  Non aveva ancor finito di parlare, che per primo balzò in piedi il Bufalo di Ferro e gridò a gran voce:


  — Veniamo tutti con te! E se qualche vigliacco se la svigna, lo spacco in due con la mia scure!


  — Non basta il voto di un bravo, ma rozzo soldato quale tu sei! — dichiarò Sung sorridendo. — È decisivo quel che pensano gli altri compagni.


  Nel cerchio degli altri capi ci fu una breve, animata discussione.


  — Dopo quanto è accaduto, con quel che ci aspetta, che altro ci rimane da fare, se non seguire il nostro grande fratello e continuare la battaglia per la vita e per la morte? E dove mai possiamo rifugiarci, se non nella palude del Liang-shan?


  Tale fu il. risultato della discussione. Sung l’accolse con gioiosi ringraziamenti e diede subito gli ordini necessari. Quello stesso giorno Fischietto della Riva e Sung Wan furono mandati avanti ad avvertire e preparare i compagni rimasti nella palude del Liang-shan.


  Poi tutti quelli che vollero partecipare all’impresa — un migliaio di uomini, compresi i pirati del Yangtze e i seni del podere di Mu — furono divisi in cinque schiere che, a venti li d’intervallo, si misero in marcia verso la palude. La prima era guidata dal capo supremo Ch’ao Kai con Sung, Arciere Magico, Tai Tsung e il Bufalo di Ferro. Alla testa della seconda cavalcavano Diavolo Rosso, Scimmia Braccio Lesto, Hsiieh Yung e Tu Ts’ien. La terza era capeggiata dai pirati Drago del Fiume Fangoso, Giudice Infernale, Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare. Comandavano la quarta il Guardiano dei Tre Monti, Anguilla Bianca, Cane Sanguinario e i tre fratelli Yiian. La quinta seguiva Tigre Pezzata, Tigre dalle Gambe Corte, Nobile dal Viso Pallido, i due fratelli Mu e Pai Shèng.


  I fratelli Mu trasportarono su carri da viaggio il vecchio padre con tutti i familiari e le ricchezze. I servi che non vollero seguirli vennero congedati con un po’ di denaro. Il podere vuoto fu incendiato in vari punti e ridotto in cenere. I campi vennero abbandonati. Altri carri furono riempiti con gli averi del sottoprefetto Huang, predati a Wu-wei chun.


  Per strada si uni loro una sesta schiera: una banda, forte di cinquecento uomini, che occupava il monte Huang-shan. I suoi quattro capi erano: un ex capitano della guardia del Yangtze, caduto in disgrazia, certo Uccello Rok; un accademico fallito, che nei boschi era soprannominato Calcolatore Magico per le sue sorprendenti doti aritmetiche; un musicista maestro del doppio flauto di ferro, chiamato Unicorno; e infine un ex proprietario, che per la versatilità nell’arte bellica era detto Tartaruga a Nove Code. Questi quattro avevano appreso con grande ammirazione quanto era accaduto sul Yangtze e ardevano dal desiderio di partecipare alle future imprese della possente banda del Liang-shan.


   




  Libro sesto


   


  LA MISSIONE DIVINA


   




  CAPITOLO SETTANTATREESIMO


   


  Nel villaggio dei Vicoli Ciechi.


   


  Le sei schiere erano giunte sane e salve alla fortezza nella palude del Liang-shan; sulla soglia del castello i capi rimasti a casa — Luce d’Astuzia, Drago dei Nembi, Cranio di Pantera e Rombo di Tuono — avevan dato loro il benvenuto con un bicchiere di «vino del vento e delle tempeste».


  Appena giunti, tennero una grande assemblea nella sala del Consiglio dove, in segno di festa, bruciavano incensi balsamici. Ch’ao Kai voleva a tutti i costi cedere a Sung il comando supremo; ma, con altrettanta ostinazione e modestia, Sung rifiutava l’onore propostogli. Ci fu una lunga contesa per stabilire le precedenze: alla fine Ch’ao Kai, come più anziano — aveva dieci anni più di Sung — rimase capo supremo e Sung prese volentieri il secondo posto. Il terzo fu assegnato a Luce d’Astuzia, il quarto a Drago dei Nembi.


  — Perché stiamo a romperci la testa per l’ordine delle precedenze! — disse Sung, interrompendo la fastidiosa discussione. — Per semplificare, propongo che i vecchi capi siedano a sinistra e i nuovi compagni a destra e che abbiano tutti lo stesso grado. Vedremo poi chi si distinguerà particolarmente e avremo sempre tempo di tornare sui problemi gerarchici.


  Questa savia proposta fu accettata con applausi generali e messa subito in pratica. Poi banchettarono lautamente al suono di un’allegra musica, festeggiando la vittoria. Sung dovette raccontare per filo e per segno la storia delle sue sofferenze e delle sue avventure. Concluse narrando la febee hberazione e ringraziando i compagni riuniti li con lui; allora balzò in piedi, entusiasmato, il Bufalo di Ferro e dichiarò con fervore:


  — Vecchio grande fratello, nella storia di quella misteriosa strofetta che circola per le vie di K’ai-fèng fu, ci sarà bene qualcosa di vero! Evidentemente la profezia si deve avverare per opera nostra. Adesso noi siamo abbastanza forti e numerosi. Perché non passiamo alla ribellione aperta e non rovesciamo il Trono? Al suo posto ne innalziamo due nuovi: facciamo Ch’ao Kai grande imperatore, e voi, fratello Sung, piccolo imperatore. Luce d’Astuzia diventa cancelliere dell’impero, Drago dei Nembi, maresciallo, e noi altri generali. Perché non espugniamo K’ai-fèng fu e non andiamo ad abitarci? Ci si vive molto meglio e più allegramente che non in questa suditia palude!


  — Non dire sciocchezze! — esclamò Tai Tsung, interrompendo l’amico indiscreto. — Qui non sei nella tua Chiang-chou. Devi tener la bocca ben chiusa e aspettare in silenzio quel che han da dire i nostri due capi supremi. Se no, per dare un esempio anche ad altri chiacchieroni, ti taglieranno la testa. Capito?


  — Oh, povero me! speriamo che me ne ricresca in fretta una nuova, perché senza bere non ci trovo gusto alla vita! — proruppe il Bufalo di Ferro, provocando uno scroscio d’ilarità.


  Bevvero e conversarono allegramente fino a tarda notte. Intanto si sparti il bottino. Tutti gli uomini che s’erano particolarmente distinti nelle ultime battaglie vennero premiati, a seconda dei meriti, con le ricchezze del sottoprefetto Huang. Rimanevano ancora intatti i due pesanti sacchi con i doni per il Cancelliere, presi a suo tempo a Tai Tsung. Ch’ao Kai voleva restituirli al Corriere Magico. Ma questi non li accettò e insistette perché il loro contenuto fosse versato nel tesoro e usato per scopi di pubblica utilità. Infine Ch’ao Kai fece schierare gli uomini della banda, che dovettero prestare omaggio ai nuovi capi e giurar loro fedeltà in ginocchio.


  Il banchetto della vittoria durava già da tre giorni, quando Sung si alzò per pronunciare un nuovo discorso:


  — Compagni! C’è ancora una cosa che mi preme. Vorrei lasciare il monte per qualche giorno. Me lo permettete?


  — Dove volete andare, caro amico? — domandò Ch’ao Kai.


  — Al mio paese. Sono preoccupato per il mio vecchio padre. In questi giorni io sarò stato posto al bando dall’impero; il prefetto di Tsi-chou avrà ricevuto l’ordine di arrestarmi e si rifarà sui miei. Forse a quest’ora mio padre non è neanche più vivo! Comunque, è in pericolo. Vorrei andarlo a prendere e portarlo al sicuro qui da noi. Acconsentite?


  — Caro amico, il vostro desiderio è naturalissimo e deriva da uno dei cinque affetti fondamentali dell’uomo, l’amor filiale. Non possiamo negarvi il nostro consenso! — dichiarò Ch’ao Kai. — Ma, prima di partire, concedete ai nostri ancora due giorni di riposo. Uomini e cavalli dovrebbero rimettersi un po’ dagli ultimi strapazzi.


  — Non posso aspettare; se no, rischio di arrivar troppo tardi e intanto forse hanno già preso e imprigionato mio padre. Ma non ho bisogno di scorta. A casa ho anche un fratello. Con il suo aiuto, porterò qui mio padre di nascosto, senza dar nell’occhio a nessuno, neppure agli spiriti. Una scorta numerosa richiamerebbe l’attenzione e comprometterebbe l’esito dell’impresa.


  — Uhm! Ma se in viaggio vi capita qualcosa? Non avete nessuno per aiutarvi.


  — Per mio padre accetterei con gioia la morte.


  Nulla valse a dissuadere Sung dalla sua risoluzione. Quello stesso giorno prese congedo, si mise in cammino, munito di un cappello di feltro a larghe tese, di un grosso randello e di un pugnale nascosto nella cintura. Giunse felicemente al suo paese, dopo diversi giorni di viaggio.


  Era ancor giorno chiaro quando arrivò. Per prudenza si nascose in un vicino boschetto fino all’imbrunire; poi, protetto dalle tenebre notturne, s’accostò pian piano al podere paterno. Evitò l’ingresso principale e bussò alla porta di dietro. Gli apri suo fratello Sung Ts’ing.


  — Fratello, che cosa ti porta qui all’improvviso? — domandò spaventato.


  Sung spiegò in breve il suo proposito.


  — Impossibile. Ti sono già alle calcagna. Da un pezzo son note le tue imprese a Chiang-chou. Il nostro mandarino ha già mandato qui due nuovi capi di polizia. Con i loro uomini, essi sorvegliano continuamente il podere e aspettano soltanto l’ordine ufficiale dei superiori per arrestare me e il babbo. Non possiamo fare un passo fuori. Duecento uomini sono appostati giorno e notte qui intorno, nella speranza di catturarti caso mai ritornassi. Ascolta il mio consiglio: tornatene via! Chiama in aiuto i tuoi amici della palude del Liang-shan e salvaci!


  Sung si senti scorrere un sudor freddo per tutto il corpo. Senza sprecar parole e senza por piede nel podere paterno, si volse e corse via a più non posso.


  Era una notte piuttosto fosca, perché la luna era velata dalle nubi. Era malagevole distinguer le strade. Sung evitò la strada maestra e prosegui per viottoli laterali e scorciatoie. Dopo una corsa di circa due ore, all’improvviso udì alle sue spalle voci e alte grida. Si volse. A circa due li di distanza vide spuntare fiaccole e poi senti distintamente gridare: — Alt, Sungi Fermati!


  Avanti, con raddoppiato vigore, quanto più veloci lo portavano i piedi!


  «Avessi ascoltato Ch’ao Kai!», gli passò per la mente; e rivolse una fervida supplica al cielo.


  Mentre correva cosi alla cieca, una folata di vento spazzò via la sottile nuvolaglia dal disco lunare; e a un tratto il paesaggio gli si stese di fronte, nitidissimo.


  A Sung sfuggi un gemito.


  Dov’era capitato ! Davanti a lui c’era il famoso villaggio.dei Vicoli Ciechi. Era là, incassato in uno stretto vallone, quel villaggio noto per la sua unica strada d’accesso che non continuava dall’altra parte, sbarrata da inaccessibili dirupi.


  «Brutta storiai», pensò Sung. Che fare? Tornar indietro? Sarebbe corso dritto dritto nelle braccia dei suoi inseguitori. Decise di proseguire e di nascondersi in qualche buco.


   




  CAPITOLO SETTANTAQUATTRESIMO


   


   


  Il tempio degli spiriti.


   


  Lo accolse un’oscura pineta ed egli si trovò davanti alla porta di un tempio. Spingendola con le due mani, l’aperse ed entrò. Era un vecchio tempio abbandonato e in rovina.


  Alla luce fioca della luna, Sung andò tentoni nell’interno e cercò un nascondiglio adatto. Esaminò a tastoni la sala anteriore del tempio e quella posteriore, ma non riuscì a scoprire nessun nascondiglio. La sua inquietudine cresceva. Fuori, davanti all’ingresso, si udivano già le voci degli inseguitori.


  — Avanti! Perquisite il tempio! — ordinò qualcuno.


  Era la voce, a lui ben nota, del nuovo capo di polizia Chao Nùng.


  Nella sua angustia, non trovando luogo più opportuno, Sung decise di nascondersi nella nicchia della sala anteriore, sotto l’immagine del dio. Tirò la cortina e si cacciò nella nicchia buia, più in fondo che poteva; se ne stette raggomitolato nell’angolo estremo della parete interna, tutto in un mucchio, e tremando come una foglia al vento attese quel che sarebbe accaduto.


  Nelle tenebre vide avvicinarsi la luce delle fiaccole, udì un rumore di passi poco sicuri. Sbirciò cautamente fuori: erano i due capi di polizia con una dozzina di uomini. Con le fiaccole illuminavano accuratamente il tempio a palmo a palmo.


  «Stavolta ci sono! Stavolta non la scampo!», pensò Sung; e mormorò tre volte con labbra tremanti: — Spirito buono che regni qui, prendimi sotto la tua benigna protezione!


  Strano! Gli inseguitori passarono davanti alla nicchia senza darvi neanche un’occhiata. Sung credeva già di essere sfuggito al pericolo e ringraziava tacitamente il cielo che aveva avuto pietà di lui. Ma a un tratto, uno dei capi di polizia ebbe l’idea di tornar indietro solo, per illuminare di nuovo la nicchia. Con la spada sollevò la cortina e si dispose a illuminare Tinterno.


  Sung si senti morir di spavento. Ancora un istante, e sarebbe stato scoperto.


  Ma accadde qualcosa d’imprevisto: la fiaccola aveva urtato da qualche parte e sprizzò un nembo di faville fuligginose; un granello di fuliggine fini nell’occhio del capo della polizia e lo accecò. Egli fece per togliersi quel granello molesto, ma lasciò cadere la fiaccola e sbadatamente la spense, mettendoci sopra il piede. Stizzito, raccolse la fiaccola spenta e, nel buio, si diresse tentoni all’uscita. Sung udi che, fuori, diceva ai suoi uomini:


  — Nel tempio, a quanto pare, non c’è. Dove dobbiamo cercarlo adesso?


  — Sarà nascosto nel villaggio, o qui attorno, fra gli alberi, — risposero quelli. — Ma non preoccupatevi. Non ci può sfuggire. Non per niente questo si chiama il villaggio dei Vicoli Ciechi. C’è una strada sola per entrare e uscire, e l’abbiamo occupata. Ai dirupi non porta nessun sentiero. Dovrebbe aver le ali per scapparci! Aspettiamo tranquillamente il mattino e poi perlustriamo il villaggio! E verrà fuori.


  — Bene! — disse il capo, e li fece uscire dal tempio.


  Sung respirò.


  «Dunque la divinità ha esaudito la mia preghiera! Se ne esco salvo, un giorno, in segno di gratitudine, restaurerò bene il suo tempio e lo rimetterò in onore!», promise tacitamente.


  A un tratto, senti gridare le sentinelle rimaste davanti alla porta.


  — Venite, capitano! È qui!


  I due capi e gli uomini tornarono di corsa.


  — Dove? dove? — domandarono eccitati.


  Sung riprese a tremare.


  — Guardate bene la porta del tempio. Vedete le impronte fresche delle dita sulla polvere? La porta era aperta quando siamo arrivati. Dunque le impronte devono essere del fuggiasco. Certo è ancora dentro! — risposero le sentinelle.


  — Avanti! perquisite di nuovo a fondo! — fu l’ordine; e tutta la schiera tornò a riversarsi nel tempio. Cercarono davanti, dietro, tutt’intorno; non restava che da guardare sotto le assicelle del tetto. Poi tornarono a illuminare l’interno della sala anteriore.


  — Qui! sarà qui nella nicchia del dio! — gridò il più anziano dei capi. — Mio fratello prima non avrà cercato bene. Adesso farò luce io come si deve!


  Sollevò la cortina. Uno dei suoi uomini tese la fiaccola nell’oscura bocca spalancata. Cinque o sei colli si allungarono, altrettante paia d’occhi si prepararono a scrutare in quella tenebra spessa; quando a un tratto, dall’interno, soffiò contro di loro una ventata sinistra. In un attimo tutte le fiaccole si spensero. Il tempio fu immerso in una profonda oscurità.


  — Di nuovo gli spiriti! — susurrò il più giovane dei capi al fratello. — Donde può venire quest’improwisa ventata sinistra, qui a pianterreno? Penso che la divinità del tempio si adiri contro di noi, perché le manchiamo di rispetto, avvicinandoci troppo con le fiaccole. Venite! Usciamo! Qui ci son gli spiriti. Per ora terremo occupata la strada che porta al villaggio e prima di continuar le ricerche aspetteremo che faccia giorno chiaro.


  — Ma prima facciamo almeno un’altra prova nella nicchia: frugherò nell’interno con un’asta! — propose il più anziano.


  — Bene! — approvò il fratello minore.


  Il maggiore si fece dare im’asta; e si preparava a rovistare con la punta nella nicchia, quando di fuori ecco di nuovo il soffio sinistro e repentino di poco prima. Al soffio segui il tonfo e il crepitio di turbinanti granelli di sabbia e di assicelle che cadevano dal tetto. Il vento squassava l’edificio con tale violenza che tutta la costruzione traballava e gemeva nelle sue commessure. Nello stesso istante un fitto strato di nebbia nera fasciò tutto il tempio, come la campana di una lucerna.


  Un soffio gelido investi gli uomini e penetrò loro nelle midolla. Raccapricciarono e si sentirono drizzare i capelli in testa.


  — Via, presto! La divinità è in collera! — gridò ai suoi compagni il piu anziano dei capi e tutti si precipitarono verso l’ingresso, sferzati dal terrore.


  Per aumentare ancora la confusione, parecchi inciamparono al buio nelle assicelle cadute dal tetto, o andarono a sbattere contro le sporgenze del muro, o capitombolarono gli uni sugli altri. Insomma, era un caos infernale, un fuggi fuggi sfrenato. Infine, quando già i due capi credevano che tutti gli uomini fossero riuniti fuori, lamentose implorazioni dall’interno li obbligarono a tornare in quell’esecrabile tempio.


  Nel cortile anteriore trovarono tre dei loro che, cadendo sopra un albero abbattuto, s’erano impigliati con le vesti nei rami in modo tale che non riuscivano più a districarsi: cadendo, s’eran lasciati sfuggir di mano la spada, con cui avrebbero potuto recidere i rami che li trattenevano come uncini; e ora sgambettavano mezzo infilzati, e nel loro abbandono imploravano lamentosamente la grazia e la misericordia dell’irata divinità.


  Sung, udendo quel piagnisteo dalla sua nicchia, nonostante la situazione disperata in cui si trovava non potè trattenere un sorriso divertito. Infine i due capi di polizia liberarono quei poveretti tagliando le loro giubbe sbrindellate e li portarono felicemente fuori, ultimi ritardatari.


  — No, in questo posto infame non ci fermiamo! Non si è mai al sicuro, con tutti gli spiritelli di cui dispone la potente divinità del tempio! Faremo la guardia all’ingresso del villaggio. Il fuggiasco non ci scapperà! — dichiararono concordi i mercenari, atterriti.


  I capi approvarono e si ritirarono con la loro schiera dal tempio degli spiriti, per trascorrere il resto della notte in un luogo meno pericoloso.


   


   




  CAPITOLO SETTANTACINQUESIMO


   


  Sung incontra la Vergine Atgurra.


   


  Sung respirò quando tutt’intorno fu di nuovo silenzio. Ma poi venne ripreso dall’inquietudine: per il momento era salvo; ma come sarebbe uscito da quel maledetto villaggio senza venir preso, o prima o poi?


  Mentre si lambiccava il cervello, escogitando cento piani di cui non uno gli appariva attuabile, gli sembrò a un tratto di sentire dei passi avvicinarsi dal cortile posteriore.


  Riprese a tremare dallo spavento. Poi, alla fioca luce della luna, vide due figure giovanili vestite di celeste che si dirigevano verso la sua nicchia.


  Vi si fermarono dinanzi, a destra e a sinistra.


  — Veniamo per ordine della nostra dea. La nostra dea desidera avere un colloquio con il Principe delle Stelle! — dissero.


  Sung non osava fiatare.


  — La nostra dea desidera parlarvi. Venite, Principe delle Stelle! — ripeterono i due piccoli messaggeri.


  — Non indugiate! La nostra dea non può aspettare! — lo invitarono per la terza volta, vedendo ch’egli esitava ancora.


  Dal timbro limpido e cinguettante delle loro voci, Sung pensò che i due piccoli messi dovevano essere fanciulle. Spostò la cortina e usci dal suo nascondiglio. Infatti si trovò di fronte due graziose fanciulle in tunica celeste, coi capelli intrecciati a chiocciola. Esse gli fecero un profondo inchino.


  — Donde venite, damigelle degli spiriti? — domandò Sung.


  — Dal palazzo della nostra dea. Desidera vedere il Principe delle Stelle, — cinguettarono le azzurro-vestite.


  — Vi sbagliate. Io sono Sung Chiang, non un principe delle stelle.


  — Non ci sbagliamo. Venite, e non fate aspettare la nostra dea!


  — Chi è la vostra dea?


  — Lo saprete presto. Adesso non tratteneteci con le vostre domande!


  Sung segui le due piccole guide: dal recinto anteriore del tempio usci in cortile e, costeggiando l’edificio posteriore, giunse a una porta laterale.


  — Prego, di qui, Principe delle Stelle, Sung! — lo invitarono le damigelle degli spiriti.


  Egli varcò la porta. Sotto il cielo sfolgorante di stelle, alla luce della luna, gli si stendeva dinanzi un rigoglioso boschetto di bambù.


  «Se avessi saputo prima di questo boschetto, mi sarei nascosto subito qui e non avrei dovuto soffrire tante angosce in quella stretta nicchia!», pensò.


  Dal bosco di bambù, fra olezzanti siepi di rose, percorsero uno stretto viale di pini i cui rami s’intrecciavano in alto, a volta. Poi il viale sboccò in una bella strada ampia e ben lastricata, dai ciottoli squadrati a mo’ di dorso di tartaruga.


  «Chi avrebbe mai pensato che dietro quel vecchio tempio in rovina ci fosse una strada cosi bella!», pensò Sung stupefatto.


  Aveva percorso forse un li, quando senti lo scroscio d’una cascata. Si trovò davanti un ponte di pietra verde-scura con il parapetto rosso intagliato. Le sponde erbose del ruscello sotto il ponte eran coperte di splendidi fiori e di cespugli rari, fra cui si stagliava in ombra il turchino di cupi cipressi, splendeva il verde-alcione di chiari bambù, vibrava l’esile chioma dei salici e rideva il rosso del pesco divino. Come una nube argentea, non lontano dal ponte, s’allargava il polverio della spuma che precipitava dall’alto di una grotta tenebrosa.


  Sung attraversò il ponte e tra due file di alberi rari giunse a un cancello rosso-chiaro; il cancello era aperto. Entrò e si trovò davanti all’eccelso padiglione di un palazzo.


  «Strano! Nella mia Yiin-ch’cng hsien non avevo mai sentito parlare di questo bel palazzo!», gli passò per la mente.


  La grandiosità dell’edificio lo stordiva ed egli si fermò in atto di timida venerazione. Ci volle l’incoraggiamento delle sue guide, perché osasse procedere.


  Attraversarono un atrio fra loggiati adorni di pilastri purpurei e di cortine ricamate.


  Poi Sung si trovò davanti all’alta sala, sfolgorante nella luce dei candelabri e delle lanterne.


  Un gradino dopo l’altro, dietro le sue guide, egli sali esitante alla terrazza della luna, fino all’ingresso.


  — La dea prega il Principe delle Stelle di avvicinarsi! — gridarono dall’interno.


  Affannato e tremante, con i capelli ritti, Sung entrò. Altri spiritelli, damigelle azzurro-vestite, lo guidarono in mezzo alla sala, davanti ai gradini di un trono. I gradini, a quadrelli di terracotta con disegni di draghi e di fenici, eran velati da una cortina di fili di perle.


  — Il Principe delle Stelle Sung aspetta davanti al trono! — annunciarono le azzurro-vestite verso l’interno della cortina.


  Sung si gettò a terra e batté tre volte la fronte al suolo.


  — Il vostro suddito proviene dal fango della plebaglia profana e non conosce la Vostra eccelsa Maestà. Spera nella vostra misericordiosa e benigna indulgenza! — balbettò.


  — Accomodatevi, Principe delle Stelle! — si udì la voce della sovrana, dietro la cortina.


  Per quanto riluttante, all’invito delle quattro damigelle Sung dovette sedere in una poltrona.


  — Aprite la cortina! — risonò la voce dall’interno.


  Le azzurro-vestite arrotolarono i fili di perle a destra e a sinistra e li fissarono a due ganci d’oro.


  — Com’è stato, fino ad ora, il Principe delle Stelle? — domandò la dea sul trono.


  Sung si alzò e rispose a capo basso:


  — Il suddito profano non ardirebbe mai sollevare lo sguardo al volto eccelso della Vostra Maestà!


  — Mentre siete qui, lasciate da parte l’etichetta, Principe delle Stelle! — l’incoraggiò amichevolmente la dea.


  Allora soltanto Sung osò alzare gli occhi e guardarsi intorno. Vide la sala sfolgorante d’oro e di pietre preziose alla luce dei candelabri. Ai due lati del trono vide quattro damigelle d’alto rango. La prima teneva in mano uno scettro, la seconda una tavoletta d’avorio, la terza uno stendardo, la quarta una ventola.


  Nel mezzo, sul trono sorretto da nove draghi e adorno delle «sette gioie», sedeva una donna di sovrumana bellezza. Portava una veste di seta purpurea intessuta d’oro e nella destra reggeva uno scettro di giada bianca.


  — Sedetevi, Principe delle Stelle! — disse a Sung; e gli fece mescere in un bicchiere di giada il vino, che le azzurrovestite attinsero da un prezioso boccale d’oro foggiato a calice di loto.


  In ginocchio, rivolto alla dea, Sung sorseggiò il forte liquore inebriante che gli fluì’ in gola come un liquido profumo e gli irrorò le viscere come dolce rugiada. Con il vino, gli offrirono anche datteri magici. Pieno di timidezza, sempre pauroso di offendere le forme e di apparire indiscreto, ne prese uno solo con la punta delle dita e lo mangiò. Non osò buttar via il nocciolo, ma lo strinse spasmodicamente in mano.


  Grazie a ripetuti inviti, era riuscito a bere tre bicchieri e teneva in mano tre noccioli. Si sentiva già assalire da una leggera ebrezza. Se avesse continuato a fare onore alla bevanda spiritosa, temeva di non potersi più dominare e di comportarsi scorrettamente.


  — Il suddito supplica la Vostra eccelsa Maestà di non farlo più bere. Non sopporta la forza del vino! — pregò in ginocchio.


  — Vi sia concesso! Mi si portino tre rotoli di scrittura celeste! — udì ordinare in tono imperioso dal trono.


  Una damigella usci da un paravento e, su una coppa di giada verde-scura, porse a Sung tre piccoli rotoli avvolti in seta gialla, lunghi cinque pollici e larghi tre. Egli li prese con un profondo inchino e, senza svolgerli, li mise nella manica.


  — Ascoltate, Principe delle Stelle! — tornò a farsi sentire la voce dal trono. — Quei tre rotoli di scrittura vi mostreranno come dobbiate comportarvi nella vostra qualità di vicario celeste: adempiere i doveri di fedeltà verso l’alto, di umanità e giustizia verso il basso; bandire il male, contribuire al bene. Osservate questi principi, non dimenticatevene mai!


  Sung s’inchinò di nuovo, reverente. La dea prosegui:


  — Poiché il cuore del Principe delle Stelle non era ancora del tutto puro e libero dai cattivi demoni, l’imperatore celeste vi ha inviato temporaneamente sulla terra, per infliggervi una piccola punizione. Fra breve tornerete nel celeste palazzo di porpora. Ma ormai non crediate di poter commettere anche il più piccolo errore! Una seconda volta non potrei salvarvi. Vi ripeto: leggete e guardate bene quel che sta scritto nei tre rotoli! Ma leggeteli soltanto con Luce d’Astuzia! Nessun altro dev’esserne a conoscenza. Quando la vostra opera sarà compiuta, bruciate i tre rotoli! Non lasciateli sulla terra! E adesso andate! Le mie damigelle vi accompagneranno. A rivederci più tardi, nel palazzo di rubini presso la porta d’oro!


  Sung mormorò alcune parole di ringraziamento e segui le sue guide azzurro-vestite fuor della sala e oltre il cortile, al di là del cancello rosso, fino al ponte di pietra verde.


  — Avrete avuto una bella paura, Principe delle Stelle! Senza il soccorso della nostra dea eravate perduto. Ma non datevi pensiero! Quando farà giorno, avrete superato tutti i guai e sarete libero! — gli dissero le damigelle, e soggiunsero:


  — Guardate giu dal parapetto! Vedete quei due draghi che volteggiano là sotto, nell’acqua?


  Sung si sporse dal parapetto rosso e guardò giù: due draghi volteggiavano nell’acqua.


  A un tratto senti uno spintone nella schiena. Diede un urlo, sobbalzò e urtò contro la parete della sua nicchia. Aveva sognato. Si tirò su e guardò fuori. Data la posizione della luna, poteva essere all’incirca l’ora della terza scolta, l’ora dei sogni veritieri.


  A un tratto senti qualcosa di duro nella sinistra: erano tre noccioli di dattero! Qualcosa frusciò nella sua manica: egli v’introdusse la destra e ne trasse tre piccoli rotoli di scrittura! Gli parve anche di sentire un distinto sapor di vino in bocca.


  — Strano! — pensò. — Era un sogno, eppure sembra non fosse un sogno. Se davvero non fosse stato che un sogno, come avrei questi tre noccioli di dattero in mano, e questi tre rotolini nella manica, e questo sapor di vino in bocca? Inoltre ricordo bene ogni parola che è stata pronunciata. D’altra parte, sono ancora nella nicchia del dio: dunque è stato un sogno.


  «Ora che il pericolo è passato, mi guarderò un po’ intorno, per scoprire qual sia la divinità che regna in questo tempio. Ha una possente forza magica!»


  Sollevò la cortina, sbucò fuori e alla luce della luna guardò più attentamente la nicchia. Su un trono sorretto da nove draghi vide seduta una figura femminile. Il suo volto era di una bellezza sovrumana ed era identico a quello della dea, ch’egli aveva visto in sogno.


  — Mi ha chiamato Principe delle Stelle! — mormorò assorto. — Che in un’esistenza precedente non fossi un misero profano come ora, ma fossi davvero un essere superiore? Anche questi tre rotolini di scrittura significheranno pur qualcosa! Del resto, adesso potrei anche arrischiarmi a uscire. Le azzurro-vestite mi hanno assicurato che allo spuntar del giorno ogni pericolo sarebbe scomparso.


  Cercò a tentoni il suo bastone nella nicchia buia. Poi si scrollò la polvere di dosso e s’incamminò lentamente verso l’ingresso. Attraversò l’atrio costeggiando il loggiato di sinistra e arrivò davanti al portale. Qui alzò gli occhi e su una vecchia tavola di legno corrosa dal tempo, sull’arcata, lesse l’epigrafe in quattro lettere d’oro: «Tempio della Vergine Azzurra».


  — Cospetto! Dunque la mia salvatrice è la dea azzurra dei nove cieli! — esclamò. — Dea, ti ringrazio! E, se mi concedi di salutare libero la luce divina del nuovo giorno, in segno di gratitudine restaurerò il tuo tempio e lo riedificherò più bello che mai. Accordami anche in futuro la tua benevola protezione e il tuo aiuto ! — pregò, con le mani giunte sulla fronte.


  Nella luce incerta dell’alba si diresse tacito e guardingo verso l’uscita del villaggio. Dopo pochi passi, senti in lontananza un gran tumulto e grida di guerra. Si fermò esitante.


  «Che ricomincino i guai? Non devo arrischiarmi oltre, se no cado magari in mano ai miei inseguitori. Per ora, il meglio è che mi nasconda dietro gli alberi, qui al margine della strada», pensò; e si rifugiò dietro un grosso tronco.


  Mentre sbirciava sporgendosi cautamente dal tronco, udì ravvicinarsi di passi precipitosi. Una schiera di mercenari arrivò ansante e senza fiato. Parevano in fuga. Uno di loro, mentre correva, invocò a gran voce la protezione della dea del tempio.


  «Strano! — pensò Sung. — Hanno occupato l’ingresso del villaggio e basta aspettino tranquillamente che io corra loro in braccio. Perché arrivano cosi sconvolti, con quell’aria di bestie inseguite?»


  Doveva capirne subito il motivo. A qualche distanza dai fuggiaschi vide emergere un gigante nero: il suo corpo seminudo, dal petto scuro e villoso, sembrava appartenere non a un uomo, ma a un diavolo. In ogni mano brandiva una scure rilucente.


  — Ehi, fermi, banditi! — ruggiva dietro ai fuggiaschi.


  Il Bufalo di Ferro! Sung credette di sognare e non osava ancora sbucar fuori. Ma poi vide comparire un’altra faccia nota: Diavolo Rosso! E, dietro lui, Giudice Infernale e Shih Yung e altri buoni amici. Erano in sei.


  — A quanto pare, quei giovanotti li abbiamo sbrigati! Ma dov’è il nostro fratello Sung? — dissero; e poi indicarono il tronco di un albero, gridando:


  — Là dietro c’è ancora qualcuno!


  Sung si presentò sorridendo.


  — Grazie, compagni! Mi avete salvato la vita!


  Con queste parole si uni ai suoi liberatori. Fu accolto con grida di giubilo.


  — È qui! è quii — tripudiavano nel boschetto del tempio.


  Giudice Infernale e Shih Yung dovettero correre a portare la bella notizia a Ch’ao Kai. Gli altri presero a raccontate; parlò Diavolo Rosso:


  — Da quando ci avete lasciati, il nostro capo non ha più avuto pace. In un primo tempo, mandò sulla vostre tracce Tai Tsung, perché prendesse informazioni; ma non si tranquillizzò, finché non si mise lui stesso in marcia con noi e con parte della banda. Per via incontrammo Tai Tsung; ci riferì che quei due maledetti asini dei capi di polizia erano alle vostre calcagna con i loro uomini e vi avevano inseguito fino al villaggio dei Vicoli Ciechi. Ch’ao Kai mandò Tai Tsung a prender rinforzi e prosegui con noi, con la massima celerità possibile. Oggi all’alba abbiamo assalito la plebaglia dei mercenari all’ingresso del villaggio e li abbiamo uccisi fino all’ultimo uomo. Ben pochi l’hanno scampata fuggendo qui, in direzione del tempio. Il camerata Li K’uei e noi altri cinque li abbiamo inseguiti e liquidati.


  Aveva appena finito il suo racconto quando arrivò il capo Ch’ao Kai con, al suo seguito, l’Arciere Magico, Rombo di Tuono, il Signore dei Tre Monti, Drago del Fiume Fangoso, Anguilla Bianca, Cane Sanguinario e molti altri prodi campioni.


  Sung li ringraziò tutti commosso.


  — Vi avevo avvertito, caro fratello! Non avete voluto ascoltarmi. Per poco non è avvenuto l’irreparabile! — disse Ch’ao Kai in tono di rimprovero.


  — Non potevo agire altrimenti. Il pensiero di mio padre non mi dava pace!


  — Rallegratevi! Vostro padre è al sicuro. L’ho già fatto portar via con la famiglia e condurre alla fortezza da Tai Tsung, Tu Ts’ien, Sung Wan, Tigre dalle Gambe Corte, Nobile dal Viso Pallido e alcune centinaia di uomini.


  Sung io ringrazio in ginocchio. Poi montarono a cavallo e tornarono insieme alla palude del Liang-shan. Ma in sella all’uscita dal villaggio, Sung giunse ancora una volta le mani sulla fronte e rinnovò il voto alla sua protettrice, la Vergine Azzurra.
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  Libro settimo


   


  IL TIFONE NERO


   




  CAPITOLO SETTANTASEIESIMO


   


  Il sosia.


   


  Per tre giorni nella fortezza si diedero alla pazza gioia, festeggiando i Sung, padre e figlio, felicemente riuniti. Il terzo giorno s’alzò Drago dei Nembi e chiese un permesso di alcuni mesi per recarsi nella sua città natale, Su-chou.


  Dopo tanto tempo, voleva rivedere almeno una volta la sua vecchia madre e fare anche visita al suo antico maestro, un santo eremita che dimorava nelle montagne presso Su-chou. Ch’ao Kai gli diede un permesso di cento giorni.


  — Non volete portare addirittura qui vostra madre? — propose Sung.


  — Ama la quiete domestica e la vita ritirata, e difficilmente sopporterebbe il cambiamento. Inoltre là possiede un poderetto che le dà da vivere. Vorrei soltanto rivederla.


  E il giorno dopo Drago dei Nembi si mise in viaggio, nel suo vecchio costume di pio pellegrino: dietro, nella cintura, era nascosto il suo coltello magico a doppia lama, sulla nuca gli pendeva un largo cappello da sole fatto con foglie di palma intrecciate; in mano teneva un pacifico ventaglio di tartaruga e al fianco aveva affibbiata la bisaccia per le elemosine, piena zeppa. I capi lo accompagnarono fino alla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro, dove lo salutarono dopo aver bevuto insieme il bicchiere della staffa. Stavano per risalire sul monte, quando a un tratto il Bufalo di Ferro si mise a pianger forte.


  — Cosa ti affligge, camerata? — domandò affettuosamente Sung.


  — Ah! L’uno può andare a prendere il suo vecchio padre, l’altro può andare a trovar la sua vecchia madre; soltanto il Bufalo di Ferro pare sbucato fuori da una fossa, quando è venuto al mondo! — rispose l’altro piangendo.


  — Ebbene, cosa vorresti adesso? — intervenne con benevolenza Ch’ao Kai.


  — Andar a trovare mia madre. È là a casa, sola sola e abbandonata. Perché mio fratello lavora fuori come primo servo. Non c’è un’anima che si curi di lei. Vorrei andarla a prendete, perché possa ancora goder qualcosa in quel po’ di vita che le resta.


  — Bravo! Va’ pure: ti darò qualche uomo di scorta, — disse Ch’ao Kai.


  — No, non deve! — si oppose Sung. — Attaccabrighe com’è, per strada si metterebbe certo negli impicci. Dopo quel che ha fatto a Chiang-chou ha dappertutto una pessima fama ed è ricercato dalle autorità, certo anche da quelle del suo paese. Il viaggio finirebbe male per lui. Lasci passare ancora un po’ di tempo, finché sia cresciuta l’erba sugli ultimi avvenimenti. Poi, per conto mio, vada pure.


  — Grande fratello, non siete neanche un po’ gentile con me! — borbottò stizzosamente il Bufalo di Ferro. — Voi avete qui vostro padre, ma con me ve la prendete, perché vorrei rivedere la mia povera vecchia mamma. Non c’è da scoppiar di rabbia?


  — Via, non arrabbiarti, caro amico, — lo rabbonì Sung sorridendo. — Poiché a tutti i costi vuoi rivedere tua madre, ti lasceremo andare; ma a tre condizioni.


  — Dite!


  — Primo: per strada non devi bere. Secondo: devi andar solo e non far correr rischi ad altri. Terzo: non devi prendere le tue due scuri.


  — D’accordo!


  — Inoltre, non trattenerti in viaggio più del necessario e torna il più presto possibile!


  Quello stesso giorno il Bufalo di Ferro si mise in cammino, armato di una spada e di un corto coltello da caccia e abbondantemente provvisto di denaro. Era appena partito, che Sung si penti d’averlo lasciato andar solo.


  — Per strada si fracasserà la testa, irascibile com’è! — disse nel consiglio dei capi. — Potremmo mandargli dietro un altro camerata, che lo sorvegli senza dar nell’occhio e ci avverta se capita qualche guaio. Uno dei nostri non è per caso della sua contrada?


  — Si, Chu Kuei. Proviene anche lui dal distretto di I-shui hsien, nella prefettura di I-chou.


  — Ah, si! ricordo che quel giorno, nel Tempio del Divino Drago Bianco, il Bufalo di Ferro salutò Chu Kuei come suo compaesano.


  Un messaggero dovette correre a prender Fischietto della Riva, nell’osteria sull’acqua.


  — Sicuro, sono anch’io di I-shui hsien! — confermò Chu Kuei. — Ancora adesso ci sta un mio fratello, che si chiama Chu Fu e ha una locanda davanti alla Porta occidentale del capoluogo. Il camerata Li K’uei abita non lontano, nel villaggio dalle Cento Tese. Lo conoscevo giada ragazzo: già allora era un tremendo attaccabrighe: dovette fuggire in seguito a una rissa e da allora s’è dato alla macchia. Anch’io manco dal mio paese da un pezzo; e l’incarico di sorvegliare il camerata Li K’uei non mi sarebbe affatto sgradito.


  Perciò, alla distanza di una giornata di marcia, Chu Kuei segui il Bufalo di Ferro sulla strada maestra, affrettandosi verso sud-est, in direzione di I-chou. Durante la sua assenza, Scimmia Braccio Lesto e Hstieh Yung dovevano sostituirlo nell’osteria sull’acqua.


  Il Bufalo di Ferro mantenne bravamente la promessa di non bere per strada e giunse cosi senza incidenti al capoluogo del suo distretto, I-shui hsien. Davanti alla Porta occidentale vide una folla raccolta intorno a una colonna di affissione. Si cacciò tra la folla e senti leggere ad alta voce:


  «…autore principale del delitto Sung Chiang di Yiin-ch’èng hsien, complici Tai Tsung, ex carceriere di Chiang-chou, e Li K’uei di I-shui hsien…»


  Aveva ascoltato fino a quel punto e già s’aspettava di essere da un momento all’altro mostrato a dito, quando si senti chiamare da qualcuno alle sue spalle, che lo tirava per la manica: — Ehi, amico Chang, qual buon vento vi porta?


  Si volse e, con suo grande stupore, si trovò di fronte Fischietto della Riva. Prima che potesse far domande, l’altro, in fretta e furia, lo trascinò fuor della folla e lo condusse a un’osteria campestre, non lontano dalla Porta occidentale.


  — Camerata, siete ben temerario a fermarvi davanti alla colonna di affissione! — prese a dire Fischietto della Riva, appena si furono accomodati in un angolo tranquillo. — Sapete che cosa c’era sull’affisso? Erano banditi premi di tremila, cinquemila e diecimila denari per chi catturasse voi, Tai Tsung e il camerata Sung! Una bella leggerezza arrischiarsi vicino a un affisso cosi pericoloso! Bastavano un occhio attento e una mano lesta, ed eravate in trappola! Sentite! Temendo che per strada combinaste una qualche sciocchezza, il nostro capo mi ha mandato dietro a voi. Devo sorvegliarvi. Per fortuna vi ho raggiunto ancora in tempo. Vi seguivo a una giornata di marcia. Come mai avete camminato cosi adagio?


  — Il camerata Sung mi ha proibito di bere per strada; perciò non avevo lo slancio necessario. Pare che vi conoscano in quest’osteria. Siete di qui?


  — Certo; l’osteria appartiene a mio fratello, Chu Fu. Questo è il mio villaggio. Sono anni che non ci vengo. Molto tempo fa, in un viaggio d’affari, consumai tutto il denaro del mio committente e allora mi diedi alla macchia. Torno qui oggi per la prima volta.


  Accennò a suo fratello di avvicinarsi e gli presentò il Bufalo di Ferro. L’oste Chu Fu gli fece portare un lauto pranzo e anche un boccale di vino.


  — Dopo esser stato finora astemio, potrò ben permettermi due bicchieri per festeggiare questa giornata! — borbottò il Bufalo di Ferro e tracannò con voluttà la bevanda di cui s’era privato cosi a lungo. Il suo compagno non volle negargli quel piacere e non sollevò obiezioni. Trincarono tutta la notte, poi il Bufalo di Ferro si mise in via per il suo villaggio.


  — Allora non trattenetevi inutilmente! Portate subito vostra madre alla palude del Liang-shan! Un’altra cosa: tenetevi sempre sulla strada maestra! evitate i sentieri fuori mano! — gli raccomandò Chu Kuci salutandolo.


  — Perché non devo accordar la strada, se mi accomoda?


  — Da un po’ di tempo la zona è infestata da tigri e da predoni. Non è consigliabile abbandonare la strada maestra.


  — Bah, io non ho paura! — rispose noncurante il Bufalo di Ferro; si mise in testa il suo feltro e si accomiatò. Spuntava il giorno ed egli poteva aver percorso un dieci lì’, camminando a grandi passi, fra campi e prati roridi di mgiada, quando gli attraversò la strada un coniglietto bianco. Ridendo, egli si diede a inseguire la bestiola, che continuava a saltellargli davanti con allegri balzi a zig-zag.


  «Olà! pare che voglia indicarmi la via!», pensava il Bufalo di Ferro mentre correva, senza badare che si allontanava sempre più dalla strada maestra.


  Inseguendo il coniglio, arrivò a un boschetto di alberi d’alto fusto, smaglianti di rosso nella loro veste autunnale. Aveva raggiunto il margine del bosco, quando vide spuntare fra i tronchi un uomo grande e grosso.


  — Ehi, forestiero, sii ragionevole e tira fuori spontaneamente il pedaggio! Se no, devo toglierti la borsa a viva forza! — con queste parole, adagio e con piglio minaccioso, l’uomo avanzò verso il Bufalo di Ferro. Questi osservò attentamente il bandito: indossava una vecchia casacca rattoppata di rozza tela di sacco, il viso sotto il fazzoletto rosso era tutto sporco di fuliggine, in ogni mano teneva una scure lucente.


  — Be’, furfante, chi sei? Che cosa ti viene in mente di fare il bandito da queste parti? — lo apostrofò il Bufalo di Ferro, imperterrito e bellicoso.


  — Se ti dico il mio nome, resterai fulminato dallo spavento! Sono Li K’uei, detto il Tifone Nero! Hai sentito? E se ti è cara la vita, tira fuori subito la borsa! — rispose l’altro con aria d’importanza.


  Il Bufalo di Ferro scoppiò in una gran risata.


  — Ma guarda un po’ clic impudente mostricciattolo! Usurpa il mio nome illustre e scimmiotta le mie abitudini per venir qui a fare il buffone! — gridò; e con la spada sguainata si avventò sul suo sosia. Questi voleva fuggire, ma, prima di poter muovere un passo, ricevette un colpo nello stinco che lo fece stramazzare a terra. Trionfante, il Bufalo di Ferro gli mise il piede sul petto.


  — Sai chi è adesso il padrone della tua vita? — domandò.


  — Grazia, babbino! — piagnucolò l’altro.


  — Ascolta! Io sono il vero Li K’uei, che nei boschi chiamano il Tifone Nero. Come ti salta in testa di usurpare sfacciatamente e di infamare il mio nome onorato?


  — Abito poco lontano e per caso mi chiamo Li K’uei come voi, babbino, anche se il mio cognome non si scrive come il vostro. E cosi mi è venuta l’idea di sfruttare la fama del vostro nome e il terrore che esso ispira dovunque, per fare un po’ il bandito e il predone sotto la vostra maschera! — confessò il sosia. — Attaccavo viandanti solitari e mi bastava dire il nome di «Tifone Nero» per spaventarli tanto, che mi consegnavano i loro averi senza combattere e cercavano salvezza nella fuga, Le scuri finora non ho mai avuto bisogno di adoprarle, tanto eran terrorizzati al solo vedermi e al sentire il vostro nome.


  — Ah, si? bene, per punizione della tua sfacciataggine adesso imparerai sulla tua pelle come sappia maneggiare una scure il vero Tifone Nero!


  Afferrò una delle due scuri e stava per vibrare il colpo, quando un grido dell’altro lo fece di nuovo esitare.


  — Babbino, se mi uccidete, spegnete due vite in una! — aveva gridato il sosia.


  — Che vuoi dire? — domandò il Bufalo di Ferro.


  — Ho una madre di novant’anni e soltanto la miseria e il pensiero di quella povera vecchia mi hanno spinto a fare il bandito. Altrimenti io sono l’uomo più pacifico della terra.


  Se adesso mi uccidete, la mia povera vecchia mamma morirà di fame!


  Il suo piagnucolio produsse l’effetto desiderato. Il Bufalo di Ferro, quel rozzo campione che pareva il diavolo in persona, che di solito non si preoccupava di un omicidio più o meno, dovette involontariamente pensare alla sua vecchia madre e s’intenerì. E disse, magnanimo:


  — Bene! Ti farò grazia della vita, ma d’ora in poi non ti venga più in mente di abusare del mio buon nome! E, siccome sei affezionato alla tua vecchia madre, ti darò anche dieci denari! Qui, prendi! E ora vattene e correggiti!


  L’altro lo ringraziò picchiando umilmente la fronte a terra, giurò di ravvedersi e di cominciare una vita nuova e, tutto contento, se ne andò zoppicando. Ma il Bufalo di Ferro prosegui il suo cammino per i sentieri fra i monti.


  Verso mezzogiorno cominciò a sentir fame e sete. Purtroppo in quella deserta regione montuosa dovunque arrivasse l’occhio non si vedeva un’osteria. Finalmente in lontananza, in un valloncello, egli vide emergere il tetto di paglia di una capanna. Vi si avviò, accelerando il passo. Mentre si avvicinava, vide una giovane donna farsi sulla porta: era molto incipriata e dipinta e su un lato della chioma accuratamente ondulata aveva tutto un ciuffo di fiori campestri.


  — Cognata, avreste un sorso di vino e un boccone per un viandante che muore di fame e di sete? Naturalmente, pagando quel che si conviene, — disse il Bufalo di Ferro alla donna cosi agghindata.


  Vedendo il truce, spaventoso gigante, quella pensò che non era opportuno irritarlo con un rifiuto.


  — Vino, non possiamo servirvene, ma qualcosa da mangiare potrei darvelo, — rispose.


  — Bene, allora portatemi qualcosa da mangiare, ma abbondante, per favore! Sento un gran brontolio nello stomaco.


  — Che ne direste di una libbra di riso bollito?


  — Benissimo; ma è meglio fare addirittura tre libbre!


  La donna scomparve in cucina, pesò tre libbre di riso, lo versò in uno staccio e usci dietro casa per sciacquarlo nel vicino ruscello del bosco. Mentre ella tornava in cucina, dietro la capanna andò il Bufalo di Ferro per lavarsi nel ruscello. Alzando gli ocelli, vide da lontano un uomo che scendeva zoppicando giù dal monte e si dirigeva verso la capanna. Era il suo sosia. Volle spiarlo e, senza lasciarsi scorgere, quatto quatto girò intorno alla capanna, tornando sul davanti. Intanto la giovane donna usci di nuovo dietro casa: voleva andare a prendere un po’ di verdura nell’orto alle falde del monte, per prepararla come contorno; e vide il marito che arrivava zoppicando.


  — Perché zoppichi? — gli domandò.


  — Aspetta che ti racconti! — disse l’altro senza fiato. — C’è mancato poco che non ti rivedessi più! Senti che destino avverso! Sto all’agguato da quindici giorni per acchiappare un viandante solitario e fare finalmente un affare! Oggi ne arriva uno. E sai chi era? Il vero Tifone Nero! Ci può esser peggior destino? Che proprio quell’asino dovesse capitarmi fra i piedi! Mi buscai un colpo di spada nello stinco e caddi. E quello stava già per farmi la pelle con la mia scure, quando per fortuna mi è venuta una bell’idea e l’ho infinocchiato. Gli ho raccontato qualcosa di una vecchia madre novantenne da mantenere e dissi che se mi avesse ucciso avrebbe avuto due vite sulla coscienza. Quello stupido asino c’è cascato, si è commosso e mi ha lasciato andare, regalandomi per soprammercato dieci denari. Sono venuto facendo un gran giro, perché avevo paura che mi inseguisse, nel caso scoprisse l’inganno.


  — Sst! parla piano! Davanti a casa c’è un estraneo, un grosso uomo nero. È arrivato poco fa e mi ha chiesto da mangiare. Che sia il Tifone Nero? È seduto sulla panca davanti alla porta. Guardalo un po’! ma sta’ attento! Non deve sapere che tu sei qui. Se è lui gli verseremo un sonnifero nella minestra e lo alleggeriremo della sua pesante bisaccia. Dà un tintinnio sospetto d’oro e d’argento! E poi andremo al capo luogo e apriremo un negozio. Rende più di questi agguati sulla strada.


  Origliando dietro la porta di cucina, il Bufalo di Ferro aveva sentito tutto, parola per parola. Avvampò d’ira per tanta ingratitudine. D’un balzo fu dentro e si buttò su quel mascalzone del suo sosia. La donna riusci a svignarsela all’aperto, guizzandogli davanti. Egli buttò l’uomo a terra e senza tante cerimonie gli troncò la testa con la sua spada. Poi si precipitò fuor della capanna per raggiungere la donna e vendicarsi allo stesso modo. Ma non riusci a scovarla: era già scomparsa.


  Tornò in cucina e, per prima cosa, assaporò con calma il riso già pronto. Poi fece un fagotto di tutti gli oggetti di valore che trovò: abiti, fibbie, anelli e qualche pezzo d’argento; non dimenticò neppure di ritoglier di tasca al morto i dieci denari che gli aveva regalato; infine diede fuoco alla capanna e, saziata la fame e la sete di vendetta, prosegui il suo cammino.


   




  CAPITOLO SETTANTASETTESIMO


   


  Avventure con le tigri.


   


  Era quasi sera quando giunse davanti al villaggio dalle Cento Tese, alla capanna dove abitava la sua vecchia madre. Apri la porta con uno spintone ed entrò.


  — Chi è? — chiese una voce sottile dal misero giaciglio sulla stufa.


  Era la voce della madre cieca: in ginocchio sul letto, stava pregando Budda.


  — Sono io, il Bufalo di Ferro!


  — Ragazzo mio, finalmente torni a casa! Dove sei andato in tutti questi anni? Mi sono consumata d’affanno per te e son diventata cieca a forza di piangerti. Cosa ti è successo? — singhiozzò la vecchia.


  Il Bufalo di Ferro rifletté: se le diceva la verità e le raccontava della sua esistenza di bandito, ella si sarebbe inquietata e non avrebbe certo voluto seguirlo. Doveva ingannarla.


  — Pensa, il Bufalo di Ferro è riuscito ad avere un buon posto! E adesso è venuto a prendere la sua buona vecchia mammina! — menti.


  — Che bellezza! Ma come vuoi portarmi via?


  — Sulla schiena! Poi, per strada, ti noleggerò un baroccio.


  — Non vuoi prima parlare con tuo fratello? Sarà qui da un momento all’altro.


  — Perché perdere altro tempo? Su, mamma! preparati!


  Stavano appunto legando un fagotto, quando entrò il fratello Li Ta, portando una ciotola colma. Li Ta era capo-servo in un podere del vicinato e ogni sera a quell’ora portava la cena a sua madre.


  È un pezzo che non ci si vede! — disse il Bufalo di Ferro, salutando gentilmente il fratello maggiore. Ma questi l’accolse con Irosi rimproveri.


  — Che cosa sei venuto a cercar qui? Vergogna della famiglia! — cominciò a strepitare.


  — Lascia stare! È riuscito ad avere un buon posto! — intervenne la madre.


  — Proprio! un posto! Non credere a queste frottole! — prosegui il maggiore incollerito. — A suo tempo, quando ha dovuto scappare per quella rissa, ho scontato io le sue stupidaggini e ho dovuto portare il collare di legno e le catene per lui! E adesso si è cacciato nella banda del Liang-shan e ha fatto parlar di sé per altri delitti, commessi a Chiang-chou e a Wu- wei chùn, giù sul Yangtze. Tu credi che sia impiegato? È un vagabondo e un bandito! Ricercato per assassinio! Sulla sua testa c’è una taglia di tremila denari! Volevano già mettermi in prigione, perché pagassi di nuovo per lui! L’ho scampata solo grazie all’intervento di protettori influenti, che ci hanno rimesso un bel po’ di denaro. Ma adesso non ho voglia che mi procuri altri guai. Ci lasci in pace e se ne vada subito!


  — Fratello, non arrabbiarti! Vieni piuttosto con noi, alla fortezza nella palude del Liang-shan! Starai meglio di qui! — disse amichevolmente il Bufalo di Ferro, cercando di persuadere l’esasperato fratello maggiore.


  Ma quello s’arrabbiò ancor di più, borbottò qualcosa come «farti arrestare», depose la ciotola e si precipitò fuori.


  — Vuole denunciarmi e consegnarmi alle autorità. Vieni, andiamocene in fretta! Gli lascerò questa sbarra di cinquanta denari. È difficile che in vita sua abbia mai visto tanto denaro in una volta! Questa bella sommerta lo rabbonirà, quando la troverà al suo ritorno.


  Cosi dicendo il Bufalo di Ferro trasse dalla tasca della cintura una sbarra da cinquanta denari e la pose sul cuscino del letto. Poi si caricò la sua mammina sulle spalle e corse fuori, nel bosco, con lei. Quando, poco dopo, il fratello fu di ritorno con dieci servi del suo padrone, trovò il nido vuoto. Ma vide risplendere sul capezzale un grosso pezzo d’argento. Lo intascò tutto contento, pensando: «Perché procurargli altre seccature? Se ne vada e viva felice con la mamma nella sua palude del Liang- shan!»


  E rimandò a casa i send.


  Intanto il Bufalo di Ferro, col suo peso vivo sulle spalle, camminava a gran passi e, per sentieri nascosti ch’egli conosceva fin da ragazzo, si era addentrato nei boschi della montagna, al sicuro dagli sgherri. Cominciava ad annottare quando arrivò ai piedi del colle di I-ling. Doveva superarlo per trovare im altro gruppo di case dove passare la notte. Alla luce della luna che splendeva nel cielo stellato, prese a salir passo passo il ripido pendio.


  — Ho sete. Non puoi trovarmi un sorso d’acqua? — si lamentò a un tratto la vecchia.


  — Abbi pazienza ancora un pochettino! Presto avremo superato il colle, e allora troveremo gente e potrai mangiare e bere quanto vorrai! — la confortò il figlio.


  — Non ne posso più dalla sete. Oggi a mezzogiorno non ho mangiato che un boccone asciutto. In tutto il giorno non ho messo una goccia sulle labbra! — tornò a lamentarsi la madre dopo un poco.


  — Anche la mia gola brucia come fuoco. Abbi pazienza almeno finché siamo in cima. Allora cercherò una sorgente.


  — Aiuto, figlio mio! muoio di sete! — gemette la vecchia per la terza volta, poco prima di raggiungere la cima.


  — Anch’io non ne posso più! — si lagnò il Bufalo di Ferro e depose il suo carico su una roccia coperta di verde muschio, accanto a un vecchio pino.


  — Sta’ seduta qui e pazienta fin che torno. Andrò in cerca d’acqua, — disse; conficcò la spada nel terreno, presso la roccia, e si allontanò.


  Di li a poco gli giunse all’orecchio un lieve mormorio e un gorgoglio lontano. Segui il rumore e, superati tre dossi, si trovò sull’orlo di un allegro ruscello. Si chinò e sorseggiò il delizioso liquido, finché la sua sete fu spenta. Poi si mise a riflettere: non aveva recipienti; come portare l’acqua a sua madre per quel lungo tratto di strada? S’alzò e si guardò intorno, cercando. Ed ecco, lassù in cima vide delinearsi le mura di un tempio. «Benissimo! — pensò. — Là si troverà pure un recipiente». E s’arrampicò su per lo scosceso pendio che conduceva al tempio, fra sterpi e pruni, aggrappandosi spesso a cespugli e a rampicanti per poter proseguire. Giunse felicemente in cima. Si trovò di fronte a un tempietto in rovina, consacrato a Budda. La porta era aperta. Entrò e subito, davanti al recinto del tempio, s’imbatté in un turibolo di pietra, che gli parve perfettamente adatto come bicchiere. Ma il turibolo e il suo zoccolo erano in un pezzo solo, e lo zoccolo a sua volta saldamente fissato al primo dei gradini che portavano al recinto. Senza esitare, con un enorme sforzo, il Bufalo di Ferro sollevò lo zoccolo dal suo basamento e lo spezzò sullo spigolo del gradino. Poi, col pesante bacile in mano, corse di nuovo al ruscello. Strappò un po’ d’erba, con cui ripulì e risciacquò nell’acqua corrente il turibolo sporco e annerito dal fumo, poi lo riempi a metà di acqua limpida e lo portò con circospezione alla roccia coperta di muschio accanto al vecchio pino, dove aveva fatto sedere la sua mammina.


  Ma ecco! arrivando, trovò il posto vuoto. La spada invece era ancora dove l’aveva lasciata.


  — Mamma! eccoti l’acqua! — gridò verso il bosco. Non ebbe risposta. Allora fu preso dall’inquietudine. Depose il recipiente e si mise a cercare nei pressi della rupe. A un tratto scorse sull’erba macchie di un rosso vivo. Si chinò: sangue! Guardando più attentamente, scopri tutta una traccia sanguigna che s’allungava sul terreno del bosco. Spinto da un presentimento affannoso, continuò a seguire la traccia: ora correva su una pietraia, verso una spelonca rocciosa.


  All’ingresso vide accovacciati due tigrotti che rosicchiavano una gamba umana. Non ebbe più dubbi: le tigri avevano portato via la sua povera mamma! Per questo egli aveva fatto tutta quella strada dalla palude del Liang-shan! per questo aveva affrontato pericoli e intemperie: perché alla fine quelle bestiacce maledette gli rapissero il premio delle sue fatiche! A tale pensiero, una collera irrefrenabile s’impadroni di lui, gli si rizzarono i capelli sulla testa e, senza esitazione, con la spada sguainata, s’avventò contro le due belvette. I tigrotti si misero sulle difese, soffiarono, digrignarono i denti e agitarono le zampe; ma erano ancora troppo giovani e inesperti. Già uno dei due, colpito a morte, stendeva le quattro zampe. L’altro cercò rifugio nella spelonca. Il Bufalo di Ferro lo segui carponi e lo trafisse di dietro. Poi penetrò più addentro e s’appostò accanto all’ingresso, volendo fare i conti anche coi genitori, non appena tornassero alla loro tana. Non passò molto tempo che vide avvicinarsi la femmina.


  «Dunque sei tu la belva che ha sbranato la mia povera mamma!», pensò rabbiosamente e si preparò alla lotta. Allo stretto com’era, mise da parte la spada e tirò fuori il suo lungo coltello da caccia. Davanti alla spelonca la tigre si volse e strisciando a ritroso cominciò a introdurre la coda nella bassa apertura. Il Bufalo di Ferro attese che fosse scivolata dentro fino a mezzo il corpo, poi diede di piglio al coltello, prese la mira e con tutte le sue forze glielo conficcò nel sedere e nelle viscere, fino al manico.


  La tigre emise un sordo ruggito, si scostò di nuovo dall’ingresso e, con il coltello nelle carni, corse a brevi balzi fino al margine del vicino burrone, dove spari. Il Bufalo di Ferro riprese la sua spada, lasciò la spelonca e inseguì la belva; questa era scesa nel burrone e, mortalmente ferita, si trascinava fra il pietrame. Egli era pronto a seguirla quando una violenta folata di vento fece rabbrividire le chiome degli alberi, staccandone una pioggia di foglie secche. Un vecchio proverbio dice che con la pioggia il drago, con il vento la tigre non si fa mai aspettare a lungo.


  Il vento era appena cessato che il Bufalo di Ferro fu posto in guardia da un ringhio sordo, li a due passi. Subito dopo, dall’ombra fosca di un albero, con un gran balzo gli si avventò addosso il maschio. Alla chiara luce lunare egli potè scorgerne benissimo gli occhi sporgenti e la macchia bianca sulla fronte. Con un gesto fulmineo, protese la spada a difesa e accolse l’assalto della belva senza un tremito, impavido. La punta della spada trafisse la tigre nella gola, proprio sotto il mento e, per l’impeto stesso del salto, le si conficcò nel collo e nel petto fino alla trachea. Straziata dal dolore, la belva si accasciò, indietreggiò strisciando di sei o sette passi, emise un breve, orrendo ruggito che fece tremare i monti, e mori.


  Cosi, nel breve spazio di un’ora, il Bufalo di Ferro aveva ucciso quattro tigri. Corse di nuovo nella spelonca e, sempre impugnando l’arma, pronto a colpire, attese una nuova battaglia. Ma non apparvero altre belve. Allora egli cominciò a sentire una grande stanchezza e pensò di cercare un luogo adatto per passarvi la notte. Il tempietto sulla cima gli parve il più indicato. Vi sali e vi trascorse il resto della notte.


  Il mattino dopo, all’alba, tornò ancora una volta al covo delle tigri, raccolse quei miseri resti che potè trovare della sua povera mammina, li mise nella casacca e li portò al vecchio tempio di Budda. Là scavò una fossa nel giardino, dietro la sala delle devozioni, e vi seppellì le ossa. E, dopo aver tributato gli estremi onori alla madre intonando a gran voce il lamento funebre, sfinito dalla fame e dalla sete, riprese il cammino e scese a valle dall’altro versante del colle.


   




  CAPITOLO SETTANTOTTESIMO


   


  Sorpreso.


   


  A mezza costa incontrò un gruppo di sei o sette cacciatori, che stavano di vedetta davanti a una caverna adattata a ricovero ed erano abbondantemente forniti di frecce, spiedi e altre armi. I cacciatori guardarono stupefatti quel selvaggio tutto spruzzato di sangue, che a quell’ora mattutina se ne veniva solo solo giù dal monte.


  — Ohè, forestiero, siete uno spirito della montagna, che vi siete arrischiato da solo su questo colle cosi pericoloso? — gli chiesero.


  Il Bufalo di Ferro pensò prudentemente all’affisso che aveva visto il giorno prima davanti alla porta di I-shui hsien, dove per la sua cattura si prometteva un premio di tremila denari. Doveva essere molto cauto nelle risposte.


  — Ieri sera volevo passare il colle con mia madre, — raccontò. — Per strada le è venuta sete. L’ho fatta sedere su una roccia e sono andato in cerca di acqua. Quando son tornato, ho trovato che era stata divorata dalle tigri. Ho seguito la traccia di sangue fino alla loro spelonca e ho ucciso prima i due tigrotti, poi i genitori. Per questo sono cosi spruzzato di sangue. Vengo dritto dritto dal tempio lassù in cima, dove ho pernottato.


  I cacciatori si guardarono increduli.


  — Come! voi, da solo, pretendete di aver ucciso quattro tigri? I due piccoli non contano, è vero, ma i due adulti! Possibile! Noi siam qui proprio a causa di quelle bestiacce, che da un po’ di tempo infestano la zona; e ci siamo già buscati un bel numero di botte, perché non siamo riusciti ad ammazzarle. Son comparse quattro o cinque mesi fa e da allora sul colle di I-ling ogni traffico è cessato: nessuno osa più valicarlo. E voi, da solo, pretendete di aver fatto fuori le belve? Non possiamo crederlo! Ci menate per il naso!


  — Salite lassù, e persuadetevi voi stessi, se non ci credete.


  Io vi accompagno e vi mostro la strada. Ma prendete addirittura dei portatori, perché possiamo trascinar via le belve.


  — Be’, se fosse vero, avreste compiuto una grande impresa e avreste diritto alla nostra gratitudine e a un buon compenso. Su, andiamo!


  Ai loro fischi accorsero guardaboschi, portatori e battitori, una cinquantina d’uomini in tutto. La masnada, munita di cappi uncinati, spiedi e stanghe, segui il Bufalo di Ferro su per il colle. E sull’altro versante trovarono davvero quattro tigri morte, né più né meno: un tigrotto davanti alla spelonca, un altro dentro, la femmina nel burrone, il maschio sul margine del burrone. I cadaveri vennero legati alle stanghe e poi il corteo valicò allegramente la cresta e scese a valle, diretto alla tenuta del ricco proprietario Ts’ao. Il Bufalo di Ferro dovette naturalmente accompagnarli, per lasciarsi festeggiare a dovere dagli anziani del villaggio, quale eroe della giornata, e ricevere il suo compenso.


  Il signor Ts’ao, ex mandarino del distretto, un ipocrita con faccia di galantuomo, imbandi un gran pranzo nel «recinto erboso», per onorare l’uccisore delle tigri. E il Bufalo di Ferro dovette raccontare in tutti i più minuti particolari la sua avventura notturna ai commensali stupefatti.


  — E qual è l’illustre nome del forte campione? — domandò il  signor Ts’ao.


  — Chang, — rispose il Bufalo di Ferro. Chang, semplicemente; cognome non ne aveva; era soprannominato «il Temerario».


  — Un soprannome adatto per un eroe cosi ardito! — lo adulò il signor Ts’ao.


  Intanto la notizia che sul colle di I-ling erano state uccise quattro tigri si era diffusa rapidamente per tutta la zona. Nelle osterie e sui mercati, nei boschi e nei campi, per uomini e donne, giovani e vecchi la novità costituì l’argomento del giorno. Tutti volevano veder da vicino le belve uccise e perciò fu inevitabile che la tenuta del signor Ts’ao diventasse la mèta di tutta la popolazione del luogo e fosse ben presto assediata da una gran moltitudine.


  Nella folla dei curiosi c’era anche l’insidiosa moglie di quel predone, che il giorno prima il Bufalo di Ferro aveva ucciso in un legittimo accesso d’ira. Era riuscita a sfuggirgli e aveva trovato ricovero dai suoi genitori, in capo al villaggio. E ora, osservando la tavolata del «recinto erboso», nell’uomo seduto al posto d’onore riconobbe a un tratto il Bufalo di Ferro.


  — Quel gigante nero là, l’uccisore delle tigri, è quello che ha ammazzato mio marito e incendiato la nostra capanna! — bisbigliò eccitatissima ai suoi genitori. — Appartiene alla banda della palude del Liang-shan ed è noto col nome di «Tifone Nero».


  I suoi genitori corsero subito dal più anziano del villaggio e gli comunicarono l’importante notizia. Il sindaco, che non voleva lasciarsi sfuggire il bel premio di tremila denari promesso per la cattura di quel bandito tanto ricercato, mandò a chiamare di nascosto il signor Ts’ao e si consultò con lui.


  — Sapete chi è l’uccisore delle tigri? Il bandito del villaggio dalle Cento Tese, dietro il colle di I-ling, quello contro cui c’è il mandato di cattura, il cosiddetto Tifone Nero o Bufalo di Ferro! — gli rivelò.


  — Ne siete sicuro? Si è presentato come un certo Chang.


  — La moglie dell’assassinato Li K’uei l’ha riconosciuto con certezza. Non c’è dubbio.


  — Bene, allora lasciate fare a me! Per ora continuerò a bere con lui. Nel corso della conversazione gli domanderò se non vuole andare a prendere il suo compenso al Yamen del distretto, a I-shui hsien. Se rifiuta, si tradisce e dimostra di aver la coscienza sporca. In tal caso lo ubriacherò per bene e, quando non potrà più difendersi, lo farò legare e rinchiudere.


  Poi manderò ad avvertire il mandarino del distretto e consegnerò la preda alla polizia. Cosi i tremila denari ci sono assicurati.


  Il sindaco del villaggio approvò e il signor Ts’ao tornò alla tavola del banchetto. Con l’aria del galantuomo ospitale, costringeva il Bufalo di Ferro a bere senza sosta.


  — Non volete mettervi in libertà e deporre quel pesante fagotto e le armi? — insinuò amichevolmente all’ospite, mentre bevevano.


  Il Bufalo di Ferro non pensò a male e, senza alcun sospetto, depose la spada e il fodero del coltello da caccia.


  — Il coltello è ancora nel corpo della tigre. Speriamo che me lo rendano, quando la scuoieranno! — osservò ridendo.


  — State tranquillo! Del resto, io possiedo una ricca armeria, e sarà per me una gioia particolarissima fare omaggio al grande eroe di un mio coltello da caccia.


  Alcuni servi presero in consegna la spada e il fodero del coltello, il pesante fagotto e la tasca della cintura e portarono il tutto nel magazzino.


  — Pensate di consegnare personalmente le tigri uccise al Yamen del distretto e di chiedere il vostro compenso? — prosegui l’anfitrione.


  — Sono in viaggio e ho fretta, preferirei non andare fino al Yamen. Se mi dessero un’indennità qui al villaggio, mi accontenterei. Ma non sarà possibile, — rispose il Bufalo di Ferro senza sospetto.


  — A ogni merito il suo compenso! Certo che vi faremo dare una bella indennità qui al villaggio! A consegnare al Yamen le belve morte prowederò io in vece vostra.


  — Anzitutto mi servirebbe una casacca di lino pulita, — osservò modestamente l’ospite.


  Sollecito, il signor Ts’ao gli mise a disposizione una bella casacca di cotone verde scuro, poco portata. Il Bufalo di Ferro l’indossò al posto della sua vecchia casacca insanguinata e si senti più a suo agio e tanto più disposto a bere.


  Furon portati in tavola nuovi piatti di carne, riempiti di vino nuovi boccali, sempre più grandi; il Bufalo di Ferro doveva rispondere senza posa ai brindisi ora di questo, ora di quell’anziano e tracannava a vicenda ponce caldo e vino freddo. Purtroppo aveva del tutto dimenticato il consiglio, che il suo capo Sung gli aveva dato prima della partenza.


  Il banchetto durava già da quattro ore ed egli era cosi ubriaco che non riuscì più a star ritto e cadde sotto la tavola. Mani frettolose lo sollevarono, lo portarono in una camera vuota e lo legarono a una panca di legno. Poi venne informato il sindaco del villaggio, che fu spedito subito al Yamen del distretto. Lo accompagnò, quale testimone e querelante, la moglie del sosia ucciso; essa aveva utilizzato l’intervallo di tempo a stendere l’accusa per iscritto. Il mandarino di I-shui hsien, data l’importanza della cosa, indisse subito una riunione.


  — Dov’è ora il suddetto Tifone Nero? È un bandito e un ribelle pericolosissimo! Non deve assolutamente sfuggirci! — disse, volgendosi alla querelante e ai testimoni.


  Gli risposero: — È ben legato e in ceppi, nella tenuta del cittadino Ts’ao, presso il colle di I-ling. Data la distanza, e poiché quell’individuo ha una forza cosi tremenda che nessuno osa avvicinarlo quando è sobrio, non ci siamo fidati a portarlo qui subito.


  Allora il mandarino mandò il suo capo di polizia Li Yun con trenta uomini a prendere il prigioniero nel podere di Ts’ao. E raccomandò:


  — Badate a trasportarlo senza dar nell’occhio e per strada evitate quanto è possibile i posti frequentati, perché non venga liberato dal popolo in rivolta, come il ribelle Sung a Chiang- chou!


   




  CAPITOLO SETTANTANOVESIMO


   


  Haschisc.


   


  Benché l’avessero circondata di mistero, la notizia della riunione straordinaria tenuta nel Yamen si sparse ben presto nella cittadina; e l’ultima novità fu discussa con calore anche dagli avventori riuniti nell’osteria del fratello di Chu Kuei, davanti a Porta occidentale. Chu Kuei, al sentirla, si spaventò moltissimo, e corse subito nelle stanze interne a informare il fratello.


  — Bisogna a tutti i costi liberare il mio camerata! Il capo mi ha detto espressamente che devo risponder di lui. Con che faccia potrei comparirgli davanti, se tornassi senza il mio protetto? Dimmi cosa devo fare!


  — Non darti pensiero! — lo tranquillizzò il fratello maggiore. — Certo in questo caso con la forza non si combina nulla. Il capo di polizia Li Yun è un valoroso, starebbe tranquillamente di fronte a trenta avversari, nonché a noi due. Bisogna ricorrere all’astuzia. Ho un’idea: io sono buon amico del capo di polizia, che mi ha insegnato spesso l’uso delle varie armi. Quindi non darebbe nell’occhio se una volta tanto gli rendessi io un servizio.


  — Per andare e tornare dal colle di I-ling occorre una lunga marcia; e, cammin facendo, gli verrà fame e sete. Se deve evitare le zone frequentate, avrà difficilmente l’opportunità di sostare in qualche osteria. E se io lo sorprendessi con una buona colazione al margine della strada? Non credi che tanto lui quanto i suoi uomini si servirebbero con piacere? Stasera preparerò alcuni cesti con trenta libbre d’arrosto e qualche bottiglia di vino. Nel vino verserò un forte sonnifero. Alle prime luci dell’alba ci incamminiamo; a mezza strada andiamo incontro al capo di polizia, lo invitiamo a far colazione in un punto appartato del bosco, addormentiamo lui e tutta la compagnia e liberiamo il tuo camerata. Che ne pensi?


  — Magnifico! Mettiamoci subito al lavoro senza perder tempo.


  — Però al capo di polizia non piace il vino. Ne berrà tutt’al più un sorso, di modo che tornerà in sé molto presto. E c’è da pensare a un’altra cosa; se poi la storia vien fuori, naturalmente qui non potrò più rimanere.


  — Ah, ci perdi molto rinunciando alla tua piccola osteria alle porte di questa cittaduccia! Fai fagotto, metti la tua famiglia su un carro e vieni con noi alla palude del Liang-shan! Là vivrai molto meglio e più allegramente. Stasera stessa manda avanti un carro con tua moglie, i tuoi figli e la tua roba, e falli fermare ad aspettarci all’arco delle Dieci Miglia. Cosi non avrai neanche bisogno di tornare alla tua osteria. Quanto al resto, nel mio fagotto ho una ricca provvista di haschisc; poiché il capo della polizia non è un bevitore, per ogni evenienza ne metteremo una buona dose nella carne. Un boccone almeno non lo rifiuterà.


  — D’accordo! — approvò il maggiore e si mise subito al lavoro. Noleggiò un carro, vi caricò moglie e figli e le masserizie più leggere e lo mandò all’arco delle Dieci Miglia sotto la scorta di due servi. La sera, in cucina, prepararono con gran zelo carne allesso e arrosto e mescolarono ai cibi e al vino il decotto soporifero ricavato dalla canapa. Per eventuali vegetariani al seguito del capo di polizia fu preparata anche una discreta provvista di verdura. Poi stiparono in due pesanti carichi i piatti con le vivande, i boccali di vino e le stoviglie per trenta persone; e alle prime luci dell’alba s’incamminarono verso il colle di I-ling. A mezza strada si fermarono in un punto solitario del bosco. Di là doveva passare il prigioniero con la scorta.


  Era giorno chiaro quando gli attesi si avvicinarono fra strepito di tamburi e di gong. Anch’essi erano partiti sul far dell’alba dal podere del proprietario Ts’ao. Nel mezzo, con le mani legate dietro la schiena, camminava, ormai tornato in sé, il Bufalo di Ferro. Chu Fu corse loro incontro, prese per le redini il cavallo del capo di polizia, che era alla testa, e invitò cortesemente Li Yiin a «uno spuntino augurale», ch’egli aveva preparato in onore del suo pregiato maestro d’armi. E indicò il fratello Chu Kuei e i servi che lo seguivano con i boccali di vino e i piatti colmi.


  — Perché tante cerimonie, caro amico? — ringraziò il capo di polizia rifiutando, e respinse il boccale di vino che l’altro gli offriva.


  — Venerato maestro, so che non bevete. Ma oggi, per eccezione, non volete farmi l’onore di assaggiare almeno questo «bicchiere augurale»?


  Alle sue insistenze, il capo di polizia acconsenti a bere un piccolo sorso.


  — Però un boccone d’arrosto non lo disdegnerete, vero? — soggiunse Chu Fu.


  — Grazie, ma sono ancora sazio. Nel podere di Ts’ao abbiamo passato la notte a tavola.


  — La strada è ancora lunga. Non assaggerete almeno un boccone? Non vorrete offendermi! — insisteva Chu Fu; e gli tenne davanti il piatto con sceltissime fette d’arrosto, finché l’altro si servi. Allora Chu Fu si rivolse al sindaco, che aveva seguito la truppa, al proprietario Ts’ao e ai vari anziani del villaggio e ai cacciatori, e costrinse anche loro a bere e a mangiare. Nello stesso tempo Chu Kuei badava ai militi: in breve, nessuno se lo fece dire due volte e tutti si servirono abbondantemente.


  Il Bufalo di Ferro seguiva con attenzione l’affaccendarsi dei suoi amici. Capi che tramavano una qualche astuzia, ma non lasciò trasparir nulla.


  — E per me non c’è la biada? — gridò, simulando a bella posta.


  — Macché! Chiudi il becco! Il nostro buon vino e l’arrosto non sono per te, mascalzone! — finse d’insultarlo Chu Kuei.


  Il capo di polizia cominciava a impazientirsi. Stava per ordinare agli uomini di riprender la marcia, quando a un tratto li vide cadere a uno a uno: avevano gli occhi sbarrati e non potevano più muovere un dito.


  — Tradimento! — gridò con rabbia e fece per avventarsi sugli anfitrioni, con la spada sguainata. Ma all’improvviso fu preso anche lui dalle vertigini, le gambe gli si fecero stranamente leggere e non lo sostennero più, barcollò e cadde. Allora Chu Kuei e Chu Fu sguainarono le spade e scacciarono i servi e diversi abitanti del villaggio, che avevan seguito la truppa e stavano li, a bocca aperta. Quanto al Bufalo di Ferro, con un grande strattone aveva già spezzato le corde di canapa, aveva strappato l’arma al primo mercenario che gli era capitato a tiro, e si precipitava mugghiando contro il capo di polizia addormentato. Chu Fu gli arrestò il braccio.


  — Alt, camerata! Non toccatelo! È un galantuomo ed è il mio pregiato maestro d’armi. Andate avanti e qui lasciate fare a noi!


  — Be’ allora darò il suo a quel vecchio asino di Ts’ao. Su uno della banda devo pur sfogare la mia collera! — brontolò il Bufalo di Ferro e si volse. Ma non s’accontentò di uno: l’un dopo l’altro, decapitò il proprietario Ts’ao, il sindaco del villaggio e la moglie del suo sosia Li K’uei. Poi fece piazza pulita fra i mercenari e i cacciatori, e la sua sete di vendetta non fu spenta se non quando i trenta uomini della scorta giacquero morti. Infine, dopo essersi impadronito della casacca di uno degli uccisi, si mise in cammino con i suoi due compagni. Veramente, egli avrebbe voluto prendere un sentiero laterale, ma Chu Fu si oppose: — Significherebbe mandare alla malora il mio bravo maestro d’armi! — osservò; — Pensate un po’ che cosa lo aspetterebbe se tornasse dal suo mandarino senza uomini e senza prigioniero! Sarebbe giustiziato. Cosi come lo conosco, valoroso e ligio al dovere com’è, appena rinvenuto ci inseguirà e cercherà una morte onorata combattendo con noi. Naturalmente ci crede sulla strada maestra. Lasciate che lo riceva io, da solo! Lo persuaderò a unirsi a noi e a seguirci alla palude del Liang-shan.


  — Ben pensata! — approvò Chu Kuei. — Io nel frattempo vi precederò all’arco delle Dieci Miglia, per custodire il carro con tua moglie e i tuoi bambini. Il Bufalo di Ferro può testarti a fianco per aiutarti in caso di bisogno.


  Chu Kuei si allontanò. Il Bufalo di Ferro e Chu Fu rimasero indietro e si appostarono sulla strada maestra, non lontano dal luogo dell’assalto.


  Aspettavano da due ore appena, quando videro il capo di polizia arrivar di corsa con la spada sguainata. — Alt, banditi! Adesso avrete da fare con me! — gridò di lontano, vedendo i due; accorreva con tal furia, che il Bufalo di Ferro temette per la vita del compagno e non potè fare a meno di andargli incontro con l’arma in pugno. Chu Fu lasciò che il duello proseguisse indeciso fino al settimo assalto, poi s’intromise ed esortò gli avversari a interromperlo.


  — Ascoltatemi, onorato maestro! — si volse al suo antico maestro d’armi. — Mio fratello Chu Kuei è uno dei capi della potente banda del Liang-shan; e liberando col mio aiuto il suo camerata, il Bufalo di Ferro, ha agito per ordine del suo superiore Sung, il Donatore di Pioggia dello Shantung. Non poteva fare altrimenti. Doveva rispondere di fronte a lui della vita del Bufalo di Ferro. Senza il compagno, non avrebbe potuto ripresentarsi al suo capo. Mi rincresce di non esser riuscito a evitare la violenza. Ma ho potuto indurre il mio amico, il Bufalo di Ferro, a risparmiare almeno la vostra vita. Pensando che ci avreste inseguito per cercare una morte onorata, vi abbiamo atteso. Voi siete di buon senso e sapete benissimo che cosa vi aspetta se tornate dal vostro mandarino senza uomini e senza prigioniero. Adesso noi siamo diretti alla palude del Liang-shan. Volete venir con noi ed entrare nella lega guidata dal nostro capo Sung?


  Il capo di polizia rifletté alquanto e infine domandò: — Mi accoglierà il vostro capo?


  — Quanto a questo non datevi pensiero ! — lo tranquillizzò sorridendo Chu Fu. — Non sapete che Sung è famoso appunto perché sempre tien le braccia aperte agli egregi e forti campioni di tutto il paese?


  — Uhm! proscritto ed esule come ormai sono, non mi resta altro scampo! — sospirò il capo di polizia. — Per di più sono solo e se fuggissi non avrei da temere conseguenze dannose per moglie e famiglia. Bene, vengo con voi.


  — Camerata, ecco una parola! Perché non l’avete detto subito? — osservò sorridendo il Bufalo di Ferro, e scambiò un bacio di riconciliazione con l’ex avversario. Poi si avviarono tutti e tre all’arco delle Dieci Miglia, dove trovarono Chu Kuei con il carro, la cognata e i nipoti. Sotto la scorta dei quattro forti campioni, il carro arrivò sano e salvo alla fortezza, nella palude del Liang-shan.


   




  Libro ottavo


   


  LO SPREGIATOR DELLA MORTE


   




  CAPITOLO OTTANTESIMO


   


  Terrore degli Agnelli capita male.


  Alla fortezza si festeggiò con il solito banchetto il felice ritorno del Bufalo di Ferro, che a tavola, nella sala del consiglio, dovette raccontare le sue avventure e suscitò cordiali risate con la storia del sosia. E la malinconia che poi s’impadronì degli ascoltatori, quand’egli narrò la triste fine della sua mammina, fu dissipata da Sung con uno scherzo.


  — Quattro tigri hai ucciso per strada, compagno, e in cambio ce ne porti due vive! — osservò Sung sorridendo: si riferiva ai due nuovi camerati, Chu Fu e il prode capo di polizia Li Yiin. Ambedue ebbero un posto e diritto di voto nel gruppo dei capi.


  Data l’estensione e il peso sempre crescente della banda, su proposta di Luce d’Astuzia si presero diversi, importanti provvedimenti. Mentre Fischietto della Riva riprendeva il suo posto d’osservatore nell’osteria sull’acqua, presso il versante orientale, nuove osterie di vedetta furono costruite in altri tre punti opportuni: l’osteria sul versante occidentale fu gestita dai fratelli Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare; sul versante sud, oste e sentinella avanzata divenne Giudice Infernale; sul versante nord, Shih Yung. Ogni osteria ebbe una guarnigione di dodici uomini, in qualità di aiutanti. Anche le ultime tre furon costruite in modo che in ciascuna, da un padiglione posteriore sull’acqua, si potesse sempre stabilire un collegamento segreto coi banditi della riva opposta per mezzo di frecce sonore.


  In quei quattro posti, sotto la maschera di innocentissimi osti, stavano all’agguato le nuove spie; facevan cantare i mercanti e i viaggiatori che sostavano da loro, interrogandoli sulle novità della capitale e su eventuali imprese ideate dal governo contro i banditi; e d’altra parte accoglievano proscritti fuggiaschi ed esuli campioni del diritto e della giustizia, per traghettarli di nascosto sull’altra riva e condurli alla banda del Liang-shan.


  I tre bastioni della fortezza furono affidati alla custodia del capo Tu Ts’ien. Sotto la direzione di Tu Ts’ien, pratico di tali lavori, furono costruite tartarughe a nove code, nuovi canali di collegamento, porti e vie d’acqua; per monti e valli, furon scavate trincee e aperte strade. Il capo Calcolatore Magico fu nominato cassiere e sovrintendente del tesoro, dei granai e dei magazzini. Poi venne organizzata una cancelleria, diretta dal capo Hsiao Jang, detto Scolaro Mano Magica: gli affidarono il numeroso carteggio dei singoli uffici nell’interno dell’ampio territorio dominato dai banditi, nonché la corrispondenza con l’esterno. Maestro Braccio di Giada dovette di nuovo intagliare, scolpire, stampare, incidere e foggiar timbri, sigilli e francobolli per i vari servizi. Scimmia Braccio Lesto ebbe la sovrintendenza delle manifatture che dovevano fornire il fabbisogno di uniformi e corazze, vessilli, bandiere e simili.


  Poi si fabbricarono nuovi ricoveri e si aprirono nuovi cantieri per costruire giunche da guerra grandi e piccole. Il capo Li Yiin divenne sovrintendente delle costruzioni; Unicorno, dei cantieri; Sung Wan e Pai Shèng ebbero il comando del porto principale, la Spiaggia dalla Sabbia d’Oro; Tigre dalle Gambe Corte e Nobile dal Viso Pallido, quello del porto vicino, la Spiaggia del Becco d’Anitra; Chu Fu e un figlio del proprietario Mu Ch’un amministrarono il tesoro e il granaio; il fratello di Sung, Sung Ts’ing, dovette assumersi l’organizzazione dei banchetti e delle feste; e cosi ogni capo, a seconda delle proprie attitudini, ebbe assegnati un determinato servizio e una determinata sfera d’attività.


  Dopo il banchetto di tre giorni in onore del Bufalo di Ferro e dei nuovi capi, la banda della palude del Liang-shan passò un mese senza avvenimenti particolari. Questo periodo fu occupato con assidui esercizi d’equitazione e di addestramento alle armi, con manovre navali e gare ginniche di ogni tipo, per acqua e per terra.


  Un giorno Sung disse ai capi: — Già da un bel po’ di tempo il nostro camerata Drago dei Nembi ci ha lasciato per andare a Su-chou a trovar sua madre e il suo antico maestro, il vecchio eremita dei monti. Gli avevamo dato cento giorni di permesso: sono passati da un pezzo e non abbiamo mai ricevuto sue notizie. Proporrei di mandare il camerata Tai Tsung a rintracciarlo. Se si affretta, fra dieci giorni può esser di ritorno.


  La proposta fu approvata e, nell’abito borghese di un commesso viaggiatore, il Corriere Magico si mise in cammino per Su-chou. Dopo tre giorni attraversò la regione di I-shui hsien, patria del Bufalo di Ferro: dove, con suo gran divertimento, la gente non faceva che parlare delle ultime imprese del terribile compaesano e continuava a scervellarsi sulla scomparsa del capo di polizia Li Yun.


  Per strada Tai Tsung trovò un gradito compagno di viaggio in un corriere dei boschi detto «Pantera Pezzata». Alcuni mesi prima costui s’era incontrato con Drago dei Nembi e aveva in tasca una sua lettera di raccomandazione per Sung, perché già da un pezzo egli desiderava unirsi alla banda della palude del Liang-shan.


  Pratico com’era della regione di Su-chou, offri il suo aiuto al Corriere Magico per cercar Drago dei Nembi.


  Per due giorni percorsero insieme i dintorni di Su-chou. Poi pensarono che Drago dei Nembi, fedele discepolo del Tao, poteva essersi fermato in qualche eremo nascosto fra i monti. Ma ebbero un bel chiedere in villaggi e borgate, mercati e osterie; nessuno ne sapeva nulla.


  Si decisero a cercare in città. Ma anche qui nessuno conosceva un uomo che rispondesse al nome di Kung-Sun Shèng. Forse era in qualche tempio fuor di città, diceva la gente.


  Mentre gironzolavano per una delle vie principali, udirono in lontananza uno strepito di gong e di tamburi. Si fermarono per meglio osservare il corteo che s’avvicinava. In testa camini, navano due carcerieri, che portavano grandi festoni di fiori adorni di nastri rossi, frutti, balle di raso e altri doni. Dietro a loro, sotto un serico ombrello d’onore verde-scuro, procedeva un bell’uomo vestito di seta azzurra a fiorami. Il suo bel viso, dallo sguardo franco e aperto sotto le fini sopracciglia arcuate, era di un giallo stranamente chiaro e gli facevan cornice la barba e i baffi sottili. Era Yang Hsiung, Gran Giustiziere di Su-chou. Oriundo della provincia del Honan, era venuto a Su-chou al seguito dell’ex prefetto, suo zio. Per le benemerenze acquistate, il nuovo prefetto l’aveva da poco nominato Giustiziere delle due prigioni e soprintendente del pubblico patibolo. Dietro a lui, un guardiano del carcere portava la sua spada con il pomo a ceffo di diavolo.


  Yang Hsiung tornava dal patibolo. Compiuta l’opera sua, aveva ricevuto da amici e conoscenti rosse fiamme augurali, fiori e ricchi doni. Ma quando il corteo giunse davanti ai due fuorilegge, ci fu un arresto: un gruppo di cittadini s’era fermato per offrire al Giustiziere la coppa del benvenuto.


  Intanto, da una viuzza laterale, sboccò a sbarrare di traverso la strada una banda di sette od otto armati: appartenevano alla guardia dei bastioni e della fossa ed erano noti in tutta la atti come prepotenti accattoni, che cercavano sempre briga con i pacifici abitanti. A Yang Hsiung, che non era del luogo, invidiavano la carica, la reputazione e la popolarità; e quel giorno, ubriachi com’erano e in vena di pazzie, volevano dargli uno schiaffo. Il loro capo Chang, detto Terrore degli Agnelli, si fece largo tra la folla e con aria arrogante si piantò di fronte al giustiziere.


  — I miei umili ossequi, Eccellenza! — cominciò con bei modi.


  — Favorite un sorso di vino? — domandò cordialmente Yang Hsiung.


  — No, grazie! ma potreste favorirmi cento denari.


  — Olà! Ho il bene di conoscervi, è vero, ma la nostra amicizia non arriva fino a prestarci denaro a vicenda.


  — Non più tardi di oggi avete di nuovo estorto alla cittadinanza un considerevole tributo. Non vi sarà molto grave passar qualcosa anche a me.


  — Estorto? Questi son doni offerti spontaneamente! Che significa questo sciocco linguaggio provocatorio? Lasciatemi in pace e andatevene per la vostra strada; noi non abbiamo nulla da spartire.


  Terrore degli Agnelli fece un segno alla sua banda e quei masnadieri, con grandi urla, si buttarono tutti insieme sui portatori, cui strapparono le balle di stoffa.


  — Tangheri insolenti! — gridò Yang Hsiung infuriato e fece per intervenire a suon di pugni; ma Terrore degli Agnelli e due suoi complici lo afferrarono al petto e alle spalle e lo tennero fermo. Di fronte alla brutalità di quei villanzoni, i pochi uomini del seguito arretrarono vilmente, irresoluti, senza osare la minima difesa. Mentre Yang Hsiung, sopraffatto, era in quegli impicci e cercava invano di liberare le braccia, comparve all’improvviso un uomo grande e grosso con un carico di legna da ardere sul dorso.


  Con una rapida occhiata aveva abbracciato la scena e s’era accorto che il Gran Giustiziere era vittima di un sopruso. Senza esitare, gettò a terra il suo carico e s’accostò a Terrore degli Agnelli.


  — Ehi, che significa? perché molestate il signore? — gli domandò.


  — E a te che importa, miserabile vagabondo, morto di fame? — l’apostrofò Terrore degli Agnelli, inviperito.


  Lo sconosciuto andò in collera e con un solo pugno poderoso lo buttò a terra. Gli altri masnadieri, che vollero correre in aiuto del loro capo, subirono la stessa sorte. Colpiti dal pugno del forestiero, l’uno dopo l’altro barcollarono e caddero, chi da una parte, chi dall’altra.


  Intanto Yang Hsiung s’era liberato e cominciò anche lui ad adoperare i suoi pugni robusti, che frullavano assidui come spole fra le teste degli avversari. Nel frattempo Terrore degli Agnelli si era tirato su e se l’era data a gambe. Quando Yang Hsiung se ne accorse, lasciò gli altri e prese a inseguire a gran balzi il capo fuggiasco. Con segreta ammirazione i due fuorilegge avevano visto il gagliardo sconosciuto sgominare e liquidare gli avversari, sette volte più numerosi.


  — È davvero un valoroso e impavido campione del diritto e della giustizia! È dei nostri! — bisbigliarono fra sé e gli si accostarono.


  — Ora può bastare, prode campione! venite a fare un brindisi con noi! — gli dissero, e se lo presero amichevolmente in mezzo. Pantera Pezzata gli portò il suo carico di legna da ardere. In una viuzza laterale trovarono un’osteria. Entrarono e si accomodarono in un angolo tranquillo.


  — Siamo forestieri e per caso vi abbiamo visto far piazza pulita di quelle canaglie. Temevamo che con il vostro pugno vigoroso poteste colpire troppo rudemente e attirarvi magari qualche noia con l’autorità. Per prudenza vi abbiamo tratto in disparte. Vorremmo dimostrarvi la nostra stima con tre bicchieri e far amicizia con voi! — dichiararono i due fuorilegge al loro ospite e ordinarono da mangiare e da bere.


  Lo sconosciuto accettò l’invito ringraziando e passarono alle presentazioni.


  — Mi chiamo Shih Hsiu e sono della provincia di Nanchino. Fin da ragazzo mi sono esercitato con le armi, e sono abituato a menar le mani se vedo far torto a qualche innocente. Per questo mi chiamano lo Spregiator della Morte. Qualche tempo fa partii per un viaggio d’affari con un mio zio che mi manteneva, un mercante di cavalli. Purtroppo in viaggio mio zio mori e le spese della sepoltura ingoiarono tutta l’eredità. Ero ridotto in tal miseria che non osai tornare al mio paese; e da allora me la cavo vendendo in giro legna da ardere. Viaggiando, sono arrivato da poco qui a Su-chou e son felice di aver conosciuto i signori! — concluse il forestiero.


  — E noi ci riteniamo fortunati di aver incontrato, passando di qui, un valoroso quale voi siete! — disse il Corriere Magico.


  — Ma volete proprio penare un pezzo con il vostro faticoso mestiere di ambulante? Siete fatto per qualcosa di meglio. Non volete seguirci alla macchia? Là vivrete magnificamente, in assoluta libertà.


  — Certo, vorrei; ma temo che la mia scarsa abilità nel maneggiare le armi non basti ad assicurarmi una splendida vita.


  — Sentite, caro amico! I nostri son tempi scombinati. La corte è fracida e colpita da cecità. Pazzi e furfanti sono ministri, al governo tutto va sossopra. Io stesso un tempo avevo una carica, ma non ho potuto tollerare l’ingiustizia e mi sono unito ai ribelli della palude del Liang-shan e al loro capo Sung Kung- Ming. Là viviamo allegramente e da gran signori, abbiamo oro e argento, ottimi cibi e bevande, abiti in gran quantità: non ci manca nulla. Prima o poi, il Trono rinsavirà e riconoscerà i ribelli di oggi come suoi fidi; e allora ci spetteranno cariche e impieghi. Dunque, che ne pensate?


  — Vorrei ben venire! Ma come fare, senza raccomandazione? — osservò sospirando lo Spregiator della Morte.


  — Alla raccomandazione ci penso io!


  — Posso chiedervi con chi ho l’onore…?


  — Tai Tsung.


  — Siete forse il capo Tai Tsung, quello che alla macchia è chiamato il Corriere Magico e che recentemente ha fatto parlar di sé durante la rivolta di Chiang-chou?


  — Appunto.


  Tai Tsung cacciò la mano nella bisaccia e porse al nuovo compagno un pezzo da dieci denari. Lo Spregiator della Morte, per discrezione, si fece pregar tre volte, prima di accettarlo. Stava per chiedere altri particolari sulla banda del Liang-shan, quando fuori, davanti all’osteria, si udì un gran vocio. E comparve il Giustiziere Yang Hsiung con una schiera di venti uomini. Il Corriere Magico e Pantera Pezzata che, nella loro qualità di ribelli e fuorilegge, ci tenevano a evitare l’autorità, se la svignarono più che in fretta nel trambusto.


   




  CAPITOLO OTTANTUNESIMO


   


  Madonna Nube Meravigliosa.


   


  — Ah, siete qui, amico mio! vi ho cercato tanto! — esclamò lietamente Yang Hsiung appena scorse nell’osteria lo Spregiator della Morte. — Poco fa vi ho perso di vista, mentre inseguivo quel mascalzone. Con l’aiuto di questa gente ho ritolto le balle di raso a quel canagliume; ma voi, mio nobile amico, che mi avete salvato nel pericolo e che io desideravo tanto ringraziare, non son riuscito a scoprirvi da nessuna parte. Poi mi hanno detto che ve n’eravate andato con due forestieri che vi avevano offerto un bicchier di vino. Allora ho cercato in tutte le osterie del quartiere e finalmente vi ho trovato.


  — È vero: due forestieri hanno voluto portarmi qui, per offrirmi un sorso di vino.


  — E adesso mi farete l’onore di esser mio ospite. Posso chiedervi il vostro illustre nome e la vostra provenienza?


  Lo Spregiator della Morte si presentò.


  — E dove si son cacciati i vostri due compagni?


  — Credevano ci fossero di nuovo spiacevoli baruffe e hanno preferito evitare il tumulto.


  Yang Hsiung provvide subito, e in misura assai lauta, a far proseguire il banchetto del generoso mercante di legna. Per un po’ alcuni amici e conoscenti, che erano accorsi in difesa del giustiziere, lo aiutarono gagliardamente a trincare. Poi lo lasciarono solo con il forestiero.


  — Caro amico, permettetemi una parola in confidenza! — disse Yang Hsiung allo Spregiator della Morte. — Voi qui siete certo solo e senza appoggi. Sareste disposto a trasferirvi in casa mia, come mio fratello adottivo?


  — Con piacere! — dichiarò l’altro. — Posso chiedervi la vostra onorevole età?


  — Ho compiuto i ventinove quest’anno.


  — E io ne ho ventotto. Permettete dunque che vi porga il doveroso omaggio di fratello minore.


  Dinanzi all’altro, seduto, picchiò quattro volte la fronte al suolo; e cosi fu suggellato il patto di fratellanza, che annaffiarono con numerosi bicchieri. Mentre bevevano allegramente, comparve il suocero di Yang, il vecchio P’an, con una mezza dozzina di servi.


  — Che cosa conduce qui il venerando «t’ai shan?» — lo salutò Yang, alzandosi rispettosamente al suo ingresso.


  — Ho appreso la sfacciata aggressione di cui sei stato vittima e volevo correre in tuo aiuto.


  — Mille grazie! Ma l’aiuto non è più necessario. Questo valoroso mi ha sbarazzato a tempo di Terrore degli Agnelli e della sua banda. Abbiamo stretto subito il patto di fratellanza. Si chiama Shih Hsiu, detto lo Spregiator della Morte. Da ora in poi abiterà sotto il mio tetto.


  — Molto lieto! — disse il suocero, dando il benvenuto al nuovo membro della casa; e sedette al loro tavolo. Offri da bere anche ai servi, poi li rimandò a casa. E osservò con compiacimento l’alta, imponente figura del forestiero.


  — Mio genero ha scelto bene! — disse sorridendo. — Con un campione cosi ragguardevole al fianco, ci guadagnerà in rispetto, e d’ora in poi nessuno oserà comportarsi sconvenientemente con lui. Fra parentesi, caro nipote, v’intendete un po’ d’affari?


  — Da mio padre ho imparato a fare il macellaio e da mio zio il commerciante di bestiame.


  — Che bella combinazione! Anch’io di famiglia ero macellaio. Poi, per l’età, ho lasciato il commercio, anche perché avevo acquistato un genero con una carica onorifica. Ma se vi trasferite da noi, potremmo forse aprire una macelleria insieme, perché io non me ne stia cosi, senza far niente. Be’, vedremo!


  Rincasarono a tarda sera, leggermente brilli tutti e tre. Lo Spregiator della Morte non ebbe bisogno di tirarsi dietro il suo carico di legna da ardere. Ne aveva lasciato Fultima partita all’oste.


  — Mogliettina, vieni, presto! Ti ho condotto un cognato! — gridò Yang dalla porta. Dietro la cortina azzurra di una stanza interna, risonò stupita una voce femminile. — Un cognato? E da quando ho un cognato?


  — Non far tante domande, ma vieni a vederlo!


  La cortina azzurra fu sollevata e comparve una giovane, leggiadra signora. Era la figlia di P’an e si chiamava Ch’iao Yiin, Nube Meravigliosa; era già sposata per la seconda volta. Il suo primo marito, un certo scrivano Wang di Su-chou, era morto da due anni. Il suo matrimonio col Gran Giustiziere Yang Hsiung risaliva a un anno appena.


  Lo Spregiator della Morte s’inchinò cortesemente alla bella cognata:


  — Sedete, vi prego, perché possa dimostrarvi il mio rispetto! — disse.


  — Ma no, sono io la più giovane! — obiettò la donna.


  — Da oggi è il mio fratello minore; quindi, come mia moglie, puoi accettare un suo piccolo segno d’omaggio, — intervenne il marito, per risolvere la questione d’etichetta.


  Lo Spregiator della Morte s’inginocchiò di fronte alla cognata e la ossequiò picchiando quattro volte la fronte a terra. Ella rispose con un duplice inchino e lo fece entrare in salotto. Poi gli fece subito preparare una camera che non era occupata da nessuno.


  Il giorno dopo, prima di andare in ufficio, Yang mandò a prendere quei pochi bagagli, che il suo nuovo fratello aveva lasciato all’albergo; e provvide a che la camera fosse comodamente ed elegantemente arredata, con l’armadio e il cassettone ben forniti.


  Intanto, Tai Tsung e il suo compagno avevano ripreso, pei le strade e i vicoli di Su-chou, la ricerca interrotta; ma senza risultato. Nessuno seppe dar loro notizia di Drago dei Nembi. L’indomani volsero le spalle a Su-chou senza aver nulla concluso e tornarono alla palude del Liang-shan.


  Quello stesso giorno, quando Yang Hsiung fu andato in ufficio, il vecchio P’an disse al nuovo parente:


  — La nostra proprietà confina dietro con un vicolo cieco. Là abbiamo una casa vuota: vi impianteremo una macelleria a mie spese e voi la gestirete.


  Shih Hsiu ispezionò il luogo per accertarsi che fosse adatto allo scopo, e accettò con gioia la proposta del vecchio signore.


  Babbo P’an andò in città, rintracciò alcuni garzoni macellai che avevano già lavorato con lui, e se ne assicurò la collaborazione per il nuovo esercizio. Collocarono nel negozio alcuni bei tavoli e banchi per la carne, verniciati di azzurro e verde, acquistarono ceppi e tinozze, coltelli e scuri, costruirono nel cortile spaziosi porcili e li riempirono con una dozzina di maiali grassi. E poi, in un giorno propizio, fu aperta la bottega.


  Arrivarono parenti, amici e vicini, portando rosse bandierine augurali e per due giorni aiutarono a festeggiare l’apertura del negozio, mangiando e bevendo allegramente. Da allora Shih Hsiu fu il gestore di una ragguardevole, ben avviata macelleria: in quell’uomo imponente e ben vestito, che stava dietro al banco, nessuno avrebbe riconosciuto lo straccione che ancora poco tempo prima girava di porta in porta, curvo sotto un carico di legna da ardere.


  Eran passati due mesi; l’autunno cedeva a poco a poco all’inverno, quando un giorno Shih Hsiu andò in campagna per l’acquisto di maiali. Rimase assente tre giorni e, quando tornò in città con la sua merce, fu assai sorpreso di trovare la macelleria chiusa e di non vedere né il vecchio P’an né i garzoni al loro solito posto, dietro il banco macchiettato di verde e d’azzurro.


  Shih Hsiu era d’indole un po’ suscettibile e risentita. Sospettò che la cognata Nube Meravigliosa, o qualcun altro, avesse alle sue spalle aizzato contro di lui e mutato l’animo del suo benefattore. Evidentemente, chiudendo la macelleria volevano fargli capire che non ci si fidava di lui e che non si desiderava un suo ulteriore soggiorno nella casa. «Alla lunga, non si può mai contare sugli uomini», si disse Shih Hsiu; e volle trarre le conseguenze da solo, senza attendere più chiare spiegazioni.


  Chiuse i maiali nel porcile, cambiò la sua bella casacca nuova con i vecchi stracci che portava quando il suo benefattore l’aveva raccolto dalla strada; si mise al lavoro sul libro-mastro e compilò con ogni cura un rendiconto finale.


  E col conto in mano, andò dal vecchio P’an.


  — Vedo che non avete più bisogno dei miei servizi. Del resto, dopo cinque anni di vagabondaggio, desidero rivedere una volta tanto la mia vecchia patria. Penso di partire stasera stessa. Qui c’è il rendiconto finale. E mi fulmini il cielo, se mi sono sbagliato anche solo di un mezzo centesimo a mio favore!


  Il vecchio P’an prima lo guardò stupefatto, poi scoppiò in una fragorosa risata.


  — Ah, capisco! Il mio caro nipote si è offeso trovando chiuso il negozio al suo ritorno. Ma non impensieritevi per questo! Domani è il secondo anniversario della morte del mio primo genero. Mia figlia desidera onorarne la memoria con una solenne funzione che si celebrerà a casa nostra; e, per reverenza, la macelleria deve restar chiusa tre giorni. Domani aspettiamo a casa i bonzi del Tempio della Gratitudine. Volevo anzi pregarvi di rappresentarmi alle varie cerimonie: mio genero ha impegni d’ufficio, e le mie vecchie ossa non tollerano né lo star ritto a lungo né la veglia notturna. Quindi cacciate tutti i dubbi inutili! Voi siete e sarete sempre il benvenuto!


  — La cosa cambia aspetto. Posso dunque rimanere! — dichiarò Shih Hsiu e, ormai tranquillo, tornò a cambiare i suoi vecchi stracci con la bella casacca nuova, che si addiceva al parente di un onorato cittadino.
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  CAPITOLO OTTANTADUESIMO


   


  Il bronzo galante.


   


  Il mattino seguente arrivarono alcuni servi del Tempio della Gratitudine, trascinando interi carichi di arredi per la funzione religiosa e rotoli di scrittura con devote litanie. Shih Hsiu stava a guardarli sulla soglia, mentre essi innalzavano un altare in cortile, ci mettevan sopra un’immagine di Budda e a destra e a sinistra collocavano candelabri con ceri ornati, patere e turiboli, tamburi e cembali e supporti con campanellini e fonoliti.


  Poi un giovane bonzo di bell’aspetto sollevò la cortina, s’accostò con molti salamelecchi a Shih Hsiu e gli domandò del vecchio P’an. Gli aveva portato qualche insignificante regaluccio, disse, indicando le due scatole affidate a un servo del tempio che lo seguiva.


  Shih Hsiu chiamò il vecchio P’an.


  — Da un bel po’ il mio venerato padre adottivo non onora il nostro misero tempio! — lo salutò il giovane bonzo.


  — La macelleria testé aperta non me l’ha permesso, mio giovane amico. Ma cos’avete in quelle due scatole?


  — Oh, una sciocchezzuola! Un fascio di tagliatelle e un pacco di datteri della capitale.


  — Oh, che cerimonie inutili! Non dovreste buttar via in questo modo i vostri due soldi! Nipote Shih, ritirate le scatole e provvedete al tè!


  Non con l’abito bianco del lutto stretto, ma nel grigio pallido da mezzo lutto, con pochi gioielli e sobriamente incipriata e dipinta, Madonna Nube Meravigliosa scendeva la scala del ginaceo.


  — Chi è il nobile donatore? - chiese a Shih Hsiu che aspettava in basso.


  — Un giovane bonzo, che a quanto sembra si considera membro della famiglia. Si rivolge a vostro padre chiamandolo padre adottivo.


  Il volto di Nube Meravigliosa ebbe un sorriso smarrito.


  — Ah! È il piccolo, cortese P’ei Ju-Hai, il figlio del nostro antico vicino di casa, il mercante di stoffe P’ei; è un mio vecchio compagno di giochi: ci chiamiamo cugino e cugina. Ha due anni più di me. E ha una voce cosi meravigliosa! Ascoltatelo stasera, quando canterà alla funzione.


  Shih Hsiu intese, e sotto sotto cominciò a intuire per un decimo che cosa pensarne.


  Mentre Nube Meravigliosa usciva in cortile, egli si fermò presso la tenda, con le mani dietro la schiena, e spiò attentamente fuori. Giungendo le mani sul petto in segno di saluto e con profondi inchini, il giovane bonzo andò incontro alla bella.


  — Ma cugino, perché ti sei imposto tante spese! — gli disse la donna.


  — Non vai la pena di parlarne: una piccolezza, egregia cugina!


  — Ma si, invece! Voi, fratelli del tempio, non ne avete d’avanzo.


  — A proposito, cugina: volevo invitarti a visitare la nuova sala del nostro tempio. Ormai è finita. Spero che il tuo egregio marito non abbia nulla in contrario.


  — Oh, ltd! non è cosi meschino! Tra l’altro, io sono ancora debitrice al vostro tempio di una cerimonia espiatoria, che avevo promesso al letto di morte di mia madre. Approfitterei dell’occasione per sciogliere il voto. Posso contare sul tuo aiuto?


  — Naturalmente! Tutto ai tuoi ordini!


  — Mi fa piacere. Vorrei che in onore di mia madre tu cantassi qualche bella, lunga litania.


  Apparve la cameriera Ying, con il vassoio del tè. La signora prese la tazza destinata al giovane bonzo e ne riputi lei stessa l’orlo col fazzoletto di batista. Poi di sua mano la porse colma all’ospite. Questi la prese e la portò alle labbra e, centellinando il tè con circospezione, teneva fissi gli occhi in quelli della sua bella cugina. Ella ne sosteneva lo sguardo e aveva di nuovo il sorriso smarrito di poco prima. È una vecchia storia, che l’amore innalza l’ardire fino alle stelle. E Shih Hsiu, che spiava e origliava dietro la tenda, seppe per due decimi cosa pensarne.


  «Anche con me ha tentato spesso, a sguardi e a parole, un insidioso gioco di vento e luna, — gli passò per la mente. — Io non mi ci son prestato e ho mantenuto la distanza conveniente fra due cognati. Adesso fa lo stesso gioco col bonzo. Ma badi a se stessa! io sto all’erta!»


  Cosi riflettendo, sapeva per tre decimi cosa pensarne. Scostò la tenda e usci in cortile. Il briccone dalla zucca pelata depose la tazza con aria confusa e lo invitò ad accomodarsi.


  — Il nuovo fratello adottivo di mio marito! — lo presentò Nube Meravigliosa. Il bonzo senti un cerchio gelido stringergli le viscere.


  — Posso chiedervi il vostro illustre nome? — balbettò.


  — Shih Hsiu, detto lo Spregiator della Morte, — rispose tranquillamente l’altro e disse di dove veniva. — Sono un individuo semplice e schietto. Perciò non stupitevi se qualche volta dovessi mancare alle convenienze, — soggiunse. Le sue parole sonarono come un cauto ammonimento.


  — Ma prego, come potrei! — gorgogliò precipitosamente il bonzo. — Ma ora scusatemi! Vorrei tornare al tempio e chiamar gli altri fratelli per la funzione — Volse le spalle in modo piuttosto sconveniente e corse alla porta.


  — Ma torna presto! — gli gridò dietro Nube Meravigliosa. Egli parve non sentire e continuò a correre senza guardarsi intorno. Appena fu scomparso, Nube Meravigliosa si ritirò in casa.


  Shih Hsiu restò solo. A capo basso, stava appoggiato alla porta, riflettendo su quanto aveva visto; e sapeva per quattro decimi cosa pensarne.


  Dopo un certo tempo il briccone dalla zucca pelata tornò con una schiera di zucche sue pari. In rappresentanza del padron di casa, dovette accoglierli e ospitarli Shih Hsiu.


  Poi celebrarono la cerimonia: ardevano i ceri, i turiboli mandavano incensi,’rullavano i tamburi, sonavano i cembali, tintinnavano campanellini e fonoliti.


  Affascinata, Nube Meravigliosa ascoltava la voce dell’amato, che ora attendeva al sacro scampanellio, ora dirigeva le preghiere, scongiurando per lei Budda di aiutare il defunto marito e scrivano Wang ad acquistar presto la beatitudine originaria nei campi celesti.


  Abbigliata con tutta la leggiadria che poteva esser lecita a una vedova in lutto, Nube Meravigliosa partecipava alla cerimonia, accendeva i suoi bastoncini d’incenso e faceva la sua riverenza all’immagine di Budda. La soave vicinanza della donna eccitava l’ardore del suo amante dalla zucca pelata fino al divampar dell’incendio, e faceva si ch’egli agitasse con violenza il batacchio della campana e recitasse le litanie con tutto il sentimento di cui la sua voce era capace. Cosi facendo, trovava sempre il modo di starle accanto e di sfiorarle all’occasione il braccio e le spalle. Il che non sfuggiva alle altre zucche pelate e le poneva in notevole perplessità.


  Segui una pausa per il pranzo. Durante il pasto, Shih Hsiu potè di nuovo osservare come il briccone dalla zucca pelata sorridesse alla signora dietro le spalle degli altri bonzi, come Nube Meravigliosa mettesse la mano davanti alla bocca per rispondere furtivamente al sorriso e come i due conducessero con gli occhi e le sopracciglia un muto dialogo d’amore. Si accorse di tutto questo e, con crescente disagio, seppe per cinque, per sei decimi che cosa pensarne.


  Dopo essersi ristorati con piatti vegetariani e con alcuni bicchieri di un vinello innocuo, e dopo aver ricevuto un obolo per ciascuno, i bonzi fecero una passeggiatina digestiva, secondo la regola del convento, e poi si raccolsero di nuovo intorno all’altare per proseguire la pia cerimonia.


  Intanto era calata la sera e il vecchio P’an, che non si sentiva bene, s’era già ritirato. Shih Hsiu finse di seguire il suo esempio. Pretesto dolori di ventre e si diresse ostensibilmente in camera sua per coricarsi. In verità non pensava affatto a dormire; ma si nascose dietro una fessura della parete, per osservare indi- sturbato quanto avveniva nel cortile e intorno all’altare.


  Credendosi sottratta alla sua molesta sorveglianza, la giovane donna si aggirò fra i bonzi con maggior libertà e disinvoltura di prima. A mezzanotte era ancora accanto alla cortina della porta e ascoltava la voce dell’amato.


  Con rapida decisione, mandò la cameriera Ying a chiamare il giovane cantore, cui voleva dire una parola. Senza interrompere il suo inno devoto, il briccone dalla zucca pelata le comparve di fronte. Ella lo afferrò per la manica e se lo tirò accanto.


  — Senti: domani, quando vieni a prendere il denaro per la funzione, ricorda a mio padre la faccenda della cerimonia funebre che ho promesso alla mamma. Intesi? — gli disse piano.


  — Certo, lo incoraggerò come si deve. Però tuo cognato mi pare un individuo tremendo.


  Ella storse la bocca in una smorfia sprezzante: — Puh! non ha niente da dire in questo caso. Non è del nostro sangue.


  — Allora son tranquillo.


  Cosi dicendo stringeva teneramente la delicata mano di lei sotto l’ampia manica. Ella lasciò fare per un po’, poi scherzando si nascose tirando la cortina. Il bonzo se ne andò ridendo. Non avrebbe riso, se avesse saputo che li vicino, dietro una parete, spiava un tale che sapeva per sette decimi che cosa pensarne.


  Spuntava l’alba quando i bonzi, finita la loro complicata funzione, raccolsero gli arredi e se ne andarono. Allora soltanto Nube Meravigliosa lasciò il suo posto d’osservazione accanto alla porta e sali in camera sua.


  La mattina dopo il giovane briccone dalla zucca pelata si ripresentò sollecito; per quella visita si era messo in gran gala. Nube Meravigliosa scese in fretta dalla sua camera e lo accolse in salotto. Il marito non c’era, aveva dovuto andar presto in ufficio. La conversazione si aggirò sulla cerimonia funebre che si doveva celebrare nel Tempio della Gratitudine: si poteva celebrar già l’indomani. Egli aveva preparato tutto e si era assicurato la funzione di officiante. Gli occorreva soltanto l’incarico scritto del padre, dichiarò il briccone. Nube Meravigliosa mandò a chiamare il vecchio P’an, gli espose il suo desiderio e lo pregò di accompagnarla.


  — Benissimo! — l’approvò il vecchio P’an. — Però domani mi è molto scomodo: vorrei occuparmi del negozio.


  — Oh, per il negozio c’è il cognato Shih.


  — Hai ragione. Stabiliamo pure per domani.


  Con l’incarico desiderato e con l’onorario per la funzione in tasca, il furfante dalla zucca pelata si avviò felice e contento. Nube Meravigliosa lo accompagnò fino alla porta. Suo marito, che tornò a casa a sera tarda, fu informato della cosa dopo il bagno e la cena. Diede il suo consenso senza sospettar di nulla.


  La mattina dopo, quando Yang fu andato in ufficio, nella casa si misero tutti in gran faccende. Babbo P’an e la figlia erano pronti prima del solito e la cameriera Ying dovette correr di qua e di là. In cucina si chiedeva con impazienza la colazione, qua mandavano a prender ceri, incensi e lustrini d’oro, là ordinavano una portantina.


  Shih Hsiu osservò che quel giorno la cognata s’era agghindata con grande eleganza, facendo uso di profumi particolarmente forti, e suo padre sfoggiava gli abiti migliori; ma egli doveva dedicarsi al negozio e non potè continuare a occuparsi degli altri membri della famiglia.


  — Dunque, egregio nipote, custodite la casa da bravo e per una volta badate al negozio senza di me! Oggi sono fuori con mia figlia; celebriamo una funzione nel Tempio della Gratitudine, per sciogliere un voto, ch’essa ha fatto al letto di morte di sua madre, — gli comunicò brevemente il vecchio prima di andarsene.


  — State tranquillo, del negozio mi occuperò io. Ma non restate fuori troppo! — rispose Shih Hsiu; e in cuor suo sapeva per otto decimi che cosa pensarne.


  Con segreta esultanza, il briccone dalla zucca pelata, che aspettava ansiosamente sulla porta del tempio, vide avvicinarsi la portantina della sua cara. Dietro venivano il vecchio P’an e la cameriera Ying. Inchinandosi umilmente, egli si accostò allo sportello della portantina e aiutò la bella a scendere.


  — Dalle prime luci dell’alba noi bonzi siamo riuniti nella nuova sala delle devozioni, intenti a celebrare la funzione in onore di tua madre; e aspettiamo con ansia la tua venuta! — dichiarò, e l’accompagnò dentro.


  Salutando con un sommesso non fu, Nube Meravigliosa s’avvicinò al coro dei dodici bonzi nella sala delle devozioni; s’inchinò davanti alle «tre gemme» e all’immagine del Bodhisattva Kshitigarbha, il signore dell’aldilà, bruciò il suo lustrino d’oro, accese i bastoncini d’incenso e mormorò alcune parole, a significare che aveva sciolto il voto. Compiuto cosi il suo dovere spirituale, invitò i bonzi a interrompere la funzione per ristorarsi a sue spese.


  Mentre gli altri si ritiravano nel refettorio, il briccone dalla zucca pelata accompagnò la bella patronessa e il padre nella sua cella, posta in fondo al convento e accuratamente preparata.


  Due servitorelli del tempio portarono un tè di qualità speciale. Gli ospiti bevvero qualche sorso dalle tazze nivee sul piattino vermiglio, poi il vecchio P’an espresse il desiderio di andarsene. Ma ecco ricomparire i due servitorelli, che portavano piatti di tenero arrosto e delicate verdure, pasta, frutti rari e vino squisito: tutte cose che nella cucina del convento erano riservate soltanto a occasioni straordinarie.


  Il vino era stato scelto a bella posta di una qualità particolarmente pesante; e piacque tanto al vecchio P’an, che dimenticò la partenza e ben presto cadde addormentato, in preda a una bella sbornia. Il briccone non aveva aspettato altro. Chiamò i due servitorelli e fece portare il vecchio signore in una cella fresca e appartata, perché potesse smaltire in pace la sua ubriacatura.


  Anche la bella visitatrice aveva fatto onore alla forte bevanda; e si trovava in quello stato di piacevole rilassamento, quando lo spirito non è più padrone dei sensi…


  E cosi avvenne che la sera, quando Nube Meravigliosa rincasò con le guance arrossate dal vino, lo Spregiator della Morte seppe per nove decimi che cosa pensarne.


   




  CAPITOLO OTTANTATREESIMO


   


  Il tavolino da incenso.


   


  In una cella appartata, nella parte posteriore del Tempio della Gratitudine, abitava, ospite del convento, un discepolo tartaro di Budda. Tutti i giorni, alle prime luci dell’alba, egli doveva percorrere le vie della città percuotendo il pesce di legno per chiamare i cittadini alle devozioni mattutine. Quest’uomo appunto fu scelto come mezzano dall’amante di Nube Meravigliosa. Già la mattina dopo la visita al tempio il bonzo lo prese da parte, l’invitò nella sua cella, gli offri del buon vino e gli diede di soppiatto alcuni denari.


  — Troppo buono! — ringraziò Fratello tamburino. — Ma mi mettete in imbarazzo. Io non vi ho reso nessun servigio.


  — Non importa. Mi piace vedere con quanta sincerità e con quanto zelo vi dedicate al servizio di Budda. Prima o poi vi aiuterò a ottenere una vera e propria patente sacerdotale. Intanto accettate questi pochi denari in segno della mia stima. Potrete usarli come un piccolo sussidio per il vestiario.


  Il tamburino capi che dietro il dono doveva esserci qualche ragione migliore e si decise a far cantare quell’altro.


  — Se mai aveste bisogno di me per qualche servigio, sono sempre a vostra disposizione! — si offri.


  — Be’, non posso nascondervi che in verità vorrei incomodarvi per un piccolo favore, — spiegò il briccone dalla zucca pelata. — La nostra patronessa, la figlia di P’an, desidererebbe trovarsi ogni tanto con me. Secondo il nostro accordo, un tavolino da incenso davanti alla porta posteriore di casa sua sarà il segno che c’è via libera. Vorreste avvertirmi a tempo quando c’è il tavolino?


  — Con piacere! — dichiarò l’altro, e la cosa fu conclusa.


  Quello stesso giorno alla porta dietro casa P’an un monaco bussò e chiese l’elemosina.


  — Perché bussate qui e non alla porta davanti? — domandò la cameriera Ying allo sconosciuto.


  Invece di rispondere, quello prese a invocare e a glorificate il nome di Budda a voce cosi alta che attrasse l’attenzione di Nube Meravigliosa. Ella accorse.


  — Siete forse il tamburino che all’alba sveglia i cittadini per le devozioni mattutine? — domandò, indovinando come stessero le cose.


  — Si, — confermò il monaco, — è questo il mio ufficio. E, se la sera, prima di andare a dormire, i cittadini ardono ancora un po’ d’incenso, Budda ne è tanto più lieto! — soggiunse scaltramente.


  Nube Meravigliosa aveva capito. Mandò in casa la cameriera, perché prendesse qualche filza di monetine da dare in elemosina al monaco.


  — Sono il confidente del bonzo P’ci Ju-Hai del Tempio della Gratitudine! — si presentò a bassa voce lo sconosciuto, appena la cameriera ebbe voltato le spalle.


  — Me l’ero immaginato! — sorrise la giovane signora. — Tornate dunque oggi verso sera e badate se si vede un tavolino da incenso davanti alla porta. Se lo vedete, dite al bonzo P’ei che l’aspetto — Il monaco annui, prese le sue monetine e scomparve.


  Ora, lo Spregiator della Morte, scrupoloso com’era, aveva preso alloggio nell’edificio stesso del negozio, proprio accanto alla porta di dietro. Le sere successive notò che la cameriera Ying portava un tavolino da incenso davanti alla porta aperta e spiava ansiosamente nel vicolo, come se aspettasse qualcuno.


  «Come mai quest’insolita devozione?», pensò stupito e raddoppiò la sua vigilanza.


  E una sera che Messer Yang era fuor di casa, notò di nuovo il tavolino con l’incenso acceso davanti alla porta; e subito dopo vide un individuo imbacuccato introdursi di soppiatto in casa e guizzar di nuovo fuori dopo un certo tempo; in quel tale col turbante calato sulla fronte riconobbe il bonzo P’ei del Tempio della Gratitudine — e il suo sospetto fu confermato per i dieci decimi.


  Si ripromise di avvertire il bravo Messer Yang.


  Per tutta la mattina in negozio non riuscì ad aver pace e pensò di approfittare di un giro d’affari per andar a trovare il suo benefattore in ufficio.


  Il caso volle che lo incontrasse per strada, vicino al ponte.


  — Dove vai, fratello? — domandò Yang Hsiung.


  — Debbo riscuotere, e volevo approfittare dell’occasione per fare un salto da te.


  — Ah, quel maledetto ufficio! Si riesce a malapena a vedersi e a ber tranquillamente un bicchiere. Ma ci rifaremo subito. Vieni! — disse Yang ed entrarono in un’osteria vicina, accanto al ponte.


  Ma Yang si accorse che Shih Hsiu non toccava né il vino né le altre leccornie e sedeva taciturno a testa bassa.


  — Hai qualche dispiacere? A casa sono stati poco gentili con te? — gli chiese.


  — Questo no. Ma ho qualcosa sul cuore, che ti riguarda. Posso parlarti con tutta schiettezza?


  — Ma certo! Parla tranquillamente!


  — Tua moglie ti tradisce.


  — Con chi?


  — Col giovane bonzo del Tempio della Gratitudine, quello che è venuto un giorno a casa nostra per la funzione religiosa.


  Il marito ingannato andò su tutte le furie.


  — Fratello, dominati ancora per poco! Stasera fa’ finta di nulla! Domattina va’ in ufficio come al solito e di’ che hai servizio notturno! Torna a casa verso sera, bussa al negozio. E aspetteremo insieme la zucca pelata dietro la porta.


  — Bene! a domani!


  Finirono di bere, pagarono e se ne andarono. Per via Yang fu raggiunto dai messi del prefetto, che gli consegnarono un invito del loro signore: il prefetto dava un festino nei suoi giardini e desiderava che Yang intrattenesse gli ospiti con alcuni saggi della sua arte di schermitore.


  Con le sue esibizioni, Yang ottenne il plauso caloroso del prefetto; e dovette accettare tante coppe d’onore che verso sera i suoi amici lo portarono a casa ubriaco fradicio. Sua moglie, assistita dalla piccola Ying, lo aiutò a svestirsi e a coricarsi; gli aveva appena tolto gli stivali e stava per togliergli il berretto, quando la sua presenza e le sue premure risvegliarono bruscamente i ricordi nel cervello ottenebrato di Yang.


  È vecchia esperienza che il vino scioglie la lingua e apre il cuore: ubriaco com’era, egli dimenticò ogni raccomandazione di cautela e prese a brontolare senza ritegno contro la moglie infedele, fin che fu sopraffatto dal sonno. Dal suo oscuro balbettio la moglie costernata comprese ch’egli doveva aver scoperto i suoi intrighi e per tutta la notte pensò a una difesa conveniente.


  Verso mattina Yang si svegliò, smaltita la sbornia, e chiese dell’acqua. La moglie gliene portò una coppa piena.


  — Mi viene in mente, — osservò Yang appena ebbe deposto la coppa, — che una volta tanto potremmo festeggiare tuo cognato. Da un pezzo non faccio una bella bicchierata con lui. Preparagli un buon pranzo, uno di questi giorni!


  Ella non rispose, sedette sulla predella al margine del letto e si mise a piangere.


  — Perché piangi? Ti ho forse offeso mentre ero ubriaco?


  Ella rispose singhiozzando più forte. Yang ripetè la domanda.


  Poiché la moglie continuava a tacere la rialzò e dalla predella se la trasse accanto, sul letto.


  — Parla, sul che cosa ti tormenta?


  — Povera me! — piagnucolò Nube Meravigliosa. — Nel mio primo matrimonio ero capitata con una persona malaticcia, poi mio padre s’illuse di avermi trovato un uomo vero, un protettore energico. E ora mi tocca questa delusione!


  — Qualcuno ha insidiato il tuo onore?


  — Non so se devo parlartene. Magari vai in collera.


  — Parla tranquillamente!


  — Si tratta dell’uomo che hai scelto come fratello, in principio si è comportato con molto garbo, ma da qualche tempo non so più come salvarmi dalle sue persecuzioni.


  — Ah! è un mascalzone di questa fatta! — sbuffò Yang furioso. — Ecco un’altra prova di come ci si può sbagliare col prossimo! Proprio ieri me ne ha raccontate di grosse sul bonzo P’ei Ju-Hai, che se l’intenderebbe con te. E invece è lui, il farabutto che rovina la mia pace domestica! A quanto pare, voleva prevenirti e deviare la mia collera su una falsa pista. Be’, quel tipo è stato mio fratello fin troppo! lo caccerò di casa!


  Quella mattina Yang stupì il suocero dichiarandogli che desiderava l’immediata chiusura della macelleria: bisognava licenziare i garzoni, vendere i porci ancor vivi o, se già erano stati macellati, metterli sotto sale. Poi andò nel negozio e con una scure sfogò alquanto la sua rabbia contro la tavola, i banchi per la carne e la cassaforte.


  Quando Shih Hsiu, un po’ più tardi, entrò in negozio e vide quel disastro indovinò subito l’accaduto.


  «Forse ha chiacchierato mentre era ubriaco e sua moglie è passata al contrattacco denigrandomi e istigandolo a chiudere il negozio. Bene, me ne vado subito a cercare un altro alloggio. Perché litigare? Non vorrei costringerlo a vergognarsi di fronte a me», pensò con filosofia; fece fagotto e prese congedo dal vecchio P’an. Yang, mosso dallo stesso suo scrupolo, per risparmiargli un affronto ebbe cura di evitarlo.


  — Vi son stato di peso già abbastanza ! — disse Shih Hsiu al vecchio P’an. — Poiché mio fratello ha ritenuto opportuno chiudere il negozio, non c’è più ragione che io rimanga. Ecco il rendiconto finale. E il fulmine m’incenerisca se ho sbagliato di un centesimo a mio favore!


  Questa volta il vecchio P’an non osò trattenerlo.


   




  CAPITOLO OTTANTAQUATTRESIMO


   


  Il pesce di legno.


   


  Lo Spregiator della Morte prese temporaneamente alloggio in un albergo vicino.


  «Debbo chiarir del tutto la cosa! — pensò. — Lo debbo a lui e alla nostra amicizia passata. Per ora si è lasciato infinocchiare dalla moglie ed è offeso con me. Continuerò a stare all’erta e non avrò pace finché non l’avrò persuaso e rabbonito».


  Si tenne nascosto nell’albergo due giorni. Il terzo, andò a sorvegliare l’ingresso anteriore di casa P’an. Verso sera ne vide uscire un carceriere con lenzuola e coperte.


  «Ah, oggi ha servizio notturno! allora ci siamo!», pensò; tornò all’albergo e dormi fino alla quarta veglia notturna. Poi si alzò, prese il suo pugnale, lasciò l’albergo adagio e inosservato s’infilò nel vicolo dietro la casa dell’amico.


  Si appiattò nell’ombra di una cantonata e attese. Era all’agguato da circa due ore, quando vide il tamburino di pochi giorni prima venir tastoni per il vicolo, con passo guardingo, spiando da tutte le parti. Lo lasciò passare, poi gli si accostò alle spalle, lo prese con la sinistra per il collo e con la destra gli puntò il pugnale alla gola.


  — Non resistere! Non fiatare! O colpisco! — lo minacciò a bassa voce. — E ora fuori ! Che cosa ti fa fare qui, a quest’ora, il bonzo P’ei Ju-Hai?


  — Brav’uomo, risparmiatemi! Confesserò tutto! — supplicò l’altro, sopraffatto.


  — Confessa dunque! ma presto!


  E l’altro confessò: il tavolino da incenso davanti alla porta, la sera, serviva da segnale al bonzo; e lui, battendo il pesce di legno e invocando Budda ad alta voce, doveva avvertirlo di lasciare la casa.


  — Guarda, guarda! ora spogliati e dammi il tuo pesce di legno! — ordinò lo Spregiator della Morte e aspettò finché l’altro fu svestito. Allora gli cacciò il pugnale in gola; poi si gettò addosso la tonaca, prese il pesce di legno e, battendolo senza sosta e invocando Budda a gran voce, prosegui per il vicolo davanti a casa P’an.


  Non passò molto che si apri cigolando la porta posteriore e ne guizzò fuori una figura d’uomo col turbante. Era il briccone dalla zucca pelata, P’ei Ju-Hai.


  — Perché continui a battere? Non far fracasso inutilmente! — sibilò al presunto confratello, che continuava a stambureggiare con tutte le sue forze. Lo Spregiator della Morte lasciò che l’altro lo precedesse di un passo. Poi, all’uscita del vicolo, lo afferrò improvvisamente alle spalle e lo buttò a terra.


  — Non fiatare, o sei morto! E adesso giù gli abiti! — gli bisbigliò.


  Nell’uomo che, puntandogli il piede sul petto, lo teneva steso al suolo e lo fissava con aria minacciosa, il briccone dalla zucca pelata riconobbe con raccapriccio il tremendo cognato della sua amante. Non osò oppor resistenza e, senza dir parola, lasciò che l’altro gli strappasse gli abiti a pezzo a pezzo. Dopo avergli tolto fin l’ultimo filo, lo Spregiator della Morte estrasse l’arma dal gambale e colpi tre, quattro volte; depose il pugnale accanto al tamburino trafitto, poi fece in fretta e furia un fagotto con gli abiti dei due morti e tornò di corsa all’albergo. S’infilò in camera sua senza esser visto e si mise a dormire.


  Ora accadde che poco dopo verme a passare sul luogo dell’assassinio il venditore ambulante di minestre e panini, Wang, che, seguito da un garzoncello, andava al mercato con il suo carico sulla schiena e la lanterna in mano. All’improvviso, inciampò in un ostacolo e cadde. Il contenuto del carico rotolò giù e si rovesciò a terra. Mentr’egli si rialzava, quello scimmiotto del suo garzone indicò in terra ed esclamò:


  — Uh, c’è un prete ubriaco!


  Subito dopo il vecchio diede in alte grida di terrore e invocò aiuto. Scorse sulle sue mani qualche macchia di sangue. Mia luce della lanterna guardò meglio il creduto ubriaco.


  Era un morto!


  Mentre se ne stava li senza saper che fare, si aprirono i portoni delle case e, attirato dalle sue grida, il vicinato accorse con fiaccole e lanterne. Videro il morto che giaceva nudo al suolo e non lontano un altro cadavere, anch’esso nudo. E, senza tanti complimenti, presero in mezzo il vecchio che gridava a squarciagola e lo condussero dal prefetto.


  Il prefetto, che si era appena recato alla seduta mattutina, ascoltò la denuncia e le proteste d’innocenza del vecchio Wang e mandò sul luogo del delitto, con tutti i testimoni, diversi funzionari e necroscopi. Dopo le indagini gli venne riferito che in uno dei due morti si era riconosciuto il bonzo P’ei Ju-Hai, del Tempio della Gratitudine; nell’altro, un eremita tartaro, ospite dello stesso convento. Il pugnale che era stato trovato accanto a quest’ultimo faceva presumere che, chissà per quale oscuro motivo, egli prima avesse trafitto il bonzo e poi si fosse ucciso, probabilmente per paura del castigo. Gli abiti dovevano esser stati rubati da qualche ladro passato di li. Il prefetto approvò quest’opinione e, poiché l’interrogatorio dei superiori del tempio non chiari altrimenti la cosa, mise in libertà il vecchio Wang e per il resto lasciò la faccenda com’era.


  La notizia dell’avvenimento, che fu molto discusso nel vitinato e volto persino in burla con versi satirici, doveva per forza giungere all’orecchio di Madonna Nube Meravigliosa. Ella fu profondamente turbata dalla morte dell’amante, ma preferì dissimulare il proprio dolore e non aprir bocca. Suo marito ricordò la confidenza dello Spregiator della Morte e ne trasse in silenzio le sue conclusioni. Ora si pentiva di avere, nel suo accecamento, diffidato dell’amico fedele e di averlo cacciato.


  E si propose di rintracciarlo per scoprire la verità. Un giorno stava attraversando il ponte quando senti qualcuno chiamarlo alle spalle:


  — Dove vai, fratello maggiore? — Si volse e si vide dinanzi appunto colui che cercava.


  — Tu! Ti ho cercato per tutto questo tempo! — esclamò gioiosamente.


  — Vieni! devo parlarti! — dichiarò lo Spregiator della Morte e lo condusse al suo albergo.


  — Be’, credi ancora che io ti abbia infinocchiato quel giorno? — cominciò sorridendo.


  — Perdonami! Ti ho fatto torto. Mi ero tradito chiacchierando nell’ubriachezza. Messa in guardia dalla mia stupidaggine, mia moglie era riuscita a contrastare il nostro disegno, dandomi a intendere quelle frottole sul tuo conto; e adesso sto davanti a te con la verga e aspetto contrito le botte ben meritate.


  — Bene! Ma come hai potuto imputarmi una bricconata? Mi conosci pure come un individuo schietto e leale, tutto d’un pezzo e incapace di azioni basse! Anch’io ti ho cercato. Temevo che tu potessi di nuovo cader vittima di qualche infamia e volli porvi riparo. Eccoti le prove concrete!


  Tirò fuori il fagotto con gli abiti dei due uccisi. Alla vista di quelle prove, il marito ingannato avvampò d’ira.


  — Non avertene a male, ma stanotte stessa mi vendicherò; se no, soffoco! — proruppe.


  — Vuoi commettere un’altra imprudenza? — obiettò l’amico sorridendo. — Eppure, come funzionario, dovresti conoscere le leggi. Purtroppo quello che per noi ha valore di prova davanti a un tribunale non basterebbe.


  — Va bene. Ma come devo comportarmi, allora?


  — Chi fa da sé, fa per tre.


  — Cosa intendi dire?


  — Ascolta! Tu conosci il Tempio Gabbia dell’Alcione, sul monte omonimo, a oriente della città. È una zona solitaria e fuori mano. Domani portaci tua moglie, col pretesto che da un pezzo volevi tornare a bruciar incenso in cima al monte. Deve venire anche la cameriera Ying. Al momento opportuno ci sarò anch’io. Conduci tu stesso l’inchiesta! Hai due testimoni a tua disposizione. Se l’interrogatorio ti convince della colpevolezza di tua moglie, scrivile subito la lettera di divorzio e falla correre!


  — Ma io son già convinto. La tua parola e queste prove mi bastano.


  — Ma a me no! Per tranquillizzare la mia coscienza e la tua, vorrei vedere il mio sospetto sicuramente confermato da lei.


  — Come credi. A domani, dunque! E sii puntuale!


  — Verrò. O puoi considerarmi un volgare, bugiardo calunniatore.


  Yang si accomiatò; tornò prima nel suo ufficio e verso sera andò a casa. Stavolta era sobrio e si guardò bene dallo scioglier la lingua prima del tempo. Con sua moglie si comportò come sempre; era solo un po’ più taciturno del solito.


  La mattina dopo, al momento d’alzarsi, le disse:


  — Stanotte mi è apparso in sogno uno spirito che mi ha ricordato un antico voto ancora inadempiuto. Molto tempo fa, avevo promesso di bruciare un’offerta nel Tempio Gabbia dell’Alcione, a est della città. Oggi per combinazione sono libero. Voglio sciogliere il voto! Preparati! Mi accompagnerai!


  — Vacci solo! Perché hai bisogno della mia compagnia? — si ribellò Nube Meravigliosa.


  — Il voto riguardava la nostra promessa di matrimonio ed è stato fatto in quei giorni. Devi assolutamente esser presente.


  — Bene allora, se è necessario! Spicciamoci dunque a vestirci e a far colazione!


  — Fa’ pure con calma! Intanto io vado in città a comprar l’incenso e a ordinare la portantina, — disse Yang; e corse all’albergo ad avvertire Shih Hsiu.


  — Fai fermare la portantina a mezza costa e prosegui la salita con tua moglie e con la cameriera Ying! Io poi comparirò nel punto adatto. Non abbiamo bisogno di spettatori importuni! — consigliò lo Spregiator della Morte.


  Yang approvò e tornò a casa, dopo aver comprato l’incenso e ordinato la portantina. Partirono subito dopo colazione. Nube Meravigliosa, che non sospettava di nulla, si era fatta più bella che poteva per la gita e la cameriera Ying s’era sforzata di imitare la sua signora.


  Dopo una marcia di circa quattro ore arrivarono ai piedi del monte Gabbia dell’Alcione, a venti li da Su-chou. Si trovavano in un silenzioso, verde paesaggio disabitato; dappertutto, fra pioppi e tremule, erano sparse tombe.


  A mezza costa Yang fece fermare la portantina e fece scender sua moglie. Ordinò ai portatori di aspettarli e prosegui con la moglie e la cameriera. Avevano superato quattro o cinque balze del monte, quando passarono davanti a una vecchia tomba. Presso la tomba sedeva lo Spregiator della Morte, con un bastone da pellegrino, una spada e un fagotto appoggiati a un tronco d’albero accanto a sé.


  All’avvicinarsi dei nuovi arrivati si alzò, salutando gentilmente.


  — Cognato, come mai siete qui? — domandò stupita Nube Meravigliosa.


  — È qui per mio espresso desiderio! — replicò con calma il marito. — Vorrei sapere se di fronte a lui tu sostieni le accuse che gli hai mosso recentemente, dicendo che ti avrebbe perseguitata a più riprese con le sue insidie; sai bene! Ripeti dunque le tue lagnanze!


  — Ah, è passato tanto tempo ! Perché parlare ancora di quelle vecchie storie? — cercò di cavarsela Nube Meravigliosa.


  — Insisto per una dichiarazione esplicita! — disse lo Spregiator della Morte, guardandola fisso.


  — Non è mai accaduto niente di simile! — confessò la donna, imbarazzata.


  — Ah! — Egli apri il suo fagotto e tirò fuori gli abiti dei due monaci uccisi. Li distese in terra davanti a lei.


  — Conoscete questi vestiti?


  Ella arrossi e tacque.


  Egli fece un rapido gesto verso la sua spada. Poi, volto a Yang:


  — Interroga la sua cameriera!


  Yang afferrò la ragazza e le ordinò d’inginocchiarsi.


  — Confessa, miserabile! — gridò. — Se ti è cara la vita, dimmi la verità!


  L’altra, terrorizzata, confessò.


  Lo Spregiator della Morte guardò l’amico con aria di trionfo.


  — Ebbene? Forse adesso accondiscenderà anche la tua signora?


  Yang afferrò la moglie.


  — Fuori! Vuoi forse negare dopo questa confessione? — gridò.


  — Ho fatto male. Ma per il nostro legittimo amore d’un tempo, perdonami quest’unica volta! — implorò Nube Meravigliosa.


  — Non basta. Deve aprir la bocca e confessar tutto! — sollecitò lo Spregiator della Morte. E Nube Meravigliosa dovette arrendersi e confessare.


  — E adesso? — chiese all’amico lo Spregiator della Morte.


  — Strappale vestiti e gioielli! — Egli obbedì. Allora Yang legò la moglie infedele al tronco di un pino con la sua stessa cintura, impugnò la spada dell’amico e giustiziò la moglie e la sua complice.


  — Cosi lei e il suo ganzo hanno ricevuto il premio che si meritavano! Che facciamo ora? — chiese all’amico, compiuta l’opera sua, dopo aver sparso nel bosco gli indumenti delle due donne e dei monaci e aver preso con sé i gioielli.


  — Andiamo alla palude del Liang-shan! — propose lo Spregiator della Morte.


  — Cosi, alla ventura? Noi non conosciamo gli uomini della palude; ci accoglieranno nella loro banda?


  — Non hai mai sentito parlare del loro capo Sung, il Donatore di Pioggia dello Shantung? Egli accoglie a braccia aperte i prodi, valorosi campioni del diritto e della giustizia, quali noi siamo.


  — Te, forse. Ma per me? Diffiderà di un ex funzionario.


  — Anche lui prima era scrivano. Del resto, per tua tranquillità, posso dirti che ho già alcuni amici nella banda. Ricordi, il giorno del nostro primo incontro, i due uomini che bevevano con me all’osteria e che sono scomparsi al tuo arrivo? Uno era Tai Tsung, il celebre Corriere Magico; l’altro, un fuorilegge, detto Pantera Pezzata. Erano diretti alla palude del Liang-shan e già allora volevano indurmi a seguirli. Ecco qua: mi hanno regalato questo pezzo da dieci denari. L’ho conservato finora. Per l’accoglienza, puoi esser dunque perfettamente tranquillo.


  — Bene! Vengo. Corro soltanto a casa a prendere un po’ di denaro per il viaggio.


  — Inutile! Bastano i contanti che ho nel mio fagotto; e, in caso di necessità, abbiamo anche i gioielli. Inoltre ti esporresti al pericolo di venir arrestato all’ultimo momento. Quel che abbiamo fatto si saprà molto presto. Non c’è tempo da perdere!


  — Hai ragione! Andiamo!


  I due stavano per volger le spalle alla vecchia tomba, buttandosi nei boschi a lato della strada, quando a un tratto si udirono interpellare da qualcuno, li vicino:


  — Olà! Belle storie combinate di pieno giorno! E adesso volete andare alla palude del Liang-shan! Ma guarda!


  Allibiti, i due guardarono nella direzione da cui proveniva la voce della spia. Dietro al tronco di pino, comparve un uomo che si accostò salutando.


  — Voi, Shih Ts’ien? Che fate da queste parti? — esclamò Yang. Aveva riconosciuto l’uomo, che una volta, in un difficile processo, egli aveva salvato dall’esecuzione: era un ladro di cavalli, abile nelle scalate, noto sotto il nome di Pulce-Tamburo; e conduceva nella zona la sua vita sregolata.


  — A dirvela con rispetto, Eccellenza, negli ultimi tempi gli affari andavano male. Allora, per variare, mi son trasformato in ladro di tombe e cava-tesori. Avendo assistito per caso alla vostra faccenda, non volevo disturbarvi; ma quando ho inteso che volevate andare alla palude del Liang-shan, non ho più ponilo resistere nel mio nascondiglio. Vorrei andarci anch’io. Questa vita miserabile di ladro di polli e di cani alla lunga non va. Posso accompagnare lor signori?


  — Bene, andiamo! Sembrate un valentuomo, forse là servirete! — l’invitò lo Spregiami- della Morte e proseguirono in tre. Pulce-Tamburo conosceva la contrada a palmo a palmo e si rese utile guidandoli per sentieri segreti.


   




  Libro nono


   


  LA BATTAGLIA PER I CASTELLI


   




  CAPITOLO OTTANTACINQUESIMO


   


  Il gallo domestico.


   


  Dopo una marcia di parecchi giorni i tre viandanti erano giunti felicemente nei dintorni di Yun-ch’èng hsien e si avvicinavano alla mèta.


  Una sera, sul tardi, bussarono alla porta di un rustico albergo, isolato in riva a un ruscello, non lontano da un’alta montagna.


  L’oste, che stava per chiudere, fece entrare quei clienti tardivi, ma dichiarò che non poteva più preparare piatti di carne, perché le sue provviste erano esaurite. Se volevano cuocersi un po’ di riso, il focolare era a loro disposizione; poteva offrire anche un boccale di vino avanzato.


  I tre viandanti affamati si fecero portare il vino e pesare cinque libbre di riso; e presero a sfaccendare con il paiolo e con la pentola d’acqua calda, destinata a un pediluvio. Una fibbia d’argento, offerta in acconto all’oste, gli fece tirar fuori anche un piatto caldo di verdura. Lo invitarono a bere un bicchiere con loro, per sapere le novità del luogo. Un deposito d’armi pieno zeppo, posto sotto la sporgenza del tetto davanti all’osteria, aveva attirato la loro attenzione.


  — Che voglion dire tutte queste armi nel vostro pacifico albergo? — domandò di passata lo Spregiator della Morte.


  — Venite da tanto lontano, per domandarlo?


  — Siamo in viaggio già da parecchi giorni e nella sola giornata di oggi abbiamo percorso circa cento li.


  — Certo allora non potete saperlo. Le armi ci sono state affidate dal nostro castellano, in caso di necessità.


  — E chi è il vostro castellano?


  — Ma come? non sapete dove siete? Vedete quella cima lassù? È il monte del Drago Solitario. E nel castello sulla cresta scoscesa, saldato alla montagna, abita il vecchio cavaliere Chu, con i suoi tre figli anch’essi cavalieri. Tutto il paese per trenta lì all’intorno, con circa settecento vassalli, è di sua proprietà. Tutti i vassalli son fomiti d’armi dal signore. Quelle che avete visto’ fuori son destinate alla difesa mia e dei miei clienti.


  — Perché avete bisogno di armi per difendervi?


  — To’! Contro i briganti della palude del Liang-shan! Siamo a due passi dalla banda e dobbiamo sempre aspettarci che ci attacchi all’improvviso e ci porti via il grano.


  — E se in cambio di qualche buona moneta voi ci lasciaste una delle vostre armi?


  — Ih, che idea! Le armi sono tutte contrassegnate con un numero e un nome. Quante botte mi buscherei, se fossi cosi sventato da dame via una! Da noi regna ima disciplina severissima.


  — Dicevo solo per scherzo. Non dovete scaldarvi subito! Su, bevete ancora un bicchiere!


  — No, grazie! è ora di andare a dormire.


  Durante questa conversazione, Pulce-Tamburo era scomparso. Ricomparve quando l’oste se ne fu andato.


  — Avete voglia di un po’ di lesso? — domandò ai suoi compagni con uno scaltro sogghigno.


  — Magari! Ma in casa non c’è carne, ha detto l’oste.


  — Aspettate! — ridacchiò Pulce-Tamburo; sgattaiolò in cucina, fino al focolare e tornò portando un piatto con un bel pollo lesso.


  — Dove l’hai preso? — domandarono i due compagni stupiti.


  — Poco fa, uscendo, l’ho scoperto in uno sgabuzzino dietro casa e l’ho grattato di nascosto. Mentre voi chiacchieravate con l’oste, l’ho spennato e bollito. E adesso ce lo mangeremo.


  — Non può proprio fare a meno di sgraffignare! — disseto ridendo gli altri due; e cominciarono allegramente il succolento banchetto.


  Intanto l’oste s’era coricato, ma non riusciva a prender sonno. Dopo un poco tornò ad alzarsi e con la lanterna in mano intraprese un’ultima ronda notturna nella sua proprietà. Nel suo giro arrivò anche in cucina dove, con gran stupore, trovò sul tavolo delle penne appena strappate e delle ossa di pollo; e scopri sud focolare una pentola piena a mezzo di brodo grasso. Con tristi presentimenti, si precipitò dietro casa, verso lo sgabuzzino dove teneva il suo gallo; ed ecco, lo sgabuzzino era vuoto.


  — Cosa vi salta in testa, sfacciati forestieri, di metter le mani sul mio gallo? — Con queste parole piombò nella stanza degli avventori.


  — Con permesso, vedete gli spettri? — brontolò Pulce- Tamburo. — Noi stiamo mangiando il nostro gallo, che abbiamo acquistato in viaggio per denaro sonante. Che ne sappiamo del vostro?


  — Ma allora, dove può esser andato a finire?


  — L’avrà rubato un gatto selvatico o una scimmia, o l’avrà portato via un avvoltoio. Che ne so io? — osservò Pulce-Tamburo alzando le spalle.


  — L’avete rubato voi, e nessun altro! — gridò l’oste su tutte le furie.


  — Perché litigare? Vi indennizzeremo a contanti, — propose lo Spregiator della Morte.


  — Macché indennizzo! Voglio il mio gallo, il mio buon gallo! Per me è una perdita irreparabile, anche se mi offriste dieci denari! — urlava l’oste.


  — Ma veniteci almeno incontro! Accontentatevi che siamo cosi onesti da indennizzarvi! Non sarebbe affatto necessario! — sbottò lo Spregiator della Morte.


  — Dimenticate dove siete! Sarete portati al castello e consegnati all’autorità come banditi del Liang-shan. Qui da noi non si sta a perder tempo coi vostri pari! — minacciò perfidamente l’oste.


  Allora lo Spregiator della Morte perse la pazienza.


  — E se anche fossimo davvero con i prodi campioni della palude del Liang-shan, non avrete né noi, né le vostre miserabili taglie! — gridò con rabbia.


  — Provate a metterci le mani addosso! — soggiunse minacciosamente Yang.


  — Aiuto! Ladri! Banditi! — strillò l’oste a squarciagola.


  Presto irruppero nella stanza cinque ragazzoni seminudi, che fecero per buttarsi sui tre forestieri. Ma, ancor prima di raggiungerli, già si rotolavano per terra, colpiti dal pugno vigoroso dello Spregiator della Morte. Nello stesso tempo Pulce-Tamburo ridusse al silenzio l’oste con un colpo sulla bocca. Tutta la masnada, atterrita, si dileguò all’aperto, dall’uscio posteriore.


  — Andranno a prender rinforzi. Sbrighiamoci, finiamo di mangiare e poi partiamo! — consigliò Yang.


  I tre proseguirono in fretta il pasto interrotto, si rimisero i sandali di canapa, corsero a prendere una buona spada nel deposito d’armi davanti all’osteria e si volsero per andare.


  — Ferma! Prima dobbiamo compir l’opera! Saremmo ben stupidi a lasciar loro le altre armi! — disse lo Spregiator della Morte; corse in cucina, accese un pezzo di legno al focolare e incendiò la casa ai quattro angoli. Alimentate dal vento, le fiamme si propagarono veloci nella travatura marcia e lungo il tetto di paglia; e in un attimo l’osteria fu tutta una torcia, che crepitando e scoppiettando divampava sul cielo notturno.


  Procedendo a gran passi, i tre avevano camminato forse due ore verso est, quando a un tratto, davanti e alle spalle, videro emergere dalle tenebre una quantità di fiaccole e sentirono avvicinarsi un urlio di molte voci. Erano circondati da tutte le parti.


  — Sfondiamo! Non ci resta altro da fare! — dichiarò Yang e sguainò la spada. I due compagni seguirono il suo esempio e gli andarono dietro in fila indiana, Pulce-Tamburo nel mezzo, lo Spregiator della Morte in coda.


  Per quanto addestrati alle armi, i servi non si aspettavano avversari cosi feroci. Quando sei dei loro furon caduti sotto i colpi di Yang, si sbandarono lasciando un passaggio ai tre campioni. E alla retroguardia la spada dello Spregiator della Morte aveva aperto vuoti cosi paurosi fra gli impari suoi avversari che, intimoriti dalle perdite, essi rinunciarono al combattimento ravvicinato. I tre campioni credevano già di averla scampata e un po’ camminando, un po’ correndo proseguirono per la loro strada.


  A un tratto, nuove grida di battaglia echeggiarono al loro orecchio e dalle canne aride, a fianco della via, scattarono due lacci uncinati e ghermirono Pulce-Tamburo, che trottava dietro i compagni. E già egli si rotolava nell’erba. Lo Spregiator della Morte volle corrergli in aiuto; e si sarebbe impigliato a sua volta negli uncini di un laccio lanciatogli alle spalle, se Yang non si fosse accorto a tempo del pericolo e non avesse protetto l’amico facendogli schermo con la spada, in modo che il cappio spinato scivolò giù inoffensivo.


  Intanto i nemici avevano trascinato nel bosco il povero Pulce-Tamburo. I suoi compagni non poterono più occuparsi di lui: non conveniva addentrarsi in quel terreno sconosciuto, dove li attendevano ignoti pericoli, e per il momento dovettero abbandonarlo. Veloci quanto potevano, corsero via dal luogo dell’imboscata, cercando di procedere su terreno scoperto, sempre verso oriente. Ma gli abitanti del luogo s’accontentarono della loro preda e rinunciarono all’inseguimento. Legarono il prigioniero con le mani dietro la schiena e lo trascinarono al castello con i morti e i feriti.


   




  CAPITOLO OTTANTASEIESIMO


   


  I tre castellanì.


   


  Per tutta la notte i due amici proseguirono la loro marcia senza concedersi riposo. Verso mattina scorsero un’osteria; vi entrarono per riprender fiato e per domandare la strada. Mentre mangiavano con appetito la loro colazione, entrò nella stanza un uomo grande e grosso: aveva un viso stranamente largo e angoloso, due grandi orecchie, occhi pungenti; insomma, un aspetto di singolare bruttezza. Indossava un abito color tè. La svastica ricamata sul berretto indicava una qualche funzione dirigente.


  — Il mio signore mi manda a chiedervi se avete preparato i carichi per lui, — disse, rivolto all’oste.


  Questi replicò: — È tutto pronto per la partenza.


  — Via, dunque! — ordinò l’uomo, dirigendosi verso la porta. E venne a passare davanti al tavolo dove i due forestieri facevano colazione.


  — Ehi, amico, che buon vento vi porta qui? — lo citiamo Yang: aveva scoperto un suo conoscente. L’altro si fermò e lo guardò con tanto d’occhi.


  — Voi, mio amico e benefattore! — esclamò, e fece una rispettosa genuflessione.


  — Chi è? — bisbigliò lo Spregiator della Morte al compagno.


  — Tu Hsing di Chung-shan fu, soprannominato Ceffo Diabolico per il suo singolare aspetto! — lo presentò Yang e soggiunse, a mo’ di spiegazione: — L’anno scorso venne a Su- chou per un viaggio d’affari, ebbe un litigio con uno dei suoi compagni e fu imprigionato per rissa. Vista la sua maestria nel pugilato e nella scherma, lo feci rilasciare.


  Qte cosa vi conduce nella nostra contrada, mio benefattore? — domandò Ceffo Diabolico. Yang si chinò al suo orecchio e sommessamente lo informò che per i tali e tali altri motivi era in viaggio per la palude del Liang-shan, e gli raccontò tutto quanto era avvenuto nel corso della notte.


  — State tranquillo! Farò mettere in libertà il compagno che avete dovuto abbandonare! — dichiarò l’altro.


  Tutto contento, Yang insistè perché si accomodasse al loro tavolo e gli offri un bicchier di vino.


  — Prima di tutto raccontateci un po’ di voi! — lo pregò.


  — Partito da Su-chou, venni qui e trovai benevola accoglienza presso un grande, nobile signore che mi innalzò al grado di maggiordomo e mi concede una fiducia illimitata: ogni giorno passano per le mie mani parecchie migliaia di denari. Mi trovo cosi bene qui che non desidero affatto tornare al mio paese.


  — Chi è il vostro signore?


  — Ascoltate! Vedete quei tre lunghi dorsi, in cui finisce il monte del Drago Solitario a sud, a est e a ovest? Al centro, tutt’intorno al dorso meridionale, domina il castellano Chu; la zona contigua al dorso occidentale appartiene al castellano Hu, quella contigua al dorso orientale è soggetta al castellano Li. Questi tre potenti signori hanno stretto un’alleanza offensiva e difensiva contro la banda della palude del Liang-shan. Coi loro servi e vassalli atti a portare le armi possono levare un esercito di parecchie migliaia di uomini. Il più potente è il vecchio signor Chu, coi suoi tre bellicosi figlioli e il suo temuto maestro d’armi. Il signor Hu ha un figlio valoroso e sua figlia è un’amazzone ardita: si chiama I-Chang-Ts’ing e sa cavalcare e vibrare la sua doppia lama come qualunque esperto cavaliere. Il terzo, il signor Li, è il mio padrone. Non ha figli, ma nel combattimento ravvicinato sa giostrare assai bene con lancia e giavellotto. Coi suoi cinque giavellotti, colpisce a cento passi di distanza. Adesso vi condurrò da lui e lo pregherò di chiedere la liberazione del vostro compagno al suo alleato, il vecchio signor Chu.


  — Il vostro signore è quel Li Ying, che nei boschi chiamano lo Sparviero? — domandò Yang.


  Ceffo Diabolico assenti.


  — Alla macchia lo esaltano come un eroe generoso, il migliore nella zona del monte del Drago Solitario. Approfitteremo dell’occasione per porgere il nostro omaggio a quel prode! — soggiunse lo Spregiator della Morte.


  S’incamminarono e si diressero al castello vicino, guidati da Ceffo Diabolico. Il castello si ergeva, imponente e massiccio, circondato da un largo fossato ricco di salici e da un alto vallo. Attraversato il ponte levatoio, varcarono il portone e, oltrepassate ben venti armerie piene d’armi lucenti, arrivarono a una sala dove furon ricevuti dal signore del castello. Questi li invitò benevolmente ad accomodarsi, fece offrir loro del vino e domandò cosa desiderassero. I due amici esposero la loro richiesta e lo pregarono di intercedere per iscritto presso il castellano Chu a favore del loro compagno prigioniero, Pulce-Tamburo.


  Il castellano si consultò con il suo consigliere e maggiordomo, gli fece scrivere una lettera, la firmò, la sigillò e ordinò al portinaio di montare su un veloce destriero e di portarla al suo potente vicino e alleato.


  — State tranquilli, la lettera produrrà il suo effetto! — disse ai due forestieri, sorridendo fiduciosamente.


  Mentre aspettavano, li fece accomodare nella sala interna, riservata agli ospiti e discusse animatamente con loro i più svariati problemi riguardanti l’arte delle armi e della guerra. Le risposte e le intelligenti opinioni dei due lo colmarono di un segreto compiacimento, che aumentava ascoltandoli.


  Verso mezzogiorno il portinaio tornò, ma solo.


  — Dov’è l’uomo che dovevi condurre con te? — domandò sorpreso il signore.


  — Ho consegnato personalmente lo scritto al vecchio Messer Chu, che era disposto a soddisfare il vostro desiderio, — riferì il messo; — ma poi sopravvennero i suoi figli, che strepitarono, fecero il diavolo a quattro e dissuasero il vecchio signore, col risultato che non ho ottenuto né il prigioniero né una lettera di risposta.


  — Strano! — mormorò il signore entro la barba. — In base alla nostra alleanza, doveva accondiscendere alla richiesta. Forse ti sei mostrato maldestro.


  — Maggiordomo, — prosegui rivolto a Ceffo Diabolico, — va’ tu stesso e parla ancora una volta con Messer Chu!


  — Lo farò: ma, per sicurezza, vi prego di darmi uno scritto di vostra mano, — dichiarò Ceffo Diabolico.


  Messer Li esaudì il suo desiderio e gli diede una lettera d’accompagnamento di suo pugno.


  — State tranquilli, questa lettera otterrà certo il suo effetto! fra poco riavrete il vostro compagno! — disse ai due forestieri, sorridendo fiduciosamente.


  Ma attesero fino al tardo pomeriggio, e il messo non si faceva vedere. Messer Li fu preso dall’inquietudine e stava per mandar gente a cercarlo, quando dalla torre del castello fu annunciato il suo arrivo. Ma veniva solo, dissero.


  — Stranissimo! Eppure è sempre cosi abile! — mormorò il signore scotendo il capo.


  Poco dopo Ceffo Diabolico attraversava di galoppo il ponte levatoio sul cavallo madido di sudore. Coperto di polvere per la rapidità della corsa, acceso in volto e senza fiato, egli comparve davanti al suo padrone, ansante e parlando a fatica.


  — Non sono stato neppure introdotto dal vecchio signore, mi hanno preso la lettera fuori e poi mi hanno cacciato! — riferì.


  — Ero arrivato al terzo portone e là vidi seduti i tre fratelli. Li salutai con tutta cortesia, ma il più giovane mi apostrofò bruscamente chiedendomi che cosa cercassi da loro. Risposi con belle maniere che dovevo consegnare una vostra lettera. Allora mutaron di colore e gridarono che certo si trattava di nuovo del bandito del Liang-shan, del quale già al mattino avevate chiesto la scarcerazione. Ma non ci pensavano nemmeno, anzi lo avrebbero consegnato al tribunale del prefetto. Replicai che il loro prigioniero non apparteneva alla banda della palude del Liang-shan, ma era un innocuo viaggiatore proveniente da Su-chou e diretto al vostro castello; e se per strada si era reso colpevole di una deplorevole soperchieria, voi avreste indennizzato l’oste per il gallo ucciso e per i danni dell’incendio e avreste fatto ricostruire l’osteria a vostre spese. Ma le mie rimostranze non ebbero successo. «Non ci sogniamo neanche di lasciarlo libero!», ruggirono; e, quando li pregai di leggere almeno la vostra lettera, la presero e la strapparono senza leggerla. Poi mi cacciarono, gridandomi sconce minacce: «Che non vi salti in mente di tornare a provocarci, se no… — no, oso appena ripetere le loro sconce parole, — se no, veniamo a prendere il vostro Li e trasciniamo anche lui in tribunale come bandito del Liang-shan!», mi gridarono dietro. Poi mi aizzarono contro i loro uomini e io ho dovuto frustare il cavallo e correr via a briglia sciolta, se ho voluto tornare! E tipi simili si chiamano alleati! Sono fuor di me!


  Il suo racconto fece avvampare Messer Li in una cupa fiamma d’ira alta mille tese.


  — Il mio cavallo! Il mio cavallo! — gridò agli scudieri.


  Invano Yang e lo Spregia tor della Morte cercarono di calmarlo e di dissuaderlo dall’affrontare pericoli e ingiurie per causa loro. Egli fu irremovibile: si mise il giaco di maglia d’oro ornato con ceffi d’animali sul petto e sulle spalle, indossò la tunica rossa, infilò nella cintura cinque giavellotti, si calcò in testa l’elmo con le ali di fenice, impugnò l’asta guarnita d’acciaio, montò il suo destriero da battaglia e alla testa di trecento cavalieri mosse a briglia sciolta contro il castello vicino. Ceffo Diabolico e i due forestieri gli cavalcavano accanto.


  Già il sole stava per calare dietro le creste dei monti a occidente, quando Messer Li con la sua schiera giunse ai piedi del castello nemico. Cinto da un largo fossato, da un triplice vallo di lastre di pietra profondo due tese, il castello si ergeva su un’alta vetta, superbo e minaccioso, con i suoi due ponti levatoi che conducevano al portone anteriore e a quello posteriore, con le sue feritoie e i merli da cui spiavano gli armati, con i suoi timpani, tamburi e gong sulle torri sovrastanti i portoni.


  Messer Li dispose la sua schiera su un ampio fronte di battaglia, galoppò con alcuni del seguito fino al portone del castello e sfidò a gran voce i tre figli del castellano, che avevano ardito offendere il suo onore.


  Il portone si apri e ne eruppe una cinquantina di cavalieri; alla testa, su un destriero rosso-fiamma, cavalcava il minore dei figli di Chu.


  — Ragazzo, tu che hai ancora il latte alle labbra e la peluria dei poppanti sulla testa, come puoi avere la sfrontatezza di offendere me, venerando alleato e stretto a tuo padre dal giuramento fraterno? — inveì Messer Li contro il giovane.


  — Sf, noi abbiamo stretto una lega offensiva e difensiva per la vita e per la morte, ma contro la banda della palude del Liang-shan, per liberare il paese dai banditi e spazzar via le loro rocche. Ma voi fate causa comune con loro, voi avete tradito il patto e siete voi stesso un volgare ribelle! — replicò il giovane.


  — Con qual diritto osi calunniare come bandito del Liang- shan un pacifico viandante, che tenete prigioniero a torto?


  — Ma se lo ha confessato lui stesso! Risparmiatevi dunque altre parole e andatevene! Se non ve ne andate di buon grado, prenderemo anche voi e vi consegneremo all’autorità come ribelle e bandito!


  — Avvicinati, ragazzo! — lo sfidò Messer Li avvampando d’ira; e sulla radura davanti alla rocca i due avversari mossero a battaglia l’uno contro l’altro.


  Dopo diciotto assalti all’incirca, il giovane volse il destriero e tornò a briglia sciolta verso il castello. Messer Li gli galoppò dietro. Durante l’inseguimento, il suo avversario infilò l’asta di sbieco nell’arcione, diede di piglio all’arco e, in piena corsa, scoccò una freccia all’indietro contro l’inseguitore. Prima che Messer Li potesse scansarsi, la freccia gli era penetrata nella spalla. Egli precipitò di sella. Il giovane volse il cavallo e con la landa alzata per colpire si avventò contro l’avversario steso al suolo.


  Con grande presenza di spirito, Yang e lo Spregiator della Morte, brandendo la spada, con alte grida di guerra, corsero incontro al destriero che arrivava di galoppo. Il cavaliere non si senti di affrontare quei due intrepidi, forti campioni, volse il cavallo che si adombrava e corse via di carriera. Yang riuscì ancora a calare un fendente sulla zampa posteriore destra dell’animale che, trafitto dal dolore, si inalberò e per poco non buttò di sella il cavaliere. Accorsero in suo aiuto alcuni arcieri e Yang e lo Spregiator della Morte, che non avevano corazza, furono costretti a pensare alla propria salvezza, lasciando fuggire l’avversario. Intanto Ceffo Diabolico aveva rimesso in sella Messer Li, portandolo in salvo. Per la ferita del capo e per l’ora tarda, gli assalitori interruppero il combattimento e tornarono al loro castello.


  Il signore fu portato nella sua camera da letto e, fra la mesta sollecitudine e le cure delle sue donne, fu liberato dall’armatura e dalla freccia infissa nella spalla; spalmarono sulla ferita unguento d’oro per lenire il dolore. Quella stessa notte, al suo capezzale si tenne consiglio sul da farsi.


  — Vi hanno ingiuriato, hanno respinto la vostra richiesta di scarcerazione e per di più vi hanno ferito gravemente. Questo triplice affronto non può restare impunito. I miei due amici devono andar subito alla palude del Liang-shan a pregare i capi supremi Ch’ao Kai e Sung di venirvi in aiuto coi loro uomini e di procurarvi soddisfazione! — disse Ceffo Diabolico. Yang e lo Spregiator della Morte approvarono e si accomiatarono fra molti ringraziamenti per partire quella notte stessa. Il castellano li colmò ancora di doni in oro e argento, e Ceffo Diabolico li scortò per un tratto di strada.


   


   




  CAPITOLO OTTANTASETTESIMO


   


  Una pulce fa rimbombare il tamburo di guerra.


   


  Il giorno dopo i due viandanti giunsero a un’osteria sull’acqua, che pareva costruita da poco. Risultò che si trovavano in una delle tre nuove osterie di vedetta, poste ai margini del territorio dominato dai briganti del Liang-shan. L’oste era il capo Shih Yung. Diede il benvenuto ai due prodi campioni, che si presentarono come nuovi compagni, e, per mezzo di una freccia sonora, li aiutò a passare sulla riva opposta. Furono condotti alla fortezza in cima al monte, dove il Corriere Magico e Pantera Pezzata li accolsero lietamente e li accompagnarono al consiglio dei capi. Là furono presentati dal Corriere Magico e dovettero raccontare le loro vicende e le loro avventure.


  Alla fine riferirono sinceramente come il loro compagno Pulce-Tamburo non sapesse trattenersi dal rubare e avesse preso il gallo nell’osteria del castellano Chu; come, per legittima difesa, avessero poi incendiato l’osteria e come in seguito si fosse giunti all’arresto del ladro loro compagno e al conflitto fra i due antichi alleati, i castellani Chu e Li.


  Avevano appena finito il racconto, quando il capo supremo Ch’ao Kai gridò con ira verso l’interno della sala:


  — Ragazzi, prendete questi due individui e metteteli in ceppi! Saranno decapitati!


  Tutti gli astanti si guardarono allibiti: s’erano compiaciuti dei due forti campioni e delle loro gesta e rallegrati all’idea di acquistare quei nuovi compagni.


  — Perché devono esser decapitati questi prodi, che si sono aperti la strada fino a noi fra pericoli d’ogni sorta per oltre mille lì? — domandò Sung stupito.


  — Perché hanno trasgredito le leggi supreme della nostra lega! — replicò Ch’ao Kai. — Dal giorno in cui abbiamo aggiustato i conti con quell’ipocrita di Wang Lun, fedeltà e obbedienza ai capi sono per noi legge suprema verso l’alto; benignità, clemenza e rispetto per la popolazione, legge suprema verso il basso. Ogniqualvolta siamo scesi dalla nostra montagna e siamo andati fra la gente, non ci siamo mai resi colpevoli di un’azione ingiusta e provocatoria contro pacifici cittadini. Appunto per questo tutti noi, capi vecchi e nuovi, siamo circondati dal lustro, che dà l’irreprensibilità. Possiamo ammettere che costoro vengano a macchiare e coprir d’ignominia il nostro nome onorato con azioni indegne come il furto di un pollo? No! Devono quindi esser decapitati. Certo, intraprenderemo una campagna per castigare quei castellani e io stesso guiderò il nostro esercito. Ma porterò con me le teste dei due ladri di polli e le esporrò dove c’era l’osteria che venne bruciata, perché tutti constatino che non siamo ladruncoli, ma nobili campioni del diritto e della giustizia! Su dunque, ragazzi, all’opera! Giù le teste!


  — Aspettate, camerata! non siate ingiusto! — si oppose Sung. — Ammesso che quel Pulce-Tamburo sia un tipaccio che non può trattenersi dal rubare, che c’entrano questi due prodi galantuomini? Essi non meritano alcun rimprovero. Avete invece ragione di voler castigare la famiglia Chu. Da un pezzo ne conosco i propositi ostili a nostro riguardo. È legittima difesa assalire questi superbi attaccabrighe e prevenire le loro mire aggressive. Ma la direzione della battaglia lasciatela a me e ai miei compagni. Il vostro posto è qui alla fortezza. Giuro che non tornerò senza aver distrutto il castello dei Chu e cancellata la loro signoria. Tre motivi consigliano l’impresa: attualmente, per il grande aumento delle nostre forze, scarseggiamo di grano e di moneta e una vittoria sul ricco dominio dei Chu ci assicurerebbe provviste per tre o per cinque anni; inoltre la campagna manterrebbe in esercizio i nostri guerrieri, evitando che s’infiacchiscano in un troppo lungo riposo; in terzo luogo, ci si offre l’occasione di rompere la triplice alleanza nemica, attirando dalla nostra parte il castellano Sparviero ed estendendo cosi il nostro potere.


  — Giustissimo! — approvò Luce d’Astuzia. — Quanto a quei due prodi, sarebbe assurdo imperversare contro i nostri. Sarebbe un’auto-mutilazione.


  — Preferisco sacrificare la mia testa, piuttosto che sia torto un capello a questi due valorosi! — aggiunse il Corriere Magico.


  Assalito da ogni parte, Ch’ao Kai firn col cedere: graziò i due nuovi arrivati e li accolse fra i capi. Gli uomini dovettero presentarsi a render loro omaggio e poi vi fu il solito banchetto.


  — Non offendetevi per quest’incidente! — spiegò Sung ai nuovi compagni. — Le nostre sono leggi molto severe, e anche con me non si farebbero cerimonie e ci perderei la testa, se le trasgredissi. Il camerata Viso di Ferro esercita anche qui il suo antico ufficio di giudice e deve distribuire premi e punizioni imparzialmente, secondo giustizia.


  Yang e lo Spregiator della Morte ebbero ciascuno il proprio alloggio e dieci uomini di scorta.


  Il giorno dopo fu tenuto un gran consiglio di guerra che decise la spedizione contro il castellano Chu. Un proclama ne diede notizia a tutti gli abitanti del territorio soggetto ai banditi.


  I briganti scesero a valle in due grandi schiere. La prima, composta di tremila fanti e trecento cavalieri, era comandata dai capi Sung, Arciere Magico, Bufalo di Ferro, Drago del Fiume Fangoso, Guardiano dei Tre Monti, Yang, Spregiator della Morte e altri. La seconda, ugualmente forte, aveva a capo Cranio di Pantera, Rombo di Tuono, Corriere Magico, Anguilla Bianca, Cane Sanguinario, Tigre dalle Gambe Corte e altri.


  Alla fortezza rimasero il capo supremo Ch’ao Kai con Luce d’Astuzia, Diavolo Rosso, i tre fratelli Yuan e diversi altri, che dovevano sorvegliare i bastioni, i cantieri, i due porti militari e le quattro osterie di vedetta, nonché provvedere all’invio dei rifornimenti.


   




  CAPITOLO OTTANTOTTESIMO


   


  I pioppi bianchi.


  Al confine della signoria dei Chu, di fronte al monte del Drago Solitario, Sung fermò il suo esercito e lo fece accampare provvisoriamente in un attendamento fortificato. Poi sedette a consiglio con gli altri capi, nella sua tenda in mezzo al campo. E disse ai compagni:


  — A quanto ho saputo, le strade nel territorio nemico son disposte secondo un disegno cosi intricato che i non pratici del luogo ci si perdono. Prima di proseguire, potremmo mandare avanti due esploratori.


  — Grande fratello, è un pezzo che sto senza far niente; mandate me! — si offri il Bufalo di Ferro.


  — No, caro amico, qui non si tratta di battaglia aperta, ma di spionaggio. Purtroppo non posso valermi di te.


  — Puh, perché tanto strepito per quel miserabile castello? Datemi trecento uomini, e faccio a pezzi tutta la compagnia!


  — Questi consigli irragionevoli non servono a nulla. Va’ di là, per il momento, e aspetta che ti chiami!


  — Quant’agitazione inutile per quella cacatura di mosche! — brontolò il Bufalo di Ferro nella sua barba e lasciò la tenda. Sung si rivolse allo Spregiator della Morte e a Pantera Pezzata.


  — Compagni, voi avete attraversato la contrada e la conoscete già un poco, non è vero? Volete andare come esploratori?


  I due assentirono.


  — Però ci vorrebbe un buon travestimento: i signori del castello avranno certo preso le loro contromisure! — osservò lo Spregiator della Morte.


  — Io indosserò la tonaca del monaco esorcista. Sotto la tonaca nasconderò un pugnale e in mano terrò un gong per esorcismi. Perché non ci perdiamo, di tanto in tanto batterò il gong. Quindi fate attenzione e tenetevi ben vicino! — propose Pantera Pezzata.


  — E io mi produrrò nella parte di venditore ambulante di legna, che mi è familiare fin dai tempi di Su-chou, — disse lo Spregiator della Morte.


  Il mattino dopo, alle prime luci dell’alba, i due partirono travestiti: primo, il venditore ambulante di legna da ardere, a qualche distanza l’esorcista.


  Lo Spregiator della Morte aveva percorso appena una ventina di li, quando si vide davanti, a perdita d’occhio, un terreno coperto di fitte macchie e di boschi e un tale labirinto di strade e di sentieri attorti in un groviglio di circoli e d’archi che perse la bussola e non riuscì più a orientarsi. Depose il suo carico di legna e aspettò che arrivasse il compagno in tonaca monacale con in mano il gong magico.


  — Non mi oriento più in questo labirinto, — gli bisbigliò, dopo essersi accertato che non ci fosse nessuno a osservarli. — Non so dove ci abbia condotto Ceffo Diabolico pochi giorni fa. Era già sera tardi e non si distingueva più il paese.


  — Io penso che ci si debba tenere addirittura sulla strada maestra, trascurando tutti i sentieri laterali, — consigliò il compagno. Lo Spregiator della Morte segui il consiglio, si riprese il fascio di legna e prosegui per la strada maestra. Di li a poco giunse in un grosso villaggio, pieno d’animazione. Sedette a riposare davanti a un’osteria.


  Percorrendo la via principale, aveva notato che davanti a tutte le porte c’erano in mostra lance e spade. Osservò pure che i passanti portavano panciotti gialli, su cui era scritto a grandi lettere «Chu».


  — Ehi, nonnino, — si rivolse al vecchio oste, — che usanza è mai la vostra, che le porte delle case sono tutte lardellate di armi?


  — Pare che veniate da molto lontano, per domandarlo. Be’, cercate soltanto di tornarcene via, forestiero! — replicò il vecchietto.


  — Perdonate la mia ignoranza. Sono un mercante di datteri forestiero; in viaggio ho perso il mio denaro e perciò, per il momento, son costretto ad andare attorno a vender legna.


  — Sta bene: ma adesso cercate di proseguire e di mettervi al sicuro, perché qui può cominciare da un momento all’altro.


  — Come! Pensate che in questa bella contrada pacifica ci sarà la guerra?


  — Straniero, fate davvero domande molto ingenue! Dovete sapere che vi trovate nel dominio dei castellani Chu. Vedete il castello, lassù in cima! Adesso è scoppiato un conflitto con la banda della palude del Liang-shan. I briganti son già accampati ai nostri confini, con uomini e cavalli, pronti all’assalto; ma, per la difficoltà della strada, per ora non osano avanzare. Qui tutti i giovani atti alle armi son già stati chiamati a battaglia dai nostri signori e aspettano soltanto il segnale dell’attacco.


  — Quanti abitanti conta questo dominio?


  — Circa ventimila. Abbiamo inoltre due potenti alleati: a est il castellano Li detto lo Sparviero, a ovest il castellano Hu. Vi dico io che questi ha una figlia!… Si chiama I-Chang-Ts’ing ed è una ragazza indiavolata, che sta a petto ai migliori guerrieri!


  — To’! Allora probabilmente l’andrà molto male ai briganti?


  — Andrà come deve andare a tutti quelli che si addentrano per la prima volta in questa regione senza esser pratici del luogo e delle strade. Si smarriranno tutti quanti e verranno fatti prigionieri.


  — Cosa significa non esser «pratici del luogo e delle strade»?


  — Dovete sapere che le nostre strade son sempre state famose per i loro serpeggiamenti contorti. Chi non è pratico, riesce a entrarci, ma non sa più uscirne.


  — Ohimè! — gemette lo Spregiator della Morte con finto sbigottimento e si buttò ai piedi del vecchietto. — Ahi, che sarà di me, povero viandante? Che proprio io, disgraziato, dovessi capitare in questa brutta regione! Come posso uscirne salvo? Aiutatemi, abbiate pietà di me! Mostratemi la via giusta per uscire, e vi ricompenserò con tutto il mio carico di legna!


  — Come potrei accettare un dono da voi! La vostra legna, la comprerò. Entrate e gradite un sorso e un boccone!


  Lo Spregiator della Morte accettò l’invito con gratitudine e lo segui nell’osteria. Il vecchio gli mise davanti un bicchiere di vino bianco e un piatto di sgonfiotto dolce di miglio.


  — Dite, come posso uscir dalla zona? — domandò di nuovo lo Spregiator della Morte, dopo essersi rifocillato e aver ringraziato il vecchietto.


  — Quando attraversate il villaggio, fate attenzione se vedete dei pioppi bianchi ai crocicchi. Allora dovete svoltare, il sentiero sia largo o stretto, non importa. I pioppi vi indicano le strade «vive»; tutte le altre, compresa qui la via principale del villaggio, sono strade «morte» e ingannatrici. Non lasciatevi fuorviare da altri alberi che potete trovare ai crocicchi. Soltanto i pioppi bianchi indicano la via giusta. Inoltre le strade «morte» sono munite di tagliole e disseminate di trabocchetti nascosti, dove stanno in agguato «gabbie volanti» e «more di ferro». Un passo falso, e si è in trappola.


  — Grazie della vostra benevola informazione. Posso chiedervi il vostro pregiatissimo nome?


  — Qui quasi tutti si chiamano Chu; io, per eccezione, ho un altro nome: mi chiamo Chung Li.


  — A suo tempo mi mostrerò riconoscente per la vostra bontà.


  Il colloquio fu interrotto da un tumulto di gente che si affollava di fuori. Nel vocio, lo Spregiator della Morte distinse con spavento la parola «spione». Si fece sulla porta col vecchio.


  Una schiera di settanta, ottanta armati passava, trascinando un prigioniero: Pantera Pezzata! Era mezzo nudo e aveva le mani legate dietro la schiena.


  — Che delitto ha commesso quell’uomo? — bisbigliò al vecchio lo Spregiator della Morte, facendo l’ingenuo.


  — Quell’impudente s’è introdotto nella nostra contrada camuffato da monaco esorcista per fare la spia. Ma non conosceva le strade, si è smarrito sulla strada maestra e ha destato sospetti girando di qua e di là a casaccio. Hanno avvertito i castellani e han preso quello sfrontato. Quando gli hanno messo le mani addosso, ha ancora estratto im pugnale dalla tonaca e ha colpito selvaggiamente intorno a sé. Prima di arrendersi ha ferito quattro o cinque uomini. Qualcuno del paese l’ha riconosciuto: è un bandito e ribelle di nome Yang Un, soprannominato Pantera Pezzata.


  Il vecchio non aveva finito di parlare, che l’attenzione del suo compagno fu attirata dall’avvicinarsi di un gruppo di cavalieri.


  — Attenzione! Il terzo dei giovani signori viene a far la ronda! — udì gridare i battistrada. In un baleno si nascose nell’osteria e sbirciò da una fessura del muro. In testa marciavano venti coppie di alabardieri, dietro cinque arcieri a cavallo; poi, circondato da una dozzina di trombettieri su cavalli storni, un palafreno bianco come la neve, e in sella un giovane corazzato dalla testa ai piedi, con arco e faretra a tracolla, un’asta d’argento in pugno.


  — Chi è quel cavaliere? — domandò lo Spregiator della Morte.


  — Il terzo figlio del nostro signore Chu, — rispose il vecchio. — È il più indemoniato dei tre ed è fidanzato a I-Chang- Ts’ing, l’ardita figlia del castellano Hu.


  Lo Spregiator della Morte lasciò passare il corteo, poi si rivolse di nuovo al vecchio pregandolo di indicargli la strada per uscire dal campo di battaglia.


  — Oggi è troppo tardi. Per via capitereste nella mischia e rischiereste la vita.


  — Aiutatemi! salvatemi!


  — Stanotte vi terrò sotto il mio tetto. Domani v’indicherò la strada, purché la zona sia sicura.


  Lo Spregiatot della Morte ringraziò il cortese vecchietto con una genuflessione. Poco dopo per la strada del villaggio passarono cinque banditori a cavallo. Si schierarono davanti all’osteria e gridarono: — Ascoltate, voi, cento famiglie! tenete a mente! Stanotte, al segno della lanterna rossa, movete tutti all’assalto contro i banditi della palude del Liang-shan! Stanotte è tempo di prendere il nemico e di guadagnare la taglia promessa!


  — Chi era quella gente? — domandò lo Spregiator della Morte quando i cinque, gridato il loro bando, si furono allontanati al trotto.


  — Una ronda della nostra guardia. Si riferivano al ribelle Sung che sarà preso stanotte.


  Lo Spregiator della Morte rifletté un poco, poi chiese una fiaccola, augurò la buona notte e andò a cercare il suo giaciglio, nel mucchio di fieno dietro l’osteria.


   




  CAPITOLO OTTANTANOVESIMO


   


  La lanterna rossa.


   


  Intanto nell’accampamento ai piedi del monte del Drago Solitario Sung aveva atteso invano il ritorno dei suoi due esploratori. Quando il tempo cominciò a pesargli, ne mandò un terzo; e questi tornò con una brutta notizia: nel villaggio la gente parlava della cattura di una spia.


  — Avranno preso uno dei nostri compagni, o magari tutti e due! Perché star qui ad aspettare senza far niente? Stasera attacchiamo! Che ne pensate? — domandò Sung al suo consiglio di guerra.


  L’assemblea approvò e il Bufalo di Ferro, che non ne poteva più dell’attesa, chiese il privilegio di marciare per primo e di guidare il primo assalto.


  Questa volta Sung accondiscese al suo desiderio e diede a lui e a Yang Hsiung il comando dei primi reparti d’assalto, mentre il Guardiano dei Tre Monti doveva condurre l’ala destra, Mu Hung l’ala sinistra, Drago del Fiume Fangoso la retroguardia. Col suo amico Arciere Magico, egli stesso assunse il comando del centro. Fra sventolar di vessilli, strepito di gong e di tamburi e grida di battaglia, le cinque schiere marciarono direttamente contro il castello nemico, scalando la vetta del monte.


  Era già il tramonto quando arrivarono davanti al castello. Sung aveva dato ordine di prenderlo subito d’assalto. Secondo la sua abitudine, il Bufalo di Ferro s’era già mezzo svestito e già si rallegrava all’idea di poter menar le sue scuri. Ma le cose non andarono svelte com’egli aveva pensato. Il ponte levatoio era alzato; il castello s’ergeva, muto e tenebroso; non si vedeva una luce, non un nemico. Nella sua impazienza, il Bufalo di Ferro si disponeva a guadare la fossa, ma il suo collega Yang lo trattenne, dicendo:


  — Guardatevene bene! Questo silenzio, questo portone chiuso nascondono qualche insidia di guerra. Consultiamoci prima con il camerata Sung.


  Il Bufalo di Ferro non riusciva a contenersi. Percotendo l’una sull’altra le lame d’acciaio delle sue scuri, ruggì’ oltre il fosso, verso il castello silenzioso:


  — Esci dunque, vecchio Chu, dannato mascalzone! Ce qui il tuo signore, il Tifone Nero!


  Il castello rimase silenzioso. Intanto arrivò Sung di galoppo. Yang gli andò incontro e lo mise al corrente della situazione. Fermato il suo destriero, Sung guardò: invero, non si vedevano né uomini né cavalli, né aste né spade; il castello stava muto, come morto. La cosa gli parve sospetta.


  — Colpa mia! — esclamò a un tratto. — Ho trascurato il monito della scrittura divina, che ho ricevuto nel Tempio della Vergine Azzurra: non bisogna mai accostarsi al nemico a precipizio e alla cieca, sta scritto. Certo, mi stava a cuore liberare i nostri due compagni prigionieri; per questo volevo l’assalto immediato. Ma è chiaro che siamo caduti in un trabocchetto.


  Ordinò subito la ritirata. Il Bufalo di Ferro non era d’accordo.


  — Non devo neanche tentare un assalto, adesso che siamo qui?


  Non aveva neppur finito di parlare che dal castello parti un colpo d’allarme e un razzo solcò il cielo. Subito dopo lungo tutto il dorso mediano del monte divamparono centinaia e centinaia di fiaccole; e dalla torre di vedetta, sul portone del castello, si rovesciò sibilando un nembo di frecce e di bolzoni.


  — Dietro-front! Mars eh! — ordinò Sung alle truppe; e riprese la via percorsa poco prima, dirigendosi in gran fretta all’accampamento. Ma a un tratto dalle prime file, formate ora da quella che era stata la retroguardia di Drago del Fiume Fangoso, giunsero grida di sgomento:


  — La strada vecchia è sbarrata da palizzate e steccati! Siamo caduti in un tranello!


  Sung ordinò di aggirare gli ostacoli. Il Bufalo di Ferro smaniava e, sitibondo di battaglia, s’awentava or qua or là, brandendo le sue scuri; ma non riusciva a scovare un nemico su cui sfogar la sua rabbia.


  Dalla vetta del monte rintronò un nuovo colpo. L’eco non s’era ancora spenta che da tre lati del bosco si levarono stridule grida di guerra. Sung non diceva una parola e pensava disperatamente come scampare sé e i suoi da quella trappola.


  — Alla strada maestra! — comandò infine; e gli uomini ruzzolarono giù dalla montagna per i primi sentieri che capitarono loro davanti, dirigendosi verso l’unico sbocco ancora aperto, la pianura, dove in distanza correva la strada maestra. Ma cammin facendo la truppa s’incagliò e ne venne una terribile baraonda.


  Le strade scelte eran tutte false e serpeggiavano fino a riportare al punto di partenza, cosicché le colonne in marcia s’intricavano in un confuso groviglio e si bloccavano a vicenda.


  Sung ordinò di dirigersi direttamente verso le luci che brillavano in lontananza, segno di abitazioni umane. Avevano avanzato di poco, quando dalle prime file echeggiarono di nuovo grida di spavento e di confusione:


  — Non si va avanti! Le strade son piene di trabocchetti e il terreno in mezzo è sbarrato da cardi e more di ferro e disseminato di corna di cervo affondate nella terra.


  — Il cielo mi ha dunque proprio abbandonato? — gridò Sung nella sua disperazione.


  Ma, in quel momento di perplessità e di sconforto, sull’ala sinistra si fece sentire una viva agitazione, poi arrivò a precipizio un messaggero con la lieta notizia: — È tornato il capo Spregiator della Morte! — E infatti il compagno, che credevano perduto, giungeva di corsa.


  — Grande fratello, non preoccupatevi! Conosco la via giusta! — annunciò con impeto. — Ordinate segretamente alla truppa di badare ai pioppi bianchi. Indicano la strada. Tutte le altre, larghe o strette che siano, se non ci sono i pioppi bianchi sono strade false e debbono essere evitate.


  Sung diede l’ordine; trovarono infatti i pioppi bianchi e sulle strade cosi contrassegnate riuscirono ad avanzare senza alcun ostacolo.


  Avevano percorso un cinque o sei li, quando dalla testa annunciarono l’arrivo di un forte esercito nemico. Sung fu ripreso dal dubbio.


  — Camerata, com’è possibile che il nemico segua i nostri movimenti in questa oscurità e ci affronti di punto in bianco con grandi forze in una posizione del tutto nuova?


  — S’intendono con segnali luminosi, — gli spiegò lo Spre- giator della Morte.


  — Là! là! — gridò l’Arciere Magico, che cavalcava al fianco di Sung, indicando la vetta boscosa alle loro spalle.


  — Vedi laggiù quella lunga lanterna rossa in cima all’albero? La inclinano a seconda dei nostri movimenti: a est, se pieghiamo a est; a ovest, se voltiamo a ovest. È semplicissimo: in questo modo avvertono i loro giù in pianura.


  — E come contrastarvi?


  — Lasciate fare a me! Tirerò giù subito quella maledetta lanterna! — rispose il suo amico Hua Jung; galoppò verso il punto che aveva indicato nel bosco e con una sola freccia bene assestata il suo braccio miracoloso fece cader dall’albero la lanterna rossa, che divampò in una rapida fiammata e si spense. I nemici in pianura non avevano più segnale che li indirizzasse. Lo Spregiator della Morte trovò una nuova strada e nella loro marcia notturna le truppe uscirono senza inciampi dal territorio nemico.


  Erano ormai vicini all’accampamento quando in testa udirono di nuovo un lontano fragore e da ogni parte emerse ima quantità di fiaccole. Sung fece fermare tutto l’esercito e mandò in ricognizione lo Spregiator della Morte. Questa volta non erano nemici, ma amici, che arrivavano di rinforzo dalla palude del Liang-shan sotto il comando di Cranio di Pantera e Rombo di Tuono.


  Di fronte alle forze soverchianti, i nemici arretrarono dappertutto, lasciando libero il passo a Sung senza combattere.


  Allo spuntar del giorno la lega del Liang-shan stabili un nuovo campo fortificato su un’altura, ai confini del dominio dei Chu.
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  CAPITOLO NOVANTESIMO


   


  Alleanza segreta.


   


  Il giorno dopo, all’appello, Sung si accorse con sgomento che fra i suoi mancava il Guardiano dei Tre Monti, il capo Huang Hsin.


  — Ieri notte, cercando la strada, è capitato nel folto della macchia e il nemico, che era in agguato, ha fatto cadere lui e il suo cavallo con un laccio a uncino e l’ha trascinato via. La cosa è stata cosi rapida che non abbiamo potuto aiutarlo! — riferirono gli uomini del seguito.


  Sung era furioso e avrebbe voluto giustiziare immediatamente quei soldati immemori dei propri doveri; con fatica l’Arciere Magico e Cranio di Pantera riuscirono a calmarlo.


  — Inespugnato il castello e perduti, per di più, due valorosi compagni! Bel risultato! — bofonchiava Sung di pessimo umore.


  — Dovremmo andar a trovare il castellano Sparviero. Ha pur mosso guerra al suo alleato Chu, è stato persino ferito da un colpo di freccia. Forse possiamo tirarlo dalla nostra parte, — disse il capo Yang Hsiung, per distrarlo dalle sue malinconiche riflessioni.


  — Giusto! non ci avevo pensato! Egli saprà certo quale sia il modo migliore per attaccare il castellano Chu. Gli porterò in dono qualche bella pezza di raso, qualche boccale di buon vino e un nobile corsiero, sellato e bardato di tutto punto. Andrò a trovarlo io stesso.


  E con trecento cavalieri si diresse alla rocca di Li. Trovò il portone chiuso, il ponte levatoio alzato e i merli delle mura zeppi d’armati. Il suo arrivo fu annunciato dalla torre a colpi di timpani e di tamburo. Sung si rizzò in sella e gridò:


  — Sono Sung Kung-Ming, paladino del diritto e della giustizia, campione della palude del Liang-shan. Non vengo con intenzioni ostili, bensì per porgere il mio rispettoso omaggio al nobile signore del castello. Non dovete temer nulla!


  Sulla torre al di sopra del portone stava di vedetta il maggiordomo Ceffo Diabolico. Quando tra i forestieri riconobbe i suoi amici Yang e lo Spregiator della Morte, scese, ordinò di aprire e si fece traghettare in barca al di là del fossato. Salutando gentilmente s’accostò a Sung, che smontò subito di sella e contraccambiò il saluto con ugual gentilezza.


  — Questo degno signore è il nostro amico, quello che ci condusse dal castellano Li; si chiama Tu Hsing, detto Ceffo Diabolico, - lo presentarono Yang e lo Spregiator della Morte.


  — Posso pregarvi di annunciare al vostro castellano che io, Sung, campione della palude del Liang shan, chiedo l’onore di porgergli i miei omaggi e di offrirgli in dono un corsiero, qualche pezza di raso e alcuni boccali di vino estero? — disse Sung a Ceffo Diabolico.


  Questi riattraversò il fossato, entrò nel castello e riferì il messaggio al suo signore che, non ancora guarito della ferita, l’ascoltò dal letto, dove giaceva imbacuccato nelle coperte.


  — Uhm! E’ pur sempre un ribelle! - rispose. - E non è bene che io accolga un ribelle. Digli che sono a letto malato e con mio sommo rammarico non sono in grado di accoglierlo e di ricevere i suoi doni. Ma spero di aver quest’onore in una prossima occasione.


  Ceffo Diabolico attraversò di nuovo la fossa e fece la sua ambasciata a Sung, che osservò:


  - So bene perché rifiuta la mia visita e i miei doni. La malattia è soltanto un pretesto. Teme che il suo alleato Chu se ne avrebbe a male se, proprio adesso che ho subito uno scacco davanti al castello, egli mi ammettesse alla sua presenza.


  — Ma no! È veramente indisposto e non può ricevere. Ma forse vi darò io qualche informazione utile Qui noi abbiamo tre castelli: a ovest il castello Hu, a est il nostro, al centro il castello Chu. Benché i tre signori abbian concluso una solenne alleanza offensiva e difensiva, per il momento il nostro signore è in guerra col castellano Chu e non pensa affatto ad aiutarlo contro di voi. Da parte nostra, quindi, non avete nulla da temere. Invece farete bene a premunirvi verso ovest, dalla parte del castello Hu. Quell’esercito è al comando di un’ardita, generosa donzella, figlia del castellano, la bella I-Chang-Ts’ing, che nel combattimento a corpo a corpo sa maneggiare egregiamente una doppia lama «sole e luna» e potrebbe diventar pericolosa. Il terzo figlio del castellano Chu è il suo fidanzato, e prima o poi la sposerà. Se volete prendere il castello di Chu, dovete investirlo da due parti contemporaneamente, dalla porta anteriore e da quella posteriore. Ma la zona d’accesso davanti al castello è munita di strade false e di ogni sorta di ostacoli. Voi dovete badare ai pioppi bianchi, che troverete sparsi qua e là sul terreno. Solo i pioppi indicano le strade giuste, quelle «vive». Tutte le altre sono strade «morte», che dovete evitare.


  — Ho osservato che da ieri notte il nemico ha abbattuto e portato via i pioppi bianchi. Come regolarci? — obiettò lo Spregiator della Morte.


  — Semplicissimo: seguite i ceppi degli alberi! Certo potrete attaccare soltanto di giorno. Di notte difficilmente riuscireste a qualcosa.


  Sung ringraziò per le informazioni e tornò al campo con i suoi uomini. Là, al consiglio dei capi, comunicò il risultato della sua visita al castello Li.


  — Come! Quel tanghero ha respinto i regali, che gli avevamo destinati con le migliori intenzioni! — sbuffò incollerito il Bufalo di Ferro. — Grande fratello, datemi trecento uomini e io farò a pezzi la sua miserabile rocca e lo trascinerò qui per il codino, perché vi chieda perdono in ginocchio!


  — Sciocchezze, camerata! Non giudicate bene. Come gentiluomo non può impacciarsi con persone che hanno fama di banditi. Cosa penserebbe di lui l’autorità? — lo ammoni Sung; e prosegui: — Tuttavia, dobbiamo far qualcosa per salvare i nostri due compagni prigionieri. Su dunque! Con tutte le nostre forze diamo l’assalto al castello nemico!


  I capi approvarono e andarono a preparare il nuovo attacco, Dopo un abbondante pasto, le truppe partirono, divise in tre schiere.


   




  CAPITOLO NOVANTUNESIMO


   


  Molte perdite in una battaglia.


   


  Ora Sung guidava personalmente i primi reparti d’assalto: centocinquanta cavalieri e mille fanti contava la schiera che seguiva la grande bandiera rossa del capo. Egli s’arrestò ai piedi del castello, di fronte alla porta anteriore. Sventolavano dai merli due bandiere bianche; sull’una era scritto in grandi lettere ricamate nella stoffa: «Abbasso la banda della palude del Liang-shan! In catene Ch’ao Kai!» Sull’altra si poteva leggere: «In polvere e macerie la rocca dei banditi! In ceppi Sung Kung-Ming!»


  Alla vista di quelle scritte boriose, Sung s’invelenì e, ritto in sella, giurò solennemente di non tornare alla fortezza prima di aver espugnato il superbo castello. Appena gli fu annunciato l’arrivo delle altre schiere, con due mosse all’assalto della porta posteriore, mentre la terza doveva assalire quella anteriore.


  Girato il contrafforte meridionale della montagna, Sung era appena arrivato di fronte ai ferrei baluardi dietro al castello, quando da occidente udì avvicinarsi alle sue spalle un alto urlio di guerra. Lasciò metà del suo esercito davanti alla porta e con l’altra metà si volse contro il nuovo nemico.


  Dapprima vide un piccolo gruppo di circa trenta cavalieri, che arrivava di galoppo dalla vetta occidentale del monte. In mezzo, su un focoso morello, una lama rilucente in ogni mano, cavalcava un’amazzone: la damigella I-Chang-Ts’ing! A qualche distanza, seguiva una schiera di circa cinquecento uomini a piedi. Erano le truppe, che il castellano Hu mandava al suo vicino per liberare la rocca minacciata.


  — Eccola, quell’indemoniata ragazza! Be’, chi ardisce misurarsi con lei? — domandò Sung sorridendo a quelli che lo circondavano.


  Non aveva ancora finito di parlare, che si offri il capo Tigre dalle Gambe Corte. La parola «ragazza» aveva eccitato il donnaiolo: egli contava che avrebbe forse potuto vincerla in battaglia e portarsela poi a casa, ben accetto bottino.


  Alzando l’asta in atto di colpire, tra le incitanti acclamazioni della truppa, usci dalle schiere e mosse contro la bella nemica. Questa diede un colpetto sul fianco al suo morello e accettò la battaglia. Era una battaglia ad armi disuguali: da una parte l’acuta morsa delle due lame, dall’altra l’asta bramosa di colpire.


  Dopo una dozzina di assalti, Sung osservò che Tigre dalle Gambe Corte assumeva un atteggiamento visibilmente fiacco e incerto. Nulla di strano. Egli era turbato e sconvolto dalle attrattive femminili della sua avversaria; invece di stare attento al duello, la divorava con sguardi bramosi. Ella era donna abbastanza per accorgersene.


  «Che tanghero scostumato!», pensò e lo assali al galoppo, rivolgendo una lama verso l’alto e l’altra verso il basso per prenderlo tra le forbici e dargli il colpo di grazia. Egli s’accorse del pericolo e, sentendosi troppo fiacco per oppor resistenza, volse il cavallo e tentò la fuga. I-Chang-Ts’ing allentò le briglie al suo morello e si diede all’inseguimento.


  In corsa sfrenata, presto l’aveva raggiunto; e prese a cavalcargli al fianco. In mano non aveva più che una spada, l’altra l’aveva rimessa nel fodero. Ed ecco: un rapido, breve movimento del suo braccio delicato, e a un tratto aveva sollevato l’avversario di sella e l’aveva scagliato al suolo. E già erano sul posto i suoi uomini, che s’impadronirono del nemico disteso a terra e lo trascinarono nelle loro file.


  Intanto, con la lancia abbassata, era accorso a briglia sciolta il capo Uccello Rok per liberare Tigre dalle Gambe Corte dalla sua brutta posizione.


  Ma la valorosa fanciulla si volse subito contro il nuovo nemico e ne frustrò il disegno. Cominciò un accanito duello. Benché Uccello Rok spiegasse una maestria e un’abilità che gli valsero la segreta ammirazione del suo capo Sung, non potè segnare neanche mezzo punto di vantaggio su quell’awersaria sua pari.


  Il capo Tèng Fei non potè piu assistere inoperoso alla sua vana fatica: roteando la mazza a catena, con alte grida di guerra s’awentò sulla nemica. Il suo intervento provocò quello della guarnigione del castello, perché gli spettatori dai merli temettero che la loro alleata potesse soggiacere combattendo contro due avversari in una volta.


  A un tratto il ponte levatoio s’abbassò e dalla porta aperta eruppe una schiera di trecento cavalieri condotta dal maggiore dei giovani castellani. Capo Unicorno si assunse l’impresa di sfidare a duello il cavaliere e di opporre la propria doppia lama alla sua lancia. Intanto Tèng Fei, preoccupato per la vita di Sung, si era sganciato dalla sua avversaria per non scostarsi più dal fianco del capo. Ormai la battaglia infuriava da due parti, or qua or là. Nemmeno Uccello Rok riusciva a spuntarla con la bellicosa fanciulla.


  Sung osservava inquieto la lotta incerta, quando all’improvviso la sua fisionomia tetra si rasserenò: dal fianco sud arrivavano rinforzi. Era Rombo di Tuono con la sua truppa; veramente egli avrebbe dovuto fronteggiare la porta anteriore del castello, ma aveva sentito che il capo era in pericolo e accorreva in suo aiuto.


  — Dal camerata Unicorno! Dategli il cambio! — gli gridò Sung di lontano.


  Rombo di Tuono, bellicoso per indole ed esasperato dalla cattura del suo amico e discepolo Huang Hsin, il Guardiano dei Tre Monti, s’avventò battagliero contro il cavaliere Chu, brandendo la mazza a denti di lupo.


  Il suo intervento permise a Unicorno di staccarsi dal suo avversario. Gli volse le spalle e galoppò all’estremità opposta del campo per liberare il prigioniero, Tigre dalle Gambe Corte.


  I-Chanv Ts’ing indovinò il suo disegno, lasciò subito Uccello Ri’k v si buttò contro Unicorno clic arrivava di furia. Cominciò un duello accanito ad armi pari: le due doppie lame sibilavano l’una contro l’altra, sprigionando scintille e dando le vertigini a Sung che osservava di lontano. Dall’altra parte Rombo di Tuono intraprendeva il suo decimo assalto contro il cavaliere Chu, senza clic si fosse ancora venuti a una decisione. Quand’ecco, sulla porta della rocca, ritto in sella, munito di lancia e di mazza, apparve il temuto maestro d’armi Mazza Ferrata e si scagliò contro Rombo di Tuono.


  Uccello Rok, scorgendo il pericolo che minacciava il compagno, tralasciò di cercare Tigre dalle Gambe Corte e si buttò contro il maestro d’armi. Ma questi non lo lasciò neppure avvicinare e simulò subito la fuga. Uccello Rok lo inseguì con impeto cieco e l’aveva quasi raggiunto, quando quello si volse fulmineo e scagliò la sua mazza contro l’inseguitore. Colpito in fronte dalla pesante massa di ferro, Uccello Rok precipitò di cavallo a capofitto.


  — Aiuto, ragazzi! — urlò il capo Tèng Fei, lasciò il suo posto al fianco di Sung e, agitando la mazza a catena, corse contro il terribile maestro d’armi, mentre Sung mandava alcuni guerrieri a portare il caduto al sicuro.


  Intanto il cavaliere Chu aveva interrotto il duello con Rombo di Tuono e si era allontanato. Il maestro d’armi, invece di affrontare Tèng Fei, che era fresco di forze, preferì misurarsi con Rombo di Tuono, già sfinito dalla battaglia. Ma, per quanto scambiassero una ventina di assalti, non riuscì ad averne ragione.


  A un tratto lo lasciò e corse via di carriera. Rombo di Tuono cominciò un accanito inseguimento; ma, secondo il piano premeditato dal maestro d’armi, la caccia furiosa fini in un terreno incolto, coperto di cespugli. Prima che l’ingenuo Rombo di Tuono se ne accorgesse, un laccio scagliato dalla macchia aveva afferrato le zampe anteriori della sua bestia, facendo cadere cavallo e cavaliere. Egli era incappato in uno dei trabocchetti di cui brulicavano i dintorni della montagna; e subito si vide circondato da nemici urlanti che lo trascinarono nella boscaglia.


  I ùng bei, che l’aveva visto stramazzare di lontano, volle accorrere in suo aiuto. Quando s’avvicinò al luogo della disgrazia e scorse il cappio che stringeva le zampe del cavallo, non osò proseguire e fece per tornar subito indietro. Ma, prima che potesse volgersi, un laccio uncinato lo cingeva come un tralcio selvatico e fra le urla di trionfo dei nemici anch’egli fu menato prigioniero.


  Sung era fuor di sé. Per fortuna aveva almeno portato al sicuro il compagno precipitato di sella, Uccello Rok! Altrimenti, già cinque dei suoi collaboratori sarebbero stati perduti!


  Egli sospese la battaglia e, con il capo Unicorno al fianco, accelerò la ritirata verso sud. Alle spalle incalzava il nemico, seguendo il cavaliere Chu, il suo maestro d’armi e la figlia del castellano.


  Ma la necessità di badare alle strade giuste ritardò la marcia, e Sung stava già per essere circondato con la sua truppa e tagliato fuori dal nemico, quando per fortuna giunsero soccorsi da tre lati a un tempo: da sud si avvicinava il capo Mu Hung con cinquecento uomini, da sud-est accorrevano i due amici Yang e lo Spregiator della Morte con trecento, da nord-est giungeva l’Arciere Magico con la sua schiera.


  Con le forze triplicate, Sung avrebbe voluto passar subito al contrattacco. Ma, di fronte alla sua superiorità numerica, il nemico preferì evitare un’altra battaglia e si ritirò al castello.


  Anche l’assalto alla porta anteriore della rocca non aveva avuto successo. Là Sung aveva collocato gli antichi pirati del Yangtze, Drago del Fiume Fangoso, Anguilla Bianca e Cane Sanguinario, che erano abituati a muoversi in acqua. E infatti i tre avevano coraggiosamente traversato l’ampia fossa, ma, scoperti com’erano ed esposti ai nembi di frecce scagliati dal vallo, invece di avanzare fino alla porta del castello erano stati costretti a retrocedere. Non restò loro che fermarsi sull’altra riva, facendo tremare l’aria di urla bellicose.


  Sopraggiungeva la sera e Sung ordinò la ritirata generale al campo. Il capo Unicorno dovette incaricarsi del compagno ferito, Uccello Rok, e portarlo subito al sicuro. E al calar del sole, fra continue scaramucce di retroguardia, si avviarono verso il campo.


   




  CAPITOLO NOVANTADUESIMO


   


  Una bella preda.


   


  I-Chang-Ts’ing tentò ancora una volta di avvicinare Sung con un’ardita incursione, per impadronirsi della sua preziosa persona. Inquieto per la sorte di alcuni sbandati, Sung s’era allontanato troppo dalla sua schiera e a un tratto si vide solo, di fronte alla pericolosa nemica.


  Non sentendosi all’altezza della valorosa fanciulla, prese la fuga e corse via con tutta la velocità consentita al suo cavallo. I-Chang-Ts’ing l’insegui, lo raggiunse, e per un po’ otto zoccoli equini trottarono accanto in cadenza, con uno strepito simile all’acciottolio dei piatti e dei bicchieri.


  L’inseguitrice stava per metter le mani addosso a Sung, quando dalla vicina costa di un monte rimbombò al suo orecchio una rude voce maschile: — Ehi là, brutta strega, cosa ti viene in mente di dar la caccia al nostro grande fratello?


  Sung volse gli occhi: era il Bufalo di Ferro che, brandendo le sue due scuri, correva a gran balzi giù dal pendio, alla testa di ottanta uomini.


  La ragazza ristette, sorpresa: volse il morello e cercò di fuggire in un bosco laterale. Temeva che ora toccasse a lei esser tagliata fuori.


  Ma quando arrivò vicino al bosco, ne usci un drappello di cavalieri che le sbarrò la strada. In mezzo al drappello stava Lin Ch’ung, Cranio di Pantera!


  — Ferma, donna! Dove vai? — le gridò.


  Ella non rispose, ma lo assali intrepida. Cominciò un breve duello fra la sua doppia lama vorticosa e l’asta del guerriero, agile come serpe. Alla fine Lin Ch’ung esegui una finta e, mentre la donna vibrava un colpo a vuoto, egli riuscì a scostare le due lame col tronco dell’asta. E già era accanto al morello: un’agile flessione dei suoi lombi di lupo, un rapido protendersi del suo braccio di scimmia, e la donna era in sella accanto a lui. In un attimo i suoi uomini la legarono stretta. Sung, che aveva assistito alla scena di lontano, non stava più in sé dalla gioia.


  — Non siete ferito, spero, grande fratello? — gli chiese Cranio di Pantera quando raggiunse il capo con la sua truppa e con la bella preda. Sung lo rassicurò, mandò il Bufalo di Ferro e i suoi uomini a far da collegamento con il corpo principale dell’esercito e lo segui con la prigioniera, mentre Lin Ch’ung gli stava a fianco come guardia del corpo. Giunto felicemente al campo, scelse venti guerrieri anziani e posati, perché quella stessa notte conducessero la damigella alla palude del Liang-shan. Ordinò che affidassero provvisoriamente la prigioniera alle cure di suo padre, e che nello stesso tempo conducessero seco, in un carro d’ambulanza, il ferito Uccello Rok. Naturalmente essi credettero che il capo avesse scelto la bella prigioniera come futura sposa, e perciò badarono a eseguite con particolare scrupolo quell’incarico di fiducia.


  Quella notte nella sua tenda Sung non riusci a prender sonno, tanto l’affliggeva lo scacco della giornata, la perdita di almeno quattro capi e di numerosi uomini, rimasti sul campo morti o feriti.


  La mattina dopo arrivò all’accampamento Luce d’Astuzia con altri cinque capi e cinque centurie.


  — Ch’ao I Cai era un po’ inquieto per la notizia del vostro insuccesso iniziale e ci ha mandato come rinforzo. E adesso come va? — domandò.


  — È un disastro! — sospirò Sung abbattuto. — Bisogna tollerare che quella gentaglia pianti due stracci sul suo castello per proclamare con la più sfacciata insolenza: «Abbasso la banda del Liang-shan!» «In catene Ch’ao Kai!» «In polvere la fortezza dei banditi!» «In ceppi Sung Kung-Ming!»


  — È il colmo! E non possiamo fargliela pagare! Il primo giorno di battaglia ci hanno preso Pantera Pezzata e il Guardiano dei Tre Monti, che si erano smarriti sulle loro maledette strade. Il secondo giorno quell’indiavolata ragazza si prende il nostro Tigre dalle Gambe Corte; il camerata Uccello Rok, colpito dal lancio di una mazza, è messo fuori combattimento; Rombo di Tuono e Tèng Fei cadono in un agguato e son sbalzati di cavallo da un laccio! Cinque capi prigionieri! Se alla fine Cranio di Pantera non avesse almeno catturato la figlia del castellano, nelle nostre file si sarebbe perduta ogni speranza.


  E adesso, che fare? Io non so cosa decidere. Ma, senza aver espugnato questo superbo castello e liberato i nostri compagni, non posso assolutamente tornare alla palude del Liang-shan e presentarmi a Ch’ao Kai. No, meglio un’inutile, ma onorata morte qui sul campo!


  Luce d’Astuzia l’aveva ascoltato con singolare tranquillità; ostentava persino un sorriso noncurante, quando rispose:


  — Nessuna paura! Il castello cadrà! Il cielo l’ha stabilito. Un caso fortunato ci viene in aiuto. Prima che sian trascorsi cinque giorni, il castello sarà nostro!


  Sung aveva ascoltato con lieta sorpresa: — Un caso fortunato! Raccontate!


  Luce d’Astuzia pose con circospezione gli indici l’uno sull’altro, e raccontò.


   


   




  CAPITOLO NOVANTATREESIMO


   


  La mano dal cielo.


   


  Accade talvolta che intervenga un caso fortunato e, come se dal cielo una nube tendesse la mano, s’intrometta soccorrevole nella sorte degli uomini. L’episodio che Luce d’Astuzia stava per raccontare, era avvenuto, proprio quando Sung aveva rotto guerra contro il castellano Chu, nella città prefettizia di Tèng-chou, sulla costa settentrionale della provincia dello Shantung.


  Davanti alle porte della città sorgeva una montagna selvaggia, funestata da belve d’ogni sorta, tigri, lupi e pantere. Già diversi abitanti del luogo o forestieri avevano lasciato la vita fra gli artigli delle belve; perciò il prefetto aveva recentemente emanato istruzioni severissime a tutti i guardaboschi e ai sindacò della zona, facendo loro obbligo di presentare, entro un termine prefisso, una fiera uccisa; pena, una crudele bastonatura.


  Fra i guardaboschi del distretto si trovavano anche due fratelli, Hsieh Chèn e Hsieh Pao, soprannominati il primo Vipera a Due Teste, il secondo Scorpione a Due Code. Misuravano entrambi oltre sette piedi d’altezza, e avevano fama di essere i più forti e audaci cacciatori di tutta la prefettura.


  Il maggiore, largo di spalle, stretto di fianchi, di carnagione rosso-scura, la cedeva ancora di forza, se possibile, al fratello minore. Costui, lo Scorpione a Due Code, scuro di pelle, dal viso pieno, col tatuaggio di un incubo alato su ogni coscia, era un ragazzo indemoniato che nell’eccessivo orgoglio della propria forza avrebbe voluto sradicar gli alberi e rimuovere i monti. I due fratelli erano orfani e vivevano sotto il medesimo tetto.


  Con l’ordine del loro prefetto in tasca, i due si prepararono subito diligentemente alla caccia: indossarono le grosse giubbe di pelle di pantera, presero la trappola con l’arco automatico e le frecce avvelenate, e armati di balestra, spiedo e tridente salirono fra i monti.


  Collocarono in un punto adatto la trappola di ferro con l’arco pronto a scoccare e si appostarono fra i rami di un albero vicino.


  Passò un giorno d’inutile attesa, poi scesero, raccolsero i loro arnesi e tornarono a casa. Il secondo giorno si misero alla posta nello stesso luogo. S’erano provvisti di viveri in abbondanza, perché volevano trascorrere anche la notte all’aperto. Ma passò tutta la giornata e, benché restassero all’agguato fino alle prime luci dell’alba, neanche stavolta nulla si mosse. Cominciarono a inquietarsi.


  — Brutta storia! — si dissero. — Il prefetto ci ha dato tempo tre giorni. Se entro quel termine non riusciamo a presentare la preda, son bastonate! Brutta storia!


  Spostarono la trappola altrove, verso il pendio occidentale del monte, e si appostarono per la terza volta sull’aerea cima di un albero. Là aspettarono tutto il giorno e tutta la notte fino alla prima ora del mattino, al quarto rullo del tamburo. Per la lunga immobilità in posizione scomoda, avevano le membra fiacche e irrigidite. Per stare un po’ più a loro agio, s’addossarono l’uno all’altro per concedersi un pisolino.


  Avevano appena chiuso gli occhi che all’improvviso udirono scattare la trappola ai piedi dell’albero. Subito desti, afferrarono i tridenti d’acciaio e si guardarono attentamente intorno.


  Ed ecco, videro una tigre adulta che si rotolava al suolo cercando invano di togliersi la freccia avvelenata che le si era infissa nella pelle quando aveva toccato la trappola.


  Scesero in fretta dall’albero e s’awentarono sulla belva coi tridenti. Vedendoli avvicinare, quella si alzò e trottò via con la freccia nella pelle. Essi l’inseguirono. Potevano aver percorso un mezzo lì, quando nel corpo della tigre si manifestò l’effetto del veleno. Con un breve ruggito, la belva s’accasciò e rotolò giù da un ripido pendio.


  — Benissimo! Laggiù c’è il podere del vecchio Mao, nostro buon amico. La tigre dev’esser ruzzolata nel suo giardino. Vieni, andiamo dal vecchio a prenderci la nostra preda! — disse il minore al fratello. Scesero a valle e bussarono alla porta del podere. Intanto s’era fatto giorno chiaro. Un portinaio apri e li annunciò al padrone.


  Strano, quanto tempo passò prima che comparisse il vecchio Mao!


  — I nostri umili ossequi, zio! Da un pezzo non abbiamo l’onore di vedervi! — salutarono gentilmente i due mattinieri visitatori.


  — Che buon vento mi porta i due cari nipoti cosi di buon mattino? — domandò il vecchio.


  — Naturalmente, senza un importante motivo non avremmo mai osato svegliare il nostro riverito zio! Obbedendo agli ordini del prefetto, da tre giorni siamo a caccia di belve e finalmente stamattina abbiamo preso in trappola una bella tigre. La bestia ha una freccia avvelenata in corpo; ha fatto ancora una corsettina, poi di lassù è rotolata nel vostro podere. E adesso vorremmo prenderla.


  — Naturalmente non c’è nulla in contrario. Ma avrete fame e sete. Entrate e rifocillatevi prima con una piccola colazione! — li invitò il vecchio con falsa cordialità.


  I due cacciatori, spossati ed esausti com’erano, non se lo fecero dire due volte. Dopo essersi abbondantemente rifocillati, si alzarono, ringraziarono e chiesero il permesso di andare a prender la loro preda nel giardino.


  — Perché tanta fretta? Nel mio giardino la vostra tigre è al sicuro e non vi scapperà. State comodi, e bevete un altro bicchiere! — disse l’astuto vecchio, e riusci a trattenerli ancora per un bel po’ al tavolo della colazione.


  — E adesso andiamo in giardino a cercare la vostra tigre! — disse finalmente; e accompagnò gli ospiti a una porta in fondo alla tenuta. Là ci fu un’altra lunga sosta. L’uscio era chiuso e nessuna delle chiavi portate dal servo che li accompagnava riusciva ad aprire la serratura ribelle.


  — Uhm! Da un pezzo nessuno va più in giardino. Probabilmente la serratura è arrugginita e non scatta, — accampò a scusa il vecchio Mao e ordinò al servo di forzare a martellate serratura e catenaccio.


  Dopo tutti questi ritardi, i due cacciatori entrarono finalmente nel giardino e cominciarono con zelo le loro ricerche alla sua estremità, sulle falde del monte. Ma guarda un po’! per quanto cercassero, della loro tigre non c’era traccia!


  — Cari nipoti, i vostri occhi vi avranno ingannato! Non pare che la vostra tigre sia ruzzolata nel mio podere, — osservò il vecchio Mao.


  — Impossibile! In questa zona siamo a casa nostra e con quattro occhi non possiamo esserci illusi! — insistette il maggiore.


  — Come volete! Per conto mio, continuate pure a cercar da soli! — disse il vecchio, e lasciò il giardino.


  Rimasti soli, i due cominciarono a esplorare il terreno da cima a fondo, come fanno i cacciatori. A un certo punto il minore accennò al fratello di avvicinarsi:


  — Vieni un po’ a vedere! Qui l’erba è calpestata e rotta per un bel tratto! E qui gli steli son macchiati di sangue fresco! Il vecchio mente! Ha già fatto portar via la tigre dai suoi uomini! — Corsero dal padrone e gli chiesero conto dell’accaduto.


  — Avete le traveggole? Che ne so io della vostra tigre? Voi stessi poco fa avete visto che ho dovuto rompere a forza la serratura arrugginita, perché chissà da quanto tempo non si usava quella porta! — replicò il vecchio Mao.


  Ma i due cacciatori non si lasciarono confondere.


  — Zio, si tratta del nostro premio! Dateci la tigre! — chiesero impetuosamente.


  — Ora basta! — proruppe il vecchio con arroganza. — Vi invito a colazione con le migliori intenzioni del mondo e per ringraziamento mi calunniate, accusandomi di aver sottratto la vostra preda!


  — Cosa significa calunniare? Chiediamo il nostro buon diritto! Non vogliamo lasciarci scroccare la taglia che ci spetta e prenderci in cambio le bastonate! — risposero i due fratelli con altrettanta collera.


  — E che importano a me le vostre bastonate? — replicò freddamente il vecchio.


  — Ci permettereste di perquisire la vostra casa?


  — Prego!


  I due fratelli esplorarono tutta la parte anteriore del podere, ma invano. Allora furon presi da un tremendo furore e lo sfogarono rovesciando o facendo a pezzi alcune balaustre, sedie e tavoli.


  — Aiuto! Briganti! — urlava il vecchio a squarciagola.


  — Aspettate, che diremo il resto davanti al tribunale! — lo investirono i due cacciatori esasperati e, di fronte all’atteggiamento minaccioso della servitù, se ne andarono a gran passi, imprecando.


  Erano appena usciti dalla tenuta, che incontrarono una schiera di gente, parte a piedi, parte a cavallo. Nel giovane che cavalcava alla loro testa riconobbero Chung-I, il figlio del proprietario Mao. Dei suoi compagni, alcuni erano servi, altri sbirri del Yamen.


  — Bella storia! I vostri uomini ci han sottratto la nostra preda, una bella tigre adulta, che avevamo ucciso all’alba! Da quel pendio lassù era rotolata nel vostro podere. Vostro padre ha rifiutato di renderci la nostra proprietà e ha persino aizzato i servi contro di noi! — si lagnarono col giovane Mao.


  — Ah, non datevi pensiero! Un piccolo malinteso! Quegli stupidi zoticoni avranno informato male mio padre. Venite! Aggiusterò subito la cosa! — rispose il figlio del proprietario, facendo l’ingenuo.


  I due fratelli fecero dietro-front e lo seguirono. Il giovane Mao provvide a che il portone fosse chiuso e sbarrato alle loro spalle. Subito dopo, a un suo fischio, venti, trenta uomini si buttarono sui due cacciatori, prendendoli alla sprovvista. In un baleno, furon disarmati e legati.


  — E adesso sentite bene! — disse il figlio del proprietario ai due aggrediti. — Io stesso ieri notte ho ucciso una tigre e l’ho appena consegnata in città, alla prefettura. Che cosa vi salta in testa di spacciare la mia preda per vostra, di usurpare sfacciatamente la roba nostra e di fare a pezzi il nostro mobilio? La pagherete! E adesso, marsch, in prefettura!


  I due cacciatori, che non s’aspettavano un’infamia simile, erano in trappola. In realtà gli abitanti della tenuta avevano trovato la tigre in giardino alle prime luci dell’alba e si erano affrettati a portarla in città, per assicurarsi la considerevole somma della taglia. La lunga colazione con tutti gli annessi e connessi, la serratura arrugginita, la porta fuori uso, tutto era stato escogitato per guadagnar tempo tenendo a bada i due galantuomini. Durante la colazione, il vecchio Mao aveva mandato di nascosto un messo in prefettura, perché dicesse al figlio di portare addirittura con sé gli sbirri del Yamen per arrestare i prepotenti intrusi.


  Seminudi, le mani avvinte dietro la schiena, quella stessa mattina i due cacciatori gabbati furon condotti davanti al tribunale del prefetto. Le loro armi e alcuni pezzi di mobili furon prodotti come documenti a prova.


  Il caso volle che Occhio di Confucio, il giudice del prefetto, certo Wang Chèng, fosse genero del proprietario Mao. Ne derivò che il vecchio Mao doveva senz’altro aver ragione, e il processo dei due prigionieri si svolse per direttissima. Senza interrogatori prehminari, a furia di busse e di torture fu strappata loro una confessione falsa e, con un collare di legno di venticinque libbre, vennero messi in gattabuia.


  Soddisfatti, il vecchio Mao e suo figlio presero la via del ritorno; soddisfatti, ma non del tutto, pensando com’erano andate le cose.


  — Una volta liberi, quei due potrebbero procurarci altre noie. Meglio sarebbe non offrirgliene neanche l’occasione, e liquidarli mentre sono in carcere! — si dissero per strada padre e figlio; tornarono indietro e presero di nuovo da parte il giudice, genero di Mao. E il giudice-genero promise di fare quanto stava in lui, per distruggere la mala erba dalle radici. Per farla breve, i due infelici si videro condotti nel carcere dei condannati a morte.


   


   




  CAPITOLO NOVANTAQUATTRESIMO


   


  Ugola di Ferro.


   


  Appena consegnati in prigione, essi furono condotti alla presenza del severo carceriere capo, Pao Chi. Nel frattempo questo galantuomo era stato debitamente «unto» dal vecchio Mao e debitamente «illuminato» da Occhio di Confucio. Con tono brusco, ordinò ai due prigionieri d’inginocchiarsi davanti alla soglia del suo ufficio.


  — Dunque voi siete i due furfanti dai soprannomi sospetti di Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code? — li apostrofò con fare maligno.


  — Che ne possiamo noi dei nostri soprannomi? Non abbiamo mai fatto male a un galantuomo! — protestò fieramente il maggiore.


  — Taci! — ruggì il carceriere. — Adesso siete nelle mie mani; capito, bestioni? Se mi piace, a te, Vipera a Due Teste, faccio tagliare una testa di troppo; e a te, Scorpione a Due Code, faccio togliere una coda di troppo. E adesso, marsch, in cella!


  Un guardiano ve li condusse. Appena si vide solo con i prigionieri, senza che nessuno stesse a origliare, disse con voce smorzata:


  — Mi conoscete? Sono il cognato del vostro fratello maggiore.


  — Siamo noi due soli e non abbiamo altri fratelli, — rispose il più vecchio, stupito.


  — Intendo il capitano Sun. Non siete imparentati con lui?


  — Ah, si! Giusto, è il fratello maggiore di nostro cognato. Con chi abbiamo l’onore di parlare? Siete forse Lo Ho, il fratello di sua moglie?


  — Appunto ! sono Lo Ho, e la mia sorella maggiore ha sposato il capitano Sun Li. La gente mi chiama Ugola di Ferro, perché ho una discreta voce per cantare. Anche nella nobile arte della scherma non sono proprio un novellino, mio cognato mi ha istruito abbastanza.


  Non esagerava: era davvero un bravo cantante e un docile scolaro del cognato, esperto uomo d’armi; ed era inoltre un ragazzo sveglio e risoluto, di pronta intelligenza. Anche adesso aveva subito indovinato la beffa infame di cui erano vittima i due onesti cacciatori e avrebbe voluto aiutarli a uscir di trappola. Ma da solo si sentiva troppo debole, come un unico filo troppo sottile per reggere il peso; temeva che non fosse abbastanza penetrante la sua voce di solista. Perciò voleva concordare un’azione comune con i due prigionieri.


  — Correte un gravissimo pericolo! Il capo-carceriere è comprato dal vostro nemico, il vecchio Mao! Se volete salva la vita, bisogna agire! Ma come?


  — Uhm! Poiché avete nominato il capitano Sun, forse ci sarebbe una possibilità! Volete portare un messaggio?


  — Con piacere! A chi?


  — A nostra cugina Ku. Essa ha sposato il fratello minore del capitano, Sun Hsin. Con suo marito, gestisce una locanda- macelleria davanti alla Porta orientale della città, presso l’arco delle Dieci Miglia. È una donna energica e vigorosa, che vale due dozzine di uomini. Tutti la chiamano rispettosamente Mamma Tigre. Noi siamo in ottimi rapporti con lei, e certo non ci pianterebbe in asso se sapesse della nostra disgrazia. Volete farci il grande favore di avvertirla alla chetichella?


  — State tranquilli, cari cognati! Potete fidarvi di me! Ma in primo luogo vi porterò qualcosa di buono da mangiare.


  Scomparve, e tornò poco dopo con un pasticcio di carne che esalava un profumo squisito. Poi chiuse la porta della cella, li affidò alla custodia di un collega e, con un pretesto qualsiasi, chiese il permesso di andare in città. La sua mòta era la trattoria Sun, all’arco delle Dicci Miglia, davanti alla Porta orientale.


  La riconobbe a distanza, dai pezzi di lardo e dai prosciutti affumicati, nonché dai lombi di vitello e dai cosciotti di montone macellati di fresco, che ciondolavano invitanti all’aperto, davanti all’ingresso.


  In una stanza interna scorse una compagnia di giocatori accoccolati l’uno accanto all’altro, in gruppo compatto. Davanti, seduta alla cassa, vide un bel pezzo di donna. «Sarà lei», pensò.


  — È ben questa la trattoria Sun? — con queste parole egli s’accostò alla donna, salutando cortesemente.


  — Certo. Il signore desidera vino o carne? Se aveste voglia di giocare un pochettino, accomodatevi là in fondo, prego, — rispose lei, da donna d’affari. Egli scosse il capo e si presentò:


  — Lo Ho, cognato di vostro cognato, il capitano Sun.


  — Davvero? Ma come assomigliate a vostra sorella! Prego, entrate e bevete una tazza di tè! — lo condusse in salotto, lo fece accomodare e gli offri il tè.


  — Avevo già sentito parlar di voi, ma non ho mai avuto l’occasione di conoscervi personalmente. Che vento improvviso vi porta qui, oggi? — domandò la donna.


  — Un motivo urgentissimo! — egli rispose a bassa voce, e raccontò:


  — Han voluto scroccare ai vostri fratelli una taglia ben meritata e, temendo qualche guaio dopo la loro scarcerazione, vorrebbero tappare loro la bocca per sempre mentre sono ancora dentro. Il capo-carceriere è già stato comprato a questo scopo. La loro vita è in pericolo. Se non intervenite subito, son perduti.


  La signora Sun era fuor di sé. Mandò subito a chiamare suo marito, che arrivò poco dopo.


  I fratelli Sun discendevano da un’antica, nobile stirpe guerriera, e anche nelle vene di quell’oste alto e vigoroso scorreva pur sempre l’antico sangue degli avi. Anch’egli sapeva maneggiare le armi e popolarmente era chiamato il Piccolo Wci- Ch’ih, con allusione al truce idolo dal viso nero che, con il suo compagno, custodisce l’ingresso di ogni tribunale.


  Sua moglie lo iniziò in fretta al segreto.


  — Per ora tornate tranquillamente al vostro posto e occupatevi dei miei cognati il meglio che potete. Intanto io mi consulterò con mia moglie e farò i passi necessari, — disse Sun Hsin a Ugola di Ferro.


  — Bene. E, quando sarà il momento, potrete contare sulla mia valida collaborazione! — assicurò l’altro con calore; mangiò con appetito il lauto pranzo che gli venne offerto, intascò il suo compenso di messaggero e i denari d’argento, che doveva spendere a favore dei prigionieri; e prese congedo.


   




  CAPITOLO NOVANTACINQUESIMO


   


  Mamma Tigre.


   


  — Be’, che ne pensi? — domandò la signora Sun al marito, non appena furono soli.


  — Ehm! Il vecchio Mao ha denaro e autorità a sufficienza per non lasciar più uscire i tuoi cugini e renderli muti per sempre. Siamo costretti a liberarli con la forza. Altrimenti non do un centesimo della loro vita.


  — Allora non perdiamo tempo e mettiamoci all’opera oggi stesso.


  — Hai un bel dire! Dobbiamo pensare anche un poco a noi. Posto che riusciamo a liberarli, dopo che accadrà? Qui non potremo più stare. Un momento! Tirerò dalla nostra i miei due buoni amici, i banditi Tsou, zio e nipote. Abitano con la loro banda non lontano di qui, sulla vetta del Tèng-yun shan. Se conquistiamo quei due temerari, non ho più timori per la riuscita dell’azione.


  — Il Tèng-yun shan è vicinissimo. Corri subito a prenderli.


  — Ci vado. Tu intanto prepara una degna accoglienza.


  La signora Sun fece subito macellare un porco e preparò un pasto succolento.


  Era il tramonto, quando il Piccolo Custode del Yamen arrivò coi due banditi. L’uno, lo zio — giocatore scioperato, ma del resto una brava, onesta persona e un prode campione — era chiamato alla macchia Ramarro Silvestre. L’altro, il nipote, quasi suo coetaneo, non gli cedeva di forza né di statura; aveva sul capo una singolare escrescenza a mo’ di corno; e siccome nel calore della mischia soleva investire gli avversari a testa bassa, e una volta nell’impeto aveva spezzato il tronco di un pinastro, gli uomini della macchia lo chiamavano Ramarro Unicorno.


  In una stanza interna i quattro banchettarono e discussero con impegno. I due banditi facevan fuoco e fiamma per l’impresa.


  — Potrei impiegare tutta la nostra banda, ma dei suoi ottanta membri, venti soltanto sono fidati e servono allo scopo, — osservò Ramarro Silvestre. — Quando poi la faccenda sia conclusa, non sarebbe opportuno fermarci in questa zona.


  Io saprei già dove dirigermi. Ho sempre desiderato di farlo! Si tratta soltanto di sapere se vorrete seguirci.


  — E dove sarebbe? — domandò subito Mamma Tigre:


  — Noi veniamo dovunque. L’essenziale è liberare i miei cugini!


  — La palude del Liang-shan! Da quando la guida Sung Kung-Ming, il Donatore di Pioggia dello Shantung, la banda ha avuto un notevole incremento. Tre buoni amici miei son già da tempo suoi membri: il capo Yang Lin, Pantera Pezzata; il capo Tèng Fei, Leone dagli Occhi di Fuoco; e il capo Shih Yung. Prima liberiamo i vostri due cugini, e poi andiamo tutti insieme alla palude del Liang-shan. Che ne dite?


  — D’accordo. E se qualcuno se la svigna, gli rompo io la testa! — approvò calorosamente Mamma Tigre.


  — C’è ancora una cosa da considerare! — prosegui Ramarro Silvestre. — Anche posto che l’azione riesca, dobbiamo aspettarci addosso la milizia di Tèng-chou. E allora?


  — Non preoccupatevi! C’è sempre mio fratello, il capitano Sun Li! — osservò il Piccolo Custode del Yamen. — È un uomo come non se ne trova un altro in tutta la città. Dobbiamo assolutamente tirarlo dalla nostra, e non avremo piu nulla da temere. Domattina presto andrò da lui.


  — Ma non vorrà seguirci alla macchia.


  — Lasciate fare a me! So già come persuaderlo.


  Bevvero e discussero fino a tarda notte. La mattina dopo, alcuni servi dovettero andare alla casa di Sun Li con una leggera carrozzella tirata a mano e dirgli che la loro padrona era gravemente malata e, prima di morire, desiderava vedere e salutare un’ultima volta i cognati. Bastò: in fretta e furia, spaventatissima, la moglie del capitano sali in carrozzella e il marito l’accompagnò a cavallo, con una dozzina dei suoi uomini.


  — Che cos’ha la mia pregiatissima cognata? — domandò con premura al fratello, che in un primo tempo li accolse solo. Era una figura imponente, il capitano, alto ben otto piedi. Il Custode Malato del Yamen — cosi lo chiamavano per il colorito giallognolo del suo viso fine, incorniciato da una barba nerastra — era un valente cavaliere e un altrettanto valente tiratore d’arco e di lancia. Al polso gli pendeva un frustino di nodoso bambù col manico d’acciaio tempestato d’occhi di gatto. Tutti gli abitanti della costa avevano per lui un tremendo rispetto e se la svignavano non appena lo scorgevan di lontano.


  — Ha una malattia singolarissima. Entra e giudica tu stesso! — gli rispose il fratello.


  Il capitano e la moglie lo seguirono nella camera da letto; era vuota e di malate, neppur l’ombra.


  — Ma dov’è la malata? — domandarono sorpresi.


  Allora si apri la porta e, vispa e arzilla, entrò Mamma Tigre coi due banditi al fianco. Sorridendo, confessò ai due parenti allibiti che stava benissimo e aveva soltanto ricorso a una piccola frode per farli venire. E poi raccontò in fretta del pericolo che correvano i due cugini prigionieri e del loro piano per liberarli.


  — Ci state, cognato? Dopo l’azione, noialtri vogliamo andare alla palude del Liang-shan. Venite anche voi? Pensate che l’autorità vi terrà responsabile dell’atto compiuto dalla vostra parentela; e allora non ci sarà nessuno a portarvi da mangiare in cella e ad occuparsi di voi davanti al tribunale. Dunque, che ne pensate, cognato?


  — Uhm! difficilmente potrò aiutarvi. Ho pur sempre una carica pubblica! — rispose il capitano, esitante.


  — Dunque non volete? Allora di qui non uscite più vivo! — gridò Mamma Tigre con ocelli scintillanti e tirò fuori una lucente spada a due tagli. Nello stesso momento, anche i due banditi avevano sguainato la spada e sbarravano l’uscita al capitano.


  — Femia, cognata! Non tanta fretta! Bisogna pure rifletterci bene! — esclamò il capitano per rabbonirla. Sua moglie se ne stava a bocca aperta, muta e sbalordita.


  — Dunque, avete cambiato parere, cognato? Tanto meglio! Mora vostra moglie può rimaner qui addirittura, mentre noi andiamo in città a concluder la faccenda! — dichiarò Mamma Tigre, tranquilla e risoluta.


  — D’accordo. Ma prima vorrei almeno fare un salto a casa per imballare qualcosa e prender qualche informazione.


  — Inutile! Per le notizie, abbiamo vostro cognato, Ugola di Ferro. E quanto ai bagagli, ci sarà tempo anche dopo!


  Sospirando, il capitano cedette: — Ma se poi la va male, pagherò io per voialtri! Be’, pazienza!


  Non restava che discutere il piano nei particolari. In primo luogo mandarono Ramarro Silvestre nel suo covo, in cima al Tèng-yun shan, a prendere i venti uomini fidati della banda, i suoi averi e diversi cavalli, che intendeva portare con sé alla palude del Liang-shan.


  Poi il fratello del capitano fu mandato in città per accordarsi segretamente con il carceriere Ugola di Ferro e per avvertire i due prigionieri.


   


   




  CAPITOLO NOVANTASEIESIMO


   


  La liberazione dei prigionieri.


   


  Il mattino dopo tornò Ramarro Silvestre con i suoi venti briganti e con il tesoro della banda imballato per il viaggio. Con sette servi fidati, che l’oste Sun Hsin scelse fra la sua gente, e con i dodici uomini al seguito del capitano, erano in tutto quaranta, pronti all’impresa.


  L’oste Sun macellò un montone e due porci e tutta la compagnia mangiò e bevve ancora una volta a sazietà. Poi Mamma Tigre preparò un paniere colmo di viveri per i cugini prigionieri, non dimenticando di nascondere i pugnali tra i pezzi d’arrosto. Con il paniere al braccio, s’incamminò, sola soletta, verso la città. A qualche distanza, divisi in due schiere, la seguivano i suoi alleati. Mèta comune era la prigione cittadina.


  Stringendo la sua mazza, Ugola di Ferro, avvertito il giorno prima di quanto si preparava dal Piccolo Custode del Yamen, era di sentinella presso il leone di pietra alla porta del carcere. Mentre aspettava, fuori tirarono la campana dell’ingresso.


  — Chi c’è? — gridò.


  — Io! — squillò una vigorosa voce di donna. — Porto un po’ di vettovaglie per i miei cugini prigionieri.


  Ugola di Ferro sbirciò dallo spioncino: era Mamma Tigre. Apri e la fece entrare, poi richiuse la porta. Mentre, per un loggiato laterale, accompagnava la visitatrice agli edifici posteriori della prigione, non potè evitare la sorveglianza del Gran Giustiziere, che dal suo ufficio in mezzo al cortile abbracciava con l’occhio tutto quel che avveniva.


  — Chi è quella donna col paniere, che ha la sfacciataggine d’introdursi qui? Secondo un’antica norma, agli estranei è proibito l’accesso alla prigione! — gridò quegli dalla finestra aperta.


  — È la cugina dei due prigionieri, i fratelli Hsieh. Vorrebbe portar loro qualcosa da mangiare, — rispose Ugola di Ferro.


  — Prendile il paniere e portalo tu in cella! La donna non può assolutamente avvicinare i prigionieri ! — ordinò con tono brusco il Giustiziere.


  Ugola di Ferro ubbidì: disse alla donna di aspettare davanti alla porta, le prese il paniere e lo portò nella cella dei due fratelli.


  — Come va la nostra faccenda? — gli domandarono questi a bassa voce.


  — Vostra sorella è già nel cortile. Ci siamo! — bisbigliò Ugola di Ferro. Stavano vuotando il cesto, quando un altro guardiano andò di corsa dal Giustiziere ad annunciargli che c’era il capitano Sun e chiedeva di entrare.


  — Si occupi del suo accampamento e non s’immischi in quel che è di mia competenza! Non introducetelo! — borbottò il Giustiziere accigliato. Intanto Mamma Tigre aveva approfittato di quel momento di distrazione per accostarsi di soppiatto all’ufficio, alle sue spalle.


  — Il capitano Sun fa forzare la porta! — annunciarono di nuovo dalla portineria.


  Indignato, il Giustiziere usci nel cortile per vedere di persona come stessero le cose. Gridando con voce assordante: — Dove sono i miei cugini? — Mamma Tigre gli sbarrò di punto in bianco la strada: nelle sue mani sfavillavano due spade. L’altro arretrò spaventato di fronte a quella furia e cercò di fuggire in fondo al carcere, attraversando a gran balzi il cortile.


  Stava per cacciarsi nell’«occhio del carcere», quando dall’interno gli furono addosso due prigionieri, che agitavano alti sul capo, a guisa di armi, i due collari di legno. Erano i fratelli Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code. Prima ch’egli potesse pensare a fuggire o a difendersi, lo spigolo acuto di un collare sibilò con spaventosa violenza, schiantandosi sulla sua testa. Gol cranio sfracellato, egli s’accasciò al suolo.


  Intanto Mamma Tigre, furiosa, aveva trafitto tre o quattro guardiani che correvano in aiuto del Giustiziere. Gli altri fuggirono. Allora, con baldanzose grida di guerra, ella si precipitò all’uscita con i cugini. Ugola di Ferro aveva già spalancato la porta e li segui.


  Fuori, vennero accolti dai due custodi del Yamen e dai loro uomini, che fecero da scorta; e tutti insieme corsero alla prefettura.


  Là furon raggiunti dai due banditi con la loro truppa. In mezzo, sul selciato, giaceva morto quel mascalzone del giudice, ch’erano andati a prelevare poco prima nel Yamen.


  Fra urla selvagge e grida di guerra tutta la schiera si diresse verso la porta della città. Coprendo la ritirata, guidava la retroguardia il capitano Sun, che cavalcava con una freccia incoccata sulla corda dell’arco.


  Chi mai avrebbe ardito opporsi al temuto campione! I cittadini si nascosero timorosamente nelle loro case, e della milizia cittadina nessuno alzò un dito contro il rispettato superiore.


  Il piccolo esercito usci indisturbato dalla porta della città e giunse all’osteria presso l’arco delle Dieci Miglia.


  Di qui proseguirono senza indugio a sud, verso la palude del Liang-shan. La moglie del capitano fu posta in un carro della riserva, Mamma Tigre balzò in sella e le cavalcò a lato. Suo marito, Ugola di Ferro e alcuni altri armati scortarono le donne, procedendo sulla strada maestra verso il sud.


  Invece il capitano, con i due cacciatori liberati, i due briganti e la maggior parte degli uomini, fece una piccola diversione al podere di Mao, sulle falde del Tèng-yun shan. Avevano ancora un conticino da regolare.


  Nel podere stavano festeggiando un compleanno; regnava grande allegria nella sala dal tetto erboso e nessuno si aspettava un attacco improvviso. Gli aggressori ebbero quindi buon gioco quando irruppero con urla di guerra nella tenuta indifesa.


  La vendetta fu spietata: tutti gli abitanti vennero uccisi, e incendiati i quattro angoli del podere. Dieci pesanti fagotti con oro, argento, gemme e oggetti preziosi, otto buoni palafreni e quattro somari furono il ricco bottino, che gli aggressori portaron con se. Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code avevano anche approfittato dell’occasione per cambiare le loro misere palandrane da galeotti con alcuni bei capi di vestiario presi dalla guardaroba dei signori del podere.


  Dopo una cavalcata di trenta li essi raggiunsero l’avanguardia. Per via acquistarono dalla gente del luogo altri cinque palafreni e cosi tutti ebbero un cavallo. E senza mai fermarli, marciando giorno e notte, proseguirono verso sud.


  Una mattina giunsero a un’osteria sull’acqua. Ramarro Silvestre e Ramarro Unicorno riconobbero e salutarono nell’oste un buon vecchio amico, il rapo Shih Yung. Appresero con rammarico che gli altri due amici, Teng Fei e Pantera Pezzata, caduti in un tranello durante la spedizione contro il castello Chu, erano prigionieri. Shih Yung narrò diffusamente le difficoltà che incontravano il capo Sung e la sua banda nella guerra contro i tre bellicosi cavalieri e il loro tremendo maestro d’armi. Mazza Ferrata. A questo nome, il capitano Sun s’illuminò in volto.


  - Che bella combinazione! esclamò. Appena arrivati, possiamo subito esser utili alla nostra banda e aiutarla a conquistar la vittoria con un ardito colpo di mano.


  Shih Yung tese le orecchie.


  - Potreste farlo?- domandò dubbioso.


  -Certo. Io e Mazza Ferrata siamo sempre stati buoni compagni. Siamo stati istruiti dallo stesso maestro d’armi quel che sa lui, lo so anch’io; e quel che so io, lo sa anche lui. Spaccerò questi miei compagni per gente del mio seguito e fingerò d’esser stato trasferito da Teng-chu alla guarnigione di Yunchou. Dirò che, in viaggio per la mia nuova residenza desideravo salutare il mio vecchio compagno d’armi Mazza Ferrara e cosi procurerò a me e ai miei l’accesso al castello. Una volta dentro, lavoreremo di nascosto per voi e prepareremo dall’interno la conquista del castello.


  Stava per passare ai particolari del piano, quando apparve un messo che annunciò l’arrivo del capo Luce d’Astuzia diretto, con cinque altri capi e cinque centurie, al campo di battaglia presso il castello Chu.


  Shih Yung rispedì subito l’esploratore a invitare Luce d’Astuzia a un importante colloquio nell’osteria.


  Non passò molto e Luce d’Astuzia arrivò con le sue truppe. Shih Yung gli presentò i forestieri giunti a cavallo da Ttng- chou, e gli espose il loro desiderio di entrare nella banda, nonché il piano di guerra del capitano Sun. Luce d’Astuzia ascoltò con gioia.


  — Poiché volete allearvi con noi, — disse rivolto ai nuovi arrivati, — non avete neanche bisogno di scomodarvi a salire alla fortezza; potreste accompagnarmi senz’altro al campo di battaglia. Là avrete subito modo di dimostrare il vostro valore. Che ne pensate?


  Il capitano Sun e i suoi compagni accettarono con gioia e si aggregarono all’esercito in qualità di retroguardia.


  Questo era il fatto che Luce d’Asturia potè narrare al suo capo quel mattino, nell “accampamento presso il monte del Drago Solitario: il caso fortuito, simile a una mano che venga soccorrevole dalle nubi del cielo, che fece spianare gioiosamente le sopracciglia cupamente aggrottate di Sung.


   


   




  CAPITOLO NOVANTASETTESIMO


   


  Guerra e commedia.


   


  Udite le consolanti notizie di Luce d’Astuzia, Sung invitò senz’altro nella tenda del comando gli otto nuovi alleati di Tèng-chou e li accolse cordialmente con la coppa del benvenuto. Poi tennero consiglio.


  Nel corso della giornata, i diversi capi delle truppe assediano ricevettero ogni sorta di ordini segreti: il terzo giorno bisognava fare cosi e cosi, il quinto giorno si doveva intraprendere questo e quest’altro.


  Poi il Corriere Magico fu inviato in gran fretta alla fortezza del Liang-shan, con l’incarico di condurre al più presto con sé altri quattro capi: il giurista Viso di Ferro, il calligrafo Maestro Mano Magica, l’incisore Maestro Braccio di Giada, il sarto Scimmia Braccio Lesto. Questi quattro dovevano recarsi immediatamente all’accampamento presso il monte del Drago Solitario coi loro arnesi.


  Il Corriere Magico era appena uscito, quando fu annunciato un messo di Hu, il signore del castello occidentale: era suo figlio, il nobile Hu Ch’èng, e, come pegno d’amicizia, portava in dono una mandra di montoni e un carico di vino. Sung lo fece introdurre nella sua tenda. Il messaggero cominciò il suo discorso di scusa stando umilmente in piedi:


  — Nella sua giovanile stupidaggine e inesperienza, mia sorella I-Chang-Ts’ing si è resa colpevole di una delittuosa mancanza di riguardo verso la vostra illustre persona. Ha pagato la sua stoltezza con la prigionia e ora è in vostro potere. Per incarico e in nome di mio padre vi prego di graziare benignamente e di porre in libertà mia sorella, la fidanzata del terzo dei giovani Chu. In cambio mio padre vi mette a disposizione tutte le provvisioni di guerra di cui avete bisogno.


  — Accomodatevi, prego! — lo invitò Sung; poi prosegui:


  — Intendetemi bene! Fin dall’inizio io non ho mosso guerra alla vostra famiglia, ma soltanto a quegli sfrontati del castello Chu, che hanno offeso e provocato me e i miei compagni. Perché vostra sorella se n’è immischiata? Perché mi ha portato via il mio camerata Tigre dalle Gambe Corte? Bene, noi abbiamo ricambiato la sua premura con pari cortesia, facendola prigioniera. Se adesso volete riaverla in libertà, in cambio dovreste naturalmente darci il nostro compagno Tigre dalle Gambe Corte.


  Il giovane Hu apparve imbarazzato.


  — Purtroppo questo non è in nostro potere. Il pregiato campione è prigioniero nel castello Chu! — rispose.


  — Allora purtroppo non possiamo liberare la vostra onorata sorella, — disse Sung, alzando le spalle.


  — Almeno per ora! — intervenne Luce d’Astuzia, e su- surrò a Sung. — Lasciatemi dire una parola! — Sung annui.


  — Dovremmo porre una condizione! — disse Luce d’Astuzia, volgendosi di nuovo all’ambasciatore. — Voi v’impegnate a non dare più nessun appoggio militare al castellano Chu. Vi impegnate inoltre ad arrestare e consegnarci tutti i dispersi della guarnigione nemica che si rifugiassero da voi. A queste condizioni potremmo consegnarvi la vostra onorata sorella. Ma adesso ella non è qui nell’accampamento; è nella fortezza della palude del Liang-shan, sotto la protezione personale del venerando padre del nostro capo. Non dovete quindi darvi pensiero per la sua sorte e potete tornare tranquillamente al vostro castello.


  — Accetto le condizioni e non mancherò di fare immediatamente arrestare e portare al vostro comando eventuali fuggiaschi del castello Chu! — dichiarò il giovane; ringraziò con una genuflessione e parti.


  Poco dopo, con gli arnesi del mestiere, arrivarono i quattro capi, chiamati dal Corriere Magico. E nella tenda del comandante Sung si cominciò a sfaccendare. Si tagliò il panno per nuovi vessilli e insegne, su cui fu ricamata o dipinta la scritta: «Sun Li, capitano della milizia di Tèng-chou»; s’intagliarono sigilli e si prepararono timbri e attestati.


  Poi il capitano Sun parti con la sua schiera — il carro da viaggio in mezzo — e si diresse alla porta posteriore del castello Chu, a nord.


  Quando le sentinelle annunciarono al maestro d’armi ravvicinarsi di ima schiera di cavalieri, munita di vessilli su cui brillava di lontano la scritta: «Sun Li, capitano della milizia di Tèng-chou», Mazza Ferrata disse al signore del castello: — Questo capitano Sun Li è un mio vecchio amico e compagno d’armi. Non so davvero che cosa lo conduca qui, ma cortesia vuole che lo si introduca.


  Diede ordine di aprire la porta e di calare il ponte levatoio; e con venti uomini cavalcò incontro ai forestieri per salutarli. Quando fu vicino, il capitano Sun smontò di sella.


  — Il mio caro amico presidia Tèng-chou. Che cosa lo porta qui oggi? — chiese Mazza Ferrata.


  — Sono stato trasferito da poco e ho l’incarico di difendere i valli e i fossati della vostra città prefettizia di Yiin-chou contro i banditi della palude del Liang-shan. Passando desideravo porgervi i miei omaggi, per la nostra antica amicizia. Veramente avrei voluto passare dalla porta sud, ma ho trovato le vie d’accesso alla facciata del castello sbarrate e presidiate da una quantità di truppe ostili. Per evitare attriti, ho aggirato le posizioni nemiche e son giunto per vie laterali.


  — Arrivate a proposito. Da diversi giorni siamo in guerra con la banda della palude del Liang-shan. Le schiere nemiche, che avete visto sull’altro versante della montagna, sono le soldatesche del ribelle Sung. Gli abbiamo già portato via alcuni dei suoi capi. Adesso non ci resta che catturare lui, poi trasciniamo tutta la compagnia a K’ai-fèng fu e andiamo a prenderci le loro belle taglie. Che il cielo vi mandi in nostro soccorso, è proprio il cacio sui maccheroni. Siete il benvenuto, come la pioggia per la campagna assetata.


  — Oh, collaborerò ben volentieri con le mie modeste forze! — assicurò sorridendo Sun. Pieno di gioia, Mazza Ferrata accompagnò nel castello lui e la sua schiera. Poi fecero di nuovo alzare il ponte levatoio e sbarrar la porta. Furono assegnati gli alloggi ai forestieri, che si cambiarono le giubbe polverose con lindi abiti da casa, prima di venir ricevuti in sala dai signori del castello.


  — Il mio vecchio compagno d’armi Sun Li, detto il Custode Malato del Yamen, nuovo capitano di Yiin-chou! — lo presentò Mazza Ferrata.


  — Ah, dunque d’ora in poi io dipendo da voi! — osservò il vecchio castellano.


  — Oh, spero invece che mi prenderete per mano e mi guiderete nella mia inesperienza! — replicò cortesemente Sun; poi si volse ai giovani: — Gli ultimi giorni per voi saranno stati estenuanti?


  — Non c’è male. La battaglia è ancora indecisa. Ma anche voi e i vostri compagni sarete sfiniti dalla lunga cavalcata? — rispose il maggiore.


  Passarono un po’ di tempo in simili scambi di cortesie; poi Sun presentò i suoi compagni, spacciando Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code per suoi cugini; e, per membri del seguito, Ugola di Ferro, nonché i due banditi Ramarro Silvestre e Ramarro Unicorno.


  I signori del castello non erano stupidi. Ma la testimonianza del maestro d’armi Mazza Ferrata, le indubbie scritte dei vessilli, i timbri e gli attestati ineccepibili, e inoltre la presenza delle due donne e la quantità dei bagagli fecero si che non sospettassero di nulla. Insomma, presero per vere le asserzioni di Sun.


  Mentre gli uomini conversavano nella sala riservata agli ospiti, nelle stanze interne la moglie e la cognata di Sun facevano conoscenza e amicizia con le donne del castello.


   




  CAPITOLO NOVANTOTTESIMO


   


  La caduta del castello.


  Per due intere giornate durò il grande banchetto in onore degli ospiti. Il terzo giorno, dalla torre del castello venne annunciato: — Sung avanza!


  — Oggi non tomo senza quel furfante! — si vantò un po’ troppo presto il terzo dei giovani castellani, impetuoso com’era; e con una centuria corse incontro al nemico, cinque volte superiore di numero.


  Alla testa delle truppe avversarie, armato di lancia e del suo formidabile arco, cavalcava l’Arciere Magico. Sulla radura a piè del monte i due capi si scontrarono in una breve giostra che dopo dieci assalti era ancora indecisa. Allora l’Arciere Magico si scansò e tornò di galoppo verso le sue file. Il giovane, cieco di rabbia, voleva inseguirlo.


  — Indietro! La sua freccia colpisce anche a ritroso, in piena corsa! — lo ammonirono gli esperti; allora egli volse il cavallo e con la sua schiera si ritirò al castello.


  — Be’, dove avete il «furfante»? — gli domandò Sun con aria un po’ ironica, quand’egli si precipitò nella sala e si buttò avidamente sul ristoro tenuto pronto per lui.


  Il giovane scosse la testa e riferì, un po’ mortificato:


  — La banda aveva con sé un individuo, certo Hua Jung o qualcosa di simile. Contro la sua lancia era impossibile farcela. Dopo una dozzina di assalti, quello se la svigna. Io volevo inseguirlo, ma fui messo in guardia contro le insidie del suo arco.


  — Be’, domani vengo anch’io. Chissà che non mi riesca una piccola preda! — annunciò Sun, di sfuggita.


  Bevvero gagliardamente fino a sera, e Ugola di Ferro intrattenne i commensali con alcuni saggi della sua arte che gli valsero molti applausi.


  Il giorno dopo dalla torre di vedetta echeggiò di nuovo l’allarme: — Sung avanza!


  I tre giovani castellani cinsero in fretta e furia le armature e si schierarono con i loro uomini presso la porta principale, pronti alla sortita; perché i nemici attaccavano di fronte. Si vedevano sventolar le bandiere in lontananza, si udivano, sempre più vicini, tamburi e gong e grida di guerra. Poi il nemico si schierò su un’ampia linea di battaglia.


  Dai merli della torre, sulla porta principale, stava a guardare il vecchio castellano, col suo maestro d’armi a sinistra e il capitano Sun a destra.


  Ed ecco, dalle file nemiche si staccò un cavaliere isolato e, lanciando ingiurie e urla di sfida, s’avvicinò a briglia sciolta. Era il capo Lin Ch’ung, Cranio di Pantera.


  Dalla porta rispose un bellicoso rollar di tamburi e con duecento uomini il maggiore dei tre giovani si buttò sull’avversario. Scambiò trenta assalti contro Cranio di Pantera dalla lancia agile come serpe, poi interruppe quella battaglia disperata e tornò al castello.


  Al suo posto galoppò sulla radura il secondo dei giovani nobili e prese a combattere con il capo Mu Hung, ma dopo trenta assalti se ne tornò anche lui senza successo.


  Schiumando di rabbia, il terzo fratello si precipitò nella mischia con duecento uomini di rinforzo. Lo affrontò il capo Yang Hsiung, il Malato Dio della Guerra. Stavano ancora combattendo, quando il capitano Sun si preparò a intervenire, secondo l’accordo segreto. Cinse la corazza, si calcò in testa l’elmo, affibbiò al suo sauro la sella dal triplice sottopancia, si appese al polso il frustino col manico d’acciaio tempestato d’occhi di gatto, impugnò l’asta e a un segnale di gong si lanciò sul campo di battaglia.


  — Guardate un po’ come mi piglio uno di questi furfanti! — gridò ridendo a quelli che stavano presso la porta.


  Ambedue le parti sospesero la battaglia. Il terzo dei giovani castellani e il suo avversario s’erano divisi ed erano tornati nelle rispettive file. Tutti fissavano ansiosi il nuovo forte guerriero. Questi arrestò il sauro con uno strattone e lanciò la sua sfida alle schiere nemiche:


  — Avvicinatevi, furfanti! Chi osa battersi con me?


  Gli rispose un melodioso scampanellio. Il campione che arrivava al galoppo sul destriero dai campanelli era lo Spre- giator della Morte. Segui una giostra di cinquanta assalti, lancia contro landa. Poi al capitano Sun riusci una finta che mandò a vuoto il colpo dell’avversario. E già Sun gli era al fianco, gli dava di piglio e lo issava sul suo cavallo; e s’allontanava come il vento, insieme con la preda. Depose il prigioniero alla porta del castello e lo fece mettere in ceppi.


  Subito gli assalitori interruppero con singolare prontezza la battaglia e si ritirarono in fretta: il successo sembrava appartenere ai signori del castello. Come eroe della giornata venne festeggiato e complimentato il capitano Sun.


  — Quanti ne abbiamo di quei mascalzoni, con precisione? — domandò Sun con aria innocente.


  — Sette in tutto, — rispose il vecchio castellano. — Il primo a cadere in trappola è stato quel vagabondo e ladro di polli, Pulce-Tamburo. Il secondo, una spia di nome Pantera Pezzata. Poi abbiamo catturato i capi Rombo di Tuono, Guardiano dei Tre Monti, Tèng Fei e Tigre dalle Gambe Corte; e oggi questo, che tra l’altro era implicato nel furto del gallo e nell’incendio della nostra osteria. È una fortuna averlo preso.


  — Badate che ai sette non venga torto un capello. Metteteli in sette gabbie e fateli nutrire bene e abbondantemente! — fu lo strano ordine del capitano. — Non farebbe buona impressione a corte, se li presentassimo deperiti e affamati. Bene! e adesso ci pigliamo ancora il capo dei ribelli e poi spediamo tutta la compagnia a K’ai-fèng fu e lasciamo che la nostra gloria si spanda per ogni dove! — Come assennato e persuasivo sonava tutto ciò!


  — Sarà presto finita la signoria della banda del Liang-shan! — esultavano prematuramente i castellani; e ringraziarono il creduto alleato con un gran banchetto.


  Pregiati lettori! Non pensate che lo Spregiator della Morte la cedesse al capitano Sun in forza e bravura! Tutt’altro! Si lasciò prender prigioniero a bella posta, per penetrare cosi nel castello. A sua volta Sun con quell’azione voleva rendersi superiore a ogni sospetto e cattivarsi la fiducia dei castellani. Questo rientrava nel piano segreto del doppio saliscendi: le porte del castello dovevano aprirsi nello stesso tempo dall’interno e dall’esterno.


  Prima di sedersi a tavola, al posto d’onore, Sun riuscì ancora a prender da parte furtivamente Ugola di Ferro, Ramarro Silvestre e Ramarro Unicorno: essi ebbero l’ordine di esplorare la località e i passaggi vicini alla porta posteriore e di accostare i prigionieri. Superfluo descrivere la gioia di questi ultimi, quando seppero di aver accanto degli alleati e di non dover più aspettare un pezzo l’ora della liberazione.


  Intanto la moglie del capitano e sua cognata Mamma Tigre avevano l’incarico di guardarsi bene attorno nelle stanze interne e d’informarsi di tutte le entrate e le uscite. Giunse cosi il quinto giorno, il giorno del grande colpo. Prestissimo, durante la colazione, dalla torre di vedetta echeggiò per la terza volta l’allarme: — Sung avanzai Da quattro lati, questa volta! — Grande agitazione fra i commensali.


  — Per conto mio, venga pure da dieci! Non c’è motivo di agitarsi per questo! Finite la colazione e fate schierare gli uomini con tutta calma! — Cosi Sun tranquillizzò i castellani sgomenti e aggiunse questo consiglio:


  — Per ogni caso, fate tener pronti lacci e uncini! Dobbiamo prenderlo vivo! Morto non conta, se vogliamo assicurarci la taglia.


  La guarnigione si preparò in fretta alla sortita, e il vecchio castellano sali col seguito al solito osservatorio, fra i merli della torre sopra la porta principale.


  E videro davvero le truppe nemiche avanzare da quattro direzioni. La schiera ad est, di circa cinquecento uomini, età guidata da Cranio di Pantera, da Drago del Fiume Fangoso e dal maggiore dei tre pescatori Yuan.


  Da ovest s’avvicinava una schiera eguale, sotto il comando dei capi Arciere Magico, Anguilla Bianca e Cane Sanguinario. Una terza schiera, anch’essa di cinquecento uomini, puntava sul castello da sud e aveva alla testa i capi Mu Hung, Yang Hsiung e il Bufalo di Ferro. Nobile dal Viso Pallido guidava una quarta schiera dal nord.


  — Oggi sarà un affar serio! — disse al vecchio castellano il maestro d’armi, impensierito; e stabili con i tre giovani di fare una sortita dalle due porte, attaccando il nemico da tutti e quattro i lati.


  — La cosa più importante è impadronirsi del capobanda Sung! — fu la parola d’ordine.


  E castellano porse ai quattro campioni il bicchiere della staffa; poi essi montarono in sella e con tre centurie per uno uscirono in campo. Solo un debole avanzo della guarnigione restò a difendere il castello e dalle porte accompagnò la sortita con le sue grida d’incoraggiamento.


  Poiché l’attenzione generale era rivolta all’esterno, nessuno notò che Ramarro Silvestre e Ramarro Unicorno si collocavano davanti all’ingresso del carcere, dopo aver nascosto le scuri sotto la giubba. Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code, invece, non si allontanavano dall’uscita posteriore del castello; Ugola di Ferro e il Piccolo Custode del Yamen si piantarono davanti alla porta anteriore, mentre Mamma Tigre gironzolava spiando per i cortili. Tutti nascondevano addosso qualche arma.


  Appena parti il colpo stabihto come segnale, si aprirono le porte del castello, si abbassarono i ponti levatoi e la guarnigione si rovesciò fuori divisa in quattro schiere. Ultimo, il capitano Sun fingeva di partecipare alla sortita con un drappello dei suoi fedeli; ma invece di avanzare sul campo, si fermò presso la porta anteriore e occupò il ponte levatoio.


  Nello stesso momento il Piccolo Custode del Yamen piantò le insegne del capitano sulla torre di vedetta al di sopra del portone: era il segnale convenuto, perché gli amici di fuori sapessero che dentro eran pronti all’assalto.


  Ed ecco, Ugola di Ferro, che improvvisamente ebbe in pugno una lancia, intonò a pieni polmoni un canto guerresco. Era il segnale convenuto, perché attaccassero gli amici alle porte del carcere. Essi risposero con alcuni fischi acutissimi, in un baleno trassero le scuri di sotto le giubbe e con un paio di colpi vigorosi liquidarono i pochi carcerieri presi alla sprovvista. Poi sfondarono le porte e fecero uscire di gabbia le sette belve prigioniere. I sette corsero alla più vicina armeria, si cercarono le armi adatte e con squillanti grida di battaglia seguirono Mamma Tigre nelle stanze interne, dove massacrarono tutte le donne senza misericordia.


  Il vecchio castellano, vedendosi perduto, nella sua disperazione voleva buttarsi nel pozzo. Ma, prima che vi giungesse, lo Spregiator della Morte con un colpo solo gli staccò la testa dal tronco.


  Appena quella dozzina di uomini risoluti ebbe liquidato la debole guarnigione entro il castello, incendiò un mucchio di fieno presso le scuderie. La colonna di fumo denso e nerastro che, visibile di lontano, saliva verso il cielo fu accolta con urla di gioia dagli aggressori di fuori e ne decuplicò l’ardore guerriero.


  Colto da tristi presagi il maggiore dei tre giovani castellani volse il cavallo e tornò a briglia sciolta verso il castello. Ma al ponte levatoio un tonante «Alt! Indietro!» gridato dal capitano Sun lo costrinse a ritirarsi precipitosamente. Trafitto a un punto da due lance, cadde da valoroso in prima linea.


  La sua morte decise l’esito della battaglia. Prese da un panico selvaggio, le truppe del presidio si dispersero ai quattro punti cardinali; e il vincitore Sung, accolto solennemente dai due Guardiani del Yamen, entrò nella superba fortezza dalla porta anteriore.


  Intanto all’uscita posteriore il secondo dei giovani castellani tentava invano di entrare. Trovò il ponte levatoio sbarrato da Vipera a Due Teste, da Scorpione a Due Code e dai loro uomini, e il fossato sotto il ponte ostruito dai cadaveri degli scudieri. Atterrito, si diede alla fuga. Mentre tentava di farsi strada con le armi tra le file nemiche, l’infelice s’imbatté nel Bufalo di Ferro che gli spaccò la testa con un tremendo colpo di scure.


  Il terzo dei giovani castellani riuscì ad aprirsi il varco fino al castello amico della sua fidanzata; ma là cadde dalla padella nella brace: contro ogni sua aspettativa, fu disarmato, legato e circondato da una schiera che, secondo gli accordi, doveva consegnarlo al capo Sung. Ma non sarebbero giunti a destinazione.


   


   




  CAPITOLO NOVANTANOVESIMO


   


  Il Bufalo di Ferro si piglia una lavata di capo.


   


  Cammin facendo, il trasporto, guidato dal figlio del castellano Hu in persona, incontrò il Bufalo di Ferro. Senza esitazione, il feroce gigante decapitò il nemico in ceppi. La scorta, atterrita, si dileguò. Ma il figlio del castellano non osò tornare al castello paterno; frustò il cavallo e fuggi dove lo portava il caso. Riuscì a mettersi in salvo nella lontana Yen-an chou, dove poi ottenne cariche e onori guerreschi.


  Ma il Bufalo di Ferro, avido di sangue, marciò con la sua schiera contro il castello Hu e massacrò senza misericordia tutto il presidio, compresi il castellano e i suoi familiari. Nessuno, né giovane né vecchio, sfuggi a quel bagno di sangue. Compiuto il macello, trassero fuor dalle stalle i cavalli e l’altro bestiame, caricarono su cinquanta somari il contenuto del tesoro e dei magazzini e quanto ritennero di valore, e alla fine incendiarono il castello ai quattro angoli.


  Intanto Sung sedeva nel salone della rocca espugnata e ascoltava i rapporti dei suoi subalterni, che a turno riferivano le loro gesta. I prigionieri ammontavano a cinquecento; cinquecento cavalli pronti all’uso e intere mandrie di vitelli e montoni formavano il bottino vivo.


  Assai soddisfatto, Sung ascoltava i vari rapporti; soltanto la notizia che fra i caduti c’era anche il valoroso maestro d’armi Mazza Ferrata lo colmò di rammarico. Ultimo giunse l’annuncio:


  — È arrivato il Bufalo di Ferro; ha distrutto il castello Hu e desidera presentarvi la sua preda.


  Sung scattò in piedi, esterrefatto.


  — Ma pochi giorni fa il giovane castellano Hu ha fatto espressamente atto di sommissione! Come mai salta in testa al Bufalo di Ferro di toccare il castello del nostro alleato? — disse con sdegno ai circostanti.


  In quel mentre, tutto spruzzato di sangue, con le due scuri alla cintura, comparve in sala il gigante nero e si avvicinò al capo con un saluto pieno di rispetto:


  — Ho ucciso in battaglia il secondo dei giovani Chu e poi ho rotto la testa al terzo. Il giovane Hu purtroppo mi è sfuggito, ma al vecchio e a tutta la sua famiglia ho fatto la pelle per benino. Adesso vorrei ricevere la lode che mi spetta! — annunciò con orgoglio.


  Ma, contro ogni sua aspettativa, Sung accolse malissimo il rapporto.


  — Che, in battaglia onorevole, tu abbia ucciso il secondo dei giovani Chu sta bene. Ma perché hai ardito metter le mani addosso al vecchio Hu e alla sua famiglia? — gli chiese corrucciato.


  — Ero cosi in vena che anche quell’altra marmaglia ha dovuto striderci. Peccato che mi sia sfuggito di mano il giovane Hu! — rispose il gigante nero, allegro e disinvolto.


  — Ma chi ti ha ordinato di assalire il castello Hu? — lo investi Sung. — Non sai che pochi giorni fa il vecchio Hu ri ha mandato suo figlio con dei tributi e ci ha offerto solennemente la sua sommissione? Come hai potuto trasgredire un mio ordine esplicito e prenderti l’arbitrio di provocare un inutile bagno di sangue?


  — A quanto sembra, avete dimenticato il passato; ma io no! — si difese tranquillamente il Bufalo di Ferro. — Poco tempo fa la strega di quel castello non è stata li li per togliervi la libertà e la vita? Non sapevo che l’aveste presa in moglie, impegnandovi a particolari riguardi verso la sua parentela!


  — Oh, che stupido! Naturalmente non penso affatto a sposar la ragazza, ma l’ho destinata a un altro. Hai preso dei prigionieri?


  — Ih, perché far tante cerimonie? Tutto quel che è capitato a tiro della mia scure ha dovuto striderci.


  Ah, si! In realta dovrei farti decapitare sui due piedi per insubordinazione grave. Considerando gli altri tuoi meriti, per questa volta userò ancora indulgenza. Ma d’ora in poi qualsiasi atto d’insubordinazione ti costerà irrimediabilmente la testa!


  — E sia! L’elogio non sono riuscito a ottenerlo, ma almeno mi son divertito! — osservò gaiamente il gigante nero e si ritirò.


  Dopo di lui si presentò Luce d’Astuzia, che veniva a congratularsi con il capo. Sung riuni subito il gran consiglio di guerra. Egli intendeva non soltanto demolire il castello espugnato, ma anche spianare al suolo il villaggio che ne dipendeva, punendo con la morte tutta la popolazione. Lo Spregiator della Morte si oppose e chiese misericordia per il buon cuore di un solo, il vecchio oste Chung Li, che aveva reso loro un gran servigio svelandogli il segreto del labirinto.


  Sung gli diede ragione e lo mandò a prendere il vecchio. Poco dopo lo Spregiator della Morte fu di ritorno. Aveva con sé il vecchio oste e lo condusse alla presenza di Sung; questi gli donò una sbarra d’oro e una pezza di seta.


  — Se al momento opportuno tu non avessi dimostrato buon cuore, avrei cancellato il tuo villaggio dalla faccia della terra e avrei sterminato tutta la popolazione. Per amore di un solo buono sarò ancora una volta indulgente! — gli disse.


  Il vecchio ringraziò in ginocchio.


  — Dati i patimenti che voi, abitanti del villaggio, avete dovuto sopportare negli ultimi giorni, per alleviare il vostro bisogno vi saranno distribuite, famiglia per famiglia, casa per casa, dieci moggia di grano, perché vediate che non sono un mostro ! — prosegui Sung benignamente. E volle che il vecchio Chung Li presiedesse alla distribuzione del grano.


  Quel che rimase delle ricche provviste di grano trovate nel castello, e cioè all’incirca cinque milioni di moggia, fu caricato su carri e trasportato alla fortezza della palude del Liang-shan, insieme col bestiame. Invece gli oggetti di valore del tesoro furono subito distribuiti fra i capi e gli uomini che s’erano particolarmente distinti nella conquista.


  Demolito e incenerito il castello, tornarono tutti insieme alla palude del Liang-shan.


  Gli abitanti del villaggio, giovani e vecchi, non rinunciarono alla gioia di accogliere le truppe di passaggio con ghirlande di fiori, bastoncini d’incenso e lanterne festive; e lungo tutta la strada, in ginocchio, resero omaggio e grazie al magnanimo vincitore Sung.
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  CAPITOLO CENTESIMO


   


  Un banchetto trionfale si trasforma in pranzo di nozze.


   


  A questo punto il nostro racconto ritorna al castellano Sparviero, che era ancora a letto, sempre a curare la sua ferita di freccia. Di quando in quando mandava fuori alla chetichella qualche spia, perché gli portasse notizie dal campo di battaglia.


  Non si era ancora ripreso dallo spavento, misto a un maligno piacere, per la caduta del castello vicino, quando gli fu annunciato che fuori c’era il nuovo prefetto col suo seguito e chiedeva di entrare. Voleva domandare come andassero le cose al castello Chu.


  Egli ordinò al suo maggiordomo Ceffo Diabolico di aprir subito la porta e di introdurre il dignitario.


  Le mani legate con una benda di seta bianca in segno di sommissione, Ceffo Diabolico andò incontro al prefetto e lo condusse nella sala riservata agli ospiti. Il mandarino aveva portato con sé il suo giudice, parecchi scrivani e tutta una schiera di birri e di sgherri, che si disposero ai due lati del seggio d’onore.


  Nonostante la ferita, il castellano dovette adattarsi a fare una genuflessione e rispondere in piedi alle domande del rigoroso superiore.


  — Come si è giunti alla caduta del castello Chu? — cominciò a interrogare il prefetto.


  — Non lo so, — rispose il castellano con un’alzata di spalle. — Da quando il terzo dei giovani castellani mi ha colpito, sto a letto, tengo sbarrata la porta e non mi occupo di quanto succede fuori.


  — Cattive scappatoie! Contro di voi c’è una denuncia scritta della famiglia Chu, secondo la quale vi sareste segretamente accordato con i ribelli della palude del Liang-shan. Li avreste incitati e istigati a muover guerra al vostro vicino. Avreste inviato al campo dei ribelli vostro figlio in qualità di ambasciatore, portando loro tributi dopo averne ricevuto in dono e pegno d’amicizia un cavallo sellato, alcuni montoni grassi e un carico d’oro e di seta. Volete forse contestarlo?


  — Ho rifiutato i doni. So di che cosa son debitore alla legge! — protestò il castellano.


  — È difficile crederlo. Mi spiace, ma debbo condurvi in prefettura e porvi di fronte al vostro accusatore, perché si scopra la verità.


  A un suo cenno, gli sbirri afferrarono il castellano, lo legarono e lo trascinarono fuori per condurlo, dicevano, a Yiin- chou. Anche il maggiordomo Ceffo Diabolico fu legato e portato via come suo complice.


  Avevano percorso ima trentina di li sulla strada maestra, quando all’improvviso dal bosco laterale sbucò una forte schiera di armati che sbarrò loro il passo. In testa cavalcava Sung, accompagnato dai capi Arciere Magico, Cranio di Pantera, Yang Hsiung e Spregiator della Morte.


  — Alt! Fermatevi! Qui siete nella giurisdizione della banda del Liang-shan! — gridò Cranio di Pantera agli uomini del prefetto. Questi non si sognavano neanche di oppor resistenza: abbandonarono i due prigionieri sulla strada e via a precipizio, insieme col prefetto. Sung mandò all’inseguimento una parte dei suoi uomini, che, a quanto pareva, dovevano andar per le spicce coi fuggitivi. Poi fece togliere i ceppi ai prigionieri e mise a loro disposizione due palafreni.


  — Posso pregare i signori di seguirmi, quali ospiti pregiati, alla palude del Liang-shan? — li invitò cortesemente. A tutta prima il castellano rifiutò.


  — Non vi resterà altro da fare! — obiettò Sung sorridendo. — Anche la disgrazia capitata al prefetto vi sarà irremissibilmente imputata a colpa dall’autorità. E non varranno le vostre proteste d’innocenza. Ma, se non vi piace menar libera vita alla macchia, siate nostri ospiti almeno per un po’ di tempo, fino a che le acque si siano calmate.


  Sparviero fu costretto a riconoscere l’esattezza del discorso, e insieme con Ceffo Diabolico segui i ribelli.


  Tra festoso rullar di tamburi e sonar di flauti, Sung fece il suo ingresso nella fortezza della palude con le tmppe vittoriose e i nuovi alleati. Ai piedi del monte Ch’ao Kai diede il benvenuto ai vincitori con la consueta coppa di «vino del vento e delle tempeste»; poi sulla vetta, nella sala del Consiglio, furon celebrate grandi feste trionfali.


  A semicerchio sedettero i vecchi capi nelle loro poltrone disposte a guisa di ventaglio e si fecero presentare, l’uno dopo l’altro, i nuovi compagni. Erano nientemeno che dodici: il castellano Sparviero, il suo maggiordomo Ceffo Diabolico, il capitano Sun e suo fratello il Piccolo Custode del Yamen, i due cacciatori Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code, i due briganti Ramarro Silvestre e Ramarro Unicorno, Ugola di Ferro e Pulce-Tamburo; e, primi duci in gonnella, la bellicosa castellana I-Chang-Ts’ing e Mamma Tigre.


  — Io e il mio maggiordomo siamo disposti a valerci per qualche tempo della vostra ospitalità, — disse Sparviero a Sung. — Ma prima permettetemi di tornare ancora una volta al mio castello, a prendere la mia famiglia e portarla qui sul monte.


  — Inutile! — intervenne sorridendo Luce d’Astuzia. — I vostri pregiati famigliati son già per strada. Quanto al vostro bel castello, lo cerchereste invano: da un pezzo è andato in fumo, scomparendo dalla faccia della terra.


  Il castellano spalancò la bocca incredulo e stava per manifestare i suoi dubbi, quando, a un cenno di Luce d’Astuzia, fu introdotto un gruppo di donne. Sparviero riconobbe le donne di casa sua.


  — Come mai siete qui? — chiese allibito alla moglie.


  La castellana narrò a sua volta:


  — Eri appena uscito con gli uomini del prefetto, che di nuovo invase il castello una schiera d’armati, forte di circa trecento uomini; e, adducendo un ordine ufficiale di confisca, prese a vuotare i nostri magazzini e il tesoro. Io e le altre donne fummo gentilmente costrette a salire su carrozze da viaggio; e poi, con i carri strapieni e con tutto il nostro bestiame, si venne qui, alla palude del Liang-shan. Alle nostre spalle vedemmo levarsi le fiamme del castello.


  — Perdonateci il torto che vi abbiamo fatto. Fu a buon fine. Volevamo il vostro bene e siamo stati costretti a usare un po’ di forza e d’astuzia! — spiegarono sorridendo Sung e Ch’ao Kai al castellano sbigottito; e confessarono che anche il suo arresto era stato idea e opera loro, come il ratto dei suoi famigliari e dei suoi beni. Il sedicente prefetto non era per nulla un prefetto, ma il loro compagno Maestro Mano Magica; e il camerata Viso di Ferro che si trovava al suo seguito si era assunto la parte del giudice quale Occhio di Confucio.


  Sorpreso cosi e sbalordito, in grazia delle buone intenzioni il castellano fece buon viso a cattivo gioco, e accompagnò la moglie all’alloggio che le era stato assegnato sulle pendici posteriori del monte. E, poiché vide che molte altre mogli e parenti dei vari capi avevano comodi e begli alloggi, si tranquillizzò del tutto.


  Con gran pompa e al suono di un’allegra musica conviviale, gli uomini nella sala del consiglio e le donne dei capi nelle stanze interne, festeggiarono nello stesso tempo la grande vittoria. Ma durante il banchetto Sung si alzò e rivolse la parola a Tigre dalle Gambe Corte:


  — Molto tempo fa avevo promesso di procurarvi, al momento opportuno, una degna compagna. Ho sempre ricordato la mia promessa. Oggi è venuta l’ora di mantenerla. Vi ho scelto come sposa la valorosa ragazza che mio padre ha in custodia, la damigella I-Chang-Ts’ing. Io e gli altri camerati vogliamo invitare a nozze.


  Dopo questo discorsetto, Sung lasciò la sala per tornare poco dopo in compagnia del padre e della damigella. — Questo è il mio camerata Tigre dalle Gambe Cortei — presentò, rivolto a I Chang-Ts’ing. — Veramente non vi è pari in battaglia-, ma devo mantenere una vecchia promessa, e cosi ve lo do per marito. Mio padre, che voi avete riconosciuto come vostro secondo padre, approva la mia scelta e tutti i miei compagni sono del mio stesso parere. Questo giorno è segnato sul calendario come giorno fausto. Sia dunque quello delle vostre nozze.


  La damigella non poteva opporsi a una richiesta cosi seria e dignitosa, e accettò la proposta. I due sposi ringraziarono in ginocchio il pronubo; il festino trionfale si trasformò in banchetto di nozze; e i commensali non finivano mai di celebrare ed esaltare il nobile filantropo Sung Litote.


   




  Libro decimo


   


  LA BATTAGLIA PER LE CITTÀ


   




  CAPITOLO CENTUNESIMO


   


  Ricompare un vecchio amico.


   


  Mentre in cima alla montagna festeggiavano allegramente le nozze, arrivò un messo dall’osteria sull’acqua posta a oriente e annunciò che sotto c’era un vecchio amico di Yun-ch’èng hsicn, che desiderava salutare i capi.


  — Chi è? — domandarono Sung e Ch’ao Kai; e con gioiosa sorpresa udirono il nome, a loro ben familiare, di Tigre Alata: il bravo capo di polizia che, in tacito accordo con il suo collega Bellabarba, aveva salvato la vita a Ch’ao Kai, lasciandoselo scappare mentre fuggiva, di notte, dal suo podere!


  I briganti l’avevano catturato nel bosco con la sua scorta e l’avevan condotto all’osteria di Fischietto della Riva.


  Ch’ao Kai, Sung e Luce d’Astuzia, tutti e tre, vollero a ogni costo correre personalmente giù, alla ‘Spiaggia dalla Sabbia d’Oro, per accogliere con una genuflessione il bravo capo di polizia, il messaggero della patria, non appena fosse sbarcato.


  — Per quanto tempo mi è mancato il vostro caro viso! Che cosa vi conduce oggi nella nostra meschina contrada? — cosi Sung si volse con impeto al vecchio amico.


  E Tigre Alata raccontò:


  — Stavo tornando da Tung-ch’ang fu, dove sono stato trasferito recentemente per ragioni di rappresentanza, e nel bosco venni fermato dai vostri uomini, che chiedevano il loro pedaggio. Quando dissi il mio nome, mi condussero all’osteria, dove il vostro compagno Fischietto della Riva mi accolse con estrema cordialità e non volle più lasciarmi andare.


  — Un felice decreto del cielo! — esclamò Sung; e accompagnò il vecchio amico in cima al monte, nella sala del consiglio, dove lo presentò ai commensali e lo fece sedere in una poltrona d’onore. Lo trattenne cinque giorni come suo ospite. C’eran tante cose da chiedere e da raccontare!


  — E cosa fa il vostro collega? — domandò Sung.


  — Da poco è Gran Giustiziere nella nostra Yiin-ch’èng hsien ed è molto ben visto dal nuovo mandarino distrettuale.


  Invano Sung cercò di persuadere il bravo capo di polizia a trattenersi stabilmente con loro, entrando nella banda. Tigre Alata osservò con rammarico che non poteva abbandonare la vecchia madre piena d’acciacchi; promise di tornare più tardi, dopo la sua morte. Carico di ricchissimi doni, si congedò dai campioni della fortezza e riprese il viaggio interrotto, alla volta di Yun-ch’èng hsien.


  Trascorsi i giorni di festa, il capo supremo Ch’ao Kai, con Sung e con Luce d’Astuzia, provvide, com’era necessario, alla nuova distribuzione degli uffici.


  Il Piccolo Custode del Yamen e sua moglie, Mamma Tigre, che s’intendevano di locande fin dai tempi di Tèng-chou, dovettero gestire l’osteria sull’acqua, a occidente. Ugola di Ferro fu assegnato a quella orientale, quale aiutante del camerata Fischietto della Riva. Nella sua osteria sulle falde settentrionali della montagna Shih Yung ebbe come aiutante Pulce-Tamburo, mentre in quella a sud Giudice Infernale ebbe Nobile dal Viso Pallido. Cosi in ciascuna delle quattro osterie di vedetta c’erano due capi per sorvegliare il traffico delle strade maestre, informarsi delle novità e rintracciare i valorosi costretti alla fuga.


  A Tigre dalle Gambe Corte e a sua moglie, l’amazzone I-Chang-Ts’ing, fu affidata la custodia dei vasti recinti riservati ai cavalli, sulle pendici posteriori del monte.


  Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare ebbero il comando supremo del grande porto militare, la Spiaggia dalla Sabbia d’Oro; mentre i nuovi camerati Ramarro Silvestre e Ramarro Unicorno soprintendevano al porto vicino, la spiaggia del Becco d’Anitra.


  Il Guardiano dei Ire Monti e Tigre Pezzata dovevano custodire con le loro centurie l’ingresso principale della fortezza.


  La custodia del primo baluardo sulle pendici anteriori del monte fu affidata ai fratelli Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code. I capi Tu Ts’ien e Sung Wan ebbero la responsabilità del secondo baluardo, presso il grande vallo. Diavolo Rosso e Mu Hung furono posti a guardia del terzo.


  Ai tre fratelli Yuan toccò la sorveglianza della diga sul pendio meridionale del monte.


  L’ex castellano Sparviero, il suo ex maggiordomo Ceffo Diabolico e il capo Calcolatore Magico dovettero custodire insieme i granai e il tesoro della fortezza.


  I camerati Tartaruga dalle Nove Code e Hsiieh Yung ebbero la soprintendenza dei valli interni e degli «sterrati dell’Oca Selvatica».


  Scimmia Braccio Lesto diresse le sartorie e le officine d’armi, dove si fabbricavano cotte, corazze ed elmi e ogni sorta di vessilli e bandiere.


  Il fratello di Sung e quello di Fischietto della Riva, Chu Fu, avrebbero diviso la direzione di festini e banchetti.


  I camerati Mu Ch’un e Li Yun soprintendevano agli alloggi e alla costruzione di palizzate.


  Maestro Mano Magica e Maestro Braccio di Giada rimasero a capo della cancelleria, da cui usciva tutta la corrispondenza importante.


  Il camerata Viso di Ferro, quale giudice supremo, aveva sempre il compito di distribuire imparzialmente premi e punizioni.


  E cosi ogni capo, secondo le proprie attitudini, ebbe una particolare sfera di competenze, o come comandante militare o come funzionario.


  Ch’ao Kai, Sung e Luce d’Astuzia risiedevano sulla vetta più alta del monte; un po’ più sotto, a sinistra, abitavano gli ex comandanti delle truppe imperiali, l’Arciere Magico e Rombo di Tuono; a destra, Cranio di Pantera e il Corriere Magico; sulle pendici anteriori del monte, Drago del Fiume Fangoso e il Bufalo di Ferro; su quelle posteriori, Cane Sanguinario e Anguilla Bianca. A Yang Hsiung e al suo fratello adottivo, lo Spregiator della Morte, fu affidata la custodia della sala del consiglio. Gli altri capi erano sistemati in otto accampamenti, distribuiti in ampio raggio intorno alla fortezza.


  Al tavolo nella sala del consiglio i capi si alternavano a turno al posto d’onore. Cosi la vita collettiva della fortezza era regolata e ordinata, fin nei minimi particolari, come in una piccola corte principesca.


   


   




  CAPITOLO CENTODUESIMO


   


  Scandalo a teatro.


   


  E torniamo a Tigre Alata. Arrivato felicemente a Yùnch’èng hsien, aveva salutato la vecchia madre, fatto rapporto al suo superiore e ripreso l’abituale servizio.


  In un pomeriggio di vacanza, egli passeggiava per la città, quando senti qualcuno chiamare alle sue spalle:


  — Ehi, capitano, da quando siete tomato nella nostra cittadina?


  Volse la testa: era il piccolo Li, fannullone e buontempone notorio. Rispose:


  — Sono tornato ier l’altro dal mio viaggio di servizio.


  — Dopo tanto tempo di assenza, certo non saprete la novità. Avete già sentito parlare della bella Pai? Naturalmente non ne avete la minima idea! — continuò l’altro, loquace. — La bella Pai della Residenza canta e balla come una fata, vi dico! Da un po’ di tempo recita qui e voleva far visita anche a voi, ma non c’eravate. Cosa non sa fare! È maestra nella più difficile arte del canto come nel flauto e nel liuto, nella danza come nel dramma. Qui non si è mai vista una ressa come quella che c’è alle sue rappresentazioni! Venite! Dovete assolutamente vederla!


  Tigre Alata, che non aveva nessun programma particolare, si lasciò condurre dal piccolo Li al teatro dove si produceva la celebre artista.


  Passando davanti ai programmi scritti in lettere d’oro all’ingresso, tra fiamme pubblicitarie che penzolavano fin sulle teste degli spettatori, entrò nella platea strapiena e si cacciò in un palco, rimasto libero per caso, proprio davanti al palcoscenico, dove l’orchestra stava attaccando un allegro, chiassoso preludio. Nella folla aveva perso il suo compagno.


  Ed ecco, la musica s’interruppe e, come annunciatore, aperse lo spettacolo un vecchio in soprabito di seta color tè, cinto da una sciarpa nera, che si presentò sulla scena agitando un ventaglio:


  — Sono Pai Yiì-Ch’iao di K’ai-fòng fu; ora verrà subito in scena mia figlia, Hsiu-Ying, il sostegno della mia vecchiaia; e si esibirà all’onorevole pubblico cantando e danzando, recitando e suonando il flauto e il liuto.


  Uno strombettio dell’orchestra, e comparve la bella Pai. S’inchinò da tutte le parti, diede col batacchio alcuni rapidi colpi sul gong del palcoscenico ricavandone il rumore che fanno i fagioli scossi in un secchio; poi un altro colpo sull’angolo sonoro, e apri la bocca per recitare come preludio una quartina in ettametri, dove raccomandava al favore del pubblico se stessa come un povero agnello senza madre e suo padre come un magro vecchio montone; e faceva gentilmente osservare che l’uomo per vivere ha bisogno di mangiare e di vestirsi e che lei non era un uccellino nutrito dal buon Dio. Recitò con tanta grazia che Tigre Alata applaudì con entusiasmo.


  — Lo spettacolo annunciato oggi sul programma è il modello esemplare di uno squisito dramma d’amore. Si intitola… — prosegui, facendo da annunciatrice a se stessa; e dopo un prologo cominciò la recita, mezzo parlata e mezzo cantata. Il pubblico non la finiva più di applaudire.


  Nel bel mezzo dello spettacolo, proprio quando s’vvicinava il momento più drammatico, la cantante s’interruppe; il vecchio Pai usci sulla ribalta e rivolse una nuova allocuzione all’onorevole pubblico:


  — L’arte non è certo un affare come comprar cavalli o giocare d’azzardo, ma vi offre il vantaggio, pregiati spettatori, di vedere uomini e cose allo specchio. E dai vostri applausi vedo quanto vi sia piaciuta la recitazione di mia figlia. Permettete dunque che la nostra orchestra si trasformi per qualche istante in tromba delle elemosine. Mia figlia scenderà subito dal palcoscenico e andrà personalmente in giro con il piattello della questua.


  Con il piattello in mano ed esclamando: — Su le mani! non lasciatemi passare con il piattello vuoto! — l’artista scese fra gli spettatori. Per caso Tigre Alata fu il primo cui ella porse il piattello. Egli mise mano al borsellino. Ohimè! Era vuoto! Non c’era dentro neanche un miserabile centesimo! Uscendo, egli aveva dimenticato di provvedersi di denaro.


  — Mi spiace, ho dimenticato di prender denaro con me. Aspettate fino a domani, per favore! — volle scusarsi con l’artista.


  Ella storse la bocca in un sorriso sprezzante:


  — Un brutto principio! A giudicare dal vostro posto, dovreste dare un esempio migliore! — osservò con tono di biasimo.


  — Non dovete credermi un taccagno. In questo momento, per un deplorevole sbaglio, non ho denaro con me, davvero! — cercò di giustificarsi Tigre Alata, rosso dalla confusione.


  — Ah, chi crederà che andiate a teatro senza mettervi in tasca un po’ di denaro?


  — È proprio cosi. Domani riceverete quattro o cinque denari. Per me è una sciocchezza!


  — Queste promesse da spaccone purtroppo servon ben poco! La semplice vista di prugne sugose non disseta, né sfama un pasticcio dipinto.


  — Bimba mia, risparmiati altre parole! — intervenne il vecchio Pai. — Non avevi occhi in testa e hai preso un villanaccio per un cittadino. Va’ avanti e rivolgiti a persone civili!


  — Vi proibisco di trattarmi da persona incivile! — proruppe il capo di polizia, offesissimo.


  — Se vi annoverate fra gli uomini di mondo, in tal caso anche un cane può sostenere a buon diritto di aver le corna in testai — lo punse il vecchio.


  S’era già formata una piccola folla e molti cercarono di comporre la lite. Ma ormai il capo di polizia era su tutte le furie e non lo si poteva più calmare.


  — Quella sfacciata canaglia! osa ingiuriarmi! — sbottò incollerito.


  — Guardate un po’, si dà ancora delle arie, questo vaccaro, con le sue fandonie da tre soldi! — lo scherni il vecchio.


  — Smettetela! È il nostro onorevole capo di polizia, Lei Hèng! — lo avvertirono da parte ben informata. Ma fu troppo tardi.


  Con un gran balzo, Tigre Alata era saltato sul palcoscenico e a furia di pugni e calci prese a malmenare il suo attempato offensore, fin che gli sanguinarono le labbra spaccate e la sua traballante dentatura ci rimise ancora qualche dente.


  Quando aveva già sfogato la sua collera, gli astanti riuscirono a separare il furibondo aggressore dalla vittima e a indurlo ad allontanarsi con le buone dal teatro. La platea si vuotò tumultuosamente e lo spettacolo fini prima del tempo.


   


   




  CAPITOLO CENTOTREESIMO


   


  Alla berlina.


   


  Si noti che non per caso la cantante si era recata con la sua compagnia in quella cittadina di provincia che era Yunch’èng hsien: ella aveva una relazione intima con il nuovo mandarino del distretto fin da quando questi risiedeva nella capitale.


  Perciò non ebbe nulla di più urgente da fare che salire in portantina e aprire il suo cuore esulcerato all’insigne amico e protettore, raccontandogli lo scandalo avvenuto a teatro. Esigeva a tutti i costi soddisfazione per l’oltraggio che quel tanghero aveva recato a lei, a suo padre e alla sua impresa.


  Quelle lagnanze ebbero il successo desiderato. L’insigne protettore le promise completa soddisfazione; suggerì al padre di stendere un formale atto d’accusa con tutti gli annessi e connessi, cioè le testimonianze e un certificato medico delle lesioni subite; e si fece subito portare dai suoi sgherri quel tanghero del capo di polizia.


  Dopo avergli estorto una confessione con l’aiuto della tortura, gli fece mettere il collare di legno e lo condannò alla berlina all’ingresso del teatro. E questo per espresso desiderio della sua vendicativa amica, che insisteva perché fosse pubblicamente umiliato l’uomo che in pubblico aveva osato oltraggiarla.


  Le guardie avrebbero volentieri trasgredito l’ordine, per risparmiare quell’onta all’amato e stimato Lei Hèng; ma, per desiderio della cantante, dovettero, benché a malincuore, legarlo allo stipite della porta, all’ingresso del teatro, ed esporlo alla curiosità del pubblico. Altrimenti la cantante aveva minacciato di denunciarli al suo autorevole amico.


  Mentre Tigre Alata era alla berlina, nella fiumana dei passanti sopravvenne per caso anche la sua vecchia madre. Aveva al braccio un paniere destinato a lui e si dirigeva al Yamen del distretto, dove credeva che il figlio fosse prigioniero. Quando lo vide inaspettatamente alla berlina, esposto al pubblico, andò su tutte le furie e per prima cosa sfogò la sua collera sulle innocenti guardie, accusandole di venalità e di mancanza di cameratismo.


  Le guardie assicurarono che solo per fprza e controvoglia eseguivano un dovere increscioso; e, a mo’ di spiegazione, aggiunsero a bassa voce che l’accusatrice era l’amante dell’illustre mandarino e quindi non c’era nulla da fare.


  Ma questo non impedi all’indignata vecchia signora di slegare il figlio di sua mano, accompagnando l’atto con sonore imprecazioni contro «quella donnaccia a buon mercato», che abusava del suo influsso per azioni cosi ingiuste e vergognose.


  Per caso, in quel momento la «donnaccia a buon mercato» era seduta davanti a una tazza di tè nella sala li accanto e udi, parola per parola, le invettive della vecchia esasperata. Si alzò dal suo posto e le si accostò furente.


  — Ehi, vecchia! cos’hai detto? — sibilò.


  — Ah, sgualdrina, cagna, donnaccia da strada! sei proprio la buona, tu, per chiedermi conto di qualcosa! — garrì la vecchia di rimando.


  Le sopracciglia della bella Pai, sottili come foghe di salice, si rizzarono verticalmente e le sue pupille si dilatarono in due globi sporgenti.


  — Vecchia vipera, miserabile accattona, tu osi… — investi la sua avversaria.


  — Be’, e se anche? Non sei ancora il mandarino di Yunch’èng hsien! — l’interruppe, pronta, la vecchia.


  Allora la bella Pai perse ogni controllo. Si slanciò avanti e allargando le dita aggranfiò il ciuffo della vecchia signora, che cercò invano di difendersi dall’avversaria più giovane e più forte.


  Sciolto dai suoi lacci, il capo di polizia ribolliva di collera, mentre vedeva e sentiva i ceffoni piovere sonoramente sulle guance della sua vecchia madre. Poi non potè più trattenersi. Con uno sforzo enorme, si strappò il collare di legno, il cui spigolo acuto, sibilando, si abbatté con tutto il peso sulla nuca della nemica. La bella Pai si accasciò con il cranio spaccato e gli occhi spenti.


   


   




  CAPITOLO CENTOQUATTRESIMO


   


  Un’astuzia crudele.


   


  Dopo sessanta giorni di una prigionia che gli fu mitigata il più possibile dal suo ex collega, ora Giustiziere, Bellabarba, Tigre Alata doveva esser portato alla città prefettizia di Tsi- chou per la sentenza. Ma Bellabarba, che guidava il trasporto, lo lasciò scappare da una porta secondaria già alla prima tappa, a dieci miglia appena da Yun-ch’èng hsien, mentre distribuiva il rancio agli uomini della scorta. Il fuggiasco ebbe il tempo di andarsene a casa a prendere la sua vecchia madre. La fuga ri usci, cosicché Tigre Alata tornò prima del previsto alla palude del Liang-shan, dove venne accolto a braccia aperte.


  Ma Bellabarba si presentò al suo superiore, si accusò lealmente di negligenza in servizio e pagò la sua prova d’amicizia con venti bastonate e con l’esilio a Ts’ang-chou. Là si cattivò il favore del prefetto: questi lo accolse nel suo seguito personale e ne fece il custode del suo figlioletto di quattro anni, che si era innamorato di quell’omone imponente dalla bella barba intera.


  Bellabarba aveva trascorso a Ts’ang-chou quindici giorni di gradevole esilio; e si era arrivati al quindici del settimo mese, il giorno dei morti. La sera del quindici è uso far galleggiare su tutti i fiumi e gli stagni lampioncini accesi in onore dei defunti.


  Per desiderio del piccino, Bellabarba dovette prenderlo sulla schiena e portarlo al tempio del Dio della Morte e allo stagno retrostante consacrato ai defunti, dove la folla si divertiva a guardare i lampioncini galleggianti.


  Aveva appena deposto il bimbo sulla balaustra di pietra della riva, quando si senti tirare pian piano per la manica.


  Si volse e con sua grande sorpresa si vide di fronte Tigre Mata. Questi pose un dito sulle labbra e gli fece cenno di scostarsi.


  — Sta’ ben fermo al tuo posto! Io vado soltanto a comprare degli zuccherini e torno subito! — raccomandò Bellabarba al piccino; e segui Tigre Alata in un angolo scuro e silenzioso dove si era al sicuro dalle spie.


  — Tu mi hai salvato la vita. Ho potuto fuggire con mia madre fino alla palude del Liang-shan. Il nostro capo Sung desidera vederti. Luce d’Astuzia e io abbiamo l’incarico di condurti da lui. Vieni! — gli susurrò Tigre Alata.


  — Luce d’Astuzia?


  — Eccolo! — bisbigliò una voce sommessa alle loro spalle, e dall’angolo tenebroso del muro emerse, in atto di saluto, la figura di Luce d’Astuzia. Egli ripetè l’ambasciata del capo; ma, nonostante tutte le loro insistenze, Bellabarba non voleva saperne.


  Li dov’era stava benissimo. Entro un anno o due al massimo il suo esilio sarebbe comunque finito. Perché scappare? Sarebbe stato un tradimento verso il prefetto della città, che lo trattava cosi bene e gli concedeva tanta fiducia.


  Insomma, rifiutò ostinatamente; s’accomiatò ringraziando e corse sulla riva dello stagno, là dove aveva lasciato il suo piccolo protetto. Ma ohimè! quando arrivò trovò il posto vuoto!


  Il bimbo era scomparso. Fuor di sé dallo sgomento, egli si mise a cercarlo.


  A un tratto, alle sue spalle, tornò a udire una voce ben nota: — Cerchi invano. Siccome non volevi venire spontaneamente, il «nostro compagno» ha rapito il bambino. Io so dov’è. Vieni!


  — Amici, non fate brutti scherzi! Di fronte al prefetto rispondo del bambino con la mia testa!


  — Vieni! — ripetè Tigre Alata e lo prese per mano. Anche Luce d’Astuzia li aveva raggiunti.


  I tre lasciarono il tempio e varcarono la porta della città, dirigendosi in aperta campagna. Avevano percorso una ventina di li oltre il vallo cittadino e camminavano in un bosco tenebroso, quando a un tratto davanti a loro rimbombò una voce:


  — Eccomi!


  — Il nostro compagno! — aggiunse Luce d’Astuzia con accento significativo. Nel gigante nero sbucato fuori dal bosco, con due scuri alla cintura scintillanti nella luce lunare, Bella- barba riconobbe con spavento il Bufalo di Ferro!


  — Dov’è il bambino? — gridò pieno di cupi presentimenti.


  Il Bufalo di Ferro indicò il terreno muscoso del bosco, a fianco della strada, dicendo: — È là che dorme! — Bellabarba si precipitò al punto indicato. E sul muschio verde, illuminato dai raggi della luna, vide disteso il suo piccolo protetto, assopito. Ma quando volle sollevare il bambino per prenderlo in braccio, la testolina ricadde senza vita. Non dormiva, era morto! La sua testolina era spaccata in due.


  In un impeto d’ira, Bellabarba si lanciò sul Bufalo di Ferro; ma questi, impugnate le scuri, s’era allontanato alquanto.


  — Avvicinatevi, se osate battervi! — lo allettava beffardo, agitando le sue armi; ma, appena Bellabarba gli era vicino, arretrava a gran balzi di un altro tratto, per tornare a fermarsi poco dopo e sfidare di nuovo l’avversario.


  — Ha agito per ordine superiore! E fu a buon fine! — dicevano Luce d’Astuzia e Tigre Alata, cercando di calmare l’infuriato Bellabarba. Ogni tentativo fu inutile. Bellabarba voleva assolutamente fare i conti con l’assassino e lo inseguiva, accecato dall’ira, senza badare che s’allontanava sempre più dalla città. L’inseguimento durò un bel pezzo. Bellabarba non aveva più fiato, quando vide il suo avversario sparire nel portone di una vasta tenuta. Gli si precipitò dietro, ma non riusci a scovarlo e si fermò, esitante e trafelato, davanti alla bella dimora.


  «Dove son finito?» si domandava, lanciando occhiate rispettose alle imponenti collezioni d’armi ai due lati dell’ingresso.


  — Ehi, gente! C’è nessuno? — gridò a gran voce nel vuoto.


  Dal muro degli spiriti, di fronte all’ingresso della sala, usci un uomo di nobile viso e di portamento dignitoso. Accennò cordialmente a Bellabarba di avvicinarsi, lo fece accomodare in sala e lo lasciò parlare. Ascoltò con calma, poi si presentò:


  — Gentiluomo Ch’ai! — E informò il suo notturno visitatore.


  Bellabarba si trovava nella sua tenuta d’oriente, dov’era stato attirato per ordine superiore del capo Sung. Siccome non aveva voluto venirci di propria volontà, si erano serviti di un’astuzia crudele, si, ma volta a buon fine: poiché senza il bambino egli non poteva certo arrischiarsi a ricomparire di fronte al prefetto, ormai non gli restava altra via di scampo che fuggire alla palude del Liang-shan. Tutto il piano era stato escogitato nella tenuta.


  Mentre Bellabarba se ne stava a testa bassa, meditando, il nobile Ch’ai fece un cenno ai suoi uomini, ed entrarono nella sala Luce d’Astuzia, Tigre Alata e per ultimo il Bufalo di Ferro.


  Come lo vide, Bellabarba avvampò d’ira e di nuovo fece per avventarsi sul gigante nero. Ma i due compagni e il signore della tenuta s’intromisero fra lui e il suo avversario e, unendo i loro argomenti, riuscirono finalmente a placarne la collera.


  Egli si dichiarò pronto a seguirli alla palude del Liang-shan, ma solo a condizione di non veder mai il suo nemico.


  — Niente di più facile! Per ora il Bufalo di Ferro rimane mio ospite. Fra sei mesi l’ira del prode campione sarà sfumata e allora vedremo il da farsi, — intervenne sorridendo Messer Ch’ai.


  Cosi s’accordarono e si divisero in pace; e quello stesso giorno, ben rifocillati e riposati, Luce d’Astuzia, Bellabarba e Tigre Alata montarono a cavallo e s’incamminarono verso la palude del Liang-shan.


   


   




  CAPITOLO CENTOCINQUESIMO


   


  L’antico privilegio.


   


   


  — Be’, purché tutto vada bene! Dove capita il Bufalo di Ferro, son brighe! — aveva detto Sung ridendo, quando i tre campioni, felicemente arrivati alla fortezza, avevano riferito quant’era accaduto a Ts’ang-chou. E il suo presentimento doveva avverarsi.


  Il Bufalo di Ferro aveva passato pacificamente un mese al castello del nobile Ch’ai, quando un giorno arrivò d’urgenza un messaggero dalla vicina città di Kao-t’ang chou e porse una lettera al signore del castello.


  — Devo partire subito! — disse il castellano al Bufalo di Ferro, appena l’ebbe letta. — Il mio vecchio zio sta per morire. Kao Lien, il prefetto di Kao-t’ang chou, ha per cognato un tanghero di nome Yin, che tiranneggia tutta la città e si permette i più sfacciati soprusi contro la popolazione. Questo Yin ha messo gli occhi sul bel parco di mio zio e vorrebbe confiscarlo per sé. Il dispiacere ha talmente abbattuto il mio vecchio zio, che ormai è agli ultimi. Si aspetta la sua morte da un’ora all’altra. Poiché non ha figli, mi ha chiamato al suo letto di morte. Probabilmente vuole comunicarmi le sue ultime volontà. Debbo partir subito.


  — Vengo anch’io! — si offri il Bufalo di Ferro.


  — Bene, allora preparatevi.


  Fecero i bagagli in gran fretta e l’indomani, alle prime luci dell’alba, montarono in sella. Una dozzina di scudieri a cavallo formava il seguito.


  Dopo una cavalcata di parecchi giorni arrivarono a Kao- t’ang chou. Al capezzale dello zio moribondo, Messer Ch’ai si profuse in patetici lamenti; poi comparve la padrona di casa che lo prese da parte, lo invitò a ristorarsi e a riposare e gli raccontò i particolari dell’accaduto.


  Il nuovo prefetto Kao Lien, che riuniva nelle sue mani il potere civile e quello militare, era cugino del famigerato maresciallo Kao e, fidando nella sua illustre parentela, governava con intollerabile arbitrio. Per di piu aveva condotto con sé un giovane cognato, un tanghero scavezzacollo di nome Yin, se possibile ancora peggiore di lui, che era diventato un vero flagello per la città. Certi vagabondi, che gli facevano continuamente la corte e gli scodinzolavano intorno, gli avevano magnificato le bellezze del parco, che apparteneva alla proprietà Ch’ai, e da allora quello scavezzacollo s’era ficcato in testa di impadronirsene.


  Poco tempo prima era entrato a forza nella loro proprietà con una masnada di venti o trenta prepotenti, aveva visitato il parco e preteso dal proprietario lo sgombero immediato. Invano il vecchio signore aveva ricordato la sua discendenza da antica stirpe imperiale e la sua libera signoria, convalidata da documenti scritti, per cui la famiglia era garantita da ogni confisca ufficiale e sottoposta soltanto al giudizio dell’imperatore.


  L’impudente intruso aveva respinto le sue proteste con risa di scherno e gli aveva persino messo le mani addosso. Poi se n’era andato con la sua masnada, minacciando di tornare. Ma il vecchio signore s’era talmente accorato per l’oltraggio subito, che da quel giorno s’era ammalato mortalmente.


  Il nobile Ch’ai fece del suo meglio per consolare la zia: chiamasse un buon medico; intanto egli avrebbe spedito un messo al castello, perché andasse a prendere la «ferrea» patente del privilegio, dov’era solennemente autenticato che la sua famiglia dipendeva soltanto dal Trono. Avrebbe portato la questione davanti all’imperatore, che solo poteva giudicare lui e i suoi. Poi andò in cortile e informò della cosa il seguito che era rimasto là ad aspettarlo.


  — Si provi un po’ quel bellimbusto! e avrà da fare con me e con le mie scuri! — tuonò bellicoso il Bufalo di Ferro.


  — Nessun atto di violenza! — lo ammoni Messer Ch’ai. — Otterrò giustizia con un pacifico dibattito. Anche se quel ragazzo si pavoneggia qui e fa il gran signore, nella capitale ho qualcuno più potente di lui, che saprà difendere la legge e il diritto.


  — Puh! Legge e diritto! Se in alto si osservasse la legge e il diritto, non ribollirebbe cosi tutto l’impero. Oggi qualunque galantuomo fida in se stesso. Prima pestare e poi discutere! Ecco il mio parere! — brontolò il Bufalo di Ferro.


  — Vediamo come va a finire. Se avrò bisogno di voi, vi chiamerò. Non vorrei che interveniste anzitempo! — lo ammoni di nuovo Messer Ch’ai.


  Fu interrotto da una serva, che lo chiamò nella stanza del moribondo. Trovò suo zio agli estremi.


  — Caro nipote, vorrei dirti un’ultima parola! — disse il vecchio con voce strozzata dal pianto. — Riunisci tutte le tue forze e fa’ onore ai tuoi antenati! Noi siamo della stessa carne e dello stesso sangue; dunque, per amor del mio viso, sii il mio vendicatore! Parti per la capitale, innalza la tua querela al Figlio del Cielo e dammi soddisfazione! Nel regno oscuro delle nove sorgenti, io ti sarò grato in eterno! Ma sii cauto! sii cauto! Non ho più nulla da aggiungere.


  Con queste parole esalò il suo spirito.


  Messer Ch’ai intonò ad alta voce il lamento funebre, mandò a prendere una bara doppia, fece rivestir le pareti di bianco in segno di lutto, mandò a chiamare i bonzi perché celebrassero le funzioni dei morti davanti alla tavoletta dell’anima del defunto e prese tutti i provvedimenti per una cerimonia funebre adatta alle condizioni della famiglia.


  Il vecchio Ch’ai era morto da tre giorni, quando la casa immersa nel lutto venne afflitta da una nuova, molesta visita di quel rompicollo di Yin. Costui vi si precipitò dentro a cavallo, con la sua masnada di manigoldi. Chi più chi meno, eran tutti ubriachi e tornavano da una gita di piacere, come dimostravan gli archi e le balestre, le fìonde e le cerbottane, i flauti e i corni che portavan con sé.


  — Chi sei, e che posto occupi in questa casa? — domandò villanamente l’intruso, senza scender di sella, al dignitoso signore sconosciuto che, in abito bianco da lutto, gli sbarrava la strada.


  — Sono il nipote del defunto Messer Ch’ai.


  — Ah! e perché, nonostante il mio espresso comando, la casa non è ancora sgombrata?


  — Negli ultimi tempi mio zio è stato incatenato a letto dalla malattia e quindi lo sgombero non era possibile. E adesso siamo in lutto. Concedeteci una proroga, fino a che sian passate le sette settimane del lutto!


  — Che assurdità! Non se ne parla nemmeno! Entro tre giorni la casa dev’esser sgomberata! Intesi? Altrimenti, mascalzoni che non siete altro, avrete il collare di legno e, per soprammercato, vi buscherete cento colpi di bastone!


  — Questo non potete farlo! — proruppe il nobile Ch’ai, indignato. — Io sono di antica stirpe imperiale e, in forza di un privilegio garantito da documenti, dipendo direttamente dal Trono e sono inviolabile!


  — Dov’è il documento? Fatemelo vedere!


  — È nel mio castello a Hèng-hai chtin. Son già per via i messi incaricati di portarmelo.


  — Baie! Allora posso aspettare un pezzo! E vantati pure cento volte del tuo privilegio, che non potrai trattenermi! Ehi, uomini, stendete questo briccone quanto è lungo e bastonatelo per bene! — gridò l’altro bruscamente.


  Gli uomini del seguito stavano già per scagliarsi addosso a Messer Ch’ai, quando all’improvviso si spalancò l’uscio della portineria e, con un ruggito da belva, si precipitò fuori un gigante nero: il Bufalo di Ferro! Origliando da una fessura della porta, aveva ascoltato tutto il colloquio. Con due salti fu accanto al cavallo e in un baleno strappò di sella il cognato del prefetto e lo scaraventò a testa bassa sul duro selciato del cortile.


  Subito dopo, cinque o sei fra gli uomini del seguito, che vollero soccorrere il loro signore, si rotolavano per tetra, colpiti dal pugno formidabile del feroce gigante nero. Gli altri si squagliarono, atterriti.


  Ma il Bufalo di Ferro si occupò ancora con tutta calma del cognato del prefetto e, senza lasciarsi sconcertare dal nobile Ch’ai, con pochi pugni e calci lo fini senza pietà, mezzo stordito com’era. Messer Ch’ai condusse il suo salvatore nelle stanze interne, per deliberare sul da farsi.


  — Cosa fatta capo ha. Ma adesso pensate a mettervi in salvo! Fra poco avremo addosso gli sgherri del prefetto. Fuggite! Fuggite alla palude del Liang-shan! Io intanto vedrò come sbrigarmela con l’autorità.


  — Ma adora rimanete qui senza difesa!


  — Ho il mio privilegio: quello è la mia difesa! Fuggite, vi ripeto!


  Senza perder tempo a fare i bagagli, munito delle sue due buone scuri e di una borsa ben riempita, il Bufalo di Ferro sgusciò fuori di nascosto da una porta laterale e s’incamminò verso la palude del Liang-shan.


   


   




  CAPITOLO CENTOSEIESIMO


   


  I guerrieri magici.


   


  — Non mi ha dunque ingannato il mio presentimento! Prevedevo che la tua presenza avrebbe procurato dei fastidi al nostro amico Ch’ai! — osservò Sung costernato, dopo il rapporto del Bufalo di Ferro sugli avvenimenti di Kao-t’ang chou.


  — E adesso? — si volse a Luce d’Astuzia.


  — Dobbiamo aspettare il resoconto del Corriere Magico, Già alcuni giorni or sono, per precauzione, l’avevo mandato al castello del nobile Ch’ai, perché riconducesse qui il Bufalo di Ferro. Non avendo trovato al castello né lui né Messer Ch’ai, certo li avrà seguiti subito a Kao-t’ang chou e ci porterà notizie fresche. Aspetto d’ora in ora il suo arrivo, — replicò Luce d’Astuzia.


  — Il Corriere Magico! — annunciò in quel momento una sentinella.


  Pieni d’ansia, i due capi supremi ordinarono al nuovo venuto di far rapporto. Le notizie erano pessime: gli averi della famiglia Ch’ai a Kao-t’ang chou confiscati! Il nobile Ch’ai incarcerato, dopo atroci torture, e in pericolo di vita!


  — Compagni, è una questione d’onore non abbandonare il nostro patrono, il nostro fedele amico nell’ora del pericolo! Dobbiamo liberarlo con la forza! Io stesso guiderò il nostro esercito contro Kao-t’ang chou! — dichiarò Ch’ao Kai.


  — Grande fratello, il vostro posto è qui alla fortezza. Affidate a me il comando della spedizione! Anch’io personalmente ho antichi obblighi col nostro amico Ch’ai! — obiettò Sung e, su proposta di Luce d’Astuzia, stabili che partecipassero alla campagna ventidue capi e ottomila uomini, parte a piedi, parte a cavallo, Cranio di Pantera, l’Arciere Magico, Rombo di Tuono, Drago del Fiume Fangoso e altri otto capi furon mandati innanzi con il nerbo dell’esercito, ammontante a cinquemila uomini. Il giorno dopo, con tremila uomini, li seguirono Sung e Luce d’Astuzia, Bellabarba e Tigre Alata, Yang Hsiung e lo Spregiator della Morte, il Corriere Magico e il Bufalo di Ferro, Anguilla Bianca e Cane Sanguinario.


  Quando il prefetto Kao Lien apprese dalle sue spie ravvicinarsi di forti schiere nemiche, osservò in tono sprezzante:


  — Tanto meglio! Mi proponevo comunque di snidare quella combriccola di banditi. Ed ecco che vengono da sé e mi risparmiano la fatica di andar io da loro con i dovuti capestri! Evidentemente, il cielo mi vuol bene!


  E con tutta calma emanò i suoi ordini e i suoi proclami e mise la città in stato di difesa.


  I suoi comandanti, capitani e condottieri passarono ancora una volta in rassegna le schiere dei mercenari sulla piazza d’armi e poi uscirono in bell’ordine dalla Porta meridionale della città e mossero incontro al nemico. Ritto a cavallo, cinto di corazza e armato di tutto punto, il prefetto conduceva di persona i suoi trecento «guerrieri magici», una truppa scelta reclutata da otto province, che aveva fama di saper compiere sul campo prodigi soprannaturali.


  — Miserabili ladroni e ribelli, cosa vi viene in mente di muovere all’assalto della mia città fortificata? — gridò beffardamente il prefetto verso le linee nemiche.


  — Avvicinati dunque, scellerato aguzzino! Aspetta, che presto saremo davanti alla capitale! E allora faremo i conti con quel furfante di tuo cugino, il maresciallo Kao! A pezzettini lo ridurremo, quel mascalzone, quel traditore del Trono! — si replicò dall’altra parte. Era la voce di Cranio di Pantera.


  — Addosso! Prendetelo! Chi di voi si misura con quello sciagurato? — strillò il prefetto rivolto al seguito.


  Il primo dei suoi duci che rischiò il duello già dopo il quinto assalto piombò a capofitto di sella, colpito al petto dall’asta, rapida come serpe, di Cranio di Pantera.


  Il secondo che, con la lancia in resta, arrivò a briglia sciolta davanti alla linea di battaglia sopra un sauro guernito di sonagli, s’imbattè in Rombo di Tuono che nel frattempo aveva preso il posto di Cranio di Pantera. Dopo dieci assalti Rombo di Tuono riuscì a compiere una finta e, mentre l’avversario colpiva nel vuoto, la sua mazza coi denti di lupo, sibilando, gli piombò in testa con tutto il suo peso. Col cranio fracassato, l’altro cadde morto da cavallo.


  Costernato per la perdita simultanea di due fra i suoi più valenti condottieri, il prefetto decise di non insistere nel combattimento singolo e ordinò l’avanzata generale.


  Mentre le schiere avversarie movevano a incontrarsi con urla bellicose, egli con la sua milizia scelta si fermò alquanto discosto dalla linea del fronte, trasse la lama magica che teneva dietro, nella cintura, la protese davanti a sé e mormorò alcune frasi di una formula di scongiuro.


  Aveva appena fatto seguire alla formula uno squillante «Via!», che alla testa della sua milizia si vide alzarsi un gran vortice di fumo nerastro che oscurò il cielo. Al fumo s’uni un vento sinistro, che prese a soffiare verso il nemico facendo scrosciare sulle sue file sabbia e sassi in masse compatte. Nello stesso tempo il suolo vacillò e si udì un rimbombo e un fragore sotterraneo.


  Gli attaccanti furon presi dal terrore. La tempesta di sabbia impediva a quei guerrieri, sempre così impavidi, di volgere la fronte al nemico. E i cavalli, che si adombravano, s’inalberavano e nitrivano inquieti, aumentavan la confusione. Nessuno pensò a resistere: tutto l’esercito si volse in ritirata.


  Ma il prefetto brandì la sua lama incantata e lanciò all’inseguimento i guerrieri magici, tenuti fino allora di riserva. La ritirata degenerò in una fuga scomposta, in un terribile caos, e non s’arrestò che dopo cinquanta li. Soltanto allora il prefetto richiamò le sue truppe e Cranio di Pantera con i suoi undici collaboratori potè pensare a radunar le schiere disperse e a innalzare un campo fortificato. Passando in rassegna l’esercito, contarono non meno di un quinto fra morti e prigionieri.


  Il giorno dopo arrivò Sung con i suoi tremila uomini di rinforzo. Si prese un terribile spavento, quando udì Cranio di Pantera riferire l’esito sciagurato del primo giorno di battaglia. Insieme con Luce d’Astuzia, egli convenne che la cosa non era normale e che il prefetto doveva disporre di un potente incantesimo.


  — Ci occorre un contro-incantesimo che volga il suo vento artificiale in direzione opposta! — osservò Luce d’Astuzia.


  Sung si ritirò nella sua tenda e cercò nella scrittura celeste, che aveva ricevuto nel tempio della Vergine Azzurra. E infatti nel terzo rotolino trovò una formula magica, con il cui aiuto si potevan ricacciare venti contrari e fiamme ostili, costringendoli nella direzione opposta.


  Il suo viso si rasserenò e con gran zelo egli prese a imparare a memoria i ghirigori della formula magica. Il segreto lo tenne bellamente per sé.


  Il mattino seguente, di buon’ora, dopo un lauto rancio, fece di nuovo avanzare le truppe contro la città nemica.


  Davanti alla Porta meridionale il prefetto, avvisato per tempo, già lo attendeva alla testa delle sue ben ordinate schiere di mercenari, disposte su ampio fronte di battaglia. Avvicinandosi, Luce d’Astuzia, che cavalcava al fianco di Sung, indicò un brulichio di bandiere nere al centro dell’esercito nemico.


  — Là il prefetto ha collocato la sua milizia scelta, i trecento guerrieri magici, e di là ci avventa contro il suo perfido incantesimo. Se almeno si sapesse come rimediarvi! — disse al capo, con aria preoccupata, il consigliere, cui di solito non faceva mai difetto una proposta.


  — Niente paura! sono preparato! — replicò Sung con un sorriso fiducioso e ordinò ai suoi di non lasciarsi intimorire da nulla e di procedere con fermezza.


  Intanto, dall’altra parte, il prefetto istruiva i condottieri, superiori e inferiori:


  — Non attaccate precipitosamente, sperperando le forze in inutili duelli! Aspettate che io batta il mio gong magico! Poi, tutti insieme, addosso al capo dei ribelli, Sung! L’essenziale è impadronirsi di quell’individuo! Potete contare su una forte taglia!


  Prima che cominciasse la lotta ci fu di nuovo una breve scaramuccia verbale.


  — Oggi non ti riuscirà tutto facile come ieri! Oggi son qua io, Sung, e farò poltiglia di quelle canaglie dei tuoi mercenari! — gridò Sung al comandante nemico.


  Questi gli rispose per Je rime, strepitando: — Miserabile bandito! Piuttosto, scendi subito da cavallo e lasciati porre in ceppi spontaneamente, che io non debba anche insudiciarmi col tuo sangue!


  Quindi protese la destra con la spada magica, mormorò la sua formula e alla fine gridò con voce squillante: — Via!


  Di nuovo tra le file della milizia scelta s’innalzò, come il giorno prima, l’orribile denso fumo nero, e alla sua testa ricominciò il soffio sinistro, il sibilo e l’urlio.


  Ma, prima che il vento giungesse al fronte nemico, anche Sung aveva sguainato la sua spada magica, mormorando la contro-formula imparata a memoria, e aveva lanciato nell’aria il suo squillante: — Via! — E, o miracolo! il vento degli spiriti cambiò subito direzione e prese a soffiare contro le truppe del prefetto!


  Già Sung ordinava a gran voce l’assalto, quando accadde qualcosa a cui non era preparato. Il prefetto aveva improvvisamente impugnato un gong di rame appeso all’arcione e l’aveva battuto con la sua spada, destandone un suono che s’era propagato a gran distanza. Il disco di metallo, dov’erano incisi un drago e una fenice, aveva il potere di evocar bestie feroci.


  Non appena si spense il suono del gong, ecco, alla testa della milizia magica, formarsi globi di denso fumo giallastro e in mezzo al fumo comparire orrendi ceffi di fiere. Si videro leoni spalancar le fauci, tigri sguainare gli artigli; si videro pantere e leopardi, lupi e orsi che digrignavano i denti, cinghiali che rizzavano lo setole, elefanti che alzavano le proboscidi, serpenti giganteschi che si attorcevano e s’inanellavano.


  Irrigiditi dallo spavento, gli uomini di Sung fissavano l’atroce tregenda che fluiva verso di loro a ondate terrificanti; persino Sung era paralizzato dall’orrore: lasciò cadere la sua lama magica, volse il cavallo con uno strattone e s’allontanò di carriera.


  Allora anche i suoi uomini persero ogni controllo. Soldati o condottieri, tutti rifluirono in fuga selvaggia. Il nemico, che li incalzava con la milizia magica all’avanguardia, inseguì impetuosamente i fuggiaschi per altri trenta li, poi il prefetto diede il segnale della ritirata e sospese l’inseguimento.


  Sung eresse un campo provvisorio su un’altura e contò i suoi uomini. Le perdite erano considerevoli, ma sani e salvi, per fortuna, tutti i capi. Accasciati, si riunirono in consiglio di guerra.


  — È già il secondo scacco! — sospirò Sung. — Come potremo mai cavarcela con questo prefetto e con i suoi spiriti?


  — Probabilmente, incoraggiato dal successo, vorrà sorprenderci stanotte stessa, — osservò Luce d’Astuzia. — Questo campo è troppo vicino alla città. Propongo di sgombrarlo e di ritirarci nel vecchio campo, più lontano. Ma, per sviare il nemico, lasceremo all’agguato due o tre centurie qui nei dintorni.


  Sung approvò il piano, ordinò di levare il campo e non lasciò come retroguardia che Pantera Pezzata e Pai Shèng con tre centurie.


  I due si nascosero con i loro uomini fra i cespugli, a mezzo li dal campo, e aspettarono.


  Verso sera, appena cominciò a farsi buio, scoppiò improvvisamente un breve, violento temporale; e dal loro nascondiglio, alla luce dei lampi, essi poterono vedere il prefetto e i suoi guerrieri magici avvicinarsi di soppiatto al campo e ritirarsi poi subito, trovandolo abbandonato.


  Appostati com’erano, lanciarono un nembo eli frecce contro il nemico che s’allontanava e videro con soddisfazione che una colpiva il prefetto alla spalla sinistra. Per la ferita e per il timore di cader in trappola, costui non pensò a reagire, ma s’affrettò a ritirarsi con la sua schiera verso la città.


  Intanto il temporale era cessato all’improvviso, cosi com’era venuto. La luna e le stelle scintillavano limpide come un’ora prima e non una nuvoletta denunciava i lampi e i tuoni e la pioggia dirotta di poc’anzi.


  I banditi s’arrischiarono fuor dei cespugli e perlustrarono il terreno davanti al campo da cui il nemico si era ritirato. Trovarono nell’erba una ventina di guerrieri magici, parte uccisi, parte feriti dalle loro frecce.


  Trascinarono con sé i feriti al campo principale e fecero rapporto a Sung. Quando raccontarono della tempesta notturna, Sung e Luce d’Astuzia si guardarono sorpresi:


  — Strano! qui distiamo soltanto pochi li dall’altro accampamento, eppure non ci siamo accorti di nessuna tempesta.


  Nel consiglio di guerra cominciò un vivace scambio di opinioni sul singolare fenomeno e si concluse che doveva trattarsi di una tempesta locale provocata da mezzi magici. Le nubi temporalesche non s’erano certo alzate più di quaranta tese dalla superficie terrestre ed evidentemente erano state succhiate dai corsi d’acqua e dagli stagni vicini.


  — Senza dubbio c’è sotto un incantesimo! — confermò Tigre Pezzata con calore. — Alla luce dei lampi ho visto distintamente il prefetto, con i capelli sciolti, che protendeva la spada e mandava nell’aria formule di scongiuro. Be’! poi, per fortuna, l’ha colto una freccia del mio arco. Se non fossimo stati cosi pochi, non ce lo saremmo lasciato scappare!


  Sung diede il meritato compenso ai due valorosi capi, e fece decapitare senz’altro i prigionieri. Per garantirsi da nuove sorprese, distribuì intorno all’accampamento otto forti posti avanzati. Inoltre mandò a chiedere altre truppe alla palude del Liang- shan. Ma, nonostante queste misure di prudenza, era inquieto.


  — Se non ce la caviamo con il prefetto mentre è solo, cosa succederà se riceve rinforzi dalla guarnigione vicina? — domandò preoccupato a Luce d’Astuzia.


  — Dobbiamo rompere la sua magia. E per questo ci occorre una certa persona.


  — E sarebbe?


  — Drago dei Nembi.


   


   




  CAPITOLO CENTOSETTESIMO


   


  Gli scomodi «cavallini magici».


   


  — Ma se non sappiamo neanche dove sia! Già una volta abbiamo mandato inutilmente il Corriere Magico a cercarlo! — fece osservare Sung.


  — Il circondario di Su-chou è vasto. L’altra volta abbiamo sbagliato limitando le ricerche alla città. Bisogna perlustrare anche i dintorni, tutti i paesi, i villaggi e le borgate che appartengono al circondario. Quale discepolo del Tao, Drago dei Nembi si terrà nascosto in solitudine, in cima a un monte sacro o in una grotta appartata. Da qualche parte lo scoveremo! — disse Luce d’Astuzia.


  Sung gli diede ragione e incaricò il Corriere Magico di ricominciare la ricerca del camerata scomparso. Questi espresse il desiderio di prendersi un compagno per il viaggio.


  — Ma nessuno può tenere il vostro passo! — obiettò Luce d’Astuzia.


  — Oh, io posso trasferire il mio incantesimo anche su un compagno. Basta che gli affibbi ai piedi un paio di «cavallini corazzati».


  Intraprendente come al solito, si offri subito il Bufalo di Ferro.


  — Potrei prenderti con me soltanto a due condizioni: in primo luogo, per strada non devi mangiar carne, in secondo luogo devi obbedirmi a puntino! — dichiarò Tai Tsung.


  Il Bufalo di Ferro promise e i due se ne andarono; e in abito borghese, ma con armi nascoste nel fagotto, si diressero verso il Sud.


  Il primo giorno, come comuni viandanti, si servirono dei loro naturali strumenti per camminare e percorsero una cinquantina di lì. La sera, nel primo albergo in cui sostarono, il Bufalo di Ferro aveva già dimenticato i suoi buoni propositi, Spiando dalla fessura di una porta, il suo compagno potè sorprenderlo mentre, in camera, divorava di soppiatto un’enorme porzione di bue arrosto e tracannava due litri di vino. Fece finta di niente, proponendosi di dargli una lezioncina il giorno dopo.


  L’indomani ripresero il cammino; percorsi due lì, il Corriere Magico si fermò e disse al suo compagno di viaggio: — Ieri ce ne siamo andati lemme lemme come comuni viandanti; da oggi metteremo le gambe in spalla e useremo il mio incantesimo. Cosi faremo i nostri ottocento li al giorno. Adesso legati bene il tuo fagotto sulla schiena e bada di non perderlo per via.


  Gli affibbiò subito deliberatamente due paia di «cavallini corazzati», gli soffiò sui piedi e recitò la sua formula magica. E subito le gambe del Bufalo di Ferro s’allargarono in passi giganteschi e lo portarono via di volo come sopra una nube in fuga.


  — Ah ah! Oggi imparerà che cosa vuol dire fame e sete! — ridacchiò alle sue spalle il Corriere Magico; infilò egli pure quattro «cavallini corazzati» e gli volò dietro.


  H Bufalo di Ferro, che ignorava la natura dell’incantesimo, aveva creduto di trovarsi a proprio agio come durante una corsa comune. Ora invece si sentiva sibilare e rombare l’aria alle orecchie, si vedeva sfrecciare davanti alberi e case e sentiva i piedi scivolar leggeri, come se camminasse non sulla terra ferma, ma su un soffice strato di nebbia. Ed ebbe paura. Avrebbe voluto fermarsi; ma le sue gambe non si sognavano nemmeno di obbedirgli e continuavano la loro attività frenetica, quasi fossero state creature autonome, indipendenti dalla sua volontà. A che gli giovò chiamarle «mammina» e «signora», scongiurandole di fermarsi? Continuarono a correre come il vento, senza un attimo di sosta.


  Con suo grande rammarico, egli si vedeva volare davanti le bandiere di attraenti osterie. Come avrebbe voluto entrarvi!


  Ma le sue gambe indisciplinate non glielo permettevano. Gli brontolava lo stomaco, la gola gli bruciava, il suo respiro era affannoso e intermittente, il suo corpo minacciava di sciogliersi in rivoli bollenti di sudore. E cosi dovette durare quanto durò il giorno, fin che a sera la sfera rossa del sole declinò all’orizzonte; allora udì alle spalle la voce del compagno: — Amico mio, perché non ti sei comprato qualcosa da masticare per strada? — Queste parole avevan suono di scherno.


  — Aiuto, grande fratello! Il Bufalo di Ferro muore di fame e di sete! — gemette.


  Il Corriere Magico trasse dalla tasca sul petto due pezzi di pan secco e li mangiò placidamente sotto i suoi occhi.


  — Datene un boccone anche a me! — implorò il Bufalo di Ferro. Il compagno gli porse un tozzo, ma egli non riusci a prenderlo: fra la punta delle sue dita allungate e il pane c’era sempre un tesa di distanza.


  — Fermatevi, carissimo, ottimo, grande fratello, fermatevi! — pregò disperato.


  — Strano! oggi pare che nel mio incantesimo qualcosa non sia a posto. Neppure i miei piedi vogliono obbedire! — osservò il Corriere Magico.


  — Ohimè! Allora dovrò magari prender la scure e tagliarmi questi maledetti disertori!


  — Non ti resterà altro da fare. Se no, continuerai a correre fino all’anno prossimo.


  — Non prendetemi in giro! Non è cosa da ridere, se devo tagliarmi i piedi!


  — Eh, già! Dobbiamo scontare la tua disobbedienza di ieri sera!


  — Ieri sera?


  — Si, ieri sera, nonostante il mio divieto, ti sei mangiato di nascosto un piatto di carne; e per di più — orrore! — era bue arrosto! Se capita di nuovo una cosa simile, ti faccio correre senza interruzione fino in capo al mondo, cosi non torni prima di tre o quattro anni.


  — Pietà! Riconosco la mia colpa e me ne pento; da oggi in poi sarò buono! E, se non mantengo la parola, che la mia lingua sia punita con un ascesso grosso come un piatto! Ma adesso siate misericordioso, fermatevi!


  — Bene! per questa volta ancora sarò clemente! — disse sorridendo il Corriere Magico; arretrò di un passo, passò la manica sui piedi del compagno gridando uno squillante: — Alt! — Immediatamente il Bufalo di Ferro restò come inchiodato.


  — Fa’ con comodo! Io vado avanti! — gli gridò l’altro e lo lasciò.


  Egli fece per seguirlo, ma non potè sollevare le piante di un dito: pareva che fosse attaccato a due massi di ferro.


  — Ecco che ricominciano i guai! Aiuto, grande fratello, aiuto! — gridò al compagno.


  Il Corriere Magico si volse divertito: — Manterrai sul serio questa volta? e d’ora in poi sarai buono?


  — Buono e ubbidiente come un figlio coi suoi genitori! — promise con solennità il Bufalo di Ferro. Allora l’altro gli strinse le caviglie fra le mani e gridò: — Su! — Ed ecco, egli potè di nuovo muovere i piedi, libero e leggero. Dovette pazientare ancora per un breve tratto di strada; poi arrivarono a un albergo ed entrarono. Si tolsero i «cavallini magici» e arsero qualche cartoccio di lustrini d’argento in onore degli spiriti della strada.


  — Be’, come ti senti? — domandò sorridendo il Corriere Magico.


  — Mi pare che soltanto adesso i miei piedi siano proprio miei!


  I due si rifocillarono con riso, verdura e un vinello leggero, si rinfrescarono con un pediluvio e si coricarono.


  L’indomani di buon’ora, dopo colazione, ripresero il cammino. A tre li dall’albergo, il Corriere Magico tirò fuori di nuovo i «cavallini corazzati».


  — Ieri te ne avevo messo subito due paia. Oggi sarò indulgente e te ne metterò un paio solo. Cosi sarà più comodo.


  — No, non li voglio affatto’. NE ho abbastanza di ieri’. — si ribellò il Bufalo di Ferro.


  — Ricominci a fare il testardo? Vuoi che ti inchiodi di nuovo sulla strada maestra?


  — No, no’, obbedisco! — cedette con voce lamentosa il Bufalo di Ferro; si lasciò mettere docilmente i suoi due «cavallini magici» e — per il momento — stette buono.


   




  CAPITOLO CENTOTTESIMO


   


  Il piatto di taglierini buttato per aria.


   


  In soli dieci giorni, andando come il vento, i due eran giunti a Su-chou. Per due giorni percorsero senza risultato le strade e i vicoli cittadini, il terzo cominciarono a esplorare i dintorni immediati della città; ma anche qui i più vecchi del luogo, interrogati su un certo Kung-Sun Shèng, non seppero rispondere.


  Stanchi, affamati e avviliti, essi si fermarono verso mezzogiorno in una trattoria dove si cucinavano i taglierini. La sala da pranzo era zeppa e l’oste indicò loro un tavolo dove s’era già accomodato un avventore anziano. Il Corriere Magico, vestito come un commerciante in viaggio, ordinò una porzione di taglierini per sé e cinque per il compagno, ch’egli spacciava per un suo servitore.


  Passò un bel po’ di tempo, e il Bufalo di Ferro era già impaziente, quando l’oste arrivò alfine con un piatto fumante. Ma il piatto non era destinato ai due viandanti affamati, bensì al vecchio che sedeva allo stesso tavolo. E questi non pensò a dividerlo con loro, ma, proteso sull’orlo della sedia, si precipitò a divorarne il contenuto ben caldo. Alla vista del vecchio che masticava e inghiottiva rumorosamente, il Bufalo di Ferro non potè più dominarsi.


  — Ehi, per quanto tempo ancora dobbiamo aspettare i nostri taglierini? — strepitò infuriato contro l’oste e lasciò cadere il pugno sul tavolo con tanta violenza che il piatto traballò in modo inquietante e buona parte del contenuto caldissimo andò a sbattere in faccia al vecchietto.


  — Villanzone! Che cosa vi salta in mente? — investi questi stizzosamente il suo rozzo vicino. Il Bufalo di Ferro stava già per partire all’attacco, quando il Corriere Magico s’intromise e rabbonì l’indignato vecchietto con alcune cortesi parole di scusa.


  E l’altro si scusò a sua volta:


  — Sono forestiero e ho fretta. Vorrei sentire un famoso predicatore qui nella zona. Per questo non mi sono neanche preso il tempo di offrirvi qualcosa dal mio piatto.


  Alla parola «predicatore» Tai Tsung si era fatto attento. — Chi è questo predicatore famoso? — domandò.


  — Lo, il santo eremita Lo. Oggi, nel pomeriggio, parlerà di come si possa prolungar la vita e dell’eterna giovinezza.


  Io abito dalle sue parti, fuori, presso il monte dei Due Eremi e stamattina sono andato in città a comprar l’incenso. Adesso debbo spicciarmi; se no, non arrivo in tempo alla predica — il Corriere Magico fiutava la pesta.


  — Dalle vostre parti, conoscete per caso un certo Kung- Sun Shèng? — riprese.


  — Forestiero, potete dirvi fortunato d’interrogar proprio me! Nessun altro saprebbe rispondervi. Lo conosco per caso: abita con la vecchia madre non lontano da me. Ha abbandonato da un pezzo il suo nome profano di Kung-Sun Shèng e fra la gente è conosciuto soltanto come «il Chiaro».


  — Quanto c’è di qui al monte dei Due Eremi?


  — Appena cinquanta li. Quarantacinque fino al capoluogo del distretto, Chiu-kung hsien, poi altri cinque; del resto, il Chiaro è il discepolo prediletto del santo Lo: non si può mai allontanare dal maestro.


  Il Corriere Magico ringraziò in cuor suo il caso felice che, grazie a un piatto di taglierini buttato per aria, gli aveva offerto la notizia per cui inutilmente egli aveva consumato le suole degli stivali. Ringraziò il loquace vecchietto e, inghiottito frettolosamente il pranzo, riprese il cammino con il suo compagno.


  In un batter d’occhio percorsero i quarantacinque lì fino al capoluogo, poi, senza mezzi magici, fecero gli altri cinque fino ai piedi del monte dei Due Eremi.


  — Abita da queste parti un eremita detto il Chiaro? — domandò il Corriere Magico a uno spaccalegna che incontrarono per strada.


  Lo spaccalegna indicò l’oriente: — Abita là, dietro la gobba della montagna, vicino al ponticello di pietra.


  I due proseguirono nella direzione indicata e giunsero a una piccola fattoria solitaria circondata da un fosso. Un ponte di pietra su un ruscello conduceva all’ingresso. Sul ponte in quel momento veniva una contadina con un cesto di frutta.


  — È a casa il Chiaro? — domandò il Corriere Magico.


  La contadina annui: — È laggiù con le sue droghe e i suoi vetri, che si fa l’elisir di lunga vita.


  Tutto contento, il Corriere Magico ordinò al compagno d’aspettarlo fuori, nascosto nel boschetto, e in un primo tempo entrò solo. Si raschiò con creanza; allora qualcuno scostò la smoia di giunchi alla porta della prima casetta dal tetto di paglia e comparve una vecchietta dai capelli bianchi.


  — Servo vostro, veneranda signora! Vorrei visitare il Chiaro.


  — Chi siete?


  — Tai Tsung dello Shantung.


  — Mi spiace. Mio figlio non è in casa. Già da un pezzo se ne sta viaggiando con le nubi, da qualche parte.


  — Sono un suo vecchio amico e avrei urgenza di parlargli: una parolina soltanto! Lasciatemi entrare!


  — Mi rincresce. Mio figlio non c’è. Ma potete aspettarlo finché torna, se non vi annoiate.


  — Grazie. Tornerò più tardi! — si congedò il Corriere Magico e andò al nascondiglio del suo compagno.


  — È venuto il tuo momento! — gli bisbigliò. — Drago dei Nembi è a casa, ma fa dire che non c’è. Entra e fa’ una scenataccia! Ma non toccare la vecchia signora! Quando arrivo io e faccio finta di sgridarti, allora smettila!


  Finalmente! Ecco quel che ci voleva per il Bufalo di Ferro! Trasse dal fagotto le sue scuri, le cacciò sotto la cintura ed entrò nella fattoria.


  — Ehi, fuori ! — rnuggi davanti alla porta dalla stuoia di giunco. Accorse a precipizio la vecchia signora.


  — Chi siete? — domandò intimorita.


  Il Bufalo di Ferro la fissò con sguardo sfavillante, stralunando gli occhi: — Sono il Tifone Nero della palude del Liang-shan e vengo per ordine del mio capo Sung a dire una parolina al vostro rampollo Kung-Sun Shèng. E adesso spicciatevi a portarlo qui! Per Budda, se dite di nuovo che non è in casa, v’incendio tutta la baracca e la rado al suolo!


  — Non tanta foga, buon uomo! — balbettò la vecchia, spaventata. — Qui, del resto, non abita nessun Kung-Sun Shèng, ma soltanto un eremita detto il Chiaro.


  — E allora chiamate il Chiaro! Non m’importa il nome, ma l’individuo!


  — Non è in casa: viaggia da qualche parte con le nuvole.


  Il Bufalo di Ferro aveva già tirato fuori le sue scuri e cominciò furiosamente a demolire la parete anteriore della casa. Dallo spavento la vecchia signora cadde svenuta. Stanato dal rumore, accorse a precipizio Drago dei Nembi.


  — Che significa questo, villanzone? — assali il violento intruso.


  Nello stesso momento, il Bufalo di Ferro si senti apostrofare dal Corriere Magico:


  — Amico mio, come ti viene in mente di spaventare in questo modo la vecchia signora? — Subito egli depose le scuri e si scusò sorridendo con Drago dei Nembi:


  — Non arrabbiatevi, camerata! Con un altro sistema difficilmente avremmo potuto farvi uscire!


  Anzitutto Drago dei Nembi portò in casa la madre, che intanto era rinvenuta, poi accolse i due visitatori e li invitò a raccontare.


  — Uhm! difficilmente potrò venire con voi, per riguardo a mia madre e al mio maestro, il santo eremita Lo. Essi non possono far senza di me! — disse con rammarico, dopo averli ascoltati.


  — Ma è in gioco la vita del nobile Ch’ai e l’onore militare dei nostri compagni ! Il capo conta su di voi! Ogni giorno d’attesa davanti a quella maledetta città gli sembra un anno! Pensate al vostro giuramento! — lo supplicò in ginocchio il Corriere Magico.


  Bene: proverò a domandare al maestro se mi lascia venire, si arrese finalmente Drago dei Nembi; e quella sera slessa si recò con i due compagni alla cella del maestro, sul monte dei Due Eremi.


   


   




  CAPITOLO CENTONOVESIMO


   


  Il vecchio eremita.


   


   


  Due servitorelli del tempio accompagnarono i notturni visitatori al cospetto del santo. Questi aveva appena terminato le sue devozioni serali e sedeva con le gambe incrociate sul suo «cuscino di nubi» nella «camera delle gru e dei cipressi».


  Scivolando sulle ginocchia, Drago dei Nembi s’accostò al venerabile vecchio dalla lunga barba argentea e dall’acuto sguardo cristallino. Anche il Corriere Magico non trascurò di piegare rispettosamente le ginocchia, mentre il Bufalo di Ferro, che stava a guardare imbambolato, dimenticò addirittura di salutare.


  Il maestro ordinò al suo discepolo di alzarsi e di andargli accanto.


  — Chi sono quei due forestieri? — domandò.


  Drago dei Nembi li presentò quali vecchi compagni d’arme e spiegò il motivo e lo scopo della loro visita: — Hanno bisogno di me per rompere l’incantesimo del prefetto della città assediata; ma io non vorrei andare di mia iniziativa e senza il vostro consenso, venerato maestro!


  — Ora che tu, mio discepolo, sei felicemente sfuggito alle fosse infocate della tentazione terrena e ti prepari a conoscere i segreti primigeni della vita, perché vuoi tornare nel mondo della polvere rossa? — disse il vecchio.


  — Noi chiediamo soltanto un breve permesso. Appena abbia rotto l’incantesimo del prefetto nemico, tornerà! — intervenne il Corriere Magico, con una cortese riverenza.


  — Andatevene, e prendete consiglio da qualche altra parte! Qui non è posto da simili faccende mondane! — fu la recisa, gelida risposta.


  Ai tre visitatori non restò che accomiatarsi e ridìscendere a lunghi passi la montagna, alla luce della luna d’autunno.


  Che cos’ha detto? — chiese scioccamente il Bufalo di Ferro, cammin facendo.


  — Non hai teso le orecchie?


  Si, ma chi ci si raccapezza in un discorso cosi imbrogliato?


  — Non vuole che Drago dei Nembi venga con noi.


  — Come! Allora abbiamo fatto tanta strada per niente, e tutto il nostro sudore è stato inutile! — sbottò il Bufalo di Ferro. — Lasciatemi tornare a dire il mio parere a quel vecchio musone! Gli spaccherò la testa e il suo berretto a stelle, lo acchiapperò per il didietro e lo butterò giù dal monte alla rovescia!


  — Ehi! Vuoi che t’inchiodi di nuovo? — lo minacciò il Corriere Magico, onde il suo focoso compagno inghiotti il malumore e s’affrettò ad assicurare che era stato soltanto uno scherzo.


  Drago dei Nembi per quella notte ospitò i due nella sua fattoria. Il giorno dopo, por amor loro, avrebbe fatto un nuovo tentativo per addolcire il maestro.


  Ma il Bufalo di Ferro non riusciva a vincere il suo rancore contro quel vecchio testardo.


  «La cosa più semplice è sfondargli la testa, cosi Drago dei Nembi non ha più bisogno di mendicare il suo permesso!», continuava a pensare mentre si rivoltava nel letto senza trovar riposo.


  Alle prime luci dell’alba, quando nella fattoria tutti dormivano ancora, egli si tirò su cercando di non far rumore; si vesti, prese le scuri e sgusciò fuori pian piano. Sua mèta era la cella sul monte dei Due Eremi. Gli indicava la strada la luce pallida della luna piena che era ancora in cielo.


  Ed egli giunse davanti all’«Eremo del Vuoto Purpureo». Trovò chiusa la porta a due battenti. Scavalcò senz’altro la bassa siepe di bambù che circondava l’eremo in luogo di muro, apri pian piano la porta dall’interno e andò tastoni fino alla «camera delle gru e dei cipressi». Si fermò a origliare davanti a una finestra: giunse al suo orecchio il mormorio monotono di un cantico spirituale. Egli si tirò su appoggiandosi al cornicione della finestra, con l’indice fece cautamente un’apertura nella pergamena e ci sbirciò attraverso. Vide l’eremita, solo nella sua stanza, seduto sul «cuscino di nubi».


  Su un tavolino davanti a lui, da un incensiere, si elevava un aromatico fumo azzurrognolo, ai due lati dell’incensiere fiammeggiavano due ceri squisitamente intagliati. Là sedeva il vecchio e salmodiava il suo cantico mattutino.


  Lo spione girò l’angolo e scivolò quatto quatto all’ingresso della stanza. Con una mossa repentina spalancò la porta e si precipitò dentro brandendo alta la scure. Un colpo, e l’eremita s’abbatté con il cranio fracassato.


  Il Bufalo di Ferro osservò con diligenza la sua vittima. Aveva colpito cosi bene che la testa con il berretto a stelle era spaccata a metà fino al collo. Ma strano! Non si vedeva una sola gocciolina di sangue rosso! Solo un liquido biancastro stillava scarso sul cuscino.


  — Corbezzoli! questo vecchio bamboccio si è conservato bene! ha ancora a sua disposizione il latte del seno materno! — ridacchiò beffardo il Bufalo di Ferro. — Mi spiace, ma non si poteva far diverso; altrimenti non avremmo liberato il nostro compagno! — soggiunse a mezza voce e si volse per partire. Era già vicino alla porta esterna, quando in fondo alla loggia uno dei servitorelli vestiti d’azzurro gli sbarrò la strada, dicendogli in tono di biasimo: — Dove vai, assassino?


  — Aspetta, marmocchio di preti, avrai anche tu la tua parte! — ringhiò il gigante e alzò di nuovo il braccio a colpire. Con il cranio spaccato, il ragazzo rotolò giù dai gradini in fondo alla loggia.


  — Ecco cosa succede a venirmi fra i piedi! — borbottò il Bufalo di Ferro, gettando un’occhiata all’indietro; e s’affrettò a scendere dal monte.


  Ogni cosa giaceva ancora immersa nel silenzio quand’egli tornò nella sua camera, alla fattoria di Drago dei Nembi. Si coricò pian piano e ricuperò il sonno perduto.


  — Torniamo ancora sul monte: forse stavolta riusciremo a commuovere il maestro! — propose il Corriere Magico a colazione. Certo il Bufalo di Ferro rise ferocemente in cuor suo, ma non fiatò.


  Dopo colazione salirono tutt’e tre all’Eremo del Vuoto Purpureo. Con sua grande sorpresa, davanti alla «camera delle gru e dei cipressi», il Bufalo di Ferro vide gli stessi due fanciulli vestiti d’azzurro del giorno prima; ma, altro che stupore! diventò di sasso, quando alla domanda di Drago dei Nembi: — Dov’è il maestro? — essi risposero tranquillamente, come se nulla fosse stato: — È là dentro, sul «cuscino di nubi» e pratica il rinnovamento della vita.


  I tre visitatori sollevarono la cortina ed entrarono.


  — Che desiderate di nuovo da me? — domandò il vecchio, dal suo cuscino delle devozioni.


  — Lasciate venir con noi Drago dei Nembi, ve ne supplichiamo! — prese la parola il Corriere Magico.


  — Citi è quel ragazzone nero laggiù?


  — Il nostro compagno Li K’uei.


  — Bene! Per amor del suo viso consentirò al vostro desiderio. In realtà, prima ero di diverso parere — I tre s’inchinarono ringraziando. Il Bufalo di Ferro era sbalordito: aveva la coscienza sporca e si era aspettato una risposta assai meno benevola.


  — E se in un attimo, per incanto, vi trasportassi alla città assediata, dal vostro capo Sung? — prosegui sorridendo l’eremita.


  «Se gli riuscisse, il mio incantesimo sarebbe un nulla in confronto della sua arte!» pensò incredulo il Corriere Magico.


  — Maestro, non potete mostrarci come fate, con una prova? — domandò esitante.
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  CAPITOLO CENTODECIMO


   


  I tre fazzoletti.


   


  A un suo cenno, un servitore del tempio portò all’eremita tre fazzoletti di colore diverso. Poi il maestro si alzò e disse ai visitatori di seguirlo. Li condusse su una spianata davanti all’eremo.


  Prese il fazzoletto rosso, lo distese sulla piattaforma di una rupe e ordinò a Drago dei Nembi di salirvi; poi, scosse la sua ampia manica e ordinò brevemente: — Su! — Ed ecco, subito il fazzoletto rosso si trasformò in una rossa nube e fluttuò verso l’alto portando nell’aria Drago dei Nembi. Quando ebbe raggiunto un’altezza di circa venti tese dalla cima del monte, il maestro gridò a voce alta: — Ferma! — e subito la nube si fermò.


  Allora distese sulla rupe il fazzoletto azzurro e vi fece salire il Corriere Magico. Quando egli ordinò: — Su! — il fazzoletto si trasformò in una nube azzurra e portò in alto il Corriere Magico fino a che il «Ferma!» del maestro l’arrestò. Ora le due nubi, grosse come stuoie di giunchi, stavano l’una accanto all’altra nell’aria, a venti tese d’altezza.


  Ultimo, dovette sabre sul fazzoletto bianco il Bufalo di Peno e intraprendere il viaggio aereo.


  — Be’, speriamo che tutto vada bene! Se metto il piede in fallo e casco giù, che bernoccolo! — osservò impensierito prima di sabre.


  — Non vedi gb altri due, tranquilb e sicuri lassù? — lo incoraggiò il maestro; e già la nube bianca l’aveva trasportato nell’aria.


  Appena in alto, egb gridò con tutte le sue forze: — Ohimè! Quassù sto male! Fatemi scendere!


  L’eremita fece un rapido cenno con la destra e subito la nube rossa e la nube azzurra calarono dolcemente sulla cima del monte e si trasformarono di nuovo in fazzoletti, uno rosso e uno azzurro.


  Mentre il Corriere Magico, pieno d’ammirazione, s’inchinava ringraziando di fronte al maestro, dalla nube bianca udirono strillare: — Aiuto! Ho un bisogno! e se non mi fate scender presto, vi cade in testa!


  — Cosa ti ho fatto di male io, pacifico eremita, perché tu nella notte mi assalissi di nascosto per uccidermi? — gridò imperturbabile il vecchio verso l’alto. — Se non disponessi di forze superiori, sarei caduto tua vittima, e cosi pure uno dei miei servitorelli.


  — Io avrei insidiato la vostra vita? Avevate le traveggole? — menti sfacciatamente il Bufalo di Ferro.


  L’eremita scoppiò in una risata beffarda: — Veramente la ma scure ha fatto poco danno e invece delle nostre teste Ita spaccato due zucche; ma la tua infame intenzione l’hai dimostrata abbastanza! E adesso pagherai!


  Un cenno, un ordine: — Via! — e si alzò un vento impetuoso che, sibilando, cacciò veloce la nuvola bianca.


  A un tratto il Bufalo di Ferro si senti afferrare da due spiriti in turbante giallo; un tonfo, ed egli piombò su un tetto e dal tetto rotolò in un cortile.


  Tetto e cortile appartenevano al Yamen della prefettura di Su-chou; e il tonfo, avvenuto proprio mentre il prefetto teneva una seduta, meravigliò non poco i numerosi presenti. Il prefetto sospese subito la riunione e fece trascinare davanti al suo tribunale l’omaccio nero, capitombolato cosi repentinamente dalle nubi.


  — Chi sei, stregone nero, che ci cadi addosso giù dall’aria? — domandò con severità allo strano trovatello.


  Ma questi sentiva talmente le ossa ed era cosi stordito dalla caduta che in un primo tempo non riuscì a spiccicar parola.


  Irritato, il prefetto ordinò di incatenare quel supposto stregone cosi reticente e di stenderlo per il momento sull’erba, in cortile. Poi, per renderlo innocuo, gli fece versare addosso, l’uno dopo l’altro, un mastello di sangue di cane e uno di letame liquido. Quella doccia ristoratrice restituì immediatamente la favella al Bufalo di Ferro.


  — Non sono uno stregone! Sono al servizio dell’eremita Lo! — urlò, obbedendo a un’ispirazione improvvisa.


  Ora, a Su-chou tutti conoscevano e rispettavano il celebre nome di Lo, il santo del luogo. Perciò gli sgherri guardarono quel trovatello con tutt’altri occhi; e, quando lo ricondussero davanti al prefetto, non lo fecero con villania, ma con belle maniere, senza pedate e senza spintoni.


  — Vorremmo trattarlo con riguardo: è un discepolo del santo Lo! — bisbigliarono rispettosamente al prefetto.


  — Che sciocchezza! Non lasciatevi menar per il naso! — li canzonò l’altro. — In verità, ho studiato migliaia di libri, antichi e moderni, ma che un santo eremita si scelga come discepolo un tanghero cosi brutto, questo non l’ho mai sentito! Uno stregone è, un mago cattivo! Su, bastonatelo ben bene!


  Ubbidienti, gli sgherri coricarono il loro trovatello sul ventre e gliene diedero tante che un Budda, se avesse assistito alla scena, si sarebbe velato il capo, rifugiandosi precipitosamente nel nirvana.


  Per finirla con quel tormento, al Bufalo di Peno non restò che confessarsi, volente o nolente, reo di stregoneria. E allora fu condotto e serrato in prigione.


  Ma di fronte ai carcerieri continuò a sostenere di essere uno spirito al servizio del santo Lo, bandito temporaneamente sulla terra per un piccolo trascorso; ma sarebbero tornati a prenderlo tra breve; e se per caso qualcuno si fosse messo in testa di trattarlo male, il potente maestro avrebbe esercitato una tremenda rappresaglia, affliggendo con la sua collera l’intera città.


  Con rati trottole e minacce impressionò tanto i superstiziosi carcerieri, che non solo gli tolsero il pesante collare di legno, ma gli diedero da mangiare e da bere lautamente, gli portarono abiti bellissimi, gli prepararono bagni caldi, insomma esaudirono ogni suo desiderio e gli alleviarono in ogni modo la prigionia.


  Ma il Bufalo di Ferro nella sua nuova parte si sentiva proprio a posto; e s’era talmente abituato a contar frottole e a far lo spaccone, che i poveri carcerieri ne avevano una gran paura.


  Intanto a Drago dei Nembi e al Corriere Magico l’eremita aveva raccontato per filo e per segno dove fosse e come stesse il loro compagno rapito. Il Corriere Magico supplicò il vecchio incantatore di fargli grazia, ma questi si era prefisso di tenere un po’ sulla corda il selvaggio gigante nero. Intanto trattenne ospite nel suo eremo il Corriere Magico e gli chiese maggiori particolari sulla banda della palude del Liang-shan.


  H Corriere Magico non si stancava di magnificare la nobiltà d’animo dei due capi, Sung e Ch’ao Kai; li esaltava quali probi, disinteressati amici del popolo, intenti soltanto a far valere i buoni propositi del Cielo in questo basso mondo; accentuava che i membri della banda avevan giurato solennemente di risparmiare le buone popolazioni, di non toccare i funzionari giusti e leali, di sostenere con tutte le loro forze l’amor di patria e lo spirito di sacrificio, il rispetto per la vecchiaia, la fedeltà coniugale e simili antiche virtù del loro popolo.


  Il santo Lo ascoltava compiaciuto.


  — E cosa ci fa quell’individuo in tal compagnia? Dovreste cacciarlo! — disse il quinto giorno, mentre il Corriere Magico, prosternato ai suoi piedi, lo supplicava di nuovo di rimettere in libertà il Bufalo di Ferro.


  — Maestro, gli fate torto! — obiettò il Corriere Magico. — Ammetto che sia un tanghero rozzo e grossolano, di scarsa intelligenza. Ma ha pure i suoi lati buoni: è franco e onesto, schietto e fedele fino alla morte, non corte dietro ne al denaro né alle donne; e, quando si tratta di combattere, lo si trova sempre in prima fila. Perciò anche il nostro capo Sum; lo stima tanto! Non me lo perdonerebbe mai, se tornassi senza di lui.


  — Lo so, lo so, — disse affabilmente il vecchio. — Anch’egli ha il suo posto fra le stelle ed è stato mandato sulla terra solo temporaneamente, per punire l’umanità peccatrice. Bene, non voglio più oppormi al volere del Ciclo. Ha compiuto la sua pena: sia dunque libero!


  — Qua, servi! — gridò nell’aria. Una folata di vento squassa «la camera delle gru e dei cipressi» e dal turbine di polvere emerse una figura dal turbante giallo.


  — Eccomi! Che cosa comanda il maestro? — disse lo spirito.


  — Va’ subito alla prigione di Su-chou e porta qui l’uomo, che pochi giorni or sono vi avete condotto per mio ordine.


  — Obbedisco, — disse lo spirito, e scomparve. Non era forse trascorsa una mezz’oretta, che si senti di nuovo squassare la stanza e sulla soglia ruzzolò dall’aria il Bufalo di Ferro.


  Il Corriere Magico l’aiutò a rialzarsi.


  — Come sei stato? — gli chiese con impeto. Ma prima il Bufalo di Ferro si prosternò riverente davanti al vecchio eremita.


  — D’ora in poi non oserò mai più…


  — Bravo! da oggi cambia abitudini e servi con tutte le forze il tuo capo Sung! — disse benignamente il maestro.


  Poi il Bufalo di Ferro prese a raccontare: come fosse ruzzolato sul tetto del Yamen e dapprima fosse stato preso per un cattivo stregone, bastonato e messo in carcere; e come si fosse spacciato per uno spirito al servizio del santo Lo, procurandosi con la sua storia una vita opulenta e dandosi bel tempo in carcere; tutto confessò e narrò schiettamente. E aggiunse che poco prima, mentre stava mangiando, proprio sul più bello, era calato al suo fianco uno spirito dal turbante giallo che gli aveva ordinato laconicamente di chiudere gli occhi; e allora egli si era appisolato e come in sogno s’era sentito trasportare in aria. E adesso era qui.


  — Il maestro ha al suo servizio diverse centinaia di spiriti come questol — gli susurrò Drago dei Nembi.


  — Umida vivente, perché non mi avete detto subito la vostra potenza? Mi sarei guardato bene… — assicurò candidamente il Bufalo di Verro all’eremita, picchiando la fronte a terra con gran zelo.


  Il Corriere Magico sollecitava la partenza.


  — Prima che se ne vada, vorrei dire ancora due parole al mio discepolo I — rispose il maestro. Drago dei Nembi s’inginocchiò e inclinò il capo in ascolto.


   




  CAPITOLO CENTOUNDICESIMO


   


  Incantesimo contro incantesimo.


   


  — Fino ad ora tu non sapevi far nulla di più di quanto sappia fare il prefetto della città assediata, — disse il maestro al discepolo. — Ora ti conferirò il grande incantesimo dei cinque tuoni. Con il suo aiuto permetterai a Sung di trionfare dei nemici e di raggiungere la sua alta mèta. Tu continua a tenerti lontano dagli appetiti terreni e conservati fedele al Tao! Per la tua vecchia madre non darti pensiero! Avrò cura di lei e per mezzo dei miei servi le procurerò sempre tutto il necessario. Prendi, porta con te questa formula di otto segni! La capirai quando sarà il momento. Poi toma! E adesso va’!


  Drago dei Nembi ringraziò, si congedò dal maestro e scese dal monte con i suoi due compagni. Con un pesante fagotto sulla schiena, fagotto che conteneva le sue tonache, due lame incantate, il berretto di ferro e altri strumenti magici, egli lasciò la sua fattoria e si mise in cammino. Dopo quaranta li, Tai Tsung si separò dagli altri due per correre innanzi grazie al suo incantesimo e annunciare al capo l’arrivo di Drago dei Nembi.


  Dopo tre giorni di cammino, Drago dei Nembi e il Bufalo di Ferro giunsero in un borgo pieno di movimento che si chiamava Wu-kang chen.


  — Riposiamoci un po’ e beviamo un bicchiere! — propose Drago dei Nembi, e il Bufalo di Ferro non ebbe nulla in contrario. Entrarono in un’osteria sulla strada postale e si fecero servire un leggero vinello del paese e piatti vegetariani. Drago dei Nembi voleva qualcosa di dolce e, poiché nell’osteria non ce n’era, per consiglio dell’oste mandò il compagno sul mercato, alla pasticceria che vendeva torte di datteri.


  Ferro passò davanti a molta gente riunita intorno a un atleta che dava spettacolo. Anch’egli si fermò e segui con attento sguardo di conoscitore le esibizioni di quell’omone butterato, alto sette piedi, che faceva volteggiare il suo martello di ferro del peso di trenta libbre. Alla fine dello spettacolo, lo scaraventò sul selciato con tanta forza che la pietra colpita andò in briciole.


  La folla mugghiò d’entusiasmo. Ma nel Bufalo di Ferro si era risvegliata l’ambizione. Ficcò in fretta e furia la sua torta nello sgonfio della veste, sul petto, si cacciò tra la folla e si chinò a raccattare il martello.


  — Ehi, tu, lascia stare il mio martello, per favore! — ringhiò il proprietario.


  — Eh, non datevi tante arie! Cosa c’è di speciale in questo po’ di abilità? Non vai la pena di star a guardare! Questa gente dovrebbe vedere come so maneggiarlo io un simile arnese! Allora si che resterebbe a bocca aperta! — si vantò il Bufalo di Ferro.


  — Bene! vi lascerò il martello per una prova. Ma guai se fate fiasco! Farete conoscenza con il mio pugno!


  Il Bufalo di Ferro afferrò il pesante martello, lo brandi e lo roteò nell’aria secondo tutte le regole dell’arte, poi lo depose pian piano senza rivelare il minimo segno di fatica: non era rosso in viso, non aveva palpitazione di cuore, non respirava più in fretta del solito.


  — I miei complimenti! — disse l’altro, inchinandosi rispettosamente. — Posso chiedervi il vostro illustre nome?


  — Dove abitate? — domandò di rimando il Bufalo di Ferro.


  — Qua dietro. Venite!


  Dal suo nuovo amico il Bufalo di Ferro venne condotto in una fucina bene attrezzata con incudine e martello, mantice e fornace, succhielli e tenaglie; e pensò: «Un bravo fabbro sarebbe utile da noi».


  — Chi siete, brav’uomo? — domandò.


  Tang Lung, di Yen-an fu, città di confine, dove un tempo mio padre comandava una zona di frontiera. In seguito, per la sua straordinaria abilità di fabbro, fu chiamato al servizio personale del governatore. Mio padre mi ha lasciato erede del- l’arte sua e, dopo la sua morte, io mi son messo a girare il mondo e vivo del mio mestiere. Perché non mi curo di cariche o di uffici, amo la libertà, il gioco e la nobile arte delle armi; per le mie cicatrici, la gente mi chiama «il Leopardo Screziato d’Oro».


  Allora il Bufalo di Ferro si presentò. L’altro aveva già sentito mirabilia di lui e della banda del Liang-shan; e quando ricevette l’invito di andare alla fortezza, dove gli sorrideva un posto di capo, quel giovanotto senza fissa dimora non stette a pensarci tanto; col denaro, mise in un fagotto gli oggetti più necessari, cinse ai fianchi una spada e un pugnale, chiuse a chiave la sua casa e segui il Bufalo di Ferro all’osteria sulla strada maestra.


  Drago dei Nembi accolse il compagno rimproverandolo per la sua lunga assenza, ma quando ne seppe il motivo si rabbonì subito. I tre celebrarono il patto di fratellanza con il vinello leggero del paese e con la torta di datteri, poi ripresero il cammino. Poco prima di Kao-t’ang chou li aspettava il Corriere Magico per accompagnarli da Sung.


  — A che punto è la guerra? — s’informò Drago dei Nembi.


  — Il prefetto Kao Lien è guarito della sua ferita e ogni giorno tenta di provocarci a battaglia. Ma il capo non vorrebbe intraprendere nulla di decisivo senza di voi e si limita a tenere la posizione fortificata, — riferì il Corriere Magico.


  Scortati da una centuria a cavallo, i quattro campioni furono condotti alla tenda del comando, nell’accampamento principale. Dopo le cerimonie abituali, vuotato il bicchiere dell’accoglienza, Sung tenne un consiglio di guerra ristretto con Luce d’Astuzia e Drago dei Nembi. Questi raccomandò di levare il campo, avanzare e accettare tranquillamente battaglia. Qualunque cosa avvenisse, egli era preparato. Perciò Sung ordinò l’avanzata generale per il giorno dopo.


  All’alba, tra sventolio di bandiere, strepito di gong e di tamburi e urla di guerra, l’esercito marciò contro la città assediata. Il prefetto, ormai ristabilito, fin dalla sera prima aveva appreso dalle spie che il campo nemico era in movimento e, alla testa delle sue truppe, aspettava l’attacco davanti alle porte della città. Quando gli avversari furono in vista e a portata di voce, Sung dispose le sue schiere in figura di un’oca selvatica che avanzasse scotendo le ali aperte. Guidavano l’ala sinistra l’Arciere Magico, Rombo di Tuono, Bellabarba e altri; l’ala destra, Cranio di Pantera, il Guardiano Malato del Yamen, Unicorno e altri. Innanzi al gruppo mediano, proteso a guisa di collo, sfavillava l’elmo argenteo ad ali di fenice del comandante supremo, fra il morello di Luce d’Astuzia a sinistra e, a destra, il sauro di Drago dei Nembi.


  E si vide Sung, seguito da una dozzina di cavalieri, galoppare davanti alle linee verso il comandante nemico, che attendeva con il suo stato maggiore.


  — Miserabile masnadiere, pirata di palude, hai dunque il coraggio di misurarti con me? E sia! Chi se la svigna è un coniglio! — Sung senti lo scherno, ma rinunciò a una lunga contesa verbale.


  — Chi le dà a questo furfante? — gridò, volto alle sue file. L’Arciere Magico accorse in mezzo al piano con la lancia in resta.


  — Chi prende quel vagabondo? — strillò il prefetto. Dal gruppo che formava il suo stato maggiore usci uno dei piu alti ufficiali che, una spada a due tagli in ogni mano, su un agile corsiero s’avventò contro il cavaliere armato di lancia. Dopo alcuni assalti d’esito incerto, l’Arciere Magico voltò il cavallo e tornò a briglia sciolta verso le sue file. Senza il minimo sospetto, l’avversario l’insegui brandendo le spade. A un tratto l’Arciere Magico rallentò l’andatura del suo destriero, si volse agilmente in sella e scoccò una freccia all’indietro. La freccia colpi l’inseguitore e lo fece precipitare a capofitto. Le urla di trionfo dei nemici accompagnarono la sua caduta.


  Furioso, il prefetto strappò dall’arcione il gong incantato e lo percosse tre volte. Subito, dal centro del suo esercito, là dov’erano schierati i guerrieri magici, si videro turbinare verso l’alto grosse colonne di denso fumo giallastro che, oscurando il cielo, nell’ulular del vento rotolavano contro le linee nemiche; e nei cumuli di fumo giallo ricomparvero gli orribili ceffi di fiere.


  Prese dal terrore, già le schiere di Sung minacciavano di piegare, quando Drago dei Nembi, ritto sul suo destriero, fu visto muover le labbra in una formula di scongiuro, mentre tendeva contro il nemico l’antica spada magica che portava inciso un cipresso. E subito dopo un raggio d’oro sfrecciò nelle masse di fumo giallo e gettò lo scompiglio tra i ceffi delle fiere, che barcollarono miseramente e si abbatterono al suolo, sventolando languidi e flosci. Osservandoli più da vicino, risultò che i mostri eran fatti di carta! Anche il fumo si diradò, si disperse e non fece più paura a nessuno.


  Ora toccò alle truppe della guarnigione cercare la salvezza nella fuga! Ma Sung, indicando la città col frustino, fece sfilare davanti a sé i suoi tre corpi d’esercito e li spronò a inseguire il nemico che fuggiva disordinatamente. L’inseguimento sanguinoso durò fino ai bastioni e costò al prefetto una buona metà delle sue truppe. Però egli riusci a ricondurre in città tutti i suoi guerrieri magici e potè alzare il ponte levatoio giusto in tempo prima che sopraggiungessero gli inseguitori. Di fronte ai ben muniti bastioni e alla grandine di pietre che, da gigantesche baliste, accolse gli attaccanti, Sung decise di interrompere la battaglia e con segnali di gong ordinò intanto la ritirata nel nuovo accampamento.


  Qui furono passate in rassegna le truppe, si valutarono il bottino e l’importanza della vittoria e vennero distribuiti ricchi premi a soldati e a comandanti. Il giorno dopo la città fu cinta strettamente d’assedio dai quattro lati, ma il nemico non arrischiò nessuna sortita e si limitò a difendersi dai bastioni.


  — Cosi non andiamo avanti! — disse Drago dei Nembi al capo nel consiglio di guerra. — Dobbiamo anzitutto rendere innocua la truppa scelta del prefetto, i guerrieri magici. Ieri egli ha potuto portarli al sicuro tutti quanti; probabilmente, stanotte li userà per un assalto di sorpresa al nostro campo; dobbiamo approfittarne. Il nostro accampamento dovrà parere tal quale; invece all’imbrunire lo sgombreremo e ci apposteremo all’intorno con tutti gli uomini. Un tuono e una colonna di fuoco nel campo saranno per le nostre truppe il segnale di uscir dall’agguato e irrompere all’attacco.


  Sung approvò il consiglio e nel pomeriggio per tempo ricondusse l’esercito al campo fortificato. Là fece distribuire razioni abbondanti, fece portar vino e suonare musica allegra, cosi che pareva volesse festeggiare la vittoria, per poi dormire e riposare a sazietà.


  Ma all’imbrunire, senza rumore e senza dar nell’occhio, i capi condussero fuori le centurie e con esse si appostarono fra i cespugli e nella macchia circostante.


  Sung scelse una collina non lontana come osservatorio per lo stato maggiore e di lì sorvegliò il corso degli avvenimenti con Drago dei Nembi, Luce d’Astuzia, l’Arciere Magico e Rombo di Tuono.


  Drago dei Nembi aveva calcolato giusto. Quella notte il prefetto intraprese veramente una sortita con i suoi trecento guerrieri magici. Questi portavano sulla schiena capaci borracce di ferro, che nel ventre ricurvo a guisa di cetriolo celavano zolfo, salnitro, polvere da sparo e altri combustibili fumogeni. Inoltre tutti erano armati di sciabole ricurve, di verghe d’acciaio e di zufoli.


  Poco prima di mezzanotte s’aprl la porta meridionale della città, fu abbassato il ponte levatoio e il prefetto condusse fuori i suoi trecento. Li fece marciare avanti e li segui a cavallo con una scorta di trenta cavalieri.


  Si fermò presso il campo dei banditi e cominciò le sue ciurmerie: scaturirono vapori nerastri che, spinti da un vento sinistro, seppellirono il campo sotto uno scroscio di sabbia e di pietre volanti. In un baleno tutto fu avvolto di polvere e di fumo.


  Poi i guerrieri accesero le esche sulle pietre focaie e accostarono le micce ardenti alle bocche delle loro borracce di ferro. Accompagnati dall’urlio dei trecento zufoli, fasci di fuoco sgorgarono dalle bonacce e illuminarono di luce orrenda le persone, i lunghi coltelli, le larghe scuri degli uomini che si precipitavano avanti. Uno spettacolo da atterrire anche i più animosi!


  Ma lassù, in cima alla collina, Drago dei Nembi protese tranquillamente la spada magica e recitò la sua formula: ed ecco, sul campo vuoto si abbatté un lampo, seguito dallo scoppio di un tuono che copri l’urlio degli zufoli; e subito si levò una rossa vampa di fuoco. Alla sua luce gli aggressori videro il campo muto e abbandonato: tutto il loro spreco di forze era stato inutile! Delusi e sconcertati, volevano ritirarsi, ma si trovarono sbarrato il passo: da ogni parte i banditi irrompevano dai loro nascondigli e si buttavano sulla piccola schiera nemica. Impossibile, al chiarore diffuso dal campo in fiamme, nascondersi o fuggire: non uno dei trecento guerrieri magici tornò nella città.


   


   




  CAPITOLO CENTODODICESIMO


   


  Il pozzo asciutto.


   


  Con poeti cavalieri soltanto, il prefetto, incalzato da Cranio di Pantera e dai suoi uomini, aveva potuto trovare scampo in città. Era disperato.


  «Per tanti anni ho praticato con assiduità la magia, ed ecco la mia arte vilmente disonorata! Perduta la mia truppa scelta e una buona metà della guarnigione! E adesso?»


  Non gli restava che porre alla difesa dei bastioni tutti i cittadini, per poco che servissero, e mandare in gran fretta a chieder soccorsi alle vicine piazzeforti. I due prefetti delle città di Tung-ch’ang e K’ou-chou dovevano il loro posto a suo cugino, il maresciallo Kao. Era quindi naturale rivolgersi a loro. Perciò egli scrisse due lettere e fece uscire dalla Porta occidentale due uomini di fiducia in veste di corrieri.


  I due corrieri a cavallo riuscirono a sfuggire per una breccia dal cerchio degli assediami, ma furono notati; e già stavano per dar loro la caccia, quando Luce d’Astuzia lo sconsigliò.


  — Lasciateli andare! Si cullino pure gli assediati nella speranza delle truppe di soccorso! Questo ci permetterà un eccellente stratagemma!


  — E come? — domandò Sung.


  — Equipaggeremo due nostre schiere in modo che siati credute truppe di soccorso e davanti alla Porta occidentale della città simuleremo un piccolo scontro. E vedremo se il prefetto non ci apre spontaneamente le porte!


  — Benissimo! — approvò Sung e mandò subito il Corriere Magico alla palude del Liang-shan con gli ordini del caso.


  Ogni notte il prefetto Kao faceva accendere sulla piazza del mercato un’enorme catasta di legna e di frasche. Le fiamme che arrossavano il cielo notturno dovevano avvertire le città vicine come segnali d’allarme e attirare gli aiuti.


  Gli assediati avevan trascorso sei giorni di trepida attesa, quando le sentinelle sul bastione occidentale credettero di scorgere una certa confusione nelle file nemiche. Subito avvertito, il prefetto indossò precipitosamente l’armatura e sali sui merli della porta per sincerarsi coi propri occhi. All’orizzonte, ad ovest, scorse con sua gran gioia due grosse nubi di polvere che oscuravano il cielo, dirigendosi verso la città. Poi udì avvicinarsi grida di battaglia e vide gli assediami correr di qua e di là, in apparente scompiglio.


  — Le truppe di soccorso! — esultò, e fece aprir le porte per una sortita. Egli pure usci e si precipitò là dove sapeva trovarsi il condottiero nemico. E infatti lo vide fermo, lontano dall’esercito; al fianco aveva soltanto Rombo di Tuono e l’Arciere Magico.


  Al suo avvicinarsi i tre volsero i cavalli e si allontanarono tranquillamente, al trotto, per un angusto sentiero che si perdeva nella landa, fra le colline. Il prefetto si credette prossimo alla mèta, cioè alla tanto agognata taglia, e con i suoi prese a inseguire con furia cieca i tre cavalieri solitari.


  A un tratto si udi uno schianto e, come una filza di perle, dall’altura alle sue spalle si sgranarono spari sospetti. Egli si fermò sorpreso e ordinò alla sua truppa di tornare subito indietro. Ma già dalla boscaglia ai due lati della via irrompeva contro di lui il nemico, in un brulichio di centinaia di teste. Con gran fatica egli riusci ad aprirsi la strada a viva forza e raggiunse con pochi superstiti la radura davanti alla città.


  Qui lo attendeva un’altra sorpresa.


  Dai merli egli vide sventolare dappertutto le bandiere dei briganti del Liang-shan! Si volse disperato e con pochi fedeli tornò di galoppo nella vicina landa collinosa. Forse sarebbe riuscito a sfuggire al cerchio dei nemici in qualche punto lasciato senza custodia!


  Aveva percorso una decina di li per sentieri fuori mano e si trovava in una stretta gola, quando a un tratto una schiera nemica gli sbarrò la strada.


  — Alti Eccoti! Ti abbiamo aspettato abbastanza! Giù da cavallo! Le corde son pronte! — si senti imporre con voce tonante. Era la voce del capo Sun Li, il Custode Malato del Yamen.


  Il prefetto fece dietro-front. Voleva fuggire per la stessa strada, ma era troppo tardi: la trovò sbarrata dal capo Bella- barba e dalla sua centuria. Balzò di sella, abbandonò il cavallo e cominciò ad arrampicarsi sul ripido pendio laterale. In folla si arrampicarono dietro a lui gli inseguitori.


  In quelle angustie, egli ricorse ancora alla magia. Le sue labbra mormorarono rapidamente una formula; ed ecco, una nube oscura lo avvolse e lo portò verso la cima. E l’avrebbe scampata, se dalla valle non si fosse trovato ad assistere alla scena Drago dei Nembi, che lo vide mentre usciva dalla nube tutelare e metteva piede sulla vetta.


  In un baleno Drago dei Nembi aveva sguainato la spada magica e, tendendola verso la cima del monte, aveva pronunziato il suo scongiuro. E subito si vide il fuggiasco cadere dalla vetta, rotolando giù per l’erta. Ruzzolò proprio ai piedi di Tigre Alata che, con un gran fendente, gli mozzò la testa dal busto.


  Entrando nella città conquistata i banditi vittoriosi portarono in trionfo la testa del prefetto, infissa su una lancia. Ma un ordine severo del capo proibi ogni saccheggio e ogni atto di violenza contro la popolazione.


  A Sung stava soprattutto a cuore liberare il nobile Ch’ai che ormai da parecchie settimane languiva in prigione. Al suo arrivo trovò il carcere abbandonato da tutti i guardiani e dai secondini. Ne fece aprire le porte e liberò una cinquantina di prigionieri.


  Ma, con sua costernazione, non c’era fra quelli l’amico ch’egli cercava. Dalla notte del carcere furon tratti alla luce del giorno tutti i membri della famiglia Ch’ai: i parenti di Kaot ang chou e quelli di J s’ang-chou; soltanto il capo-famiglia fu irreperibile.


  Luce d’Astuzia riunì tutti i carcerieri che s’eran potuti rintracciare fra quanti si erano dati alla fuga e li sottopose a un accurato interrogatorio. Per fortuna fra gli interrogati si trovava anche il guardiano personale del prigioniero Ch’ai, che dichiarò:


  — Per il caso che la città cadesse, il prefetto aveva dato in mio potere la vita del prigioniero Ch’ai. Ma io avevo compassione di quel valentuomo; e quando, tre giorni fa, giunse l’ordine di finirlo, non ebbi il coraggio di obbedire. Prima dissi che era mortalmente infermo, poi, alle insistenze del prefetto, lo diedi per morto. Temendo che il prefetto potesse fare indagini e scoprire l’inganno, ieri ho liberato il buon Messer Ch’ai del suo collare di legno e l’ho buttato nel vecchio pozzo asciutto, dietro il carcere. Pensavo che là sarebbe stato al sicuro, ben nascosto. Se oggi sia ancor vivo, certo non posso dirlo.


  — Via! Portaci làl — ordinò Sung e si precipitò al pozzo asciutto.


  Da un’ignota profondità gli si apri dinanzi una voragine nera. Per misurarla vi buttò una corda. La corda, che tornò su tal quale, indicò nove tese. Sung chiamò. Nessuna risposta.


  — Probabilmente è già morto! — disse Sung sconfortato.


  — Non è ancor detto! Bisognerebbe mandar giù qualcuno! — osservò Luce d’Astuzia.


  — Io! io! — si fece avanti il Bufalo di Ferro.


  — Bene! La sua disgrazia è colpa tua: ora hai la possibilità di rimediare al malfatto! — disse Sung, approvando il suo zelo.


  — Oh, non ho paura di niente! tutt’al più, che voi di sopra tagliate la corda! — scherzò l’altro.


  — Sempre in vena di freddure, il Bufalo di Ferro! — rise Luce d’Astuzia; e fece portare un ampio, solido cesto di corteccia, che venne attaccato con due funi alla carrucola, sull’orlo del pozzo. Intanto il Bufalo di Ferro s’era spogliato, tenendo soltanto un grembiule e le sue scuri. Poi si cacciò a forza nel cesto e si fece bravamente calare nella voragine. Arrivato in fondo sgusciò fuori e nella tenebra, a quattro zampe, prese a tastare l’umido terreno sdrucciolevole. A un certo punto incontrò qualcosa di duro elle lo fece arretrare spaventato: era uno scheletro. Ma egli continuò valorosamente a cercare e alla fine le sue mani urtarono un corpo umano; era accasciato in una pozza poco profonda e dalle labbra gli usciva un debole suono.


  — È vivo! — esultò il Bufalo di Ferro e tirò la corda che avrebbe scosso il campanello all’estremità superiore della fune. Allora lo tirarono su.


  — Adesso scendi di nuovo e prima metti nel cesto Messer Ch’ai; poi tireremo su anche te, — gli disse Sung, udito il suo racconto.


  — Ohimè, speriamo che non mi piantiate negli impicci! Che non mi capiti come quella volta a Su-chou, quando il vecchio eremita mi ha tenuto per aria! — piagnucolò il Bufalo di Ferro.


  — Che sciocchezze! Va’ là, che non ti dimenticheremo! Marsch! Giù!


  Il Bufalo di Ferro intraprese un’altra volta il suo viaggio aereo nell’abisso. Poi tornò su il cesto con Messer Ch’ai, malamente scorticato: aveva sulla fronte una larga ferita aperta, ma null’altro, a parte le tracce sanguigne delle bastonate sulla schiena e sulle gambe. Il terreno molle e sdrucciolevole del pozzo era stato la sua salvezza, quando era caduto in quella voragine. E tutti, mentre con medicine e cordiali si davan da fare intorno al nobile Ch’ai, mezzo svenuto, avevano completamente scordato il loro povero compagno in fondo all’abisso; e se ne ricordarono soltanto quand’egli si fece sentire con disperati muggiti. Calarono di nuovo il cesto in tutta fretta e lo riportarono felicemente sulla terra: questa volta toccò a Sung far le sue scuse all’offeso, che tanto sovente egli aveva biasimato in cuor suo.


  Il nobile Ch’ai, assistito da un medico, fu coricato in una vettura d’ambulanza; e con venti altri catti, dov’erano stipati tutti i suoi parenti e le masserizie, sotto la scorta del Bufalo di Ferro e di Tigre Alata, venne mandato alla palude del Liang-shan.


  Poi fu condannata la famiglia del prefetto Kao-, quaranta membri della sua casa, uomini e donne, vennero giustiziati pubblicamente sulla piazza del mercato. Tanto le provviste e i tesori trovati nei magazzini e nell’erario cittadino, quanto le ricchezze personali del prefetto furono posti su carri e trasportati come bottino di guerra alla palude del Liang-shan. Durante la lunga marcia di ritorno, nessuna truppa governativa osò contrastare il passo ai banditi vittoriosi.




  CAPITOLO CENTOTREDICESIMO


   


  Il maresciallo e le sue legioni.


   


  I due prefetti di Tung-ch’ang e di K’ou-chou stavano per mandare i soccorsi richiesti a Kao-t’ang chou, ma giunse prima la notizia che la città assediata era stata sopraffatta e che il prefetto Kao Lien era morto. Non restò che spedir subito i corrieri a K’ai-fcng fu per informarne il Trono. I loro messaggi, completati dai racconti fatti a viva voce da fuggiaschi e testimoni oculari, produssero un’enorme impressione nella capitale.


  Era l’ora dell’udienza mattutina al Palazzo. Nella sala degli orologi, fra gli altri paladini e dignitari, il maresciallo Kao aspettava con impazienza lo scoccar delle cinque, che annunziava l’inizio della seduta. Alle cinque i dignitari in attesa si schierarono in due file davanti al palco color cinabro: di qui i mandarini militari, di là i civili.


  Un triplice schiocco di frusta, e il principe del Tao comparve e prese posto sul trono.


  — Chi ha da dire qualcosa d’importante, si faccia avanti! Citi non ha nulla da dire, alzi la cortina e si ritiri! — squillò nella sala la voce del gran cerimoniere. Il maresciallo Kao usci dalla sua fila e s’inginocchiò davanti ai gradini del palco color cinabro.


  — Il suddito, — prese a dire, — deve reclamare contro i briganti Ch’ao Kai e Sung Chiang, che vivono con la loro banda nella palude del Liang-shan, nella prefettura di Tsi-chou, e da qualche tempo accumulano delitti su delitti. Costoro non temono di assalire le piazzeforti dell’impero e di saccheggiare pubblio granai e camere del tesoro. La loro banda di scellerati fuorilegge aumenta di giorno in giorno e minaccia la pace del paese.


  — Tutti ricordano ancora la sconfitta subita dalle truppe governative di Tsi-chou, nessuno ha dimenticato le infamie commesse nelle città di Chiang-chou e di Wu-wei chùn; e già sopraggiunge una nuova, tremenda notizia: hanno preso d’assalto la piazzaforte di Kao-t’ang chou, assassinato il prefetto, fatto strage della guarnigione e dei cittadini, depredato i magazzini e il tesoro! Questa non è più una bagattella! È una peste che intacca gli organi vitali dello Stato! Bisogna estirpare al più presto la mala erba di questi banditi, o ci crescerà fin sulla testa. Il suddito implora in ginocchio l’intervento sovrano!


  Il Figlio del Cielo aveva udito il rapporto con vera costernazione ed espresse la sua imperiale volontà: il maresciallo radunasse subito un esercito, marciasse contro il covo di quei banditi di palude, lo stritolasse, lo cancellasse dalla faccia della terra!


  — Mandare un grande esercito sotto il mio personale comando sarebbe troppo onore per quei miserabili masnadieri! — replicò il maresciallo. — Il suddito può fare il nome di un uomo che riuscirà a vincere la banda senza eccessivo spreco di forze.


  — La vostra raccomandazione è una garanzia! Mandate dunque subito il vostro uomo! Se riesce, può contare su un’alta promozione. Chi è? — domandò il Figlio del Cielo.


  — Hu-Yen Cho, discendente di quel famoso Hu-Yen Tsan che si è reso benemerito nella fondazione dell’attuale dinastia. Egli fa onore al suo bellicoso antenato: egli pure è un prode campione, maestro nell’arte di maneggiare due flessibili verghe d’acciaio. Attualmente comanda la truppa scelta del circondario di Ju-ning. È l’uomo adatto per far piazza pulita della masnada del Liang-shan.


  Il Figlio del Gelo approvò la proposta e diede gli ordini relativi al Consiglio di Stato. E quel giorno stesso un corriere si precipitò a Ju-ning per consegnare la nomina all’eletto e condurlo alla capitale.


  Quegli giunse pochi giorni dopo: Ju-ning non era lontana; come la capitale, si trovava nella provincia del Honan. Il maresciallo Kao lo presentò all’imperatore, che l’osservò con palese compiacimento e gli donò un nobile corsiero delle scuderie imperiali: era quel famoso morello che, in contrasto con la sua tinta, nera come l’inchiostro di Cina, aveva zoccoli e malleoli candidi ed era perciò chiamato «Morello nella Neve».


  Poi si tenne consiglio di guerra in casa del maresciallo. Il generale Hu esortò a non sottovalutare l’avversario e chiese altri due esperti campioni come vice-comandanti. Uno era un certo Han T’ao, maestro d’armi della guarnigione di Ch’én- chou, nella provincia del Honan, celebre per la lunga asta in legno di palma da datteri, noto con l’appellativo onorifico di «Vincitore delle Cento Battaglie». L’altro era un certo P’èng Fei, maestro d’armi della guarnigione di Ying-chou, nella provincia di Anhui, rampollo di antichissima stirpe guerriera, abilissimo a maneggiare un tridente a due tagli e conosciuto col nome di «Occhio del Cielo».


  Per desiderio di Hu, il maresciallo Kao spedi subito i corrieri ad avvertire i due comandanti, che arrivarono dopo dieci giorni appena.


  — Di quanti uomini disponete nelle vostre tre guarnigioni? — domandò il maresciallo Kao al generale Hu.


  — Di cinquemila cavalieri e diecimila fanti per ognuna.


  — Allora scegliete i migliori, in ragione di tremila cavalieri e cinquemila fanti; addestrateli con cura e mettetevi in marcia al più presto.


  — Le nostre guarnigioni son formate esclusivamente di soldati ben istruiti e di provato valore, non occorre un particolare addestramento. L’unica cosa che potrebbe provocare uno spiacevole ritardo è la mancanza d’armi, — dichiarò Hu.


  — Gli arsenali della capitale sono a vostra disposizione! Prendete tutto quel che vi occorre!


  Provvisti di un mandato del prefetto, i tre comandanti si recarono negli arsenali imperiali e dalle ricche scorte ivi ammassate si presero quanto occorreva per la loro campagna: fra l’altro, tremila corazze di ferro per gli uomini, cinquemila barde di cuoio per i cavalli, tremila elmi di rame e di ferro, duemila lance, mille sciabole ricurve, innumerevoli balestre e frecce, cinquecento lanciafiamme e cannoni di ferro. Inoltre il maresciallo Kao diede loro tremila destrieri delle scuderie imperiali, nonché abbondanti vettovaglie; e, quando partirono per Ju- ning, li congedò con un dono personale d’oro, argento e seta. Di tutto questo essi rilasciarono ricevuta, impegnandosi per iscritto a concludere vittoriosamente la campagna.


  Da Ju-ning, Han T’ao e P’èng Fei tornarono nelle loro guarnigioni per prelevarne le truppe. In quindici giorni tutto l’esercito fu riunito a Ju-ning. Il generale Hu distribuì alle tre legioni, in parti uguali, le provviste e le armi prese dagli arsenali e dai magazzini della capitale: corazze, elmi, lance, sciabole, bandiere, cavalli con selle e catene; passò in rassegna l’esercito davanti ai due signori, che il maresciallo Kao aveva mandato in ispezione da K’ai-fèng fu, e poi, dopo un solenne banchetto generale, si mise in marcia contro i ribelli della palude del Liang- shan. Han T’ao guidava l’avanguardia, Hu il centro, P’èng Fei la retroguardia.


   


   




  CAPITOLO CENTOQUATTORDICESIMO


   


  Prime scaramucce.


   


  Alla fortezza, nella palude del Liang-shan, stavano ancora festeggiando con banchetti prolungati l’ingresso nella banda del nobile Ch’ai, quando le vedette annunciarono l’arrivo delle tre legioni nemiche. L’allegro convito si trasformò in grave consiglio di guerra.


  — Adesso la faccenda si fa seria! — esclamò Luce d’Astuzia. — Questo Hu dev’essere un discendente del famoso Hu-Yen Tsan, quello che ha aiutato l’attuale dinastia nella conquista del trono. Abbiamo certo da fare con un guerriero provato. Stavolta bisogna riunire tutta la nostra forza e tutto il nostro ingegno.


  Per sua proposta, Sung fece avanzare in primo luogo cinque forti schiere che, sotto il comando di Rombo di Tuono, Cranio di Pantera, Arciere Magico, I-Chang-Ts’ing e Sun Li, dovevano trattenere il nemico e ingaggiar battaglia su una pianura piuttosto lontana, davanti al versante occidentale della montagna. Egli, con dieci capi, le segui alla testa del nerbo dell’esercito schierato su due ali. I capi Drago del Fiume Fangoso, Anguilla Bianca, Cane Sanguinario e i tre fratelli Yuan avevano l’incarico di proteggere i corsi d’acqua alle loro spalle e di tener pronte per ogni evenienza tutte le imbarcazioni. Il Bufalo di Ferro e Pantera Pezzata con le loro centurie dovevano appostarsi in due punti adatti, per coprire la ritirata in caso di necessità. Era inverno, ma per fortuna c’era un tempo insolitamente caldo e asciutto, che sembrava fatto apposta per la guerra.


  Le cinque schiere da un giorno avevano occupato i loro avamposti, quando fu avvistata l’avanguardia delle colonne nemiche. Per quel giorno non si venne a battaglia: il nemico si limitò a disporre un campo fortificato.


  L’indomani all’alba ci furono i primi scontri. Le solite scaramucce verbali precedettero i duelli fra i capi delle cinque schiere da una patte e i tre condottieri nemici dall’altra. E già si erano avvicendati Rombo di Tuono, Cranio di Pantera e l’Arciere Magico, quando davanti alle file balzò la bellicosa I-Chang-Ts’ing. Con la sua doppia lama, ella mosse contro il tridente di P’éng Fei.


  Dopo venti assalti, volse il cavallo e prese la fuga; cosi almeno credette il suo avversario. Mentre egli l’inseguiva a briglia sciolta, I-Chang-Ts’ing infilò le spade negli anelli di sostegno sull’arcione e, senza dar nell’occhio, trasse di sotto la cotta il suo laccio di seta purpurea che aveva all’estremità superiore ventiquattro uncini d’oro.


  Lasciò accostare l’inseguitore, poi una flessione fulminea della sua agile persona, un lancio all’indietro e, prima che P’èng Fei avesse il tempo di schermirsi, gli uncini d’oro l’avevano afferrato e tratto di sella. In un baleno fu ghermito da rapide mani e trascinato dietro le file dei banditi.


  Furibondo per la perdita del suo vice-comandante, Hu s’avventò contro la bella nemica, che nel frattempo aveva di nuovo voltato il cavallo e accolse impavida il nuovo avversario. Hu avrebbe voluto farne un boccone.


  Seguirono dieci assalti accaniti fra doppia spada e doppia verga d’acciaio. Hu pensava che quella maledetta donna gli dava già troppo filo da torcere. Bruciava dalla voglia di mostrarle la propria superiorità maschile. Finalmente gli riusci una finta: mentre le spade della sua avversaria colpivano a vuoto all’altezza. del suo petto, egli le sollevò sul capo la verga d’acciaio destra, per darle il colpo di grazia. Ma I-Chang-Ts’ing aveva occhi buoni e mano pronta. Con un movimento fulmineo, alzò la spada destra e parò la verga che stava piombandole addosso. I due metalli tintinnarono l’uno contro l’altro e fecero sprizzar scintille.


  Prima che Hu potesse vibrare un altro colpo, la sua avversaria aveva già voltato il cavallo ed era scomparsa. La sostituì il capo Sun Li, il Custode Malato del Yamen, che s’avventò contro la doppia verga d’acciaio del generale con la sua semplice verga intrecciata a guisa di bambù.


  Seguirono trenta assalti, in un duello d’esito incerto fra armi pari che strappò a Sung, nella sua qualità di spettatore, continue acclamazioni. Poi i due avversari si separarono e tornarono al galoppo fra le loro schiere. I duelli erano finiti. Segui l’urto delle masse.


  Sung aveva ritirato i suoi cinque corpi d’avanguardia e, protendendo il frustino, fece avanzare all’assalto su ampio fronte il corpo principale dell’esercito con i dieci capi. Dietro aveva ancora quattro forti schiere di riserva.


  Sorpreso dall’irruente avanzata di un avversario, che da principio egli aveva sottovalutato, Hu non ardi muover le sue legioni, ma si limitò a tenere la posizione, arrestando l’assalto nemico.


  Confortate nella loro ferma speranza di vittoria dalla cattura di un ufficiale nemico, le truppe dei banditi avevano proceduto con la solita bravura. E perché, ciononostante, non vinsero? Un ostacolo insolito aveva fatto fallire il loro attacco: la cavalleria corazzata nemica, collegata da catene. Questa cavalleria era corazzata dalla testa ai piedi, cosi che dei cavalli erano indifesi soltanto gli zoccoli, dei cavalieri soltanto gli occhi. Anche Sung disponeva di cavalli «corazzati», ma l’armatura, assai modesta, si limitava a morbidi frontali di cordicelle rosse intrecciate, a graziose sonagliere e a un pennacchietto di variopinte penne di fagiano. Invece, con la sua solida corazza, la cavalleria nemica si faceva beffe delle frecce avverse; e, poiché a sua volta era armata di archi e di frecce, poteva tener gli aggressori a rispettosa distanza e non lasciarli nemmeno avvicinare per i duelli.


  Appena si fu reso conto della situazione, Sung fece sospendere l’inutile battaglia e i gong suonarono la ritirata. Allora anche il nemico tornò al suo campo, distante venti li.


  Quella notte Sung, con le sue truppe, bivaccò sul terreno ai piedi della montagna del Liang-shan, a occidente. Appena seppe che uomini e cavalli erano sistemati e forniti di tutto il necessario, si fece portare il prigioniero, il vice-comandante P’èng Fei. Quand’egli comparve nella tenda, Sung si alzò cortesemente dal suo posto e ordinò ai suoi di lasciarli soli. Poi gli sciolse i ceppi di propria mano e, con un inchino, lo fece accomodare accanto a sé quale ospite d’onore.


  — Sono vostro prigioniero, rassegnato a morire secondo la legge. Perché tanti onori? — chiese P’èng Fei stupito.


  — Io e i miei compagni solo temporaneamente e per necessità abbiamo scelto come dimora queste paludi selvagge, — rispose Sung: — noi siamo ben consci dei nostri crimini e della nostra grave colpa; e invero avremmo dovuto presentarci inermi di fronte a voi, condottieri imperiali mandati qui dal Trono; avremmo dovuto porgere il collo al ben meritato laccio. Ma poiché abbiamo fondati motivi di temere, in tal caso, per la nostra vita, con grande rammarico siamo stati costretti a sfidare Sua Maestà la Tigre sul Trono e a rispondere con le armi. Consci della nostra grave colpa, imploriamo una benevola indulgenza.


  — Vi avevo già sentito glorificare quale campione del diritto e della giustizia, grande filantropo, protettore dei deboli e degli oppressi. Adesso riconosco che non si esagerava. Nel caso che risparmiaste la mia povera vita, non mancherò d’intercedere per voi, presso il Trono, con tutte le mie forze! — rispose P’èng Fei.


  — Io e i miei compagni aspettiamo soltanto un indulto del nostro imperiale signore, che ci accordi il suo perdono e l’impunità. Allora la causa del Trono sarà la nostra e noi affronteremo con gioia diecimila morti per l’imperatore! — assicurò Sung; e ordinò che quel giorno stesso il prigioniero, trattato con ogni riguardo, fosse condotto alla fortezza e affidato alla personale custodia del capo supremo Ch’ao Kai. La sera fece distribuire agli uomini razioni particolarmente abbondanti. Poi sedette a consiglio con i suoi capi.


   




  CAPITOLO CENTOQUINDICESIMO


   


  La cavalleria con le catene.


   


  Quella sera anche i condottieri nemici tennero consiglio di guerra.


  — Oggi abbiamo offerto loro soltanto una piccola scaramuccia iniziale, eppure quei furfanti hanno subito perso l’equilibrio e hanno impegnato tutto l’esertito. Domani, quando faremo sul serio e spiegheremo tutta la nostra forza, se la daranno bellamente a gambe! — disse Han T’ao a Hu, con un feroce sorriso.


  — Perfettamente d’accordo! — annui Hu e diede gli ordini per l’indomani: tutta la cavalleria corazzata doveva collocarsi ad arco su un ampio fronte, scaglionandosi in cento drappelli di trenta cavalieri ciascuno, uniti da catene cosi da formare un’unità di battaglia; e come falange compatta doveva avanzare concentricamente da tre lati, sarchiando tutto il territorio nemico. Dietro alla cavalleria dovevano procedere i cinquemila fanti, pronti a intervenire. Stavolta non ci sarebbe stato il solito preambolo di battibecchi e duelli. I due generali volevano stare alla retroguardia e di li dirigere le operazioni.


  Il giorno dopo, di buon mattino, le linee nemiche si misero in moto da entrambe le parti. Sung aveva mantenuto il vecchio ordine di battaglia a tre scaglioni e al grosso dell’esercito aveva di nuovo preposto i cinque corpi d’avanguardia dei capi Rombo di Tuono, Cranio di Pantera, Arciere Magico, I-Chang-Ts’ing e Sun Li.


  Rombo di Tuono ardeva dal desiderio di misurare la sua mazza a denti di lupo con le verghe d’acciaio del generale avversario, ma la sua sfida rimase senza risposta: nessun condottiero si mostrò davanti alle linee.


  Fra rullo di tamburi e grida di battaglia il nemico si avvicinava. Davanti si distingueva una linea rada e sottile di circa mille uomini. Sung cominciò a trovar la cosa sospetta e ordinò segretamente la ritirata alla sua retroguardia. Poi corse avanti di galoppo, per vedere meglio il campo di battaglia.


  Era appena giunto accanto al suo amico, l’Arciere Magico, quando dall’altra parte echeggiò un assordante, improvviso fragore. Come filza di perle si sgranarono spari su spari. Nello stesso tempo la linea sottile dei mille fanti si contrasse in due sole schiere e scomparve dietro il muro della cavalleria corazzata che avanzava massiccia da tre lati. I cavalieri sulle due ali erano armati di arco e frecce, quelli al centro di lunghe aste.


  A che giovò che Sung mettesse in campo i suoi arcieri? Le frecce rimbalzavano senza effetto sulle corazze di ferro e di cuoio; irresistibile, inarrestabile, la muraglia vivente percorreva il suo cammino e spazzava tutto il territorio nemico. In completo scompiglio, le truppe di Sung, e Sung in mezzo a loro, rifluirono sulle sponde del fiume, porto di salvezza alle loro spalle, dove trovarono rifugio nelle giunche e nelle barche dei sei capi marinari, pronte a passare sull’altra riva. Per fortuna le imbarcazioni, che dalla sponda nemica vennero sepolte sotto una grandine di frecce, avevano le murate rivestite di scudi protettori. Fuggirono al porto militare, la Spiaggia del Becco d’Anitra, dove Sung riordinò i suoi uomini e calcolò le perdite. Erano gravi! Egli aveva perduto una buona metà dei suoi uomini, parte uccisi, parte feriti, parte prigionieri. L’unica consolazione era che almeno i capi eran tutti vivi, anche se qualcuno ci aveva rimesso il cavallo. Ma sei, e precisamente Cranio di Pantera, Tigre Alata, il Bufalo di Ferro, lo Spregiator della Morte, il Piccolo Custode del Yamen, il Guardiano dei Tre Monti, avevano riportato ferite da freccia.


  Mentre Sung passava in rassegna le truppe, arrivarono altre due barche di fuggiaschi: portavano Mamma Tigre e i tre capi che gestivano con lei le due osterie sull’acqua, a occidente e a nord. Le osterie erano state assalite e distrutte dai soldati nemici. Alcune frecce sonore che, quasi per incanto, avevano tatto accorrere a tempo le barche dalla riva opposta, erano state la salvezza dei quattro fuggitivi.


  Mia notizia della sconfìtta Ch’ao Kai, con Luce d’Astuzia e Drago dei Nembi, accorse sollecito all’accampamento, sulla Spiaggia del Becco d’Ani tra.


  — Non disperatevi, grande fratello! Oggi vittoria, domani sconfitta! È la legge consueta della guerra. Ma troveremo il mezzo per venire a capo di questi cavalieri con le catene! — disse Luce d’Astuzia per consolare Sung, che li guardava con aria tetra. Ch’ao Kai lo esortò a concedersi un po’ di riposo alla fortezza, cedendo intanto a lui il comando supremo. Ma Sung insistette per restare alla Spiaggia del Becco d’Anitra con le sue truppe. Provvide invece perché potessero curarsi alla fortezza i sei capi feriti. Inoltre i due porti militari e le dighe furon messe in stato di difesa e la fiotta fu tenuta giorno e notte in allarme.


  Il generale nemico poteva registrare una bella, grande vittoria. Senza contare i numerosi morti e feriti che diradavano le tie avversarie, egli aveva fatto cinquecento prigionieri e catturato circa trecento cavalli. Aveva tutte le ragioni di accordare alle sue truppe un banchetto festivo e di mandar subito i corrieri alla Residenza.


  Il maresciallo Kao accolse la notizia con grande soddisfazione e, alla prima udienza, non vedeva l’ora di precipitarsi fuor dalla fila dei dignitari in attesa; e, contro ogni precetto, sbottò a dare la lieta novella ancor prima di inginocchiarsi ai gradini del Trono. Tutto contento, il Figlio del Cielo gli donò graziosamente dieci boccali del miglior vino della tavola imperiale e una splendida veste di broccato. Inoltre accordò centomila denari del suo forziere da distribuire tra le legioni vittoriose e nominò un ambasciatore apposta per portare il denaro al campo.


  Il generale J-lu cavalcò per venti li incontro all’ambasciatore e lo accompagnò al campo. Incaricò il vice-comandante Han T’ao di dividere equamente il denaro fra gli uomini; trattò con ogni onore l’ospite illustre e, alla frutta, gli fece condurre davanti i cinquecento prigionieri. E aggiunse, sicuro di sé, che in breve avrebbe avuto in gabbia anche i capi e li avrebbe portati ai piedi del Trono con tutto il resto della banda.


  — Abbiamo già la vittoria in tasca. Questi pirati di palude son già finiti e non s’arrischiano più a uscire dal loro buco. Fra poco avremo divelto e pestato perbene il loro nido! Se all’intorno non ci fossero quei maledetti corsi d’acqua! Non è facile passare! Bisognerebbe demolire la rocca a cannonate, dalla riva… To’! mi viene in mente che alla Residenza dev’esserci un ottimo artigliere, certo Ling Chèn, conosciuto col soprannome di «Tonante». Costui dev’esser capace di fabbricar cannoni con una portata di quattordici, quindici li. Dove cadono i suoi proiettili, vacillano i monti e si aprono le mura più salde; trema la terra e il cielo minaccia rovina. Sarebbe l’uomo adatto per noi. Mi rendereste un grandissimo servigio se, al vostro ritorno, persuadeste il maresciallo a mandarmelo subito.


  L’ambasciatore promise e prese la via del ritorno.


   




  CAPITOLO CENTOSEDICESIMO


   


  Bombe e granate.


   


  Quel Tonante dirigeva il reparto d’artiglieria nelle imperiali officine d’armi ed era reputato il primo del suo mestiere in tutto l’impero. Appena il maresciallo Kao ebbe udita la relazione dell’ambasciatore, lo fece chiamare, lo nominò vice-comandante, gli consegnò il decreto di nomina e lo spedi al campo senza indugio.


  Ling Chen caricò su alcuni carri i suoi arnesi pirotecnici, le sostanze esplosive, bombe e palle di cannone, affusti e pezzi d’artiglieria; indossò l’armatura e con le salmerie e una scorta di quaranta uomini s’incamminò verso l’accampamento presso la palude del Liang-shan.


  Egli s’informò delle distanze e della natura del terreno, quindi piantò le sue artiglierie in un punto adatto, sulla riva di fronte alla Spiaggia del Becco d’Anitra. Per sparare scelse tre tipi di proiettili: le granate «vento e fuoco», le bombe «ruota d’oro» e quelle «madre e figli».


  Presso il bastione, sulla Spiaggia del Becco d’Anitra, Sung stava di nuovo discutendo senza profitto con Luce d’Astuzia, quando fu dato l’allarme: — Dalla capitale d’Oriente è arrivato il Tonante, il maestro d’artiglieria, e ha puntato i suoi pezzi sull’altra riva!


  — Non importa! — disse Luce d’Astuzia per tranquillizzare Sung, costernato. — La nostra fortezza è troppo lontana; non ci arriva nessuna palla di fuoco! Inoltre siamo protetti all’intorno da vasti, intricati corsi d’acqua. Ma, per sicurezza, sgomberiamo per ora la Spiaggia del Becco d’Anitra e stiamo a vedere dall’alto che cosa combinano con le loro artiglierie!


  Sung fece sgomberare la posizione e sali alla fortezza. Ch’ao Kai e Drago dei Nembi l’avevano appena accompagnato nella sala del Consiglio, quando in basso rimbombarono tre scoppi, l’uno dopo l’altro. Poi fu annunciato che un proiettile aveva colpito il bastione sulla Spiaggia del Becco d’Anitra; gli altri due erano caduti nell’acqua.


  I capi impallidirono e si guardarono sconvolti.


  — Bisognerebbe prender vivo questo Tonante e tirarlo dalla nostra parte; sarebbe già un bel progresso! — nella costernazione generale, Luce d’Astuzia ruppe il silenzio.


  — Ottimo! I nostri sei capi marinari, Drago del Fiume Fangoso, Anguilla Bianca, Cane Sanguinario e i tre fratelli Yuan possono assumersi l’impresa e passare con i loro uomini sulla riva nemica. Tigre Alata e Bellabarba si terranno pronti a correr loro in aiuto dalla nostra riva! — decretò Ch’ao Kai.


  I sei si misero all’opera divisi in due gruppi. Anzitutto, Drago del Fiume Fangoso e Cane Sanguinario sbarcarono con ogni cautela su un punto fittamente coperto di canne. I cinquanta uomini, trasportati dalle loro due grosse barche veloci, erano tutti nuotatori e tuffatori esperti. Poco dopo su quaranta barchette li seguirono gli altri quattro capi con le truppe.


  Drago del Fiume Fangoso e Cane Sanguinario con la loro schiera s’avvicinarono quatti quatti alla postazione nemica, irruppero all’improvviso dai cespugli con urla di guerra, sopraffecero il debole presidio e abbatterono gli ingegnosi cavalletti dei cannoni. I pochi superstiti portarono la notizia a Ling Chen, nel suo campo posto un poco più indietro. Subito il Tonante si mise in marcia con mille uomini dirigendosi alla posizione minacciata. Non dimenticò di prendere con sé altri due pezzi d’artiglieria con granate «vento e fuoco».


  Quando giunse sul luogo dell’assalto gli audaci banditi s’erano già eclissati. Invece nel canneto li presso vide ferme accanto alla riva quaranta barchette schierate in lunga fila, ognuna con un equipaggio di due o tre uomini. All’apparire della forte schiera nemica parve che i banditi perdessero completamente la testa. Abbandonarono le barche e saltarono addirittura in acqua.


  Il Tonante si rallegrò della buona occasione che gli procurava un bottino cosi utile e ordinò ai suoi uomini d’impadronirsi delle barche abbandonate.


  A un tratto, dalla riva dei banditi echeggiarono provocanti grida di guerra fra un rullar di tamburi. Erano gli uomini dei capi Bellabarba e Tigre Alata.


  — Tutti nelle barche e addosso al nemico! — fu l’ordine bellicoso.


  Le quaranta barche, piene zeppe di mercenari, erano quasi in mezzo al fiume quando da ogni parte emersero dai flutti innumerevoli teste. Mani vigorose afferrarono le estremità dei timoni, li trassero nell’acqua e, a furia di spinte, fecero sbandare le barche, che si riempirono d’acqua e si rovesciarono. Dopo alcuni istanti si videro tutte le barche galleggiare con la chiglia per aria mentre la guarnigione lottava con le onde.


  Unica superstite era la barca del capo che faceva sforzi disperati per giungere all’altra riva. A un tratto il timone venne strappato dal basso, un urto di fianco fece rovesciare la barca e il Tonante si trovò in acqua. Il maggiore dei tre Yiian lo ghermì e lo portò a nuoto alla riva dei banditi. Là fu posto in ceppi e trascinato alla fortezza.


  I banditi potevano esser contenti per il successo del loro colpo di mano: dei nemici, un capo e duecento mercenari prigionieri, gli altri per la maggior parte affogati!


  Pochi soltanto erano riusciti a raggiungere a nuoto l’altra riva. Alla notizia della sciagura il generale Hu accorse con forti truppe sul luogo del disastro, ma non riusci a scoprire un solo nemico. Anche le barche erano scomparse: i banditi le avevan ricondotte da un pezzo nel loro porto di guerra. Nella sua collera impotente, Hu tornò al campo.


  Quando apprese la cattura del pericoloso artigliere, Sung s’incamminò con tutti gli altri capi e lo accolse ossequiosamente all’ingresso del secondo bastione. Gli sciolse le corde di propria mano e sgridò la scorta: — Come mai non avete accompagnato il generale con tutta la cortesia dovuta a un ospite d’onore?


  Che cosa vi viene in mente di trattarlo in maniera cosi grossolana?


  Il Tonante s’aspettava il supplizio; e ammutolì dalla meraviglia quando vide Sung dargli il benvenuto con una coppa d’onore, prenderlo amichevolmente per mano e condurlo nella sala del Consiglio dove, fra gli altri, anche l’ex prigioniero P’èng Fei poteva occupare un seggio di capo.


  — Ch’ao Kai e Sung hanno le migliori intenzioni, — gli disse P’èng Fei. — Agiscono quali rappresentanti del Cielo e, con tutti i prodi campioni qui schierati, non aspettano che un indulto imperiale per consacrare tutte le loro forze al Trono e all’impero! Seguite il mio esempio ed entrate nella nostra lega, che è voluta dalla Provvidenza!


  — Io personalmente son pronto! — dichiarò il Tonante, quando anche Sung gli ebbe parlato nello stesso senso. — Ma che sarà della mia famiglia? Dovrà pagare per me, se nella capitale si sparge la voce che io ho aderito alla vostra lega.


  — Non vi preoccupate! Presto vedrete qui i vostri cari! — lo tranquillizzò Sung.


  — Bene! Allora un giorno potrò chiuder gli occhi in pace!


  La giornata fini con un gran banchetto in onore dei nuovi capi.


   




  CAPITOLO CENTODICIASSETTESIMO


   


  Un furto magistrale.


   


  Nel bel mezzo della bicchierata, Sung sospirò e disse pensieroso: — Se sapessi almeno come cavarmela con quei cavalieri dalle catene!


  Chiese la parola T’ang Lung, il Leopardo Screziato d’Oro, quel fabbro che il Bufalo di Ferro aveva trovato per strada tornando da Su-chou: — Io saprei come fare. Ma per questo ci vuole un certo Qualcuno, e per arrivare a questo Qualcuno ci vuol prima un certo Qualcosa.


  — Su, parla! — lo spronò Luce d’Astuzia.


  Appoggiando con circospezione un indice sull’altro, T’ang Lung prosegui: — Io discendo da un’antica stirpe di armaioli e ho appreso diverse cose da mio padre che aveva ottenuto il posto di comandante di guarnigione a Yen-an. Già sotto la precedente dinastia dei T’ang era usuale l’impiego di cavalieri corazzati e uniti da catene; e finora per combatterli non c’è che un’arma: lunghe aste munite d’uncini. Io possiedo i modelli esatti di tali aste, che mi sono stati tramandati per eredità, e potrei fabbricarne un certo numero. Ma non so come si maneggino. In tutto l’impero c’è soltanto un uomo che lo sappia ed è un mio cugino per parte di madre. Egli serba il suo sapere come un segreto di famiglia, tramandato dai padri e dagli avi e custodito con ogni cura.


  — Intendete forse maestro Hsù Ning, del reparto aste di metallo nelle officine imperiali? — intervenne Cranio di Pantera.


  T’ang Lung annui.


  — L’avevo completamente dimenticato: adesso mi ricordo! È proprio l’unico in tutto l’impero che sia pratico di aste uncinate! — confermò calorosamente Cranio di Pantera. — Quando stavo nella capitale ci frequentavamo ed eravamo buoni compagni d arme. Come farlo venire? Il problema è tutto qui.


  — Ascoltatemi ancora! — continuò T’ang Lung. — Hsu Ning possiede un antico oggetto prezioso, che non ha il suo pari in tutto il mondo: è un’artistica corazza, fatta con penne d’oca selvatica e maglia d’oro. Ha un doppio vantaggio: è leggera da portare e si adatta comodamente al corpo, pur offrendo una protezione perfetta contro le frecce e le altre armi. Io l’ho vista più di una volta quando mio padre mi conduceva a trovar la zia nella capitale. La corazza è famosa e già molti intenditori nobili e altolocati avrebbero voluto esaminarla. Ma mio cugino la sottrae accuratamente agli sguardi estranei; quella corazza gli è cara come la sua vita stessa. So che la tiene in un cofano di cuoio appeso al soffitto della camera da letto, dove non può giungere nessuna mano estranea. Se riuscissimo a impossessarci della corazza certo non dovremmo aspettare un pezzo il suo proprietario.


  — Sarebbe un compito fatto apposta per il nostro compagno Pulce-Tamburo, che ha una certa pratica di furti e di scalate. Che ne dici, camerata? — disse sorridendo Luce d’Astuzia volgendosi a Pulce-Tamburo.


  — D’accordo. Potete fidarvi di me, purché la corazza sia ancora al suo posto! — dichiarò Pulce-Tamburo.


  — Se riusciste a rubar la corazza, io vi prometto di attirare qui sul monte il suo proprietario! — assicurò T’ang Lung.


  — Come pensate di fare? — chiese Sung.


  T’ang Lung si chinò al suo orecchio e gli bisbigliò qualche parola.


  — Magnifico! — disse Sung sorridendo con aria soddisfatta.


  — Allora mandiamo subito altri tre compagni a K’ai-fèng fu! — propose Luce d’Astuzia. — Uno comprerà polvere, sostanze esplosive e altre munizioni, gli altri due andranno a prendere i familiari del nostro pregiato nuovo compagno, il Tonante.


  — E in tal caso non potrebbe qualcuno spingersi lino a Ying-chou, la mia città natale, per andare a prendere anche la mia famiglia? — intervenne P’cng Fei.


  — State tranquillo, egregio amico! Sarà fatto! — rispose Sung e diede gli ordini necessari. I due capi prigionieri dovettero scrivere alle loro famiglie e Pantera Pezzata ebbe l’incarico di andare a prendere i parenti di P’èng Fei a Ying-chou. I capi Hsùeh Yung e Li Yiin dovevano accompagnare Pulce-Tamburo a K’ai-fèng fu: il primo per andare a prendere la famiglia del Tonante, il secondo per acquistar munizioni. Intanto nelle officine della fortezza si sarebbero dati senza indugio a fabbricare aste uncinate, secondo i modelli e le istruzioni di T’ang Lung. Il fabbro doveva partecipare all’impresa di K’ai- fèng fu e gli fu dato come compagno Ugola di Ferro. Cosi, vestiti da borghesi, sei capi scesero dalla montagna e si misero in cammino. Dopo qualche giorno, rapido agente di collegamento, li segui il Corriere Magico.


  Nella capitale d’Oriente arrivò primo Pulce-Tamburo. Si concesse una mezza giornata di riposo all’albergo; poi, ristorato, si mise al lavoro. La sua mèta era la casa del maestro d’armi Hsii Ning.


  — La quinta casa a levante, nel quartiere delle officine imperiali, reparto aste di metallo; la si riconosce dagli angoli della porta laccati di nero, — rispose alla sua domanda la gente pratica del luogo.


  Pulce-Tamburo varcò la porta anteriore del quartiere cinto di mura, vagabondò in lungo e in largo fino a quella posteriore, fece dietro-front e si recò allo stabile che gli era stato indicato. Dietro un alto muro facevano capolino due leggiadri edifici a un piano. Egli si impresse bene in mente posizione e località, poi tornò nella strada.


  — Sarà in casa maestro Hsii? — domandò alla porta.


  — Difficile! sarà ancora a servizio a Palazzo! — rispose il guardaportone.


  — Quando torna?


  Non prima di sera. Sta fuori tutto il giorno, fi suo servizio lo chiama a Palazzo già all’alba, all’ora del quinto rullo di tamburo.


  L’altro lo ringraziò dell’informazione e tornò all’albergo.


  Si nascose indosso gli arnesi del mestiere e affidò il suo fagotto e le altre cose alla custodia dell’albergatore.


  — Stanotte probabilmente non rientrerò; badate alla roba che c’è in camera mia, mentre son fuori! — gli disse.


  — Qui siamo nella Residenza imperiale, non dovete temer dei ladri! — lo assicurò ridendo l’albergatore. Pulce-Tamburo usci una seconda volta, si preparò all’impresa con una buona cena in città e sull’imbrunire sgattaiolò di nuovo nel quartiere delle officine imperiali, reparto aste di metallo.


  S’aggirò un pezzo intorno alla proprietà di maestro Hsù senza trovare un nascondiglio adatto. Intanto s’era fatto buio pesto, perché era pieno inverno e il cielo senza luna era coperto di nubi. Per non destar sospetti col suo continuo va e vieni, si tenne acquattato per un po’ all’ombra del portone aperto. Finalmente scopri un buon posto d’osservazione. Attiguo alla quinta casa a levante c’era un tempietto consacrato al dio cittadino. Oltre il muro posteriore del tempio s’innalzava un vecchio, venerabile pinastro che protendeva un lungo ramo nocchiuto sulla proprietà vicina.


  Senza esitare, Pulce-Tamburo sali sul muro del tempio, s’arrampicò sul tronco del pinastro e, a cavalcioni del ramo nocchiuto, si lasciò scivolare fino a un punto da cui, senz’esser visto, poteva comodamente abbracciare con lo sguardo la proprietà sottostante.


  Udi passi sulla strada, era il padrone che rincasava. A poca distanza vide spuntare due uomini con una lanterna in mano. Chiusero la porta d’ingresso e poi scomparvero di nuovo nelle tenebre.


  Dalla torre di vedetta echeggiò il rullo della seconda scolta che invitava al riposo. Nel nuvoloso cielo notturno non si vedeva una stella; soltanto la brina invernale diffondeva un chiarore sempre più intenso.


  Pulce-Tamburo aspettò che tutta la casa fosse immersa nel silenzio, poi dal suo ramo si lasciò cadere sul muro e dal muro nella proprietà dei Hsu. Si trovò dietro casa. Aveva compiuto la scalata senza il minimo affanno di respiro.


  Per un giardinetto arrivò pian piano alla cucina e si rannicchiò a spiare dalla finestra. Alla luce delle candele vide due serve che sfaccendavano alacremente, riordinando il focolare e le stoviglie.


  Scivolò fino alla villetta e scorse una luce accesa al piano superiore. Si arrampicò sull’asta laccata della bandiera davanti all’edificio e si lanciò sull’ampio cornicione del tetto. Rannicchiato accanto a uno sfiatatoio di legno rimasto aperto, spiò nell’interno.


  Aveva sotto gli occhi la camera da letto dei coniugi Hsii: il marito era seduto di fronte alla moglie, vicino a un braciere ardente, e si scaldava; la donna teneva in braccio un bimbette di circa sei anni.


  Lo sguardo di Pulce-Tamburo percorse attentamente la stanza dal basso in alto; e all’improvviso, come affascinato, s’arrestò su un certo oggetto. Aveva scoperto un cofano di cuoio appeso al trave del soffitto! Dunque l’indicazione di T’ang Lung era giusta! Quel cofano sospeso nascondeva certo la famosa corazza. Sulla parete accanto alla porta potè poi scorgere archi e faretre e una spada; su quella di fronte notò una guardaroba piena zeppa.


  Udi il padron di casa chiamar forte: — Vieni, Fior di Susino, prepara la roba per domattina presto!


  Dal pianterreno una domestica sali di corsa le scale. Si diresse alla guardaroba e ne prese diversi oggetti: una rotonda purpurea mantellina ricamata, un lungo abito di corte verdescuro ovattato, un paio di pantofole di raso ricamate con cinque colori, una sciarpa di seta variopinta, una catena con un nodo rosso-verde, un pacco di fazzoletti e, avvolta in un panno giallo, una cintura composta di due code di lontra rilegate in oro. Dispose tutti questi oggetti su un tavolino accanto alla guardaroba, li piegò per bene e ne fece un involto, che mise sulla cassetta della legna. Non uno dei suoi gesti sfuggi all’osservatore nascosto fuori, accanto allo sfiatatoio.


  Era quasi finita la seconda scolta notturna quando i due coniugi andarono a letto.


  — Hai servizio di Palazzo domani? — chiese la donna svestendosi.


  — Si. Il Figlio del Cielo tiene udienza domattina nella Sala del Sigillo del Drago. Devo alzarmi presto.


  Sua moglie chiamò Fior di Susino.


  — Il signore domattina deve andare all’udienza alle quattro. Perciò alzatevi alle tre e preparate la colazione per tempo! — ordinò.


  Pulce-Tamburo pensava: «Potrei prendermi il cofano già a mezzanotte. Ma sarebbe facile far rumore; il padrone si spaventerebbe e verrebbe compromesso l’esito di tutta l’impresa. Meglio aspettar che sia uscito».


  Vide marito e moglie coricarsi e le due ragazze sdraiarsi sulle loro stuoie davanti alla porta, nell’anticamera; e aspettò con pazienza finché nella casa tutto fu immerso nel sonno. Allora abbandonò la sua scomoda posizione, si rizzò e si lasdò scivolare sul terrazzino. La luce della lampada che ardeva accanto alla porta, non lontano dalla finestra, lo disturbava. Trasse dalla giubba una cannuccia, fece un buco nella pergamena della finestra, vi introdusse la canna e spense la lampada.


  Alle quattro del mattino il signore si alzò e chiese la colazione. Strappate ai loro sogni più belli, le ragazze si tirarono su con fatica.


  — Oh guarda, la lampada si è spenta! — squittirono eccitate.


  — Non fate tante chiacchiere e portatene un’altra! — gridò una voce stizzita dall’interno.


  Fior di Susino incespicò rumorosamente giù per la scala e corse in cucina. Intanto Pulce-Tamburo aveva pensato bene di sparire. Si slanciò di nuovo sull’asta della bandiera e scivolò giù. Poi corse dietro la casa e si rannicchiò all’ombra del muro, sulla parete posteriore. Vide la ragazza andare ad aprire la porta del cortile che conduceva in cucina, poi correre sul davanti della casa per aprire la porta d’ingresso. Egli approfittò dell’intervallo per sgattaiolare dalla porta del cortile in cucina, dove fu tanto ardito da acquattarsi sotto il tavolo.


  Udi tornare Fior di Susino, che accese una candela per la cucina e una lampada per la camera da letto. Poi la vide sparire con la lampada accesa.


  Poco dopo ella tornò, accese il fuoco e si diede da fare con pentole e teiera. Poi portò di sopra il vassoio fumante con la colazione; intanto Fior di Pesco aveva riempito e acceso il braciere. Il padron di casa si mise a mangiare la sua pappa di riso e i pasticci di carne con il vino caldo; e mandò un boccone anche al suo accompagnatore che l’aspettava da basso. Poi usci di casa con lui. Quell’uomo doveva portare il fagotto dei suoi abiti e una pesante lancia.


  Mentre davanti a casa i due Fiori facevan luce al padrone con le lanterne, Pulce-Tamburo approfittò della loro assenza per abbandonare il suo nascondiglio sotto il tavolo di cucina; corse alla villetta rimasta aperta, s’insinuò su per le scale e da un pilastro addossato alla parete si slanciò sulla trave del tetto a cui era appeso il cofano di cuoio.


  Dopo un po’ udi tornare i due Fiori. Spensero le lanterne, si svestirono e si rannicchiarono sotto le coperte. Ben presto dal loro respiro regolare Pulce-Tamburo, in ascolto sul soffitto, capi che si erano addormentate. Allora egli estrasse la cannuccia, spense la lampada, poi, sulla trave, scivolò avanti un pezzetto e staccò con cautela il cofano. Stava per disporsi a scendere col suo lieve peso, quando la padrona di casa s’agitò sul giaciglio.


  — Fior di Susino, che cosa fa rumore sul soffitto? — gridò inquieta verso l’anticamera. Pulce-Tamburo ebbe un lampo di genio e imitò lo squittio del sorcio.


  Saranno sorci che bisticciano. Non li sentite squittire, signora? — rispose Fior di Susino tra veglia e sonno. Tranquillizzata, la signora si voltò sull’altro fianco. Pulce-Tamburo rimase immobile per un poco, poi scivolò pian piano giù per il pilastro, apri senza far rumore la porta sulla scala, scese a tastoni, tirò il chiavistello dell’uscio di casa e sgattaiolò fuori. Trovò aperta la porta del quartiere, che si apriva sempre all’inizio della quarta scolta notturna. Il traffico era già considerevole. Nella folla, l’uomo con il cofano di cuoio sulla schiena non diede nell’occhio a nessuno.


  Alle prime luci dell’alba Pulce-Tamburo, senza fiato per la gran corsa, giunse sano e salvo all’albergo. Fece subito il suo fagotto, pagò il conto, usci dalla Porta orientale della città e cominciò il viaggio di ritorno.


  Solo dopo una quarantina di li osò fermarsi in un’osteria e concedersi il meritato riposo. Aveva appena cominciato ad aprir larghe brecce nei piatti ordinati, quando vide entrare il Corriere Magico. Lo invitò con un cenno al suo tavolo e gli narrò sommessamente quanto era avvenuto durante la notte.


  — Io corro subito alla fortezza con la corazza. Voi, col camerata T’ang Lung, seguitemi con vostro comodo! — propose il Corriere Magico.


  Pulce-Tamburo apri il cofano e gli porse la corazza, leggera come una piuma. L’altro ne fece un fagottino, che nascose nella giubba. Poi s’accomiatò e si allontanò di volo, diretto alla palude del Liang-shan.


   




  CAPITOLO CENTODICIOTTESIMO


   


  L’esca.


   


  Partito il Corriere Magico, Pulce-Tamburo prosegui tranquillamente il pranzo interrotto, pagò il conto, si caricò la stanga col cofano vuoto a un’estremità e il fagotto all’altra, e riprese il cammino verso oriente.


  Dopo venti li incontrò il camerata T’ang Lung, diretto alla capitale. Sedettero davanti a un bicchiere nell’osteria più vicina; T’ang Lung si fece raccontare ogni cosa e concertarono insieme il resto del programma.


  — Tenetevi sempre sulla strada da cui son venuto io. Cammin facendo, sul muro di certe osterie ho tracciato un cerchio col gesso. Entrateci e mettete ben in mostra il vostro cofano. Quando poi arriverò io con maestro Hsu, entreremo nelle stesse osterie e dappertutto egli sentirà dire che vi hanno appena visto con il suo cofano. Cosi lo attiriamo da un’osteria all’altra, da un albergo all’altro, sempre più lontano. E andate adagio, che io possa raggiungervi per strada.


  Presi questi accordi, si separarono e proseguirono in direzioni opposte.


  Quella mattina, quando la gente di casa Hsu si svegliò, le due domestiche scoprirono una cosa strana: trovarono aperti l’uscio della camera da letto, quello di casa e la porta esternai Costernate, l’annunciarono alla signora.


  Ci siamo! Scassinatori ! — esclamò la signora spaventata. — Verso l’ora della quinta scolta notturna non vi ho forse avvertite di un rumore sospetto vicino al soffitto? Ma voi credevate che fossero sorci! Presto, guardate se il cofano di cuoio c’è ancora!


  Ohimè ! è scomparso! — gemettero le ragazze.


  La signora si vesti in fretta e mandò subito un messo a Palazzo per avvertire suo marito e pregarlo di tornare al piu presto. Ma il signor Hsu era irreperibile: assisteva per servizio a certe esercitazioni nel folto del parco imperiale e le guardie del corpo non lasciavano passare nessuno. Quattro messi, inviati l’uno dopo l’altro, tornarono senza esser riusciti a nulla.


  Solo al crepuscolo Messer Hsii se ne tornò tranquillamente a casa. Già entrando nel quartiere, sotto la volta del portone, apprese dai vicini la spiacevole notizia.


  — Il furto dev’essere avvenuto verso l’ora della quinta scolta notturna. Oltre il cofano non è stato rubato nulla! — aggiunsero le due ragazze, sconvolte, sulla porta di casa.


  — Ogni altra perdita mi sarebbe indifferente. Ma che debba essere proprio l’antica, preziosa corazza di penne, tramandata in eredità da quattro generazioni, questa non posso mandarla giù! — si sfogò Hsù con sua moglie. — Una volta il gran maresciallo Wang mi ha offerto trentamila denari per la corazza, ma mi era troppo cara per separarmene; e chissà se in caso di guerra non potrò ancora averne bisogno! Per sottrarla agli sguardi importuni dei curiosi la tenevo vicino al soffitto, ed ecco che tutte le mie precauzioni sono state inutili! Come si burleranno di me!


  Quella notte non potè dormire.


  «Si sapesse almeno chi è il ladro! Un estraneo non può essere: doveva conoscere la corazza e il suo nascondiglio!», cosi continuava a rimuginare.


  — Forse c’è sotto un’alta personalità che voleva impossessarsi della corazza per un gusto da amatore. Non potendola avere per denaro, l’ha fatta rubare da un ladro matricolato! — osservò la moglie a colazione. — Ti consiglierei deformarti cautamente prima di fare uno scandalo che possa magari offendere l’illustre sconosciuto.


  Scontento e turbato, il padron di casa, dopo colazione, s’abbandonava alle sue fantasticherie, quando fu annunciata una visita: il cugino T’ang Lung di Yen-an fu! Venne accolto ospitalmente.


  Da principio la conversazione si aggirò su affari di famiglia. Il visitatore raccontò che dopo la morte del padre egli sera messo a girare il mondo come fabbro ambulante; ora veniva dallo Shantung: e tirò fuori due sbarre d’oro massiccio del peso di venti once, che consegnò al cugino quale presunto lascito del padre. Proprio per obbedire a quella disposizione testamentaria era venuto a fargli visita, dichiarò cordialmente.


  Messer Hsii ringraziò commosso e si scusò perché il servizio e la lontananza gli avevano impedito di partecipare alla cerimonia funebre a Yen-an fu.


  L’ospite stava già congedandosi, quando osservò di sfuggita: — Vi vedo poco allegro; avete qualche dispiacere, caro cugino?


  Sospirando Messer Hsii fece il suo racconto.


  — La vecchia corazza! Oh, la ricordo bene! ho potuto adocchiarla in qualche mia visita precedente, da bambino! Dove la tenevate? — domandò l’ospite con premura.


  — In un cofano di cuoio appeso alla trave del soffitto, in camera da letto.


  — Un cofano di cuoio? com’era?


  — Cuoio pecorino rosso, imbottito di ovatta profumata.


  L’ospite parve sbalordito: — Cuoio pecorino rosso? Per caso, c’era sul coperchio un ricamo di nuvole verdi intorno a un leone che gioca a palla?


  — Precisamente!


  — Allora l’ho visto per strada! È stato in un’osteria di villaggio, a circa quaranta li. Fra gli avventori notai un tale magro, dalla pelle scura, con due vivaci occhi chiari. Costui portava appeso alla stanga un cofano come quello di cui mi parlate. Il bell’oggetto mi diede nell’occhio e domandai all’uomo che cosa ci fosse dentro. Mi rispose: «Prima un’antica, preziosa corazza, adesso due stracci». Tra l’altro, zoppicava da un piede. Era certo il ladro ! E se ci mettessimo in strada e gli dessimo la caccia? Zoppo com’è, non sarà difficile raggiungerlo!


  — Ci stol — dichiarò con gioia Messer Hsù; calzò due grosse scarpe di canapa, si cinse la spada e insieme col cugino, fuor dalla porta orientale della città, s’affrettò per la strada maestra.


  Avevano percorso una cinquantina di li quando passarono davanti a un’osteria e T’ang Lung vide il muro contrassegnato con il cerchio di gesso bianco.


  — Non vogliamo riprender fiato e cercar di avere notizie del ladro? — propose. Il suo compagno acconsenti.


  — Signor oste, in questi giorni è forse venuto da voi un uomo magro, dalla pelle scura, con due vivaci occhi chiari, che portava appeso alla stanga un cofano di cuoio rosso?


  — Si. È passato di qui ieri sera. Zoppicava da un piede, — rispose l’oste.


  — Eh? che ne dite? — si volse T’ang Lung al cugino. Questi non diceva proprio nulla e insistette con raddoppiato fervore perché si riprendesse l’inseguimento.


  La stessa scena si ripetè cinque o sei volte. La distanza che li separava dall’uomo zoppo col cofano, che tutti asserivano di aver visto sulla strada dello Shantung, diminuiva sempre più. Cammin facendo, Messer Hsu manifestò il timore che la sua assenza ingiustificata potesse procurargli qualche noia in servizio, ma il cugino seppe dissipare i suoi scrupoli ricordandogli l’accortezza della moglie, che certo non sarebbe stata imbarazzata a trovare una scusa adatta.


  La sera del secondo giorno arrivarono a un vecchio tempio. Davanti alla porta, sotto i pinastri, stava riposando un uomo che aveva accanto una stanga carica. Ma appeso alla stanga Messer Hsù scopri con gioiosa sorpresa un cofano di cuoio rosso. Il suo cofano!


  In due salti fu accanto al portatore, lo scosse per la spalla e gli gridò con ira: — Finalmente ti ho nelle mani, sfrontato mascalzone ! Che cosa ti salta in testa di rubare la mia corazza?


  — Piano, piano! non tanta furiai — borbottò Pulce-Tamburo. — Anche ammesso clic avessi davvero rubato la vostra corazza, che cosa pensate di fare?


  — E osi anche domandarmelo, impudente?


  — Adagio! Prima guardate se la vostra corazza è ancora nel cofano!


  Messer Hsu apri il cofano. Era vuoto.


  — Dove hai portato la corazza? — urlò su tutte le furie.


  — Ascoltatemi con calma! Io mi citiamo Chang e vengo dal circondario di T’ai-an chou, nello Shantung. Nel capoluogo abita un riccone che vorrebbe ingraziarsi il governatore della provincia. Ha sentito parlare della vostra famosa corazza di penne d’oca selvatica e vorrebbe regalargliela. Siccome voi non la cedete per denaro, io e un mio compagno di nome Li abbiamo avuto l’incarico di rubarla. Ci ha promesso diecimila denari come premio. Poche notti fa mi sono introdotto in casa vostra e sono riuscito a tirar giù il cofano dalla trave del soffitto, ma scendendo sono scivolato e mi sono slogato il piede destro. Per questo zoppico. Il compagno Li mi ha già preceduto a T’ai-an chou con la corazza. Voi siete libero di trascinarmi in giudizio come ladro, ma non per questo riavrete la vostra corazza. Io negherò e non parlerò neanche se mi picchiano a morte. Non crediate di potermi costringere a fare il nome del mio ricco mandante! Ma se mi perdonate e rinunciate a denunciarmi, verrò con voi e vi farò riavere con le buone la vostra corazza.


  Messer Hsù titubava, ma T’ang Lung gli bisbigliò:


  — Cugino, accettate la sua proposta! Non ci volerà via, con quel piede zoppo! E, se non vi procura la corazza, potrete sempre consegnarlo all’autorità.


  — Bene, andiamo! — decise Messer Hsù.


  Proseguirono tutti e tre in direzione dello Shantung. Nell’albergo dove pernottarono, Pulce-Tamburo dovette adattarsi all’assidua sorveglianza dei suoi compagni di viaggio, che non lo perdevano d’occhio. Il sedicente Chang se la rideva in cuor suo: tutto andava a seconda; il piede bendato e zoppicante non era che una finta.


  Continuarono a marciare, un giorno dopo l’altro. Messer Hsù, che voleva riavere la sua corazza, li faceva proseguire, instancabile.


  Un giorno sorpassarono una carrozza da viaggio vuota che, tirata da quattro muli, svoltava nella strada maestra. Un unico viaggiatore sedeva a cassetta accanto al vetturino. Quando vide T’ang Lung, sporse il capo e fece un cenno di saluto.


  — Ehi, amico, dove andate? — gli gridò T’ang Lung.


  — A T’ai-an chou. Devo sbrigare alcuni affari a Chan- chou, — rispose l’altro.


  — Magnifico ! allora potremmo venire anche noi; noi pure andiamo a T’ai-an chou.


  — Salite allora! dentro c’è posto in abbondanza! — L’invito fu accolto con gioia.


  — Chi è quel signore? — domandò Hsii, con una certa diffidenza, al cugino.


  — Il commerciante Li Jung di T’ai-an chou! — lo presentò T’ang Lung. E soggiunse, quando si furono accomodati in vettura: — L’ho conosciuto l’anno scorso, durante un pellegrinaggio sul Tai-shan. È un gran brav’uomo!


  — Allora sono tranquillo. Qui il ladro è ancor più al sicuro.


  Durante il viaggio continuò a insistere col presunto Chang, perché gli rivelasse il nome del suo mandante.


  — Il ricco Kuo, di T’ai-an chou! — dichiarò finalmente lo zoppo.


  — Ehi, nella vostra città abita un personaggio di nome Kuo? — chiese Hsii al commerciante seduto a cassetta, per esserne certo.


  — Sicuro! è un riccone, che mantiene una quantità di parassiti. Ci tiene molto all’amicizia dei mandarini più altolocati! — confermò il mercante.


  Hsii era ormai persuaso e non rimpiangeva più di aver intrapreso quel lungo viaggio.


  Strada facendo, il mercante a cassetta si dimostrò un piacevolissimo compagno e seppe accorciare il tempo eseguendo ogni tanto piccoli giochi di destrezza e cantando leggiadre canzoni. I pregiati lettori avranno già indovinato che sotto la maschera dell’onesto mercante si nascondeva il nostro amico Ugola di Ferro.


  Erano a due stazioni di posta dalla palude del Liang-shan, quando il mercante fece fermare in un pascucolo e mandò il cocchiere a prendere un po’ di vino con la borraccia di zucca, Offri il primo bicchiere a Messer Hsii che, assetato com’era, ne tracannò il contenuto senza alcun sospetto.


  Il mercante rimise il bicchiere vuoto davanti al collo della zucca, quando il vetturino, con un gesto volutamente goffo, se la lasciò scivolar di mano versando tutto il liquido. Il mercante gli diede dello scimunito e lo mandò a comprare altro vino.


  A un tratto si vide Messer Fisti traballare con la schiuma alla bocca e cadere con un tonfo. Subito i suoi due compagni e Ugola di Ferro saltaron giù e seguirono il carro a piedi camminando spediti.


  Giunsero presto all’osteria di Fischietto della Riva. Là tirarono fuori il viaggiatore intontito e lo traghettarono sulla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro.


  Messer Hsii fu ben sorpreso quando, rianimato da un tonico, apri gli occhi e si vide di fronte una schiera di banditi: Sung era accorso con tutti i capi sulla Spiaggia dalla Sabbia d’Oro per dargli il benvenuto.


  — Che significa questo? — domandò stupito al cugino.


  T’ang Lung gli spiegò ogni cosa, gli narrò dei cavalieri dalle catene, delle aste uncinate e concluse che lo avevano attirato con l’astuzia perché insegnasse l’uso di quell’arma ai banditi.


  Poi Sung e Cranio di Pantera, amici di Hsii fin dai tempi della capitale, lo sollecitarono amichevolmente e a poco a poco riuscirono a guadagnarlo alla loro causa.


  — Ma la mia famiglia? Dovrà pagare per me! — fu l’unica difficoltà addotta alla fine da Hsii.


  — Non preoccupatevi! Fra poco sarà qui con voi! -Io tranquillizzò Sung; e rimandò Tang Lung a K’ai-fóng fu a prendere la famiglia di llsii. Poi sali alla fortezza, dove il nuovo compagno fu festeggiato con un grandioso banchetto che si protrasse per diversi giorni.


   




  CAPITOLO CENTODICIANNOVESIMO


   


  La vittoria.


   


  Entro dieci giorni arrivarono, l’uno dopo l’altro, Pantera Pezzata con la famiglia di P’èng Fei da Ying-chou, Hsùeh Yung con i familiari del Tonante e Li Yun con cinque carri di polvere e di sostanze esplosive da K’ai-fèng fu. Infine anche T’ang Lung portò sani e salvi alla fortezza la moglie, il figlio e le masserizie del cugino Hsu.


  Intanto Hsii aveva cominciato ad ammaestrare i banditi nell’uso delle aste uncinate e aveva spiegato agli uomini scelti a questo scopo come si maneggiasse l’arma a piedi e in sella, insegnando i vari modi di prenderla e di tenerla, i passi e le posizioni d’assalto, le botte e le conversioni. Instancabilmente, dalla mattina alla sera, le truppe si erano esercitate in lizza, davanti agli occhi dei capi, e avevano compiuto regolari manovre. In due settimane settecento guerrieri scelti avevano imparato a maneggiare la nuova arma.


  Nel frattempo anche il Tonante non era stato in ozio e aveva preparato cannoni, bombe e granate.


  E giunse il giorno in cui si potè rischiare il combattimento decisivo contro le legioni nemiche.


  Perduti i suoi due collaboratori, P’èng Fei e il Tonante, il generale Hu aveva dovuto limitarsi ad andar tutti i giorni in riva al fiume con la cavalleria, invano sfidando a battaglia l’esercito nemico. Anche se avesse avuto le barche a disposizione, sarebbe stato ben difficile attraversare quelle acque sconosciute, munite di invisibili, aguzzi pali di sbarramento.


  E Sung, un giorno, disse ai capi riuniti a consiglio:


  — Non oso decidermi da solo, con la mia intelligenza superfidale. Ilo un piano di battaglia, ma prima vorrei sentire il vostro parere, cari compagni.


  — Possiamo conoscere press’a poco i principi del piano? — pregò Luce d’Astuzia.


  — Domani, quando si attaccherà, vorrei trattenere la cavalleria e far avanzare soprattutto i fanti. Secondo l’insegnamento del vecchio Sun Wu, in un terreno montuoso, boscoso e paludoso come il nostro i soldati a piedi sono in vantaggio rispetto alla cavalleria. Il nemico è a occidente. Facendo avanzare la fanteria in dieci forti schiere da tre parti — est, sud e nord — lo costringeremo a disperdersi e a sparpagliarsi. Quando verrà in campo la sua cavalleria corazzata, le nostre schiere arretreranno e attireranno l’avversario nel labirinto impraticabile delle paludi e delle giungle. Là terremo nascosti i guerrieri con le aste uncinate. Li suddivideremo in drappelli d’assalto di dieci uomini e ad ogni drappello assegneremo altri dieci uomini muniti di lunghi raffi. Quando la cavalleria nemica si avvicinerà, i primi l’assaliranno con le aste per sciogliere le catene e rompere l’ordine di battaglia, gli altri con i lunghi raffi leveranno di sella i cavalieri. Che ne pensate?


  — Ottimo! Aste uncinate e raffi devono collaborare cosi! — approvò Hsii Ning e il suo giudizio fu decisivo.


  Durante il giorno la fanteria venne ordinata in dieci forti schiere, ognuna sotto il comando di due capi, che furono inviate ai diversi traghetti ai piedi del monte, a oriente, a mezzogiorno e a nord. Gli otto capi marinari, Drago del Fiume Fangoso, Cane Sanguinario, Anguilla Bianca, Salamandra delle Grotte, Serpe di Mare e i tre fratelli Yuan, ebbero l’ordine di tenersi pronti a spalleggiare l’esercito con tutta la flotta da guerra. A una parte della cavalleria, comandata dai sei capi l’Arciere Magico, Rombo di Tuono, Sparviero, il nobile Ch’ai, il Custode Malato del Yamen e Uccello Rok, bastava farsi veder di lontano, provocando il nemico dalla riva dei banditi. Invece il Tonante e Ceffo Diabolico dovevano prepararsi a passare dall’altra parte con le artiglierie, per intervenire nella battaglia da posizioni scelte opportunamente sulle colline. Hsu Ning e T’ang Lung ebbero il comando dei reparti più importanti, i guerrieri dalle aste uncinate e dai raffi. Al centro dell’ampio fronte, dalla riva dei banditi, Sung avrebbe diretto il complesso delle operazioni con Luce d’Astuzia e Drago dei Nembi; e il Corriere Magico, come staffetta, avrebbe portato gli ordini. Tutti gli altri capi e il resto delle truppe dovevano occupare le posizioni difensive intorno alla fortezza.


  A mezzanotte in punto vennero traghettate per prime, perché si appostassero nella boscaglia, le truppe con i lunghi raffi e le aste uncinate. Dopo le due del mattino segui il trasporto delle dieci schiere di fanteria e delle artiglierie.


  Il Tonante e Ceffo Diabolico puntarono i loro cannoni da un’altura che dominava per ampio raggio il campo di battaglia. Infine, allo spuntar del giorno, Sung scese a valle con i suoi guerrieri e si collocò sulla riva dei banditi, in modo che gli esploratori nemici potessero vederlo bene.


  Il generale Hu era a colazione quando intese un lontano rullar di tamburi e confuse grida di guerra. E poi si precipitarono nella sua tenda gli esploratori ad annunciargli che i banditi erano in marcia. Egli mandò in avanscoperta il vicecomandante Han T’ao, indossò in fretta e furia l’armatura, montò sul suo «Morello nella Neve», fece schierare le sue legioni e mosse verso est, contro la fortezza, nel consueto ordine di battaglia: davanti la cavalleria unita da catene, dietro i soldati a piedi. Attraversò la pianura deserta senza incontrar resistenza e arrivò vicino al grande sbarramento delle acque del Liang-shan po. Ed ecco, sull’altra riva vide Sung immobile, insieme a un forte gruppo d’armati; vide sventolare vessilli guerrieri e balenare armi, udì uno squillar di corni e un rullar di tamburi.


  Mentre rifletteva sul significato di quell’inutile sfida, arrivò Han T’ao, di ritorno dalla sua ricognizione, ad annunciare:


  — A sud, sulla nostra riva, è comparsa una forte schiera di nemici. Non potrei calcolarne il numero.


  — Il numero non importa. Prendete qualche reparto di cavalleria e mettete a soqquadro quella masnada! — ordinò Hu.


  Con cinquecento cavalieri corazzati Han Tao fece una conversione verso sud. Ma intanto le schiere nemiche da una eran diventate tre: a sud-est e a sud-ovest ne erano sbucate altre due che gli minacciavano i fianchi. In queste condizioni non potè risolversi all’attacco e tornò subito alla posizione principale.


  — Strano! Per tanto tempo non hanno osato metter fuori il naso, e adesso compaiono in follai Dev’esserci sotto qualche insidia! — disse Hu, impensierito, al suo vice-comandante.


  Non aveva ancor finito di parlare che da nord echeggiò un cupo rombo di cannone.


  — E sparano anche! questo gliel’ha certo insegnato il Tonante, quel maledetto disertore! — ringhiò Hu, furibondo.


  — A nord sono avvistate tre forti schiere nemiche! — gli annunciarono in quel momento.


  — Maledizione! Allora non ci resta che divider le forze! Io attaccherò a nord con metà della nostra cavalleria, voi con l’altra metà liquidate la banda a sud! — decretò il generale, e condusse in campo i cavalieri. Stava raggruppandoli quando davanti a loro, da ovest, spuntarono altre quattro schiere nemiche, che minacciavano d’incunearsi fra le due ali, volte rispettivamente a nord e a sud.


  Hu non si era ancora ripreso dal suo sbalordimento, quando a nord si udì un nuovo scoppio. Stavolta era tutta una salva. Un proiettile cadde a pochissima distanza. Era ima granata «madre e figli»: scoppiando lanciò una nidiata di ben quarantanove «piccoli». Il fragore dell’esplosione fu terribile: il solo spostamento d’aria gettò a terra i circostanti. Prima ancora che cominciasse la battaglia, le legioni erano in preda al panico; finalmente, disperse in tre, quattro direzioni, corsero all’attacco.


  Ma il nemico non si prestava al combattimento e arretrava metodicamente, senza sosta. Nella sua furia cieca, Hu si accorse troppo tardi di esser capitato con il suo esercito in una zona pericolosa. Sotto gli zoccoli dei cavalli frusciarono e scricchiolarono all’improvviso canne secche e aridi giunchi, si levarono gli spruzzi di torbide pozzanghere limacciose e di pantani. Una volta in movimento, la greve massa della cavalleria corazzata non si poteva arrestare di punto in bianco: prima che fosse ordinato l’alt! erano in trappola.


  Echeggiarono fischi repentini e a un tratto il canneto davanti a loro si animò. Da ogni parte scattarono nell’aria lunghe aste che si protesero a mo! di braccia verso le catene dei cavalli per sollevarle, voltarle e torcerle abilmente. E dietro le aste ecco i lunghi raffi ghermire i cavalli per gli zoccoli e tirar giù di sella i cavalieri. Ne sorse tin orribile scompiglio. Qua un cavallo inciampava, altri là s’inalberavano nitrendo; e i cavalieri, serrati nella morsa, piombavano o scivolavano a terra. Tutto era a soqquadro.


  Hu vide persa la partita. Diede volta al destriero dai piedi di neve e tentò di galoppare verso sud per raggiungere le forze del suo vice-comandante Han T’ao. Ma era troppo tardi. Tune le strade verso il sud eran tagliate. La cavalleria di Han Tao aveva subito la stessa sorte della sua e non esisteva più. Han Tao stesso era stato fatto prigioniero. Hu dovette soltanto alla velocità del suo cavallo se riuscì a rompere il cerchio dei nemici, fuggendo verso il nord.


  A sera, quando Sung fece suonare i gong per la ritirata, la vittoria era completa. Le superbe legioni del nemico erano annientate. Metà all’incirca dei cavalli era rimasta sul campo di battaglia, con i malleoli e gli zoccoli spezzati o piagati dai raffi; gli animali feriti furono spogliati delle barde di cuoio e uccisi per esser macellati e mangiati. Ma una buona metà dei nobili corsieri era rimasta illesa e fu portata agli stabbi della fortezza quale gradito bottino.


  Parecchie migliaia di mercenari, tra fanti e cavalieri, vennero condom prigioni alla fortezza per essere impiegati al servizio dei briganti I cinquecento uomini perduti da Sung nella precedente sconfitta furono liberati; il campo nemico, saccheggiato e dato alle fiamme.


  Grazie a continue prove d’amicizia, Sung conquistò in Han T’ao un nuovo, prezioso compagno; e le numerose armi e corazze catturate, nonché la ben fornita cassa militare, accrebbero notevolmente la sua potenza. Mai la fortezza chi banditi aveva celebrato una cosi superba vittoria.




  CAPITOLO CENTOVENTESIMO


   


  Le tigri si riuniscono.


   


  «Dove andare?», pensava Hu fuggendo. Nella sua qualità di generale vinto, che non aveva mantenuto la promessa scritta, non poteva certo arrischiarsi a tornare a K’ai-fèng fu. Gli venne in mente il suo vecchio amico Mu-Jung, il prefetto di Ts’ing- chou. La città di Ts’ing-chou non era molto lontana, poteva giungervi in tre giorni. Inoltre la sorella del prefetto, una favorita del Figlio del Cielo, era assai influente. Forse, per intercessione del fratello, si sarebbe adoprata a suo favore e lo avrebbe aiutato a riabilitarsi.


  Tranquillizzato, Hu slacciò la pesante corazza, sciolse Telmo e li appese entrambi alla sella. Poi trottò verso oriente. Purtroppo doveva separarsi dalla sua bella cintura di gala: non aveva denaro con sé e perciò decise di vendere la cintura d’oro nella prima località di una certa importanza.


  Cavalcava da due giorni quando, la sera, scese a un albergo per passarvi la notte.


  — Però non posso offrire un letto troppo comodo a Sua Eccellenza! — osservò Toste.


  — Che importa! Sono un guerriero e non ho gusti raffinati. Datemi anzitutto una buona cena e foraggio in abbondanza per il mio morello. Domani proseguiamo per Ts’ing-chou.


  Prima di andare a dormire raccomandò ancora all’oste di aver gran cura del suo morello.


  — È un regalo dell’imperatore; si chiama «Morello nella Neve» e mi è molto caro! — soggiunse e si diede a conoscere per lo sconfitto generale Hu; Toste prese un aspetto impaurito.


  — Farò del mio meglio. Ma debbo avvertire Sua Eccellenza che qui siamo in una famosa zona di banditi. Non lontano c’è la cima dei Fiori di Pesco, uno dei tre monti scellerati. Ci sta Li Chung con la sua banda, forte di cinquecento uomini. Nei dintorni, noi dei villaggi non siamo mai al sicuro dalle loro rapine. Fareste bene a non coricarvi stanotte e a custodire voi stesso il vostro morello.


  — Sciocchezze! Un guerriero esperto come me non si lascia impaurire da quella marmaglia. Sono stanco e voglio godermi il meritato riposo! — disse sprezzantemente Hu e andò a dormire.


  Nel cuor della notte le grida d’aiuto dell’oste lo svegliarono da un sonno leggero. Balzò in piedi e, seguendo le grida, corse dietro l’albergo. L’oste gli indicò il recinto di bambù, dov'egli aveva messo il suo cavallo. Il recinto, aperto a viva forza, era vuoto! In lontananza si vedeva un debole barlume di fiaccole: i banditi che si allontanavano con la loro preda! Si dirigevano verso la cima dei Fiori di Pesco.


  Hu era disperato e giurò a se stesso di non darsi pace finché non avesse ripreso il suo prezioso morello.


  Camminò una giornata e arrivò sano e salvo a Ts’ing-chou.


  — Ho appreso la vostra recente, gloriosa vittoria sui ribelli della palude del Liang-shan. Come mai oggi ve ne arrivate qui solo soletto? — lo accolse sorpreso il suo amico Mu-Jung, il prefetto. Imbarazzatissimo, Hu gli narrò gli ultimi avvenimenti.


  — Io saprei la strada per riabilitarvi! — disse il prefetto dopo una breve riflessione. — Qui dobbiamo continuamente subire le prepotenze dei briganti che si sono annidati sulla cima dei Fiori di Pesco, sul monte dei Due Draghi e sul monte della Tigre Bianca. Sono i nostri tre monti scellerati. Voi vi rendereste benemerito se li ripuliste. Allora certo tornereste in favore a Corte. Naturalmente, potete dispone delle mie truppe di guarnigione.


  — Con piacere! Cosi mi riprenderò anche il morello che mi hanno rubato! — approvò Hu; e pochi giorni dopo, con un esercito dì duemila uomini, mosse contro la cima dei Fiori di Pesco, Dopo una piccola scaramuccia eresse un campo fortificato ai piedi della montagna.


  Il capobanda U Chung non si nascondeva che difficilmente avrebbe potuto tenere a lungo la fortezza contro le preponderanti forze nemiche e mandò a chieder subito aiuto al vicino monte dei Due Draghi. In cima al monte, nel tempio del Tesoro, abitavano tre fieri campioni con la loro banda: il primo era Lu Ta, il Monaco di Ferro; il secondo Yang Chih, la Fiera dal Volto Livido; il terzo era il forte Wu Sung, il celebre uccisore di tigri del monte Ching-yang, il cognato della bella Loto d’Oro. Si era dato alla macchia dopo aver compiuto la sua vendetta su Loto d’Oro e il suo amante, il libertino Hsi-Mèn.


  «Li Chung? È lo schermitore e speziale ambulante che ha bevuto con me a Wei-chou, quando io ero ancora un rispettabile capitano», pensò il Monaco di Ferro, non appena i messi giunti dalla cima dei Fiori di Pesco ebbero esposto la loro richiesta.


  — L’onore dei fuorilegge impone di non abbandonate i compagni in pericolo. Inoltre, se permettessimo al nemico di impadronirsi tranquillamente della cima dei Fiori di Pesco, più tardi lo avremmo noi sul collo!


  Questo era anche il parere degli altri campioni, e con cinquecento nomini mossero verso la cima dei Fiori di Pesco. Quando seppe del loro arrivo, Li Chung voleva raggiungerli con trecento nomini, ma Hu gli aveva già sbarrato la strada. Scoppiò una violenta mischia ai piedi del monte; gli alleati del monte dei Due Draghi arrivarono ancora in tempo per intervenire nella battaglia, tirando d’impiccio Li Chung.


  Hu incrociò le sue verghe d’acciaio prima con il bastone di ferro del Monaco Guerriero, poi con le spade degli altri tre capi, che si avvicendarono; e si meravigliò non poco vedendo quali forti ed esperti campioni dovesse affrontare. Dopo lunghi duelli d’esito incerto, gli avversari si separarono pieni di reciproca stima e si trincerarono a una certa distanza.


  Hu se ne stava nella sua tenda di pessimo umore ed escogitava il piano di battaglia per l’indomani, quando attivò un corriere di Mu-Jung per richiamarlo in gran fretta a Ts’ing-chou.


  I capi del monte della Tigre Bianca, i fratelli K’ung Ming e K’ung Liang, minacciavano con la loro banda la atti. Evidentemente avevano saputo che il presidio era sprovvisto di truppe e ritenevano il momento favorevole per saccheggiare i granai cittadini.


  Hu mosse subito il campo e, marciando giorno e notte, tornò alla volta di Ts’ing-chou. Davanti ai bastioni della òtti impegnò battaglia con la nuova orda di briganti e stavolta potè finalmente reintegrare la sua antica gloria guerresca. Riusd a volgere in fuga la banda e, sotto gli occhi del prefetto che assisteva dai merli della porta, trasse di sella e fece prigioniero uno dei capi, K’ung Ming.


  Quella sera Hu potè a buon diritto lasciarsi festeggiare con un banchetto trionfale.


  — E come va l’impresa contro la cima dei Fiori di Pesco? — chiese il prefetto.


  — Non troppo bene! Hanno fatto venire rinforzi e, contro ogni mia aspettativa, mi son trovato di fronte tre poderosi campioni e non sono riuscito a spuntarla. Uno portava una tonaca fratesca e brandiva uno stocco di ferro, un altro mi diede nell’occhio per un livido verde-azzurro sul volto. Sono degli indemoniati e sono esperti guerrieri, non comuni malandrini.


  — Oh, lo so! Un tempo erano tutti e tre al servizio dell’Imperatore. Quello in tonaca è l’ex capitano Lu Ta, della guarnigione di frontiera di Wei-chou; quello con lo sfregio livido è l’ex sovrintendente di palazzo Yang Chih; il terzo è l’ex capitano. Wu Sung, il celebre uccisore di tigri del monte Ching- yang. Dominano il monte dei Due Draghi. Niente di strano che vi abbiano dato del filo da torcere. Hanno fatto tribolare ben bene anche me e la mia guarnigione! Han già mandato all’altro mondo cinque dei miei più valenti condottieri!


  — Non datevi pensiero! quanto prima vi porterò quei furfanti in ceppi! — promise Hu.


  I tre furfanti sedevano a banchetto con il capo Li Chung, loro ospite, sulla cima dei Fiori di Pesco e si scambiavano le proprie congetture sul motivo che poteva aver determinato l’improvvisa ritirata delle truppe governative, quando fu annunciato il capo K’ung Liang, del monte della Tigre Bianca. Questi narrò la sua sconfitta davanti alle porte di Ts’ing-chou e la cattura di suo fratello, e scongiurò i compagni della macchia che lo aiutassero a liberarlo. Anche un suo zio, che abitava a Ts’ing-chou, languiva ingiustamente in prigione.


  Una volta Wu Sung, fuggiasco, aveva trovato asilo per qualche tempo nel podere del vecchio K’ung e da allora si sentiva in debito con la famiglia K’ung. Presentò K’ung Liang ai suoi collaboratori e sostenne l’opportunità di aiutarlo con ogni energia.


  — Se ci uniamo noi, guerrieri dei tre monti, liquideremo lo sconfitto generale Hu con i suoi mercenari e potremo prendere la città. E anche le provviste di cui riusciremo a impadronirci verranno a proposito! — disse.


  Il Monaco di Ferro fu subito d’accordo, ma Yang Chih li esortò a non sottovalutare le solide mura di Ts’ing-chou e le doti di un generale come Hu.


  — Perché non chiamiamo, come nostri alleati, gli uomini della palude del Liang-shan? Chi, alla macchia, non conosce e non stima il grande capo e amico del popolo, Sung, il Donatore di Pioggia dello Shantung? Ci accorderà certo il suo aiuto, tanto più che si attacca il suo nemico. Dunque, perché non mandiamo da lui il camerata K’ung Liang?


  — Sungi sempre questo Sung! Dovunque si vaila, ieri, oggi, domani, sempre tutti hanno in bocca il nome di Sung, tanto che a forza di sentirne parlare dolgono le orecchie. Vorrei proprio conoscere quest’uomo, una buona voltai Deve pur avere qualcosa, se tutti lo apprezzano tanto ! — brontolò il Monaco di Ferro. — Su dunque, camerata, mettetevi in cammino e andatelo a prendere! E poi attaccheremo insieme!


  Gli altri approvarono; e, nell’abito borghese di un mercante in viaggio, K’ung Liang si affrettò alla volta della palude del Liang-shan.


  Sung l’accolse cordialmente. Anch’egli una volta, fuggiasco, aveva trovato accoglienza ospitale nel podere del vecchio K’ung e si sentiva in debito verso i suoi figli. Con venti api e cinque forti schiere che, tra soldati a piedi e a cavallo, ammontavano a tremila uomini, Sung scese a valle e si diresse verso Ts’ing- chou.


  Presso la città, nel campo dei confederati, le Tigri della palude del Liang-shan e quelle dei tre monti scellerati si salutarono solennemente e strinsero il patto di fratellanza. Poi fu tenuto un gran consiglio di guerra.


  — La resistenza e la caduta della città dipendono esclusivamente da Hu. Se riuscissimo a impadronirci di lui, le mura cittadine per noi diventerebbero un innocuo vallo di neve! — dichiarò Yang Chih.


  — Oh, se questo è tutto, io avrei un piano! — intervenne sorridendo Luce d’Astuzia. — Certo non con la forza, ma solo con l’astuzia potremo spuntarla!


  — E qual è il vostro piano, maestro? — chiese Sung. Luce d’Astuzia si chinò e gli bisbigliò all’orecchio il suo «cosi e cosi».


  — Ottimo! — esultò Sung e diede i suoi ordini. Il giorno dopo i confederati mossero il campo e serrarono la città da tutte le parti. Dai merli gli assediati videro con sgomento i temuti vessilli dei banditi del Liang-shan.


  Quei furfanti hanno fatto venire anche i banditi della palude del Liang-shan! Che fare? — domandò impensierito il prefetto al generale Hu.


  — Tanto meglio! Cosi posso prender la rivincita! Quei mascalzoni sono forti avversari soltanto fra le paludi e le giungle di casa lorol Fuori del loro covo sono innocui; non sanno neppure lontanamente come si dispieghi un esercito e si combatta in campo aperto! Salite pure sui merli e state a guardare come metterò le mani addosso ai capi, a uno a uno! — dichiarò Hu con aria sprezzante.


  Si armò e condusse mille uomini fuori porta, sul campo, dove li schierò nel più bell’ordine di battaglia. A un violento diverbio seguirono cinquanta assalti di esito incerto fra Hu e un guerriero dalla mazza a denti di lupo. Dalle mura, il prefetto non mancò di coprire di appropriate ingiurie il ribelle, già suo superiore. Quando vide che Hu non la spuntava, fece suonar la ritirata e sospendere predpitosamente la battaglia. Anche Sung ritirò le sue linee di alcuni li.


  — Perché mi avete richiamato cosi presto? Stavo proprio per metter le mani addosso a quell’individuo con la mazza a denti di lupo! — disse Hu al prefetto in tono di biasimo.


  — Temevo per la vostra preziosa persona. Senza di voi sarei perduto. Rombo di Tuono una volta era il mio superiore. È un individuo pericoloso! Lo conosco! — spiegò il prefetto impaurito, quasi presentisse quel che lo aspettava.


  — Preoccupazioni inutili! La prossima volta lasciatemi fare, per favore! Ammazzerò quei ribelli uno per uno! — brontolò Hu stizzito e con segreto disprezzo.


  — Alla prima sortita cercate di aprirvi ima strada fra le linee nemiche e mandate tre messaggeri a chiedere immediati soccorsi: uno alla capitale, due alle guarnigioni più vicine! — insistette tutto tremante quel vigliacco del prefetto.


  Verso sera, Hu si era di nuovo tolto Tannatura e s’era messo a suo agio, quando fu sorpreso dall’annuncio: — Su una collina, accanto alla Porta settentrionale della città, sono fermi tre cavalieri nemici. Quello di mezzo su un cavallo bianco indossa un mantello rosso, quello a sinistra un solenne robone da maestro; in quello a destra è stato riconosciuto con certezza Hua Jung, l’antico governatore militare di Ts’ing-fèng chai.


  — Allora, certo, quello con il mantello rosso è Sung e l’altro il suo consigliere Luce d’Astuzia! Non lasciateli scappare!


  La mia armatura, presto! — gridò Hu; si armò e con una centuria a cavallo oltrepassò di sorpresa la porta settentrionale. Stavolta sperava in una bella preda.


  Al suo avvicinarsi i tre cavalieri, che etano rimasti immobili sull’altura, volsero adagio i cavalli e si allontanarono trotterellando. Hu si slanciò all’inseguimento, le verghe d’acciaio pronte a colpire, distanziando di gran lunga i compagni. E giunse al margine di un arido boschetto. A un tratto vide i tre cavalieri davanti a lui fermarsi di botto. Subito dopo, precipitò con il suo cavallo in una grande trappola nascosta da frasche, messa di traverso sulla via.


  Nello stesso momento risonaron fischi acuti, e da destra e da sinistra irruppero dal boschetto individui armati e fomiti di lunghi raffi. In un baleno avevano tirato fuori il guerriero caduto e l’avevan legato. Poi liberarono anche il cavallo. Sepolti sotto un’improvvisa grandine di frecce, i compagni di Hu in parte giacevano al suolo, morti o feriti, in parte fuggivano a rotta di collo verso la città.


  Portarono il prigioniero in ceppi al campo nemico, nella tenda del comandante supremo. Quando egli entrò, Sung si alzò cortesemente dal suo seggio.


  — Toglietegli i ceppi! — ordinò, e lo costrinse a sedere. Poi gli fece un inchino, quasi a pregiato ospite d’onore.


  — Sono in vostra balia e preparato alla morte. Cosa significano queste cerimonie? — domandò Hu sorpreso.


  — Ascoltatemi bene! Non un volgare tradimento contro l’imperatore, ma legittima difesa e giusta opposizione a infami cortigiani e a funzionari indegni hanno fatto di me un ribelle. Soltanto per forza maggiore ho scelto a temporaneo asilo la palude del Liang-shan e non aspetto che un indulto imperiale per fare della causa del Trono la mia causa. Deploro sinceramente che, per la mia indegna persona, voi abbiate sciupato la vostra alta strategia; e vi prego di usarmi benevola indulgenza per il torto di cui mi sono reso colpevole verso di voi. Siete libero.


  — Illustre amico e paladino del diritto e della giustizia, se intendo bene il senso delle vostre pregiate parole, voi desiderate che io vada a K’ai-fcng fu e ottenga dal Trono la vostra amnistia’?


  — Neppur lontanamente! Non pretendo una cosa simile! Il vostro sforzo naufragherebbe contro la meschina grettezza del maresciallo Kao, che ha una memoria cosi cattiva per i meriti del prossimo, ma tanto più ricorda ogni piccolo errore. Vi guarderebbe bieco, se tornaste sconfitto senza truppe e senza cassa militare! No, restate con noi, seguite l’esempio dei vostri camerati, Han T’ao, P’éng Fei e il Tonante! E se la nostra fortezza non vi par troppo misera, entrate nella nostra lega e aspettate con noi il giorno in cui il Trono ci chiamerà!


  Hu s’immerse in una profonda riflessione. Poi sospirò, s’inginocchiò davanti a Sung e gli giurò fedeltà. Tutto contento, Sung introdusse il nuovo prezioso alleato nella cerchia dei capi. E Hu fu a sua volta felice di riaver sano e salvo il suo diletto morello. Nella sua gratitudine, si dichiarò disposto a collaborare alla conquista della città assediata, sostenendovi una parte decisiva secondo il piano di Luce d’Astuzia.


  Quella sera stessa si recò alla Porta nord della città in compagnia di dieci capi, fra cui Rombo di Tuono e l’Arciere Magico. Cavalcava il suo morello. I suoi compagni, anch’essi a cavallo, indossavano armature catturate al nemico cosi da farsi passare per mercenari del presidio cittadino.


  Giunto sull’orlo del fossato, Hu gridò ai custodi della porta, sul bastione: — Ehi, aprite! Sono io, Hu! Son riuscito a evadere!


  Per prudenza le sentinelle sul bastione vollero prima avvertire il prefetto. Questi, che era costernatissimo per la perdita di Hu, galoppò tutto contento alla porta e sali sui merli. Nelle tenebre potè vedere solo confusamente le sagome degli undici cavalieri fermi oltre il fossato, ma la voce ben nota del generale cancellò ogni suo dubbio.


  — Come siete fuggito? — gridò.


  — Ero caduto in una trappola e quei furfanti mi trascinarono nel loro campo. Ma non mi hanno custodito abbastanza bene. Questi dieci valorosi son riusciti a prendere il mio morello e a condurmi via di nascosto ! — gridò Hu di rimando.


  La risposta accontentò il prefetto, che scese dai merli, ordinò di aprire la porta e di abbassare il ponte levatoio, e rimontò in sella.


  Sotto l’arco della porta, illuminato debolmente dalla luce fosca delle torce, egli osservava con ansia i cavalieri che sopraggiungevano. Voleva chinarsi verso Hu per salutarlo, quando arretrò atterrito: nella luce fioca delle torce aveva distinto i contorni dentati di una mazza, che impugnava l’alto guerriero barbuto alle spalle di Hu.


  — Tradimento! — gridò nella sua angustia e cercò di volgere il cavallo. Ma, con terribile violenza, la mazza a denti di lupo del suo nemico gli piombò sul capo ed egli cadde morto di sella. Rombo di Tuono aveva vendicato l’assassinio della moglie e del figlio.


  In un baleno il debole presidio della porta fu sopraffatto e venne incendiata una catasta di legna sul bastione: era il segnale convenuto per gli uomini di Sung, appostati fuori, nelle tenebre. In folla essi irruppero dalla porta spalancata, occuparono la prefettura e tutti i punti più importanti della città e liberarono il compagno prigioniero, K’ung Ming, insieme con lo zio. La guarnigione, priva di condottiero, non oppose resistenza.


  Sung aveva severamente proibito il saccheggio e procurò anche che venissero subito spenti gli incendi appiccati qua e là, e indennizzate le vittime. Non permise che alla popolazione fosse torto un capello. Ma i numerosi familiari del prefetto dovettero pagare con lui: furono decapitati tutti fino all’ultimo, senza misericordia e senza riguardo all’età o al sesso. Le ricchezze della famiglia furon distribuite fra le truppe. Le enormi provviste dei granai e dei tesori pubblici vennero caricate su seicento carri per esser trasportate alla palude del Liang-shan. Inoltre, gradito bottino, furon condotti alla palude duecento nobili destrieri.


  La giornata si concluse con un grande banchetto in prefettura, per festeggiare il patto di fratellanza con i campioni dei tre monti scellerati. Essi decisero di giurare fedeltà al grande capo Sung e di trasferirsi con le loro bande alla palude del Liang-shan.


  E cosi Sung tornò alla fortezza con otto grandi schiere di armati e innumerevoli salirtene. Dovunque egli passò con quella moltitudine in marcia la popolazione non ebbe a subire alcun tono; e dappertutto giovani e vecchi — i piu vecchi appoggiati al bastone, i più piccini al seno materno — si assiepavano lungo strade e sentieri e, bruciando incenso, salutavano rispettosamente il grande vincitore e amico del popolo.


  Le chiatte delle osterie sull’acqua, a nord e a sud, ebbero da fare giorno e notte per traghettare sulla riva dei banditi l’immensa folla dei nuovi arrivati e la quantità incalcolabile di carri. In cima al monte, nella sala del Consiglio, Sung presentò i dodici nuovi compagni ai capi rimasti alla fortezza. Vecchi amici si rividero e scambiarono i loro ricordi. Le Tigri erano finalmente insieme! Con particolare cordialità il Monaco di Ferro salutò il suo vecchio amico Cranio di Pantera.


  — Come vi è andata, da quando vi ho lasciato sulla strada dell’esilio, davanti a Ts’ang-chou? E come sta la vostra pregiata sposa? — domandò.


  — Si è sottratta alle insidie della famiglia Kao dandosi volontariamente la morte! — rispose con mestizia Cranio di Pantera e raccontò in breve la sua storia.


  Il banchetto durò diversi giorni e pareva non dovesse finir più, tante cose c’erano da raccontare e da riferire. Ognuno voleva sapere le avventure e le imprese dell’altro. Anche Ch’ao Kai dovette adattarsi a narrare di nuovo la storia del suo colpo di mano sulla cresta del Fango Giallo, provocando col suo racconto gli scoppi d’ilarità dei commensali.


  Cosi si divertivano, bevendo e banchettando allegramente, e si preparavano a nuove imprese.


   




  CONCLUSIONE


   


  Fedeli fin nella morte.


   


  Anni e anni erano passati. Ch’ao Kai era morto per una freccia avvelenata e Sung, nonostante la sua modesta ritrosia, era stato eletto all’unanimità unico capo supremo nel regno dei briganti del Liang-shan. La sua potenza si era fatta sempre più minacciosa. Nessuna fortezza, nessuna città poteva resistere alla superiorità della sua arte militare; perfino la possente capitale settentrionale, Ta-ming fu, era stata domata grazie alla sua tattica del «doppio saliscendi». Fra i suoi centotto capi, trentasei «stelle di prima grandezza» e settantadue «stelle di seconda grandezza», egli aveva radunato intorno a sé i militari più capaci di tutto l’impero ed era diventato imbattibile. Tre volte ancora il maresciallo Kao gli aveva mandato contro le sue legioni. Sung aveva vinto.


  Infine il Figlio del Cielo aveva seguito il consiglio del saggio maresciallo Chang Shu-Yeh, ed era venuto il giorno in cui i due ambasciatori imperiali, i marescialli Chang e Hsii, fecero il loro ingresso solenne nella fortezza della palude del Liang- shan e nella sala del Consiglio diedero lettura dell’indulto imperiale che garantiva l’impunità ai ribelli e li chiamava benignamente a Corte. Quei rozzi campioni avevano ascoltato in ginocchio; e per la prima volta attraverso le sale della superba fortezza rimbombò un coro di acclamazioni: wan sui, «evviva l’imperatore!»


  Era venuto anche il giorno in cui il Figlio del Gelo, dai merli del suo palazzo, aveva contemplato l’eserdto dei banditi che entrava nella Residenza; e non si riaveva dallo stupore per la forza, l’ordine e l’equipaggiamento impeccabile delle truppe. I centotto capi erano stati ricevuti in udienza solenne e ospitati dall’imperatore. Con l’incarico di difendere le frontiere settentrionali dell’impero contro le incursioni dei Tatari Liao e con la promessa di ricevere cariche e uffici importanti non appena adempiuto il loro compito, essi, in qualità di guerrieri imperiali, si erano trasferiti al nord con le truppe.


  E poi era venuto il giorno in cui Sung, assolto il suo compito, era ricomparso davanti al Trono del Drago con i pochi camerati rimastigli e aveva reso conto delle sue azioni al Figlio del Cielo, porgendogli l’elenco dei compagni caduti, feriti e superstiti. Alla campagna contro i Tatari Liao eran seguite battaglie contro i Tatari Chin e contro il ribelle Fang La e altri nemici dell’interno, e di conseguenza le perdite erano gravi.


  Erano caduti in battaglia non meno di cinquantun capi, fra cui Rombo di Tuono, Hsu Ning, Diavolo Rosso, Anguilla Bianca, due fratelli Yuan, Tigre Alata, lo Spregiator della Morte, Vipera a Due Teste e Scorpione a Due Code, Han T’ao, P’èng Fei, Nobile dal Viso Pallido, Scimmia Braccio Lesto, l’amazzone I-Chang-Ts’ing, T’ang Lung, Giudice Infernale e altri prodi.


  Altri dieci erano morti in seguito a ferite; e fra loro Cranio di Pantera, ‘Yang Chih, Fischietto della Riva, Pulce-Tamburo.


  Avevano rinunciato al mondo: il Monaco di Ferro, che si era ritirato in un tempio presso Hang-chou; il Corriere Magico che, dopo tanti strapazzi, desiderava riposarsi nel tempio del T’ai-shan; Drago dei Nembi che era tornato dal suo maestro, il santo eremita Lo, nei monti di Su-chou. Avevano abbandonato il servizio: il forte Wu Sung per una frattura del braccio, Drago del Fiume Fangoso, Salamandra delle Grotte e Serpe di Mare, attirati dal loro antico mestiere sulle acque del Yangtze.


  Ventisette soltanto, ché a tanto era ridotta la schiera superba dei capi, s’inginocchiarono con Sung davanti ai gradini del Trono: fra loro Luce d’Astuzia, Hu, l’Arciere Magico, il nobile Ch’ai, Sparviero, Bellabarba, il terzo Yiian, il Bufalo di Ferro, il Guardiano dei Tre Monti, il Tonante, Viso di Ferro, i due Custodi del Yamen e Mamma Tigre.


  — Un quarto appena! — esclamò costernato il Figlio del Gelo. Poi distribuì gli uffici e le cariche promesse, impieghi e benefici, premi e titoli onorifici. Sung ebbe il titolo di «Gran Maestro della Strategia» e l’alta carica di governatore civile e militare della provincia di Ch’u-chou, sul Yangtze. Inoltre ricevette in dono mille denari d’oro, una veste di bracato e un prezioso destriero delle scuderie imperiali.


  Prima di entrare in carica egli potè concedersi alcuni mesi di ben meritata vacanza nella sua Yiin-ch’èng hsien. Vi profuse a piene mani le sue ricchezze fra la popolazione bisognosa e non dimenticò di sciogliere un vecchio voto, restaurando a proprie spese il tempio della Vergine Azzurra. Viveva sul suo podere con la semplicità di un qualunque contadino, affabile e socievole con tutti; e, quando se ne andò, i suoi compaesani avevano le lacrime agli occhi.


  Anche nella nuova circoscrizione, al sud, con la sua bontà e rettitudine egli seppe conquistarsi i cuori. Tutti lo rispettavano e l’onoravano come padre e madre.


  Nei ritagli di tempo, Sung amava passeggiare nella bella campagna, fuori delle anguste mura cittadine. Lo attirava soprattutto un luogo, oltre la porta meridionale. Là, nel cuore di un ameno paesaggio boscoso, fra i monti, c’era una calma, tacita peschiera chiamata «vivaio dell’origano». Sung si sentiva sempre attirato da quel bel posticino che, sebbene più piccolo, gli ricordava il ben noto paesaggio della palude del Liang-shan. Là soleva sedere o errare per boschi silenziosi e lungo ruscelli gorgoglianti e non si saziava mai di contemplare i pinnacoli e le punte scoscese delle rocce e delle pareti montuose; e là soleva anche fantasticare sui giorni della vecchiaia.


  «Quando muoio, voglio esser sepolto qui! — si diceva. — Questo sarà il posto adatto per le passeggiate del mio spirito, dopo morte».


  Il suo desiderio doveva adempirsi prima di quanto egli pensasse. A sua insaputa, nella capitale d’Oriente si preparava la sciagura. Era ancora al potere il maresciallo Kao, incapace di scordare la vecchia inimicizia. Costui tenne conciliabolo con gli altri due cortigiani, il cancelliere Ts’ai Ching e il primo eunuco T’ung Kuan, due bricconi matricolati, e macchinò un’insidia contro l’odiato Sung.


  In un ricorso al Trono Io accusarono di preparativi sospetti e di segreti piani sovversivi. Ma l’imperatore spezzò le loro trame e proibì incollerito qualunque nuova insinuazione contro il pili fido dei suoi fidi.


  Poco dopo i tre bricconi matricolati tennero ancora conciliabolo e stavolta presero un’altra strada. In un nuovo ricorso raccomandarono al Figlio del Cielo di attestare la propria grazia sovrana al benemerito governatore Sung inviandogli un po’ di vino della tavola imperiale. Il Figlio del Cielo, che non sospettava di nulla, acconsenti di buon grado e accordò due boccali del suo vino più squisito, che doveva esser portato a Ch’u-chou da un inviato speciale. I tre mascalzoni seppero guadagnarsi il messo e con il suo aiuto poterono mischiare al vino un veleno mortale.


  Consegnati i suoi due boccali e letta ad alta voce la lettera accompagnatoria dell’imperatore, il messo invitò Sung a bere il primo sorso alla sua presenza. Per cortesia, Sung non potè rifiutarsi e vuotò un bicchiere. Ma, cosa strana, quando egli ricambiò l’invito al messo, l’altro si sottrasse con la scusa che non sopportava il vino e riparti subito.


  Non era trascorsa un’ora che Sung fu preso da forti dolori di ventre e s’insospetti. Il suo sospetto crebbe quando il messo, ch’egli aveva spedito dietro l’inviato imperiale, riferì di averlo sorpreso mentre trincava allegramente in un’osteria. Con l’acuirsi dei dolori egli fu certo di esser caduto vittima di un perfido attentato e si preparò alla morte.


  Mandò in tutta fretta un messaggero alla vicina Chèn- chiang, a chiamare il prefetto militare della città. Questi non era altri che il suo vecchio camerata, il Bufalo di Ferro, che, insignito di quell’alta carica, si dava buon tempo. Sung temeva che il leale, focoso campione, appresa la perfida congiura contro la sua vita, cedesse allo sdegno e provocasse subito una rivolta; e voleva evitarlo.


  Il Bufalo di Ferro si annoiava nel suo pacifico impiego e fu ben lieto della distrazione.


  — Se mi chiama il capo, dev’esserci qualcosa d’importante! si disse, e senza perder tempo s’imbarcò con il messo alla volta di Ch’u-chou.


  — Mi ha preso una nostalgia improvvisa dei vecchi compagni. Luce d’Astuzia nella sua Wu-shéng e l’Arciere Magico a Ying-t’ien abitano troppo lontano. Allora ho fatto venir te, che stai nei dintorni! — fu quanto Sung trovò da dire all’ospite per spiegargli il motivo di quell’invito repentino.


  E il Bufalo di Ferro si rallegrò di rivederlo e bevve senza risparmio e di gran gusto l’ottimo vino che Sung gli pose davanti.


  — E se io dovessi morire domani? — cominciò Sung di punto in bianco e narrò del vino avvelenato, dono dell’imperatore.


  — Allora non ci resta che la rivolta, la rivoluzione! — gridò indignato il Bufalo di Ferro.


  — Tu dimentichi che la nostra lega non esiste più! I camerati superstiti son lontani e dispersi per il paese. Oggi non possiamo più ribellarci! — disse Sung mestamente.


  — Io nella mia guarnigione ho tremila uomini, anche voi ne avete qualche migliaio: ci appelleremo al popolo, solleveremo le masse! e vedremo se non la si farà finita con quella gentaglia! Preferisco tornare, libero bandito, alla palude del Liang-shan, piuttosto che cader vittima degli intrighi e delle insidie di questi maledetti cortigiani, nella mia poltrona d’ufficio! — insisteva con calore il Bufalo di Ferro.


  — Bene, dormiamoci sopra ancora una volta! — disse Sung sorridendo, per calmare il suo impetuoso amico.


  — Quando attacchiamo? — gli domandò il Bufalo di Ferro la mattina dopo, prima di partire.


  — Troppo tardi! Il vino che ti ho offerto ieri sera era quello stesso vino avvelenato che ho ricevuto dall’imperatore. Moriremo tutti e due. Non avertene a male, caro compagno, ma volevo evitarti possibili imprudenze! La tua rivolta sarebbe probabilmente fallita e avrebbe macchiato l’integra fama della nostra lega. Cosi morremo con onore, e con onore sopravvivrà il nome della banda del Liang-shan. Fuori città, davanti alla porta sud, ho già scelto un bel posticino per il mio sepolcro. Mi ricorda la nostra cara, vecchia palude del Liang-shan! Quando saremo puri spiriti, conto sulle tue visite di buon vicino. Ti troverai bene là da me, davanti alla porta sud fuori città, presso il vivaio dell’origano…


  E discorso di Sung fini soffocato nel pianto. Il Bufalo di Ferro si mise a urlare: — Grande fratello, in vita come in morte sarò al vostro fianco! Voglio morire con voi ed esser sepolto accanto a voi! Diavoletto e coboldo, continuerò a servirvi dopo morte! Ma prima devo tornare ancora una volta a Chén-chiang e sbrigare alcune faccende! Torno subito!


  Con queste parole il Bufalo di Ferro si precipitò alla sua barca.


  Quella notte Sung si aggravò. Senti che s’avvicinava la fine e comunicò le sue ultime volontà ai familiari, chiamati al suo capezzale.


  — Fatemi il piacere di seppellirmi fuori città, davanti alla porta sud… sul prato verde della collina… in riva al vivaio dell’origano…


  Furono le sue ultime parole, poi spirò. Fra il cordoglio generale della popolazione fu sepolto, come desiderava, in aperta campagna, nel punto più bello e propizio che i geomanti riuscirono a scoprire. E accanto a lui fu posta la bara del Bufalo di Ferro.


  Poche settimane dopo trovarono due uomini impiccati ai rami di un cipresso accanto alle due tombe. Erano Luce d’Astuzia e l’Arciere Magico. Spinti da un’improvvisa, oscura inquietudine, avevano lasciato le loro sedi nello stesso giorno per recarsi a Ch’u-chou e rivedere Sung. Arrivarono troppo tardi. Il caso li fece incontrare davanti alle due tombe, sul vivaio dell’origano. Decisero di serbar fede ai due compagni anche in morte e s’impiccarono insieme. E furono sepolti nello stesso posto.


  Il Figlio del Cielo aveva appreso con profondo dolore la notizia della morte di Sung. Mandò uno dei suoi paladini a Ch’u-chou, perché in suo nome offrisse un olocausto allo spirito di Sung sulla sua tomba; innalzò Sung al rango della nobiltà e al fratello superstite donò centomila denari e tremila giornate di terreno. Poi, a ricordare le imprese dello scomparso, gli fece erigere un bel tempio nella palude del Liang-shan. E con il proprio imperiale pennello tracciò l’epigrafe d’oro sulla tavoletta da affiggersi al frontone del «Tempio dell’Eroe Riconciliato». Il prefetto di Tsi-chou dovette curare degnamente gli abbellimenti del tempio e affidò a mano d’artista il compito di erigere le statue di Sung e dei suoi compagni. Anche la popolazione di Ch’u-chou, nella sua gratitudine, costruì un tempio in suo onore e fece di Sung il dio cittadino. Entrambi i templi divennero mète di frequenti pellegrinaggi, dove sacrifici e preghiere non erano mai vani. Poiché anche dopo morte lo spirito di Sung, chiaramente benedicendo con abbondanti raccolti quella contrada, si mostrò quale era sempre stato in vita, il grande benefattore e amico del popolo, il Donatore di Pioggia dello Shantung.


   


   




  1) 
La presente introduzione di Franz Kuhn è tratta dall’edizione tedesca da lui curata del Shui-hu-chuan, Leipzig, sulla quale è basata questa nostra edizione.   ↵



  2) 
Trad. it. dall’inglese a cura di Piero Jahier e Maj-Lis Rissler Stoncman Tonno 1955 [N.d.T.].   ↵
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