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Prefazione

di David Bidussa

Giustamente Giovanni Scirocco ha scelto come esergo della sua introduzione l’affermazione di Angelo Tasca che compare nel 1938 nelle conclusioni alla prima edizione (francese) del suo libro Nascita e avvento del fascismo; frase che poi Tasca riprende nella presentazione alla prima edizione italiana della monografia, nel 1950.1 In un qualche modo quell’affermazione, si potrebbe dire, è “il sugo della storia”.

Proprio per cogliere appieno il senso di quel pensiero propongo di riprendere per esteso il brano in cui compare. Scrive Tasca:

Una teoria del fascismo non potrebbe quindi emergere che dallo studio di tutte le forme di fascismo, larvate o aperte, represse o trionfanti, giacché vi son più specie di fascismo, ciascuna delle quali implica tendenze molteplici e talora contraddittorie, che possono evolvere sino a mutare alcuni dei loro tratti fondamentali. Definire il fascismo significa sorprenderlo in questo divenire, cogliere la sua “differenza specifica” in un paese dato e una data epoca. Il fascismo non è un soggetto di cui basti ricercare gli attributi, ma la risultante di tutta una situazione dalla quale non può essere disgiunto. Gli errori dei partiti operai, per esempio, fan parte della “definizione” del fascismo al medesimo titolo che l’utilizzazione sua per conto delle classi dominanti.2

Si potrebbe pensare che questo comunque sia a oggi un dato acquisito. Ne dubito. Le conseguenze di questa conclusione rappresentano una sfida che la storiografia ha impiegato molto tempo a fare propria – almeno una generazione – mentre la politica ha vissuto sempre con molta incertezza tale richiesta.3

Per comprendere meglio queste difficoltà voglio ancora fare un passo indietro. 

Nell’ottobre 1943, in uno dei primi scritti del suo soggiorno a Capri, Croce, su richiesta del “New York Times”, scrive sul fascismo.4 A differenza di una “vulgata” odierna che ce lo presenta ormai congelato alla diagnosi del fascismo come “parentesi” e come “malattia”, Benedetto Croce propone alcune questioni che avranno un lungo corso nella ricerca storica.5

In quel testo scritto nell’immediato, ma non “di getto”, Croce chiarisce varie cose: il fascismo non ebbe il merito di impedire la vittoria del comunismo in Italia, bensì fu, come aveva scritto Tasca, una “controrivoluzione ‘postuma’ e preventiva”6; un segmento rilevante della sua realtà sociale e politica era stato rappresentato dalla rivolta generazionale e dallo “stile D’Annunzio”; il suo successo denunciava l’inconsistenza politica dei socialisti italiani. E inoltre Croce sosteneva che erano stati l’attivismo, il culto per l’azione, l’incapacità del mondo liberale, le incertezze dei cattolici a rendere facile non solo la vittoria, ma anche a favorirne la durata. Non ultimo, sottolineava il fatto che più che di consenso era necessario parlare di uno “smarrimento di coscienza” che non aveva risparmiato nessuna classe sociale (classe operaia inclusa), mentre l’opposizione, pur sconfitta, testimoniava non della vocazione naturale di una parte politica, ma di una scelta morale, perché “interclassista o sopraclassista”.7

Ancora nel 1946, in una lettera al giovane Enzo Santarelli (datata 11 febbraio 1946), Croce nota la difficoltà della sua generazione a fare i conti con quell’esperienza, perché, scrive: “…una storia che sia storia del fascismo è ancora da scrivere e io non l’ho scritta. Non la ho scritta e non la scriverò, perché ancora odio tanto il fascismo che vieto a me stesso di pur tentare di pensarne la storia”.8

Di nuovo, si potrebbe dire, è ancora Angelo Tasca a essere citato indirettamente. 

Difficoltà che spiega almeno due cose: come e perché sia operazione necessaria e utile per non costruire miti ritornare alla dimensione del farsi concreto dei fenomeni storici e politici, per coglierne le molte possibilità; ma anche dopo, a scena conclusa, per considerare ove siano venute meno le risposte o dove siano evidenti i vuoti o le mancanze.

Dunque Angelo Tasca e la necessità di ripensare un tempo in relazione non solo a una crisi, ma anche al carattere di “modello” cui quella crisi allude.9 Nonché “modello” cui allude una procedura.

La proposta di Scirocco è di tenerli entrambi – la crisi specifica e il “modello”. Questo, credo, ci consente finalmente di abbandonare lo sguardo sulla congiuntura italiana tra guerra e dopoguerra come “situazione di eccezione” per aprirsi a una “storia laboratorio”.

Si tratta quindi di assumere un doppio registro: 1) mettere in evidenza i punti di svolta, e di scelta. In breve, i luoghi “al bivio”; 2) individuare la formazione di un linguaggio politico (fatto di lemmi, ma anche di gesti, di immagini…) che sarà componente essenziale dell’ideologia del regime, ma che in gran parte si costruisce nella retorica durante gli anni del “fascismo movimento”.10

In entrambi i casi il tempo del “fascismo movimento” individua un cantiere in cui si definisce il palinsesto della storia italiana del ’900.

Dunque i punti di svolta. Partiamo da quelli percepiti.

Nell’aprile 1921 Giovanni Zibordi scrive che il fascismo “è la controrivoluzione di una rivoluzione che non ci fu” [infra, pp. 162-163]. La descrizione è azzeccata e avviene in un tempo in cui forse, ancora, è pensabile una strategia politica di risposta. Per esempio: mettere in campo una diversa strategia politica, fondata sul principio di promuovere alleanze, anche in conseguenza di una visione della partecipazione al governo del paese o, almeno, la candidatura, con altri, a concorrere per la formazione di un governo. Quella risposta non ci sarà. Il 28 ottobre 1922 è l’effetto più eclatante di quel vuoto di politica.

Torna opportuna la riflessione di Luigi Salvatorelli con cui Scirocco chiude [infra, p. 24, n. 31]: il fatto che la scena della marcia – ossia l’ingresso dei marciatori il 31 ottobre mattina a conferimento d’incarico governativo già dato, accettato e a governo varato – sia un coup de théâtre “inutile come mezzo diretto per la conquista del potere, [ma] prezioso per consacrare il potere conquistato”.11

Dunque, per certi aspetti l’esito si profila già prima dell’ottobre 1922 e riguarda un processo molto lungo iniziato prima della crisi evidente delle giornate di ottobre 1922 – o di agosto-ottobre 1922 – ovvero il tempo compreso tra il fallimento dello sciopero legalitario seguito alle violenze squadristiche della settimana compresa tra il 26 e il 31 luglio 1922 e l’incarico governativo a Benito Mussolini. Processo che ha delle tappe preliminari e che, soprattutto, individua una data che definisce e apre all’epilogo “obbligato” della crisi.

Quali sono queste tappe? La prima sta fuori dalla cronologia ma resta come un mito profondo nel primo dopoguerra: è il “maggio radioso” che vede protagonista D’Annunzio (una delle figure che passano da protagonista ad attore di seconda fila della crisi dell’Italia del primo dopoguerra). Quelle giornate lasciano una traccia e costituiscono un mito politico: dicono che un nuovo soggetto sta sorgendo e, soprattutto, che la politica non è più solo “palazzo”, ma è strada e soprattutto è stile politico (ovvero slogan, gesti, in breve “teatro”, un tratto che rimarrà profondo nella storia italiana del Novecento).12

La seconda sta nel tempo compreso tra Caporetto e la fine della guerra. Mussolini conia in quei giorni un termine come “trincerocrazia” [infra, p. 31], con cui opportunamente Scirocco apre il nostro viaggio verso la “marcia su Roma”.

Trincerocrazia è un testo significativo, per i termini che include, ma anche per la rabbia che contiene, una rabbia che nel primo dopoguerra diverrà un aspetto essenziale del vissuto dello squadrismo.13 Testo che fa da matrice al linguaggio di rivendicazione che riempie le piazze al momento della vittoria. “Arditi! Commilitoni!” dice Mussolini rivolgendosi agli arditi il 10 novembre 1918. “Io vi ho sempre difeso quando il vigliacco filisteo vi diffamava... Il balenio dei vostri pugnali e lo scrosciare delle vostre bombe faranno giustizia di tutti i miserabili che vorrebbero impedire il cammino della più grande Italia. Essa è vostra!”14

È l’inizio di una campagna di candidatura alternativa alle sinistre, o a configurare un diverso dopoguerra. La piazza nazionalista che contrasta Wilson e Bissolati alla Scala l’11 gennaio 1919 [infra, p. 41] su sollecitazione di D’Annunzio, in cui Mussolini prende spazio, non è che un primo avvertimento degli scontri delle settimane successive; un altro momento fondante dell’identità è l’assalto alla sede dell’“Avanti!”, il 15 aprile 1919 [infra, pp. 48-49]. E tuttavia ancora per un anno circa lo scontro non ha la dimensione della “guerra civile”.

In quei mesi, tuttavia, lentamente la situazione si trasforma. Il primo dato più evidente è la trasformazione di un gergo. L’appellativo “cagoia” ideato da D’Annunzio per indicare Nitti inaugura uno stile che Mussolini fa presto suo. E che si estende anche ad altro.

Il Partito socialista, nella retorica di Mussolini, non è il Psi, ma è il Partito ufficiale socialista, il Pus. Il gioco dello sberleffo e del degrado dell’avversario politico che fa la sua comparsa nell’estate 1919 è definitivamente varato nel dicembre 1919 e diviene linguaggio ufficiale all’inizio della primavera 1920.15 Lì si consuma un passaggio.

Siamo nel maggio 1920, lo sciopero generale a Torino dell’aprile 1920 è finito senza risultati significativi. “Il Popolo d’Italia” il 27 aprile 1920 invita i lavoratori ad abbandonare la casa socialista perché inaffidabile, comunque non volta a tutelare i loro interessi [infra, p. 83]. Nelle campagne lo squadrismo sta assumendo dimensioni significative. Il 24 e 25 maggio al congresso dei fasci di combattimento che si tiene a Milano Mussolini dice che la rottura con la sinistra è definitiva. La sinistra è ora il nemico, l’“antinazione”, e si tratta di fronteggiarla.

Il primo luogo simbolico dove trasformare l’avversario politico in nemico antinazionale – ovvero in “straniero” da sconfiggere ed eliminare – non solo politicamente ma anche fisicamente, tuttavia non è rappresentato né dallo spazio urbano della fabbrica né dalle leghe contadine nelle campagne, o più generalmente nelle Camere del lavoro. I fasci di combattimento e le squadre fasciste lo individuano dove l’italianità è in pericolo. E il pericolo è nelle terre irridente appena riconquistate. Dunque i luoghi di confine, dove l’italianità deve dimostrare di essere il “legittimo padrone di casa”. E gli altri, le altre culture, diventano “ospiti”, comunque subordinate. Ora è il confine il simbolo di quella lotta.

Confine non è la linea di frontiera. È laddove si dichiara che sia l’Italia come terreno non contrattabile perché quel luogo è “patria”. Quel luogo sono le città o le aree multilinguistiche del paese. Chiunque persegua un obiettivo di conciliazione o di coabitazione diventa perciò il nemico, l’antinazione. Semplicemente “non è degno”. Conquistare non coincide con convincere, ma con dominare.

Il primo avvertimento avviene il 24 aprile 1921, a Bolzano, quando le squadre dei fasci di combattimento attaccano la folla accorsa in città in occasione dell’apertura della fiera cittadina. Ma la scena canonica avviene a Trieste, tre mesi dopo.

13 luglio 1920 alle 19: la folla assalta e incendia il Narodni dom, la casa della cultura degli sloveni a Trieste a seguito del discorso di Francesco Giunta, commissario politico dei fasci di combattimento per la Venezia Giulia.16 Quella è la prima scena della nuova stagione di lotta. Ora è il fascismo che avanza e il movimento socialista e sindacale ad arretrare.

Mussolini lo sancisce due mesi dopo, andando a Trieste a parlare al Politeama Rossetti (sempre a Trieste, in piazza Unità d’Italia, esattamente 18 anni dopo, il 18 settembre 1938 proclamerà al popolo italiano che l’Italia, già razzista nei confronti dei popoli delle colonie, è ora anche ufficialmente antisemita). Mentre ancora lo sguardo di tutti è fermo su Torino nel giorno in cui finisce l’occupazione delle fabbriche, Mussolini dichiara l’inizio di una nuova stagione di cui Trieste il 13 luglio ha posto l’esempio e codificato una procedura [infra, pp. 101-102]. Due mesi dopo, il 21 novembre 1920, a Bologna la strage di Palazzo d’Accursio segna irrevocabilmente quel passaggio. Meno di un mese prima Attilio Tamaro, esponente di primo piano del movimento nazionalista, ha invocato la dittatura [infra, pp. 102-103].

Nel gennaio 1921 – negli stessi giorni in cui a Livorno avviene la scissione del Psi e nasce il Partito comunista d’Italia – Luigi Salvatorelli sottolinea come sia cominciata una nuova stagione. Il primo tempo del dopoguerra, scrive Salvatorelli, è ormai chiuso. Un nuovo tempo si è aperto, segnato dal dominio del fascismo. È il 30 gennaio 1921 [infra, pp. 134-135]. Un mese dopo, Mussolini afferma che il diritto alla violenza come riscatto e come presa in mano del futuro è la regola del nuovo tempo politico e che il fascismo ne è l’espressione. Il futuro non può che essere fascista [infra, p. 149].

È il profilo che si definisce nei successivi diciotto mesi, segnato da quattro testi che Scirocco propone: i passaggi essenziali del primo intervento in parlamento da deputato tenuto da Mussolini il 21 giugno 1921 [infra, pp. 190-191]; il testo dell’intervento al congresso che trasforma i fasci di combattimento in Partito nazionale fascista l’8 novembre 1921 [infra, pp. 224-225]; la sua dichiarazione dell’imminente trasformazione del fascismo in Stato, nella riunione alla sede del Pnf a Roma il 2 agosto 1922 sera, per rivendicare il diritto di intervento in nome dell’ordine, per contrastare e stroncare lo sciopero legalitario [infra, p. 262]; il riconoscimento della sconfitta definitiva del movimento socialista e sindacale da parte di Filippo Turati [infra, pp. 274-275].

Il tempo del fascismo è ormai sancito, prima ancora che la sera del 28 ottobre il generale Arturo Cittadini a nome del re convochi a Roma Benito Mussolini per formare il governo [infra, p. 308].17

E tuttavia, proprio per certificare il passaggio irreversibile di quel momento, forse l’elemento più significativo è condensato nelle parole di Giovanni Amendola, che si collocano tra il momento della marcia e la percezione del tempo nuovo che si è aperto. Amendola scrive il 27 ottobre 1922:

…il nuovo allarme ci sembra ingiustificato. Lo Stato ha ancora forza e capacità per difendersi quando fosse veramente minacciato ed assalito. Ma nessuno che non voglia davvero la rovina della nazione può pensare ad assalirlo, sia con l’estrema violenza, sia con il corrodimento interno, perché a nessuno può giovare una eredità che si concreterebbe in un potere vuoto di senso, così sospeso, come sarebbe dopo il colpo di mano, tra l’anarchia e il fallimento. Restiamo, perciò, tranquilli. [infra, p. 300]

Poco più di sei mesi dopo, Giovanni Amendola sarà il primo a indicare nel fascismo un nuovo tipo di regime per il quale propone anche un termine nuovo – “totalitario” – per designare un sistema votato alla “promessa del dominio assoluto e dello spadroneggiamento completo e incontrollato nel campo politico e amministrativo”.18

È iniziato un nuovo tempo.





“Noi non protestiamo più.

Passiamo tanto fango agli archivi della storia”19

di Giovanni Scirocco

Per noi definire il fascismo è anzitutto scriverne la storia […]. Definire il fascismo significa sorprenderlo in questo divenire, cogliere la sua “differenza specifica” in un paese dato e in una data epoca. Il fascismo non è un soggetto di cui basti ricercare gli attributi, ma la risultante di tutta una situazione dalla quale non può essere disgiunto.

ANGELO TASCA

Nei campi di cui ci occupiamo, la conoscenza arriva solo a lampi. Il testo è il lungo brontolio del tuono che segue.

WALTER BENJAMIN

La questione della definizione del fascismo, della comprensione del suo significato, si è posta fin dalle origini del movimento e continua a interrogare ancora oggi, nell’approssimarsi del centenario della sua presa del potere, gli storici e l’opinione pubblica interessati a questi temi.

Alcuni anni fa George Mosse scrisse che era possibile “costruire una teoria generale del fascismo”,20 individuandone gli elementi di base in “un atteggiamento verso la vita, fondato su una mistica nazionale”, che si caratterizzava in un attivismo sfrenato e nella lotta contro l’ordine esistente, precedente all’esperienza della prima guerra mondiale, verso la quale il fascismo si poneva in continuità, sia per ciò che riguarda l’esaltazione della comunità formatasi nelle trincee, sia per l’abitudine all’uso della violenza quotidiana. Ma il fascismo fu anche “un organismo saprofago, che cercò cioè di appropriarsi di tutto ciò che tra l’Ottocento e il Novecento aveva affascinato la gente: romanticismo, liberalismo e socialismo, come pure darwinismo e tecnologia moderna. Tramite il fondamentale mito patriottico tutti questi frammenti del passato si fusero in un atteggiamento coerente nei confronti della vita”.21

Tralasciando di soffermarsi sull’effettiva coerenza di un movimento i cui programmi furono sempre cangianti e mutevoli a seconda delle circostanze,22 anche per l’indubbia abilità politica del suo fondatore di sapersi adattare a queste, da un determinato momento in poi, a fronte dell’impotenza politica del Partito socialista, diviso tra massimalisti e riformisti e ulteriormente indebolito dalla scissione comunista, e della sottovalutazione del fenomeno da parte della classe dirigente liberale (e dei suoi organi di stampa, primo tra tutti il “Corriere della Sera”),23 certamente esso apparve agli occhi di buona parte dei contemporanei come la risposta ai problemi del paese: “Se storicamente è stato una cosa, esteriormente fu un’altra cosa”.24

Come scrisse Gaetano Salvemini, “la marcia su Roma non fu una cimice caduta chi sa mai donde sulla manica del popolo italiano”.25 Il modo in cui l’Italia entrò in guerra, con le giornate del “maggio radioso”,26 e l’esperienza della partecipazione a essa contribuirono, innanzitutto, a formare un nuovo tipo di comunità, i cui legami (fondati sia sull’identificazione con la nazione in armi, che andava al di là dell’appartenenza di classe su cui si basava la propaganda socialista, sia sul rifiuto di quelle che venivano percepite come le debolezze del parlamentarismo liberale)27 si saldano ulteriormente nel dopoguerra, per i mancati risultati politico-territoriali (la “vittoria mutilata” e la questione di Fiume),28 e per le conseguenze economico-sociali (con i trasferimenti di ricchezza che sempre si verificano in questi casi, non solo per i fenomeni di speculazione, ma anche per quelli inflazionistici conseguenti).29 Lasciamo, sul punto, la parola allo stesso Mussolini, in una conversazione dell’ottobre 1939 con Yvon De Begnac:

Con le guerre, le classi sociali intermedie slittano verso l’eguaglianza economica rapportata alla miseria; con le guerre, i forti complessi finanziari trionfano sul cimitero delle distruzioni; con le guerre aliquote dei bassi strati, speculando sui morti e sui vivi, si tramutano in militanti energici di un nuovo sistema di conservatori. I battuti dalla Vittoria furono gli ufficiali inferiori, i sottufficiali cui alcuna guarentigia aveva conservato il posto di lavoro occupato quando la guerra non c’era. Gli sconfitti erano stati, per lo svilimento della moneta, i reddituari fissi, i piccoli risparmiatori, gli anticipatori allo Stato dei mezzi per fare la guerra, i sottoscrittori del debito pubblico. Un diritto alla vita era stato tradito. Qualcuno aveva mancato alle promesse giurate. La mia strada trovò da sola la giusta direzione.30

La guerra, in buona sostanza, “fu un momento decisivo per l’attivazione politica dei ceti medi perché alimentò il loro desiderio di protagonismo”,31 sostenuto dalla crescente sfiducia verso il parlamentarismo. Questo protagonismo si incrociò con quello degli “uomini della guerra” (arditi, futuristi, fiumani, fascisti)32 e con la sete di potere di Mussolini, capace di trasformare in pochi anni (e di utilizzare come strumento politico) il suo giovanile mito della rivoluzione socialista in quello della rivoluzione nazionale: “La nazione era altro dalle ideologie anche solo perché queste presentavano il difetto di dividere gli uomini, mentre la nazione li univa”.33

Superando i termini di una polemica che fu viva particolarmente negli anni sessanta, quando uscirono i primi volumi della biografia mussoliniana scritti da Renzo De Felice,34 potremmo quindi forse dire che Mussolini continuò a essere rivoluzionario nei metodi, certo non nei fini che si proponeva. Anche per questo, la sua azione nel dopoguerra fu contrassegnata da una carica di particolare ambiguità, che gli consentì anch’essa di prevalere sull’ordine costituito.35 Ambiguità costituita dal fatto che, come sottolineò già Angelo Tasca, il fascismo fu un movimento reazionario “non solo perché i suoi primi passi sono sostenuti ed influenzati dalla reazione, ma anche perché il suo intervento sposta in modo irrevocabile l’asse delle forze politiche e sociali”; contemporaneamente, però, “il fascismo non è pura reazione ma una reazione che si giova dei metodi di massa, i soli efficaci nella situazione postbellica. Esso tenta di trasferire la lotta sul terreno stesso dei suoi avversari, di scalzare la loro influenza fra le masse. Donde l’impiego di formule demagogiche e persino della terminologia socialista”.36 

La guerra, quindi, come dato di partenza ineludibile per comprendere l’evoluzione politica di Mussolini37 e le caratteristiche del movimento da lui fondato, prima fra tutte il ricorso alla violenza, non solo e non tanto come risposta al biennio rosso, ma come propria caratteristica abitudinaria.38 Gli anni tra il 1919 e il 1922 furono un periodo in cui il ricorso alla violenza rappresentò uno strumento consueto di lotta politica. Emilio Gentile ha dimostrato come si sia verificata “una evidente sproporzione di intensità, di aggressività e di vittime” tra la violenza dei fascisti e quella degli avversari,39 anche per la complicità e il sostegno ricevuto (salvo rari casi) dai rappresentanti locali del governo e dalle forze dell’ordine. Come ha scritto uno squadrista della prima ora, il toscano Umberto Banchelli, “il fascismo poteva svilupparsi e avere il braccio semilibero perché in molti funzionari e ufficiali della Benemerita e di altre armi esso trovava cuori e ideali italiani che vedevano con piacere correre alla riscossa”.40

Bisogna, quindi, sgombrare il campo dalla tesi del fascismo e del suo uso della violenza come pura reazione alla violenza socialista41 e al rischio dell’affermarsi in Italia di una rivoluzione sul modello bolscevico. Se tale pericolo fu indubbiamente soggettivamente percepito da ampi settori dell’opinione pubblica borghese,42 soprattutto nel periodo dell’occupazione delle fabbriche e per i continui scioperi nel settore pubblico, esso non ebbe mai una reale possibilità di trasformarsi in un moto rivoluzionario con qualche possibilità di successo, non fosse altro che per la disorganizzazione e l’incapacità politica dei dirigenti massimalisti che tale moto, in teoria, avrebbero dovuto guidare. Scrisse nelle sue memorie un testimone dell’epoca, Giorgio Levi Della Vida (che ritroveremo più avanti nelle pagine proposte):

Quando si farà la storia degli anni 1919-1921, si vedrà che un vero pericolo di rivoluzione in Italia non è mai esistito. Si vedrà che, a parte la spiegabile infatuazione di qualche esaltato e gli altrettanto spiegabili, se anche non giustificabili, episodi di violenza che furono l’inconsiderata reazione alla prolungata compressione dei diritti delle masse operaie e alla dura e spesso irragionevole e arbitraria disciplina militare, non vi fu pericolo di rivoluzione. Oltre a tutto ciò, infatti, gli scioperi e le agitazioni hanno avuto cause strettamente economiche e la richiesta di salari più alti corrispondeva al normale aumento dei profitti di lavoro, anzi rimaneva molto di sotto a essi. Per tacere, infine, del fatto che scioperi e agitazioni erano già in via di diminuzione e prossimi a cessare del tutto, quando insorse la violenza fascista, la quale ebbe così agio di menar vanto della propria vittoria contro un nemico che non c’era più.43

Si potrebbe anzi dire che la diffusione e l’intensificarsi della violenza fascista seguano e accompagnino le varie fasi dello sviluppo dello stesso movimento fascista. Dalla fondazione, nel marzo 1919, per almeno un anno, il fascismo vive di vita stentata, da ogni punto di vista (alla fine dell’anno erano presenti su tutto il territorio nazionale solo 37 fasci con circa 800 iscritti, alla fine del 1920 se ne contavano 88 con 20.615 iscritti, nel maggio 1921 erano diventati 1001 con 187.588 iscritti),44 come testimoniato dalla cocente sconfitta subita alle elezioni politiche del novembre 1919, che però segnano un passaggio decisivo nello spingere Mussolini ad abbandonare definitivamente le ipotesi di alleanza con la variegata area dell’interventismo democratico, privilegiando invece i rapporti con la destra nazionalista. Terreno preferito per la sua azione squadristica diventa quindi prima l’area del confine orientale e poi, gradualmente, a partire dall’estate 1920 e con più intensità dopo il sostanziale fallimento dell’occupazione delle fabbriche e i fatti di Bologna del 21 novembre 1920, la parte meridionale della pianura padana,45 l’Emilia Romagna e la Toscana. “È qui che lo squadrismo diventa fenomeno di massa, grazie al ruolo svolto nel disarticolare un sistema di potere politico, economico e sindacale costruito da decenni dalle sinistre (in subordine più recentemente dal Partito popolare)”,46 un ruolo che gli valse l’appoggio incondizionato, economico e materiale, degli agrari, nella fase delicata del rinnovo dei patti colonici.47 È da quel momento che prese avvio la continua crescita, in aderenti e in peso politico, che implicò anche alcune trasformazioni nella sua struttura, prima fra tutte l’ingresso in parlamento di 35 deputati, eletti nel maggio 1921 nelle liste dei blocchi nazionali organizzati da Giolitti dopo aver sciolto la Camera, sperando di poter contare su un’assemblea più facilmente manovrabile. Un calcolo sbagliato, di fronte alla sostanziale tenuta di socialisti e popolari e alla frantumazione del Partito liberale, che gli costerà l’incarico di primo ministro. “Giovanni Battista del fascismo,” lo definirà Tasca, con un giudizio forse fin troppo duro, per questa sua mossa improvvida,48 sulle cui motivazioni gli storici si sono interrogati a lungo: dall’età avanzata, che gli rendeva incomprensibili i caratteri della “politica di massa”, alla mancanza di una visione esatta di cosa fosse il fascismo.49

È questo comunque il quadro in cui si inserisce la complessa vicenda del “patto di pacificazione” e del suo insuccesso a causa della rivolta dei ras locali nei confronti dello stesso Mussolini, che riuscì a riprendere il pieno controllo del movimento fascista solo rinunciando al patto, ottenendo però in cambio la trasformazione dei fasci di combattimento in partito politico, avvenuta con il congresso tenutosi a Roma dal 7 al 10 novembre 1921. Da quel momento, sarà “sempre più chiaro l’intento dei fascisti di assumere essi stessi, direttamente, il ruolo di rappresentanti dello Stato: da forze ausiliarie, i fascisti diventano forze antagoniste che sempre più apertamente sfidavano l’autorità del governo”.50

Ciò a fronte della persistente debolezza, parlamentare, politica e nel mantenimento dell’ordine pubblico, degli ultimi governi liberali (Bonomi e Facta), della mancanza di iniziativa dei due partiti maggiori, popolari e socialisti, del sostanziale fallimento dello sciopero generale legalitario. Si giunse così al redde rationem di ottobre, in cui Mussolini mostrò, ancora una volta, la sua grande capacità di muoversi contemporaneamente su più terreni (parlamentare, legalitario, sovversivo), riuscendo alla fine a prendersi gioco di tutti: alleati, avversari, camerati, istituzioni. Ciò che restava di queste ultime, nelle ore della marcia su Roma, è nelle parole dell’allora capo di gabinetto del ministero dell’Interno:

Assistevo nella notte, nel silenzio delle grandi sale del Viminale, allo sfaldarsi delle autorità e dei poteri dello Stato. Si infittivano, sui grandi fogli che tenevo dinnanzi a me, i nomi che andavano notando delle prefetture occupate, le indicazioni degli uffici telegrafici invasi, dei presidi militari che avevano fraternizzato coi fascisti fornendoli di armi, dei treni che le milizie avevano requisito e che si avviavano carichi di armati verso la capitale.51

Da quel momento, l’avventura personale di Mussolini “diventa quella dell’Italia medesima”.52





Nota ai testi

I testi che seguono non costituiscono, nelle intenzioni del curatore, un’antologia, ma un percorso storico costruito sulla base di una scelta soggettiva (e, come tale, opinabile, anche nei tagli apportati essenzialmente per motivi di spazio), basata su fonti di varia natura, secondo uno dei princìpi di metodo storico che, fino a non molti anni fa, si insegnavano agli studenti del primo anno di università: i documenti, contrariamente a quanto pensavano i positivisti, non parlano da soli, ma vanno, sia pure “dolcemente”, interrogati e, nel caso, sollecitati… Non si troveranno quindi, ad esempio, tutti gli innumerevoli episodi di violenza che hanno costellato e insanguinato il periodo 1919-1922,53 ma soltanto alcuni di essi, ritenuti significativi nel tentativo di spiegare come si sia giunti all’affermazione del fascismo, che è il problema centrale attorno al quale mi sono interrogato. Dei documenti citati, anche se utilizzati in altri volumi, si è preferito indicare, laddove possibile, la collocazione originaria. In sede redazionale si è cercato di uniformare il più possibile l’uso delle maiuscole e delle minuscole. Desidero infine ringraziare David Bidussa, con cui ho discusso fin dall’inizio l’impostazione di questo libro, per la prefazione, e Anita Pietra e Barbara Travaglini per l’attenta cura redazionale.





IL FASCISMO GIORNO PER GIORNO





1917

15 dicembre

Benito Mussolini, Trincerocrazia, “Il Popolo d’Italia”

La parola è brutta. Non importa. Ce ne sono di più brutte che hanno già da tempo diritto di cittadinanza nella lingua italiana. Ce ne infischiamo dei “puristi” che ringhiano davanti ai “neologismi”. Eterno conflitto fra la sensibilità vecchia e quella nuova! La trincerocrazia è l’aristocrazia della trincea. È l’aristocrazia di domani. È l’aristocrazia in funzione. Viene dal profondo. I suoi “quarti di nobiltà” hanno un bel colore di sangue. Nel suo blasone ci può essere dipinto un “cavallo di Frisia”, una fossa di trincea, una bomba a mano. […] C’è una nuova aristocrazia in vista. I miopi e gli idioti non la vedono. Eppure, questa aristocrazia muove già i primi passi. Rivendica già la sua parte di mondo. Delinea già con sufficiente precisione i suoi tentativi di “presa di possesso” delle posizioni sociali. È un travaglio oscuro, intenso, di elaborazione, che ricorda quello della borghesia francese di prima dell’89. […] Il rude e sanguinoso tirocinio delle trincee significherà qualche cosa. Vorrà dire più coraggio, più fede, più tenacia. I partiti vecchi, gli uomini vecchi che si accingono, come se niente fosse, all’exploitation dell’Italia politica di domani saranno travolti. […] Sono ammirevoli nel loro candore quelli che si tengono ancora disperatamente aggrappati ai vecchi schemi mentali. È gente che perde il treno. Il treno passa e quelli rimangono sul trottoir della stazione, con la faccia smorfiata fra l’ebetismo e il dispetto. Le parole repubblica, democrazia, radicalismo, liberalismo; la stessa parola “socialismo” non hanno più senso: ne avranno uno domani, ma sarà quello che daranno loro i milioni di “ritornati”. E potrà essere tutt’altra cosa. Potrà essere un socialismo anti-marxista, ad esempio, e nazionale. I milioni di lavoratori che torneranno al solco dei campi, dopo essere stati nei solchi delle trincee, realizzeranno la sintesi dell’antitesi: classe e nazione. […]





1918

1 agosto

Benito Mussolini, Novità…, “Il Popolo d’Italia”

Oggi, dopo quattro anni, dalla testata di questo giornale scompare il sottotitolo di socialista. Un altro lo sostituisce che mi piace di più e che i lettori – io credo – apprezzeranno di più. D’ora innanzi questo giornale sarà il giornale dei combattenti e dei produttori… Quel “socialista” che figurava in testa del giornale aveva senso nel 1914 e voleva dire che nel 1914 si poteva essere socialisti – nel vecchio senso della parola – e nello stesso tempo favorevoli alla guerra. Ma in seguito la parola “socialista” era diventata anacronistica. Non mi diceva più niente. Offriva, anzi, tutti gli inconvenienti della possibile confusione cogli “altri”. […] In realtà dev’essere difficile per quei signori collocare la loro merce. La merce è di qualità scadente. È ancora rigatteria dell’anteguerra… Combattenti e produttori. Mi propongo di sostenere i diritti e gli interessi degli uni e degli altri. Combattenti e produttori, il che è fondamentalmente diverso dal dire operai e soldati. Non tutti i soldati sono combattenti e non tutti i combattenti sono soldati. I combattenti vanno da Diaz1
 all’ultimo fantaccino. Produttori, cioè quelli che producono, che lavorano, ma non soltanto colle braccia… Difendere i produttori vuol dire combattere i parassiti. I parassiti del sangue, fra i quali tengono il posto in prima fila i socialisti, e i parassiti del lavoro che possono essere borghesi e socialisti […].

11 agosto

Benito Mussolini, Divagazioni, “Il Popolo d’Italia”

Mi sono persuaso che, per me, la parola “socialista” era vuota di significato. Un uomo intelligente non può essere una cosa sola. Non può – se è intelligente – essere sempre la stessa cosa. Deve mutare. Non si può essere sempre socialisti, sempre repubblicani, sempre anarchici, sempre conservatori. Lo spirito è soprattutto “mobilità”. L’immobilità è dei morti. […] Quell’etichetta che io ho cancellato, non mi legava, ma tuttavia oggi mi sento più libero. Libero di essere a volta a volta me stesso, soltanto me stesso, niente altro che me stesso. […] Saremo – non sembri un bisticcio – non quello che fummo, né quello che siamo, ma quello che saremo e vorremmo essere. Sia detto una volta per tutte.

24 ottobre

Gabriele D’Annunzio, Preghiera di Sernaglia, “Corriere della Sera”2


63. Vittoria nostra, non sarai mutilata. Nessuno può frangerti i ginocchi né tarparti le penne. Dove corri? Dove sali?

64. La tua corsa è di là dalla notte. Il tuo volo è di là dall’aurora. Quel che in Dio fu detto è ridetto: “I cieli son men vasti delle tue ali”.

3 novembre

Il questore di Milano Federico Eula al prefetto Filiberto Olgiati3


Questa sera verso ore 20 seguito notizie bollettini odierni numeroso pubblico radunatosi piazza Duomo e Galleria Vittorio Emanuele ha vivamente ed entusiasticamente acclamato alla vittoria. Gruppi di dimostranti con bandiere hanno percorso principali vie città. In Galleria e piazza Duomo furono tenuti da diversi oratori discorsi patriottici. Professor Mussolini dall’ufficio giornale inneggiò vittoria e chiamò traditori i socialisti ufficiali. Soggiunse che il primo articolo armistizio con l’Austria dev’essere quello che l’Austria stessa indichi i nomi degli onorevoli traditori.4


4 novembre

Il sindaco di Milano Emilio Caldara5
 al prefetto Filiberto Olgiati6


Mi corre l’obbligo di avvertirla, non certo per tutela mia, ma per amor sincero di patria, che da parte di consiglieri interventisti oggi mi si è detto e ripetuto, in sostanza, che io e la giunta dobbiamo andarcene se non vogliamo che avvengano atti di violenza. Poiché, se la cosa durasse, potrebbe determinarsi una pericolosa reazione, mi pare che si dovrebbe fare intendere la ragione a questi signori.7


5 novembre

Il tenente colonnello Teodoro Cazzani Lovati, comandante legione carabinieri Milano, al prefetto Filiberto Olgiati

L’ordine pubblico in Milano si è mantenuto oggi, in sostanza, normale, malgrado le continue manifestazioni di giubilo per la nostra vittoria e le manifestazioni ostili all’amministrazione comunale, ciò che ha dato motivo ai socialisti ufficiali di tentare agitazioni in contrario. Già stamane nei pressi della Camera del lavoro circa 150 giovinastri si aggiravano emettendo grida di “Viva la rivoluzione”. Prontamente affrontati vennero dispersi ed una diecina vennero tratti in arresto. Alle ore 16 circa in piazza della Scala si adunarono oltre un migliaio di neutralisti, non potutisi riunire al Teatro del popolo stante il divieto dell’autorità, per inneggiare al sindaco ed emettere grida sovversive. Affrontati dagli interventisti, mutilati e popolazione vennero a colluttazioni e quindi dispersi anche per l’intervento tempestivo della pubblica forza che procedette all’arresto di 21 persone.8


6 novembre

Il tenente colonnello Teodoro Cazzani Lovati, comandante legione carabinieri Milano, al prefetto Filiberto Olgiati

Iersera verso le ore 18 un gruppo di circa 100 persone di cui vari militari arditi si portarono alla spicciolata ed in silenzio in via San Damiano ed improvvisamente entrarono nella redazione del giornale “Avanti!”, ove ruppero diversi vetri ed innalzarono sul balcone la bandiera nazionale. Alcuni impiegati del giornale stesso, che trovavansi negli uffici, cercarono respingerli ed uno esplose un colpo di rivoltella in aria senza conseguenze. Un agente in borghese essendo stato preso per un impiegato del giornale stesso venne malmenato dai dimostranti. Accorsero dal commissariato di Pubblica sicurezza di Palazzo Reale funzionari, agenti e militari Arma ed allontanarono i dimostranti senza altri incidenti.9


Bruno Buozzi10
 per Confederazione generale del lavoro e Francesco Mariani11
 per Camera del lavoro al ministero dell’Interno

Approfittando manifestazione giubilo cittadinanza milanese che sente ormai giunta la pace con intesa popolare evitare guerre future, gruppi avversari Partito socialista ed organizzazioni economiche usarono prima violenza contro assessori municipio Teatro Scala invadendo poi ieri uffici comunali impedendo sindaco parlare cittadinanza tentando opera intimidatrice reclamante dimissioni amministrazione cittadina. Ciò creato giustificato fermento classe operaia; stabilimenti oggi cessarono lavoro segno protesta. Autorità politica impedita riunione operaia casa popolo volenti dimostrare solidarietà affetto sindaco Caldara, tante opere fece per bene città e nazione. Camera lavoro, organizzazioni milanesi aderenti CGdL, protestano contro compiacenza autorità permettendo fatti deplorati impedendo pacifica libera voce classe operaia milanese non disposta sopportare che manifestazioni giubilo sfruttisi favore sentimento bassa speculazione politica. Reclamano libertà riunione uguaglianza trattamento.12


14 novembre

Benito Mussolini, La nostra Costituente, “Il Popolo d’Italia”

“Il Popolo d’Italia” convoca per i primi di dicembre a Milano la “Costituente” dell’interventismo italiano. Questa qualifica di interventismo è, dal punto di vista della semplice cronologia, già anacronista e di puro valore retrospettivo. L’intervento c’è stato. Abbiamo fatto la guerra anche alla Germania. Abbiamo vinto, stravinto gli Imperi centrali che non esistono più. Tuttavia la parola “interventismo” ha ancora un valore storico, attuale, immanente. Noi tutti che volemmo l’intervento siamo necessariamente legati al fatto storico che contribuimmo con tutte le nostre forze e tutte le nostre passioni a determinare e siamo quindi legati alla situazione che si è delineata in conseguenza dell’intervento. Se nostra, in un certo senso, fu la guerra, nostro dev’essere il dopo-guerra, poiché tra l’uno e l’altro evento non esiste soluzione di continuità. Il dopo-guerra deve trovarci in linea, all’avanguardia, noi che volemmo la guerra e la volemmo per ragioni che hanno avuto la più alta, la più pura, la più decisiva delle consacrazioni. […]

16 novembre

Relazione anonima sui movimenti rivoluzionari a Milano e a Torino

Sono stato a Milano e a Torino e gli avvenimenti torbidi che colà stanno accadendo sono le prime avvisaglie di una prossima rivoluzione. A Milano chi soffia nel fuoco sono i moderati fascisti, capitanati segretamente dall’on. De Capitani13
 e dall’ex deputato Albasini Scrosati14
 e ciò per i loro fini reconditi, in pieno accordo con Benito Mussolini, coi mutilati e con altri facinorosi. Benito Mussolini a Milano crea certamente il disordine, egli ovunque e palesemente parla chiaro, egli è quasi sempre accompagnato da suoi seguaci, da mutilati, da militari di ogni arma, da ufficiali e da arditi i quali continuamente minacciano coi pugnali alla mano tutti coloro i quali ritengono siano nemici interni della patria e con questa scusa di alto patriottismo stanno commettendo a Milano azioni violente di ogni specie. Nelle dimostrazioni sventola la bandiera nera degli arditi e in questi giorni sono state portate pure bandiere rosse; si è gridato da alcuni di essi “viva la Rivoluzione”, “viva la Repubblica”, “abbasso la borghesia”; altri gruppi hanno gridato “viva Lenin”. Gli ufficiali della guarnigione di ogni arma si uniscono ed applaudono a questo movimento di insurrezione contro le istituzioni, anzi sono i primi ad insultare e provocare ogni giorno cittadini che vanno per i loro affari creando spiacevoli incidenti. Gli arditi, che sono armati anche di nodosi bastoni, danno spettacolo raccapricciante, perché minacciano onesti cittadini che non hanno nulla da fare con la politica. A Milano in tutti i negozi, nei ritrovi e dovunque si parla di rivoluzione e di repubblica. Le autorità militari, la prefettura e la questura non si preoccupano di nulla; forse il prefetto ha dovuto sapere che presto sarà surrogato e quindi lascia libertà d’azione ai suoi amici che cospirano per abbattere il ministero. Il prefetto sa che il comitato d’azione tra i mutilati tassa e fa sborsare ai grossi industriali determinate somme, assegnando loro un breve termine per il versamento, tanto che hanno accumulato parecchi milioni. Il prefetto sa che tra i membri del comitato d’azione, tra i mutilati, tra gli ufficiali e tra gli arditi si afferma: “I padroni della piazza siamo noi, l’Italia è nostra e ne facciamo ciò che ne vogliamo”. A Milano la Camera del lavoro e la Confederazione generale del lavoro, vista la sopraffazione e la violenza dei suddetti elementi, hanno costituito gruppi di arditi socialisti per la difesa dei loro amici minacciati di morte. Si sono pure costituiti gruppi di mutilati e feriti socialisti, con intendimento di difendere economicamente i loro interessi di classe e di contro agire contro la politica del Comitato d’azione tra mutilati e feriti di guerra dall’altra parte. Occorrono energici provvedimenti da parte dell’autorità politica militare per reprimere in tempo il pericolo che si avvicina a grandi passi. Non si può più contare sull’opera del prefetto e del questore di Milano perché sono esautorati.15


27 dicembre

Cesare Rossi,16
 Per colpire al cuore il social-neutralismo, “Il Popolo d’Italia”

Se nel dopo guerra della nostra vita pubblica dovesse sopravvivere e prosperare – per l’insipienza e l’indifferenza della parte sana d’Italia – un partito socialista con al dorso i difetti, le colpe, i tradimenti di quello italiano, ci sarebbe da disperare della fortuna avvenire del nostro paese. […] Il partito che si è vantato “di avere negato alla guerra le anime dandole solo i corpi” non può né deve aver diritto di cittadinanza nell’Italia politica redenta; esso deve essere respinto nel buio più profondo della sua miseria.





1919

5 gennaio

Giuseppe Prezzolini,17 Diario 1900-194118

Smobilitazione mal fatta. Soldati che chiedon l’elemosina. Troppo denaro in giro. Operai che crescon d’orgoglio con le paghe. Tirar la carretta è meglio pagato del pensare. I contadini che furon soldati non tornano in campagna, si buttano nelle città. Mussolini ha fatto un’osservazione curiosa a proposito del bolscevismo che s’avanza: “Se l’Europa è destinata a passare per quest’epidemia, meglio esserci alla testa”. Dice che gli operai non si contenteranno delle otto ore o del salario più alto, ma vorranno di più. Forse comproprietà e sei ore di lavoro.

10 gennaio

Il questore Federico Eula al prefetto Filiberto Olgiati

La polemica sorta sui giornali circa le dichiarazioni dell’on. Bissolati sulla questione territoriale dalmata che ha originato la sua uscita dal ministero,19 ha anche qui eccitato gli animi, formando due correnti, l’una favorevole e l’altra avversa all’on. Bissolati, a seconda delle varie tendenze rinunciatarie o imperialiste. Acuiscono sempre più la situazione ed i dissensi i violenti articoli che il Mussolini va pubblicando sul suo giornale contro quello che egli chiama “la politica assurda, inutile e vile delle rinunce”.20 Ciò stante, è quasi certo, siccome mi assicura anche il personale fiduciario, che il discorso politico che l’on. Bissolati pronuncerà domani sera alla Scala sarà per provocare intemperanze, data la grave tensione dei sostenitori e degli avversari della politica seguita dal conferenziere. Cura degli uni e degli altri si è ora di favorire il maggior intervento dei rispettivi partigiani.21

11 gennaio

Il questore Federico Eula al prefetto Filiberto Olgiati, ore 21.15

Teatro Scala è affollatissimo. Dalle Gallerie sono stati lanciati manifestini rossi verdi e bianchi Pro Dalmazia. Sono state emesse grida di “Viva Dalmazia italiana” e qualche grido “Viva Mussolini, abbasso Giolitti”. Alle ore 20.50 è apparso sul palcoscenico on. Bissolati accolto da battimani e fischi che continuano.22

Il questore Federico Eula al prefetto Filiberto Olgiati, ore 24.00

Alle ore 21.40 salutato applausi si presenta alla ribalta on. Cappa23 che accenna parlare, ma malgrado continui assordanti rumori, appellandosi tradizioni Milano per libertà parola, riesce ottenere calma relativa. Allora on. Bissolati continua leggere suo discorso, del quale si può comprendere soltanto concetto che Società delle nazioni non è ideologia, ma idea che deve impadronirsi spiriti per penetrare nelle cose.24 La guerra non potrebbe essere stata rivoluzionaria e quindi palingenesi umana ed elevazione verso più alti gradi civiltà se non dovesse avere due conseguenze e cioè difesa dalla violenza e formazione Società delle nazioni. Parlò quindi degli effetti della disfatta su Germania e Austria. […] Venendo poi a parlare del Trentino disse che i confini dovevano essere al di qua del Brennero, perché i trentini si adirano di essere compresi con i tirolesi, provocando tale tumulto che lo costrinsero a smettere impedendogli di proseguire. Da una parte del pubblico si invitava a parlare Mussolini, che era sceso in un palco di seconda fila. Egli dopo molte insistenze si accinse a parlare, ma ne fu impedito dal tumulto da parte dei partigiani di Bissolati. Quest’ultimo, non essendo riuscito a terminare di leggere il suo discorso, alle 22.20 lascia il teatro, rientrando all’albergo. Il pubblico sostava fin dopo le 23, abbandonando Scala e costituendo gruppi numerosi all’esterno, commentando animosamente incidenti serata. Durante la riunione si verificarono vivissimi incidenti fra gli aderenti diversi partiti, ma per l’intervento funzionari ed agenti non si ebbero a deplorare spiacevoli conseguenze. Si fa rilevare che la maggioranza del pubblico era contrario all’on. Bissolati con un partito preso di non lasciarlo parlare.25

12 gennaio

Benito Mussolini a Gabriele D’Annunzio

Il gioco diventa tremendamente serrato come avrete visto dai giornali milanesi. La vostra altissima parola non può tardare. Pronunciatela! Milioni di italiani l’attendono. Saluti.26

14 gennaio

Gabriele D’Annunzio, Lettera ai Dalmati, “Il Popolo d’Italia”

[…] Io e i miei compagni non vorremmo più essere italiani di una Italia rammollita dai fomenti transatlantici del dottor Wilson27 e amputata dalla chirurgia transalpina del dottor Clemenceau.28 Quel che fu gridato al popolo di Roma in una sera di tumulto, vale anche per oggi, ancor più vale per oggi. Non ossi, non tozzi, non cenci, non baratti, non truffe. Basta! Rovesciate i banchi! Spezzate le false bilance! Se sarà necessario affronteremo la nuova congiura alla maniera degli arditi, con una bomba in ciascuna mano e con la lama fra i denti.

Benito Mussolini, Il delitto, “Il Popolo d’Italia”

Più si medita, a mente fredda, all’infuori delle eccitazioni passeggere del primo tumulto, e più ci si convince che quello compiuto dall’on. Bissolati è un vero e proprio delitto di lesa patria. C’è una singolare straordinaria analogia fra ciò che succede oggi e quello che accadde nel 1915. Pensateci un poco e ve ne convincerete. Anche allora, come oggi, la nazione attraversava uno dei periodi più delicati della sua storia: era alla vigilia della guerra, come oggi alla vigilia della pace. Anche allora, come oggi, un ex ministro, con un gesto clamoroso di indisciplina, gettava in scompiglio tutta la nazione che doveva raccogliersi, come dovrebbe raccogliersi oggi, nella più alta, silenziosa, tenace concordia. Anche allora, come oggi, il paese nelle sue parti più vive e vitali insorse e sommerse l’ex ministro. C’erano i giornali parecchisti che tenevano l’identico linguaggio degli odierni giornali rinunciatari e dinnanzi alle manifestazioni immense di tutte le città e di tutto il popolo, poiché negarle non potevano, come negare non si può l’evidenza solare, esclamavano: “Quale follia! Quale delirio! Quale rovina!” […]. Eppure il popolo fischiante, dimostrante, urlante, aveva allora, come ha oggi, pienamente ragione. Egli “intuiva”, come intuisce oggi, che la verità, la via, la vita non erano con Giolitti, ma erano e sono con noi.

15 gennaio

Benito Mussolini a Gabriele D’Annunzio

Vostro messaggio stampato salvo piccolo refuso correttissimo ha suscitato una impressione profonda. Croati interni non disarmano. Ci batteremo ancora. Vive cordialità.29

18 marzo

Benito Mussolini, 23 marzo, “Il Popolo d’Italia”

[…] Chi segue la vita politica nazionale, la scorge tutta pervasa dai fermenti dell’insofferenza verso l’insieme delle istituzioni e degli uomini che rappresentano il passato anacronistico e da una volontà profonda di rinnovazione. […] Ora noi che non siamo dei vigliacchi maddaleni pentiti per via dell’offa che può essere rappresentata da un miserabile collegio elettorale, noi partiamo dal terreno della nazione, della guerra, della vittoria. Partiamo insomma dall’interventismo. […] Tenendoci fermi sul terreno dell’interventismo – né potrebbe essere altrimenti, essendo stato l’interventismo il fatto dominante nella storia della nazione – noi rivendichiamo il diritto e proclamiamo il dovere di trasformare, se sarà inevitabile anche con metodi rivoluzionari, la vita italiana. Chi vorrebbe dipingerci come conservatori o reazionari, semplicemente perché non abbiamo più in tasca le tessere delle varie Chiese, o perché non ci rassegniamo a gettare nell’Adriatico i centomila italiani della Dalmazia, è un poderoso imbecille. Noi interventisti, siamo i soli che in Italia hanno diritto di parlare di rivoluzione. Forse per questo ne parliamo assai poco. Noi non abbiamo bisogno di attendere la rivoluzione, come fa il gregge tesserato, né la parola ci sgomenta come succede al mediocre pauroso che è rimasto col cervello al 1914. Noi abbiamo già fatto la rivoluzione. Nel maggio del 1915. […] Noi vogliamo l’elevazione morale e spirituale dei cittadini italiani (non soltanto di quelli che si chiamano proletari...) e la grandezza del nostro popolo nel mondo. Quanto ai mezzi, noi non abbiamo pregiudiziali: accettiamo quelli che si renderanno necessari, i legali e i cosiddetti illegali. Si apre nella storia un periodo che potrebbe definirsi della “politica” delle masse o dell’ipertrofia democratica. Non possiamo metterci di traverso a questo moto. Dobbiamo indirizzarlo verso la democrazia politica e verso la democrazia economica. La prima può ricondurre le masse verso lo Stato, la seconda può conciliare, sul terreno del maximum di produzione, capitale e lavoro. Da tutto questo travaglio usciranno nuovi valori e nuove gerarchie. Questo, in sintesi, il nostro orientamento politico e spirituale, questo il terreno di discussione e d’intesa dell’adunata imminente.

20 marzo

Benito Mussolini, Il discorso di Dalmine, “Il Popolo d’Italia”30

Dopo 4 anni di guerra terribile e vittoriosa, nella quale sono stati impegnate le nostre carni ed il nostro spirito, mi sono spesso domandato se le masse sarebbero ritornate a camminare sui vecchi binari o se avrebbero avuto il coraggio di cambiare strada. Dalmine ha risposto. L’ordine del giorno votato da voi lunedì è un documento di valore storico enorme che orienta, che deve orientare il lavoro italiano. Il significato intrinseco del vostro gesto è chiaro, è limpido, è documentato nell’ordine del giorno. Voi vi siete messi sul terreno della classe, ma non avete dimenticato la nazione. Avete parlato di popolo italiano, non soltanto della vostra categoria di metallurgici. Per gli interessi immediati della vostra categoria, voi potevate fare lo sciopero vecchio stile, lo sciopero negativo e distruttivo, ma pensando gli interessi del popolo, voi avete inaugurato lo sciopero creativo, che non interrompe la produzione. Non potevate negare la nazione, dopo che per essa anche voi avete lottato, dopo che per essa 500.000 uomini nostri sono morti. La nazione che ha fatto questo sacrificio non si nega, poiché essa è una gloriosa, una vittoriosa realtà. Non siete voi i poveri, gli umili e i reietti, secondo la vecchia rettorica del socialismo letterario; voi siete i produttori, ed è in questa vostra rivendicata qualità che voi rivendicate il diritto di trattare da pari con gli industriali. […] Per i vostri diritti, che sono equi e sacrosanti, sono con voi. Distinguerò sempre la massa che lavora dal partito che si arroga non si sa perché il diritto di volerla rappresentare. Ho simpatizzato con tutti gli organismi operai non esclusa la Confederazione generale del lavoro, ma più da vicino mi sento con l’Unione italiana del lavoro.31 Ma dichiaro che non cesserò la guerra contro il partito che è stato durante la guerra uno strumento del Kaiser. Parlo del Partito socialista ufficiale. Esso vuole tentare sulla vostra pelle il suo esperimento scimmiesco, poiché non è che una contraffazione russa. Voi giungerete, in un tempo che non so se sia vicino o lontano, ad esercitare funzioni essenziali nella società moderna, ma i politicanti borghesi o semiborghesi non debbono farsi sgabello delle vostre aspirazioni per giocare la loro partita. Di me possono avervi detto quello che si vuole. Non me ne importa. Sono un individualista che non cerca compagni nel suo cammino. Ne trova, ma non li cerca. Mentre infuria l’immonda speculazione politicante degli sciacalli che spogliano i morti, voi, oscuri lavoratori di Dalmine, avete aperto l’orizzonte. È il lavoro che parla in voi, non il dogma idiota o la Chiesa intollerante, anche se rossa. È il lavoro che nelle trincee ha consacrato il suo diritto a non essere più fatica, miseria o disperazione perché deve diventare gioia, orgoglio, creazione, conquista di uomini liberi nella patria libera e grande entro e oltre i confini.

24 marzo

Fasci d’azione fra interventisti, “Corriere della Sera”

Nel salone del Circolo interessi industriali e commerciali ha avuto luogo ieri un convegno per la costituzione dei fasci regionali fra gruppi di interventisti. Al convegno parlarono l’avv. Enzo Ferrari,32 il capitano degli arditi Vecchi33 e diversi altri. Il prof. Mussolini illustrò i capisaldi su cui dovrebbe svolgersi l’azione dei fasci e cioè: valorizzazione della guerra e di chi la guerra ha combattuto, dimostrare che l’imperialismo, di cui si fa colpa agli italiani, è l’imperialismo voluto da tutti i popoli non escluso il Belgio e il Portogallo, e perciò opposizione agli imperialismi esteri a danno del nostro paese ed opposizione ad un imperialismo italiano contro le altre nazioni; infine accertare la battaglia elettorale sul “fatto” di guerra e quindi opporsi a tutti quei partiti e candidati che la guerra hanno avversata. Le proposte di Mussolini, dopo che ebbero parlato numerosi oratori, vennero approvate. Al convegno erano rappresentate diverse città d’Italia.

30 marzo

Benito Mussolini, Dopo l’adunata. Linee del programma politico, “Il Popolo d’Italia”

Il nostro movimento si allarga e si afferma. La nostra adunata ha suscitato echi di simpatia nei più remoti e dimenticati paesi d’Italia. Ora si tratta di delineare, con tutta la precisione possibile, dati i tempi dinamici, il nostro programma d’azione politica. L’azione negativa non ci basta. L’anti-partito non può vivere di una sola negazione. Accanto alla negazione che ci differenzia dai vecchi partiti, appunto perché il nostro organismo non ha, nella sua composizione e nel suo funzionamento, somiglianze coi vecchi partiti, noi abbiamo i nostri “postulati” per l’azione in senso positivo. Elenchiamo i nostri postulati d’indole politica. 1. L’attuale suffragio universale dev’essere integrato colla estensione del diritto di voto e di eleggibilità alle donne che abbiano compiuto gli anni 21. 2. Le elezioni generali politiche devono aver luogo con scrutinio di lista e rappresentanza proporzionale. 3. Le elezioni generali politiche devono aver luogo a smobilitazione compiuta. 4. L’età necessaria per l’eleggibilità a deputato è abbassata da 31 a 25 anni. 5. I deputati eletti nelle prossime elezioni formeranno l’Assemblea nazionale. 6. L’Assemblea nazionale durerà in carica tre anni. 7. Il primo atto dell’Assemblea nazionale sarà quello di decidere sulla forma di governo dello Stato.

8. Il Senato è abolito. […]

15 aprile

L’ispettore generale Giovanni Gasti34 al ministro dell’Interno e alla Direzione generale di Pubblica sicurezza, ore 20.25

Dopo terminato senza incidenti comizio protesta,35 cui erano intervenute circa dodicimila persone, duemila di esse si diressero in corteo verso centro città. Molti erano armati di bastone. Nel frattempo erasi andato formando in piazza Duomo un assembramento nazionalista, capitanato da circa un migliaio di ufficiali ed arditi. Malgrado che la forza pubblica abbia cercato di sbarrare le strade a contatto coi due cortei, questi si scontrarono in via Mercanti, angolo via Dante. I carabinieri e i funzionari che trovavansi fra le due fiumane, non poterono impedire conflitto. Improvvisamente furono sparati un centinaio di colpi di rivoltella e anche più. Testimoni dichiarano che un primo colpo partì da corteo socialista; ma è certo che maggioranza colpi furono sparati da ufficiali corteo nazionalista. Forza pubblica corse pericolo essere colpita, ma non fece uso armi. Finora accertati in questo doloroso episodio venti feriti e due morti. Quasi tutti i feriti sono borghesi. Successivamente un gruppo numeroso di nazionalisti con un ufficiale di arditi36 si recarono sotto direzione giornale “Avanti!”, rompendo cordone carabinieri e truppa. Vennero sparati dalle finestre colpi rivoltella, uno dei quali uccise un mitragliere. Allora dai nazionalisti vennero sparati colpi contro le finestre della redazione e venne dato fuoco al locale. L’incendio fu domato dai vigili, ma i locali furono invasi dalla folla e devastati. Il supposto autore dell’omicidio del mitragliere è stato arrestato. Situazione eccezionalmente grave per pericolo ripercussioni ulteriori in città e altre parti d’Italia. In questo momento, però, pare tornata la calma.37

17 aprile

Viva l’Avanti!, “Avanti!”

Un gruppo di audaci, mettendo in opera tutte le arti che la guerra insegna, ha saccheggiato ed incendiato la sede del nostro “Avanti!” a Milano. Di quello che era il caro patrimonio dei socialisti di tutta Italia, fatto di tanto affetto e di tanta concorde attività, non restano che pochi carboni e poca cenere. Tutto è stato vandalicamente distrutto. Noi non siamo affatto stupiti dell’accaduto. Spesso abbiamo anzi considerato come un prodigio la esistenza, la fioritura continua e crescente del nostro giornale fra tanto odio, fra tanta ira che la situazione di guerra gli ha scagliato contro. […] Siamo stati vittime di una vera imboscata, preparata abilmente con rara audacia, da un gruppo di pochi, sicuri dell’impunità (censura). Ma l’imboscata, preparata da lunga mano e perfettamente riuscita in tutti i suoi particolari – dall’assalto simultaneo nel momento in cui tutti i compagni nostri erano tranquilli al comizio affollatissimo all’Arena, al getto delle bombe incendiarie, al defenestramento dei mobili, alla distruzione degli archivi di redazione e amministrazione, allo spezzettamento di tutto il macchinario – dimostrò quali sono i propositi dei nemici del proletariato.

18 aprile

Benito Mussolini, intervista al “Giornale d’Italia”

[…] Tutto quello che avvenne all’“Avanti!” fu spontaneo, assolutamente spontaneo. Movimento di folla, movimento di combattenti, di popolo, stufi del ricatto leninista. Si era fatta un’atmosfera irrespirabile. Milano vuole lavorare. Vuole vivere. La ripresa formidabile dell’attività economica era aduggiata da questo stato d’animo di aspettazione e di pausa specialmente visibile in quella parte della borghesia che passa i suoi pomeriggi ai caffè invece che alle officine. Tutto ciò doveva finire. Doveva scoppiare. A furia di soffiare e soffiare l’uragano è scoppiato. Il primo episodio della guerra civile ci è stato. Doveva esserci in questa città dalle fiere impetuosissime passioni. Noi dei fasci non abbiamo preparato l’attacco al giornale socialista, ma accettiamo tutta la responsabilità morale dell’episodio. […]

Benito Mussolini, Non subiamo violenze!, “Il Popolo d’Italia”

Giornata tempestosa quella di martedì a Milano: di una tempesta che era venuta accumulandosi in questi ultimi tempi e che un giorno o l’altro doveva precipitare. […] Ogni giorno era una vigilia. Dominava l’incertezza del domani. Data questa situazione psicologica non v’è più da stupirsi su quello che è avvenuto. Ma diciamolo qui chiaro e forte, non erano reazionari, non erano borghesi, non erano capitalisti quelli che mossero in colonna verso via S. Damiano. Era popolo, schietto, autentico popolo! Erano soldati e operai, stanchi di subire il ricatto sabotatore della pace, stanchi di subire le prepotenze, non più semplicemente verbali, dei leninisti. Qui, il nostro giornale era stato presidiato da soldati e da operai, autentici soldati, autentici operai! Nessun borghese dal grosso portafoglio ha varcato la porta, ben vigilata, della nostra fortezza! È l’interventismo popolare, il buon vecchio interventismo del 1915, che, in tutte le sue gradazioni, si è raccolto intorno a noi. […]

15 giugno

Olindo Malagodi,38 Conversazioni della guerra 1914-1919

Parlando sulle agitazioni operaie, Giolitti si mostra preoccupato: “Io non temo le agitazioni operaie – egli mi ha detto –: temo ciò che è disorganizzato. Anche le organizzazioni hanno i loro inconvenienti ma sono assai meno gravi. E non si devono prendere troppo sul serio e alla lettera le minacce dei Serrati,39 dei Bombacci40 e compagni. È gente che si acqueta subito quando diventano deputati. Se i socialisti avranno nella futura Camera 150 rappresentanti, verrà una delle solite scissioni, e rimarrà in disparte il solito gruppetto degli inconciliabili. Nel complesso i socialisti non sono da temere. La stessa organizzazione dà loro il senso della responsabilità, e li abitua all’ordine. Il pericolo è da un’altra parte”.41

1 maggio

Claudio Treves,42 Questo Primo Maggio, “Critica Sociale”, 1-15 maggio

[…] La borghesia sembra non difendersi più che dietro codeste organizzazioni militariste che tendono a formare uno Stato nello Stato, assumendo come in appalto la difesa dello Stato contro il socialismo, intanto che si continuano gli stipendi e gli assegni di guerra. I fatti di Milano culminati nella distruzione dell’“Avanti!” parlano. Essi non vogliono essere sopravvalutati, ma neppure negletti. Essi testimoniano di un tentativo di guerra di proletari contro proletari. […]

Benito Mussolini, Discorso da ascoltare, “Il Popolo d’Italia”

[…] Noi, che siamo e rimarremo sprovvisti di tessera, siamo così poco “reazionari” che accettiamo quasi tutti i postulati del manifesto confederale del Primo Maggio, manifesto che dà all’anima una sensazione di luce e di forza, mentre quello della direzione del partito dà un senso di buio, d’impotenza e di disperazione. […] Sempre nel programma dei fasci è la immediata applicazione di una legge che sanzioni la conquista proletaria delle otto ore; la modificazione del decreto-legge per le pensioni d’invalidità e vecchiaia riducendo il limite di età a 55 anni per gli uomini e 50 per le donne; l’immediato apprestamento dei decreti-legge per le assicurazioni obbligatorie di malattia e di disoccupazione; una imposta fortemente progressiva sul capitale; l’attuazione dei conclamati provvedimenti atti a lenire e migliorare le condizioni dei mutilati e invalidi di guerra e a risolvere il problema delle abitazioni. […]

21 maggio

Agostino Lanzillo,43 Contro l’elezionismo democratico, “Il Popolo d’Italia”

La società non è formata di cittadini, è bensì formata di produttori e di parassiti, di uomini forti e di uomini deboli, di nati per comandare e di nati per obbedire, di audaci e di vili, di creatori e di distruttori, di poeti e di materialisti, di credenti e di atei, di mistici e di cinici, di intelligenti e di imbecilli. Soprattutto di imbecilli […]. Un minimo comun denominatore di questo mare agitato e spesso tempestoso che è la vita moderna, non c’è […]. Se dovessi indicare una forma di organizzazione statale rispondente alle premesse e che avesse requisiti di vitale potenza di governo, proporrei una costituzione basata su un’unica forma di elezione: per classe, cioè per arti e mestieri, con rappresentanza proporzionale e col voto ristretto ai soli individui organizzati. […]

22 maggio

Benito Mussolini, L’Adriatico e il Mediterraneo, discorso pronunciato al Teatro Verdi di Fiume

[…] La conferenza della pace, che sta ammassando errori su errori, gravidi di conseguenze per il prossimo avvenire, vorrebbe immobilizzare la storia e consolidare di fronte all’Italia le posizioni di predominio dell’Inghilterra e della Francia anche là dove i nostri interessi vitali risulterebbero per tale politica – cosiddetta di pace – lesi e offesi. Questo non è e non sarà possibile. L’Italia ha una massa demografica imponente, ha una vitalità senza limiti, ha una grande storia, e nessuno potrà sbarrare al popolo italiano, in continuo divenire, il suo immancabile cammino, verso la grandezza. Anche per questo aspetto l’atteggiamento della conferenza della pace è semplicemente assurdo perché antistorico, e iniquo perché immorale. Ha detto giustamente Fiume che la storia scritta col più generoso sangue italiano non si arresta a Parigi. Vi è in questo avvertimento la rivelazione dell’istinto storico di tutto il popolo che, uscito vittorioso da una guerra sanguinosissima, si sente insoddisfatto, e chiede spazio per i bisogni elementari della sua esistenza, e posto nel mondo per compiere la sua missione di civiltà. L’Italia più che nessun altro popolo ha questo diritto, poiché essa, che con l’impero romano e il Rinascimento ha creato la civiltà moderna, ha ancora da dire per la terza volta la sua parola di luce che rappresenterà un’idea di valore universale.44

4 giugno

Giovanni Gasti, ispettore generale di Pubblica sicurezza, al presidente del Consiglio, al sottosegretario di Stato per l’Interno e al direttore generale della Pubblica sicurezza

Oggetto: Origine dei fasci di combattimento

[…] Benito Mussolini è di forte costituzione fisica sebbene sia affetto da sifilide. Questa sua robustezza gli permette un continuo lavoro. Riposa fino a tarda ora del mattino, esce di casa sua a mezzogiorno, ma non vi rientra più che alle 3 dopo la mezzanotte, e queste 15 ore, meno una breve sosta per i pasti, sono devolute all’attività giornalistica e politica. È un sensuale e ciò è dimostrato dalle varie relazioni contratte con donne delle quali le più notevoli quelle con la Guidi45 e con la Dalser46 sopra accennate. È un emotivo ed un impulsivo e questi caratteri lo rendono nei suoi discorsi suggestivo e persuasivo per quanto, pur parlando bene, non possa dirsi un oratore. È in fondo un sentimentale, ciò che gli attira molte simpatie d’amicizia. È disinteressato, prodigo dei denari che maneggia e ciò gli ha formato una reputazione di altruismo e di filantropia. È molto intelligente, accorto, misurato, riflessivo, buon conoscitore degli uomini e delle loro qualità e manchevolezze. Facile alle pronte simpatie ed antipatie, capace di sacrificio per gli amici, è tenace nelle inimicizie e negli odi. È coraggioso ed audace; ha qualità organizzatrici, è capace di determinazioni pronte; ma non altrettanto tenace nelle convinzioni e nei propositi. È ambiziosissimo. – È animato dalla convinzione di rappresentare una notevole forza nei destini d’Italia ed è deciso a farla valere. È uomo che non si rassegna a posti di secondo ordine. Vuole primeggiare e dominare. Nel socialismo ufficiale salì rapidamente da oscure origini a posizione eminente. – Egli fu il direttore ideale dell’“Avanti!” pei socialisti. Fu in quel campo molto apprezzato ed amato. Qualcuno dei suoi antichi compagni ed ammiratori confessa ancora che nessuno meglio di lui seppe comprendere ed interpretare l’anima del proletariato il quale vide con dolore la sua apostasia. Questa fu determinata non da calcolo di interesse o di lucro. Egli fu un apostolo sincero ed appassionato prima della neutralità vigile ed armata e poi della guerra; e non credette di transigere con la sua onestà personale e politica valendosi di tutti i mezzi, da qualunque parte gli venissero, ovunque egli li potesse raccogliere, per sostenere il suo giornale, il suo programma, la sua linea d’azione. Questa la sua direttiva iniziale. Quanta parte poi delle sue convinzioni socialiste delle quali mai fece palese od intima abiura siasi sperduta nelle transazioni finanziarie indispensabili per la continuazione della lotta ingaggiata, nella utilizzazione – anche a scopo personale – del denaro ricevuto, nel contatto e nell’alleanza con uomini e concorrenti di diversa fede, nell’attrito con gli antichi compagni, nella quotidiana schermaglia coi socialisti ufficiali, sotto la costante pressione dell’odio indomabile, dell’acre e ingiuriosa malevolenza delle accuse e delle calunnie incessanti degli antichi suoi seguaci è difficile precisare trattandosi di un’indagine introspettiva nel foro imperscrutabile della coscienza, ma è indubbio che tutti questi elementi compressori e corrosivi debbono avere notevolmente disgregato e logorato i princìpi marxisti dell’ex leader socialista. Ma se queste alterazioni si sono verificate, seppur adombrino il suo spirito e possano tradursi larvatamente nella realtà delle cose e delle situazioni, egli non le lascerà tuttavia mai trasparire con troppa evidenza, non permetterà mai che altri le denudi e le sveli, egli vorrà sempre parere, e si illuderà forse sempre di essere socialista, malgrado che la sua opera possa essere utilizzata a fini costituzionali, malgrado che il dissidio con coloro che pretendono essere i dogmatici dell’ortodossia socialista si faccia sempre più insanabile e profondo. […]47

3 luglio

Benito Mussolini, Il fascismo, “Il Popolo d’Italia”

[…] Non si vuole capire che il fascismo cessa di essere tale non appena si scelga una pregiudiziale. Il fascismo pregiudiziaiolo diventa un partito. I fasci non sono, non vogliono, non possono essere, non possono diventare un partito. I fasci sono l’organizzazione temporanea di tutti coloro che accettano date soluzioni di dati problemi attuali. […] Il fascismo è anti-accademico. Non è politicante. Non ha né statuti, né regolamenti. Ha adottato una tessera per la necessità del riconoscimento personale, ma potendo ne avrebbe fatto volentieri a meno. Non è un vivaio per le ambizioni elettorali. Non ammette e non tollera i lunghi discorsi. Va al concreto delle questioni. Poteva darsi un programma di almeno quindici punti, come quello repubblicano, o di quindicimila punti come quello pussista48 o pipista (Partito popolare italiano). Poteva elencare le cento piaghe d’Italia e metterci accanto il relativo rimedio più o meno eroico. Poteva darsi delle arie truculente per la galleria popolare. Lascia questo apparato demagogico a coloro che cercano ogni mezzo per far dimenticare o farsi perdonare l’interventismo di una volta. Ha limitato il suo programma a pochi punti essenziali e di immediata attuazione. La riforma elettorale, l’espropriazione delle ricchezze, i consigli nazionali economici. […] Il fascismo è un movimento di realtà, di verità, di vita che aderisce alla vita. È pragmatista. Non ha apriorismi. Né finalità remote. Non promette i soliti paradisi dell’ideale. Lascia queste ciarlatanate alle tribù della tessera. Non presume di vivere sempre e molto. Vivrà sino a quando non avrà compiuto l’opera che si è prefissa. Raggiunta la soluzione nel nostro senso dei fondamentali problemi che oggi travagliano la nazione italiana, il fascismo non si ostinerà a vivere, come un’anacronistica superfetazione di professionali di una data politica, ma saprà brillantemente morire senza smorfie solenni. […]

22 luglio

Benito Mussolini, Per l’intesa e per l’azione fra gli interventisti di sinistra, “Il Popolo d’Italia”49

[…] A proposito di reazione e di rivoluzione, io ho una bussola che mi guida: “Tutto ciò che può rendere grande il popolo italiano, mi trova favorevole; e, viceversa, tutto ciò che tende ad abbassare, ad abbrutire, ad impoverire il popolo italiano, mi trova contrario”. […] Mi rifiuto, dopo aver gettato la vecchia, di indossare le nuove camiciole dei dogmi. Credo che sia possibile creare una potente organizzazione economica in Italia, basandosi su questi postulati: 1) Assoluta indipendenza da tutti i partiti, sette e congreghe; 2) Federalismo ed autonomia; 3) Abolizione sino ai limiti del possibile del funzionalismo stipendiato; 4) Nessun movimento senza aver prima, regolarmente, a mezzo di referendum, consultato la massa degli interessati. Formula programmatica: “Massimo di produzione; massimo di benessere”. I mezzi per ottenere questo, possono variare a seconda del luogo e del tempo. L’organizzazione farà della collaborazione di classe, della lotta di classe, dell’espropriazione di classe. Non sarà sempre collaborazionista, ma nemmeno sempre classista e quando esproprierà, lo farà per socializzare non la miseria, come avverrebbe oggi, ma la ricchezza. Per la conquista di un mercato coloniale, per certe questioni doganali borghesia e proletariato possono collaborare insieme, quando c’è da spartire del bottino. […] La riforma elettorale passerà. Passerà lo scrutinio di lista e la rappresentanza proporzionale. Ciò determinerà, per ragioni intuitive, delle grandi coalizioni. Una socialistaleninista, una clerico-popolare e finalmente la nostra, che potrebbe chiamarsi “Alleanza per la Costituente”. Alleanza repubblicana e concentrazione delle sinistre interventiste. Programma: “portare” dei candidati che si impegnino nella prima sessione della nuova Camera a porre il problema della “revisione” costituzionale e a lottare per la sua soluzione in senso repubblicano. […] Io mi rifiuto, nell’attuale situazione economica delicatissima dell’Italia, a qualsiasi gesto che spiani le strade al bolscevismo e alla rovina. La vittoria nostra non può, non deve essere sabotata. Comprendo certe impazienze, ma vi prego di riflettere che se la vita degli individui si numera ad anni, quella dei popoli si conta a secoli e noi non dobbiamo riferire egocentricamente a noi quello che è un problema di indole generale. La buona strategia è calcolo e audacia. Non vogliamo governare poggiandoci esclusivamente sulle baionette, poiché allora la nostra sarebbe quella dittatura che deprechiamo. Vogliamo prima sondare le masse, attraverso la imminente grande consultazione elettorale. Avuto il consenso pei nostri postulati, allora scatteremo all’azione. La rivoluzione che noi volemmo e facemmo nel 1915, tornerà nostra, colla pace vittoriosa, nella sua fase conclusiva e si chiamerà benessere. E si chiamerà libertà. E in sintesi e soprattutto si chiamerà Italia!

19 agosto

Benito Mussolini, Si continua, signori!, “Il Popolo d’Italia”

Quello che accade in questi giorni in Italia dev’essere considerato e valutato freddamente e storicamente come un altro episodio della guerra civile che dall’agosto del 1914 in poi ha travagliato la vita della nazione. In questa guerra civile che ha avuto, potrebbe avere ed avrà molto probabilmente incidenti più sanguinosi ancora di quelli passati, le vecchie divisioni politiche dell’anteguerra non esistono più e alcune posizioni sono scomparse. Non stanno di fronte ricchi e poveri; borghesi e proletari; popolo e governo. Non è una lotta di partito, ma una lotta fra opposte mentalità, tra forze antitetiche al di sopra e al di fuori delle categorie economiche o politiche nelle quali potrebbero essere catalogate: ci sono borghesi contro altri borghesi, proletari a fianco di cosiddetti borghesi che urtano contro altri proletari a fianco di altri borghesi. Il vecchio dualismo classista fra borghesia e proletariato, nel quale i dogmatici del materialismo storico vorrebbero sigillare – fatuamente! – tutta la storia del genere umano, qui si frantuma per dar posto ad un’altra sintesi non soltanto d’interessi, ma soprattutto di ideali. Stanno in gioco le forze nazionali che si raccolgono in tutte le classi e le forze anti-nazionali che a loro volta raccolgono elementi in tutte le classi: dalla borghesia al proletariato. Le parole interventismo e neutralismo sono quelle che rivelano in sintesi la significazione di queste forze. Il neutralismo e l’interventismo sono due “categorie” che stanno al di sopra di quelle tradizionali che sino a ieri differenziavano gli individui. Il neutralismo non è un fenomeno esclusivamente proletario, ma è anche borghese; così l’interventismo non è un fenomeno semplicemente borghese, come pretendono di dar a intendere i ciarlatani del Pus, ma è anche proletario. […] Quell’associazione di banditi, di rammolliti, d’ingenui, di fanatici che si chiama Partito socialista italiano, è in realtà un’associazione di italiani nemici soprattutto, sempre e dovunque dell’Italia. È un partito anti-italiano. È un partito che odia la nazione italiana. È un partito che ha tentato di assassinare la nazione italiana – cioè il popolo italiano – per favorire le nazioni nemiche. […] E allora si continua, signori! Bisogna preparare nuovamente armi di ferro, armati di ferro e picchiare senza pietà!

26 agosto

L’ispettore generale di Pubblica sicurezza reggente la questura Gasti al prefetto Angelo Pesce50

Rendo conto a Vostra Signoria delle pratiche fatte da me e dai funzionari dipendenti presso le persone più indicate delle associazioni patriottiche e nazionaliste, dei fasci di combattimento ecc. al fine di indurle a non prendere alcuna iniziativa di agitazioni per la questione adriatica e di persuaderle della necessità di non provocare manifestazioni che possano avere una qualsiasi ripercussione internazionale specie di fronte alla gravità della situazione alimentare ed economica dell’Italia e agli aiuti che le occorrono dagli Stati Uniti d’America. Ho parlato personalmente al riguardo con Benito Mussolini, il quale mostrò di intendere tutta la ragionevolezza di tali argomenti e di investirsi della necessità che nulla debba essere fatto contro gli Stati Uniti. Mi disse che nessuna agitazione per la questione adriatica era in gestazione, che l’attenzione dei fasci e degli arditi era ormai tutta attratta dalla campagna antimilitaristica fatta dall’“Avanti!” e dalla preparazione alla campagna elettorale. Aggiunse che tutti ormai erano rassegnati alla necessità di non veder realizzate le aspirazioni patriottiche di Fiume e che non si avrebbe avuta alcuna esplosione di pubblico malcontento se si fossero almeno ottenute per Fiume e la Dalmazia parziali concessioni e accomodamenti. […] Mi pare che il Mussolini sia ben disposto a temperare le esaltazioni dei più eccitati.51

24 settembre

Luigi Salvatorelli,52 Crisi statale, “Il Tempo”

Il fatto è innegabile. Qualunque potesse essere il giudizio sull’avventura di Fiume,53 considerata in sé medesima, e per quanto la si volesse, non diciamo scusare o spiegare, ma esaltare, c’erano tuttavia due punti in cui dovevano convenire tutti coloro che non hanno inscritto nel loro programma la rivoluzione, e innanzi agli altri, perciò, gli “uomini d’ordine”. Era, cioè, sommamente deplorevole che reparti dell’esercito regolare ne avessero abbandonato le file e rimanessero in stato di rivolta contro quella disciplina senza la quale nessun esercito – da quello dello zar a quello di Lenin – può esistere. E non era ammissibile, a nessun patto, che il colpo di mano di Fiume, originariamente concepito come la rivolta del diritto italiano contro l’oppressione straniera, finisse per divenire il pretesto per incitamenti alla rivoluzione.

Benito Mussolini, L’urto fatale, “Il Popolo d’Italia”

Quello che accade in questi giorni non è una “rivoluzione” nazionalista, come si afferma nel foglio dei pussisti, i quali sono fisiologicamente negati alla rivoluzione come il rospo è fisiologicamente e anatomicamente negato al volo: è soltanto un altro episodio di quella magnifica rivoluzione italiana che noi abbiamo iniziato nel 1915 e siamo decisi a continuare sino all’episodio fatale. Ancora una volta le posizioni tradizionali sono rovesciate. Gettando sui fatti odierni, che si polarizzano attorno al nome ormai simbolico di Fiume, la luce fumosa delle vecchie lanterne, non si comprende nulla. È questa una rivoluzione che non mette di fronte dei partiti o delle classi. I socialisti pussisti gridano: “È una rivoluzione nazionalista! È una rivoluzione ‘borghese’!”. Imbecilli! Non hanno ancora capito che il nazionalismo non è necessariamente conservatore, non è necessariamente anti-proletario. […] Trascende questa nomenclatura. È la rivoluzione di una parte della nazione contro un’altra parte. Dall’una e dall’altra parte della barricata stanno mischiati insieme borghesi e proletari. Ciò che li accomuna o li divide, è qualche cosa che sta al di sopra degli interessi delle classi o delle ideologie dei vecchi partiti. È la guerra. L’episodio odierno della “nostra” rivoluzione – noi abbiamo l’audacia di tentarla, i pussisti si preparano a sfruttarla e s’illudono bestialmente – mette di fronte due razze di italiani, due mentalità di italiani, due anime di italiani, due tipi di italiani: quelli che hanno fatto la guerra e quelli che non l’hanno fatta. Bisogna convincersi che proletari e borghesi che siano stati in trincea, sono oggi irriducibilmente diversi da borghesi e proletari che siano rimasti a casa. La guerra ha diviso gli uomini ben più che gli interessi o gli ideali. La nazione che ha fatto la guerra ha istinti, tendenze, passioni, speranze che sono ignote all’altra nazione che non ha fatto la guerra. Qui è il dissidio inesorabile. Qui è la ragione dell’urto immanente che ha episodi più o meno clamorosi e che è destinato a risolversi soltanto nella disfatta dell’antinazione. […] Della nostra rivoluzione non devono tremare soltanto i pussisti (diciamo pussisti per distinguerli dai galantuomini che sono socialisti), ma anche i conservatori tipo “Tempo”, anche i democratici tipo Nitti,54 anche i preti tipo Miglioli,55 tutti coloro che hanno insidiato e insidiano oggi l’Italia, tutte le carogne che appestano l’Italia, tutta questa pavida gente che vuole convertire l’Italia di Vittorio Veneto in un postribolo archeologico o in una colonia anglosassone. Tra noi e quella parte parassitaria della nazione, fra coloro che si pregiano ancora e giustamente del fiero appellativo di “combattenti” e i chierici e i preti delle varie sacrestie, la lotta è al coltello. […]

25 settembre

Rientrare nella legalità, “La Stampa”

[…] Il problema di Fiume non è che un aspetto di un più vasto problema: l’agitazione per esso non è che una forma di un male più esteso e più grave che minaccia d’intaccare tutta la compagine della nazione, sconvolgerla, distruggerla. […] Il terribile pericolo della guerra era appunto questo, che essa avrebbe generato organismi i quali non avrebbero obbedito ad altra norma che a quella del proprio sviluppo: esasperate passioni che nessuna legge avrebbe avuto più forza di contenere; acuito appetiti che solo la violazione della legge avrebbe potuto saziare. Solo gli illusi o gli sciocchi potevano credere che la guerra avrebbe distrutto il militarismo, dato forza all’industria, attutiti i dissidi fra le varie classi sociali. La guerra con la sua enormità e con la sua lunghezza doveva fatalmente sviluppare il militarismo anche dove esso prima non esisteva se non come velleità letteraria o come imitazione esotica di pochi. […] Tanto più quando gli effetti di una politica sconclusionata rendevano vana ogni speranza sorta dagli sforzi durati e dalle vittorie riportate. E la conseguenza della delusione non poteva che essere una: che gli autori di quella politica sconclusionata e gli elementi militaristici si sarebbero trovati insieme a ribellarsi contro la realtà. E per ciò contro lo Stato. […]

6 ottobre

Benito Mussolini, La prima adunata fascista, “Il Popolo d’Italia”

A giorni si riuniranno in Firenze i delegati dei fasci italiani di combattimento, la giovane organizzazione politica che ha appena sei mesi di vita, ma ha già una storia e si è imposta all’attenzione del pubblico. […] Il loro atto di nascita porta la data del 23 marzo. Non sono un partito, ma piuttosto l’antipartito. Non sono un’organizzazione di propaganda, ma di combattimento. Più che al proselitismo, per vendere marchette, tendono all’azione. Non hanno programmi immutabili. Non si propongono di vivere all’infinito. Non promettono il paradiso in terra e la felicità universale. Nella vasta democrazia della civiltà essi rappresentano l’aristocrazia del coraggio. Libertari, sono per necessità antidemagogici. Spregiudicati, sanno andare oltre la corrente. È un’associazione di uomini che possono provenire da tutti gli orizzonti perché si “ritrovano” in alcune identità o affinità ideali. […] A poco a poco, mentre le nebbie si dileguano, le simpatie dei giovani convergono fatalmente verso di noi: i giovani che hanno fatto la guerra o sono sbocciati nella sua infocata atmosfera, sono condotti fatalmente verso il nostro dinamismo violento, che urta e spezza i luoghi comuni di tutti i partiti, i dogmi di tutte le fedi, massacra i santoni venerandi e grotteschi che sfruttano il proletario e accetta sempre ed ovunque la battaglia, mettendosi, a volta a volta, sul terreno della reazione, quando la congrega del Pus organizza i suoi delitti contro la patria, o sul terreno della rivoluzione, quando un governo, una classe non sono all’altezza del loro compito storico. È un po’ difficile definire i fascisti. Essi non sono repubblicani, socialisti, democratici, conservatori, nazionalisti. Essi rappresentano una sintesi di tutte le negazioni e di tutte le affermazioni. Nei fasci si danno spontaneamente convegno tutti coloro che soffrono il disagio delle vecchie categorie, delle vecchie mentalità. Il fascismo mentre rinnega tutti i partiti, li completa. Nel fascismo che non ha statuti, che non ha programmi trascendenti, c’è quel più di libertà e di autonomia che manca nelle organizzazioni rigidamente inquadrate e tesserate. Ecco perché nei fasci di combattimento ci sono uomini che vengono da tutti i partiti ed è possibile malgrado l’eterogeneità delle origini un lavoro comune. Noi siamo fuori dalla cerchia dei vecchi partiti. Oltre le mura delle vecchie città. […]

10 ottobre

Michele Bianchi,56 discorso al primo congresso nazionale dei fasci

[…] Io non so, io non riesco, io non sono capace di concepire il fascismo se non come un superamento di tutte le forme tradizionalistiche, anche di quelle che pur ora si ammantano di un paludamento rivoluzionario. […] Noi l’apprendemmo quando la patria in armi si rivelò come una esistenza concreta e vivente. Come la sola realtà concreta e vivente! Se le classi sociali si avvicendano, le forme politiche si sostituiscono le une alle altre, la vita di un popolo è un continuo mutamento per cui gli schiavi di oggi possono essere, quando siano capaci e degni, i reggitori del potere di domani; le vicende e le sostituzioni e i mutamenti prendono sostanza e forma dal terreno sul quale si verificano. Una rivoluzione, fosse la più profonda, fosse la più radicale, porterà sempre l’impronta della nazione che l’ha partorita. […] La parte nuova, la nota politica differenziale del fascismo sta appunto in questa comprensione. Rivoluzione o conservatorismo? Codino o berretto frigio?57 Termini superati, ragnatele passatiste. Il problema si imposta diversamente: o per la nazione o contro la nazione o astraendo dalla nazione. Contro la nazione, dichiaratamente, sono i pussisti e, perfidamente, i giolittiani e i clericali. Fanno astrazione dalla nazione quegli uomini che in questo momento si chiudono nella intransigenza di partito, quasi che le differenziazioni di parte superassero in importanza e in urgenza i problemi che incombono sul presente e sull’avvenire d’Italia. Sono per la nazione coloro che, soprattutto e avanti tutto, vogliono valorizzata la vittoria della patria e compiuta la sua unità. Gli appartenenti a questo terzo gruppo, si chiamino monarchici, o repubblicani, o conservatori, o rivoluzionari, nazionalisti o socialisti, hanno, per il fatto stesso di sentirsi prima d’ogni altra cosa italiani, hanno il diritto di militare e di raccogliersi sotto le nostre insegne. La trincea di divisione del maggio 1915 si ripresenta nell’autunno del 1919. Fummo allora un fascio di volontà, e vincemmo: se oggi saremo un fascio di volontà e di forze vinceremo ancora! […]58

6 novembre

Il manifesto elettorale lanciato dal blocco fascista, “Il Popolo d’Italia”

Cittadini! Un’organizzazione che ha appena sei mesi di vita, ma che si è imposta con le parole e con i fatti all’opinione nazionale, scende da sola nella competizione politica elettorale che avrà il suo epilogo il 16 novembre. Fasci di combattimento, Associazione degli arditi, Associazione dei volontari di guerra e Gruppo indipendente fra combattenti, fusi in ferreo blocco fascista, spiegano al vento la loro bandiera, senza infingimenti e senza paura. Chi si raccoglie attorno a questa bandiera, più che a votare, deve essere pronto a combattere con ogni arma, per conseguire l’altra vittoria. Combattiamo con tutte le nostre forze un ministero che ha oggi offeso la dignità della nazione. Rivendichiamo, nel passato, il nostro interventismo e la nostra lotta tenace contro la triplice disfatta. Esaltiamo, nel presente, la magnifica vittoria italiana ed i diritti sacri segnati, da Fiume a Spalato, nel nostro mare. Vogliamo, nell’avvenire, un’Italia senza antiquati privilegi politici, senza burocrazia tardigrada, senza parassitismi economici, senza dittatura di violenza, di sfruttamento e di frode. Vogliamo che, traverso ordinamenti politici ed economici adeguati ai tempi nuovi, il popolo italiano, temprato dalla guerra ed ingigantito dalla vittoria, sia l’arbitro dei suoi destini e l’artefice della sua grandezza nel mondo. Alle pregiudiziali, alle dottrine, ai dogmi delle sette, delle Chiese e dei vecchi partiti, noi opponiamo la nostra fresca, impetuosa, implacabile volontà operante. Gli uomini del nostro blocco non hanno etichetta e non ne vogliono. Non promettono nulla e non sollecitano con le arti dei vecchi partiti il successo elettorale. Essi considerano il 16 novembre come uno degli episodi di quella dura battaglia che, cominciata nel maggio 1915, terminerà soltanto quando l’ultima ventata rinnovatrice avrà spezzato via tutti i detriti del passato e dischiuso all’Italia tutte le vie dell’avvenire.

7 novembre

Alfredo Rocco,59 La situazione interna italiana, discorso pronunciato alla Sala Pichetti di Roma

[…] Il presente è figlio del passato. È una verità questa che in Italia si suole dimenticare troppo spesso, per effetto della spaventevole ignoranza della storia nostra che imperversa presso gli uomini politici italiani e specialmente presso coloro che si arrogano il diritto di guidare le masse e di farsene interpreti. Eppure non vi è altro modo di comprendere la vita contemporanea e le sue difficoltà e i suoi problemi che quello di ricollegarla colle vicende del passato, soprattutto in questa nostra Italia che ha una storia oramai millenaria, di cui gli avvenimenti pur così gravi e terribili di questi ultimi anni non rappresentano che un episodio. E in verità al nostro passato noi dobbiamo la massima parte dei mali che ci travagliano; certi fenomeni della nostra vita politica e sociale, che si presentano con un aspetto formale di modernità, non sono che la continuazione di antichissime consuetudini mentali e di situazioni storiche connesse colle vicende dei secoli scorsi. Il passato dell’Italia, passato di disgregazione sociale e politica, di feroce egoismo individuale, di imbellicosità, di cinico materialismo, di oppressione straniera e di servilismo verso lo straniero, gravano ancor oggi sul popolo italiano. Certo, se noi volgiamo lo sguardo indietro e consideriamo l’Italia del 1919, libera, vittoriosa, assunta nel consesso delle grandi potenze dominatrici del mondo, e la confrontiamo coll’Italia del sedicesimo, del diciassettesimo, del diciottesimo secolo, ridotta in frantumi, serva dello straniero, campo di battaglia dell’Europa, oggetto e non soggetto di storia, povera e desolata, il nostro cuore di italiani si gonfia di orgoglio. Ma non è possibile che un paese per quindici secoli disgregato, per diciassette secoli lontano dalle armi, per quattro secoli schiavo e ludibrio degli altri popoli energici e possenti, non porti dentro di sé ancora qualche traccia del suo triste passato. E le tracce, che si vanno lentamente attenuando, sussistono ancora e operano ancora profondamente nell’anima italiana. Quelle oscure forze disgregatrici, antisociali e perciò antinazionali, perché la nazione è oggi la forma massima della vita sociale, delle quali avvertiamo tanto spesso il sordo lavorìo, e che ogni tanto risorgono e riprendono il sopravvento, sono appunto il fondamento di alcuni fenomeni politici di cui invano cercheremmo altrove la spiegazione. Queste forze fanno sentire il loro influsso in tutti gli strati della società italiana, nella borghesia come fra le masse popolari. È una tabe, questa, di cui non è immune la classe dirigente, come non è immune il proletariato. Soltanto essa assume forme e nomi diversi secondo che si manifesta come fenomeno borghese e proletario. Ma la sostanziale identità delle origini li ravvicina fatalmente, onde assai spesso nel loro svolgimento ci appaiono procedere paralleli per la stessa via. Presso le classi dirigenti questa triste malattia ereditaria si chiama oggi giolittismo; nel popolo dei lavoratori si chiama socialismo. […]60

Mentalità di guerra, “La Stampa”

[…] Or quel che avvenne nel maggio del ’15 con la politica dei fascio-massonici minaccia di rinnovarsi per Fiume. Tutti gli italiani sono concordi nel desiderio che la eroica città sia ricongiunta alla patria; tutti vogliono dell’angoscioso problema una soluzione confacente al diritto e al sentimento italiano. Ma tutti anche vogliono che tale soluzione venga dallo Stato; che lo Stato in ogni caso imposti esso la nuova situazione. Ma se la situazione non è più dominata dallo Stato, se la soluzione è contro la possibilità e la forza dello Stato, è chiaro che situazione e soluzione non sono più di pace bensì di guerra. […] Ora è bene che gli ingenui del fascio e del non fascio lo sappiano bene tutti. La portata d’una nuova guerra, anche piccola negli inizi, non c’è mente umana che la possa misurare. La ripercussione dei fatti trascende il dominio degli uomini. E tutti l’hanno nell’ultima guerra imparato a loro spese. Non si vogliono dunque sul serio nuove guerre? Bisogna cancellare la mentalità di guerra. Bisogna eliminare dal potere gli uomini con tale mentalità. E tanto più quanto essi vanno incontro agli eventi senza volerli, e perciò senza coscienza di essi. Gli uomini del fascio sono guerrafondai in potenza. Il fascismo è la nuova guerra che nasce. Non c’è che un mezzo per impedirla di farsi grande. Strozzarla nella culla.

9 novembre

Luigi Salvatorelli, Premesse nazionaliste, “Il Tempo”

[…] In complesso, le file del nazionalfascismo appaiono diradate, e le sue formazioni in disordine. Sarebbe tuttavia errore grave svalutare troppo, e troppo prematuramente, la sua capacità di agitazione e di azione rivoltosa. Bisogna pensare che con esso, e dietro di esso, sono le falangi irrequiete degli spostati di guerra e dei minacciati del dopoguerra: gli ufficiali che non intendono tornare a casa; i “produttori” che non vorrebbero lasciare la presa sulla vita economica della nazione; i pescicani, che possono trovare comodo nascondersi dietro chi mostra di chiedere la “decimazione dei capitali”. E i nazionalfascisti hanno dalla loro la sicurezza dell’atteggiamento – quella che volgarmente si chiama faccia tosta – l’attitudine all’aggressione e alla intimidazione personale, all’ingiuria, alla calunnia o alla semicalunnia, la prontezza a scendere in piazza per adoperarvi i loro vari mezzi di lotta. Per loro sta anche l’impressionabilità, la timidezza, la facile dimenticanza di tanta parte del popolo italiano. Certo, in questi mesi o in questi giorni si decide la vita o la morte del nazionalismo. Esso vorrà, in ogni caso, vender cara la pelle; e si tratti anche delle ultime convulsioni d’un moribondo, esse costituiscono in ogni modo il pericolo più immediato per la ricostituzione dell’organismo italiano.

14 novembre

Luigi Ambrosini,61 L’equivoco di Fiume, “La Stampa”

La questione di Fiume non è ancora risolta. Tutto fa credere che essa possa andare ancora per le lunghe. Ma l’elementare buon senso dice che non potrà durare eterna. […] Di fatto, D’Annunzio, che volle paragonare la propria impresa a quella dei Mille, non s’era accorto, egli per il primo, in che l’impresa peccasse di antigaribaldinismo, e che suggestivi elementi di sedizione e di guerra civile contenesse. Per la sua impresa D’Annunzio non riescì a trovare dove e come li aveva trovati Garibaldi neanche mille volontari. Ne trovò diecimila là dove Garibaldi non li cercò mai; cioè nell’esercito e nella marina nazionale. In quella sua impresa Gabriele D’Annunzio fu molto più borghese che rivoluzionario. Per salvare Fiume dové servirsi di alcuni degli elementi essenziali allo Stato, della forza, sia pur disgregata, dell’esercito e della marina nazionale. Dei generali complottarono per lui. L’impresa sorse da tutto un ambiente turbolento e caotico, che sapeva di dissoluzione anzi che di ricostruzione, d’imbroglio e di fazione. Per salvare Fiume all’Italia D’Annunzio non si peritò di mettere in pericolo lo Stato italiano; per salvare una città minacciò di compromettere tutto il paese. […]

18 novembre

Benito Mussolini, L’affermazione fascista, “Il Popolo d’Italia”62

La nostra doveva essere ed è stata una semplice affermazione, limitata alla circoscrizione elettorale di Milano. Non voleva essere qualche cosa di più. Scriviamo questo non già per esibire delle eufemistiche nonché postume giustificazioni e consolazioni a noi e agli altri, ma semplicemente perché è la pura, la sacra, la documentabile verità. Noi siamo scesi in campo per affermarci e ci siamo riusciti. La nostra non è né una vittoria né una sconfitta: è un’affermazione politica. La nostra non è stata una battaglia elettorale: non abbiamo potuto fare quella che si dice una campagna elettorale. […] In queste specialissime condizioni l’aver accettato la lotta potrebbe costituire un titolo sufficiente di orgoglio per noi e l’aver raccolto ciò malgrado alcune migliaia di voti, di cittadini veramente nostri, può esserci motivo di legittima fierezza. […]

Telegramma del prefetto di Milano, Angelo Pesce, al ministro dell’Interno (e presidente del Consiglio), Francesco Saverio Nitti63

Perquisizione praticata “Popolo d’Italia” ha portato rinvenimento nella cassaforte di Mussolini di 13 rivoltelle nuove di vari calibri e di una pistola lanciarazzi austriaca, usata di recente, con 14 bossoli e di 419 cartucce per rivoltelle. Di modo che, complessivamente, rivoltelle sequestrate stamane e oggi al “Popolo d’Italia” sono 18 e cartucce 635. Benito Mussolini è stato tradotto alle carceri.64

Telegramma del ministro dell’Interno (e presidente del Consiglio), Francesco Saverio Nitti, al prefetto di Milano, Angelo Pesce

Dopo tanta tolleranza è estremamente pericolosa ogni violenza. Mi duole che sia avvenuto fatto grave come arresto Mussolini senza che mi abbia avvertito. È provvedimento estrema gravità e solo fatto delittuoso poteva giustificarlo. Bisogna subito rilasciarlo se non esistono gravi […]. Non vedo nemmeno convenienza sciogliere associazioni fasciste se non commettono atti delittuosi. Non bisogna perdere la calma. Agisca con grande vigore ma con grande calma.65

19 novembre

Prime conclusioni, “Corriere della Sera”

Quali sono le prime e principali conclusioni del responso elettorale? Guardiamo da un lato i vincitori, dall’altro i vinti. Vincitori sono in primissimo luogo i socialisti, la cui affermazione deve senza alcun eufemismo riconoscersi imponente; in secondo luogo i clericali che li seguono a distanza, ma riescono ad introdurre in parlamento una falange agile e intraprendente. Vinte sono le sporadiche tendenze estreme imperialiste e militariste; ma si sapeva che queste tendenze erano artificiose e di corte radici nel nostro paese, né il loro tenue insuccesso sorpassa la tenue misura delle loro forze precedenti. Vinto, anzi addirittura sgominato e annichilito, è il giolittismo. Le file dei partiti medi sono assottigliate e compresse fra grandi minoranze combattive.

Benito Mussolini, reo di aver difeso la nazione in guerra, entra al cellulare, “Il Popolo d’Italia”

Siamo fieri ed orgogliosi di dichiararci colpevoli con lui. Il suo reato è il nostro. Giuridicamente e moralmente ci accusiamo. Lui è noi. Noi siamo lui. Se i demagoghi socialisti hanno bisogno di essere placati, ci offriamo a loro. Oggi come ieri. Domani come dopo domani. Sempre. Viva l’Italia!

20 novembre

Non firmato (ma Luigi Ambrosini), Responso storico, “La Stampa”

Bisogna risalire al ’76, alla caduta della destra, per trovare nella storia politica della terza Italia un avvenimento interno paragonabile per importanza di significazione all’attuale. […] D’altra parte il socialismo che irrompe in Parlamento non più in esemplari individuali o in gruppetti, ma in vera e propria massa, dando l’impressione di portare nella sede centrale del potere la forza che lo sostiene nelle Camere del lavoro, negli opifici e nelle piazze, è un fatto molto più importante dell’avvento al potere della sinistra. Qualche cosa di grande sta nascendo nel paese: l’evento che maturava ha le radici in un rivolgimento di opinione che tocca milioni di uomini, nella coscienza di quel proletariato senza il quale ogni borghese intelligente capisce che non è più possibile fare la storia. La crisi parlamentare che le elezioni provocheranno non è che un episodio di ben altra crisi politica. E questa non è che un aspetto della crisi storica, seguita alla guerra in Italia e in tutto il mondo. Si vivono grandi tempi. […] La guerra in realtà appariva da tempo come un errore. Da un pezzo la vittoria militare non illudeva più alcuno. Il sentimento degli spropositi commessi non era ancora confuso, ma universale nelle stesse frazioni più modeste e più remissive. Questo stato d’animo cooperava grandemente al rapido costituirsi del Partito popolare cattolico, considerato anch’esso da certi liberali inaciditi da tutte le novità come nemico della patria. La sproporzione fra i sacrifici compiuti e i risultati era evidente e pungeva chiunque avesse ancora un po’ di coscienza. […]

La scarcerazione del direttore del “Popolo d’Italia”, “Corriere della Sera”

Benito Mussolini, direttore del “Popolo d’Italia”, tratto in arresto, com’è noto, nel pomeriggio di martedì, venne tradotto al carcere la sera dello stesso giorno, alle 18.30, e rinchiuso in una camera a pagamento, segnata col n. 40. Egli è stato scarcerato, dietro ordine dell’autorità giudiziaria, nel pomeriggio di ieri, dopo circa 22 ore di detenzione. […] “L’interrogatorio fu breve e verté sulla mancata denuncia da parte mia di alcune rivoltelle. Spiegai come, frammezzo alle preoccupazioni del momento e pel fatto inoltre che la denuncia la doveva aver fatta necessariamente lo stesso armaiuolo, che mi vendette le rivoltelle e al quale avevo declinato il mio nome, avessi involontariamente trascurato la denuncia mia personale.” […] La rapida scarcerazione del direttore del “Popolo d’Italia” ha prodotto buona impressione fra coloro i quali avevano considerato il suo arresto come atto di dedizione ai socialisti vincitori. L’autorità di P.S., è vero, è intervenuta in base a denunce fattele da avversari di Mussolini. Operata la perquisizione e trovate armi, l’arresto sarebbe diventato imperativo in base al decreto sulla detenzione delle armi e degli esplosivi, e solo l’autorità giudiziaria avrebbe potuto ordinare la scarcerazione. Ma le circostanze in cui l’avvenimento si è svolto hanno fatto sì che la cittadinanza abbia avuto l’impressione che l’applicazione della legge sia stata determinata da una pressione delle forze socialiste e dal desiderio dell’autorità politica di dare ai socialisti una soddisfazione.66

Benito Mussolini, Incidente, “Il Popolo d’Italia”

L’episodio del mio arresto non ha una grande importanza né personale né politica, quantunque abbia suscitato un fiero e simpatico movimento di protesta fra i miei amici, che sono molti, e sempre vivi. Io non so perché mi abbiano mandato, sia pure per sole ventiquattro ore, al cellulare. […] La scoperta delle rivoltelle non denunciate… Sta bene. Ma il questore, comm. Gasti, ignorava dunque, quando ordinava il mio arresto, che la mancata denuncia di armi rientra nel quadro delle semplici contravvenzioni per le quali non c’è ragione di arresto preventivo? Il comm. Gasti li conosce o non li conosce i decreti? È naturale che l’autorità giudiziaria si sia affrettata a correggere la gaffe commessa dalla questura e a ordinare la mia immediata scarcerazione. Tutto ciò nel giro di sole ventiquattro ore. Morale: bisognava placare le ire dei socialisti trionfanti […]. Insomma, o si ha il coraggio di far risalire a me tutta la responsabilità morale dell’azione energica del fascismo, e allora dovrei essere ancora dentro; o questo non è, e allora il ricorrere alla contravvenzione è semplicemente pietoso. […]

21 novembre

Benito Mussolini, Orientamenti, “Il Popolo d’Italia”

Prima di tracciare le linee della nostra azione futura, bisogna analizzare la situazione, oggi che gli elementi per farlo con una certa attendibilità sono al completo o quasi. […] Se dal punto di vista che chiameremo “morale” la vittoria del Pus può essere interpretata come una mortificazione della vittoria italiana, questo addolora noi e quanti vollero la vittoria; dal punto di vista strettamente politico, la valanga socialista può essere molto meno stritolatrice di quanto non sembri e potrebbe finire per stritolare e frantumare se stessa. Niente c’è di definitivo nel mondo, ma le cose meno definitive di questo mondo sono le vittorie elettorali. Anzitutto c’è una sproporzione grandissima tra le forze reali del partito e massa elettorale. […] In secondo luogo il nuovo gruppo parlamentare socialista non è omogeneo nella sua composizione, non è unanime per ciò che ha attinenza cogli obiettivi supremi. […] Se il massimalismo italiano non paga la sua cambiale, il popolino la protesterà e allora saran pasticci, come si diceva in trincea. È evidente che il massimalismo si esaurirà nello sforzo di sostituire la facile “frase” rivoluzionaria all’impossibile “fatto” rivoluzionario. […]

Dalla relazione sui fatti di Lodi67 dell’ispettore Giovanni Gasti al procuratore del re

Bastò un atto, pur deplorevole, d’intolleranza collettiva si manifestasse da parte avversaria con grida e gettito di oggetti atti a offendere, perché i fascisti rispondessero con estrema violenza, facendo uso per preordinata intesa di rivoltelle contro la massa dei disturbatori, tanto che si dovettero deplorare due morti e quasi quindici feriti, uno dei quali ultimi soccombeva qualche giorno dopo.68

27 novembre

Non firmato (ma Gaetano Salvemini),69 Le elezioni, “L’Unità”

[…] Le elezioni del 16 novembre dicono che non si può più andare avanti così come si è andati finora; dicono che la classe politica, la quale ha fatto male la guerra e sta facendo male la pace, è stata condannata dal paese come indegna di governare. Ma una indicazione positiva nella via da seguire per evitare uno sfacelo totale, non si ha, all’infuori delle due indicazioni generalissime e contraddittorie, delle quali una manifesta fiducia nell’azione clericale e l’altra nell’azione socialista. […] 160 socialisti sono troppi per essere all’opposizione, e troppo pochi per impadronirsi da sé soli del governo, e dimostrare, sotto la loro esclusiva responsabilità, di che cosa sono capaci. E manca ad essi ogni omogeneità: è più larga la distanza fra Turati e Bombacci, che quella fra Turati e Bissolati. Altrettanto si deve dire dei 100 clericali, la cui massa elettorale va dal grande proprietario ultraconservatore al piccolo proprietario e bottegaio bolscevizzante. E peggio è per la massa intermedia dei 240, attraversata e sconnessa da correnti clericaloidi e socialistoidi, nazionaliste e democratiche, e inquinata profondamente dai detriti purulenti delle vecchie consorterie parlamentari non del tutto spazzate via dal ciclone del 16 novembre. In queste condizioni, è evidente che un governo di colore omogeneo è impossibile: un governo di coalizione si rende necessario. I problemi immediati da risolvere sono due: 1) La coalizione di governo si costituirà a base di interessi e di vanità personali, come è stata abitudine nei venti anni passati, o i nuovi elementi, mandati alla Camera dalle elezioni del 16 novembre, si accorderanno, senza distinzioni di partito, ad esigere che governo e opposizione si battano su programmi d’azione immediata ben definita? 2) I generali e gli ammiragli, che sono stati condannati dalle elezioni del 16 novembre insieme con tutte le altre frazioni della vecchia classe politica, ma che dispongono o s’illudono di disporre della forza delle armi, daranno il tempo alla nuova Camera di affrontare in piena libertà i problemi della ricostruzione nazionale, oppure, sapendo fin da ora che in questa ricostituzione essi per i primi dovranno sacrificare troppi pregiudizi e troppe avidità, cercheranno di imporre alla Camera con violenza, più o meno mascherata, le loro idee e le loro pretese come pregiudiziali a qualunque lavoro legislativo? Dalla maniera in cui i deputati di tutti i partiti affronteranno questi problemi nelle prossime settimane dipenderà se il nostro paese potrà dedicarsi con calma, sia pure relativa, alla soluzione dei suoi problemi di vita o di morte, o se sarà travolto nella crisi di una guerra cieca e bestiale tra un parlamentarismo incosciente e un militarismo più incosciente ancora.

2 dicembre

La parlata, “Avanti!”70

[…] La borghesia italiana è in una situazione tale, adesso, che non può formulare i suoi programmi. Troppo sorpresa dalla formidabile riscossa proletaria non sa cosa fare. Il discorso reale di oggi ha mostrato bene, come noi sostenevamo da qualche giorno, che essa non ha affatto capito il significato delle ultime elezioni. Crede di essere vittima momentanea di un colpo riparabile con una politica temporeggiatrice e non sa o finge di non sapere che siamo entrati in pieno periodo rivoluzionario. […]

3 dicembre

Claudio Treves, intervento alla Camera dei deputati

Noi traversiamo una crisi grave, una crisi terribile: l’aria, che respiriamo, è piena degli acri furori del dopoguerra. Intorno a noi, deputati socialisti, abbiamo sentito ad un certo momento, subito dopo la grande vittoria del 16 novembre, svolgersi come uno spirito profondo di rivincita da parte dei partiti conservatori e militaristi; ed abbiamo sentito che si tratta essenzialmente di difendere per noi, per il socialismo, la legalità. […]71

Benito Mussolini, Corsa al disastro, “Il Popolo d’Italia”

[…] Lo sciopero generale, scoppiato in Italia e ordinato non si sa bene ancora da chi, ha una sufficiente giustificazione? Rispondiamo netto e tondo: no. Gli episodi di Roma non bastano a legittimare un movimento di questo genere. Aggiungiamo subito che deploriamo nel modo più esplicito le violenze consumate contro i deputati socialisti trovati isolati nelle strade di Roma. Come stigmatizziamo in altra parte di questo giornale le aggressioni ignobili contro ufficiali avvenute ieri a Milano, così condanniamo quelle avvenute contro i deputati socialisti. La caccia all’uomo è cannibalesca. L’aggredire in cento o in mille un individuo isolato, significa commettere la più bassa delle azioni. Questo affermiamo solennemente per tutti i casi e per tutti gli uomini di qualunque partito: siano gli aggrediti socialisti o preti o costituzionali. […]

4 dicembre

Che cosa vogliono?, “Corriere della Sera”

Che cosa vogliono i socialisti? […] Non vogliono nulla. Vogliono il nulla. Vogliono l’urlo per l’urlo, il tumulto pel tumulto, lo sciopero per vacanza, la distruzione per mania, la violenza per crudeltà. Fanno la critica più spietata alla vecchia retorica borghese, ma sono inesorabili nell’esercizio della loro retorica. Insultano ai bugiardi, ma mentiscono a se stessi e al popolo. Promettono tutte le rinnovazioni e le palingenesi, ma vivono di un fondo stantio di male arti ch’ebbero, come tutti gli altri, in retaggio da tre secoli d’italiana servitù. E non basta, per guarirne, rinnegare l’Italia; non basta far ritirare dalla finestra i tricolori, né massacrare coloro che lasciarono in trincea giovinezza e sangue e brandelli di carne appunto perché la plebe d’Italia diventasse finalmente popolo. I più coscienziosi fra i loro rappresentanti agiscono, o vorrebbero agire, in altro modo. Né ieri né l’altro ieri furono pronunciate alla Camera, dalla parte socialista, parole gravemente irresponsabili. Ma quale terribile compito, per questi condottieri, condurre i loro gregari e guarirli con dosi omeopatiche di verità da un’ubriachezza procurata con così generose libazioni di menzogna!

7 dicembre

La situazione politica, “Il Popolo d’Italia”72

La situazione dell’ora va prospettata senza eccessivo pessimismo. Il bolscevismo è un fenomeno ormai ridotto alla Russia; nell’Occidente gli mancano gli elementi per trionfare. Lo si è visto a Budapest, a Monaco ed a Berlino. […] Mussolini conclude esaltando lo spirito del fascismo che si adatta alle situazioni e che le situazioni vuole anche, cercando però di non essere rimorchiato. Dobbiamo mantenere adesso la parola “combattimento”, anche se l’atteggiamento avversario ci inducesse a deporre le armi; ma lo spirito combattivo non morrà perché vogliamo che attraverso al nostro sacrificio ed alla nostra opera si raggiunga per il popolo e per l’Italia un’era di benessere e di libertà.

13 dicembre

Benito Mussolini, Chiusura!, “Il Popolo d’Italia”

Non mi lusingavo di essere il solo in Italia ad avvertire e denunciare il senso di noia che la nuova Camera infligge al pubblico: difatti, con una simultaneità significativa e stupenda, ieri, a Milano, altri due giornali esprimevano lo stesso stato d’animo. […] Che i discorsi dei deputati possano influire sui governi e sulla loro vita, diventa fenomeno sempre più raro. Le crisi ministeriali sono determinate, oggi, da altri fattori, qualche volta estranei all’ambiente parlamentare. Concludendo: i deputati parlano per convincere se stessi, il che si risolve in una specie di noiosa masturbazione! L’inutilità del parlamento è di un’evidenza spaventosa! […] Facciamo un esempio d’attualità. Perché la Camera deve discutere i trattati doganali? La Camera è incompetente. La discussione e la decisione dovrebbero essere devolute a un’assemblea straordinaria, convocata dal Consiglio nazionale economico, alla quale dovrebbero partecipare i rappresentanti dell’industria, quelli del commercio, quelli dell’agricoltura, le cooperative, gli studiosi in materia, ecc. Discussione pubblica, con immediati resoconti stenografici. Con l’adozione di questi sistemi si potrebbe dire che il popolo partecipa alla vita politica. Cogli attuali no. È una mistificazione. Si dice che la Camera nuova intenda di portare l’emolumento dei suoi membri, compresi i disertori, a dodicimila lire annue. Faccio notare che si tratta di sei milioni. I cinquecento valgono assai meno. Ad ogni modo l’aumento di stipendio non può essere approvato e proposto dalla Camera dei deputati. Sarebbe scorrettissimo che i sedicenti rappresentanti della nazione si aumentassero la prebenda. Su questa faccenda deve essere interpellato il popolo, il quale risponderà che – in relazione col loro lavoro – la paga attuale degli onorevoli è già enormemente esagerata!

29 dicembre

Il nostro dovere è quello di liberarci dal giogo della plutocrazia internazionale, “Il Popolo d’Italia”73

[…] Noi siamo in un periodo in cui dominano i pessimisti; io non sono però fra costoro, pur riconoscendo che la situazione materiale dell’Italia transitoriamente sia degna di considerazione. C’è un dato di fatto preciso e inoppugnabile di cui noi non vogliamo assolutamente scordarci, anche se una diplomazia di mendicanti se ne vuole dimenticare. L’Italia ha raggiunto la più clamorosa, decisiva e brillante vittoria militare. È infatti per opera nostra che un esercito forte e compatto si è scompaginato e disciolto; per opera nostra gli altri eserciti nemici hanno dovuto piegare e ritirarsi. Per me l’ostilità degli Alleati è la più autorevole consacrazione della vittoria italiana. Essi sono gelosi di noi. Essi si accorgono che non siamo più gli straccioni che non si battono; siamo un popolo prolifico, un popolo che sa lavorare e produrre con lena e fede. Io ho un’immensa fiducia nel popolo italiano, nelle sue virtù di razza e nelle sue opere future. […] Il popolo italiano, comunque, provvederà da sé alla sua salvezza ed alla sua vendetta; fino al 1870 il paese perseguì l’obiettivo della indipendenza nazionale; dal 1870 fino al 1919 quello che si riassume nei nomi di Trento e Trieste; dal 1919 in là – a suprema rampogna e difesa dei tradimenti e degli abbandoni subiti – il nostro dovere è quello di liberarci dal giogo della plutocrazia internazionale. Non potremo concedere nessuna tregua ai mistificatori della pace italiana, ai negatori della vittoria italiana! Ce lo vietano i nostri 500mila morti. Le nostre classi dirigenti non ci sanno dare che uomini di cartone; ma a dispetto della loro insipienza il popolo acquisterà la virtù di servirsi della forza, della tenacia e del coraggio per combattere, vivere e vincere. Io vagheggio un popolo paganeggiante che ami la vita, la lotta, il progresso, senza credere ciecamente nelle verità rivelate, che disprezzi – anzi – i farmaci miracolosi… Non è possibile che nel movimento intenso degli spiriti e delle opere ci siano formule, partiti ed uomini che dispongano di “specifici” divini! Tutto ciò è supremamente anti-storico. Perciò io esalto l’individuo. Tutto il resto non sono che proiezioni della sua volontà e della sua intelligenza. […]





1920

22 gennaio

Cesare Rossi, Non vogliamo salti nel buio, “Il Popolo d’Italia”

Reazionari e conservatori?! All’altro lato della barricata sociale... dunque? Ebbene, è tempo di proclamare francamente che, di fronte alla certezza ineluttabile della dissoluzione generale a cui oggi fatalmente ci condurrebbe un movimento rivoluzionario – da chiunque diretto e qualunque ne fosse l’obiettivo – si ha il dovere di andare contro corrente: più brutalmente diciamo: si ha il dovere di essere risolutamente dei conservatori e dei reazionari. Di reagire, cioè, contro i salti nel buio, di conservare, cioè, quello che di solido, di organico e di sano ci offre la classe sociale oggi al potere.

31 gennaio

Alfredo Rocco, Ritorni del Medioevo, “Politica”

Bisogna dire che l’attività del ministero Nitti nei primi mesi della sua vita ha giustificato l’opinione che il nittismo non fosse che una tardiva incarnazione del giolittismo. Il giolittismo e il socialismo suo naturale alleato, prodotti di una stessa tabe ereditaria, nulla hanno temuto e temono quanto gli effetti spiritualmente rinnovatori della guerra. Minacciati entrambi nella loro annosa dominazione, essi hanno tentato in tutti i modi di annullare la guerra, di distruggere i risultati di questo enorme fatto storico, grandioso per tutti i popoli che vi furono coinvolti, ma più grandioso assai per l’Italia, che dopo quindici secoli per la prima volta si batteva tutta unita, e per la prima volta vinceva sui campi di battaglia. Si comprende perciò come il socialismo e il giolittismo, servendosi della difficile posizione in cui per un cumulo di circostanze in buona parte dovute a sua colpa, era venuto a trovarsi l’on. Nitti, abbiano in questi mesi compiuto ogni sforzo per distruggere i risultati della guerra. Noi che fummo assertori della guerra dalla prima ora, possiamo ben dire che l’abbiamo voluta e combattuta, non soltanto per i suoi risultati materiali, per l’integrazione dei confini della patria, per la sicurezza strategica dell’Italia sulle Alpi e in Adriatico, per la eliminazione della perenne minaccia che proveniva dall’impero austroungarico, in cui si sommavano ai nostri danni gli effetti dell’imperialismo tedesco e di quello slavo, non solo per la necessità della nostra espansione coloniale, ma anche per i suoi risultati morali, perché l’Italia riconquistasse fra i popoli, a vantaggio di tutti gli italiani, quel prestigio che aveva perduto durante i secoli del servaggio e della viltà, perché la grande prova rinnovasse l’anima degli italiani, creasse lo spirito militare, cementasse l’unità nazionale, affinasse la coscienza nazionale, iniziasse finalmente una tradizione nazionale. Questi effetti, almeno in parte, si erano ottenuti. Orbene, contro i risultati morali della guerra si sono appuntati soprattutto gli sforzi congiunti del socialismo e del giolittismo. Tutta un’opera sistematica fu creata ed organizzata a questo scopo nefando. Dopo quindici secoli l’Italia aveva, in virtù della guerra, riacquistato quello spirito militare che aveva perduto negli ultimi secoli dell’impero romano e che non aveva mai più ritrovato. Ebbene, il primo colpo fu diretto a distruggere lo spirito militare nell’esercito e nel paese. […] È venuto, quindi, il momento di decidersi. La continuazione di questi metodi di governo non fa che alimentare il marasma, e preparare la dissoluzione, il che è quanto dire l’anarchia, l’imbarbarimento e, insieme, la servitù. Nulla, se ne convincano i nostri uomini di governo, nulla può essere peggiore della disgregazione sociale e politica, che ci si minaccia. Non è vero che tutta l’Italia sia putrida, egoista e cinica. Vi è soltanto un’accolta non numerosa di demagoghi che domina, con l’intrigo, la menzogna, e servendosi dello Stato medesimo, una parte delle masse. Si abbia il coraggio di spazzarla via finalmente, e l’Italia respirerà. Tutti coloro che intendono di lavorare e vivere una vita ordinata e civile, tutti coloro che sopportano fremendo il giogo vergognoso di poche migliaia di intriganti, tutti coloro che vogliono l’Italia prospera e rispettata (e sono la immensa maggioranza) applaudiranno a quell’uomo o a quegli uomini, che restaureranno l’autorità dello Stato, la disciplina civile, la gerarchia dei valori sociali, e avvieranno così la nazione verso l’unica via che può assicurarne all’interno la ricostruzione economica e sociale, all’estero la dignità, il prestigio e la necessaria espansione.

27 aprile

I fasci italiani di combattimento al popolo italiano, “Il Popolo d’Italia”

[…] Lavoratori! Prima che sia troppo tardi imponete il vostro basta. Sventate la menzogna chiesastica nella quale vi si incatena. Menzogna è il comunismo asiatico col quale si cerca di illudervi. Menzogna la dittatura proletaria, che sarebbe, in definitiva, com’è in Russia, il governo di alcuni scaltri politicanti ugualmente borghesi ed avariati ai danni di tutto il popolo. Noi fascisti siamo pronti a fiancheggiarvi, o lavoratori, nello sforzo di liberazione da tutti i parassiti, compresi quelli dei partiti cosiddetti sovversivi, venditori di fumo, e cantastorie di paradisi assurdi. Siamo noi che, all’indomani della guerra vittoriosa, abbiamo invitato la borghesia intelligente ad andare incontro al lavoro. Ma siamo anche decisamente avversi a tutte le dittature, e, al tentativo di imporne una, qualunque sia, risponderemo con opposizioni ad oltranza. Dal nostro sorgere abbiamo in parecchie memorabili occasioni dimostrato di saper agire.

4 maggio

(Non firmato, ma attribuibile a Giacinto Menotti Serrati), La loro incoscienza, “Avanti”

È veramente istruttivo per noi – che, in questo periodo gravissimo della crisi della borghesia italiana e mondiale, vogliamo essere per quanto è possibile sereni e ponderati – leggere le considerazioni della stampa nemica a proposito della manifestazione di Primo Maggio. È sommamente istruttivo perché queste considerazioni ci dicono apertamente che la borghesia, mentre sta precipitando e noi del precipizio la rendiamo per mille voci edotta, è così ormai infrollita e decrepita che non solo non s’accorge del proprio precipitare, ma va incontro alla sua rovina quasi spontaneamente e in cento modi la incoraggia e le spiana la via. […] Ma non v’è socialista – di quelli oggi iscritti e disciplinati al nostro partito – il quale non pensi che la crisi attuale è crisi di regime, non risolubile se non dando nettamente coll’accetta, fino alle radici della costituzione sociale presente, abolendo, cioè, il diritto della proprietà privata. Le masse lavoratrici sentono profondamente questo nostro programma massimo e alle masse lavoratrici schiettamente proletarie vanno unendosi ogni giorno di più i proletari dell’impiego, dell’impiego privato e di quello pubblico. Si fa il blocco delle forze del lavoro utile, dei veri produttori. In questo fatto è tutto il sintomo della rivoluzione che si prepara ed esso è mille volte più forte di centomila guardie regie.

8 maggio

Luigi Salvatorelli, Momento critico, “La Stampa”

Chi segua, in Italia, con occhio vigile e con sensibilità di percezione, le vicende della lotta interna fra le classi lavoratrici da una parte, i capitalisti o lo Stato dall’altro, non può sottrarsi presentemente all’impressione che noi ci troviamo in un momento critico. […] Esistono tuttora nel popolo italiano non solo individui isolati ma gruppi e strati sociali le cui disposizioni d’animo sono favorevoli ad un governo reazionario. Gran parte della media e piccola borghesia italiana, come fu già ardentemente partigiana di quella guerra a fondo, di cui pure pagava, in denaro e in sangue, le spese, così oggi sarebbe favorevole ad una repressione anche violenta della turbolenza proletaria, a cui essa prevalentemente attribuisce le cause del disagio sociale di cui risente, più di ogni altra, gli effetti. Non è qui il caso di studiare le ragioni del fenomeno; basta il fatto che il fenomeno esiste. Ora questa disposizione d’animo della parte più umile, ma più numerosa della borghesia, e la ridestata volontà di resistenza dell’altra parte potrebbero benissimo, se il proletariato ne offrisse troppo incautamente occasione e pretesto, spingere lo Stato italiano sulla via della reazione. Come ai disordini del 1898 seguì Pelloux,74
 così oggi, alle agitazioni del 1919-1920, rinnovantisi e dilaganti oltre i limiti che ad esse dovrebbe segnare il senso della realtà politica e sociale, potrebbe seguire una dittatura militare per cui non mancano gli aspiranti.

Antonio Gramsci, Per un rinnovamento del Partito socialista, “L’Ordine Nuovo”75


[…] La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che precede o la conquista del potere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio a nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una ripresa della produttività; o una tremenda reazione da parte della classe proprietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata per soggiogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile: si cercherà di spezzare inesorabilmente gli organismi di lotta politica della classe operaia (Partito socialista) e di incorporare gli organismi di resistenza economica (i sindacati e le cooperative) negli ingranaggi dello Stato borghese. […]

12 giugno

Antonio Gramsci, Giolitti al potere, “L’Ordine Nuovo”

Giolitti al potere rappresenterà essenzialmente l’angusto spirito di terrore e di vendetta che caratterizza la piccola borghesia nel momento attuale. Questa classe che più aveva sperato dalla guerra e dalla vittoria, ha più perduto a causa della guerra e della vittoria; essa aveva creduto che la guerra veramente significasse prosperità, libertà, sicurezza della vita materiale, soddisfazione delle sue vanità nazionalistiche, aveva creduto che la guerra avrebbe significato tutti questi beni per il “paese”, cioè per la propria classe. Ha invece tutto perduto, ha visto rovinare il suo castello del sogno, non ha più libertà di scelta, è ridotta nella più tormentosa miseria dal continuo aumento dei prezzi, ed è esasperata, furiosa, imbestialita: vuole vendicarsi, genericamente, incapace com’è di identificare le cause reali del marasma in cui è piombata la nazione.

16 giugno

Benito Mussolini, Patria e fazione, “Il Popolo d’Italia”

Se la composizione del nuovo ministero può essere – com’è certamente! – un indice delle direttive che seguirà e degli intendimenti con cui fu formato, non v’è dubbio che i nomi della lista giustificano l’agnosticismo nostro e dei fascisti milanesi. Giolitti, l’uomo della neutralità nel 1915, si circonda di molti uomini che furono con noi nelle battaglie dell’intervento e che, dopo l’armistizio, non ebbero mai i contorcimenti penosi dei maddaleni pentiti. Se si vuole attribuire ancora un senso alle vecchie parole di neutralisti e di interventisti, si può stabilire che il ministero Giolitti è piuttosto interventista. L’intervento è stato. La vittoria c’è stata. Ora si tratta di realizzarla. Tra Nitti e Giolitti, quest’ultimo ha certamente attitudini per realizzarla.

23 giugno

Junius (Luigi Einaudi),76
 Perché la guerra continua, “Corriere della Sera”

Signor direttore, l’uomo che oggi ritorna al governo in Italia,77
 ha una fortuna che egli forse, per la notissima sua ripugnanza alla fatica filosofica, non apprezza adeguatamente: non solo può contare intorno a sé pochi ma devoti seguaci e pecorelle numerose, sebbene per buon tratto di tempo smarrite; non solo è proclamato l’unico uomo capace di salvare il paese nel terribile frangente odierno; ma è detto tale, ciò che a un occhio storico e filosofico importa massimamente, quasi egli sia stato l’unico uomo pubblico che in Italia abbia avuto fin dall’inizio l’esatta visione di quella che fu l’ultima sostanza della guerra mondiale. Di fronte alla gente fatua, la quale vide nella guerra il combattimento fra lo spirito del bene e lo spirito del male, fra il diritto e la forza, fra la giustizia e l’iniquità; di fronte agli scervellati, i quali mossero i popoli a raunarsi in difesa del principio di nazionalità e dovettero assistere, stupefatti, allo scempio che di esso si fece a Versaglia,78
 si erge come un colosso quest’uomo, il quale, alieno dai dogmi delle religioni democratica e nazionalistica, vide subito che la guerra altro non era che il cozzo fra opposti ed uguali imperialismi, tra due gruppi capitalistici ansiosi di conquistare il dominio del mondo […]. Svanito il fantasma dell’imperatore tedesco, dissolto il miraggio corruscante del suo meraviglioso esercito, dispersa la onesta, solida e stolida burocrazia tedesca, non per ciò è chiusa la guerra. La vera, la grande guerra rimane ancora da combattere ed è guerra fra due idee di Stato, fra due metodi di trarre l’uomo dall’abbiezione e dalla miseria, che gli è connaturata, alla perfezione verso la quale egli tende. […] Da una parte vi sono coloro i quali vogliono creare lo Stato e la società da una premessa: l’uomo naturalmente buono e pervertito dalle istituzioni politiche, l’uomo proletario o nudo o uguale agli altri uomini. E su questa premessa costruiscono una società di eguali, uno Stato giacobino e tirannico. Leggendo le fredde, inesorabili, rettilinee dimostrazioni di Lenin della necessità della dittatura proletaria, dell’abolizione della libertà di stampa, della distruzione delle classi non proletarie, dell’eliminazione di chiunque non pensi e non viva così come pensano e vivono i puri apostoli della società comunista sembra di rileggere i discorsi con cui Robespierre79
 chiedeva la testa di coloro che ai suoi occhi dottrinari non sembravano abbastanza “puri”, abbastanza “repubblicani” e “virtuosi”. […] Contro a questa concezione teocratica del popolo eletto, scelto da Dio e dalla storia, armato di una fede o di una dottrina, per attuare la perfezione in terra, sta la concezione romana, cristiana, anglosassone dell’uomo reale, misto di virtù e di vizi, di ragione e di passioni, dell’uomo storico, quale si è formato nei millenni, quale è plasmato dalla terra, dalle istituzioni del passato, dalle generazioni precedenti. Contro la ragion ragionante, la quale considera peccaminosa, impura, iniqua, sfruttatrice la persistenza di società diversa da quella perfetta del popolo ebraico o germanico eletto da Dio o dalla repubblica proletaria universale dei consigli degli operai e dei contadini, si erge lo Stato tollerante, lo Stato giuridico, lo Stato conservatore delle tradizioni nazionali e promotore delle relazioni amichevoli internazionali. […] Ecco perché, signor Direttore, la dottrina dei due imperialismi mi sembra, oltreché sbagliata, dannosa al nostro paese. In un momento in cui le forze ricostruttive della nazione debbono essere intente a ricreare un’Italia vigorosa, legata al suo passato, vivente della sua tradizione paesana e capace di portare un contributo di esperienze schiette e di valori spirituali indigeni nel gran concerto delle nazioni, non giova dire all’italiano: tu sei debole, sei rovinato perché della tua carne fecero scempio i rivali maggiori di te, che ti vollero umile pedina nel loro gioco mortale e perché tu oggi sei il servo del vincitore. L’uomo di Stato non deve spiegare le vicende del mondo con una falsa dottrina e non deve servirsi della dottrina falsa per inoculare nel sangue dei suoi concittadini il germe dell’invidia e della disperazione, dell’invidia contro il potente e della disperazione per la nostra impotenza a rivoltarsi contro di lui e a calpestarlo. Così si spingono i popoli ad inani rivolte, a sogni assurdi di felicità, ad ansie millenarie di dissolvimento. […] L’istinto di una razza antica e gentile, l’amore alla nostra terra povera e bella, il senso della tradizione ci aiuteranno a vincere la battaglia più difficile che ancora ci attende: quella contro la superbia mentale e la mala passione che, pretestando una meta di universale uguaglianza e felicità, distruggerebbe l’Italia storica che gli avi crearono ed i figli cementarono col sangue.

24 giugno

Il saluto, “Avanti!”80


Oggi Giovanni Giolitti si presenta alla Camera non più come il deputato tollerato, perché complice dello straniero e nemico della patria, ma come novello redentore della patria in pericolo. Il fausto avvenimento è salutato dal fuoco dei fucili e delle mitragliatrici che a Milano spazzano le strade dalla canaglia proletaria: le spazzano da vivi, lasciando a terra i morti. E la stampa borghese e tutti i partiti costituzionali plaudono, dimenticando la patria tradita, al vecchio che ritorna; ma plaudono soprattutto alle fucilate repressive che sono già il simbolo della politica forte che il nuovo idolo della borghesia si illuderà di imporre. È il programma di… Milano che, a garanzia della coalizione costituzionale, viene a sostituire il programma di Dronero81
: la repressione sanguinosa invece della sovranità popolare, l’attacco spietato alla libertà d’organizzazione in contrapposto alla promessa giustizia sociale. […] I deputati socialisti sapranno compiere il loro dovere. Ed il proletariato, che non si spaventa delle repressioni, saprà sorreggerlo. Perché la difesa delle masse operaie si fa nel parlamento e fuori del parlamento.

26 giugno

Benito Mussolini, Coccodrilli, “Il Popolo d’Italia”82


La storia italiana non ha episodi così atroci come quello del piazzale Loreto. Nemmeno le tribù antropofaghe infieriscono sui morti. Bisogna dire che quei linciatori non rappresentano l’avvenire, ma i ritorni all’uomo ancestrale (che, forse, era moralmente più sano dell’uomo civilizzato). Né giova ributtare sulla guerra l’origine unica di questa ferocia. I linciatori di piazzale Loreto non videro mai una trincea: si tratta di imboscati o di minorenni che non hanno fatto la guerra. I reduci di guerra sono, in genere, alieni da violenza.

28 giugno

Mario Trozzi,83
 intervento alla Camera dei deputati

Onorevoli colleghi, le notizie che ad ogni istante provengono sempre più gravi dalla nobile città di Ancona,84
 impongono a noi di questo gruppo la esplicazione di un sentito dovere: dovere umano, dovere civile, dovere socialista. Le giornate rosse di Ancona devono raccogliere da parte nostra tutto il nostro fervido consenso e tutta la nostra fraterna solidarietà. Le giornate rosse di Ancona sono state definite, da parte di un membro del governo e di alcune gazzette, giornate di insurrezione anarchica o giornate di insurrezione teppistica. Ebbene, noi diciamo senz’altro che le giornate rosse di Ancona sono giornate di rivolta proletaria: poiché è insurrezione del proletariato delle caserme ed è insurrezione del proletariato delle officine. Il proletariato delle caserme ha chiesto, colla sua insurrezione, opponendosi alla partenza coatta per l’Albania, la solidarietà del proletariato delle officine; e il proletariato delle officine non solo non ha negato questa solidarietà, ma l’ha espressa fervidamente in modo fraterno. […] È il secondo episodio di sedizione militare che si verifica nella storia recente, contemporanea, d’Italia, e il secondo episodio è immensamente diverso, profondamente avverso al primo episodio; e noi abbiamo potuto constatare quanto diversa sia la sanzione punitiva da parte del governo contro i rivoltosi militari. Quando la sedizione militare si scatenava per Fiume, voi non solo non avete tentato alcuna sanzione punitiva, ma avete persino ricevuto l’ambasciatore dei rivoltosi (applausi all’estrema sinistra). Adesso che la sedizione militare viene dalla classe proletaria, è ispirata spontaneamente dal sentimento di solidarietà proletaria, è ispirata da un criterio altissimo di giustizia per la esplicazione solenne di un diritto, quale è il diritto umano all’esistenza, adesso voi ricorrete ai cannoni, alle mitragliatrici, alle autoblindate per soffocare nel sangue la coraggiosa e generosa sedizione militare d’Ancona (applausi all’estrema sinistra – rumori). […] Gli atti valgono più delle parole; ed il proletariato, che è appena uscito dal suo calvario di guerra, sta attraversando ora il suo sanguinoso calvario di pace. Durante l’anno di governo dell’onorevole Nitti, si sono perpetrati ben 110 eccidi, di cui 70 nell’alta Italia e 40 nel Mezzogiorno. Si ebbero a deplorare ben 200 morti e 600 feriti; è addirittura il complesso di una battaglia, che si è combattuta dagli agenti della forza pubblica contro la folla dimostrante! Il governo dell’onorevole Giolitti non ha migliorato le cose, anzi le ha peggiorate.85


3 luglio

Francesco Ciccotti,86
 intervento alla Camera dei deputati

Per noi l’avvento di Giolitti al potere è una dichiarazione di fallimento della cosiddetta politica storica dell’ultimo quinquennio della vita politica italiana. I vari gruppi della borghesia, che ormai nella maggioranza parlamentare si sono coagulati in un unico gruppo, si sono rassegnati a constatare che, qualunque cosa si possa dire della guerra, della maniera onde fu iniziata e onde essa si svolse, la pace che essi dopo questa guerra hanno cercato di iniziare, e hanno più subita che negoziata, è il fallimento netto, completo, esplicito di tutta la loro politica. È il fallimento che ebbe nell’onorevole Giolitti un profeta per ragioni contingenti, ma che fu preveduto esclusivamente dal Partito socialista, che unico lo preconizzò non per ragioni contingenti, ma per ragioni organiche, le quali pongono le fondamentali esigenze dei popoli contro la politica di guerra. Noi non ignoriamo le torbide speranze che hanno sorretto nelle settimane passate queste adesioni edificanti di ex aspri avversari dell’onorevole Giolitti per il suo ritorno al potere. Siamo ben lontani dal ritenere che l’onorevole Giolitti abbia comunque autorizzato queste speranze nei suoi nuovi amici; ma è indiscutibile che essi, anche per coonestare in qualche modo ai propri occhi e al cospetto della coscienza nazionale questo radicale voltafaccia della loro politica fascista, hanno preannunziato che l’avvento dell’onorevole Giolitti al potere e la loro adesione a questo ritorno, erano giustificati dalla possibilità giolittiana di restaurare l’autorità della politica interna, di dare il contro vapore alla politica cosiddetta rinunziataria, e infine dalla rinunzia o dall’accantonamento nel binario morto delle commissioni parlamentari di controllo della temuta solenne inchiesta sulla guerra e della revisione dei contratti di fornitura della guerra. […] Voi parlate sovente dei valori morali della guerra e accusate noi di volerli disperdere o manomettere. Ma quali sono questi valori morali che noi abbiamo ereditato dalla guerra? Li ravvisate voi forse nel diffuso istinto di violenza e di rapina, che serpeggia in tutti gli strati della società nostra? O forse per voi valori morali sono nella soppressione, operata dalla guerra, di quello che davvero è il perenne, fondamentale e più alto dei valori morali: il valore della vita umana, ormai ottuso in tutte le coscienze? […] Noi diciamo una cosa sola, ed è che vi sono due vie per restaurare l’autorità dello Stato e per arrivare grado a grado faticosamente, ma – io ne ho fede – certamente alla pacificazione e alla sistemazione d’Italia. C’è una via, quella della reazione. Occorre, onorevole Giolitti, ormai troppa corda per impiccare i peccatori contro l’autorità dello Stato! Ad ogni modo, se la borghesia italiana crede, malgrado i risultati dell’esperienza disastrosa più volte fatta, di trovare il rimedio in un esperimento reazionario, si accomodi pure. Ne vedremo i risultati! C’è un’altra via, ed essa consiste nel creare nelle masse il vincolo di cointeresse, di corresponsabilità nella ricostruzione, rinunciando ad impedir loro di essere le ricostruttrici; lasciando che esse assumano lo strumento politico del potere per convertirlo in strumento di graduale realizzazione delle rivendicazioni proletarie.87


15 luglio

I gravi fatti di Trieste. Il rinfocolamento degli odi nazionali, “Avanti!”88


Leggiamo sui giornali gravi notizie su Trieste. Elementi nazionali italiani, in risposta alle precedenti manifestazioni nazionaliste jugoslave di Spalato, hanno aggredito, saccheggiato e incendiato alberghi, banche, caffè, consolati che sono stati distrutti. Noi non abbiamo ancora notizie dirette, ma sappiamo come si fa a creare certe versioni, tanto più che il racconto dei fatti di ieri a Trieste ricorda perfettamente le giornate tragiche di saccheggio del 1915 a Milano. Una sola cosa resta però assodata per conto degli stessi giornali borghesi: che per una intera serata è stato possibile incendiare, distruggere, saccheggiare, senza che la forza pubblica locale – che è abbondantissima a Trieste – abbia trovato modo di intervenire.

21 luglio

Filippo Turati, intervento alla Camera dei deputati89


La mia modesta, ma convinta opinione in fatto di scioperi nei servizi pubblici è antica e abbastanza nota, né io ho certo ragioni per sconfessarla oggi; ne avrei forse più d’una per accentuarla. Io penso, anche se ciò non collima colla opinione di qualche mio compagno di gruppo, che proprio specialmente dal punto di vista socialista, da un punto di vista che cioè presuppone una spontanea bensì, ma severa disciplina da parte dei lavoratori dei servizi pubblici (e il socialismo, in qualche modo, non sarebbe che un grande servizio pubblico, il servizio pubblico per eccellenza), lo sciopero generale è un’arma pericolosa e generalmente da sconsigliarsi, quante volte a quei lavoratori non manchino i mezzi legali e le vie pacifiche, sul terreno politico e giuridico, per far valere altrimenti le loro ragioni: in quanto è un’arma che ferisce la collettività e, nella collettività, particolarmente quasi sempre le classi più necessitose e, di rimbalzo, lo stesso ceto che quell’arma impugna e che fa, incoscientemente, una vera lotta di sottoclasse contro la classe. Capirei questi scioperi, in via eccezionalissima, come mezzo rivoluzionario nel momento risolutivo di un mutamento di regime: non ne capisco affatto lo stillicidio periodico, che ha tutti i danni e nessuno dei vantaggi di una vera rivoluzione. Ma dal professare fermissimamente questa opinione e da quel qualsiasi giudizio che io o altri si sia potuto formare sulla opportunità o inopportunità del gesto gioioso, o anche, se volete, infantilmente spavaldo, ma sostanzialmente innocuo, dei tramvieri che ieri issarono su alcune vetture i gagliardetti rossi, da tutto ciò al giustificare l’assalto alle persone, le violenze, il linciaggio contro i tramvieri stessi, corre un tale abisso, che non io certo avrei potuto superare. […] Sussista o no (a me pare sussista) la preordinazione criminosa dei fatti di ieri, che culminarono in quello scellerato assalto al giornale del Partito socialista, che non fu se non la riproduzione esatta dell’assalto di Milano dell’anno scorso, del quale il governo del tempo e l’autorità giudiziaria furono complici, e furono istigatori della sua riproduzione, in quanto non seppero né prevenirlo, né poi onestamente reprimerlo; una cosa mi sembra indiscutibile: ed è che questa atmosfera di violenza, che respiriamo da ogni parte, non è che il residuo di quella mentalità di guerra, che voi, signori nazionalisti, avete suscitata e che oggi difficilmente sapete contenere. È in sostanza il fenomeno del selvaggio e criminoso “arditismo” che si propaga per suggestione o per reazione anche nelle classi che ne furono più specialmente le vittime.90


23 luglio

Benito Mussolini, Sincerità e tartuferia, “Il Popolo d’Italia”

Non c’è dunque più nessuno in questa Italia di commendatori incagoiati,91
 di borghesi rammolliti, di sovversivi vertebrati e di maddaleni pentiti; non c’è dunque più nessuno che abbia il coraggio civile e fisico di dire quale è la pura, la semplice, la genuina verità? C’è qualcuno ancora: noi. Questo coro di deplorazioni – troppo unanime! – che si leva per il bis di Milano, fatto egregiamente a Roma, è sincero? O, almeno, è ritenuto sincero dai socialisti danneggiati? Noi, ad esempio, da incorreggibili banditi come ci vantiamo di essere, abbiamo la cinica impudenza, noi che non siamo né vili, né ipocriti, di proclamare alto e forte che non deploriamo nulla, salvo la bastonata a quell’innocuo leguleio gradualista che risponde al nome dell’on. Modigliani.92
 L’incendio dell’“Avanti!” romano è ritenuto da noi come una logica e legittima rappresaglia contro i predicatori quotidiani della violenza. Di quale teppa si va parlando, quando fra la cosiddetta teppa c’è il capitano degli arditi Enrico Viola, ferito tre volte e decorato di medaglia d’oro? […] Che differenza c’è fra una folla che brucia un giornale e i deputati socialisti che hanno praticamente tolto ogni libertà di parola ai deputati degli altri settori? Nessuna differenza. In ogni caso, le attenuanti sono per la folla. […]

25 luglio

Luigi Ambrosini, Avvertimenti, “La Stampa”

L’opinione diffusa che le forze sovvertitrici dell’ordine sociale muovano unicamente dal proletariato e dalle sue organizzazioni economiche e politiche è non solo una delle più errate, ma anche delle più pericolose per la società. È una delle più pericolose perché, troppo spesso, su dati di fatto appariscenti, ma non sostanziali, la piccola borghesia in particolare è portata all’odio contro quel proletariato al quale in tante parti somiglia, col quale ha in comune la povertà o meschinità della vita economica. In un paese come l’Italia, nazionalmente povero, fondamentalmente proletario, la piccola borghesia è proletaria anch’essa; non ha possibilità di vita molto diversa dalla grande massa legata al lavoro manuale. Si può anzi dire che la piccola borghesia italiana ha intere categorie di cittadini in assai peggiori condizioni di alcune élite del proletariato stesso, sia di città sia di campagna. Ciò accade anche perché essa non è organizzata o comincia appena ora ad organizzarsi sotto stimoli del dopoguerra agenti in ritardo, e appunto perciò violenti ma parziali e sconclusionati. […] A beneficio di chi si costituirebbe nella piccola borghesia un tale stato d’animo avverso alle crescenti conquiste delle masse, favorevole consciamente o inconsciamente a esperimenti di una politica restrittiva e reazionaria e all’effettivo prepotere politico di alcune minoranze? A beneficio di quei gruppi oligarchici che, dopo aver sfruttata la guerra ai danni della enorme maggioranza della nazione, dopo aver beneficiato nei propri affari e nelle proprie imprese degli eccezionalissimi regimi dittatoriali, hanno il proposito, in questo incerto e torbido dopoguerra, di perpetuare l’arrembaggio allo Stato e alle casse dello Stato e di solidificare il proprio potere plutocratico in mezzo a una serie ordinata di episodi di intimidazione statale e di sobillamento demagogico. Diciamo pure tutto: anche attraverso il generale sconquasso e la rivoluzione del regime politico. […] Di queste subdole intenzioni, di queste mene criminose è bene che il proletariato stesso e la piccola borghesia siano messi al corrente da quella parte della stampa che non è asservita a interessi finanziari di nessuno, unicamente preoccupata del bene del paese. Ogni crisi politica o di regime è anzitutto crisi di pubblica opinione. Solo illuminando la pubblica opinione si può sperare di evitare qualcuno di quei guai che la plutocrazia demagogica lavora a prepararci.

28 luglio

Luigi Salvatorelli, Massimalfascismo, “La Stampa”

Noi abbiamo rilevato da un pezzo che le tendenze ed i metodi massimalisti dominanti fra gli elementi direttivi del Partito socialista italiano correvano rischio di scatenare, non la rivoluzione, che quegli stessi elementi dichiaravano di non voler fare “per ora”, ma il suo opposto: la reazione. Mentre da un lato le masse, mantenute in stato di eccitazione quasi continua senza lo sfogo di una grande azione e di un obiettivo ben definito, perdevano la misura e la disciplina e cedevano alle lusinghe dell’anarchismo, dall’altro quella parte di popolazione che non milita in nessun partito e non ha idealità politiche ben definite, ma subisce essenzialmente le impressioni del momento e ama soprattutto il quieto vivere, si seccava enormemente per le difficoltà quotidiane procuratele da questo stato di agitazione permanente, e ne concepì una forte avversione contro coloro che essa riguardava come gli unici responsabili. Di qui un desiderio di ristabilimento dell’ordine, con qualsiasi mezzo, uno stato d’animo antisocialista, una vaga aspirazione al “governo forte”, al “pugno di ferro”, a quella che si chiama reazione. […] È per questo che noi ci permetteremmo di dare ai nostri massimalisti un consiglio. Il fascismo è moribondo, ma è un moribondo tenacemente aggrappato alla vita. Vedano, essi, di non contribuire alla sua risurrezione, che sarebbe dannosa anche alla causa del socialismo italiano. Vedano, cioè, di non fare – involontariamente, s’intende – del massimalfascismo.

8 agosto

All’ordine del giorno, “Il Popolo d’Italia”

I socialisti italiani che conoscono l’audacia solo nelle ben protette ridotte di Montecitorio, sibilano il loro cocciuto rancore soprattutto a cagione del nostro temperamento che non tollera provocazioni e violenze. Costoro hanno ben ragione di piagnucolare proteste e denunzie: infatti a Venezia, Firenze, Cagliari, Monfalcone, Pola, Trieste, Verona, Spezia, Roma e Milano, ovunque siano state tentate sopraffazioni, pronta e risoluta è stata la vendetta e la reazione dei nostri. È finito il tempo che la ciurmaglia cittadina ed il bestiame campagnolo aizzati da pastori senza scrupoli potevano violentare impunemente il nostro pensiero: un po’ dappertutto il criterio della resistenza si è imposto vittorioso.

7 settembre

Luigi Einaudi, Neutralità, “Corriere della Sera”93


Nell’attuale conflitto metallurgico importa seguire le trasformazioni delle idee fondamentali, sulla base delle quali si giudicano gli avvenimenti e si prende posizione pro o contro l’uno o l’altro dei contendenti. Fra queste ideemadri spicca quella della “neutralità”. I terzi ed il governo debbono, era un tempo usato dire, mantenersi “neutrali”. Non parteggiando né per l’una né per l’altra parte, pronti sempre a prestare i buoni uffici, era sperabile poter risolvere più sollecitamente la controversia. […] Ma i fatti che cosa ci dicono? Che la forza pubblica assiste impassibile all’invasione degli stabilimenti; all’organizzarsi di una nuova polizia, la quale difende il possesso degli stabilimenti da parte degli invasori con scolte, sentinelle, sequestro di persone; costruisce reticolati percorsi da forti correnti elettriche per impedire l’accesso agli stabilimenti ai vecchi proprietari ed alla pubblica forza. Che più! Si collocano mitragliatrici all’entrata e sui tetti degli stabilimenti; e la pubblica forza, mandata in spedizione notturna per cercare di sottrarre agli invasori un numero non piccolo di mitragliatrici ed un certo quantitativo di munizioni, è costretta a retrocedere dinanzi alle forze armate dell’esercito rosso, decise ad usare le armi, mentre evidentemente ai difensori dell’ordine vigente era stato vietato di farne uso. Questi sono i fatti. Se l’invasione della roba altrui, il sequestro di persone, la costituzione di una forza armata, l’impiego di mezzi bellici usati nella guerra da trincee e da campo non costituisce “attuazione di mezzi arbitrari e violenti” davvero non si sa più cosa siano la violenza e l’offesa all’ordine giuridico vigente. È questa la neutralità proclamata dal governo? […] Questa nostra non è più una guerra fra eserciti che si rispettano e rispettano le norme fondamentali della vita civile. È guerra di partigiani; è lo scatenamento dell’anarchia, mentre il governo, tutore dell’ordine, si assenta e lascia le bande armate padrone delle strade. Che salari! Che produzione! Soffia un vento di follia e si vuol distruggere la macchina sociale, senza aver nulla in pronto per sostituirla e dopo aver toccato con mano, in recente pellegrinaggio, che sforzi cosiddetti erculei di intellettuali dottrinari non valgono a creare neppure una particella di quell’organismo produttivo che solo può essere costruito dall’opera lenta dei secoli e dalla collaborazione di milioni di uomini pazienti, previdenti, geniali e lavoratori.

24 settembre

Benito Mussolini, Il discorso di Trieste, “Il Popolo d’Italia”94


Io non vi considero, o triestini, come degli italiani ai quali non si può dire ancora la verità o tutta la verità, poiché io vi considero come i migliori fra gli italiani, ed il vostro entusiasmo di oggi me lo dimostra. […] Questo dopoguerra è certamente critico: lo riconosco. Ma chi pretende che una crisi gigantesca come quella di 5 anni di guerra mondiale si risolva subito? Che tutto il mondo ritorni tranquillo come prima in men di 2 anni? La crisi non è di Trieste, di Milano, d’Italia, ma mondiale, e non è finita. […] Quale l’azione del fascismo in questo periodo così travagliato del dopoguerra? Primo pilastro fondamentale dell’azione fascista è l’italianità, cioè: noi siamo orgogliosi di essere italiani, noi intendiamo, anche andando in Siberia, di gridare ad alta voce: “Siamo italiani!”. Ora è appunto tutto questo che ci separa da molta altra gente. […] Quanto al secondo pilastro del fascismo, esso significa antidemagogia e pragmatismo. Non abbiamo nessun preconcetto, non ideali fissi e soprattutto non orgoglio sciocco. Coloro che dicono: “Siete infelici, eccovi la ricetta per la felicità”, mi fanno venire a mente la réclame: “Volete la salute?”. Noi non promettiamo agli uomini la felicità qui né aldilà, a differenza dei socialisti che pretenderebbero di mascherare la faccia dei mediterranei con la maschera russa. […] D’altra parte, noi non siamo passatisti assolutamente legati ai sassi e alle macerie. Nelle città moderne tutto deve trasformarsi. Ai tram, alle automobili, ai motori, le vecchie strade delle nostre città non resistono più. Poiché in esse passa il flutto della civiltà. Si può distruggere per ricreare il più bello, grande e nuovo, ma mai distruggere col gusto del selvaggio che spezza una macchina per vedere che cosa c’è dentro. Non ci rifiutiamo a modificazioni anche nella città dello spirito, appunto perché lo spirito è delicato. A me non ripugna nessuna trasformazione sociale necessaria. Così accetto questo famoso controllo delle fabbriche e anche la gestione cooperativa sociale delle fabbriche, ma semplicemente chiedo che si abbia la coscienza morale pulita, la capacità tecnica per mandare avanti le aziende; chiedo che queste aziende producano di più, e se ciò mi è garantito dalle maestranze operaie e non più padronali, non ho difficoltà a dire che gli ultimi hanno il diritto di sostituire i primi. Quello cui ci opponiamo noi fascisti è la mascheratura bolscevica del socialismo italiano. È strano che una razza che ha avuto Pisacane e Mazzini vada a cercare i vangeli prima in Germania e poi in Russia. […] Quale può essere quindi – e volgo alla fine – il compito dei fascisti? Il compito dei fascisti in Italia è questo: tenere testa alla demagogia con coraggio, energia ed impeto. Il fascio si chiama di combattimento e la parola combattimento non lascia dubbi di sorta. Combattere con armi pacifiche, ma anche con armi guerriere. Del resto, tutto ciò è normale in Italia perché tutto il mondo si arma e quindi è assolutamente necessario che noi che siamo italiani, ci armiamo a nostra volta. Ma il compito dei fascisti di queste terre è più delicato, più sacro, più difficile, più necessario. Qui il fascismo ha ragione d’essere; qui il fascismo trova il suo terreno naturale di sviluppo. In questa giornata storica, mentre la crisi italiana sembra aggravarsi – non importa, si risolverà – io ho fiducia illimitata nell’avvenire della nazione italiana. Le crisi si succederanno alle crisi, ci saranno pause e parentesi, ma andremo all’assestamento e non si potrà pensare a una storia di domani senza la partecipazione italiana. Perché è bensì vero che nel 1919 l’Italia ha avuto un Nitti e nel 1920 un Giolitti; ma se questa è la faccia nera della situazione dall’altra parte la faccia splendente di questa situazione è Gabriele D’Annunzio, il quale ha realizzato l’unica rivolta contro la plutocrazia di Versaglia. […]

Benito Mussolini, Il meraviglioso movimento fascista nella Venezia Giulia, “Il Popolo d’Italia”

[…] Mentre in alcune plaghe d’Italia i fasci di combattimento sono appena una promessa o un cominciamento o una vigorosa affermazione di minoranza qualitativa, che non teme la maggioranza quantitativa, nella Venezia Giulia i fasci sono l’elemento preponderante e dominante della situazione politica locale. […] Come si spiega la straordinaria fortuna del movimento fascista nella Venezia Giulia? In un modo semplice. In questo terreno la lotta nazionale non è finita. Si è appena attenuata. Gli elementi italiani sentono che la megalomania jugoslava non è morta e che una minaccia, sia pure non immediata, esiste ancora. D’altra parte il Pus qui è infinitamente più ignobile che nel resto d’Italia. […] Il Pus, che altrove può rappresentare un pericolo d’ordine sociale, qui rappresenta un pericolo d’ordine nazionale, perché convoglia tutti gli austriacanti, tutti gli slavi, tutti gli allogeni, i quali molto spesso mascherano con la lotta di classe un rancore di razza, una rivalità di nazione. Da molto tempo gli italiani di queste terre avvertirono l’esistenza di questo pericolo e il senso di disagio generale si acutizzò. Ci voleva un gruppo di uomini che interpretasse questo stato d’animo e lo utilizzasse. Sorse così il fascio triestino di combattimento. Dapprima i pussisti ci scherzarono su, con quell’aria di grotteschi padreterni che li distingue; poi capirono che la faccenda era seria. Ci fu un periodo di scontri più o meno cruenti, ma col provvidenziale incendio del Balkan a Trieste e del Narodni dom a Pola, la partita era decisa. I pussisti capirono che bisognava ritirarsi in buon ordine e da allora i fascisti tengono le strade e le piazze senza contrasti di giorno e di notte. In questi giorni tutte le disposizioni sono state prese per intensificare ed ingigantire il movimento, che accenna già a dilagare nelle terre del vecchio Veneto. Può darsi che i fascisti della Venezia Giulia siano l’avvio ad un grande movimento di rinnovazione nazionale e costituiscano le avanguardie generose e combattive dell’Italia che noi sogniamo e prepariamo.

25 settembre

Benito Mussolini, Il discorso di Pola, “Il Popolo d’Italia”95


Qual è la storia dei fasci? Essa è brillante. Abbiamo incendiato l’“Avanti!” di Milano, lo abbiamo distrutto a Roma. Abbiamo revolverato i nostri avversari nelle lotte elettorali. Abbiamo incendiato la casa croata a Trieste, l’abbiamo incendiata a Pola. […] I nostri avversari ci calunniano: ci dicono borghesi. Noi ce ne infischiamo. Sono etichette su bottiglie vuote […]. Noi siamo reazionari, siamo reagenti di una pazzia: abbiamo frenato la massa popolare sull’orlo dell’abisso. Se in Italia si fosse ripetuto l’esperimento ungherese, il popolo italiano sarebbe caduto in un baratro. La reazione sarebbe stata senz’altro vittoriosa. […]

1 ottobre

Attilio Tamaro,96
 La necessità della dittatura, “Politica”

È diffusa in tutti i ceti e in tutti i luoghi d’Italia una convinzione assoluta e profonda: non si può andare avanti, come si va ora, in mezzo al disordine e all’anarchia; bisogna mutare, bisogna por fine in modo deciso e irrevocabile alla situazione caotica in cui si vive. Non sono più, come ieri, i soli nazionalisti o pochi altri credenti nella autorità e nel dovere a protestare: le accuse e le invocazioni si elevano da tutte le parti e più e più si forma la coscienza della necessità di un rivolgimento da cui esca una forma stabile dell’ordine pubblico. Pochi, tuttavia, di parte antisocialista, osano andare dritti alle più giuste conclusioni e affermare la necessità dell’imperio di una dittatura. […] Non saremo certo così puerilmente presuntuosi da studiare come possa instaurarsi un nuovo sistema di governo nel nostro paese. Ci penserà la storia, che forse avrà più fretta che non si pensi. Basti averne affermato la necessità. È vero che per volere un mutamento nello Stato, bisogna conoscere non tanto il fine a cui si vuole arrivare, quanto i mezzi con cui si può agire. Ma qui vogliamo trattare unicamente la questione di principio. Se poi mutamento debba avvenire, in pratica, per opera di una minoranza consapevole della sua missione, come quella esigua minoranza che compì il Risorgimento e liberò l’Italia dallo straniero, o se debba avvenire per volontà di assemblee popolari o del parlamento, questo, ripetiamo, non può decidere che la storia. Si può rilevare soltanto che, per effettuare l’instaurazione di un regime autoritario, è necessario che, anche attraverso le grandi corporazioni economiche, le parti antisocialiste acquistino consapevolezza delle loro forze e abbiano uomini teoricamente e praticamente preparati al loro compito. […] La crisi attuale, simile a un male cronico, potrebbe arrecare, se continuasse, danni ben maggiori di una crisi rapida ed incisiva che si risolvesse con una rivoltura del governo e con la restaurazione dell’autorità dello Stato e della disciplina sociale. La crisi odierna, se le parti antisocialiste e i ceti delle professioni liberali e gli uomini intelligenti osassero concepirla come lotta di due potenze contrapposte su basi dittatoriali – dittatura comunista e dittatura di governo nazionale – potrebbe finire con l’essere altamente benefica. […]

16 ottobre

La sede del “Lavoratore” di Trieste incendiata con bombe a mano, “Avanti!”97


Per la terza volta appare evidente la complicità delle autorità militari e civili con i saccheggiatori. A Milano, a Roma, a Trieste costoro avevano preannunziato le loro gesta e nessuno aveva mosso un dito per impedirle. E in tutti e tre i casi i cordoni di guardie e di truppa si sono sapientemente rotti di fronte ad un piccolo gruppo di ufficiali che muovevano all’assalto con le bombe alla mano; come in tutti e tre i casi le autorità han dato il tempo necessario a compiere il saccheggio per intervenire pro forma quando tutto era consumato. Né mai alcun responsabile è stato trovato.

Mario Missiroli,98
 Il circolo chiuso, “Il Resto del Carlino”

È lecito domandarsi se i partiti d’ordine, invece di perdersi nelle lamentele e nelle condanne delle malefatte altrui, non provvederebbero meglio rammaricandosi, per condannarle e cercar di rimediarle, delle malefatte proprie. Se, per esempio, non si può dimostrare di aver fatto tutto il possibile per guarire il paese dall’infezione politica procuratagli dall’incancrenita questione adriatica, è vano inorridire dei fenomeni morbosi dei quali quell’infezione è una delle cause non secondarie. Fenomeno morboso è l’esasperazione nazionalista, sboccante nell’attività fascista, che sta offrendo troppe e troppo gravi manifestazioni di sé, perché si possa considerarla alla leggera. Ed è tutto un intrecciarsi di cause e di effetti, di azioni e di revisioni, per cui all’esasperazione fascista, specie di “anarchismo incostituzionale”, si vede corrispondere l’esasperazione di quei bolscevichi senza rivoluzione, che continuano ad allineare dei morti e dei feriti per le vie d’Italia.

Il limite, “Corriere della Sera”99


Perché la verità è questa: che le masse non sono affatto nello stato d’animo che viene loro attribuito. La grande maggioranza si mantiene estranea a questi moti e, se fosse guidata, isolerebbe facilmente i facinorosi. Su centomila operai a Milano quanti si sono presentati ai comizi di giovedì? Ma, se nessuno raccoglie questa voce vera del popolo, se non esiste norma di condotta che la paura, allora il trionfo è di chi è più spinto, cioè dell’anarchia e della teppa. A questo trionfo assistiamo in Italia per la viltà generale così della borghesia e del governo che la rappresenta come del socialismo e degli uomini che la dirigono. Il governo ha paura dei deputati socialisti; i socialisti hanno paura dei comunisti; i comunisti degli anarchici e della teppa. Così sono gli elementi più antisociali che formano il programma del giorno, al quale l’Italia si sottomette. […] O noi ci inganniamo, o un senso di decoro e quindi di rivolta dovrà manifestarsi. Ognuno avverte già che non se ne può più, che così non si va avanti. O il governo interviene o l’Italia è avviata alla guerra civile. Tutti l’abbiamo deprecata, tutti la deprechiamo. Ma errerebbero quegli sciagurati che s’illudessero di uccidere senza rischio una civiltà elaboratasi in quasi tre millenni di storia. Essi questo esigono: di colpirci senza pericolo, di darci la fine senza una reazione nostra. Sono più audaci di noi, ma sono in fondo anch’essi dominati dalla paura, tanto che con atroce non voluta ironia calunniano per “terrore bianco” e per “reazione” quel miserando e ultrafragile schermo che ancora si frappone al tranquillo, sicuro, impunito compimento della distruzione sociale. Ora tutto abbiamo sacrificato al quieto vivere, tutto abbiamo concesso che fosse possibile concedere per salvare l’ordine sociale, e siamo disposti a tollerare tutte le modificazioni che quest’ordine sociale potrà richiedere purché attuate da un potere legalmente costituito. Ma cadere nelle tenebre del leninismo, sottostare alla dittatura di pochi sciagurati, tanto folli quanto orgogliosi ed ignoranti, questo no, a qualunque costo.

17 ottobre

Il prefetto di Milano, Alfredo Lusignoli,100
 a Giovanni Giolitti, presidente del Consiglio e ministro dell’Interno

Ricevuta visita di Mussolini che mi ha dichiarato fascisti e nazionalisti essere fermamente decisi opporsi con ogni mezzo anche più violento contro intemperanze partiti estremi che portano Italia alla rovina. Ha insistito specialmente nel non volere più oltre tollerare agitazioni funzionari ed agenti servizi pubblici e reclama dal governo provvedimenti diretti alla tutela dei servizi stessi. Si dichiara pronto con i suoi ad osservare ordine e legalità qualora governo faccia rientrare ordine pubblici funzionari caso contrario non sarebbe risparmiato alcun eccesso.101


Benito Mussolini, La misura è colma…, “Il Popolo d’Italia”

[…] Parliamo chiaro, finché è tempo. Di noi non deve temere la borghesia piccola o grande che lavora; ma la borghesia giolittiana deve temere le nostre vendette; ma la borghesia nittiana sarà dispersa ai quattro orizzonti col ferro e col fuoco. Di noi non deve temere il proletariato che lavora e la cui indefinita elevazione morale e spirituale ci sta a cuore e figura nei nostri postulati fondamentali; di noi devono temere i parassiti politicanti, gli apostoli imbroglioni, i missionari speculatori, tutta la gente sinistra ed equivoca che succhia il sangue e il sudore delle masse operaie, colla scusa di volerle redimere, in un assai remoto futuro. Di noi non devono temere i vecchi socialisti in buona fede, ma i massimalisti di guerra, tutta la perversa categoria dei maddaleni pentiti, degli opportunisti, che hanno preso una tessera come un premio d’assicurazione; tutti i vigliacchi che hanno occhieggiato al bolscevismo, non per un impulso dell’anima, ma per un egoistico calcolo di conservazione o di demagogia; tutti costoro dovranno saldare il conto. C’è molta materia che bisogna bruciare in Italia. Bruciare i parassiti che vivono in margine alla borghesia; bruciare i parassiti che vivono in margine al proletariato. Solo in questo modo si andrà alla costituzione della “nazione dei produttori”, divisi in armoniche gerarchie, stretti da una disciplina accettata in coscienza o imposta dalla forza, rappresentati da uno Stato ridotto alle sue essenziali funzioni d’ordine giuridico, politico e spirituale, e “smobilitato” di tutte le altre funzioni d’ordine giuridico, politico e spirituale che lo paralizzano e lo riducono al disastro. I fascisti sono gli anticipatori di questo evento. E per realizzarlo sono pronti a uccidere e a morire.

Antonio Gramsci, La reazione, “Avanti!”, edizione piemontese

È certo che la reazione italiana si rafforza e cercherà di imporsi violentemente a breve scadenza. La reazione che è sempre esistita, che obbedisce a leggi proprie di sviluppo, che culminerà nel più atroce terrorismo che abbia visto la storia. Non per caso che gli occhi di tutti si rivolgono oggi a Fiume e alla Dalmazia, a D’Annunzio, a Millo,102
 a Caviglia.103
 La reazione è lo sviluppo del fallimento della guerra imperialista. È lo sviluppo delle disastrose condizioni economiche in cui il capitalismo ha ridotto il popolo italiano, è lo sviluppo delle illusioni nazionaliste e delle delusioni opportuniste di uno Stato che non riesce ad assicurare il pane, il tetto, il vestito alla popolazione. La reazione è il tentativo di uscire dalla situazione attuale con una nuova guerra, il tentativo di colmare, con il saccheggio delle nazioni vicine, il deficit del bilancio interno, è la naturale, fisiologica espressione del regime di proprietà privata e nazionale che vuole ad ogni costo salvarsi dall’abisso. La reazione è sempre esistita in Italia; essa non minaccia di sorgere ora per colpa dei comunisti. La reazione è il venir meno dello Stato legale: non da oggi lo Stato legale è venuto meno, e non è precisamente venuto meno per colpa dei comunisti. Era un comunista D’Annunzio, che ammutinava soldati e generali contro il governo “legittimo”? Era un comunista Millo, che rifiuta ubbidienza ai suoi superiori “legittimi”? Erano comunisti gli incendiari dell’“Avanti!” di Milano e di Roma? Era comunista Cadorna104
 quando nel 1917 preparava la dittatura militare? Sono comunisti i fornitori militari e gli speculatori che hanno rastrellato la ricchezza nazionale e l’hanno esportata all’estero? Questo quadro è il quadro della reazione italiana, che nessun governo ha cercato neppure di soffocare, che ogni governo anzi ha solleticato, ha promosso, ha aiutato più o meno apertamente; ogni impresa della reazione è rimasta impunita, ogni eccesso della delinquenza reazionaria è stato legalizzato, perché non è stato sanzionato dalla giustizia punitiva. […] Da due anni, dal giorno dell’armistizio, il popolo italiano vive in pieno terrorismo, in piena reazione; non esiste più sicurezza personale per la classe operaia, non esiste più nessuna garanzia civile di tranquillità e di pace. Nell’attuale periodo, il terrorismo vuol passare dal campo privato al campo pubblico; non si accontenta più dell’impunità concessagli dallo Stato, vuole diventare lo Stato. Ecco che cosa significa oggi “avvento” della reazione: significa che la reazione è divenuta così forte, che non ritiene più utile ai suoi fini la maschera di uno Stato legale; significa che vuole, per i suoi fini, servirsi di tutti i mezzi dello Stato.

Mario Missiroli, Turati o Giardino?,105
 “Il Resto del Carlino”

Questa concordia borghese rimette istantaneamente in primo piano tutte le forze nazionaliste, fasciste, militariste, conservatrici, che la reazione socialista, sopravvenuta fin dai primi giorni dell’armistizio, aveva mortificato facendo presagire il proprio avvento vittorioso, spazzato via sotto la furia di un vento africano. Generali pensionati, alti gallonati, che non vogliono andarsene, ufficiali che non sanno rassegnarsi a perdere un comando per ritornare alla mediocrità di una vita operosa di piccoli borghesi, industriali feriti degli antichi privilegi, agrari non più sicuri del codice civile dei loro beni, commercianti, padroni di cose che la crisi economica demolisce in un supplizio lento; professionisti, che non possono trovare nel lavoro intellettuale una consolazione e un rifugio contro l’umiliazione quotidiana, che li fa servi di moltitudini, orgogliose per alti salari, cui non corrisponde alcuna virtù spirituale; giovani distratti dagli studi, incerti dell’avvenire prossimo: è tutta una folla di gente che si solleva in una disperazione unanime, nell’oblio di ogni tolleranza e di ogni pazienza. Perché non dirlo? Queste minoranze si stringono, si intendono con gli sguardi: vi sono delle implicazioni, dei sospiri, che valgono in programma e corre già una parola, che trova eco in mille anime, in mille cuori: dittatura! dittatura! Chi non avverte che la reazione, la dittatura militare è in cammino, è un cieco; e se qualcuno minaccia la rivoluzione dategli del millantatore. I massimalisti non faranno mai la rivoluzione. Invocano Lenin, ma il loro Dio è Gargantua. La rivoluzione – rivoluzione non potendosi parlare di controrivoluzione – la farà D’Annunzio, la farà il generale Giardino, la faranno i nazionalisti, i fascisti, gli irredenti, gli industriali; la faranno i padroni di case, gli strozzini, i bagarini, la faranno tutti, ad eccezione dei massimalisti.

19 ottobre

Benito Mussolini, Ebrei, bolscevismo e sionismo italiano, “Il Popolo d’Italia”

Il nostro corrispondente particolare da Budapest ci manda questa notizia: “L’Assemblea nazionale ungherese ha votato, a grande maggioranza, la legge proposta dal governo, in virtù della quale gli ebrei non hanno più diritto di voto e verranno ammessi nelle scuole superiori solo per occupare i posti liberi lasciati dagli altri. […]”. Non c’è da stupirsi di fronte a queste misure draconiane. Basta ricordare che il capo del bolscevismo ungherese era un ebreo: Béla Kun106
; che lo spietatissimo capo del terrore rosso era un altro ebreo: Szamuely107
; e che dei commissari del popolo i quattro quinti erano ebrei. Tramontato il bolscevismo – e di bolscevismo in Ungheria non se ne parlerà più per un pezzo – gli ebrei hanno duramente scontato e più ancora sconteranno i delitti compiuti da alcuni dei loro correligionari. […] Si può stabilire quindi: 1) che il bolscevismo non è un fenomeno ebraico, perché anche in Russia moltissimi ebrei sono anti-bolscevichi; 2) che in ogni caso la notevole partecipazione degli ebrei al bolscevismo russo si spiega con ragioni storiche locali; 3) che il bolscevismo, avendo esasperato le correnti antisemitiche in tutti i paesi, arreca grave nocumento agli ebrei. L’Italia non conosce l’antisemitismo e crediamo che non lo conoscerà mai. Per questo ci appaiono perlomeno singolari talune affermazioni contenute in un appello lanciato agli ebrei d’Italia dalla federazione sionistica italiana, alla vigilia del congresso sionistico di Trieste. […] Ora si desidererebbe sapere quali sono gli “specifici problemi” che si affacciano agli ebrei italiani. Perché in Italia non si fa assolutamente nessuna differenza fra ebrei e non ebrei, in tutti i campi, dalla religione alla politica, alle armi, all’economia. Abbiamo avuto al governo persino tre ebrei in una volta. La nuova Sionne, gli ebrei italiani l’hanno qui, in questa nostra adorabile terra che, del resto, molti di essi hanno difeso eroicamente col sangue. Speriamo che gli ebrei italiani continueranno ad essere abbastanza intelligenti, per non suscitare l’antisemitismo nell’unico paese dove non c’è mai stato.

23 ottobre

Un fenomeno, “Avanti!”, edizione piemontese

È quello del fascismo, arditismo, e gli altri consimili “ismi”. Potrebbe chiamarsi anche con qualunque altro nome, ché tanto sarebbe la stessa cosa, e noi parliamo della cosa e non del nome. Questo fenomeno, dunque, non è una forza, ma bensì una violenza. È uno dei tanti fenomeni della guerra e del dopoguerra. È una morbosità sociale. Non potrà certo fare molta strada, perché non è uno stato normale e logico in cui possa adagiarsi la società umana. […] Questo, all’ingrosso, il fenomeno che, essendo nato da una situazione anormale, essendo esso stesso una morbosità, non avendo ragioni d’interesse collettivo o avvenirista, è destinato a non dare niente di più che qualche fugace illusione agli adepti ingenui, qualche venale o criminosa soddisfazione ai capoccia, mentre è certo che, alla fine dei conti, con la sua prepotenza e violenza ai danni della classe lavoratrice, non rende neanche un servizio intelligente alla classe capitalista. E si ammoscerà e finirà per scomparire, man mano che i pescicani, da una parte, si stancheranno di sottostare al suo continuo ricatto quattrinaio, e man mano che i giovani onesti, ma abbacinati, dall’altra, incominceranno a comprendere che il pretesto della difesa dell’Italia nasconde la rapacità della borghesia e la venalità degli scherani!

Benito Mussolini, Il fenomeno, “Il Popolo d’Italia”

Singolare fenomeno invero, quello del fascismo. Nato nel marzo del 1919, in una prima adunata che ebbe luogo a Milano, si afferma in un mese, con un gesto di violenza che è una rivelazione e una lezione non ancora dimenticata. […] Dopo appena due anni di vita, il fascismo è – in questo momento – l’arbitro della vita nazionale.

24 ottobre

Fedeltà, “Corriere della Sera”

Il governo dell’on. Giolitti ha deciso di prendere le trattative coi jugoslavi per la definizione del confine adriatico. […] Ogni giorno partono telegrammi di fascisti e nazionalisti diretti ad incitare il comandante delle forze italiane in Dalmazia a negare ubbidienza al sovrano, al governo, al parlamento se gli diano l’ordine di lasciare la Dalmazia. La sua rivolta potrebbe essere il segnale della liberazione dal nemico esterno e da quello interno. Non sono pochi nell’ambiente conservatore a simpatizzare con questa corrente. Noi, serbando fede alla linea che seguiamo dal giorno della guerra – fede che ci è costata dopo la vittoria le maggiori amarezze e che non può esser professata senza un coraggio di cui sentiamo tutta la fierezza –, noi da questa corrente dissentiamo perché crediamo che essa possa davvero dare al paese l’estrema spinta nel precipizio. […]

28 ottobre

L’ora del governo, “Avvenire d’Italia”

Qualora l’Italia si vedesse realmente sul punto di precipitare nel baratro di una rivoluzione leninista accoglierebbe con un respiro di sollievo e di soddisfazione l’audace colpo di mano che la sottraesse a un tale pericolo: tra i due mali, essa riterrebbe ancora un male minore la dittatura militare della dittatura delle guardie rosse, di torinese prelibazione.

6 novembre

Benito Mussolini, La marcia del fascismo, “Il Popolo d’Italia”

[…] Il fascismo è, nel campo delle idee, un grande movimento di revisione di tutti i valori politici attuali; il fascismo, nel giudicare le situazioni e nell’affrontare i problemi, si pone da punti di vista che sono nuovi, se non originali: punti di vista che erano sino a ieri limitati al mondo dell’arida accademia e che, d’ora innanzi, vogliamo portare nel mondo della palpitante politica. Ora tutti coloro che sono stufi di sentire i luoghi comuni del sovversivismo che non sovverte niente, o della conservazione che non conserva nulla, ma intendono di affrontare la realtà, nella sua immediatezza quotidiana, non già a traverso le nubi e le nebbie delle trascendenze e delle teologie, diventano irresistibilmente fascisti. Il fascismo ha soltanto una storia; non ha ancora una dottrina, ma l’avrà, quando avrà avuto il tempo di elaborare e coordinare le sue idee. […]

Il deputato Scarabello ammazzato, “Avanti!”, edizione romana108


La delinquenza fascista si esercita in lungo e in largo. Ecco un’altra notizia che riempie l’animo di tutto il proletariato di angoscia e di sdegno. Il municipio di Verona conquistato al nostro partito dopo una mirabile lotta contro tutti i partiti della borghesia stretti in fascio è assalito da una banda di briganti che la borghesia aveva mandato a compiere una ignominiosa impresa di più. Compagni provati e fidati che hanno dato al proletariato la miglior parte di se stessi sono caduti vittime del loro dovere sul posto di difesa del proletariato. Il comune rosso di Verona si irrora di nuovo sangue proletario. Il tragico fatto non potrà che mostrare ancora una volta al proletariato italiano come la borghesia consideri la conquista dei comuni da parte dei socialisti col più grande terrore e come tenti con la più cieca violenza di infrangere il verdetto delle urne. Ma nessuna violenza potrà impedire al proletariato di seguitare fino in fondo per la sua via e di aggiungere nuove vittorie a quelle che ha di già conquistate. Il sangue versato dai suoi fratelli lo arma di ogni più riposta energia.

La mobilitazione delle coscienze, “Corriere della Sera”109


I socialisti hanno un bel cantare vittoria. Fatto è che da qualche settimana il paese sta manifestando i sintomi di un energico risveglio della coscienza nazionale e costituzionale, e sarebbe ridicolo far passare per retorica e sbandieramento un fenomeno imponente che si traduce in fatti e in voti. Sono i socialisti stessi che hanno dato l’allarme con la follia dei loro atti e dei loro propositi, e hanno determinato questa coalizione delle forze nazionali, per cui tutti coloro che, conservatori o riformisti, liberali o radicali, sentono ad ogni modo la necessità di una compagine nazionale e di un ordine costituito, si trovano – o dovrebbero trovarsi – da una parte sola, di fronte all’altra parte che si dichiara apertamente nemica dello Stato e della nazione, e soprattutto della libertà. Al pericolo estremo rispondono in solidarietà della difesa e l’accanimento della lotta. Ci sono vittorie e ci sono sconfitte; ma quello che importa è che s’è affermata in tutti quanti si sentono italiani la decisione di difendersi e di non permettere che la vita nazionale sia precipitata nel caos. Esce dalle urne in questi giorni una lezione che dovrebbe far capire al governo e al parlamento che bisogna dar anima e fede alle forze nazionali, tutelarle, utilizzarle; sfruttare l’illimitato spirito di sacrificio che le fa pronte a sopportare ogni peso per salvare il paese, ma nel tempo stesso creare nel paese, nell’ordine pubblico, nella finanza quelle condizioni e quell’ambiente che consentano alle forze ricostruttive di operare efficacemente.

12 novembre

Benito Mussolini, L’accordo di Rapallo, “Il Popolo d’Italia”110


Sull’accordo stipulato a Rapallo non si può dare un giudizio esauriente e definitivo fino a quando non ci saranno note tutte le clausole che lo compongono, non escluse quelle d’ordine economico. Il giudizio nostro si limita, quindi, a ciò che conosciamo, cioè alla linea-base dell’accordo stesso. Lungi da noi il proposito di attenuare l’importanza straordinaria del confine fissato al Nevoso e comprendiamo l’esultanza di Trieste, che non sarà più minacciata dai cannoni jugoslavi. […] Ci dichiariamo, dunque, francamente soddisfatti per ciò che riguarda il confine orientale, e crediamo che tale soddisfazione sarà condivisa dalla unanimità dell’opinione pubblica. Anche per Fiume la soluzione di Rapallo non è l’ideale, che sarebbe l’annessione, ma è migliore di tutte quelle precedentemente progettate. […] Dove cominciano le dolenti note, è per la Dalmazia. […] Di tutta la Dalmazia, solo Zara si salva. Il resto sarà “garantito”, non sappiamo sino a qual punto, ma “politicamente” sarà croato. Questo ci riempie d’angoscia. Ed ora? L’orizzonte è pieno d’incognite. Che l’opinione pubblica italiana, nella sua maggioranza, sia pronta ad accettare o a subire il patto di Rapallo, è positivo. Ma che cosa faranno Millo e D’Annunzio? Occorre soprattutto la firma di D’Annunzio, perché il patto di Rapallo entri in vigore per ciò che riguarda le rinunce dei territori assegnatici dal patto di Londra. […]

18 novembre

G.A. (Giovanni Amendola), La contraddizione socialista e il significato del voto, “Corriere della Sera”111


Nulla può apparire più strano e più fuor di stagione dell’accusa di reazione mossa dai socialisti all’attuale capo del governo. Certo, nel settembre scorso l’on. Giolitti non reagì al movimento per l’occupazione delle fabbriche e per il controllo sindacale. Quando il fenomeno accennò ad assumere proporzioni rivoluzionarie, la sua reazione si limitò nientemeno che ad una imposizione legale della rivoluzione; e se una rivoluzione in atto non esiste finora nei rapporti legali fra capitale, imprese e mano d’opera, ciò è dipeso unicamente dalle difficoltà incontrate da quei tre fattori nelle loro trattative a cui furono costretti, per creare il nuovo ordine nel mondo del lavoro. Giolitti, dunque, non soltanto non reagì contro il movimento sindacale diretto a mutare le basi della società presente – e qui si può ancora ammettere la discussione – ma non agì nemmeno per tutelare i diritti riconosciuti ai cittadini e alla proprietà dalle leggi vigenti. Accadde che, dove l’azione di governo venne a mancare, si andò gradatamente manifestando e accentuando l’azione difensiva delle classi e delle forze prese di mira dall’offensiva bolscevica. Il governo, che non aveva saputo o potuto impedire l’attacco, poteva e doveva impedire la difesa? La questione è tutta qui. Non può esser dubbio che il suo atteggiamento, nei due casi, dovesse essere il medesimo. Noi, che crediamo che non possa abdicare il governo alla sua funzione di supremo tutore dell’ordine, né debba esso consentire a chiunque di prendere il suo posto nell’esercizio di tale gelosissima prerogativa, crediamo peraltro che una certa attenuante alle abdicazioni compiute di fronte all’attacco bolscevico si possa trovare soltanto nell’avere poi permesso alle forze contrapposte di reagire liberamente. Era il meno, in verità, che si potesse chiedere. Se il governo dell’on. Giolitti non avesse consentito nemmeno questo, esso, in verità, si sarebbe dimostrato equivalente a una dittatura del proletariato! […].

20 novembre

Luigi Freddi,112
 Sintesi, “Il Fascio”

Il pugno è la sintesi della teoria. Esempio: si discute di politica, fascista e pussista sono alle prese nel labirinto vizioso delle frasi, delle affermazioni, delle ragioni, delle obbiezioni. Sforzi vani del fascista per far intendere al pussista la forza delle sue argomentazioni: ostinazione cocciuta del pussista nel non voler intendere. Cervello agile e spregiudicato del fascista alle prese col cervello imbottito e pesante del pussista. Impossibilità di raggiungere lo scopo a parole. Allora il fascista spacca la testa al pussista e vi introduce a viva forza la sua concezione. Risparmio di tempo, esito garantito. Virtù della sintesi acuta e penetrante […].

21 novembre

Dal Grand Hotel Savoia di Bologna, appunto anonimo113


L’opinione pubblica fa risalire le responsabilità solo al prefetto che malissimo predispose le cose e malissimo seppe mantenere l’ordine. Riferisco quanto apprendo: era stato promesso ai fasci che la bandiera rossa sarebbe apparsa sul balcone del comune solo quando gli oratori avrebbero parlato. I fascisti avevano promesso di non turbare l’insediamento. Invece i fascisti dal bel mattino cominciarono le dimostrazioni e pretesero l’innalzamento delle bandiere tricolori ai palazzi di via Indipendenza. Visto che dalle 12 del mattino si intorbidavano le acque, perché il prefetto e le altre autorità non ordinarono quel cordone intorno al comune che poi affrettatamente ordinarono alle 15.30? Perché il prefetto permise ai socialisti di entrare in piazza Re Enzo, con la musica in testa, con le bandiere delle leghe agglomerate e circondate da una banda di teppisti armati? Perché si permise che le bandiere entrassero tutte nel comune? Perché impassibili le autorità permisero che sulla Torre degli Asinelli venisse issata un’enorme bandiera rossa? Nascer dovea la reazione dei fascisti i quali, rompendo la porta della Torre, tolsero il bandierone rosso e vi issarono quello tricolore e poi, sfondando un debolissimo cordone di soldati, arrivarono sin sotto il balcone del comune ove erano le bandiere rosse e consiglieri socialisti e deputati e rossi. Viene assicurato che i primi a sparare contro quelle bandiere rosse siano stati i fascisti, viene assicurato altresì che dal balcone risposero i socialisti con revolverate e scoppi di bombe. Viene assicurato altresì che, però, i socialisti dai balconi del comune non riuscirono a ferire i fascisti che n’erano distanti, ma i compagni stessi socialisti che stavano sotto! Ma se la truppa fosse stata schierata dal mezzogiorno e avesse da prima proibito l’entrata delle fanfare e delle bandiere, e da poi l’avvicinamento dei fascisti, si sarebbe evitato molto sangue. Il fatto poi avvenuto entro l’aula consigliare, con la morte del consigliere della minoranza avvocato mutilato di guerra, si dice sia avvenuto così. Quando i consiglieri di maggioranza videro dalle finestre i compagni feriti sulla piazza, inveirono contro la minoranza, la quale reagì e mentre l’avvocato mutilato di guerra prendeva la parola, un socialista che stava accanto al sindaco spianò il revolver contro detto avvocato e l’uccise. Certo si è che il corpo dell’ucciso venne insultato e sputato e poi quando, passando su un ponte, veniva trasportato all’ospedale, veniva fatto segno ad altri colpi di moschetto da parte dei socialisti. Quanti assistettero a tali spettacoli atroci, dicono che il cordone dei carabinieri e dei soldati male resisterono ad arte. E, ripeto, la voce pubblica è contro il prefetto.114


22 novembre

Claudio Treves, intervento alla Camera dei deputati

Il governo ci ha letto, o ha riassunto, degli scialbi telegrammi sopra il fatto. Ma esso non ci ha detto una parola sopra la preparazione dei fatti […]. È vero o non è vero, on. Corradini,115
 che a Bologna una cospirazione pubblica era stata compiuta dai partiti che si chiamano fascismo, per violentare il comune socialista? (commenti, rumori). È vero o non è vero che è stato redatto dai fascisti un manifesto, nel quale preventivamente si invitavano le donne e i fanciulli a non andare in piazza nella giornata di ieri? È vero, o non è vero, che i giornali si erano impadroniti, nei loro commenti, di questa preparazione volta ad impedire al comune socialista (interruzioni, rumori) di installarsi sotto il segno della bandiera rossa? […] Noi abbiamo la sensazione che il fascismo, formatosi durante la guerra per delle asserite necessità di politica interna a freno del socialismo e del neutralismo, ha cercato dopo la guerra di legittimare ancora la propria esistenza, mettendosi al servizio di tutte le avidità, di tutte le concupiscenze […]. Non abbiamo mai avuto una sentenza che ristabilisse verso di noi l’equità e la giustizia. E allora, allora, se questa è la situazione, veda il governo come esso ha dei doveri e come non possa trincerarsi puramente e semplicemente dietro le relazioni dei suoi protetti. Questo ambiente egli è disposto a fronteggiarlo? Può egli fronteggiarlo? Se la guerra che continua voi non la domate; se questa, che è la più grave crisi di governo e di Stato che esista in questo momento in Italia continua, noi piangeremo ancora altre vittime (rumori). […]116


23 novembre

Il regime della violenza, “Corriere della Sera”

[…] Le recenti vicende del Bolognese, dalle prodezze degli scioperi agrari e dei boicottaggi alle manovre della Camera del lavoro, alla costituzione di depositi d’armi, all’impiego di schiere d’energumeni fatti venire al centro dalla provincia per menare le mani, compendiano in modo rappresentativo questa scuola di sedizione e di sopraffazione che gli organizzatori stanno impartendo alle masse e che le masse stanno apprendendo a meraviglia. Si conquistano i comuni non per amministrare, ma per fare opera di classe. Si aspira al mandato elettorale non per riformare lo Stato, ma per disfarlo. Si vuole il dominio dei municipi, delle province, della piazza per spadroneggiarvi con la settarietà e col tumulto. E si pretende che tutti: comuni, Stato, borghesia, subiscano inermi e inerti ogni arbitrio e ogni sopruso. Se reagiscono, se si difendono, è la reazione. C’è niente di più grottesco di questo atteggiamento di tiranni che si dichiarano per la guerra, per la lotta, per la violenza, e appena trovano che la violenza si può scatenare, ma non si può monopolizzare, strillano come aquile allo scandalo? […] Vittime? Non è vittima chi, essendo minoranza nella nazione, piccola maggioranza in pochi centri, pretende d’imporsi, e non contento d’imporsi pretende di farlo con la violenza, e non contento della violenza vuol togliere anche agli altri ogni diritto e possibilità di difesa. Al di là degli episodi d’una lotta e d’un giorno, c’è un male profondo e minaccioso che tormenta la vita nazionale: ed è questa impossibilità di convivenza civile, questo preponderare delle ire, degli odii, delle menzogne sui programmi e sulle idee. Di chi è la colpa? Chi, se non il partito socialista, aspira oggi in Italia alla guerra civile? Chi, se non il partito socialista, crea e vuole questo ambiente di battaglia selvaggia? La battaglia trova necessariamente i suoi combattenti anche dall’altra parte e nessuno meno dei socialisti ha diritto di lagnarsi se nella lotta scatenata non c’è soltanto un attivo di colpi dati, ma anche un passivo di colpi ricevuti. Se si vuole uscire da questa situazione, bisogna mutare stile. E coloro che in nome dell’umanità imprecano a tutte le guerre comincino a buon conto col risparmiare all’Italia la guerra civile.

24 novembre

Filippo Turati, intervento alla Camera dei deputati

I fatti di Bologna, che hanno fatto rabbrividire tutti noi, che hanno riempito di un vero senso di tragedia il nostro spirito, sono evidentemente un sintomo e un monito molto grave, per tutti i partiti, per il parlamento, per il governo. Quello che ieri fu Bologna, quella che oggi ancora è la condizione di Bologna, che uomini politici dei più diversi partiti, i quali, come col presidente del Consiglio, hanno conferito con noi, concordano a definire psicologicamente infernale, potrebbe divenire domani, per propagazione contagiosa alle altre province, cominciando da quelle vicine dell’Emilia e della Romagna, la condizione di molte parti d’Italia; che ciò avvenga o, come auguriamo, che ciò non avvenga, dipenderà evidentemente dalla saviezza e dalla lealtà dei partiti e del governo. […] Ora, on. Giolitti, ecco la domanda ch’io pongo, senz’ombra, ripeto, di spirito partigiano: questa perfetta lealtà è veramente osservata da tutti? È osservata, innanzitutto, dalle vostre autorità, che dovrebbero darne l’esempio? Lungi da me l’intenzione di scusare l’atto di un ignoto delinquente, o sia pure di un fanatico, o di un invasato dall’ira e dal panico, che la violenza omicida esercitò nella sala consigliare di Bologna; ma pensate voi, che volete farne risalire la responsabilità a tutto un partito, come atto di brutale malvagità collettiva, pensate voi a tutto ciò che era avvenuto nei giorni precedenti? È vero o non è vero (perché ormai le prime versioni dei giornali sono state profondamente modificate dagli accertamenti fatti e dalle testimonianze recate anche in quest’aula) che, in tutta la settimana precedente l’insediamento del consiglio comunale i più noti uomini di parte socialista erano inseguiti, perseguitati, minacciati di morte pubblicamente? Che persino al nostro Zanardi117
 toccò di vedersi inseguito in via Santo Stefano da persone minaccianti, fra le quali erano diversi ufficiali in divisa? (Rumori.) […] Signori, questi rilievi non sono fatti per rimescolare rancori. Senza dubbio, dietro e al di sotto di così fieri e dolorosi contrasti, vi è una profonda controversia economica. I socialisti hanno vinto a Bologna, lo sapete. Hanno vinto con ventimila voti contro i novemila dei cosiddetti partiti dell’ordine e cinquemila, a un dipresso, dei popolari. La vittoria di Bologna è un po’ la vittoria di tutta l’Emilia e della vicina Romagna. Il fatto significante non è tanto il possesso del municipio, ma il possesso di tutte le attività economiche di esso, delle aziende dei consumi, delle opere pie; è la ripercussione dalla città nella campagna, dove i lavoratori della terra, formidabilmente organizzati, si affacciano alla vita civile. Disfatti sul terreno del patto colonico, gli agrari meditano e preparano le loro vendette. In tutto ciò, io non lo nego, vi è il sintomo di una crisi profonda, la crisi dell’economia, la crisi della proprietà, ed è naturale fino a un certo segno che una classe, la quale si sente sfuggire il terreno sotto i piedi, abbia gli scatti convulsi di difesa di chi sente non lontana la propria fatale agonia (applausi all’estrema sinistra – commenti – rumori). Di fronte a questo tragico stato di cose, noi domandiamo al governo, non che esso aiuti i socialisti. Neanche per sogno! Sarebbe dell’ingenuità, un peccato che per uomini politici è peggiore di un delitto. Invochiamo che il governo sia fedele alla propria dottrina liberale, che difenda la maggioranza, la legalità, che imponga il rispetto del potere legittimo, che la volontà del maggior numero dei cittadini ha instaurato. […]118


Non firmato (ma Luigi Albertini),119
 Un responsabile, “Corriere della Sera”

È stato osservato nella discussione alla Camera sui fatti di Bologna che la responsabilità di quanto è accaduto pesa in buona parte sui governi che hanno retto l’Italia negli ultimi anni. Nulla di più vero. Si è determinato dopo la guerra un tale senso di cieca paura della potenza e della prepotenza socialista che lo Stato, di fronte alle limitazioni rivoluzionarie, non ha fatto che cedere una dopo l’altra quasi tutte le posizioni di difesa sociale. Ferrovieri, postelegrafonici, Camere del lavoro, sindacati, municipi socialisti, tutti si son levati in armi contro i poteri costituzionali per strappar loro qualunque concessione economica, qualunque acquiescenza a violazioni di legge fosse venuto in mente di imporre. L’impresa è stata facile, ché il governo ha tutto acconsentito senza lottare, senza resistere; è fuggito sempre. La fuga più clamorosa, quella di cui scontiamo e sconteremo per lungo tempo le conseguenze morali ed economiche, è stata l’ultima, quella del settembre. Abdicazione maggiore non avvenne mai in alcuna nazione civile. Ma essa per fortuna ha destato l’opinione pubblica, la quale ha capito che i socialisti colla rassegnazione dei governanti conducevano il paese alla rovina. Quella rivoluzione che i capi socialisti stessi dicono di volere, ma in realtà non vogliono – perché preferiscono di gran lunga i beni morali e materiali di cui godono nello Stato borghese a quelli di cui godrebbero in una organizzazione di tipo russo – stava per maturare perché nessun ostacolo era opposto da chi doveva opporlo alle intenzioni e agli atti degli elementi più torbidi. Da tutti i maggiori centri della penisola si è allora gridato: basta, non se ne può più. Le elezioni amministrative sono avvenute sotto questa impressione, e, se non hanno segnato ovunque la sconfitta assoluta dei socialisti, ne hanno però ovunque segnato la sconfitta morale. A questa i socialisti non sanno, non vogliono adattarsi. Abituati a vincere senza incontrare resistenze, senza esporsi a pericoli, abituati a veder la borghesia e il governo piegar sempre il capo ai loro ultimatum, oggi avvertono che c’è qualcosa di mutato nell’ambiente, ed al mutamento non sanno rassegnarsi. Hanno perduto la calma; farneticano di reazione, di borghesia reazionaria, di agguati là dove c’è il destarsi di una più vigile coscienza civile da parte di maggioranze o minoranze troppo docili, troppo prone, troppo sottomesse. Può darsi che questo risveglio sia talvolta accompagnato da intemperanze e da eccessi; ma non hanno diritto di deplorare accessi ed intemperanze proprio coloro che vogliono abbattere con la violenza un regime sorretto dalla volontà della maggioranza; che vogliono sostituire a questa volontà la dittatura cosiddetta del proletariato, in realtà di pochi forsennati; che infrangono ogni legge civile e morale per sostituirle con quelle che essi si sono date e che rinnegano i nostri più cari sentimenti; che danno la caccia a carabinieri, ad ufficiali come a “belve monturate”; che condannano a morte chi non la pensa come loro e sentenze di morte eseguiscono nelle aule municipali contro i più nobili, i più degni rappresentanti della minoranza. […]

25 novembre

Attenti alla reazione!, “Avanti!”, edizione romana

Gli avvenimenti tristissimi di Bologna, avvenimenti che si inquadrano nella situazione generale ed hanno in essa la più chiara spiegazione, hanno dato o danno ai nostri avversari nuova materia per gettare nuovo olio sul fuoco ed accrescere quella situazione di terroristica violenza che a parole dicono di deplorare. […] L’episodio è dolorosamente tragico, sì, ma vedano gli avversari di non tentare di volgerlo ad una speculazione reazionaria. Noi già vediamo che cosa essi preparano nei loro intendimenti e nelle loro speranze. Essi tendono indubbiamente a rimettersi in quella posizione di privilegio politico dalla quale il nostro partito dopo la guerra ha cominciato a cacciarli, per potere del privilegio politico valersi alla difesa dei loro interessi economici. Ecco, in una parola, la reazione che si prepara in Italia. Giolitti ne sarà – cinico come egli è – indubbiamente lo strumento. Qualche nostro compagno non vede tutto ciò e corre ciecamente incontro al maggior pericolo. Noi lanciamo l’allarme. Il nemico è vigile e prepara con la offesa la suprema difesa. […] Essi debbono muoversi nella situazione politica con tale avvedutezza e sagacia da conservare integre tutte le proprie forze. La sommossa e la ribellione individuale e locale sono profondamente nocive al nostro movimento d’insieme. La disciplina ferrea di un partito di azione non può consentirle. Noi non siamo dei romantici, che si battono quando fa comodo al nemico, siamo dei materialisti, dei marxisti, che quando occorre sanno attendere o prepararsi.

26 novembre

Il questore di Bologna Luigi Poli al prefetto Giuseppe Visconti

Non si può certo negare che i fascisti abbiano in qualche atteggiamento talvolta ecceduto alquanto; ma debbo pure aggiungere che gli eccessi sono stati formali più che sostanziali, e direi quasi coreografici (passeggiate con inquadramenti, canti di inni patriottici e simili). Ciò è spiegabile se si pensi che trattasi di giovani esuberanti di vita, di giovinezza e di entusiasmo, in buona parte ufficiali reduci dalla guerra, ai quali non par vero di poter ancora una volta gridare per le vie di Bologna e nei pubblici ritrovi “Viva l’Italia, viva il Re”, di poter portare le coccarde tricolori senza che fossero loro strappate, come prima avveniva, da turbe di teppisti; di poter ancora esporre il vessillo della patria, il tricolore nelle case, senza esporlo agli insulti ed alle violenze degli anarchici turbolenti. Il fatto che alcuni fascisti siamo armati è perfettamente regolare poiché essi, in maggioranza, appartengono a famiglie distinte della città, ed altri sono da poco congedati dall’esercito col grado di ufficiale, e perciò sono muniti di regolare licenza di porto d’armi, ed altri l’hanno ottenuta per le loro condizioni di industriali o di commercianti o per la loro ottima condotta. Un’ultima considerazione devo aggiungere per prospettare in ogni sua parte la situazione. Quando si dice di avere la sensazione che i corpi di polizia, e specialmente la guardia regia hanno speciali simpatie per i fascisti ed i combattenti ed avversione non dissimulata verso i massimalisti e gli anarchici, si è completamente nel vero – ciò è logico ed umano – ed allo stato delle cose non potrebbe essere altrimenti. Non bisogna dimenticare che guardie regie e carabinieri provengono, nella quasi totalità, dall’esercito, e che, fino a ieri, in trincea ebbero a compagni coloro che congedati si sono iscritti ai fasci, alle associazioni dei combattenti, dei mutilati ecc. E anche la maggior parte dei giovani funzionari e degli agenti investigativi presero parte alla nostra guerra di liberazione come ufficiali o sottufficiali, e perciò, mentre da un lato si sentono attratti verso gli elementi che agiscono per la valorizzazione della vittoria e per opporsi all’invasione del bolscevismo, dall’altro, specialmente in questa città, sentono una viva avversione verso i socialisti ufficiali, avversione assolutamente provocata da costoro, che non hanno lasciato e non lasciano occasione alcuna per vomitare, e nei pubblici comizi e sui loro fogli settimanali e quotidiani, contumelie, insulti, vituperi e accuse bassissime contro le autorità in genere e i funzionari di P.S., le regie guardie ed i carabinieri in specie, fino a non risparmiarli dalle più volgari insinuazioni e dalle più turpi accuse.120


27 novembre

Pacificazione, “L’Osservatore Romano”

Perdurano ancora i tristissimi ricordi dei fatti di Bologna, intorno ai quali si incrociano accuse, recriminazioni, strascichi di odii come nei più brutti tempi delle guerre di parte. In mezzo a questo frastuono ci risuonano ancora all’orecchio le parole di Filippo Turati invocanti la pacificazione degli animi, la concordia, l’oblio. Chi non dovrebbe accogliere con giubilo una simile invocazione, giuntaci da dove non ce lo saremmo mai aspettato, benché essa faccia strano contrasto coi Graziadei,121
 coi Vella,122
 coi Bombacci e con molti altri che, poco dopo, coi pugni alzati, promettevano e proclamavano guerra di sterminio a tutti quelli che non la pensano come i socialisti, non parlano secondo il gusto dei socialisti! […] I socialisti che, se hanno avuto in non pochi comuni la maggioranza nelle ultime elezioni amministrative, non cessano di essere una minoranza, hanno adottato sistemi di tracotanza inaudita, soffocando cogli urli, colle imprecazioni le parole degli avversari, instaurando veramente un regime di violenza e di sopraffazione. Dai metallurgici ai gassisti, dai tramvieri agli impiegati postali fu tutta una campagna contro la libertà dei cittadini; contro il vero interesse collettivo di tutti. Il governo fu quasi sempre assente, ed il paese molto spesso si trovò abbandonato a se stesso, e venne la reazione, in forma di quello che si chiama il fascismo. Questo, come tutti i poteri popolari non guidati da provvide remore del potere rappresentante l’autorità, in parecchi luoghi e in parecchie circostanze ha ecceduto, adottando in parte metodi o sistemi dei suoi avversari, i socialisti. Noi, condannando la violenza da qualunque parte essa provenga, condanniamo pure quella delle bande organizzate degli ex combattenti che si arrogano il diritto di farsi giustizia da sé, ma, mentre il governo promette di reprimere con uguale vigore a destra e a manca, marcando sulle parole – da tutte le parti – per fare bene intendere dove esso mira, ci fa pensare che mentre gli uni hanno nello stesso programma la distruzione dell’ordine costituito e fra l’altro quel disordine morale e politico russo che va decantando nelle sue numerose assemblee; gli altri, pure eccedendo, mirano alla difesa dell’ordine e con esso alla libertà di tutti i cittadini. La differenza è essenziale, e non può essere trascurata, né dovrebbe essere costantemente taciuta da chi ha la responsabilità dell’ordine pubblico. […]

11 dicembre

Non firmato (ma Antonio Gramsci), La forza dello Stato, “Avanti!”

La forza dello Stato borghese risiede tutta nell’organizzazione armata ufficiale. Dall’armistizio fino ad oggi l’organizzazione armata dello Stato italiano non ha cessato un istante dal rivelarsi in intimo e progressivo sfacelo; la decomposizione si è allargata fino a tutte le altre istituzioni che si reggono sulla forza armata: l’amministrazione della giustizia, l’amministrazione del potere amministrativo. […] Lo Stato italiano cade in pezzi appunto perché i poteri locali non funzionano secondo le parole d’ordine che partono dal centro governativo; pullulano invece i gruppi armati locali che si sostituiscono all’organizzazione armata ufficiale, ubbidiscono a interessi locali, svolgono una lotta da partigiani contro gli avversari locali. Il fascismo è l’espressione di questo corrompersi dei poteri statali. […]

20 dicembre

Il prefetto di Milano Alfredo Lusignoli al ministero dell’Interno

Ho avuto colloquio con Mussolini che dissente profondamente condotta D’Annunzio. A mia domanda perché nel suo giornale sostiene opportunità riconoscimento reggenza Fiume, mi ha risposto che tale riconoscimento, anche escludendo annessione, porrebbe fine, a suo avviso, attuale contesa. Comunque egli non può sostenere tesi opposta perché sarebbe dai suoi considerato come traditore; né gli conviene staccarsi dai suoi adepti perché chiuso prossimo congresso socialista, intende porre risolutamente questione abbandono D’Annunzio. […]123


23 dicembre

Disarmare gli animi, “La Stampa”

[…] Per una volta tanto, si guardino dunque intorno, i socialisti. In questi giorni concitati, essi non respirano l’atmosfera genuina delle strade e delle case italiane così come emerge dalle combinazioni chimiche determinate dagli ultimi eventi. Essi ignorano questo fatto cardine: che in Italia, come altrove, esiste un’immensa massa di uomini medi, il cui peso è sempre destinato a far traboccare le bilance in suo favore. È una massa spesso sonnecchiosa; una massa che può dirsi senza partito specifico perché tiene propaggini in tutti quanti; una massa apparentemente amorfa, dotata di una pazienza e di un’acquiescenza che sembrano senza confini; una massa che tollera cinque inciampi periodici per le strade, ma al sesto s’indigna e sussulta, sua sola condizione di vita essendo un po’ di quiete e d’ordine per il suo lavoro e il suo pane quotidiano. […] Senonché, sotto un’assillante, costante pressione di violenze, essa può scorgere a un tratto dei bagliori finanche nella reazione: e può scaturirne un’ora nefasta per tutti, ma in ispecie per i socialisti e per le classi operaie, fondamentalmente buone e temperate, ch’essi capeggiano. […] Questa è la genesi del male, e una sommaria prospettiva delle conseguenze. Il rimedio sta nelle mani del Partito socialista. Esso dovrebbe rettificare al più presto possibile la sua rotta. La prima necessità è di accudire seriamente e serenamente a metter termine alle violenze, disarmando gli animi. Va anzitutto esorcizzato quello spirito di guerra che, dopo aver condotto l’Europa quasi alla rovina, minaccia ora di seminare la miseria e lo sfacelo attraverso intieri paesi ancora inconsci del pericolo supremo. Debellino i socialisti questo spirito mortifero tra le file loro: gli altri terranno dietro, oppure, se si ostineranno nella prepotenza, vedremo il paese schierarsi in blocco contro i protervi. Si ricusino i socialisti di farsi più oltre apportatori indiretti di reazione e di regresso. […]

In onore di D’Annunzio. Bastonate, ferimenti. Due bombe contro “La Stampa”, “Avanti!”, edizione piemontese124


In onore di D’Annunzio e per dimostrare la solidarietà con le sue gesta, oggi si sono mossi i d’annunziani di Torino. Nazionalisti o fascisti? La distinzione è un po’ sottile e difficile a farsi. I nazionalisti di Torino sono una cosa sola coi fascisti di Torino e con i d’annunziani di Torino. Una cosa sola, che però non fa una gran paura a nessuno. Ieri, essendo corsa voce dei progetti bellicosi di questa brava gente, i cittadini ebbero il piacere di vedere per tutto il giorno circolare frequenti i camion e i plotoni delle guardie regie. Verso sera incominciarono a circolare gli altri, i dimostranti. Provenivano da una conferenza dove il capitano De Vecchi125
 aveva eccitato i loro spiriti e cercarono di farsi notare in via Roma. Fermarono un tram, gettarono qualche grido, scapparono all’arrivo degli agenti. Ma chi erano i dimostranti? Li abbiamo osservati con cura: nella grande maggioranza erano ufficiali dell’esercito in divisa, gente che cerca nelle dimostrazioni un diversivo alla vita del fannullone. […]





1921

2 gennaio

Non firmato (ma Antonio Gramsci), Il popolo delle scimmie, “L’Ordine Nuovo”

Il fascismo è stato l’ultima “rappresentazione” offerta dalla piccola borghesia urbana nel teatro della vita politica nazionale. La miserevole fine dell’avventura fiumana è l’ultima scena della rappresentazione. Essa può assumersi come l’episodio più importante del processo di intima dissoluzione di questa classe della popolazione italiana. Il processo di sfacelo della piccola borghesia si inizia nell’ultimo decennio del secolo scorso. La piccola borghesia perde ogni importanza e scade da ogni funzione vitale nel campo della produzione, con lo sviluppo della grande industria e del capitale finanziario. […] La piccola borghesia, che ha definitivamente perduto ogni speranza di riacquistare una funzione produttiva (solo oggi una speranza di questo genere si riaffaccia, coi tentativi del Partito popolare per ridare importanza alla piccola proprietà agricola e coi tentativi dei funzionari della Confederazione generale del lavoro per galvanizzare il morticino – controllo sindacale) cerca in ogni modo di conservare una posizione di iniziativa storica: essa scimmieggia la classe operaia, scende in piazza. Questa nuova tattica si attua nei modi e nelle forme consentiti a una classe di chiacchieroni, di scettici, di corrotti: lo svolgimento dei fatti che hanno preso il nome di “radiose giornate di maggio”, con tutti i loro riflessi giornalistici, oratori, teatrali, piazzaioli durante la guerra, è come la proiezione nella realtà di una novella della jungla del Kipling.126
 […] L’avventura fiumana è il motivo sentimentale e il meccanismo pratico di questa organizzazione sistematica, ma appare subito evidente che la base solida dell’organizzazione è la diretta difesa della proprietà industriale e agricola dagli assalti della classe rivoluzionaria degli operai e dei contadini poveri. Questa attività della piccola borghesia, divenuta ufficialmente “il fascismo”, non è senza conseguenza per la compagine dello Stato. Dopo aver corrotto e rovinato l’istituto parlamentare, la piccola borghesia corrompe e rovina anche gli altri istituti, i fondamentali sostegni dello Stato: l’esercito, la polizia, la magistratura. […] La piccola borghesia, anche in questa sua ultima incarnazione politica del “fascismo”, si è definitivamente mostrata nella sua vera natura di serva del capitalismo e della proprietà terriera, di agente della controrivoluzione. Ma ha anche dimostrato di essere fondamentalmente incapace a svolgere un qualsiasi compito storico: il popolo delle scimmie riempie la cronaca, non crea storia, lascia traccia nel giornale, non offre materiale per scrivere libri. La piccola borghesia, dopo aver rovinato il parlamento, sta rovinando lo Stato borghese: essa sostituisce, in sempre più larga scala, la violenza privata all’“autorità” della legge, esercita (e non può fare altrimenti) questa violenza caoticamente, brutalmente, e fa sollevare contro lo Stato, contro il capitalismo, sempre più larghi strati della popolazione.

5 gennaio

Non firmato (ma Giacinto Menotti Serrati), Errore di psicologia, “Avanti!”, edizione milanese

[…] Né ci spaventa o ci impressiona la possibilità di vedere quandocchessia ricomparire D’Annunzio sulla scena politica come capo del fascismo. Il fascismo, da chiunque sia capeggiato, non può avere se non un’esistenza artificiale ed effimera, perché è soltanto una società di gente che si propone l’uso della violenza contro gli uomini e gli istituti del proletariato socialista. L’uso della violenza può essere un mezzo, ma non un fine; può essere posto al servizio di un ideale, ma non rappresenta un ideale. I fascisti, questi “italiani che si risvegliano” – tutto il mondo conosce le sanguinose imprese dei controrivoluzionari ungheresi col nome di “ungheresi che si risvegliano” – potranno, finché la misura non sarà colma, seguitar a insanguinare le vie delle città italiane, potranno spargere il terrore, ma non potranno mai formare un partito, cioè una scuola politica fondata sopra un’idea. Tanto ciò è vero, che nei fasci si incontrano uomini di opposte fedi e di contrari programmi, assertori della monarchia e della repubblica, difensori o negatori della proprietà privata, amici del papa e nemici di Dio; uomini che mentre fingono di essere tenuti insieme da un comune amore, l’Italia, sono in realtà tenuti insieme da un comune odio, il socialismo. […]

18 gennaio

Ernesto Schiavello,127
 discorso al XVII congresso nazionale del Psi

A Bologna avevamo tutto in mano nostra: comune, consiglio provinciale, organizzazioni economiche, tutto era nella nostra orbita. Vi erano i sindacalisti più avanzati, poi le organizzazioni aderenti alla Confederazione, poi tutta una rete di cooperative. Ebbene, è bastato che 500, 1000 fascisti instaurassero il regime della violenza e del terrore, perché tutto questo enorme organismo, tutto nostro, tutto rosso, perché tutto quanto il castello immenso rimanesse stroncato, impotente a resistere alla bufera fascista.128


19 gennaio

Filippo Turati, discorso al XVII congresso nazionale del Psi

[…] La violenza è propria del capitalismo e delle minoranze che intendono imporsi e schiacciare le maggioranze, e non può essere il principio delle maggioranze che vogliono e possono, con le armi intellettuali, redimersi ed imporsi. La violenza è il contrapposto della forza, la violenza è anche la paura, la poca fede nell’idea, la paura delle idee altrui, il rinnegamento della propria idea. E rimane tale anche se trionfa per un’ora, se per un’ora sembra trionfare, seminando dietro di sé la reazione della insopprimibile libertà della coscienza umana, che diventa controrivoluzione, che diventa vittoria, ad un punto dato, dei comuni nemici. […] Purtroppo a noi può dolere, profondamente dolere, che la vita sia diversa da quella che vorremmo, che questa fioritura di socialismo di guerra ci devii, ci divida, ci faccia abbandonare il più rapido raggiungimento della meta a cui aneliamo insieme, ci faccia perdere degli anni preziosi, in cui, facendo forza sulle enormi delusioni della guerra e del dopoguerra, noi avremmo potuto fare avere al proletariato vantaggi enormi, conquiste relativamente rapide e sicure, che noi invece sacrifichiamo alle nostre divisioni ed alle nostre impazienze. Sì, noi lottiamo troppo contro noi stessi, noi lavoriamo troppo spesso per i nostri nemici: noi creiamo la reazione, creiamo il fascismo, creiamo il Partito popolare, intimidendo, intimorendo oltre misura, proclamando con una suprema ingenuità, anche dal punto di vista cospiratorio, la preparazione dell’azione ultima, vuotando del suo contenuto quell’azione parlamentare, che non è l’azione di pochi uomini al di sopra degli uomini, ma che dovrebbe essere la più alta efflorescenza dell’azione comune di tutto il partito entro i quadri nazionali, e, per accordi reciproci, anche dentro il grande quadro internazionale, che dovrebbe essere appunto la più alta efflorescenza del pensiero e dell’azione, dell’intero partito, oggi, della intera classe, domani. Noi creiamo la controrivoluzione, e, amici miei, non sempre vi sarà possibile servirvi dell’ombrello Turati. […]129


26 gennaio

Il prefetto di Milano Alfredo Lusignoli al ministero dell’Interno

Stamane feci chiamare dal questore, Pasella,130
 segretario generale del comitato centrale dei fasci di combattimento, Marinelli,131
 membro del comitato centrale, Morisi,132
 segretario del fascio milanese, per esortarli ad esercitare un’azione moderatrice sull’attività dei fasci di combattimento. Hanno dichiarato che il fascismo non costituisce un partito politico, ma un movimento contro tutte le sopraffazioni antinazionali e specialmente contro il prevalere delle tendenze estremiste e violente dei comunisti e che, per il carattere stesso dei fasci, nessun impegno può essere preso di contenere entro determinati limiti le loro manifestazioni, poiché i fascisti reagiranno sempre con forma civile di violenza alle provocazioni socialiste e tale reazione non verrà limitata ai territori ove le sopraffazioni estremiste l’avranno cagionata, ma verrà estesa se occorre, anche in tutto il regno analogamente a quanto i socialisti hanno sempre fatto, scatenando scioperi ed agitazioni di solidarietà, anche nei luoghi che non avevano diretti rapporti con avvicinamenti di diverse regioni. Conclusero che se nuovi delitti ed eccidi di fascisti fossero avvenuti in altre città, essi erano ben decisi a fare intervenire, con adeguate azioni, il fascismo milanese. Le esortazioni alla moderazione e alla considerazione delle conseguenze di una simile predisposizione alla violenza ed alle personali responsabilità che, come dirigenti, essi avrebbero assunto, non raggiunsero alcun effetto, dimostrandosi essi convinti di esercitare una missione di alto valore patriottico, da cui, a loro avviso, sarebbe garantita la stessa salvezza dello Stato.133


27 gennaio

Gino Baldesi, Che cosa è il fascismo?, “Avanti!”, edizione milanese134


A Bologna abbiamo avuto il peggiore degli episodi della lotta senza quartiere che la borghesia – ponendo in azione quella specie di suo “braccio secolare” che si chiama fascismo – ha intrapreso contro i sindacati operai colla scusa, assai meschina invero, di difendersi da quelle violenze individuali che, purtroppo, qualche sovversivo ha l’ingenuità di credere “atti rivoluzionari”. È evidentemente falso che il fascismo reagisca a violenze socialiste, tanto è vero che anche la creduta, ed artatamente ingrandita, “violenza” esercitata da anarchici, sindacalisti popolari (perché vi sono state violenze popolari ben più gravi di quelle che a noi vengono imputate) o socialisti, l’ira fascista si riversa immancabilmente su qualche Camera del lavoro confederale, anche se questa – in ragione diretta della distanza chilometrica dal luogo del fatto – avrebbe ragione di credersi al sicuro almeno dall’imputazione di correità. Questa è la dimostrazione evidente che il fascismo non è una associazione politica; che il fascismo non ha direttive proprie; che non ha neppure quel tanto di senno politico che occorre per distinguere un partito dall’altro, un ideale da un altro. Il fascismo è il braccio allungato della borghesia, la sua guardia del corpo, la sua armata di ventura, che – come le compagnie medievali incaricate dal “signore” di portare la devastazione e la morte nelle castella dell’avversario – ha il preciso incarico di colpire il proletariato nei suoi fortilizi. […]

29 gennaio

E guerra civile sia!!!, “L’Assalto: giornale del fascismo”

La guerra civile, che il governo e i bolscevichi hanno voluto nella nostra città135
 e nella nostra provincia, NOI L’ACCETTIAMO E LA FAREMO tutta quanta e tutta in fondo, SENZA QUARTIERE E SENZA PIETÀ. Noi abbiamo domandato un governo che governi – e poiché questo continua a tradire e a tradirci, governeremo noi […]. I fascisti sanno mantenere, sanno sempre mantenere quello che hanno promesso. All’armi!!! All’armi!!!

30 gennaio

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Le fortune del fascismo, “La Stampa”

Nella guerriglia tra fascismo e socialismo occorre distinguere nettamente due periodi, distinzione assolutamente necessaria se si vuole realmente comprendere e rettamente giudicare. Nel primo periodo, che potremmo, all’ingrosso, chiamare dell’anno 1919, il fascismo si presenta essenzialmente quale continuazione di fenomeni patologici della politica di guerra. I fascisti si presentano, in questo periodo, come una sparuta minoranza, sparuta e tuttavia composta di elementi supremamente eterogenei, il cui vincolo comune è costituito dall’essere “sposati della guerra”: sposati politici, sociali, economici e morali. Si tratta, in sostanza, di gente che la fine della guerra ha collocato nella dura alternativa o di rinunciare a posizioni privilegiate e di rientrare nei ranghi comuni, in cui pure è difficile conquistarsi o riconquistarsi un posto, anche modesto, o di tentare il mantenimento della acquistata posizione di privilegio con ogni sforzo, con ogni mezzo, compresi lo sforzo della violenza, il mezzo della illegalità. La possibilità di questa seconda alternativa è legata ad una condizione, forse non sufficiente, ma certamente necessaria: la continuazione di quella politica di guerra che, qualunque giudizio se ne voglia portare, per il fatto stesso che la guerra è finita, dovrebbe, normalmente, finire anch’essa. […] E poiché il Partito socialista rappresentava per eccellenza il partito dell’antiguerra e la reazione alla politica di guerra, il fascismo, per conseguenza, fu essenzialmente e violentemente antisocialista. […] Le elezioni della fine del 1919 segnarono la disfatta del fascismo e un clamoroso trionfo del Partito socialista: […] il fascismo era sulla via della morte per estenuazione. Bastava fargli il vuoto intorno, e la morte sarebbe venuta ben presto, fatale e definitiva. Ma, nel frattempo, il Partito socialista aveva anch’esso attraversato una crisi e subìto una trasformazione. Erano fioriti in esso, ed avevano trionfato, al congresso di Bologna, leninismo, massimalismo, estremismo.136
 Le nuove teorie e la pressione fascistica, confluendo insieme, indussero il Partito socialista ad accettare e provocare battaglia sul terreno stesso del fascismo: quello della violenza […] né al fascismo rosso bastò la difesa: dalla difesa, seguendo la dottrina che la miglior difensiva è l’offensiva, o piuttosto nella credenza che fosse venuta l’ora dell’urto decisivo con la borghesia, dalla difesa passò all’attacco. E la regione in cui questo fenomeno si verificò precipuamente fu l’Emilia: proprio quell’Emilia in cui il socialismo era già potentissimo padrone del terreno; in cui la sua strapotenza e la paura dell’umiliata borghesia gli avevano permesso di crearsi una situazione di fatto che, scavalcando le barriere del diritto costituito, rappresentava già un principio, un abbozzo della futura società comunista. Era, in fondo, naturale che il socialismo tentasse il suo esperimento di violenza antifascista laddove era già il più forte e già usato a prepotere: era naturale, ma non per questo costituiva un meno formidabile errore. […] Quel che più conta, l’arditismo rosso spostava completamente le basi dell’azione socialista, economiche e sindacali, e toglieva al partito, di fronte al fascismo, il suo enorme vantaggio di potersi presentare come maggioranza disturbata nella sua azione legale dalla violenza di una piccola minoranza […] esso forniva al fascismo proprio quel che gli mancava, che costituiva la sua grande inferiorità di fronte al socialismo: una base sociale, economica, morale. […] La forza sempre crescente del socialismo fra noi derivava dall’aver esso fin qui adempiuto una grande funzione sociale, e perciò stesso nazionale. Al punto cui era arrivato occorreva ad esso compiere una ulteriore azione positiva, assumere ulteriori responsabilità: era gioco forza andare avanti, sotto pena, altrimenti, di andare indietro […]. Forse qualche socialista italiano, leggendo queste dure verità, dubiterà in buona fede che noi siamo diventati antisocialisti e fascisti. Ma i nazionalfascisti con cui ci siamo tanto spesso battuti, non si inganneranno affatto in proposito. Essi comprenderanno benissimo che se noi scriviamo così è proprio perché siamo avversari del fascismo e lo reputiamo un pericolo per la nazione. Pericolo grave, non solo perché esso rappresenta una ribellione, spesso in atto e sempre latente, contro l’autorità dello Stato, perché costituisce un fomite di indisciplina, di anarchia, di disgregamento; ma anche perché dietro le sue schiere variopinte sono in agguato elementi di reazione politica e sociale, che sognano sia venuto il momento del loro trionfo. E questo trionfo dovrebbe consistere innanzitutto nello spezzamento e nel dissolvimento delle temute e aborrite organizzazioni operaie; nel ritorno a quell’ideale mondo manchesteriano in cui ogni capitalista non aveva di fronte a sé che dei lavoratori divisi e impotenti, atomi isolati costretti a gravitare nella sua orbita e ad obbedirgli, sino allo sfruttamento e allo schiacciamento. Pensino a tutto questo gli operai italiani: e considerino se non sia giunta l’ora di non lavorare più a pro del fascismo reazionario e dei suoi ispiratori occulti, e di tornare invece all’opera legale, pacifica, positiva, a vantaggio della propria classe e, al tempo stesso, di tutta la nazione.

31 gennaio

Dal massimalismo al fascismo. La trasformazione politica di Bologna, “Corriere della Sera”

La rapida trasformazione politica di Bologna è certo uno fra i più caratteristici fenomeni politici che si siano verificati in Italia. Perciò esporre in sintesi le cause e gli effetti di tale trasformazione non è privo di interesse e di ammaestramento. Da qualche anno a questa parte l’accomodante e bonaria città petroniana veniva orgogliosamente qualificata dai socialisti italiani “Bologna la rossa”, e in realtà la definizione aveva tutte le più appariscenti giustificazioni. Poche altre città sembravano così permeate di socialismo come Bologna. I socialisti erano al comune dal 1914; la Camera del lavoro si gonfiava continuamente di organizzati. La permeazione socialista di Bologna è stata opera in gran parte di Francesco Zanardi, socialista di antico stampo. Durante la guerra, egli e la sua amministrazione divennero popolari, specialmente per la lotta intrapresa contro gli accaparratori. Finita la guerra, il massimalismo esautorava il vecchio socialismo. I nuovi duci si illusero che tutti a Bologna fossero socialisti; e procedendo con metodi di costrizione e di coscrizione vessatori, vollero irreggimentare nelle organizzazioni anche quei nuclei delle classi medie – dipendenti comunali, impiegati, ecc. – in una parola la folla varia dei consumatori che, avvicinatisi al socialismo per la sua azione municipale, accettava ora volentieri la tessera della Camera del lavoro, ma soltanto come una specie di passaporto… utilitario. […] Questo rivoluzionarismo verboso, che si disonorava nella paura e nell’assassinio, suscitò l’indignazione dei petroniani. Il fascismo fu l’interprete della liberazione della parte sana della popolazione. Bologna, liberata dall’incubo, respirò; e le stesse correnti medie dell’opinione pubblica, delle quali in altri tempi si erano giovate i socialisti, davano al fascismo la loro adesione attiva o passiva. “Bologna la rossa” nel volgere di poche settimane sembra diventata fascista! Sarebbe stolto credere che i socialisti si siano evaporati; ma la realtà è che si tengono in disparte, sgomenti. Il fascio di combattimento è ora assoluto padrone della piazza. Il tricolore sventola dovunque. Le bandiere rosse sono state dappertutto ammainate. Ma i fascisti debbono ben guardarsi dalle esagerazioni che gioverebbero solo ai socialisti: debbono soprattutto evitare l’impressione che alla legge bolscevica ieri imperante essi intendano sostituire la legge fascista. A Bologna, come in qualsiasi altro angolo d’Italia, non vi deve essere posto che per la legge dello Stato.

Giacomo Matteotti, intervento alla Camera dei deputati137


Se il gruppo parlamentare socialista ha indicato me per lo svolgimento della sua mozione, non può essere a caso. Non sono abituato ai grandi discorsi politici, bensì ai discorsi tecnici; quindi il gruppo, indicandomi, volle che fosse esposto, con la precisione di una cifra, con la schematicità di un sillogismo, il nostro pensiero, per trarne da una parte e dall’altra il chiarimento della situazione e la norma della propria condotta. Nella nostra mozione nulla vi è di tutto ciò che è stato detto e che ci è stato attribuito dalla stampa. Noi non ci lagniamo della violenza fascista. Siamo un partito che non si restringe dentro una semplice competizione politica, che non aspira a successione di ministeri, che vuole invece arrivare a una grandiosa trasformazione sociale; e quindi prevede necessariamente le violenze, sa che, ledendo un’infinità di interessi, ne avrà delle reazioni più o meno violente; e non se ne duole. […] Ma vediamo anzitutto e rapidamente la situazione di fatto. Sarebbe impossibile riassumerla in una sintesi, perché essa si sfalda in una quantità di episodi secondari, accessori e diversi; ed ogni episodio a sua volta è snaturato, deformato nel racconto. Si può dire che in questo momento di subbuglio, di violenza, nulla subisca maggior violenza quanto la verità, quanto l’esposizione veritiera dei fatti. Sembra quasi che la stampa italiana si diletti a questo terribile giuoco di bambini che l’uno all’altro rimproverano di essere stato il primo, di aver provocato per primo; e le violenze frattanto continuano. […] Ma non mi voglio attardare sui fatti e sugli episodi, ognuno dei quali può essere a nostra posta, dalle nostre passioni di parte, contorto o deformato, diversamente da quella che è la verità. Io voglio esser più conservatore di quel che non siano oggi i rappresentanti delle altre parti, voglio aspettare i risultati delle inchieste delle autorità. Più ancora: ammetto senz’altro che in ogni partito, che in ogni massa, da ogni parte vi possano essere dei delinquenti, dei male intenzionati, dei violenti. Ma la questione sta più in là di questi episodi, sta più in là di questa ammissione. Il fatto nella sua precisione è questo: oggi in Italia esiste una organizzazione pubblicamente riconosciuta e nota nei suoi aderenti, nei suoi capi, nella sua composizione, nelle sue sedi, di bande armate, le quali dichiarano (hanno questo coraggio che io volentieri riconosco) apertamente che si prefiggono atti di violenza, atti di rappresaglia, minacce, incendi e li eseguono, non appena avvenga o si pretesti che avvenga alcun fatto commesso dai lavoratori a danno dei padroni o della classe borghese. È una perfetta organizzazione della giustizia privata; ciò è incontrovertibile. […] Voi domandate a noi, partito, di assumere anche la responsabilità di atti che non sono nostri, per il semplice fatto che sono provenienti da lavoratori, e che sono addebitati a socialisti. E noi, che siamo un partito di massa, e di organizzazione, neppure rinneghiamo alcuni degli errori della massa. Siamo anzi pronti a riconoscere che qualche volta possa essere avvenuto che la teorizzazione della violenza rivoluzionaria, che mira a sopprimere lo Stato borghese, e a sostituire lo Stato socialista, possa avere indotto alcuni nell’errore di azioni episodiche di violenza; ma altrettanto prontamente rivendichiamo al nostro partito il diritto di essere direttamente responsabile solo per ciò che esso vuole, e ordina alle sue organizzazioni. Nessun ordine da parte nostra è partito di esercitare atti episodici di violenza, perché noi tutti sappiamo che questi (e ciò è stato ripetuto infinite volte nelle nostre assise di partito, e nei nostri manifesti) non servono alla causa del socialismo, ma la danneggiano, come pure la causa del socialismo rivoluzionario, che vuole instaurare la immediata conquista del potere da parte del proletariato. […] La verità è, onorevoli colleghi, che codesta violenza è esercitata da voi per interesse di classe, per interessi economici lesi, e non contro fatti politici, o in risposta a provocazioni o a violenze singole di lavoratori. E allora se non assumete la responsabilità del fascismo, dimostrate ancora una volta il vostro poco coraggio, e soprattutto la vostra poca sincerità (interruzioni – commenti al centro). […] L’on. Giolitti l’altro giorno, alla presentazione della nostra mozione, si è schermito, dicendo: qui non si tratta affatto di complicità del governo. Si tratta che l’una e l’altra parte vuole asservirsi il governo. No, on. Giolitti, in questo momento l’abilità parlamentare è perfettamente inutile. Questo vostro giuoco, di cui siete abilissimo e sperimentatissimo campione, non vale in questo momento. La questione è molto più semplice. Noi non vi domandiamo nulla! Anzitutto non ci fideremmo di un servitore come voi che sarebbe sempre infedele. Non chiediamo nulla. È la falsità giornalistica che va dicendo che noi chiediamo all’on. Giolitti la protezione (interruzioni – commenti a destra). Noi desideriamo soltanto di sapere con precisione da voi che dite di essere il rappresentante della legge uguale per tutti, il repressore di ogni violenza, se veramente lo siete e se potete esserlo. Noi vi dimostriamo a fatti che tale non siete e non potete esserlo. […] Non domandiamo nulla. Vi abbiamo descritto la situazione quale è laggiù, quale abbiamo visto, quale sentiamo profondamente. Credetemi, onorevoli colleghi, voi dite che amate la patria. Ebbene pensate se, per la irraggiungibile chimera degli agrari, di distruggere le organizzazioni proletarie, voi non abbiate a lanciare il paese nella guerra civile e nella miseria. Per conto nostro, mai come in questo momento abbiamo sentito che difendiamo insieme la causa del socialismo, la causa del nostro paese e quella della civiltà (vivi applausi all’estrema sinistra).138


2 febbraio

Giovanni Giolitti, intervento alla Camera dei deputati

[…] Nell’esaminare i fatti luttuosi che sono avvenuti in Italia bisogna tener conto essenzialmente di questo, che essi sono la prosecuzione di un processo storico di profonda trasformazione sociale. Questo processo storico di trasformazione sociale, che ha principalmente di mira i rapporti tra lavoro e capitale, tra proprietari e lavoratori, è iniziato in Italia da almeno 30 anni, epoca che segna l’origine, si può dire, del Partito socialista presso di noi. […] Dal 1904 al 1914 vi fu un periodo di ascensione graduale, regolare delle classi popolari verso condizioni morali e materiali migliori, ed un movimento che, fortunatamente, fu pacifico, ed appunto perché pacifico, profondamente efficace. È venuta la guerra. Questa ha accelerato enormemente il movimento. Vi hanno contribuito molte cause: le promesse esagerate che sono state fatte durante la guerra. Allora, senza considerare che le promesse richiedono poi di esser mantenute, furono fatte promesse inattuabili. Vi fu inoltre la propaganda nella trincea, la più efficace di tutte. Quando un uomo che si trova nelle difficili, nelle terribili condizioni in cui è il soldato nella trincea, ha accanto a sé un propagandista, ne subisce l’influenza assai più che in qualunque dei comizi pubblici. Vi fu poi, al ritorno dalla guerra, lo spettacolo straordinariamente scandaloso delle grandi ricchezze che si erano accumulate durante la guerra, a carico dello Stato (approvazioni). Tutto questo ha prodotto uno spirito di violenza, da una parte e dall’altra. E noi non ci dobbiamo meravigliare troppo delle conseguenze che questo spirito di violenza ha prodotte. […] C’è stato anche un altro elemento che ha contribuito indirettamente a dare questa tendenza alla violenza: la propaganda intorno all’esempio russo. Io credo che sia stato un grave errore, di quasi tutti i governi, impedire che si avessero rapporti con la Russia durante il periodo attuale, e che sarebbe stato assai bene che tutti i popoli avessero potuto conoscere quali fossero gli effetti di quella forma di governo. […] Ammetto che bisognerà ricorrere a uomini nuovi, perché solo uomini sui quali nessun sospetto si abbia che possano agire per simpatie o antipatie personali, per preconcetti acquistati prima dell’esercizio delle loro funzioni, solo uomini nuovi possono avere la piena sicurezza di essere accolti dalle popolazioni come rappresentanti di una autorità imparziale. A questi uomini darò tutti i mezzi materiali che sono necessari per raggiungere il fine al quale devono tendere. Non voglio nemmeno l’apparenza di reazione, e non voglio che sia in alcun modo diminuita la libertà statutaria, sotto nessuna forma. Faccio appello a tutti gli uomini di buona volontà, e credo di poter rivolgere questo appello a tutti indistintamente i partiti, perché non c’è partito che possa aver interesse al disordine. Il disordine è l’ostacolo maggiore anche al progresso delle classi popolari; in Italia il disordine sarebbe la rovina economica e la rovina economica significherebbe la miseria delle classi popolari. Credo che, invocando l’aiuto di tutti per la pace sociale, non avrò fatto invano appello a chi ha il sentimento dell’amore del paese e affetto alle classi popolari (vivacissime approvazioni – vivi applausi – commenti all’estrema sinistra).139


4 febbraio

Fascismo e giolittismo, “Avanti!”

Sono due prodotti diversi, che hanno però una comune unica radice: la classe borghese. Perciò, comicamente avversari sul terreno contingente, non possono fare a meno di darsi la mano davanti al comune nemico: il proletariato socialista. In fondo, la politica del governo e la politica delle bande non sono che due diverse maniere di difendere un medesimo privilegio. Dopo la guerra, dovevano incontrarsi. Il risveglio della classe lavoratrice ha cementato l’accordo fra i guerraioli e i “parecchisti”.140
 Il fascismo serve a Giolitti; Giolitti serve al fascismo; ed insieme essi fanno l’interesse dell’alta borghesia. […] Fino ad oggi è risultato evidente che si vogliono disfare i municipi socialisti e le Camere del lavoro; ossia si vogliono disperdere le conquiste politiche ed economiche del proletariato: i fascisti e Giolitti si danno la mano per questo. I primi provocano il fattaccio ed il secondo arresta i socialisti. Ma neanche tutto questo riuscirà a respingere il proletariato ed a spegnere il socialismo! […]

5 febbraio

Giuseppe Dalla Torre,141
 L’autorità della legge, “L’Osservatore Romano”

I socialisti hanno alzato le mani. Essi hanno invocato l’autorità dello Stato, e mai furono tanto fervidi fautori del suo prestigio e dell’imperio della legge. Non passa loro per la mente, di fronte al fascismo deciso a tutto, che, infine, facevano appello all’ordine, alla legge, allo Stato borghese; a quegli istituti, a quelle forze che, per definizione socialista, sono incapaci di reggere la società e logorate ed esautorate dinanzi alla coscienza del proletariato, resistono solo per virtù d’inerzia, sebbene sorpassate per sempre. […] Il socialismo si rassegna a rientrare, come può, nella legalità; ma ne esce il fascismo. Fenomeno di reazione, inizialmente né sociale né politica, ma solo naturale ed umana; già persuaso di trovarsi dinnanzi a chissà quali ostacoli, mentre s’accorse di battersi con l’esercito di Pirro, il fascismo constatò che infine non era poi un gran brutto mestiere quello di difendersi da sé in attesa che il brigadiere dei carabinieri intervenisse, indagasse, redigesse il verbale e forse – cosa insolita – passasse alle sanzioni di legge, salvo una inchiesta superiore e il suo relativo trasloco. Anzi vi si trovò tanto a suo agio che adesso non intende tornare a confondersi nel grigiore della fatalista inerzia borghese. Sorto dall’ordine turbato, per ristabilirlo pensa che il disordine, quando si dominano le situazioni, è la più comoda e bella cosa di questo mondo. Intimato a consegnare le armi resiste, si ribella, non sente la voce di quella autorità che rimproverava proprio al socialismo di voler avvilita. […] Da questo punto di vista conviene riconoscere che lo Stato deve temere il fascismo forse più di ogni altro pericolo e si può ben ammettere il rigore che intende spiegare anche contro di esso quando, deciso a ristabilire l’autorità della legge – siccome la invocava e intendeva per suo conto restaurarla il fascismo stesso – si imbatte invece in una sua incoerente quanto decisa opposizione. […]

22 febbraio

Luigi Salvatorelli, Classe e Nazione, “La Stampa”

A Roma, qualche giorno fa, è avvenuto un episodio di violenza, che pur non avendo prodotto alcun grave risultato, rimane estremamente caratteristico. L’on. Della Seta,142
 deputato comunista, è stato fatto uscire da Aragno,143
 col pretesto d’un colloquio, e poi aggredito e ferito a bastonate da un gruppo di fascisti. […] Come tutti sappiamo a memoria, la tesi fascista, riguardo all’uso della violenza è che i fascisti non l’adoperano se non come ritorsione, per il ristabilimento dell’ordine pubblico e della libertà individuale. Che una simile tesi, anche ammessa la sua rispondenza alla realtà, non sia accettabile, né giuridicamente, né politicamente, ci vuol poco a comprenderlo: la tutela dell’ordine pubblico e della libertà individuale spetta alle autorità pubbliche, ed eventuali loro mancanze e deficienze non giustificano affatto l’usurpazione sistematica delle loro funzioni da parte di privati. […] Né le violenze di questi possono essere considerate sempre come qualcosa di sporadico e di occasionale: esse anzi rivelano chiaramente le tracce di un disegno prestabilito. Loro bersaglio sono gli organizzatori operai, i deputati e gli amministratori socialisti, le cooperative, le Camere del lavoro (l’elenco delle Camere del lavoro devastate e distrutte è ormai abbastanza lungo): si cerca cioè di colpire i gangli vitali e gli elementi direttivi del Partito socialista e del movimento operaio, partendo dal giusto calcolo che così facendo l’intero organismo sarà intaccato e finirà per dissolversi. Ancora una volta, siamo qui ben lontani dalla semplice resistenza alle violenze; si tratta di vera e propria azione offensiva. A chi giova questa azione fascista? Al ristabilimento dell’ordine pubblico, non ci sembra. Ammettiamo pure che in certe situazioni particolari, in certe contrade d’Italia la violenza fascista abbia fatto da contrappeso non inutile a quella massimalista: trattasi, ad ogni modo, di beneficio locale e passeggero. Guardando le cose nell’insieme e un po’ a distanza – come pur conviene guardarle, se si ha vera coscienza politica nazionale – appare innegabile che mai l’ordine pubblico è stato così turbato in Italia come da quando i fascisti si sono assunti il compito di ristabilirlo. Ma se per l’ordine pubblico e per il bene della nazione l’attività fascistica è più di danno che di vantaggio, il contrario è vero per certe ristrette classi sociali e per certi gruppi d’interesse particolare, anzi particolaristici. […] I grandi organismi dei datori di lavoro, industriali o agricoli, parlano volentieri e si preoccupano molto degli interessi nazionali. Essi hanno perfettamente ragione. Occorre però che l’interesse di classe non si confonda con quello nazionale, e che la bandiera tricolore non serva a proteggere e a nascondere quelli che sono fini particolari, sia pure perfettamente legittimi: altrimenti si fa il gioco del massimalismo bolscevico proclamante che la patria è concetto borghese e lo Stato nazionale strumento di classe. Occorre ben distinguere, quando si parla e si agisce per conto proprio, e quando per conto della nazione. Non sarebbe ammissibile che interesse e resistenze di gruppi, che piani di riscossa classista venissero patrocinati e svolti sotto colore di difesa statale e di lotta in pro della nazione, e riuscissero così ad indebolire e danneggiare l’uno e l’altra. Ostacolando l’indefesso e ingente lavoro che il capo del governo dirige e svolge con tanta abnegazione e sì illuminato patriottismo.

24 febbraio

Anna Kuliscioff144
 a Filippo Turati

[…] Ora i fascisti invadono anche le zone dove il massimalismo non ha mai attecchito, come a Reggio Emilia, e pare che quell’esercito di ventura aumenti di giorno in giorno, e non si prevede neppure quale potrebbe essere il rimedio adeguato a vincerli. Si è in piena guerra civile, e tutti i giorni i morti e i feriti non si contano più. […]145


28 febbraio

Ferdinando Cazzamalli, intervento alla Camera dei deputati146


È tutta qui la spiegazione della follia omicida, che non è più lotta, né guerra di classe, che non è se non violenza barbarica e individuale, che travolge il paese. Non è più la lotta di classe, di cui noi rivendichiamo il diritto e la storica necessità, e neanche la guerra di classe e neppure la guerra civile. È questa una follia omicida, che disonorerebbe anche dei selvaggi. Ma il movente è terribilmente economico, quale si sprigiona da queste spedizioni nelle campagne: è l’insurrezione del padronato agricolo in Toscana come in Emilia, come in Puglia, contro l’organizzazione dei lavoratori e contro le loro conquiste, che hanno inciso e diminuito il profitto capitalistico. Nelle città si reclutano le bande armate per le spedizioni punitive e per le esecuzioni sommarie, onde intimidire, terrorizzare e spezzare le organizzazioni dei lavoratori. Si pensa, si spera, si crede che gli incendi della Camera del lavoro valgano a incenerire il socialismo. La responsabilità del governo si fa sempre più grave. Quando da Fiume l’appello disperato dei legionari chiamò il fascismo italiano ad agire sul terreno extralegalitario contro il governo, il governo fece capire chiaramente che avrebbe considerato i rivoltosi nello stesso modo, col quale considera comunisti e socialisti, nelle loro manifestazioni di folla. E allora questo è bastato perché nessun movimento fascista avvenisse nel paese. Ma quando i fasci di combattimento antiproletari sanno di essere protetti dal governo, aiutati dagli agenti della forza pubblica, o ad ogni modo, di non esser disturbati, allora è naturale che il loro spirito di aggressione si accentui, sì che i fatti più luttuosi si svolgono nel paese. […]147


1 marzo

Benito Mussolini, Responsabilità, “Il Popolo d’Italia”

Più volte, in articoli e in discorsi, abbiamo precisato il carattere, definito il “tipo” della violenza fascista, nei suoi tempi, nei suoi metodi e nei suoi obiettivi. […] È triste, valutato da un punto di vista umano, tutto quello che accade, ma è inevitabile. È attraverso questa crisi interna che la nazione ritroverà il suo equilibrio. I fascisti sono fermamente decisi a non mollare di una linea. Essi renderanno sempre più intelligente la loro violenza, ma non vi rinunceranno sino a quando dal campo avverso non sarà levata, e sinceramente, la bandiera bianca della resa. I fascisti di tutta Italia si tengano serrati e pronti a tutti gli eventi.

2 marzo

Benito Mussolini, Si continua!, “Il Popolo d’Italia”

[…] S’invoca da molte parti la tregua. Rispondiamo brutalmente che non è possibile. Manca per stipularla una condizione pregiudiziale: quella di una più onesta conoscenza e di un giudizio meno settario su di un movimento formidabile di passione e di fede qual è il fascismo. Ma come si può decentemente parlare di tregua quando un Cazzamalli qualunque, un imbecille spuntato come un fiore maligno sulle fogne elettorali del pussismo italiano, ha il coraggio di ripetere in piena Camera che “il fascismo è assoldato dagli agrari”? […] Il furore e la stupidità socialista si spiegano perfettamente. Il socialismo era in Italia uno Stato nello Stato. Il fascismo è una rivoluzione in atto contro questo Stato, che aveva privilegi, franchigie, gendarmi, istituzioni, leggi, carceri e persino moneta, come l’altro. Lo Stato numero due era infinitamente più tirannico dello Stato numero uno. Il fascismo comincia a demolire lo Stato peggiore, nell’attesa di riformare l’altro. Questo, in termini schematici, l’essenza nucleare di quanto accade oggi da un lato all’altro della penisola. […]

4 marzo

La direzione del Partito socialista italiano, Ai compagni, alle sezioni!, “Avanti!”

I fatti gravissimi di sangue, gli incendi molteplici e vasti, gli scioperi impressionanti avvenuti in questi ultimi giorni in tante regioni del Nord, del Centro e del Sud d’Italia sono forse i sintomi della decomposizione del presente corpo sociale. Il partito e le organizzazioni per quanto siano ferocemente assalite da tutte le parti senza tregua e senza quartiere, danno prove quotidiane di rinvigorirsi sempre più. Gli avversari (più che avversari, nemici) approfittano persino di atti selvaggi compiuti non si sa da chi, per addossarne immediatamente le responsabilità ai nostri e così giustificare le loro aggressioni. La direzione anche in questo frangente non ha motivo di cambiare le disposizioni già deliberate e pubblicate sull’“Avanti!”, che cioè si debba restare fermi nella difensiva, né aizzando, né provocando. Non nascondiamo le difficoltà estreme di rimanere alla difensiva. Gli esempi sono contagiosi. […] Violenza chiama violenza. Sangue chiama sangue. A chi giova se questa non è la soluzione del grande storico fatale conflitto fra classe lavoratrice e classe capitalista? Sono stati compiuti atti che fanno inorridire. Bisogna cessare da ambo le parti; bisogna rientrare tutti nel grembo della civiltà. […]

5 marzo

Benito Mussolini, Dopo la bufera, “Il Popolo d’Italia”

La direzione del Partito socialista ha diramato un comunicato che merita da parte nostra qualche esplicito ed immediato rilievo. […] Reiterate volte noi abbiamo detto di essere disposti alla pace e di essere disposti a continuare la battaglia. Se i socialisti disarmano sul serio, i fascisti disarmeranno alla loro volta. Ripetiamo che noi non abbiamo il gusto della violenza, che la violenza per noi è un’eccezione, non una regola. Abbiamo accettato questa specie di guerra civile come una tremenda necessità per far comprendere ai socialisti che l’Italia non può essere convertita e tramutata impunemente in una Russia numero due. Ma se le condizioni variano, cambiano anche i nostri mezzi di lotta. Bisogna intendersi, però. Non basta disarmare materialmente: bisogna che i socialisti disarmino, anche spiritualmente; bisogna, cioè, che i socialisti smettano di infamare e vilipendere il movimento fascista comportandosi da veri reazionari, da veri filistei. […] Oggi, nei confronti del fascismo, l’ambiente filisteo è rappresentato dal socialismo ufficiale. Gli uomini di questo socialismo, con una ostinazione grottesca, si rifiutano di comprendere il movimento fascista e lo spiegano alle loro turbe come un movimento di reazione retrograda, come un’organizzazione di bande assoldate per la difesa di interessi privati. I socialisti sanno che questo non è. E sono quindi in malafede. Ora la condizione perché la tregua sia sincera e duratura pregiudizialmente è sempre una: cercare di comprendere e smettere di diffamare. Se il vilipendio degli uomini e dell’idea fascista continuerà, saranno inevitabili ulteriori episodi di violenza. […] Quanto a noi, ci basta solennemente affermare che se il socialismo ufficiale italiano, quello, per intenderci, rappresentato dall’“Avanti!”, si metterà definitivamente sul terreno delle competizioni civili e la smetterà di praticare e di predicare la violenza, il fascismo disarmerà a sua volta, convinto di avere con le sue battaglie bene meritato dalla nazione e convinto altresì di avere reso un grande servigio al socialismo restituendolo ai sensi della dignità e dell’umanità.

6 marzo

Non firmato (ma Ettore Janni),148
 Il fascismo, “Corriere della Sera”

I dottori quotidiani del Partito socialista denunziano ai proletari il favore unanime della borghesia per i fascisti, i quali per ciò sono rappresentati come servitori d’una classe in odio a un’altra. E né una cosa né l’altra sono vere. […] Il movimento fascista ha acquistato il favore pubblico quando s’è visto che, per questa predicazione balorda e fanatica e per gli atti che n’erano ispirati, si schiacciava sotto l’odio di classe la vitalità della nazione e che, nella ruinosa timidezza dei governi troppo occupati della forza dei gruppi in parlamento e troppo inclini a voler apparire sopra tutto democraticissimi, i più democratici di tutti, schiere di giovani si risolvevano, arrischiando la propria vita e una illegalità imposta dalla debolezza stessa dell’autorità, ad affrontare in piazza gli aizzatori di tumulti, gli organizzatori di sopraffazioni, i violatori di ogni libertà civile, i coltivatori di scioperi pazzeschi, i ricattatori della timidezza e disorientazione borghese. In questo senso i fascisti apparvero i servitori dell’Italia, e dell’Italia soltanto. […] Vi sono altri borghesi i quali riconoscono nel fascismo il carattere d’un tempo anormale, una reazione inevitabile come lo svolgimento d’una pura legge fisica […]. Ma questi borghesi non desiderano una lunga durata dell’anormalità: aspettano con sincera impazienza che una maggiore prudenza dei socialisti e una maggiore energia del governo rendano superflua la difesa che oggi esercitano i socialisti. […] E questi borghesi sperano anche che la disciplina fascista contenga intanto l’opera dei fascisti entro i confini per cui si distinse dalla brutalità e dalla ferocia dei sovversivi: che non avvengano per loro mano freddi ammazzamenti, come avvengono per mani di socialisti e di anarchici; e che, d’altra parte, incendiando una Camera del lavoro o una sede d’una lega proletaria ogni volta che un colpo di rivoltella parte da una finestra o da un angolo di via, guardino di non fare il giuoco dei comunisti e degli anarchici, che contano oggi sui fascisti per iscreditare nelle folle le raccomandazioni di calma dei socialisti divenuti più ragionevoli. È accaduto al socialismo di rimpinzarsi troppo di nuovi venuti, mentre il rosso era in gran voga, e di soffrirne poi spiritualmente e anche materialmente. Ciò potrebbe oggi accadere al fascismo. Al quale i borghesi che non vanno in estasi per un’Italia echeggiante di colpi di rivoltella e illuminata nel crepuscolo da riflessi d’incendi augurano di diventar presto superfluo e d’arrivare al suo termine con un’intatta fama di disciplina severa e di energia generosa.

Fascismo di Stato, “Avanti!”

Ormai tutte le distinzioni, le eccezioni, i cavilli, non sono che una stupida e inutile bugia. Il fascismo espressione della difesa e della violenza di classe? Gli industriali che non vogliono in nessun modo cedere al proletariato qualunque forma di controllo e neppure di conoscenza sui misteri della loro industria e della loro fortuna, gli agrari che mordono il freno contro le otto ore e contro tutte le conquiste dei lavoratori dei campi? La borghesia che difende con le unghie e coi denti, col pugnale e con le bombe dei suoi mercenari, il privilegio economico di cui non si sente più sicura? Sì, sta bene. O meglio, stava bene fino a ieri. Quando sembrava che lo Stato oscillasse impreparato e indeciso di fronte alle nuove forme di contrasti sociali. Ma oggi, no, non si tratta più di dubitare o di nascondere. Oggi il fascismo è l’arma ufficiale contro di noi, l’arma riconosciuta e garantita dello Stato borghese. Il quale gioca così la sua ultima carta di parzialità e di sopraffazione politica. […]

8 marzo

Gino Meschiari,149
 intervento alla Camera dei deputati

[…] So bene che se l’anarchia mi dà Caserio,150
 mi dà anche l’anima serafica di Pietro Gori,151
 e che se il comunismo male inteso può darmi la ferocia delle femmine di Empoli, briache di sadica libidine sanguinaria,152
 può darmi anche il nobile sacrificio di Blanqui,153
 l’aspettazione messianica di Kropotkin,154
 la visione fantasiosa, idealistica, nobilissima di coloro che sappiamo essere miti nell’animo […]. Mi consentano i colleghi di parte socialista, alcuni dei quali mi ebbero loro compagno in questi giorni per un’opera doverosa di pacificazione degli spiriti, di dir loro che, se soffre l’operaio che si vede d’improvviso colpito in ciò che ha di più caro, nella sua Camera del lavoro, nella sua casa del popolo, nel suo piccolo abituro campagnolo di lega, e si difende, e si attanaglia a quella sua costruzione materiale che simboleggia la costruzione ideale di un domani che nel suo cuore sente già germogliare; anche quei combattenti che, tornando dal fronte, si sentirono per le strade d’Italia insultati, anche quelli di noi che nel periodo elettorale ebbero nei comizi con la minaccia, e coll’accusa, troncata la parola da gagliarda voce, o sibilata all’orecchio l’ingiuria del masnadiero notturno appostato al quadrivio: “tu hai le mani macchiate di sangue!” anche costoro si sentirono offesi nei loro più nobili sentimenti e consentite, onorevoli colleghi, che anche per costoro si spieghi l’improvvisa reazione (vivi applausi da vari banchi). Voler pensare che nelle file dei fascisti vi siano solo dei venduti, dei sicari, dei prezzolati, degli uomini che antepongono il loro tornaconto personale ad una visione altissima di ricostruzione delle fortune del paese, è pensare il falso! Ed io credo di rendermi interprete del più profondo animo, forse inconsapevole, di quei giovani entusiasti che aderirono ai fasci, affermando che essi sentirono che qualche cosa della loro costruzione ideale formatasi nelle dure vigilie della trincea minacciava di crollare, quando videro il paese senza governo, quando intuirono che i vecchi istituti rovinavano, che i diritti e i valori morali delle antiche tavole si frantumavano senza che nulla sorgesse a sostituirli! […]155


10 marzo

Giacomo Matteotti, intervento alla Camera dei deputati156


[…] Perché tutto questo? Il perché c’è e lo ha confessato lo stesso on. Corradini: è la lotta agraria. Il 28 febbraio scadevano i vecchi patti. Le nostre organizzazioni proposero che si continuassero i vecchi patti fino alla ripresa delle trattative. Gli agrari non vollero accettare. Essi volevano rompere i patti perché volevano rompere le organizzazioni proletarie. […] Qui non si tratta di fatti singoli, di piccola polizia. Voi avete detto di aver preso delle misure che non sono state osservate. Ma qui si tratta piuttosto di riconoscere una organizzazione, una associazione a delinquere, la quale si vanta nei giornali, con manifesti vistati dalle vostre autorità, che minacciano di morte determinate persone, di organizzare queste spedizioni e queste rappresaglie. È una organizzazione a delinquere conosciuta nei suoi centri, nelle sue persone, nei suoi mezzi, nei suoi capi, uno per uno, e voi la lasciate intatta. Se avviene mai che qualche avversario sia bastonato, allora sono arrestati i capi lega, il sindaco, gli assessori, tutti i nostri di quel comune, se vi siano o no indizi di colpabilità. Ma da parte opposta nulla; anzi, spesso la glorificazione, l’apologia dell’assassinio e dell’incendio. Ecco perché, onorevoli colleghi, la stampa tace sugli avvenimenti della provincia di Rovigo. Ma allora, che cosa ci resta a fare? Noi continuiamo da mesi e mesi a dire nelle nostre adunanze che non bisogna accettare provocazioni, che anche la viltà è un dovere, un atto di eroismo. Ma abbiamo continuato a predicare per troppi mesi, signori del governo, invano; non ci sentiamo, e non possiamo più oltre dire ai nostri che la disciplina può segnare la loro morte, non possiamo più oltre ordinare che si lascino uccidere uno ad uno, sgozzare uno per uno, per amore della nostra disciplina. Questo non ci sentiamo più di consigliare, e nelle nostre assemblee ormai ci sono dette parole che non possiamo più oltre sopportare. Voi del governo assistete inerti o complici. Noi non deploriamo più, non domandiamo più nulla. Ora voi siete informati delle cose; la Camera è avvertita. Questo è quello che volevo dirvi (applausi all’estrema sinistra – commenti).157


11 marzo

Non firmato (ma Antonio Gramsci), Italia e Spagna, “L’Ordine Nuovo”

Cos’è il fascismo, osservato su scala internazionale? È il tentativo di risolvere i problemi di produzione e di scambio con le mitragliatrici e le revolverate. Le forze produttive sono state rovinate e sperperate nella guerra imperialista: venti milioni di uomini nel fiore dell’età e dell’energia sono stati uccisi; altri venti milioni sono stati resi invalidi; le migliaia e migliaia di legami che univano i diversi mercati mondiali sono stati violentemente strappati; i rapporti tra città e campagna, tra metropoli e colonie, sono stati capovolti; le correnti d’emigrazione, che ristabilivano periodicamente gli squilibri tra l’eccedenza di popolazione e la potenzialità dei mezzi produttivi nelle singole nazioni, sono state profondamente turbate e non funzionano più normalmente. Si è creata un’unità e simultaneità di crisi nazionali che rende appunto asprissima e irremovibile la crisi generale. Ma esiste uno strato della popolazione in tutti i paesi – la piccola e media borghesia – che ritiene di poter risolvere questi problemi giganteschi con le mitragliatrici e le revolverate, e questo strato alimenta il fascismo, dà gli effettivi al fascismo. […]

12 marzo

Il prefetto di Ferrara Samuele Pugliese al ministro dell’Interno Giovanni Giolitti

Nel mio precedente rapporto del 27 febbraio ho accennato a forze nuove che in questa regione emiliana hanno portato contributo notevole di energia e di audacia nella vecchia e sempre ardente lotta che da un ventennio si combatte tra le associazioni dei proprietari terrieri ed i sindacati operai. Questa nuova forza è rappresentata dai fasci di combattimento, costituiti da ex-combattenti e resi oggi numerosi in questa provincia da aderenti e simpatizzanti. Come gli altri, il fascio di combattimento ferrarese ebbe da principio un fine essenzialmente politico: opporsi ad ogni svalutazione della guerra e della vittoria conseguita. Nel suo svolgimento il programma primitivo cambiò di contenuto e di orientamento, giacché dalla originaria difesa di un patrimonio morale, passò ad azione offensiva diretta a liberare la massa operaia da ogni voluto asservimento. Da ciò il metodo di lotta aggressivo; spedizioni armate in località ove il suo intervento era stato domandato, o dove si presumeva dovesse più pesare la ferrea disciplina delle organizzazioni rosse. […]158


13 marzo

Elia Musatti,159
 intervento alla Camera dei deputati

Ho chiesto di parlare per rivolgermi al governo e chiedere alla mia volta schiarimenti ad esso. Li chiedo per non lasciar passare un fatto gravissimo, che anche oggi riguarda un nostro collega. […] È accaduto questo: che l’on. Matteotti ha ricevuto un invito dai fascisti ferraresi di recarsi in un paese vicino a Ferrara.160
 Egli vi si è recato e solo. Là è stato invitato a firmare alcune dichiarazioni, ed egli si è rifiutato di firmare queste dichiarazioni. I fascisti allora lo hanno caricato su di un camion. Sono stati sparati oltre cento colpi di rivoltella e di fucile attorno a questo camion. L’on. Matteotti è stato portato a parecchi chilometri di distanza, in mezzo alla campagna, e là è stato abbandonato dai fascisti. Contro questa nuova aggressione, contro questi nuovi fatti di violenza alle persone, contro questa nuova infamia, la nostra protesta; è la protesta non soltanto contro gli autori, ma anche contro la politica del governo, che ogni giorno si dimostra complice di questi misfatti (approvazioni all’estrema sinistra – rumori).161


15 marzo

Filippo Turati, intervento alla Camera dei deputati

[…] Ieri ricevetti il seguente telegramma di Camillo Prampolini162
: “Ier sera una commissione di fascisti, spalleggiata da numerosi seguaci rimasti in strada, si presentava agli uffici de ‘La Giustizia’ intimando a Zibordi163
 di recarsi dal prefetto per ottenere la revoca del trasloco del capitano dei carabinieri Cazzaroli e del commissario Marca,164
 affermando essere stato determinato dalla sua azione presso il governo, minacciando altrimenti di rendergli impossibile la residenza a Reggio. Il lungo colloquio terminava con categorico rifiuto. Usciti sempre inermi per rincasare ore 23, sessanta fascisti, appostati vie adiacenti, eludendo vigilanza polizia c’inseguirono con urla minacciose tentando aggressione. Riuscimmo rifugiarci mia abitazione. Chiusura porta salutata con una revolverata”. Il governo non è connivente, lo so; è impotente e non sa garantire la nostra vita, e la nostra azione parlamentare. E in questo momento si osa parlare di elezioni? Perché non si smentisce la notizia energicamente, anche a costo di passare sopra certi riguardi di pura forma? In questo momento si commetterebbe un crimine facendo le elezioni, che sarebbero la guerra civile, e si mancherebbe ai doveri più elementari di ogni galantuomo. […]165


17 marzo

Benito Mussolini, Parla Turati! La paura delle elezioni, “Il Popolo d’Italia”

[Nel suo ultimo discorso] Turati ha enunciato queste due proposizioni. Prima: non si devono fare in questo momento le elezioni generali. Si obietta: perché? Risponde l’onorevole socialista che in questo momento una battaglia elettorale diventerebbe necessariamente, quasi automaticamente una guerra civile. C’è uno spettro in Italia… Lo spettro del fascismo. Ora noi siamo assolutamente lontani dal catastrofismo turatiano. […] Le eventuali elezioni saranno o non saranno sanguinose, a seconda del contegno del Pus e organismi minori. È evidente – e lo stampiamo qui a chiare lettere perché noi amiamo assumerci sempre ed intere le nostre responsabilità – che se i socialisti impostassero la loro agitazione elettorale sul terreno della lotta non contro il fascismo, ma della diffamazione sconcia e vile contro il fascismo, sarebbero legnate e revolverate su tutta la linea. […] Per noi, fascisti, che siamo in Italia arbitri, in gran parte, della situazione, le nuove elezioni sono inevitabili. Se fossimo ansiosi e pensosi soltanto delle nostre fortune, piuttosto che a maggio, saremmo portati a preferire le elezioni in ottobre o anche più tardi. L’organizzazione fascista, formidabile e irresistibile nel suo travolgente, meraviglioso proselitismo, è appena agli inizi. Possiamo ben dire che il tempo lavora per noi. Le elezioni in primavera coglierebbero il fascismo nel travaglio faticoso delle sue adunate regionali, mentre più tardi l’organizzazione sarà completa e perfezionata. Contiamo di avere a Roma nel maggio i rappresentanti di mille fasci; siamo sicuri che nell’ottobre tale cifra sarà raddoppiata. I socialisti credono, dilazionando le elezioni, di evitare la disfatta: l’avranno, invece, totale.

22 marzo

Filippo Turati, intervento alla Camera dei deputati166


[…] Io, fra i miei amici, ho sempre difeso il governo, quando si diceva che faceva doppia parte, che era connivente con l’opera di brigantaggio della quale parliamo. Ho sempre detto: non può essere, è contro la verosimiglianza: ci sarà debolezza, ci sarà impotenza, ci sarà magari connivenza da parte di autorità inferiori, ma non è possibile che il governo si macchi di questa infamia. Ma confesso che il commento dei vostri giornali amici incomincia a farmi dubitare della bontà della mia tesi. Comincio a dubitare quando constato l’impunità riservata all’azione colpevole dei vostri agenti, quando constato che a Milano le vostre autoblindate, la vostra cavalleria non hanno saputo correre neppure alla velocità delle persone che andavano a piedi. Queste forze infatti che avrebbero dovuto trovarsi in Greco Milanese prima dei fascisti per impedirne le gesta non sono arrivate in tempo, e non hanno così impedito l’assalto. Queste constatazioni e i commenti dei giornali mi fanno dubitare – e lo dico con un senso di sgomento – che questi siano fatti di preparazione elettorale. […] Quale miglior incoraggiamento di questa promessa ai fascisti di una stagione teatrale, in cui potranno moltiplicare con efficacia meravigliosa le loro imprese di brigantaggio, potranno assaltare, in mezzo alla libertà, che pur dovrà essere data a tutti, di uccidere e di assassinare? La nuova Camera nata nel sangue demolirà il regime rappresentativo, il regime democratico d’Italia. […]167


Mario Vinciguerra168
 a Luigi Salvatorelli

[…] È necessario che passi il temporale elettorale, e che porti una certa saggezza, attraverso non poche delusioni. Le delusioni però non verranno tanto da una reazione socialista alle urne. In questo io credo che voi da Torino vi troviate in una situazione da sottovalutare eccessivamente il fenomeno fascista. Qui169
 il fascismo si trova in grado da aspirare anche ad un seggio in parlamento; ma lo farà dando vari calci a vari rappresentanti dei partiti borghesi storici (o archeologici?). Ti prego di tener conto di questa previsione. Mi conosci non certo per un esaltato o per facilmente impressionabile. Aggiungo anche questo: che l’entrata del fascismo in parlamento sarà la sua morte: e forse il Vecchio170
 ci pensa… […]171


23 marzo

Benito Mussolini, Dopo due anni, “Il Popolo d’Italia”

Oggi compiono i due anni dal giorno in cui sorsero i fasci italiani di combattimento. Abbiamo appena il tempo di evocare la data. La battaglia infuria dovunque. Le cronache sono rosse e arrossate dal latin sangue gentile e fascista. […] Dopo due anni di lotte, di varie e tempestose vicende, gettiamo uno sguardo sulla strada percorsa: il punto di partenza ci appare straordinariamente lontano. Il fascismo, dopo essersi affermato trionfalmente nelle grandi città, dilaga, straripa nei piccoli paesi e sin nelle più remote campagne. Che cosa è questo fascismo?, contro il quale si accanisce invano una multicolore masnada di nemici vecchi e nuovi? Che cosa è questo fascismo, le cui gesta riempiono le cronache italiane? È proprio l’“anticiviltà”, come ha detto, non più tardi di ieri, in un momento di acuto spappolamento cerebrale, l’on. Filippo Turati? […] Il fascismo è una grande mobilitazione di forze materiali e morali. […] Noi agitiamo dei valori morali e tradizionali che il socialismo trascura o disprezza; ma soprattutto lo spirito fascista rifugge da tutto ciò che è ipoteca arbitraria sul misterioso futuro. Noi non crediamo ai programmi dogmatici, a questa specie di cornici rigide che dovrebbero contenere e sacrificare la mutevole cangiante complessa realtà. Ci permettiamo il lusso di assommare e conciliare e superare in noi quelle antitesi in cui imbestiano gli altri, che si fossilizzano in un monosillabo di affermazione o di negazione. Noi ci permettiamo il lusso di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressisti; reazionari e rivoluzionari; legalitari e illegalitari, a seconda delle circostanze di tempo, di luogo, di ambiente, in una parola di “storia”, nelle quali siamo costretti a vivere e ad agire. Il fascismo non è una chiesa; è piuttosto una palestra. Non è un partito; è un movimento; non ha un programma bell’e fatto da realizzarsi nell’anno 2000 per la semplice ragione che il fascismo costruisce giorno per giorno l’edificio della sua volontà e della sua passione. […] I fascisti sono uomini e qualche volta eccedono. Affiorandosi ed affiatandosi sempre più il movimento, queste deficienze scompariranno e il fascismo apparirà come l’eletto a dirigere i destini del popolo italiano. È la forza nuova che segna l’avvento dei tempi nuovi. […]

24 marzo

Sanguinosa follia, “Corriere della Sera”172


L’aspra e sanguinosa lotta fra fascisti e socialisti era troppo poca cosa, senza dubbio, per la passione di violenza che si va fomentando nel nostro paese: mancava ancora la vera frenesia della strage. Le belve iniziavano appena i loro esperimenti. […] Coloro che, in nome dell’ideale, recinti dalla falsa innocenza dei cosiddetti “reati di pensiero”, sfrenano istinti di degenerati o inoculano la sanguinosa follia in cervelli deboli e in nervi malsani, non hanno dunque più fibre di creature umane per rabbrividire davanti a questi risultati, a questi delitti? Bieco connubio di esaltazione dottrinaria e d’imbecillità spirituale, ecco le gesta, ecco i monumenti: ammassi di membra lacerate, e intorno la disperazione delle altre vittime che versano lacrime invece di sangue, che si guardano attorno con pauroso stupore, domandando con la stessa loro disperazione un perché a cui nessuno degli eccitatori oserebbe rispondere davanti ai cadaveri. Milano è in lutto. Sente l’umiliazione dell’ospitalità frodata da tali mostri, sente la pietà infinita per i morti e per i vivi che su quei morti piangono la rovina della loro pace e lo strazio del loro amore. E maledice ai Caini che vanno celando nell’oscurità dei loro covi le facce più oscure della notte e più sinistre della follia, con forse – speriamo – davanti agli occhi i cadaveri allineati. E piange, la città civile, tradita nella sua larghezza e nella sua bontà, offesa nei suoi migliori sentimenti e nelle sue più nobili tradizioni, gli innocenti sacrificati al più disumano delirio.

Benito Mussolini, Segni di nuovi tempi?, “Il Popolo d’Italia”

La strage del Diana è destinata a segnare veramente la fine di un periodo della vita politica italiana del dopoguerra e il cominciamento di un altro? Il socialismo, che s’era a poco a poco straordinariamente abbrutito e imbruttito, sta dunque per riassumere un volto umano e possibilmente italiano? […] Nel complesso, la situazione in cui si trova il Pus può essere chiamata crepuscolare. Ma due realtà emergono nel grigiore del trapasso. La prima è che la predicazione e la pratica della violenza da parte dei socialisti ha scatenato la reazione fascista ormai trionfante; la seconda è che sul terreno della violenza civile, i socialisti saranno sempre battuti, per la ragione assai semplice che, salvo minoranze trascurabili, il proletariato, nella sua enorme massa, è pacifondaio e poco propenso al sacrificio della vita. […] È un errore credere, come accade a certuni, che il fascismo sia destinato a tramontare non appena sia resa inutile la sua violenza. È un grosso errore. Il fascismo è un movimento ideale, che non si esaurisce nell’esercizio della violenza. La violenza nel fascismo è un incidente. L’essenziale, l’immanente, l’eterno del fascismo è la Patria italiana: nei suoi diritti, nei suoi interessi, nel suo più grande futuro.

29 marzo

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil173


[…] Qui la situazione si è improvvisamente mutata. Attraversiamo un periodo di profonda reazione, alla quale ha certo prestato il fianco la dolorosa scissura. Siamo i capri espiatori degli errori altrui. L’“Avanti!” ha subìto un altro incendio che ci ha causato quasi mezzo milione di danni e decine di nostre Camere del lavoro e di cooperative sono state saccheggiate e poste in fiamme. L’alleanza del giolittismo col fascismo, affrettata dalle intemperanze verbali di alcuni dei nostri, si apparecchia a dominare l’Italia ed a fare le prossime elezioni col terrore. Aggiungete la gravissima crisi industriale in cui stiamo per entrare e vedrete che il quadro della nostra situazione è assai triste.174


1 aprile

Giovanni Zibordi, Elementi e moventi del fascismo, “Critica Sociale”

[…] Frutto psicologico ed economico del dopoguerra, il fascismo non si comprenderebbe in un paese dove fossero partiti organizzati ed attivi, consapevoli e chiari; educazione politica fatta di lucide e precise visioni positive, di ragione e di coscienza, non di sentimentalismi, di impulsi, di stimoli e di reazioni inorganiche e contingenti. Esso è la controrivoluzione di una rivoluzione che non ci fu, è la reazione al massimalismo e al bolscevismo, ma è anche, o si propone di essere, o si immagina di essere a sua volta e a modo suo, una rivoluzione: rivoluzione piccolo borghese, rivoluzione militare in certo senso (nel mezzo, e anche nei caratteri e in parte nel fine), ma rivoluzione. Serve in sostanza agli scopi della vera e grossa borghesia – consapevolmente o no – ma non è, in sé, nei suoi moventi e nei suoi elementi, un movimento di borghesia. Prende lineamenti e colori del luogo, sarà agrario a Ferrara e a Rovigo, massonico sindacalistoide a Parma, aristocratico patriottico letterario a Firenze, esercentesco, anticooperativo e antimunicipalizzatore dove il comune è nostro, e il nostro movimento operaio è vivo ed attivo; monarchico in molti luoghi, mezzo repubblicano in altri, d’annunziano e fiumano or sì or no; è un po’ di tutte queste cose – e abbraccia anche il Partito popolare e assorbe il clericalismo, mentre altrove si dà arie anticlericali – a Bologna, dove è più numeroso, più imponente e più vario. Ma, sotto questi caratteri esteriori presi dall’ambiente, ne ha altri intimi, che giova analizzare, conoscere, e comprendere. Ne fanno parte dei “professionisti della violenza”, spesso militari, smobilitati o no; dei “bravi”, presi senza scrupoli dai bassifondi; ma vi partecipano anche in larga misura giovani mossi da fanatismo, da convincimento, da romanticismo, da sportismo; e gli stanno intorno e lo sostengono zone svariate di cittadini, intellettuali poveri e intellettuali agiati, i primi mossi da istinto economico e da sentimenti diversi, i secondi da ostilità sociale e da disdegno estetico contro il proletariato estremista e dominante. Esso ha potuto e può vivere, crescere, imperversare, audacemente violando ogni legge e ogni costume laddove il proletariato suddetto aveva urtato troppi sentimenti e lesi troppi interessi e rotte le scatole – senza un bisogno né un sugo al mondo – a troppa gente; dove aveva offeso alcuni ceti nei loro ingiusti interessi, senza preoccuparsi di assicurarsi il consapevole consenso di altri e più numerosi ceti di cui aveva difesi i diritti. E questa gente, mediocre, grigia, tranquilla, di sua natura tutt’altro che fascista, violenta o simpatizzante per le violenze, lo ha visto nascere volentieri, lo comprende, lo tollera, lo lascia fare, e sino a un certo punto lo approva e lo ammira, perché lo considera il castigamatti che mette giudizio ai “bolscevichi”. […] Questa media e piccola borghesia guarda il proletariato e il Partito socialista con odio di classe o meglio di ceto, ma non dall’alto in basso, ma dal basso in alto, specialmente dove noi siamo forti, potenti, dominatori, dove noi comandiamo nei municipi, dove la nostra organizzazione prevale e governa l’ambiente. […] La organizzazione, in tutti i campi e in tutti i sensi, il disciplinamento delle attività, delle funzioni, tutto ciò che, attraverso la nostra azione economica o amministrativa, torna di difesa alla collettività, questa gente odia come “tirannide”, con un rancore sincero, perché non ne capisce niente e perché questa gente è povera sì e spostata, ma intimamente individualista. Tutto l’atteggiamento del fascismo contro le autorità, contro il governo, perché “protegge i socialisti”, perché qua e là infrena certi eccessi, perché non è abbastanza reazionario, insomma, appaga però un istinto rivoluzionario, dà un’estetica di ribellione, un pennacchio di sovversivismo, che piace ai giovani. Bisogna considerare queste contraddizioni, questi paradossi, per comprendere il fenomeno. […]

6 aprile

Benito Mussolini, Discorso di Bologna, “Il Popolo d’Italia”175


[…] Siamo dinanzi a un fatto che è il fatto elettorale. Essendo la Camera vecchia e, peggio che vecchia, fradicia ed imputridita; essendo tutti i protagonisti di questa semitragedia degli uomini usati ed abusati, stanchi e, peggio ancora, stracchi, si impone la nuova consultazione elettorale. Ebbene, non sentite voi che se le elezioni del 1919 furono disfattiste e “misianesche”, le elezioni del 1921 saranno nettamente fasciste? Non sentite voi che il timone dello Stato non ritornerà più ai vecchi uomini della vecchia Italia: né a Salandra,176
 né a Sonnino,177
 né al lacrimoso Orlando,178
 né al porcino Nitti? Non sentite voi che il timone passa per un trapasso spontaneo da Giovanni Giolitti, l’uomo del “parecchio” neutralista del 1915, a Gabriele D’Annunzio, che è un uomo nuovo? Questi vostri applausi dicono molte cose e disperdono equivoci che sono già dispersi. Ho ricevuto oggi un messaggio in base al quale posso affermare sinceramente che il dissidio creato più o meno ad arte fra quelli che hanno difeso Fiume – e noi tributeremo sempre loro l’omaggio della nostra riconoscenza – e noi che la difendemmo all’interno, non ha ragione di essere. E Gabriele D’Annunzio porrà fine a questo dissidio, il quale, più che dai legionari, partiva da certi politicanti, che forse non erano neppure a Fiume quando a Fiume ci si batteva sul serio. E credo di aver detto a sufficienza perché tutti mi comprendano. Altro elemento di vita del fascismo è l’orgoglio della nostra italianità. A questo proposito sono lieto di annunciarvi che abbiamo già pensato alla giornata fascista. Se i socialisti hanno il 1° maggio, se i popolari hanno il 15 maggio,179
 se altri partiti di altro colore hanno altre giornate, noi fascisti ne avremo una: ed è il Natale di Roma, il 21 aprile. In quel giorno noi, nel segno di Roma eterna, nel segno di quella città che ha dato due civiltà al mondo e darà la terza, noi ci riconosceremo e le legioni regionali sfileranno col nostro ordine, che non è militaresco e nemmeno tedesco, ma semplicemente romano. Noi anche così abbiamo abolito e tendiamo ad abolire il gregge, la processione. Noi aboliamo tutto ciò e sostituiamo a queste forme di manifestazioni passatiste la nostra marcia, che impone un controllo individuale ad ognuno, che impone a tutti un ordine e una disciplina. Perché noi vogliamo appunto instaurare una solida disciplina nazionale, perché pensiamo che senza questa disciplina l’Italia non può divenire la nazione mediterranea e mondiale che è nei nostri sogni. E quelli che ci rimproverano di marciare alla tedesca, devono pensare che non siamo noi che copiamo i tedeschi, ma sono questi che copiavano e copiano i romani, per cui siamo noi che ritorniamo alle origini, che ritorniamo al nostro stile romano, latino e mediterraneo. […]

7 aprile

Benito Mussolini, In tema elettorale, “Il Popolo d’Italia”

[…] Noi abbiamo superato certe idiosincrasie di puro nominalismo. Per noi le parole destra e sinistra sono vuote di senso. Ci sono dei vecchi e dei giovani liberali coi quali possiamo andare benissimo d’accordo in materia di politica interna ed estera; mentre esistono delle insuperabili incompatibilità fra noi e certi elementi della più avanzata e più sociale o socialistoide democrazia. Noi giudichiamo gli uomini e i partiti non dalle loro etichette esteriori, ma dalla loro intima sostanza e dalla loro attività. Con queste premesse necessarie, il fascismo non è alieno dal procedere, là dove il gioco valga la candela, alla costituzione di blocchi a più o meno vasta base fra i partiti nazionali. D’altra parte devesi considerare che il responso delle urne gioverà, se favorevole, al fascismo; non lo danneggerà, se contrario. Noi ci siamo attrezzati in ispecial modo per altro terreno e per altre battaglie, il cui risultato è consacrato nella storia di ieri e, se necessario, sarà consacrato nella storia di domani.

8 aprile

Non firmato (ma Luigi Albertini), L’appello al paese, “Corriere della Sera”

L’on. Giolitti, dopo esitazioni che certamente ha avuto, si è deciso a chiedere alla corona lo scioglimento della Camera. […] Certo è strana l’antinomia tra la posizione che l’on. Giolitti ha assunto durante la neutralità e l’intervento e quella che occupa adesso. Allora egli capeggiò la lotta contro la guerra e la vittoria integrale: oggi la sua barca è in balia della corrente opposta e par ripromettersi i migliori frutti da questa rotta. Vendetta sublime della storia che ha separato l’esponente massimo del neutralismo dalla sua compagnia e lo ha sospinto là dove si inneggia più vivacemente ai fasti della nostra epopea! Questa è la forza della realtà cui devono piegarsi uomini e partiti. Fra lotte accese, fra contrasti furibondi, fra tempeste e marosi, la nave che porta le fortune d’Italia fa la sua strada e procede verso la salvezza. Corse rischio di perire, ma la salvarono le stesse forze che nel maggio del ’15 vollero l’intervento, che scongiurarono Caporetto, che dopo Caporetto non tremarono e vollero la vittoria integrale. Colla loro mentalità imbevuta di pregiudizi e oscurata dalla ristretta visione di cose materiali, i socialisti considerano queste forze come espressione dell’interesse di un regime. Non è assolutamente vero. Se fosse possibile ad un regime di salvarsi così, allora la borghesia non avrebbe tollerato i due miserevoli anni che ha trascorso. Il fascismo è invece, lo abbiamo già detto, l’espressione più esasperata della coscienza nazionale risorta. I suoi eccessi possono esser deplorati; ma deve esser ben chiaro che i fascisti sono l’ala estrema di un grande partito nazionale che ha voluto il sacrificio della guerra per il bene dell’Italia e non vuole che l’Italia perisca soffocata da una stolida e, presso le genti più civili, ormai superata utopia. […]

12 aprile

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil

[…] Siamo nelle condizioni più terribili. Ogni giorno sono Camere del lavoro incendiate e distrutte, leghe devastate, compagni percossi, feriti, uccisi. I nostri uomini migliori non sono più sicuri in casa propria. Per taluni di noi vi è la minaccia di morte sospesa. In qualche collegio vi sarà l’impossibilità materiale a fare la lotta elettorale, perché i candidati sono percossi, sputacchiati. Né abbiamo alcuna possibilità di ritorcere gli attacchi, perché ogni nostra risposta non è che un nuovo pretesto per altre e maggiori offese. I fascisti possono fare ciò che vogliono, sono sicuri della impunità, fino all’assassinio. Compiono cose orribili e se ne vantano pubblicamente, anzi le esagerano sulla stampa per intimidazione. Le elezioni si faranno dunque fra il terrore. Saremo battuti. E attraverseremo un periodo durissimo di feroce reazione. […]180


13 aprile

Non firmato (ma Luigi Einaudi), Blocco di uomini o blocco di idee?, “Corriere della Sera”

La parola d’ordine nel momento presente è quella della concentrazione di tutte le forze antisocialiste ed anticomuniste in un sol blocco. Liberali, conservatori, democratici, radicali, riformisti sono chiamati a fare olocausto sull’altare della concordia nazionale delle loro idealità particolari, a dimenticare recenti dissensi e a combattere uniti per la vittoria contro la distruzione e la rivolta. Persino i cattolici, senza entrare in pieno nel blocco, paiono pronti a compilare liste aperte, così da consentire di fatto ai propri seguaci una certa collaborazione con i liberali. La politica del blocco presenta certamente parecchi vantaggi elettorali e risponde ad uno stato d’animo attualmente diffusissimo tra gli italiani. I quali non comprendono le lotte intestine tra uomini posti dalla stessa parte della trincea, quando il nemico interno, sebbene scoraggiato e scosso, minaccia tuttavia le fondamenta medesime della società civile. Se lo stato d’animo favorevole al blocco esiste, non bisogna tuttavia dimenticare che un altro stato d’animo, forse meno chiaro e consapevole, si è andato formando in questi ultimi anni ed è oggidì divenuto fortissimo: la cosa pubblica non spettare ai procaccianti, ai professionisti della politica, a coloro che vantano come unico titolo l’essersi stretti attorno ad un capo. Il vigoreggiare dei fasci nella parte più giovane della borghesia, il fermento di idee manifesto in tanta parte delle nuove generazioni dimostrano che non invano sul nostro paese è passata la guerra. L’Italia politica del 1921 è una cosa ben diversa da quella del 1914. […]

Giovanni Zibordi, L’Agraria fascista nell’imbarazzo, “Avanti!”

Dicono i giornali che nel Ferrarese le leghe rosse passano in massa ai fasci. Quanto per conto di tara bisogna fare alle notizie della stampa? E i fasci, i quali danno essi ufficialmente i comunicati, che senso attribuiscono al “passare in massa”? Se con intimidazione ottengono che un capolega si dimetta, se con minacce costringono un segretario di organizzazioni ad andarsene, pensano forse con ciò che la lega sia dispersa, che sia spenta la fede e la coscienza negli animi? Se una lega, per non aver noie, viene a una specie di compromesso col fascio, interpretano ciò come una resa a discrezione? Ma, fatto il debito “calo” alle notizie dei giornali, io ammetto che notevoli nuclei di lavoratori, specialmente in una certa zona del Ferrarese – zona di recente formazione geologica, terre emerse dalle acque da poco tempo, coscienze emerse dalla tenebra da pochi anni – passino ai fasci. Erano venuti a noi in frotta, per impulso, per contagio, per illusione, per i quattro soldi di aumento o per la speranza dell’imminente miracolo locale, e se ne vanno com’eran venuti, per illusione, per contagio, per impulso, in frotta, con gli stessi miraggi. […]

14 aprile

Giovanni Zibordi, Dopo un rogo. Quel che è bruciato e quel che non si può bruciare, “Avanti!”

I fascisti mi hanno incendiato e distrutta la mia stanza di lavoro negli uffici della “Giustizia”, a Reggio. […] Fin qui ho parlato di quel che mi han bruciato i fascisti; ora devo dire una parola di ciò che non potranno bruciare. Questa fede profonda nel socialismo, nella giustizia, nel diritto dei lavoratori, nell’avvenire dell’umanità, non si può ardere nell’individuo, come non si distruggono nella massa – insieme con le Camere del lavoro – i suoi bisogni, la sua spinta a salire, la sua tendenza oscura ed informe o la sua coscienza chiara e definita a lottare, per conquistarsi la giustizia. Ecco: avete bruciato le mie carte; ma potete bruciare la mia fede, la mia coscienza serena di aver lavorato per la verità, la mia ferma volontà di combattere ancora per la mia idea? La bufera schianta cose, uomini, ma se nelle masse la coscienza rimane, se – disorientate, battute, disperse – non smarriscono una forza sola, insopprimibile, la fede; se si lascian portare via foglie, fronde, rami, ma tengon salde le profonde radici, la bufera sarà passata e il socialismo sarà rimasto e risorgerà vittorioso.

20 aprile

Colloquio tra Giolitti e le rappresentanze socialiste. Il Presidente ignora…, “Avanti!”

Oggi i compagni Giovanni Bacci181
 per la direzione del partito, Ludovico D’Aragona182
 per la Confederazione del lavoro e Francesco Zanardi per la lega dei comuni socialisti, hanno avuto un lungo colloquio con il presidente del Consiglio, on. Giolitti. I tre rappresentanti delle organizzazioni proletarie e socialiste non sono andati a chiedere nulla al governo; sono andati semplicemente a dimostrargli con la prova dei fatti come il proletariato sia messo nella impossibilità materiale di esercitare il suo diritto di voto, ciò che essi vogliono provare perché il governo non potesse dire in seguito di ignorare ciò che anche i ciechi vedono: cioè che intere province sono messe fuori dalla legge; amministrazioni comunali costrette a dimettersi per imposizioni a furia di bombe e fucilate; intere zone distrutte da incursioni armate. […] Il presidente del Consiglio ha accolto queste dichiarazioni come una novità. Egli, l’uomo che ha tutto nelle mani, e tutto dirige, ha mostrato di sentire con sorpresa quanto avviene e quasi quasi ha tentato di lasciare intendere come egli stesso sia una vittima delle violenze fasciste. E ha detto le solite cose: che ha dato disposizioni e che tutto andrà bene, che lo Stato garantisce libertà di voto ecc. ecc. Ma tutto ciò non aveva più importanza per la commissione socialista, la quale aveva solo il compito di fare le dichiarazioni che ha fatto, senza preoccuparsi di quanto farà il governo.

Giovanni Giolitti ministro dell’Interno ai prefetti dell’Emilia, Toscana, Rovigo, Bari, Foggia, Teramo, Roma

Violenze fasciste in tempo di lotta elettorale costituiscono grave reato e disonorano il paese. Camera eletta con violenza mancherà di autorità morale. Purtroppo forza pubblica in codesta provincia manca al suo dovere non reprimendo così gravi reati. Occorre quindi cambiare quei capi della forza che per debolezza o connivenza non fanno il loro dovere. Invito quindi Lei ad indicarmi, entro domani, con telegramma diretto a me personalmente, il nome degli ufficiali dei carabinieri o guardie regie che sia conveniente traslocare. L’avverto che la terrò personalmente responsabile dell’opera dei comandanti della forza.183


21 aprile

Il prefetto di Bologna Cesare Mori184
 al ministro dell’Interno Giovanni Giolitti

[…] Effettivamente anche qui in confronto violenze fasciste, forza pubblica non corrisponde sempre e interamente a mie precise direttive ed a mie ripetute raccomandazioni e richiami verbali e scritti. Ieri locale questore mi riferiva che concordemente funzionari di P.S. dichiarano sentirsi isolati e non secondati da forza pubblica quando trattasi di agire contro fascisti.185


Non firmato (ma Luigi Albertini), Alla ricerca dell’equilibrio, “Corriere della Sera”

[…] Questa parola “reazione” ha per noi un significato ben diverso da quello che ama attribuirle l’indignazione sovversiva. La vera reazione è nel sentimento pubblico, nella risvegliata coscienza della realtà nazionale e degl’ideali che costituiscono la più profonda ragione di vivere d’un popolo uscito vittorioso da una lunga ed ardua guerra. È questa la forza che oggi soverchia la baldanza dei socialisti e che induce i più intelligenti o i più prudenti di loro a riconoscere che per due anni si commisero gravi errori i quali non potevano rimanere impuniti e a invocare metodi più civili di lotta e la fine delle medievali guerriglie fra cittadini. È questa la forza che ha determinato l’impetuosa, irresistibile formazione ed espansione dei fasci e ne ha permesso la vittoria: perché i fascisti sono in assai minor numero dei socialisti ma hanno con sé, formidabile, il ricordo di due anni d’infinita pazienza e d’illimitata tolleranza degli elementi d’ordine di fronte a tutte le più brutali e più pazzesche prepotenze sovversive, mentre i socialisti sono accasciati sotto il peso di una responsabilità che è divenuta chiara e mortificante soltanto quando si è trovato chi ha avuto la forza d’imporla loro con tutte le inevitabili conseguenze. Ma oggi un senso di disagio comincia a determinarsi nella pubblica opinione. Le forze del fascismo si sono molto accresciute di numero, ma, appunto per questa ragione, la disciplina si è allentata. L’idealismo delle origini sembra turbarsi per una meno rigida dipendenza degli affollanti gregari dai capi consci delle responsabilità assunte. L’impeto che portava alla restaurazione di quella libertà di cui i sovversivi avevano fatto strazio con la imbelle e paurosa tolleranza del governo non sembra abbastanza contenuto nei limiti di una energica ricerca dell’equilibrio. E come fu il facile accrescimento del numero che, dopo un periodo di entusiasmo imprudente, determinò con la rapida vittoria il crollo della padronanza bolscevica sulle cose d’Italia, così lo stesso facile accrescimento potrebbe dare domani ai fascisti le medesime delusioni: tanto più gravi in quanto i veri fascisti tengono soprattutto all’onore di esser ricordati nelle vicende nazionali di questi anni difficili come lievito di risollevamento della fierezza patriottica e come strumento di difesa di quell’ordine da cui dipendono le più durature fortune della patria. […]

22 aprile

Uno studente assassinato dai fascisti a Pavia, “Avanti!”186


Ecco i primi effetti delle “severe” misure prese dal presidente del Consiglio per la tutela della libertà dei cittadini. A Pavia la situazione si è all’improvviso e senza nessuna causa, squilibrata: ieri l’inqualificabile aggressione a Fabrizio Maffi,187
 recatosi sul luogo per ragioni estranee alla lotta politica, ma per ragioni professionali, oggi l’uccisione veramente selvaggia di uno studente comunista, che da tutti era conosciuto per il suo animo mite ed alieno di ogni violenza. Così, imperante Giolitti, si preparano le elezioni; così si tutela la libertà di propaganda dei partiti. E mentre il saccheggio e il delitto ai nostri danni continuano, gli assassini dello studente Ghinaglia passeggiano liberamente al sole. Noi non protestiamo più. Passiamo tanto fango agli archivi della storia. Il proletariato prenda atto.

24 aprile

Il prefetto di Firenze Carlo Olivieri al ministro dell’Interno Giovanni Giolitti

[…] Mi permetto di rappresentare all’E.V. che il largo favore di cui godono i fascisti presso la popolazione è dovuto al fatto che dal fascismo questa si è vista liberata dalle prepotenze continuate e generali di cui era vittima, da un paio di anni, almeno, da parte dei comunisti. Ed i fascisti sono in questa provincia numerosi e organizzati come in nessuna altra del regno, e largamente sovvenzionati pei fondi che industriali, proprietari e commercianti versano. Appena ricevuto il telegramma dell’E.V. ho conferito col generale Ferrero,188
 comandante del corpo d’armata. Egli mi ha assicurato della sua piena collaborazione, nel senso di mantenere nella truppa e nell’ufficialità la fedeltà più assoluta alla disciplina e alle direttive del governo. Ma è da avvertire che truppa, carabinieri, regia guardia, municipio e la stessa magistratura simpatizzano pienamente coi fascisti, all’unisono in questo col sentimento, come dissi, della maggior parte della popolazione, che si manifesta in calde dimostrazioni, a cui la forza pubblica qui non è avversa.189


26 aprile

Non firmato (ma Antonio Gramsci), Forze elementari, “L’Ordine Nuovo”

Il fascismo si è presentato come l’antipartito, ha aperto le porte a tutti i candidati, ha dato modo, con la sua promessa di impunità, a una moltitudine incomposta di coprire con una vernice di idealità politiche vaghe e nebulose lo straripare selvaggio delle passioni, degli odi, dei desideri. Il fascismo è divenuto così un fatto di costume, si è identificato con la psicologia barbarica e antisociale di alcuni strati del popolo italiano, non modificati ancora da una tradizione nuova, dalla scuola, dalla convivenza in un uno Stato bene ordinato e bene amministrato. […] La lotta di classe ha sempre assunto in Italia un carattere asprissimo per questa immaturità “umana” di alcuni strati della popolazione. La crudeltà e l’assenza di simpatia sono due caratteri peculiari del popolo italiano, che passa dal sentimentalismo fanciullesco alla ferocia più brutale e sanguinaria, dall’ira passionale alla fredda contemplazione del male altrui. Su questo terreno semibarbarico, che lo Stato ancora gracile e incerto nelle sue articolazioni più vitali a stento riusciva lentamente a dissodare, pullulano oggi, dopo la decomposizione dello Stato, tutti i miasmi. C’è molto di vero nell’affermazione dei giornali fascisti che non tutti quelli che si chiamano fascisti e operano in nome dei fasci appartengono all’organizzazione; ma che dire di una organizzazione il cui simbolo può venire usato per coprire azioni della natura di quelle che quotidianamente insozzano l’Italia? L’affermazione d’altronde dà agli avvenimenti un carattere ben più grave e decisivo di quello che vorrebbero dargli gli scrittori dei giornali borghesi. Chi potrà infrenarli, se lo Stato è incapace e le organizzazioni private sono impotenti? Ed ecco giustificata la tesi comunista che il fascismo, come fenomeno generale, come flagello che supera la volontà e i mezzi disciplinari dei suoi esponenti, con le sue violenze, coi suoi arbìtri mostruosi, con le sue tanto sistematiche quanto irrazionali distruzioni, può essere estirpato solo da un nuovo potere di Stato, da uno Stato “restaurato” come intendono i comunisti, cioè da uno Stato il cui potere sia in mano al proletariato, l’unica classe capace di riorganizzare la produzione e quindi tutti i rapporti sociali che dipendono dai rapporti di produzione.

28 aprile

Esame del blocchismo, “Avanti!”

Vogliamo dunque esaminare il “blocchismo” proprio così come ci si presenta, nella sua intima essenza, non a scopo elettorale, ma come esame di un interessante fenomeno nazionale? Blocco? Sta bene! Ma, intanto, quale è il suo nucleo costitutivo, il suo centro, la sua anima? Si tratta di una formazione spontanea, consistente, vitale, rispondente alle necessità dell’ora, derivante da un bisogno intenso della vita nazionale e perciò stesso unita allo stesso sviluppo del paese? I fascisti dicono, senza esitanza: “Il blocco siamo noi!”, e rivendicano a se stessi il diritto d’iniziativa e di priorità e vogliono imprimere alle elezioni la loro insegna simbolica e reale. E, pel rumore che fanno e per le imprese che compiono, pare abbiano un qualche diritto, nel coro borghese, ad avanzare simili pretese, il diritto, se non altro, di chi grida ed opera più forte. Senonché nel mare magnum della gente bloccarda non tutti sono disposti ad ammettere simile diritto e ad accomodarsi ad una parte secondaria, non solo per le ragioni della tradizione – che contano ancora qualche cosa – ma soprattutto perché – spariti, secondo il programma fascista, dalla faccia della terra politica i socialisti – e dovendo tutti quanti i partiti borghesi subordinare l’opera propria a quella dei rivendicatori di priorità – la nuova Camera arrischierebbe di diventare una succursale del direttorio dei fasci, cosa che non sarebbe di gusto non soltanto di S.E. Giolitti – ormai vittima inonorata della sua politica – ma neppure del sen. Albertini e di quanti altri pantofolai conta il bello italo regno. […]

29 aprile

Ai liberali, “La Stampa”

[…] Ora, se non andiamo errati, la coscienza pubblica sta avvertendo proprio questo: che la cosiddetta reazione fascista ha già toccato il suo natural limite e l’andar oltre è male. La grande maggioranza del pubblico italiano – quanti antepongono l’amore e gli interessi del paese alla passione e agli interessi di parte – oggi si rende conto che quello che poteva essere il pericolo comunista è già superato perfin dalla coscienza stessa delle masse operaie, le quali da sé si ritraggono dall’inganno rivoluzionario e più non seguono alla cieca gli ingannevoli pastori; e mentre è doveroso aiutare il popolo lavoratore a riorientarsi nella realtà, a ritrovare definitivamente la buona via delle proficue ascensioni, a rivedere i propri quadri sindacali e le proprie direttive politiche, l’assaltare e bruciare le Camere del lavoro se può momentaneamente convenire a qualche interesse particolare non può sortire altro effetto che quello di gettare la massa lavoratrice in un’esasperazione accecante. […] Quali che sieno le combinazioni elettorali del momento, tanto più anzi se per gli scrutini del 16 maggio si vollero combinare liste con altre parti o frazioni politiche, ai liberali sinceri e alle associazioni che al liberalismo s’intitolano, incombe l’obbligo assoluto di assumere dinanzi al pubblico, agli elettori, un atteggiamento chiaro e preciso, fuor di ogni equivoco e reticenza: i liberali non possono, senza suicidarsi del tutto come partito, confondersi moralmente con chi afferma esalta e pratica la violenza come principio di vita e di lotta sociale. […]

4 maggio

Un messaggio di Turati ai contadini pugliesi, “Avanti!”190


Un’ora lugubre, macabra, passa su di voi, contadini delle Puglie; passa ugualmente sui nostri fratelli di quassù. Nel Polesine, nel Ferrarese, in tutta la valle padana, nella mite Toscana, nella Umbria gentile e altrove, sui sudati solchi dove fiorivano già le messi socialiste, infuria l’uragano, come fra voi. È una nuova fratellanza che germoglia fra gli uomini del più rude lavoro, suggellata nel dolore comune. Primo maggio di angoscia; elezioni di sarcasmo e di sangue. Non disperate, fratelli: non vi lasciate né abbattere, né intimorire. Io vi giuro, per tutti gli affanni di questa mia gente, che la violenza non darà frutti ai violenti. Quando il turbine avrà urlato il suo ultimo urlo, voi sarete di nuovo i più forti. […] Non raccogliete le provocazioni; non fornite loro pretesti; non rispondete alle ingiurie. Siate buoni, siate pazienti, siate santi. Lo foste già per millenni; siatelo ancora. Tollerate. Compatite. Perdonate anche. Quanto meno mediterete vendetta, tanto più sarete vendicati. E coloro che scatenano sopra di voi l’obbrobrio del terrore, tremeranno dell’opera propria. Oggi ancora è la guerra che perdura. È la guerra che s’impunta a non voler morire. È la guerra che rilutta al destino e si torce nell’angoscia. Voi siete, contadini d’Italia, il lavoro e la pace; per essa siete dunque il nemico. Ma siete la vittoria certa. Siete il domani. Abbiate pietà di questo ieri che bestemmia e che rantola. E in alto, in alto, in alto le speranze ed i cuori!

7 maggio

Il prefetto di Pisa Achille De Martino191
 a Giovanni Giolitti ministro dell’Interno

Ho avuto ieri sera lunga conferenza molto confidenziale con marchese Perrone,192
 dirigente movimento fasci intera Toscana. Stante importanza colloquio, reputo opportuno e doveroso riassumerlo fedelmente, senza nulla omettere all’E.V. marchese Perrone afferma prettamente rivoluzionaria azione fasci che ritiene destinata costruire rapidamente e fortemente nuova Italia all’infuori di ogni pregiudiziale forma di governo e di ogni limite derivante da leggi vigenti e da considerazioni opportunità contingente. Egli chiede, in sostanza, avere ovunque mano libera, come assicura insistentemente averla avuta Firenze, e non vuole riconoscere applicazione qualsiasi sanzione contro fascisti per atti contro legge da essi compiuti e che compiranno perché considera che nell’operato fascista non possa riscontrarsi elemento dolo, indispensabile per qualsiasi reato, trattandosi di atti miranti bene pubblico. […]193


10 maggio

Fuori della legge, “Avanti!”

Poiché si insiste nel voler giustificare l’attuale convulso e fosco periodo di barbarie e d’infamia ai danni del proletariato e del socialismo con una pretesa precedente provocatrice insolenza e violenza del Partito socialista, ebbene rifacciamoci pure agli anni passati ed immediatamente succeduti alla grande guerra. Con gli orrori e i dolori, con le illusioni e le delusioni, con gli insegnamenti pratici più terribili di qualsiasi sobillazione, con il sommovimento economico che la guerra stessa apportò all’umano consorzio, fu del tutto naturale l’impeto delle nuove aspirazioni e l’avviamento audace sulla nuova strada. Agiva la storia! […] Rifacciamoci pure all’infamato periodo del risveglio proletario. E incominciamo col domandarci se esistevano ed esistono legalmente, secondo la vigente legge del regime vigente, le associazioni politiche ed economiche della classe lavoratrice. Niun dubbio al riguardo. Ed allora domandiamoci se ancora nel 1919 e nel 1920 i rappresentanti di questa classe nel parlamento nelle province nei comuni furono eletti legalmente e pacificamente, senza sangue, senza minacce, senza frodi, senza brogli. Indubbiamente che sì, anche perché la minima infrazione sarebbe stata denunciata dagli avversari, nonché punita dalle autorità costituite. […] Ed infatti quando questa ha cominciato faticosamente a salire, ecco che quella le si è gettata rabbiosamente addosso per ricacciarla. La borghesia ha preso d’assalto, senza riguardo ai mezzi e senza esclusione di colpi, tutte queste conquiste, i baluardi ideali, politici ed economici del proletariato. Ha messo questo bellamente e improvvisamente fuori della sua stessa legge. Ha creato anzi ed ha adottato contro di esso la legge del cannibale. Si assassinano proditoriamente gli esponenti del proletariato, si distruggono cooperative e biblioteche, si incendiano Camere del lavoro, senza dire delle minacce, degli insulti, delle percosse, dei sequestri, dei ricatti… La stampa borghese monta l’ambiente ai danni della classe proletaria, si capisce; la polizia aiuta gli aggressori e persegue le vittime; la magistratura condanna queste ed assolve quelli. […] Siamo pertanto fuori della legge. Ossia, la legge non esiste più. Siamo oltre la legge. […]

11 maggio

Alfredo Rocco, Programma politico nazionale, discorso pronunciato all’Augusteo di Roma agli elettori nazionalisti

Questo magnifico risveglio della coscienza nazionale, anzi questa formazione della coscienza nazionale, frutto della guerra e della vittoria, costituisce il carattere culminante della odierna lotta elettorale. I blocchi nazionali che si sono costituiti nella maggior parte dei collegi sono la espressione più evidente della nuova situazione creata da quel risveglio. Perché malgrado le apparenze i blocchi non sono tanto le alleanze di diversi partiti quanto la prima affermazione di un nuovo grande partito che si va creando in Italia. Che cosa infatti rimane oggi dei vecchi partiti? Quale forza e quale energia vitale li muove se non l’idea della patria, il sentimento nazionale, la volontà di difendere l’esistenza e l’avvenire dell’Italia? Nessun liberale oramai pensa più che il liberalismo debba vivere per conquistare la libertà individuale, come nessun democratico pensa che la democrazia abbia ancora per compito la realizzazione della sovranità popolare, come nessun socialista riformista immagina che il suo partito abbia ancora per bandiera la lotta di classe. Tutte queste idee che sono state la ragion d’essere dei vari partiti oggi coalizzati sono morte, ben morte non peraltro per essere ormai esaurite e sorpassate. Non vi è più nulla da fare in Italia per difendere la libertà dell’individuo contro lo Stato, compito specifico del liberalismo, non vi è più nulla da fare per attuare la sovranità popolare, compito specifico della democrazia, non vi è più nulla da fare per organizzare la tutela delle classi lavoratrici, compito specifico del socialismo. In tutti questi compiti si è andati molto al di là di ciò che era necessario ed onesto; ecco perché i vecchi partiti sono ormai i grandi disoccupati della politica. Invece vi è molto, moltissimo da fare per diffondere l’idea nazionale, tutelare la patria contro i nemici interni ed esterni, renderla prospera, grande e felice. Questo è il problema del momento attuale; ed è perciò che malgrado i loro nomi i vecchi partiti, se vogliono vivere, devono assumersi questo nuovo grande compito. Tutti i partiti fanno oggi necessariamente del nazionalismo e nient’altro che del nazionalismo. Ecco perché noi oggi siamo necessariamente l’anima e la vita di questa coalizione, che ogni giorno cessa di essere un’accolta di partiti per diventare il solo partito che abbia ragion d’essere, che abbia anzi urgenza di essere, il partito nazionale. […]194


La scheda e i candidati del Blocco nazionale, “Corriere della Sera”

[…] Il prof. Benito Mussolini, direttore del “Popolo d’Italia” e fondatore dei fasci di combattimento, è forlivese ed ha 37 anni. Dal socialismo rivoluzionario, che dominava essendo direttore dell’“Avanti!”, passò, con un’audacia che il partito ufficiale non ha mai perdonato, all’interventismo più fervido, creando nel novembre 1914 il giornale che dopo la guerra ha improntato la sua linea di condotta ad una caratteristica ed esuberante vivacità d’azione. Fu combattente egli stesso di prima linea e ritornò dal fronte a riprendere la sua opera di giornalista dopo aver riportato ferite. Quest’opera fu volta ad animare le forze di resistenza nazionale durante la guerra e a realizzare il programma massimo di rivendicazioni adriatiche dopo l’armistizio. Essa sboccò, come è noto, nel movimento dei fasci che, esile dapprima, assunse nella fine dell’anno scorso proporzioni ed intensità sempre crescenti, così da conquistare parte preponderante nella lotta elettorale. Ciò avvenne dopo che le aberrazioni sindacali e politiche dei socialisti suscitarono in tutte le sane correnti del paese vivo sdegno e indicibile disgusto. La vigilia della nuova convocazione dei comizi trova il prof. Mussolini in piena e fortunata lotta antibolscevica che egli dirige dalle colonne del suo battagliero quotidiano con una prosa incisiva e mordace e con vivo senso d’italianità.

14 maggio

Non firmato (ma Luigi Einaudi), Per difenderci, “Corriere della Sera”

[…] È vero; il programma del Blocco è prima di tutto negativo. Esso è dettato da un timore. Confessiamolo apertamente. Noi liberali abbiamo avuto per un momento timore di qualche cosa e ci siamo stretti insieme per difenderci contro gli assalti altrui. Noi ci gloriamo però di quella preoccupazione e di quella difesa; perché esse sono la prova più splendida della grandezza del nostro compito, della superiorità grandissima del contenuto spirituale del nostro programma su quello dei nostri avversari. Di che cosa infatti noi liberali abbiamo avuto paura? Di vedere a poco a poco, sotto i nostri occhi, venir meno lo Stato e cioè la conquista civile più alta dei tempi nostri, lo Stato, come ente superiore ai cittadini, alle frazioni ed ai gruppi, come unico dispensatore di forza e di giustizia. […] Così noi intendiamo lo Stato. Così, forse un po’ confusamente, lo intesero i fasci quando vollero scuotere la tirannia delle organizzazioni rosse e nere imperversanti in Italia. Se nella repressione del delitto, essi eccedettero, ciò fu perché lo Stato vero era assente. Noi vogliamo che esso risorga in tutta la sua maestà e di nuovo si assida in mezzo alla competizione degli individui e delle frazioni, legislatore, giudice ed arbitro.

15 maggio

Il dovere, “Corriere della Sera”

[…] Bisogna restituire al parlamento la capacità di esercitare la sua funzione e al paese la fiducia nel domani per la sua voglia di lavorare e di progredire. Questo non si può ottenere se non infliggendo agli avversari della nostra vita costituzionale, agli eccitatori di odi, ai predicatori, prima più arroganti oggi soltanto più subdoli, della rivoluzione e della dittatura proletaria, la sconfitta che li obbligherà – ed essa sola li obbligherà – a riprendere contatto con la realtà disconosciuta o in malafede deformata. Una volta ancora, nel momento in cui le urne si aprono alla sorte, i cittadini riflettano che il Blocco non è un’accozzaglia di contraddizioni fatta per interessi di persone e di gruppi, ma l’unione di forze dominate innanzi tutto dalla preparazione di sgombrare il terreno per le utili competizioni di domani. Riflettano che votare per il Blocco non significa né accettare l’abitudine dei blocchi né aderire alle singole opinioni di coloro che ne fanno parte. Il Blocco non è fine a se stesso. È un mezzo per superare il punto più arduo nella crisi della nostra vita nazionale. Di là dalla votazione c’è la libertà. Ricominciano, di là, le distinzioni che sono necessarie alla nostra particolare coscienza politica. Ma bisogna vincere col Blocco perché le varie tendenze si riaffermino liberamente con la sicurezza di rafforzare e purificare e non di indebolire e intorbidare il corso della nostra vita pubblica e il lavoro comune di restaurazione e d’ascensione. Dobbiamo essere tutti d’accordo per liberare il terreno dall’inondazione. Poi, sul terreno liberato, ognuno ritroverà e riprenderà la strada che gli sembra più giusta. Oggi, tutti d’accordo. Oggi, per il Blocco. Lo scopo è preciso. Fu imposto dalla protervia stessa degli avversari, designata da un biennio di danni e di offese ch’essi inflissero a tutta la nazione e a tutte le classi. Il dovere non è meno preciso: votare per lo sgombero degli ostacoli funesti: votare per il Blocco.

21 maggio

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Assestamento, “La Stampa”

Le notizie ormai definitive circa i risultati delle elezioni e la composizione della nuova Camera non fanno che confermare quanto noi dicemmo nei nostri primi commenti.195
 Avevamo già avvertito, all’inizio e durante lo svolgimento della lotta elettorale, che dalle nuove elezioni non erano da attendersi trasformazioni apocalittiche e capovolgimenti di situazioni […]. Quello su cui occorre invece insistere ancora una volta – perché è veramente l’insegnamento nazionale di queste elezioni – è che dal responso delle urne è emanata la condanna aperta e totale del popolo italiano contro ogni estremismo perturbatore della vita nazionale […]. Avevamo da una parte i comunisti i quali proclamavano che quanto accadeva – cioè la reazione fascista – non era se non una nuova prova della verità della loro dottrina; e, forti del risultato di Livorno, in cui avevano raccolto più di un terzo dei voti totali del socialismo italiano, invitavano il proletariato italiano a completare l’opera, passando in maggioranza dalla loro parte. Il proletariato italiano – parliamo, si intende, di quella parte di esso che si considera politicamente rappresentata dal socialismo – ha risposto mandando i comunisti alla Camera nella proporzione di uno contro otto, rispetto ai socialisti ripudiatori del dogma della violenza, nonostante, ripetiamo, che le violenze fasciste – e anche quel tanto di disoccupazione esistente nel paese – potessero indurre a una certa prevalenza di elementi estremi. Dall’altra parte, il fascismo aveva proclamato che, grazie alla propria opera di violenza, il socialismo italiano era morto e sepolto; che al proletariato italiano non rimaneva che abbandonare totalmente il campo politico, riducendosi ad una azione puramente economica, sotto la direzione e secondo gli intenti del fascismo medesimo e dei suoi ispiratori. E il popolo italiano ha risposto – diciamo a bella posta il popolo, e non semplicemente il proletariato, poiché certamente non tutti i voti raccolti dalle liste socialiste sono voti di proletari – mandando alla Camera più di centoventi socialisti. La disfatta morale del fascismo sistematicamente violento, intollerantemente antisocialista, e più o meno apertamente antiproletario, non potrebbe dunque esser maggiore né più evidente. Attraverso questi verdetti negativi, che nella loro contrapposizione sono complementari, il pensiero positivo della nazione si esprime con chiarezza insuperabile. Il popolo italiano vuole, innanzi tutto, ordine e legalità; ed intende che quello non sia turbato né questa sia violata da nessuna parte, sotto nessun pretesto. […]

24 maggio

Angelo Bartolomasi,196
 vescovo di Trieste, a papa Benedetto XV

Beatissimo Padre, coll’animo angosciato per i tristissimi fatti che da qualche tempo si ripetono in questa povera e sconvolta diocesi mi prostro ai vostri piedi ed imploro la paterna benedizione. Quando, dopo circa un anno di lavoro inspirato, parevami, a prudenza e carità cristiana già nutrivo la bella speranza di affratellamento dei cittadini delle due nazionalità di queste terre e di pacificazione politica e religiosa non lontana, l’avvicinarsi delle elezioni politiche e il moltiplicarsi di fascisti, giovani audaci, hanno suscitato qui una lotta quotidiana, incalzante, purtroppo anche cruenta. Di essa furono vittime parecchi sacerdoti, specialmente parroci, che, malmenati, percossi, danneggiati, vennero asportati o costretti a fuggire. Oltre 20, secondo notizie pervenutemi sino ad oggi, furono i parroci slavi perseguitati dai fascisti. Ed ancora oggi sono 10 i parroci dispersi e le loro parrocchie prive di assistenza religiosa e dei divini uffici; né ho modo di provvedere con altri sacerdoti. Non posso descrivere i modi, alcuna volta perfino barbari, coi quali fu dato l’assalto alle canoniche ed ai curatori d’anime. Nuclei di 20 o 40 giovani, provenienti dai centri precipui del fascismo, Pisino, Capodistria, Pirano, Parenzo e Pola, sparsero il terrore nei piccoli paesi dell’Istria, bruciando libri e registri parrocchiali, se scritti in sloveno, intimando al parroco di non dire né acconsentire più parola slovena nelle funzioni, minacciando incendi di case, e parecchie minacce ebbero esecuzione. L’impressione nelle popolazioni slave è che tali imprese siano un brigantaggio legalizzato e voluto, o almeno non impedito dalle autorità. Perciò avvennero anche alcune reazioni furiose e cruente, e gli odi si accesero a dismisura, specialmente là dove il parroco fu malmenato e percosso. […] Non mancai di invocare l’intervento dell’autorità civile, ma purtroppo, a parte pochi casi nei quali potei scongiurare prepotenze e disordini, il più delle volte avevo notizia dei fatti dopo che erano successi, e d’altronde l’autorità si dichiarava impotente a prevenirli per difetto di forza militare, e debbo aggiungere che purtroppo in più luoghi i militari stessi si dimostrarono o indifferenti di fronte alle scenacce o, peggio, alcuni anche conniventi. […]197


27 maggio

Il sottosegretario agli Interni Camillo Corradini al ministro della Guerra Giulio Rodinò

Dalle notizie e dalle informazioni che provengono dalla Toscana apparisce sempre più necessario un intervento deciso del ministero della Guerra a regolare e disciplinare l’atteggiamento dei militari nei rapporti del movimento politico che in questo momento più preoccupa, vale a dire quello del fascismo della Toscana. Non v’ha dubbio che questo continua ad essere interpretato dalle autorità militari come un ideale movimento per la restaurazione della forza nazionale e fa apparire lecito ogni eccesso che si ritiene ampiamente giustificato dallo scopo al quale l’azione di queste recenti organizzazioni è diretta. È così che ufficiali ostentatamente partecipano alle associazioni medesime indiscutibilmente agevolandone l’azione e partecipandovi più o meno direttamente anche quando questa azione si risolva in una serie di atti delittuosi, in una sequela di violenze che si vanno ripetendo da luogo a luogo in questo periodo, con infinito discredito del paese all’estero e con evidente perturbazione profonda all’interno. […] E tutto ciò senza che mai intervenga un’azione repressiva e regolatrice dell’autorità militare del corpo d’armata e senza che si indaghi a fondo, si punisca e si reprima in tutte le maniere. […]198


31 maggio

Giacomo Vigliani,199
 direttore generale della Pubblica sicurezza, al ministro dell’Interno

Non sarebbe facile […] esporre, sia pure in modo riassuntivo, i vari fatti di questo doloroso periodo. Del resto tutti si rassomigliano: sono incursioni compiute sopra autocarri da fascisti armati diretti a punire (con invasione e distruzione di circoli, di leghe e di cooperative, con sequestri di persone, con intimidazioni e violenze e soprattutto contro i capi avversari) veri o presunti atti offensivi ed ingiusti compiuti da avversari socialisti, comunisti o popolari; sono le vendette di questi ultimi contro i primi; sono conflitti fra le due parti che hanno termine, quasi sempre, con numerosi feriti e con morti. Basterà fissare che è tra gli ultimi del 1920 e i primi dell’anno in corso che si è cominciato a verificare questa guerra civile.200


11 giugno

Non firmato (ma Antonio Gramsci), Socialisti e fascisti, “L’Ordine Nuovo”

La posizione politica del fascismo è determinata da queste circostanze elementari: 1) i fascisti, nei sei mesi della loro attività militante, si sono caricati di un pesantissimo bagaglio di atti delittuosi che rimarranno impuniti solo finché l’organizzazione fascista sarà forte e temuta. 2) i fascisti hanno potuto svolgere la loro attività solo perché decine di migliaia di funzionari dello Stato, specialmente dei corpi di Pubblica sicurezza (questure, guardie regie, carabinieri) e della magistratura, sono diventati i loro complici morali e materiali. Questi funzionari sanno che la loro impunità e la loro carriera sono strettamente legate alle fortune dell’organizzazione fascista, e perciò hanno tutto l’interesse a sostenere il fascismo in qualsiasi tentativo voglia fare per consolidare la sua posizione politica. 3) i fascisti posseggono, disseminati in tutto il territorio nazionale, depositi di armi e munizioni in quantità tale da essere almeno sufficienti per costituire un’armata di mezzo milione di uomini. 4) i fascisti hanno organizzato un sistema gerarchico di tipo militare che trova il suo naturale ed organico coronamento nello stato maggiore. Rientra nella comune logica dei fatti elementari che i fascisti non vogliano andare in galera e che vogliano invece usare la loro forza, tutta la forza di cui dispongono, per rimanere impuniti e per raggiungere il fine massimo di ogni movimento: il possesso del governo politico. Cosa intendono fare i socialisti e i capi confederali per impedire che sul popolo italiano venga a gravare la tirannia dello stato maggiore, dei latifondisti e dei banchieri? Hanno stabilito un piano? Hanno un programma? Non pare. I socialisti e i capi confederali potrebbero aver stabilito un piano “clandestino”? Questo sarebbe inefficace, perché solo un’insurrezione delle grandi masse può spezzare un colpo di forza reazionario, e le insurrezioni delle grandi masse, se hanno bisogno di una preparazione clandestina, hanno anche bisogno di una propaganda legale, aperta, che dia un indirizzo, che orienti gli spiriti, che prepari le coscienze. I socialisti non si sono mai posti seriamente la questione della possibilità di un colpo di Stato e dei mezzi da predisporre per difendersi e per passare all’offensiva. […] Può darsi, è vero, che i fascisti, che sono italiani, che hanno tutte le indecisioni e le debolezze di carattere della piccola borghesia italiana, imitino la tattica seguita dai socialisti nell’occupazione delle fabbriche: si traggano indietro e abbandonino alla giustizia punitiva di un governo ricostruttore della legalità quei dei loro che hanno commesso dei delitti e i loro complici. Può darsi: è però cattiva tattica affidarsi agli errori degli avversari, immaginare i propri avversari incapaci e inetti. […]

12 giugno

Il prefetto di Bologna Cesare Mori alla Direzione generale Pubblica sicurezza

Era qui opinione generale tra i ben pensanti ed era lecito e logico ritenere che, trovato sbocco e sfogo nella recente lotta elettorale politica, l’incomposto movimento fascista bolognese si sarebbe poi ridotto in tollerabili confini, si sarebbe orientato a criteri più sani ed avrebbe modificato la propria azione in senso più corretto, più misurato e più conforme al rispetto della integrità delle persone, della libertà individuale, dell’ordine pubblico, dell’autorità, delle leggi e dello Stato. Così invece non fu. […]201


13 giugno

Giuseppe Emanuele Modigliani, intervento alla Camera dei deputati

I colleghi sono certamente informati di quello che è successo, pochi minuti or sono, nei corridoi della Camera. Un gruppo di deputati, a mano armata, ha espulso dalla sede del parlamento un deputato.202
 Questo deputato non è del gruppo cui mi onoro di appartenere. Ma non è un limitato e circoscritto spirito di solidarietà di gruppo quello che deve ispirare la condotta nostra in presenza di un siffatto incidente. Non solo il pieno esercizio del mandato parlamentare, ma la materiale possibilità dell’ingresso e della permanenza nell’edificio del parlamento nazionale è stata impedita ad un nostro collega. È prevedibile che un fatto di questo genere troverà chi lo spiegherà con le attenuanti della passione politica. Ma in questo momento un sol pensiero deve ispirarci: essere, cioè, inconcepibile ed inammissibile che un’assemblea sovrana consenta in una maniera qualsiasi che ad uno qualsiasi dei suoi componenti, al più illustre come al più modesto, al meglio come al peggio quotato, sia comunque menomata la pienezza e la libertà dell’esercizio delle sue funzioni (applausi al centro ed all’estrema sinistra – vivi rumori all’estrema destra). Sappiamo perfettamente quali possono essere le ragioni di merito, se fosse permesso di chiamarle così, alle quali questo atto si ispira. E se ammettessimo di poter discutere queste ragioni, potremmo rispondere che è ben strana la sensibilità avuta contro chi già subì tutte le sanzioni per la fedeltà all’idea propria (commenti all’estrema destra), per eretica che sia, quando sensibilità uguale non si è avuta, e non si avrà, per coloro che la diserzione contro la patria hanno applaudita e incoraggiata in difesa di una spedizione recente,203
 nella quale i soldati d’Italia sono rimasti uccisi da italiani che presero le armi contro il proprio paese! (Approvazioni all’estrema sinistra– proteste all’estrema destra.) […]204


17 giugno

Vilfredo Pareto205
 a Maffeo Pantaleoni206


[…] Ho il piacere di sentire che la fiducia grande che avevi nei fascisti, ora è scemata. Persuaditi che, come ti ho sempre detto, finché non avranno un ideale, un mito, un programma, non saranno un partito. Hanno giovato ora a Giolitti, come le bande nei comizi romani giovarono a Cesare: sono stati e rimangono un mezzo, non sono un fine. Anche su Mussolini, ricordati quanto ti dicevo quando eri qui (a proposito, quando ci torni?). È un faccendiere. Anche qui manca un ideale. L’ideale i nazionalisti lo hanno. […]207


Per rinfocolare odi?…, “Avanti!”

La nostra pubblicazione – Fascismo208
 – distribuita in questi giorni alla stampa e ai membri del parlamento, come prima documentazione dei delitti fascisti consumati ai danni degli uomini e delle organizzazioni del proletariato comunista e socialista, va suscitando un’onda di dolorosa sorpresa tra tutti gli spiriti equanimi e dà luogo a vivaci, appassionati commenti. Primo tra i giornali che vi hanno dedicato qualche colonna di commento è stato il “Corriere della Sera”, che ieri era costretto a scrivere: “Per quella parte che v’è di vero, la documentazione basta a rattristare chiunque abbia un senso di dignità nazionale e il rispetto sincero, non demagogico, della libertà in un paese profondamente democratico quale è l’Italia. E sarebbe ipocrisia tacere che nel pieno infuriare delle opposte fazioni l’autorità dello Stato non mise che assai timidamente il capo fuori del nascondiglio dove da un pezzo dissimulava la propria esistenza. Molto del male che avvenne si sarebbe potuto evitare se il governo avesse adoperato con più risolutezza ed energia la forza pubblica contro gli eccessi dell’una e dell’altra fazione”.209
 […] Il “Corriere” ha fretta. Quella nostra pubblicazione non costituisce che un primo saggio, affrettatamente compilato. Nella nuova edizione del nostro volume, accanto ad una più ampia documentazione delle imprese fasciste, pubblicheremo delle cifre sintetiche sulle perdite nostre e dei nostri avversari. Perché sarebbe puerile negare che anche i nostri sospinti dalla disperazione, nell’assenza di ogni organo statale preventore e punitore, si siano abbandonati ad atti individuali di rappresaglia da noi non consigliati né da alcuna organizzazione nostra preordinati, ma esplosione spontanea, irrefrenabile d’anime tormentate, che hanno raggiunto gli estremi limiti della sofferenza. Ecco un quadretto statistico interessante, coprente un periodo di soli cinque mesi, dal 1° gennaio al 31 maggio 1921, risultante da un accurato spoglio del… “Corriere della Sera”:

Vittime per opera dei fascisti: morti 202, feriti 1144

Vittime per opera della forza pubblica: morti 44, feriti 258

Camere del lavoro incendiate, devastate, danneggiate: 120

Case del popolo, leghe cooperative, circoli socialisti e comunisti, municipi e sezioni socialiste distrutti, incendiati e danneggiati: 243

Arrestati in seguito ai fatti di cui sopra:

Socialisti, comunisti e operai: 2240

Fascisti, legionari ed arditi: 102 […]

21 giugno

Benito Mussolini, intervento alla Camera dei deputati210


Non mi dispiace, onorevoli colleghi, di iniziare il mio discorso da quei banchi dell’estrema destra dove, nei tempi in cui lo spaccio della Bestia trionfante211
 aveva le sue porte spalancate e un commercio avviatissimo, nessuno osava più sedere. Vi dichiaro subito, con quel sovrano disprezzo che ho di tutti i nominalismi, che sosterrò nel mio discorso tesi reazionarie. Sarà quindi il mio un discorso non so quanto parlamentare nella forma, ma nettamente antidemocratico e antisocialista nella sostanza (approvazioni all’estrema destra), e quando dico antisocialista, intendo dire anche antigiolittiano (ilarità) perché non mai come in questi giorni fu assidua la corrispondenza di amorosi sensi tra l’on. Giolitti e il gruppo parlamentare socialista. […] È inutile che Giolitti dica che vuole restaurare l’autorità dello Stato. Il compito è enormemente difficile perché ci sono già tre o quattro Stati in Italia, che si contendono il probabile, possibile esercizio del potere. D’altra parte, per salvare lo Stato, bisogna fare un’operazione chirurgica. Ieri l’on. Orano212
 diceva che lo Stato è simile al gigante Briareo, che ha cento braccia. Io credo che bisogna amputarne novantacinque; che bisogna ridurre lo Stato alla sua espressione puramente giuridica e politica. Lo Stato ci dia una polizia, che salvi i galantuomini dai furfanti, una giustizia bene organizzata, un esercito pronto per tutte le eventualità, una politica estera intonata alle necessità nazionali. Tutto il resto, e non escludo nemmeno la scuola secondaria, deve rientrare nell’attività privata dell’individuo. Se voi volete salvare lo Stato, dovete abolire lo Stato collettivista (bene!), così come è stato trasmesso per necessità di cose dalla guerra, e ritornare allo Stato manchesteriano. La guerra civile si aggrava anche per questo fatto: che tutti i partiti tendono a formarsi, a inquadrarsi in eserciti; quindi l’urto, che non era pericoloso quando si trattava di partiti allo stato di nebulosa, è molto più pericoloso oggi che gli uomini sono nettamente inquadrati, comandati e controllati. D’altra parte è pacifico, ormai, che sul terreno della violenza le masse operaie saranno battute. Lo riconosceva molto giustamente Baldesi, ma non ne diceva la ragione profonda; ed è questa: che le masse operaie sono naturalmente, oserei dire santamente, pacifondaie, perché rappresentano le riserve statiche delle società umane, mentre il rischio, il pericolo, il gusto dell’avventura sono stati sempre il compito, il privilegio delle piccole aristocrazie (approvazioni all’estrema destra). E allora, o socialisti, se voi convenite e ammettete e confessate che su questo terreno noi vi batteremo (rumori all’estrema sinistra)… allora dovete concludere che avete sbagliato strada (interruzioni all’estrema sinistra). […]213


22 giugno

Non firmato (ma Antonio Gramsci), Sovversivismo reazionario, “L’Ordine Nuovo”

Al gioco non troppo significativo delle combinazioni tra i vari gruppi parlamentari, argomento prediletto della cabalistica dei corrispondenti romani, è seguito ieri alla Camera il debutto di colui che ama presentarsi ed essere presentato come il capo della reazione italiana: Mussolini. […] Oggi i borghesi, mezzo impauriti e mezzo stupefatti, guardano quest’uomo che si è messo ai loro servizi come una specie di nuovo mostro, rivoluzionatore di situazioni reali e creatore di storia. Nulla di più falso. L’incapacità di saldare insieme gli anelli di una costruzione storica è tanto grande nel blanquismo di questo epilettico quanto è nel sovversivismo malthusiano dei D’Aragona e dei Serrati. Sono tutti di una sola famiglia. Rappresentano, tanto l’uno quanto gli altri, una stessa impotenza. Se nella reazione italiana appare oggi una consistenza e una continuità, essa proviene da altri elementi, da altri fattori, di carattere non solo nazionale ma comune a tutti i paesi e di natura ben diversa da quella che vorrebbe far credere questo esasperato esaltatore di se stesso. La lotta contro le rivendicazioni e la resistenza contro la riscossa operaia partono da basi ben più concrete, ma è senza dubbio significativo, per la serietà della vita politica italiana, che al culmine di una costruzione che è tenuta assieme da un poderoso sistema di forze reali si trovi questo uomo che si diletta a fare i giochi di forza e a masturbarsi colle parole. I politici della borghesia, che giudicano dall’impotenza loro e dalla loro paura, parlano di un sovversivismo reazionario. Per noi e per tutti coloro che qualcosa comprendono del gioco di forze che fa la politica, non si tratta che di una mosca cocchiera.

27 giugno

Benito Mussolini, Il fascismo di fronte alla crisi,214
 intervista a “Il Resto del Carlino”

[…] Abbiamo quindi chiesto all’on. Mussolini qualche sua impressione sull’ambiente di Montecitorio, nuovo per lui. Egli ci ha detto: “L’ambiente, nel complesso, anche dal punto di vista architettonico e pittorico, non mi piace. L’aula è grigia nelle cose e anche un po’ nelle persone. Quando si parla, si fa il rovescio di quello che dovrebbe avvenire nella normalità delle cose. Si parla dal basso in alto, mentre per abitudine dovrebbe avvenire il contrario. Sono favorevole all’istituzione di una tribuna per i discorsi di stile e per evitare le chiacchiere inutili; mentre si dovrebbe parlare dal banco per l’intervento nelle discussioni. Per quanto riguarda i rapporti con gli altri deputati di altri gruppi, vi dirò che il mio è un pessimo temperamento, piuttosto selvatico. Ho fatto pochissime conoscenze personali. Dei socialisti, l’on. Bussi215
 ha voluto salutarmi. L’on. Zaniboni216
 mi ha chiesto un colloquio per darmi informazioni sulla situazione mantovana. Niente altro”. […]

2 luglio

Benito Mussolini, In tema di pace, “Il Popolo d’Italia”

[…] L’Italia del 1921 è fondamentalmente diversa da quella del 1919. Lo si è detto e dimostrato mille volte. Non bisogna che il fascismo abbia l’aria di volere monopolizzare esclusivamente per sé il diritto di questo profondo rivolgimento nazionale: basta annoverare il fascismo fra le forze più potenti e disciplinate che hanno operato in quella direzione. Così delimitato il nostro merito, nessun uomo di nessun partito può contendercelo. Ora quale panorama ci si presenta dinnanzi? Il Partito socialista non ha più l’anima di un tempo: ridotto di forze, sia dal punto di vista quantitativo sia da quello qualitativo, esso deve segnare il passo. Sulla questione del collaborazionismo, esso si dividerà ancora. Ci saranno fra pochi mesi ben tre partiti socialisti, e quattro anzi, se si mette nel mucchio anche il socialismo bissolatiano. La Confederazione generale del lavoro potrà allora spezzare le pesanti catene che la tengono avvinta ad una sola determinata politica e rivendicare la sua autonomia ideologica e tattica da tutti i partiti socialisti e non socialisti. Questo gesto vorrà dire un passo verso la realizzazione dell’unità del proletariato e quindi la creazione di un partito del lavoro, che ridurrà al minimo l’importanza dei partiti politici socialisti. Dire che un pericolo “bolscevico” esiste ancora in Italia significa scambiare per realtà certe oblique paure. Il bolscevismo è vinto. Di più: è stato rinnegato dai capi e dalle masse. Così stando le cose è necessario che il fascismo orienti la sua attività a seconda delle mutate condizioni di fatto; è necessario che acceda al tentativo di pacificazione leale e simultaneo, e ciò anche in conseguenza di quanto fu sempre, in molte occasioni, affermato dai dirigenti del fascismo: e che cioè la violenza fascista era un episodio non un sistema, e che il fascismo sarebbe stato lieto di disarmare quando i suoi avversari avessero fatto altrettanto. È forse giunta l’ora di tradurre in concreta realtà queste parole. Pur mantenendolo sempre strettamente inquadrato e disciplinato, è tempo forse di mettere sul piede di pace il nostro esercito, che ha vinto in pieno la sua battaglia. Esulando dal terreno della violenza, che è antiumana anche quando è chirurgicamente necessaria, il fascismo ha dinnanzi a sé altri scopi da raggiungere: e politici e spirituali. […]

5 luglio

Benito Mussolini, Il nuovo governo, “Il Popolo d’Italia”

[…] La perfezione nel mondo è cosa irraggiungibile, ma questo ministero è la cosa meno perfetta che sia lecito immaginare. L’on. Bonomi,217
 deciso a comporre un ministero, c’è riuscito; ha cioè allineato in bell’ordine la teoria dei suoi collaboratori: e un ministero è nato. Ma un ministero non è necessariamente un governo e quello dell’on. Bonomi appare il più deficiente fra tutti i governi che potevano uscire dall’attuale calderone di Montecitorio. […] Dal punto di vista degli uomini, questo ministero è poco sostenibile; dal punto di vista delle forze reali del paese, esso è campato in aria, poiché fascismo e socialismo restano ancora fuori dalla porta. Si salverà col programma? È quello che vedremo alla riapertura della Camera. Ma il programma è il meno: ci sarà la forza e la volontà di realizzarlo? Nel complesso, l’impressione è che il ministero dell’on. Bonomi è una specie di governo di ripiego, di transizione, che rimarrà in piedi il tempo sufficiente per permettere la formazione di un altro governo che sia maggiormente all’altezza della grave e perigliosa situazione.

Gaetano Salvemini a Giuseppe Donati218


[…] Lo scioglimento della Camera, restituendomi alla libertà, mi ha fatto rifiorire la salute. Ma sono moralmente assai stanco. La politica mi dà una impressione di orrore. […] Mi hanno invitato a rientrare nel Partito socialista. Dicono che posso essere utile, ora. Ma io ho rifiutato: utile a che? a fare ancora e sempre opposizione? Sono stufo di fare il bastian contrario. A cinquant’anni sarebbe tempo di realizzare qualcosa. E nel Partito socialista non saprei che cosa realizzare: c’è troppa stupidità e troppa viltà. E negli altri c’è troppa perfidia e troppa malvagità. […] Così è il mio pensiero in questo tempo della mia vita. Invidio chi guarda le cose in blocco, e rimane immerso nella vita di ogni giorno, gridando viva e abbasso, ammazzando e lasciandosi ammazzare. Mussolini, D’Annunzio, Giunta219
: ecco dei bruti comm’il faut, che vivono una vita, con pochi scrupoli, sicuri di sé, sicuri di trovar sempre degli scemi e degl’ingenui di cui sfruttare la bestialità. Oppure è il caso di ammirare i fatui e gl’intriganti: i Bonomi, gli Orlando, i Salandra. Essi sono inseriti nella realtà di quel che gli uomini sono. Noi siamo esseri irreali.220


12 luglio

Il prefetto di Bologna Cesare Mori al ministero dell’Interno

Fascisti locali sono decisamente contrari alla pacificazione, che ritengono esiziale allo sviluppo del loro programma agrario. E su tal punto si mostrano, per ora, fermi.

Socialisti, invece, pure accedendo di buon grado all’idea della pacificazione, non hanno troppa fiducia, in quanto pensano che per massa fascista idea pacificazione implichi rinunzia ad una azione socialista in tema di propaganda, di organizzazione, di manifestazione. Comunisti ed anarchici vi sono contrari. Popolari la vedono bene, ma non si manifestano concretamente. Liberali e radicali si tengono assenti. Stampa, per soggezione dei fasci, non osa pronunciarsi.221


22 luglio

Filippo Turati, intervento alla Camera dei deputati222


[…] Nella politica interna, che si concreta oggi nella lotta del fascismo contro il socialismo, bisognerebbe essere ciechi per vedere un fatto puramente volontaristico, l’ef fetto di un’idea germinata nel cervello di un qualsiasi Mussolini; come sarebbe ingenuo immaginare che, se l’on. Mussolini, o chi per esso, trovando che non è molto comodo l’accoppiamento fra la sua situazione parlamentare e la funzione di capo delle bande armate, per questo solo fatto il fenomeno potesse completamente cessare. Fatta pure la debita parte alla psicosi della guerra, all’impazienza degli smobilitati e dei delusi, allo spirito di violenza che la guerra ha scatenato negli animi e anche ad un rigoglio di delinquenza che, senza colpa, anzi, contro la volontà dei condottieri, è naturale che trovi comodo di mettersi all’ombra o di adagiarsi nell’alibi di una bandiera politica, perché per una canaglia deve essere assai seducente poter fare l’assassino o il rapinatore ammantandosi di patriottismo… anche ammesso tutto questo, è evidente che la lotta cui accenno, nelle forme che conoscete, o non sarebbe nata, o si sarebbe tosto esaurita, se non fossero coefficienti di natura economica, formidabili ed eccezionali, ad alimentarla, ben diversi ed esorbitanti da quelli della lotta normale delle classi: il bisogno degli industriali, o meglio di certi industriali, parassiti dell’industria, e il bisogno degli agrari di riversare sulla nazione, sui lavoratori le conseguenze e gli oneri della guerra; il timore della resistenza legittima dei lavoratori, donde la necessità di far tabula rasa delle loro conquiste, dei loro fortilizi; e l’irrequietudine di quelle classi medie pseudo-intellettuali, studenti ed affini, che faranno ressa domani agli impieghi dello Stato delle province e dei comuni (e una mentalità analoga spiega per estensione la deplorata complicità di funzionari e di ufficiali), irrequietudine di gente che oggi, finita la guerra, non ha più scopo nella vita, non ha più a che fare, non ha più soddisfazioni né morali né materiali, e si riduce a giuocare alla guerra civile per darsi un contegno e occupare in qualche modo lo spirito e il corpo…

Grandi223
: Ma non ha compreso nulla lei! (Vivissimi rumori all’estrema sinistra.)

Turati: È molto probabile, onorevole collega, che io non abbia capito niente, perché, infatti, noi parliamo una lingua assolutamente diversa e ho un vago sospetto che addirittura apparteniamo a una stirpe diversa; per cui il non capirci a vicenda è naturale, e per mio conto è anche provvidenziale (applausi all’estrema sinistra). […]

Benito Mussolini, intervento alla Camera dei deputati

[…] L’on. Turati mi conosce da tempo e quindi poteva risparmiarmi una fraseologia sconveniente. Ma, a parte questo, che è un riflesso totalmente personale, e sul quale io ho troppo buon gusto per insistere, rilevo che l’onorevole Turati, il quale appare l’apostolo più sollecito e indefesso dell’opera di pacificazione, oggi ha tenuto un discorso, che potrebbe pesare gravemente sul corso delle trattative future. Egli, interpretando una frase dell’amico Grandi, che doveva intendersi in senso spirituale e intellettuale, ha dichiarato che si parlano due lingue, che apparteniamo a due razze. Se questo è, allora nei protocolli di pacificazione si appalesano fin da questo momento il ridicolo e l’assurdo.

Turati: Siamo contro la guerra civile; siamo contro di voi, perché siete la guerra civile (approvazioni a sinistra, interruzioni e rumori a destra, scambio di apostrofi).

Mussolini: L’on. Turati dice: voi siete la guerra civile. L’on. Turati è ancora, se non m’inganno, socio di un partito che per due anni ha magnificato, davanti alle folle italiane, un classico esempio di guerra civile: quella che infuria nella Russia.

Turati: Quella è la rivoluzione.

Mussolini: Ma, on. Turati, badate: mentre io, in base a criteri umani, perché è ora di finirla di dipingerci come bevitori di sangue, perché siamo uomini anche noi, in base soprattutto a criteri d’ordine nazionale, ho detto e ripeto che se non finisce si va a picco, e andiamo tutti a picco, voi mi avete tacciato di maddaleno pentito. Pessima frase. Infelicissima. Prima di tutto voi sapete che qui e fuori di qui io ho sempre accettato la responsabilità di tutte le mie azioni, di tutto quello che ho fatto e che qualche volta i miei compagni hanno fatto. Io non rinnego niente, accetto il fascismo in blocco, così come i rivoluzionari accettano la rivoluzione in blocco. E se da qualche tempo noi porgiamo il ramoscello d’olivo, non lo facciamo già perché ci siano degli elementi di retroscena politici e parlamentari che ci spingano a questo, perché noi siamo alieni da queste manovre e il parlamento ci interessa mediocremente e nel parlamento ci sentiamo discretamente a disagio; lo facciamo per ragioni superiori di nazione e di umanità, ragione che l’on. Turati fece squillare eloquentemente in un suo discorso e che oggi evidentemente ha dimenticato, quando ha parlato di “maddalenismo”, mentre invece doveva fare un riconoscimento esplicito e leale della nostra volontà di pacificazione, che deve vincere delle resistenze formidabili ed esasperate in noi e fuori di noi. […] Ma bisogna però, ad evitare che le trattative non portino a quella conclusione che è attesa con spiegabilissima ansia, non solo dal parlamento ma da tutta la nazione, affinché queste trattative concludano, che si moderi il linguaggio, che si smetta di diffamarci, e soprattutto si smetta di credere che i diversi atteggiamenti del governo possano piegare le forze politiche e militari del fascismo (applausi all’estrema destra). Questo non sarà perché, vi ripeto, ed ho finito, che noi siamo disposti alla pacificazione, ma siamo anche prontissimi e disposti a continuare la lotta ed a portarla alle ultime conseguenze (approvazioni all’estrema destra, commenti all’estrema sinistra).224


23 luglio

Benito Mussolini, Disciplina, “Il Popolo d’Italia”

Gli ultimi, tragici avvenimenti che da Viterbo225
 a Sarzana226
 hanno funestato la vita del fascismo italiano rappresentano lo sbocco logico di una crisi che da alcuni mesi travaglia la nostra organizzazione: crisi di sviluppo e conseguentemente crisi di disciplina. Con lo sviluppo enorme preso dal nostro movimento sono confluiti nei fasci migliaia di individui che hanno interpretato il fascismo come una difesa di determinati interessi personali e come una organizzazione delle violenze per la violenza. Parecchie volte su queste colonne fu detto che la nostra violenza doveva essere cavalleresca, aristocratica, chirurgica, e quindi, in un certo senso, umana. Qua e là la violenza di individui e di gruppi fascisti ha assunto in questi ultimi tempi caratteri assolutamente antagonistici con lo spirito del fascismo. Lo sviluppo del movimento provocava la crisi della disciplina nella sua compagine. […] Si tratta di ristabilire prontissimamente il senso della disciplina individuale e collettiva, ricordando che in un paese come l’Italia, anarcoide nelle tendenze e negli spiriti, il fascismo si annunziò come un movimento di restaurazione della disciplina. Ora non si può pretendere di imporre una disciplina alla nazione se non si è capaci dell’autodisciplina. […] È necessario proclamare senza equivoci che, meno casi imprevedibili, non si deve rispondere con rappresaglie di ordine collettivo ad offese di ordine individuale, poiché questa tattica ci ha enormemente danneggiato scatenando ondate di odio e di incomprensione contro di noi. […]

24 luglio

Dopo lo scontro, “Avanti!”

Il tragico fatto di Sarzana ha richiamato più intensamente l’attenzione pubblica sulle condizioni del nostro paese e, mentre la stampa borghese, che sempre elogiò e incoraggiò le belle imprese fasciste, sta cercando di orizzontarsi tra la necessità di non mutar improvvisamente metro e la opportunità di non porsi contro l’arma Benemerita, fra la gente che ha un briciolo di cervello si fa strada la convinzione che il fascismo, questo fenomeno della criminalità di dopoguerra, non si sarebbe forse diffuso con tanta rapidità e su tanta parte d’Italia ove, assieme alle abbondanti elargizioni agrarie, non vi fosse stato il consenso e l’aiuto dei poteri dello Stato. La gente, che ha un briciolo di cervello, ha ragione nel fare questa constatazione, ma ha torto quando si ostina nel non voler comprendere che lo Stato tenne il contegno che solo doveva necessariamente tenere, data la sua funzione nella società odierna. Il fascismo apparve ai proprietari e ai governanti come l’istrumento più agile e più pronto contro le agitazioni proletarie. Nella loro sguincia miopia essi considerarono che, all’infuori della legge, avrebbero potuto servirsi di quei loro bravi per mettere a posto i socialisti, debellare ogni movimento della classe lavoratrice, impedire il fatale andare del moto rivoluzionario. Fu la espressione tipica di quella violenza borghese che non può mancare di scatenarsi contro la classe proletaria ogni volta che il terreno brucia sotto i piedi dei dominatori e sentono prossimo il crollo della loro dominazione. Senonché in un paese come il nostro – dove le classi sono in formazione, ove i partiti non hanno che una consistenza relativa, ove lo Stato è forte soltanto con i deboli, ove l’individualismo trionfa in ogni manifestazione della vita sociale – non poteva non avvenire che i bravi pigliassero la mano ai loro padroni e la criminalità fascista dilagasse non solo oltre e contro gli indiretti patrocinatori; ma anche contro gli stessi suoi diretti capeggiatori. […]

26 luglio

Mentre a Roma si tiene consiglio, “Corriere della Sera”

Mentre a Roma i giorni passano in un lento e malsicuro svolgimento delle trattative fra socialisti e fascisti,227
 in Toscana la lotta continua cruenta e selvaggia. A pochi giorni di distanza dalla tragedia di Sarzana un’altra tragedia insanguina il territorio di Grosseto228
; né si sa se d’una terza non debba giungere notizia da un giorno all’altro. Gli animi sono arroventati. Gli odi esplodono come polveriere. In dimostrazioni ed agguati, in provocazioni e rappresaglie, in esecuzioni sommarie ed incendi, il senso della libertà e della civiltà sembra abolito e gli uomini ricondotti al predominio degli istinti sanguinari. Una nube di Medioevo grava con la sua tetra ombra sulla regione d’Italia che aveva sino a ieri maggior fama di mitezza e di gentilezza. Come si è potuto giungere a questo? Tutti sanno che prima della reazione fascista la predicazione socialista, cominciando dalla diffamazione della guerra e proseguendo con l’illusione della rivoluzione imminente, diffuse in Toscana tutti i suoi veleni, che vi divennero particolarmente violenti per ragioni che qui non giova analizzare. Quando i socialisti riconobbero che la realtà era più complessa delle loro puerili immaginazioni, rimasero all’opera di avvelenamento gli anarchici, che hanno nella Lunigiana antichi covi e che sono numerosi anche nelle altre province della regione, e i comunisti, i quali dagli anarchici non si distinguono certo per minore atrocità di propositi ed efferatezza di gesti. Naturalmente, il fascismo prese il colore locale, poiché molte volte nella politica la condotta degli uni è imposta dalla condotta degli altri; per modo che ora non si sa chi prevalga nella trista gara di feroci risolutezze. Le imboscate comuniste ed anarchiche sono continue; gli episodi sanguinosi si moltiplicano. Chi cade, più debole, nelle mani degli avversari è freddamente massacrato. E pare che, nel sesto centenario dantesco, si vogliano così commemorare le maledizioni di Dante. A Roma si perde tempo. Fascisti e socialisti hanno dato alle trattative una lentezza diplomatica. I giorni passano in un’attesa in cui essi non sembrano pienamente avvertire l’intensità angosciosa. Siamo dunque già tanto avvezzi in Italia alla strage fraterna? […]

31 luglio

Alfa,229
 La situazione presente e gli “Arditi del popolo”, “Avanti!”

Le violenze fasciste che continuano sempre più feroci in ogni parte d’Italia con la complicità larvata e molte volte palese delle autorità di P.S. fanno pensare se non sia il caso di abbandonare ogni atteggiamento di resistenza passiva per affrontare direttamente l’avversario sopra il suo stesso terreno di lotta. […] È inutile voler chiudere gli occhi per non vedere la realtà! Il fascismo che si diceva sorto in un primo tempo per rintuzzare la tracotanza bolscevica, si è dimostrato maggiormente bestiale contro gli uomini più temperati del nostro partito e ha più specialmente infierito là dove l’organizzazione economica era più forte. Ciò non si spiegherebbe se non fosse risultato palese il fatto che i fascisti sono gli strumenti ciechi dell’Agraria, che di essi si serve per infrangere concordati provinciali di lavoro, per distruggere le cooperative, per sciogliere gli uffici di collocamento di classe. […] I capi del nostro movimento politico non devono più oltre tollerare il martirio di intere popolazioni se non vogliono passare per traditori del proletariato. Se il governo non vuole o è incapace di mantenere le libertà statutarie, cerchiamo di provvedere noi direttamente e con qualunque mezzo. Ai fasci di combattimento opponiamo gli Arditi del popolo, alle violenze rispondiamo con altrettante violenze, facciamo nostro il motto avversario: “Dente per dente, occhio per occhio”. […]

Abbiamo voluto pubblicare questo articolo fra i tanti che ci pervengono in merito, perché non può il giornale del Partito socialista tacere di un movimento che ha ormai larga simpatia fra la massa proletaria e perché intendiamo intorno ad esso dire il nostro parere. L’arditismo popolare è un fenomeno di reazione contro il fascismo. È un portato del tempo e dell’ambiente. Alla prepotenza illegale dei figli di papà si oppone la violenza dei figli del popolo. Frutto del sentimento e della passione proletaria, l’arditismo popolare non è una dottrina e neppure un metodo. È perciò al di sopra e al di fuori di tutti i partiti politici. Vi ci sono iscritti socialisti, anarchici, repubblicani, sindacalisti, apolitici. Vi ci sono iscritti anche dei comunisti, per quanto ad essi sia vietato dal terribile esecutivo, che vuole formare lui i suoi quadri. Gli Arditi del popolo, sentimentali e passionali, si illudono evidentemente circa la possibilità di arginare un movimento armato di reazione, quando esso sia, come è, protetto e tutelato dallo Stato. Finché la borghesia sarà al potere, essa se ne varrà anche violentemente contro la classe lavoratrice. E non ci sono bastoni e pugnali degli Arditi del popolo che possono valere contro le mitragliatrici, i cannoni, gli aeroplani dello Stato gendarme e dei suoi difensori. Tuttavia la formazione spontanea, rapida, di questa milizia popolare, ha un significato politico che non può sfuggire al governo, come non sfugge al Partito socialista.

3 agosto

Benito Mussolini, I nuovi orizzonti del fascismo, intervista a “Il Resto del Carlino”

Su la portata e sugli effetti dell’odierno trattato di pacificazione, ho voluto udire oggi, subito dopo la firma di esso, il pensiero del leader del fascismo italiano, Benito Mussolini, il quale mi ha fatto le seguenti dichiarazioni.

“[…]. Io comprendo e mi spiego perfettamente le preoccupazioni di taluni fascisti di particolari regioni: vi sono degli equivoci che conviene immediatamente diradare. Il trattato di pacificazione non significa un embrassons nous universale, anche perché i comunisti non ne hanno voluto sapere; contro di essi quindi noi dobbiamo restare vigili ed in armi. Non si deve pensare che cesserà la nostra opposizione teorica e pratica al Partito socialista, appunto perché intendiamo ancora di combatterne le dottrine filosofiche ed economiche, nella loro applicazione pratica, specie se lavorerà sotto la forma di un socialismo di Stato. Né si deve pensare che il trattato di pacificazione significhi la smobilitazione di tutta quella parte militante del fascismo nella quale si raccoglie la migliore giovinezza d’Italia. Il trattato di pacificazione risolve la crisi del fascismo, nel senso che l’elemento politico avrà d’ora innanzi la netta e decisa egemonia sull’elemento dirò così ‘militare’. […]”

4 agosto

Relazione sui fatti di Sarzana dell’ispettore generale di Pubblica sicurezza Vincenzo Trani230
 al ministro dell’Interno Ivanoe Bonomi

[…] La notte dal 21 al 22 io assunsi la direzione del servizio di Pubblica sicurezza per coordinarlo nei confini della provincia di Massa e quella di Genova; e fu mia prima cura di adoperarmi a rompere la inerzia dei funzionari e della forza pubblica facendo sentire a tutti che ognuno doveva imparzialmente compiere tutto il proprio dovere, senza tener conto dei colori che venivano usati nelle azioni delittuose. La pretesa mancanza di direttive precise fu da me subito colmata con la più chiara enunciazione di quanto si doveva compiere per arginare la guerra civile di fronte alla quale ci si trovava esposti. Feci conoscere che chiunque si fosse mostrato incerto nella esecuzione degli ordini che impartivo, io avrei considerato quale responsabile delle conseguenze che potevano scaturire dalla inadempienza; e ritenendo che l’azione più conveniente da svolgersi doveva consistere nel dare a tutti la sensazione che la forza pubblica, le autorità tutte, non avevano altro scopo che ristabilire l’impero della legge verso tutti, e senza debolezze per alcuno, quale si fosse il movente che si alligava per manomettere i diritti altrui; mi volli rendere conto di tutto lo svolgimento dei servizi che disponevo, recandomi personalmente nelle campagne che si asseriva disseminate di bande armate contro tutti; e ciò feci per dare la sensazione che bisognava non lasciarsi impressionare dalle voci sicuramente tendenziose che venivano accreditate con colpevole spudoratezza. Fin dal giorno 22 mi mossi indifeso nelle campagne, che non erano punto percorse da bande armate. Conferii con alcuni contadini ed appresi che le armi erano quelle che i contadini hanno sempre posseduto, cioè armi da caccia, e che all’uopo vengono usate anche per difesa personale. Mi procurai direttamente persone fiduciarie che per mio incarico si recarono in giro nelle campagne con lo scopo di accertarsi e riferirmi se veramente vi erano organizzati in armi; diedi incarico a tutti coloro che eseguivano i servizi, che io irradiai in tutta la zona turbata, di accertarsi se vi erano bande armate in circolazione od ovunque nascoste, ma nessuna notizia mi fu data, né dalle persone fiduciarie né dal servizio di polizia, che alle bande armate si riferisse. Coloro che con insistenza parlavano di bande armate da doversi distruggere con la più violenta azione della polizia (e l’on. Giunta non sentì il pudore di nascondere il suo pensiero, cioè di dover senz’altro far fuoco contro tale gente armata) si riferiscono all’organizzazione degli Arditi del popolo, organizzazione che prima dei fatti di Sarzana e propriamente fra gli operai che lavorano in Spezia, ma che sono disseminati in tutto il circondario, si andava pronunciando per arginare la offesa fascista. Bastò che io sinceramente rassicurassi gli organizzatori e gli esponenti dei partiti estremi di Spezia e di Sarzana, che bastavano le mie forze a difendere tutti dalla violenza fascista, perché di organizzazioni di Arditi del popolo in armi non si ebbero altre apparizioni. La volontà dei suscitatori dei fascisti, di coloro che sussidiano i bisogni dell’organizzazione fascista con il recondito fine di conseguire con tale organizzazione non confessabili scopi, è quella di non consentire che le organizzazioni e gli individui che si vogliono distruggere possano opporre resistenza all’azione distruttiva che essi sprigionano dai fasci. E come mentalità di guerra nulla vi si può opporre. Senonché tutto ciò che si vuol ottenere contro cittadini italiani, e mediante la complicità della forza pubblica che dovrebbe procedere contro tutti coloro che non sono nelle grazie dei fasci, nei quali si pratica la teoria che chiunque non sia con loro forma forza nemica, da doversi combattere e senza badare ai mezzi che dalla persecuzione giungono alla soppressione violenta. Si è insistito, in piena malafede, nell’affermare la esistenza di bande armate perché molti cittadini, costrettivi dalla minaccia fascista, vivono nelle campagne e si riuniscono, in quanto vittime della stessa ingiusta violenza. Tali individui hanno sentito il bisogno di mettersi in grado di difendersi dalla minacciata aggressione fascista, ed alcuni di loro hanno cercato armi, e se ne sono procurate presso coloro che ne avevano. È bastato che io inviassi emissari presso tali profughi, creati dalla delittuosa azione fascista, assicurandoli delle mie intenzioni pacificatrici e della loro difesa presso gli organi della polizia, perché quasi tutti disarmassero e si recassero a lavorare. […]231


Mario Piazzesi,232
 Diario di uno squadrista toscano 1919-1922

La bomba è scoppiata con grande fragore. In Roma è stato firmato il patto di pacificazione tra noi e i sovversivi. De Nicola,233
 presidente della Camera, giudice supremo; da una parte Mussolini, De Vecchi, Pasella; dall’altra Bacci, Baldesi, Musatti. Ma più ne leggo l’inaspettata, più ne cerco i particolari in questo fascio di giornali, più la cosa mi sembra incredibile. Così abbiamo steso la mano a quelli che finora hanno pugnalato alla schiena la nazione, a quelli che hanno fatto di tutto per lanciarla nel baratro, agli assassini di centinaia e centinaia di nostri camerati, dei nostri ragazzi perché i morti non hanno più di 18-20 anni. Tutto questo mi sembra pazzia: pazzia il patto che i fogli borghesi commentano con imbecille soddisfazione, pazzia questo protocollo che tutto basa sopra pregiudiziali di una ingenuità colossale. […]234


Tregua, “Avanti!”

[…] Avvertiamo che neppure noi siamo largamente soddisfatti di questa tregua. Essa non è la pace, perché non ci può essere pace fra il perseguitato e il persecutore, fra il dominato e il dominatore; non vi può essere cessazione della lotta di classe, la quale nelle varie contingenze della lotta sociale può assumere aspetti e toni diversi, ma non cessa per questo e non si spegne. Essa è semplicemente una sosta […]. Noi non vogliamo scendere a particolari nell’esame del trattato di tregua, che potrà presto diventare, come tutti i trattati, un chiffon de papier,235
 quando altre circostanze politiche, e diverse assai dalle presenti, inducano questa o quella parte a riprendere necessariamente la sua libertà d’azione. Piuttosto ci pare opportuno esaminare quali potranno essere i riflessi politici di quest’atto, che tiene in sospeso tanta parte dell’opinione pubblica. Nei riguardi del Partito socialista nulla è mutato. […] Organizzazione salda – sebbene, forse, abbia bisogno d’essere sveltita – quella socialista si riavrà più presto che non si creda dalla bufera che l’ha tormentata e, sotto un certo aspetto, rinvigorita. Il fascismo invece, audace persecutore, entra in piena crisi. La stessa sfrenata violenza con cui s’è scagliato contro di noi si rivolge oggi contro di lui. Lo stesso duce sente e confessa la crisi non lieve che travaglia il suo movimento […]. In pochi mesi di esistenza, il fascismo ha dimostrato la molteplicità della propria anima, la inconsistenza politica della propria compagine. Necessariamente una di queste anime – quella che ha sostanza politica – si incorporerà nel partito conservatore, forse ringiovanendolo come espressione degli interessi dei ceti industriali cui oggi serve il fascismo più oculato. Con questa parte andranno i più avveduti, i più oculati anche fra i rappresentanti del ceto agricolo, cercando di contemperare gli interessi della conquista del potere statale ai danni del proletariato. L’altra anima resterà aderente al cieco e gretto padronato agricolo che mulescamente pensa di poter ridurre sempre a un problema di competenza localistica il problema dei rapporti fra capitale e lavoro e affida la propria difesa alla criminalità. […]

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Luci ed ombre, “La Stampa”

La lettura dell’accordo, finalmente raggiunto, fra socialisti e fascisti susciterà diversa impressione secondo che la si compia con un semplice senso di umanità o con quella più profonda e complessa coscienza statale che in Italia è ancora piuttosto rara, e senza di cui tuttavia non esistono, per una nazione, solidità e grandezza durature. Nel primo caso, l’accordo non può che suscitare un senso di letizia senza riserve; nel secondo, questa letizia sarà mescolata ad un vivo rammarico: che sia stato opportuno e necessario, per il bene del nostro paese, stipulare fra cittadini l’astensione dalla violenza, dal saccheggio, dall’incendio, dall’assassinio; che sia stato, cioè, opportuno e necessario ridurre a materia di privata contrattazione l’osservanza di quelle che sono le norme fondamentali di ogni comunanza statale e delle quali, pertanto, spetterebbe allo Stato, ed a lui soltanto, la tutela e la rivendicazione. […] Sarebbe tuttavia di un pericoloso ottimismo credere che il concordato social fascista sia per porre fine, di un colpo, alle violenze sanguinose che funestano, da vari mesi, l’Italia. Anche se non sapessimo come organizzazioni locali e gregari isolati delle parti firmatarie – di una delle parti, specialmente – siano stati contrari in buon numero all’accordo, e lo subiranno, quindi, malvolentieri, se pure ad esso non si ribelleranno apertamente; anche se non sapessimo questo, dovremmo tuttavia prevedere che la delicata e complessa applicazione dell’accordo medesimo, e l’indisciplina connaturata in simili fazioni, per non dire nel nostro popolo, siano per rendere inevitabili episodi più o meno numerosi, e per un tempo più o meno lungo, del carattere di quelli che il concordato vuole, appunto, scongiurare. […]

6 agosto

Dino Grandi, Pensieri di Peretola, “L’Assalto”

[…] In queste ultime settimane Mussolini ha fatto dichiarazioni che la nostra coerenza e la nostra coscienza non possono non accogliere senza profonde riserve. Affermare infatti che il fascismo è l’esclusivo prodotto fisico della volontà e della possibilità generativa di un uomo, anche se grandissimo, significa voler dare dei fenomeni storici una spiegazione, in verità, troppo semplicistica e primitiva, che contrasta col più elementare giudizio storico […]. Non vogliamo fare confronti, che sono odiosi. Ma abbiamo però il diritto di affermare che il fascismo italiano, intuito cronologicamente dalla sensibilità di Mussolini due anni or sono, ha avuto il suo primo battesimo nella notte di Ronchi236
 e il secondo nella rivolta fascista di Bologna, il 21 novembre. Esso è dilagato dopo gagliardamente a Ferrara e a Modena e poscia in tutte le regioni d’Italia. Ma nella regione emiliana soprattutto esso è già un movimento politico, un’organizzazione economica, un dovere civico che non si cancella, e che l’odierno trattato di pace, non nello spirito che lo informa, ma nel gioco subdolo dei dettagli, tende a sminuire, a svalutare se non a sconfessare addirittura.237


9 agosto

Non firmato (ma Antonio Gramsci), La crisi del fascismo, “L’Ordine Nuovo”

[…] La cosiddetta crisi del fascismo data dal giorno in cui i dirigenti dei fasci tentarono di dare al loro movimento carattere e direttive di partito parlamentare. L’esito delle elezioni, colla conseguente costituzione di un gruppo ufficiale fascista alla Camera e la necessità di assumere un preciso atteggiamento di fronte a tutti i problemi politici e sociali italiani contribuì ad acuire i dissidi latenti. La sconfitta elettorale del massimalismo e l’atteggiamento transigente dei socialisti alla Camera dovettero d’altra parte consigliare ai leader del fascismo parlamentare la necessità di mutare atteggiamento di fronte ad un partito ormai sostanzialmente trasformato. Il primo discorso di Mussolini a Montecitorio rivelò il mutato atteggiamento dei fasci, col proposito di abbandonare la tattica negativa della violenza nel paese per quella della collaborazione in parlamento. Le parole del leader fascista erano specialmente dirette ai socialisti ed ai popolari, considerati quali ufficiali rappresentanti delle masse lavoratrici. I due partiti hanno risposto accettando di porsi sul terreno dell’accordo e della collaborazione “costruttiva”. […] In realtà, se l’aggravarsi della crisi fascista coincide e si manifesta a proposito dell’accordo coi socialisti, questi ultimi non hanno davvero motivo di rallegrarsene. Alla crisi del fascismo corrisponde una crisi forse più grave del movimento socialista. La cosa è del resto spiegabile logicamente e storicamente: a) il fascismo è sorto e si è sviluppato con carattere di reazione antisindacale e antirivoluzionaria (certe discussioni bizantine nel campo fascista per ricercare la data e il luogo di nascita del fascismo fanno ridere. Il fascismo come organizzazione generale e generica dei reduci di guerra non è quello che interessa. L’importanza del fascismo data dall’epoca del suo sviluppo come arma antiproletaria degli agrari emiliani); […]. Il fascismo si scinde oggi di fronte alla necessità di un nuovo orientamento. Da una parte gli elementi “di azione” vogliono persistere nella tattica caratteristica della violenza e della rappresaglia contro gli organismi operai (non è senza significato che questa corrente sia personificata dai fasci emiliani, cioè da quelli che maggiormente diedero impulso alla lotta antioperaia nell’interesse diretto dei capitalisti agrari). Dall’altra i capi, gli elementi parlamentari, tentano togliere al fascismo il carattere venuto assumendo di difesa di interessi privati e delle caste più opache, sorde, miserabili che esistano in Italia, per farlo pesare nel giuoco delle competizioni parlamentari, per dargli quello di partito aspirante a dirigere la politica nazionale. […]

18 agosto

Benito Mussolini, Nelle file!, “Il Popolo d’Italia”

Nessuno che abbia seguito un poco da vicino le più recenti vicende del fascismo italiano può stupirsi all’annuncio che io ho rassegnato le mie dimissioni da membro della commissione esecutiva dei fasci italiani di combattimento. Dimissioni che manterrò. Tutto quello che è accaduto in questi ultimi tempi, è una piccola commedia politica, che si innesta ad una grande tragedia nazionale e umana, il che ci dà motivo di profonda malinconia. Dopo il voto di Bologna,238
 la posizione di coloro – specie dirigenti – che hanno agito in senso pacifista, è diventata impossibile, poiché sono stati squalificati in pieno, senza remissione, senza nemmeno ammettere in loro un po’ di quella buona fede che si riconosce talvolta nei peggiori avversari; squalificati da un convegno che doveva essere regionale e che doveva essere interregionale, e al quale chi scrive – l’accusato – non fu nemmeno ufficiosamente o privatamente invitato. […] Dopo il patto di Roma, il partito che avesse dato ferma prova di disciplina unitaria, sarebbe stato in realtà il vittorioso. Il fascismo esce sconfitto da questa prova. Altre più crude ragioni di ciò saranno esaminate a suo tempo. La partita è ormai chiusa. Chi è sconfitto, deve andarsene. Ed io me ne vado dai primi posti. Resto, e spero di poter restare, semplice gregario del fascio milanese.239


19 agosto

La “degringolade”,240
 “Avanti!”

Il duce, dunque, se ne va dalla commissione esecutiva dei fasci italiani di combattimento. […] Ha torto, soprattutto, perché finge di accorgersi adesso che gli uomini del fascismo non hanno né coscienza politica, né disciplina di “partito” o di “gruppo”. Specialmente nella Romagna e nell’Emilia, il fascismo non è sorto per opporsi civilmente al socialismo: il fascismo è sorto guardia del capitalismo, pagato dal capitalismo, per devastare, distruggere, assassinare, terrorizzare. Per noi socialisti “patto di tregua” voleva dire, né più né meno, continuare serenamente la nostra opera a difesa di tutti i diritti della classe lavoratrice contro tutti gli sfruttamenti e tutte le oppressioni; per il fascismo, invece, voleva dire disarmare, cioè “trasformarsi o annullarsi”. Ora è evidente che in molte regioni il fascismo non può, spontaneamente, disarmare: prima del patto con i socialisti esso ha un patto, evidentissimo, con agrari e industriali, cioè con i più bassi speculatori. Tutti due i patti non possono essere rispettati. L’uno elide l’altro. I fascisti della Romagna e dell’Emilia vogliono rispettare il patto con gli agrari e con gli avventurieri della più turpe politica. Le minacciate dimissioni del duce cambieranno ben poco […]. Il fascismo si era annunciato al proprio apparire come il nucleo ricostruttore della vita politica nazionale, insidiata dal sovversivismo, dal bolscevismo. L’ordine fascista sorgeva entro il disordine rivoluzionario. La disciplina intima, profonda, cosciente, volenterosa si assumeva essa il compito di riassettare lo Stato, sia pure infrangendone apparentemente la legge. Quello che il governo non poteva fare perché la tradizione e la politica di una snervata democrazia non glielo permetteva, il fascismo, più libero, più spregiudicato, lo faceva in suo luogo. In fin dei conti, la borghesia aveva trovato nello Stato un altro Stato, più agile, più maneggevole, per la difesa dei propri interessi. Perché questa situazione potesse durare e consolidarsi, perché effettivamente il fascismo – come aveva cominciato – potesse permeare di sé tutta la vita pubblica, bisognava ch’esso comprendesse quanto fosse delicata la propria situazione, sapesse mantenersi nei limiti, sapesse cioè darsi una disciplina tale da non offendere gli interessi di quelle classi medie che, in un paese piccolo-borghese quale il nostro, hanno ancora non lieve peso nella vita pubblica. Bisognava anche che, con zelo veramente eccessivo, non finisse per offendere gli interessi di quelle stesse categorie sociali che più doveva difendere. Bisognava si mostrasse un partito politico non un informe aggregato di avventurieri. […]

La crisi fascista, “Corriere della Sera”

Le dimissioni dell’on. Mussolini dalla direzione dei fasci di combattimento danno un particolare rilievo a quella crisi del fascismo che dura da qualche mese e che si aggravò recentemente per il patto di pacificazione romano. Molti e forti nuclei di fascisti dichiararono di non voler sottostare a quel patto; e pochi giorni fa il congresso fascista dell’Emilia riproclamò e fece più acuto il dissenso. Appunto dall’ordine del giorno di quel congresso l’on. Mussolini ha tratto argomento per dichiarare le proprie irrevocabili dimissioni. […] La riluttanza di molti fascisti a far atto di disciplina non si spiega per ora che con la sensazione di non poter valere se non per mezzo di una continua ostentazione di forza, come oste schierata in campo. Questa riluttanza diviene quindi, contro le illusioni dei fascisti, un segno di debolezza. Mostra che non si crede alla vitalità della propria organizzazione coi mezzi civili nella vita normale d’un paese civile. Sembra un atteggiamento di baldanza ed è un atteggiamento di sfiducia verso le ragioni ideali e storiche della propria esistenza. […] Intanto gli avversari ridono e si fregano le mani. E questo sarebbe il minor male, se il contegno di questi avversari non fosse un incitamento alla prosecuzione delle lotte cruente che ancora si deplorano. A leggere la prosa socialista sulla degringolade del fascismo vien fatto di domandarsi fin dove possa giungere la incoscienza di coloro che dovrebbero elevare le masse incoscienti. […] Bisogna ricordare al giornale aizzatore che l’indebolimento del fascismo è l’effetto, non della resistenza socialista, ma del giudizio severo della borghesia, che ha condannato gli eccessi del fascismo come il giornale aizzatore non ha mai osato condannare gli eccessi del sovversivismo teppistico. Oggi la borghesia domanda allo Stato di far sentire a ogni costo ed energicamente, sopra tutti e contro tutti, il suo freno, di proteggere la libertà e la tranquillità dei cittadini e anche di neutralizzare con la sua vigilanza gli effetti degli avvelenatori. Questo è ciò che v’è di più necessario e di più urgente. Ma al giornale aizzatore bisogna osservare che c’è una cosa certa nel domani; ed è che l’Italia non sopporterà più, a nessun costo, un ritorno della tirannide teppistica rossa onde fu per due anni offesa ed infamata. Se lo Stato non riuscisse ad essere il più forte, la già rigonfia arroganza socialista – così evidente nel giornale che la rappresenta – renderebbe forze al fascismo. E la causa sarebbe ricordata.

20 agosto

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), La parola allo Stato, “La Stampa”

I commenti di certa stampa italiana alla cosiddetta “crisi fascista” mostrano, una volta di più, il disorientamento spirituale, cronico da più anni, di una gran parte della nostra borghesia. La quale, dopo aver visto nel fascismo, in un movimento, cioè, rivoluzionario nelle origini, avventuroso e torbido nei capi, raccogliticcio nei gregari, violento nello spirito, illegale nella organizzazione e nel funzionamento – il più sicuro palladio dell’ordine e la maggior garanzia di salute per la patria, oggi, di fronte all’aperto dissidio che sconvolge il campo fascista – mettendo di fronte vecchi capitani già arrivati e giovani luogotenenti desiderosi di arrivare, elementi di sinistra ed elementi di destra, compagnie cittadine di piccoli borghesi e bande campagnole di agrari – non sa più, essa borghesia, che pesci pigliare. Vorrebbe il ristabilimento dell’ordine, che le pare ormai troppo turbato per i suoi interessi medesimi; e quindi inclina a sostenere il duce del fascismo nella sua campagna per la pacificazione, giungendo sino a farsi garante – come potrebbe farlo appena il confessore dell’on. Mussolini, se lo ha – che egli non pensa se non alle ragioni e agli interessi superiori della nazione. Ma d’altra parte non vorrebbe disgustarsi coloro che oggi gridano “Viva l’Italia” più forte di Mussolini – accompagnando il grido, naturalmente, con le bastonate e i colpi di revolver – e in nome dell’Italia vogliono scomunicarlo. Vorrebbe, ripetiamo, la fine delle violenze – e cioè la sconfitta dei fascisti avversanti la pacificazione; – ma teme che, terminate le “spedizioni punitive”, di cui essa per così lungo tempo ha giustificato ed esaltato gli autori, i “comunisti” (comodo termine con cui si è finito, da taluni, per designare, in genere, contadini e operai) rialzino il capo e preparino nuove difficoltà. […] Ma ora, più che discutere sul passato, anche di ieri, urge provvedere al presente. Il governo non rimanga in contemplazione della crisi fascista, aspettando dall’ascendente dell’on. Mussolini o dal beneplacito dell’on. Grandi – o degli agrari emiliani – l’ordine e la pacificazione. Agisca esso, come è suo stretto dovere, agevolato, del resto, ormai dalle circostanze; ed agisca con ambedue i suoi poteri, l’esecutivo e il giudiziario. Siano richiamate le autorità di pubblica sicurezza a reprimere e prevenire tutte le violenze, e siano punite quelle che si mostrano deboli o, peggio, conniventi. E faccia il suo dovere la magistratura, perseguendo i reati e condannando i loro autori. Chi ha orecchi per udire, oda; e non renda necessario dire più gravi e precise parole a chi solo desidera il ristabilimento della legalità e del prestigio.

25 agosto

Non firmato (ma Antonio Gramsci), I due fascismi, “L’Ordine Nuovo”

La crisi del fascismo, sulle cui origini e cause tanto si sta scrivendo in questi giorni, è facilmente spiegabile con un serio esame dello sviluppo stesso del movimento fascista. I fasci di combattimento nacquero, all’indomani della guerra, col carattere piccolo-borghese delle varie associazioni di reduci, sorte in quel tempo. Per il loro carattere di recisa opposizione al movimento socialista, eredità in parte delle lotte fra il Partito socialista e le associazioni interventiste nel periodo della guerra, i fasci ottennero l’appoggio dei capitalisti e delle autorità. Il loro affermarsi, coincidendo colla necessità degli agrari di formarsi una guardia bianca contro il crescente prevalere delle organizzazioni operaie, permise al sistema di bande create ed armate dai latifondisti di assumere la stessa etichetta dei fasci, alla quale conferirono col successivo sviluppo la stessa caratteristica loro di guardia bianca del capitalismo contro gli organi di classe del proletariato. Il fascismo conservò sempre questo vizio di origine. Il fervore dell’offensiva armata impedì fino ad oggi l’aggravarsi del dissidio fra i nuclei urbani, piccolo-borghesi, prevalentemente parlamentari e collaborazionisti, e quelli rurali, formati da proprietari terrieri grandi e medi e dagli stessi coloni, interessati alla lotta contro i contadini poveri e le loro organizzazioni, recisamente antisindacali, reazionari, più fiduciosi nell’azione armata diretta che nell’autorità dello Stato e nell’efficacia del parlamentarismo […]. Il dissidio latente comincia da questo momento a manifestarsi in tutta la sua profondità. Mentre i nuclei urbani, collaborazionisti, vedono ormai raggiunto l’obiettivo, propostosi, dell’abbandono dell’intransigenza classista da parte del Partito socialista, e si affrettano a verbalizzare la vittoria col patto di pacificazione, i capitalisti agrari non possono rinunziare alla sola tattica che assicura loro il “libero” sfruttamento delle classi contadine, senza seccature di scioperi e di organizzazioni. Tutta la polemica che commuove il campo fascista, fra favorevoli e contrari alla pacificazione, si riduce a questo dissidio, le cui origini non si debbono ricercare che nelle origini stesse del movimento fascista. […]

8 settembre

Benito Mussolini, Sulla organizzazione futura del fascismo, “Il Popolo d’Italia”241


[…] Sullo stato di crisi non c’è da spaventarsi, poiché ogni trasformazione, ogni trapasso è crisi. In questa crisi, il fascismo urbano si è trovato in dissenso col fascismo rurale. Il fascismo urbano ha accettato il trattato; il fascismo rurale ha rinunziato a questo formidabile alibi per il domani. Quanto al partito io osservo che siamo già un partito. Noi abbiamo già una formazione ed abbiamo già preso la cattiva abitudine dei partiti di fare del gruppo parlamentare la testa di turco sulla quale picchiare. Siamo quindi già un partito. Tutto sta nel dire come lo chiameremo. Partito nazionale del lavoro o Partito fascista del lavoro? La parola lavoro ci vuole. La parola fascista anche. […]

13 settembre

Guido De Ruggiero,242
 L’avvenire del fascismo, “Il Paese”

Ora, la caratteristica fondamentale del fascismo non sta affatto in quegli amminniccoli di cui tanto si compiace la pavida mentalità dei conservatori. Patriottismo, istituzionalismo, bandiera tricolore, non sono che insegne e pretesti di lotta. Di veramente sostanziale non c’è che un convincimento, del tutto appropriato a forze giovanili che hanno conquistato solide esperienze di guerra: ed è che il potere spetti alle minoranze audaci; che la forza politica trascini dietro di sé la conquista del paese. Di qui si spiegano le manifestazioni di valore più permanente dell’attività fascista; e le stesse alleanze con le frazioni conservatrici e con le organizzazioni padronali non hanno che un significato episodico e contingente. Anzi, con l’avviarsi a diventare un partito di masse, specialmente nelle regioni agricole, il fascismo non tarderà a porsi in conflitto coi suoi attuali padroni, che hanno preteso di servirsene come di un corpo di pretoriani. Questa tendenza all’azione diretta, alla dittatura, differenzia nettamente il fascismo dal socialismo (intendo quello ufficiale) che muove dalla convinzione della priorità dei valori economico-sociali sui valori politici ed è pertanto democratico e gradualista.

18 settembre

Benito Mussolini, Il fascismo e Mario Missiroli, “Il Popolo d’Italia”

Nella “Biblioteca di studi sociali”, diretta da Rodolfo Mondolfo,243
 è uscito il primo volume della collezione dedicata al fascismo: Il fascismo e la crisi italiana, di Mario Missiroli.244
 Bisogna parlare di questo libro, breve ma succoso, obiettivo in certe pagine ed ingiusto in altre, che rappresenta, in ogni modo, il più vivo sforzo di comprensione che sia stato tentato del movimento fascista. Lo riconosce il Missiroli nel suo esordio: il fascismo è un movimento complesso; confluiscono nel suo fiume tanti fattori e tanti elementi di vario ordine e natura; giudicarlo e “mandarlo” con una frase, come hanno fatto per troppo tempo i socialisti, è ridicolo. Nel fascismo c’è un elemento mistico-guerriero, che il Missiroli afferra, quando riconosce nell’esaltazione della vittoria un dato fondamentale del fascismo. Questo aspetto mistico-guerriero del fascismo – che si attua in riti e cerimonie singolari – è il più simpatico, in quanto denota, pur negli eventuali eccessi, un fondo di vitalità della razza. C’è un altro elemento nel fascismo: l’elemento politico, che trae le sue forze da quei “medi ceti” la cui funzione nella crisi italiana è acutamente individuata ed illustrata dal Missiroli. Ci sono ancora elementi di ordine materiale. Come già nel 1919 molti borghesi acquistarono la tessera del Pus, quasi per “assicurarsi” contro il bolscevismo; così, fenomeno inevitabile, taluni gruppi “reazionari” – nel senso gretto del termine – hanno “speculato” sul fascismo, specialmente nelle zone dove più dura aveva imperato la tirannia del Pus e dove, quindi, più irrefrenabile si è scatenata la rivolta fascista. C’è ancora un elemento nel fascismo, d’ordine “personale”, sul quale non è discreto, da parte mia, indugiare in questo momento. Questo è il fascismo. Il preponderare dell’uno o dell’altro elemento colora regionalmente il fascismo. […] La verità è che il fascismo urbano, la cui storia va dal principio del 1919 alla fine del 1920, fu sempre in grado – munito com’era – di fronteggiare ogni tentativo di sommossa cittadina. Poi venne il fascismo che chiameremmo “rurale”. Nell’indagine e nel giudizio su questo fascismo, possiamo convenire col Missiroli. Ma è troppo presto affermare che il fascismo rurale sboccherà in un movimento ciecamente conservatore. […] Può darsi che la soluzione sia anche quella cui accenna il Missiroli nella fine del suo scritto; certo la “reazione” antiproletaria del fascismo sta per cessare, o è cessata, o cesserà, in ogni modo, poiché non è pensabile la grandezza politica e morale d’Italia se le vaste masse che lavorano non vengono sempre più intimamente inserite nella storia e nella vita della nazione. Si vedrà attraverso quale processo, quali trasformazioni di istituti e di dottrine, ma la premessa è indistruttibile.

27 settembre

Il deputato socialista Di Vagno245
 ucciso in Puglia. Un dovere che s’impone, “Corriere della Sera”

Non si può provare che un sentimento unanime di sdegno e di rammarico di fronte all’aggressione di cui è rimasto vittima un rappresentante della nazione. […] Vi è chi pretende che il patto sia stato vano e non abbia dato i risultati che i contraenti e il paese se ne ripromettevano. La pretesa è ingiusta. Non si può negare infatti che dopo quella convenzione di pace la cronaca non si è più trovata nella necessità quasi quotidiana di registrare conflitti clamorosi e descrivere spedizioni punitive di gruppi avversari che facevano rosseggiare di sangue le vie delle città e delle borgate. Ma sarebbe vano nascondersi che, dopo un breve periodo di calma, vi è stata, in questi ultimi tempi, una recrudescenza di violenze individuali le quali indicano un riaccendersi pericoloso delle passioni. Il fenomeno si è manifestato nei due campi, con questa differenza che i capi del fascismo hanno dato prove ripetute del loro proposito di attenersi al patto di concordia e non hanno risparmiato ai loro seguaci i severi richiami alla disciplina. Non ci è mancata invece l’occasione di segnalare lo scarso buon volere con cui da parte degli organi estremi si assecondava l’opera di pace, e di stigmatizzare il carattere tendenzioso a cui molte volte si ispirava il resoconto socialista dei molteplici incidenti da cui l’ordine era turbato. […]

28 settembre

Dopo il sacrificio, “Avanti!”

Fummo facili profeti. Ieri la stampa borghese per scartare da sé la responsabilità del truce assassinio del compagno Di Vagno aveva parole di violento sdegno non solo contro gli autori materiali del delitto ma anche contro quella organizzazione sedicente politica che ha come sua arma principale la soppressione materiale dell’avversario. Oggi si dà macchina indietro. Alla prima preoccupazione di non sembrare sufficientemente sdegnati contro la barbarie sanguinaria succede ora il freddo calcolo di parte. Il quale consiste nello smorzare l’orrore di cui è pervaso il paese perché questo possa non considerare come suoi nemici le bande che lo infestano seminando la morte. La borghesia reazionaria non vuole, infatti, che sia svalutata moralmente quell’arma di cui si è così efficacemente servita in questi ultimi tempi e che essa ha tanto esaltata presentandola come la quintessenza del patriottismo. La borghesia italiana non può essere così sciocca da non pensare che l’arma del fascismo le può essere utile domani. […] Il “Corriere della Sera” è al suo posto in questa opera di deviazione della pubblica opinione. Commuoversi per l’uccisione di un deputato sì, ma con cautela. E se c’è un cadavere socialista non è male profittarne per dare addosso ai socialisti. Se i fascisti ammazzano con premeditazione ciò dipende dal fatto che i fascisti hanno mostrato buon volere nell’applicare il patto di pacificazione mentre i socialisti questo buon volere non hanno mostrato. E il “Corriere” ne dà una prova affermando che i socialisti danno resoconti tendenziosi dei molteplici incidenti di cui l’ordine è turbato. In sostanza, se avvengono ancora eccidi, se l’Italia è ancora immersa nel sangue, la colpa è di chi non si adatta a dare delle violenze fasciste la versione che dà il “Corriere della Sera”; di chi, come noi, non dice che le vittime sono i fascisti e i carnefici i comunisti o i socialisti; di chi non scrive che sono bruciate le sedi dei fasci e non quelle delle leghe operaie; di chi non scrive che sono aggrediti e ammazzati i deputati fascisti anziché i deputati socialisti. Solo a questo patto si serve la causa della civiltà e dell’ordine. […]

30 settembre

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Diagnosi e cura, “La Stampa”

[…] Il giorno che polizia e magistratura torneranno a fare, in Italia, tutto il loro dovere contro i violenti e i rissosi, senza distinzioni di parte, il problema di ordine pubblico creato dalla guerriglia social fascista sarà più che a metà risolto. […] Per quel che riguarda i privati cittadini – e, innanzi tutto, la stampa – essi possono fare moltissimo, non certo coll’azione materiale, ma col prendere posizione netta, sostenendo moralmente l’azione dello Stato. Il punto di partenza consiste nel riconoscere apertamente il carattere classista del fascismo; e si può ben dire che, per questo lato, la diagnosi equivalga alla cura. Il giorno in cui gli organi e gli uomini cosiddetti d’ordine riconoscano, senza tergiversazioni e sottintesi, che la lotta fascista contro il socialismo è lotta di classe e d’interessi particolari, e non già azione nazionale, il risanamento dell’opinione pubblica e quindi dell’ambiente sociale, seguirà necessariamente. […]

2 ottobre

Relazione dell’ispettore di Pubblica sicurezza Riccardo Secchi al ministro dell’Interno

I fascisti a Modena246
 – come del resto credo sia abitudine ovunque esiste una organizzazione fascista – almeno tanto ho avuto occasione di constatare in quelle località dove la mia funzione mi ha portato – avevano la inveterata abitudine di non tener calcolo delle leggi di polizia in genere e spesso anche del codice penale. Convinti di avere in passati momenti sollevato il paese dalla oppressione sovversiva, ritenevano lecita ogni manifestazione, ogni iniziativa che senza riguardo a regolamenti, a leggi, a garanzie statutarie si ispirasse a sentimenti nazionalistici e patriottici. Così i fascisti di Modena con un esuberante entusiasmo giovanile, nel quale trovavano da inquadrarsi interessi particolari, tenevano un conto molto relativo dell’autorità politica e di pubblica sicurezza e persistevano a tener vivo nella città e nelle campagne quel predominio che avevano acquistato col dimostrare in ogni momento che erano molti, pronti e decisi.247


9 novembre

Benito Mussolini, Il programma fascista, “Il Popolo d’Italia”248


[…] Durante gli ultimi decenni di travaglio nazionale l’Italia ebbe un uomo solo che ebbe… Voi m’intendete! Parlo di Francesco Crispi.249
 Egli solo seppe proiettare l’Italia nel Mediterraneo con anima e pensiero imperialistico. Ma quando parlo di imperialismo non intendo riferirmi a quello prussiano; intendo un imperialismo economico di espansione commerciale. Quei popoli che un giorno, privi di volontà, si rinchiudono in casa, sono quelli che si avviano alla morte. Io non voglio essere un Mosè sbarbato che vi dice: “Ecco le tavole della legge, giuratevi sopra!”. No. Intendo dire che il fascismo si preoccupi del problema della razza; i fascisti devono preoccuparsi della salute della razza con la quale si fa la storia. Noi partiamo dal concetto di “nazione”, che è per noi un fatto, né cancellabile, né superabile. Siamo quindi in antitesi contro tutti gli internazionalismi. Il sogno di una grande umanità è fondato sull’utopia e non sulla realtà. Niente ci autorizza ad affermare che il millennio della fratellanza universale sia imminente. Malgrado i sogni dell’internazionale, quando battono le grandi ore, quelli che non rinnegano la patria, muoiono per lei. Partendo dalla nazione, arriviamo allo Stato, che è il governo nella sua espressione tangibile. Ma lo Stato siamo noi: attraverso un processo vogliamo identificare la nazione con lo Stato. La crisi di autorità degli Stati è universale ed è un prodotto del cataclisma guerresco. È necessario però che lo Stato ritrovi la sua autorità, altrimenti si va al caos. Senza il fascismo, il Fante ignoto oggi non dormirebbe nel sarcofago dell’Altare della patria.250
 […] In economia siamo dichiaratamente antisocialisti. Io non mi dolgo di essere stato socialista. Ho tagliato i ponti con il passato. Non ho nostalgia. Non si tratta di entrare nel socialismo, ma di uscirne. In materia economica siamo liberali, perché riteniamo che l’economia nazionale non possa essere affidata a enti collettivi e burocratici. Dopo l’esperimento russo, basta di tutto ciò. Io restituirei le ferrovie e i telegrafi alle aziende private, perché l’attuale congegno è mostruoso e vulnerabile in tutte le sue parti. Lo Stato etico non è lo Stato monopolistico, lo Stato burocratico, ma è quello che riduce le sue funzioni allo strettamente necessario. Siamo contro lo Stato economico. Le dottrine socialiste sono crollate: i miti internazionali sono caduti, la lotta di classe è una favola perché l’umanità non si può dividere. Proletariato e borghesia non esistono nella storia; sono entrambi anelli della stessa formazione. Non crediamo in queste fole. Il proletariato, anche là dove ha avuto il potere, è imprigionato dal capitalismo. Siamo antisocialisti ma non, necessariamente, antiproletari. Si dice: bisogna conquistare le masse. C’è chi dice anche: la storia è fatta dagli eroi; altri dice che è fatta dalle masse. La verità è nel mezzo. Che cosa farebbe la massa se non avesse il proprio interprete espresso dallo spirito del popolo e che cosa farebbe il poeta se non avesse il materiale da forgiare? Non siamo antiproletari, ma non vogliamo creare un feticismo per sua maestà la massa. Noi vogliamo servirla, educarla, ma quando sbaglia, fustigarla. Bisogna prometterle quello che si sa matematicamente di poter mantenere. Noi vogliamo elevarne il livello intellettuale e morale perché vogliamo inserirla nella storia della nazione. Perché con un proletariato riottoso, malarico, pellagroso non vi può essere un elevamento dell’economia nazionale. E diciamo alle masse che, quando gli interessi della nazione sono in gioco, tutti gli egoismi, così del proletariato come della borghesia, devono tacere. […]

Il fascismo e i partiti medi, “Corriere della Sera”

L’on. Mussolini ha oggi compiuto col suo discorso – che è il discorso centrale del congresso fascista – un grande sforzo per collocare il movimento dei fasci nel quadro dei partiti medi o, se così meglio piace al leader fascista, per inquadrare le forze politiche non popolari e non socialiste nel fascismo. Il clamoroso successo che la sua tesi ha riportato oggi al congresso non recherà alcuna sorpresa. Dopo il discorso dell’on. Mussolini la tendenza che a lui fa capo può riportarsi nettamente vittoriosa e il fascismo può considerarsi già trasformato in un partito politico, con le direttive che al suo capo è piaciuto segnare. Ma l’on. Mussolini non ha voluto parlare soltanto al congresso: egli si è indirizzato dalla tribuna dell’Augusteo a tutto il paese e in particolare agli uomini che militano nelle varie frazioni della democrazia e del partito liberale. […] Non si può negare che il movimento fascista, quale è stato prospettato in questo congresso, rappresenti oggi un forte tentativo di organizzare e preparare alla vita nazionale quelle masse giovani del ceto medio che per il passato si mantenevano quasi interamente estranee alle lotte politiche. Nel fatto che questa gioventù costituisce il nucleo del nuovo partito sta la differenza, che l’on. Mussolini ha voluto mettere in vista, fra lo spirito del fascismo e quello degli antichi partiti. Ma poiché la violenza che caratterizzò i primi passi del movimento non può perpetuarsi e poiché è certo che alla forma dell’arditismo altre dovranno gradatamente sostituirsi in forza dello stesso divenire della situazione politica italiana, si può ammettere che la distanza fra i due stati di spirito o fra le due forme mentali sia destinata a divenire di giorno in giorno minore. Comunque, oggi siamo ancora dinanzi a un tentativo che sarebbe ingiusto e impolitico svalutare, ma che sarebbe imprudente e intempestivo esaltare. Vedremo nel prossimo avvenire se il fascismo sarà un partito nuovo o se invece non finirà per rappresentare l’avanguardia del partito liberale o lo stesso liberalismo rinnovellato nelle fronde.

12 novembre

Benito Mussolini, Il Partito fascista, “Il Popolo d’Italia”

Il terzo congresso nazionale fascista è pienamente riuscito. […] Si è definito il programma nelle sue linee essenziali e il consiglio nazionale non dovrà che dare la lettera a quello che è già lo spirito e che è stato accettato nella totalità del congresso. Ad enorme maggioranza poi il congresso si è dichiarato favorevole alla costituzione del fascismo in partito. Il Partito nazionale fascista è dunque un fatto compiuto. […] Chi ha veduto sfilare per le strade della capitale il formidabile corteo nel quale tutti i fascisti erano in uniforme militare in grigio-verde, talvolta con l’elmetto, avrà certamente riportata l’impressione che il Partito fascista non è soltanto una organizzazione politica, ma è anche una organizzazione, in un certo senso, militare. E se in sede politica si discute, quando i fascisti sono inquadrati non discutono più, ma debbono obbedire e obbediscono con un ammirevole senso di disciplina. Conseguenze immediate della costituzione del movimento in partito non sono da attendersi. Il fascismo continuerà ad essere una forza negativa, nel senso che è sempre pronto a sostenere la lotta violenta contro le violente forme di lotta dei partiti antinazionali ed inizierà, nel contempo, il lavoro di preparazione veramente politico che deve abilitare il fascismo a reggere, in parte o in tutto, il governo della nazione. Il fatto stesso che si sia potuto ammettere, come ipotesi, la formazione, non tanto lontana, di uno Stato fascista, è la riprova confortante che il fascismo è già tendenzialmente capace di reggere i destini della nazione, salvata dal terribile abisso entro cui stava per precipitare. […]

15 novembre

Benito Mussolini, Morto e sepolto, “Il Popolo d’Italia”

Il trattato di pacificazione è, da oggi, decaduto. Ne prendano nota tutti. Dopo lo sciopero pseudo-generale di Roma, la turpe commedia giocata dal Pus è smascherata. Nel comitato di difesa proletaria ci sono, infatti, socialisti, confederali, in allegra combutta cogli arditi di Cagoia. Il signor Mingrino251
 è regolarmente iscritto al Pus. In generale c’è una recrudescenza di delinquenza social comunista. Il congresso di Roma non denunciò il trattato; si limitò a non discuterlo. Da oggi il trattato è morto e sepolto. Come si regolerà in conseguenza di ciò l’azione del Partito nazionale fascista, sarà deciso prossimamente dagli enti direttivi.

16 novembre

La natura del fascismo, “La Critica Politica”252


Il fascismo non può essere più considerato come un fenomeno transitorio dell’attuale crisi italiana. Esso minaccia l’avvenire stesso della nazione, la sua libertà, la sua pace. […] Il fascismo non sopporta dissensi: contesta agli avversari il diritto di pensare, di discutere, di operare alla luce del sole. Per esso le più faticose conquiste di sovranità popolare di questo ultimo secolo non hanno valore. L’Italia – tutta l’Italia – è nel fascismo. Non riconoscerlo, non scoprirsi il capo al passaggio di un gagliardetto o di una squadra di fascisti è considerato come un delitto di lesa maestà che può essere punito con la morte o, nella ipotesi migliore, a colpi di bastone. Si è preteso di attribuire ai fascisti il merito di aver salvato l’Italia dal pericolo di una dittatura bolscevica, E non è, dunque, una forma di dittatura quella che essi stanno esercitando? E cosa farebbe, cosa ci darebbe, quella che essi eserciterebbero domani se riuscissero ad impadronirsi di tutti gli organi dello Stato? Perché – è inutile dissimularlo – è precisamente a ciò che il fascismo tende. […] Il pericolo di un tentativo fascista per impadronirsi dello Stato è tutt’altro che lontano. E nessuno s’illuda che possa servire a stabilire una libertà maggiore, a realizzare in Italia nell’ordinamento dello Stato i princìpi della democrazia.

22 novembre

Il manifesto della nuova direzione del Partito nazionale fascista, “Il Popolo d’Italia”

[…] Il movimento fascista, trasformatosi, per concorde volere dei rappresentanti dei fasci di combattimento convenuti a Roma, in partito politico, nulla ha da rinnegare di quella che è stata la sua storia intessuta di sacrifici e santificata dal sangue dei suoi martiri. La trasformazione del movimento in partito è pertanto uno sforzo rivolto a saldare e ad inquadrare in una più ferrea disciplina quanti intendono di essere soldati obbedienti sotto i nostri gagliardetti di combattimento; è la manifestazione di una volontà più decisa a contribuire all’opera di ricostruzione del paese; è il bisogno di un più preciso programma per differenziarci e individuarci fra quanti altri movimenti e partiti tendono al governo del paese. Oggi, come ieri, il fascismo rivendica il titolo d’onore che è la base della sua medesima esistenza e lo spirito animatore di ogni suo atteggiamento: noi siamo una milizia volontaria posta al servizio della nazione. Saremo con lo Stato e per lo Stato tutte le volte che esso si dimostrerà geloso custode e difensore e propagatore della tradizione nazionale, del sentimento nazionale, della volontà nazionale, capace di imporre a tutti i costi la sua autorità. Ci sostituiremo allo Stato tutte le volte che esso si manifesterà incapace di fronteggiare e di combattere, senza indulgenze funeste, le cause e gli elementi di disgregazione interiore dei princìpi della solidarietà nazionale. Ci schiereremo contro lo Stato qualora esso dovesse cadere nelle mani di coloro che minacciano e attentano all’avvenire del paese. “L’Italia innanzi tutto, l’Italia soprattutto”: questo il programma d’ieri, questo il programma di oggi e di domani. Viva l’Italia! Viva il fascismo!

24 novembre

Luigi Salvatorelli, Questione insoluta, “La Stampa”

La direzione del Partito nazionale fascista, nominata dal congresso di Roma, ha annunciato la sua entrata in carica con un manifesto, che vuole essere l’atto di nascita del nuovo partito. Ma il neonato, in esso, manca dei connotati soliti a richiedersi in simili atti; e, dopo la lettura, non se ne sa, sul suo conto, molto più di quello che se ne sapesse prima. […] La contraddizione, in verità, è entro il manifesto medesimo. Secondo il quale il fascismo diviene, sì, partito, ma rimanendo “milizia”; che è quanto dire, accanto alle sezioni del partito permangono le squadre d’azione in un rapporto indeterminato, se pure non vogliano dire che queste includono e assorbono quelle. “Milizia” e precisamente “milizia volontaria al servizio della nazione”. Ma chi è che domanda e determina il servizio? La nazione, attraverso i suoi organi legali, o il fascismo medesimo? In questo secondo caso, non la milizia è al servizio della nazione, ma la nazione serve come campo di esperimento per l’“attivismo” fascista. E ancora: il manifesto annunzia che i fascisti saranno con lo Stato finché questo adempia ai suoi compiti nazionali; ma si sostituiranno a lui o si schiereranno contro di lui in caso contrario. Naturalmente, il giudicare se esso adempia o no a questi suoi compiti nazionali, spetta al fascismo soltanto, che si sostituisce alla nazione o – che fa lo stesso – si identifica arbitrariamente con lei. La conclusione, a chi guardi bene, è che il fascismo del manifesto rimane ancora fedele alla violenza illegale e rivoluzionaria. […] Queste incertezze e contraddizioni del fascismo nel momento attuale sono dovute al fatto, da noi rilevato già, che esso non ha ancora affrontato in pieno la questione del metodo, assolutamente essenziale. Violenza o non violenza? Legalità o illegalità? Libertà per gli avversari come per sé, o rivendicazione per sé della libertà d’azione come di un privilegio? Lo scoglio è sempre quello. […]

29 novembre

Adriano Tilgher253
 a Luigi Salvatorelli

[…] In fondo, il relativismo mussoliniano non è che l’avatar del sindacalismo, élan vital254
 e non programma. Ora, il pericolo per me è proprio in questo: che il fascismo non ha né può avere altro programma che di menare le mani. Dandosi un programma, se le legherebbe. E poiché chi mena le mani ma non sa che cosa costruisce non può mirare che a distruggere, ecco perché il fascismo non può proporsi che dei contenuti negativi: oggi contro il bolscevismo, domani contro il regime esistente. Per mio conto credo al colpo di mano fascista contro il regime esistente e a non breve distanza.255


10 dicembre

Ettore Conti,256
 Dal taccuino di un borghese

La situazione politica si svolge ai danni dei liberali: dico “liberale” il complesso partito di chi non è socialista, popolare o fascista. Ora salta all’occhio che questi ultimi, fascisti e popolari, spiegano ben notevole ardimento di azione: i fascisti, con programma occasionale, per il metodo volutamente empirico scelto dal loro capo; i popolari con programma più omogeneo, sebbene meno intimamente dinamico (anche prescindendo dai... freni vaticani). Sono i liberali che mi hanno l’aria di difendere posizioni acquisite, invece di progredire verso nuove mete. Star sulle difese, nel caso, denuncia una debolezza organica. A mete addirittura imperialistiche aspirano i nazionalisti; i quali rinnegano princìpi e metodi liberali, ma finiscono col darsi al partito di masse che accolga il loro vagheggiamento imperiale: essi, che, non appoggiati alle masse, non lo possono potenziare. Quanto ai socialisti sono in grande ribasso dato il loro contegno nella grande guerra. Non è vero che il popolo, o almeno il popolo italiano, si possa allettare con la pagnotta. Prova ne sia il consenso popolare suscitato anche nelle classi più modeste dalle spedizioni punitive che i fasci attuano contro le più agguerrite organizzazioni sovversive; prova la simpatia ognor crescente che circonda il nome di Mussolini. Questi, capo individualista per temperamento, fascinoso acquisitore della massa, afferma di essere animato da un anelito di libertà: libertà per i produttori, dal peso dello Stato paternalista ed interventista; per le masse operaie, libertà da ogni influenza deviatrice di partiti politici; libertà da ogni dittatura “di tiara o di scettro, di sciabola o capitale, di tessere o miti” come egli afferma. Il timbro della sua parola suona sincero; forse lo incrina un che di troppo empirico per essere idea pura, quasi per soverchia scaltrezza di destreggiamento! Me personalmente inquieta una evidente esagerazione del concetto di violenza e di rivoluzione: roba soreliana257
 che rimane fuori dal gran pensiero cavouriano: “Alla rivoluzione che si proponga riparare con la violenza un’ingiustizia sociale essere sempre preferibile l’ingiustizia sociale stessa”.258


14 dicembre

Delinquenza politica, “Corriere della Sera”

L’assassinio del vicepresidente del consiglio provinciale di Cremona259
 prova una volta di più che il fascismo è inquinato di elementi disumani e che si è ancora lontani da quell’opera risoluta e vigorosa di epurazione della quale ha tanto bisogno e che è stata così spesso promessa dai suoi capi. L’episodio è gravissimo perché mette in rilievo una brutale volontà di aggressione non attenuata da alcun pretesto di giustificazione. Non v’era contrasto o rissa da cui gli animi potessero essere eccitati. Vi era soltanto la pacifica presenza di avversari. […] Che cosa può essere d’ideale nella condotta di siffatta gente? Si ha l’impressione che il solo scopo sia il piacere di diffondere intorno a sé il terrore. Questo piacere lo avevano i sovversivi del periodo più torbido, quando il paese era tiranneggiato dalla loro tracotanza; quando si aggredivano ufficiali per istrada soltanto perché l’uniforme era sgradevole agli occhi degli antimilitaristi. Ma non si può accettare come uno stato di cose tollerabile e che duri a lungo un atteggiamento di alcuni fascisti troppo simile a quello dei deprecati comunisti, per cui si uccide presso Cremona un socialista come a Torino nel settembre dell’anno scorso si poteva uccidere una guardia regia. È vero che il comunismo non ha disarmato e che agguati e aggressioni feroci continuano a essere un vanto dell’attività comunista; ma l’opinione pubblica non aveva messo alla pari fra loro, per l’attitudine alla cieca violenza, comunisti e fascisti, e taluni fascisti giuocano un pessimo giuoco costringendo l’opinione pubblica a mutare d’avviso sul loro conto.





1922

6 gennaio

Alfredo Rocco, Il fascismo verso il nazionalismo, “L’Idea Nazionale”

[…] Noi che volemmo e combattemmo la guerra per conquistare sì all’Italia e Trento e Trieste e Fiume e la Dalmazia e per ottenerle il suo posto di potenza mondiale, ma soprattutto per dare al popolo italiano una coscienza nazionale ed una volontà nazionale, possiamo dire, finalmente, di aver vinto la nostra battaglia. Accanto al movimento nazionalista, preparato nel decennio che va dal 1900 al 1910, ed iniziato a Firenze nella primavera di quest’ultimo anno, il quale ha oramai decuplicato le sue forze e si diffonde con cammino sicuro e rapido, conquistando tutta la gioventù colta d’Italia, si è venuto formando ed affermando il movimento fascista, formidabile per numero di aderenti e per influenza tra le masse piccolo-borghesi, operaie e contadine, il quale, man mano che si sviluppa e si determina e si concreta, ci appare sempre di più come un movimento puramente nazionalista. […] Al pari del nazionalismo, esso è nato come espressione spontanea dell’istinto e del sentimento nazionale. Le prove degli anni della mortificazione nazionale determinarono il nazionalismo; le prove epiche della grande guerra, e quelle tristi del dopoguerra, hanno determinato il fascismo. Nel 1919 il fascismo è ancora un movimento romantico, genericamente nazionale, al pari del nazionalismo del 1910: costituito da alcuni interventisti di sinistra, in parte antichi socialisti e sindacalisti disgustati della viltà e dell’odio antinazionale dominante nelle varie frazioni del socialismo, esso assunse un carattere pseudodemocratico e pseudo-rivoluzionario che, se rispondeva a certe abitudini mentali dei suoi dirigenti, contrastava chiaramente col profondo sentimento nazionale che ispirava la loro azione. Da questa contraddizione derivò la paralisi del movimento e la vita stentata che condusse durante il 1919 e i primi mesi del 1920. Questo anno, anno di prove supreme per la nazione, che resterà scritto a caratteri d’infamia nella storia italiana, fu decisivo per il fascismo. La reazione antinazionale imperversante, la distruzione morale e politica della vittoria consumata, l’autorità dello Stato sparita, l’esistenza stessa della patria e della civiltà messe in pericolo, resero necessaria, urgente l’azione. Mentre lo Stato crollava, la nazione dovette difendersi da sé. E la difesa fu organizzata, attuata e diretta dalle sole forze vive che la nazione possedesse, il nazionalismo e il fascismo, nelle cui file la rinnovata coscienza nazionale aveva condotto la parte migliore dei combattenti e le schiere dei giovanissimi le quali, troppo tardi cresciute per la lotta contro i nemici esterni, si offrivano volenterose nella guerra contro il nemico interiore. In questa battaglia il fascismo ebbe una parte decisiva. […] Prodotto immediato del risveglio dell’istinto nazionale, senza rigide direttive dottrinali, aperto a uomini di tutti i partiti, nella stessa indeterminatezza dei suoi princìpi, poté inquadrare quelle masse che erano attratte all’ideale nazionale dall’impulso del sentimento più che da una volontà precisa e consapevole. […]

18 gennaio

Don Luigi Sturzo,260
 Crisi e rinnovamento dello Stato

[…] Giolitti usò il suo metodo, quello di accarezzare e avvicinare per intossicare; ne rimase prigioniero, dopo aver dato una parte dell’organismo statale in mano al fascismo. Egli sperava, trasportando il fascismo in parlamento, di trasformarlo in partito politico nel campo costituzionale; e così speravano i liberali democratici di avere una balda schiera di avanguardisti; ma anche il fascismo politico si difese dalle insidie giolittiane e dagli abbracciamenti democratici; esso va in cerca di un programma che gli permetta di avere un’idea nel campo della politica interna ed estera; e cerca aiuto dai nazionalisti, che, rigidamente monarchici e imperialisti, sono conservatori nello spirito e nelle direttive. Il sindacalismo fascista è una forma adottata, non applicata, mentre la struttura agraria dà ai fascisti un colore economico che essi rifiutano. Ma tutto ciò è forma, superficie, esteriorità: il metodo della violenza è sostanza, è anarchia, è un attentato allo Stato; e dovrebbe essere un fenomeno passeggero. Se tale non sarà, se invece si estenderà, non può non rilevarsi che lo Stato sia impotente, che i suoi organi funzionino male; che una profonda causa dia alimento a questo pullulare di forze antistatali che tendono ad investirne i valori morali e giuridici sì da far valutare come nuova fonte di riordinamento sociale coloro che intendono ottenerlo con la violenza privata. È questo un nuovo aspetto della crisi: la borghesia, sfiduciata dei suoi istituti e degli uomini che la rappresentano, fa l’estremo sforzo di difesa, e dove non han più valore gli ordinamenti politici fa ricorso alle armi. È un prodotto dell’istituto di conservazione contro la propaganda bolscevizzante, che aveva morfinizzato la democrazia e i suoi istituti; e non può non sboccare verso una nuova forma di liberalismo conservatore, antisocialista, antidemocratico. […]261


4 febbraio

Benito Mussolini, Intorno alla crisi, “Il Popolo d’Italia”262


[…] La situazione parlamentare è paradossale, perché è identica e, pure cambiando l’ordine degli addendi, il totale sarà sempre un governo di coalizione democratico-- popolare, che avrà vita sicura solo nel caso che una di queste due condizioni si realizzi: o appoggio della destra o astensionismo più o meno palese dei socialisti. […] Data la compagine della Camera quale risulta dal suffragio universale aggravato dalla rappresentanza proporzionale, si parte da un governo di coalizione e si arriva ad un governo di coalizione; si dimette un ministero di coalizione e ne sorge un altro necessariamente di coalizione. Questa coalizione potrà tenere a destra o a sinistra; potrà subire delle modificazioni nel dosaggio delle singole parti, ma sarà sempre una coalizione e non potrà – finché duri l’astensionismo socialista – prescindere dal centro popolare, né trascurare o svalutare la destra nazionale e soprattutto il gruppo fascista, rappresentato modestamente a Montecitorio, ma espressione di una formidabile organizzazione nel paese. Comunque è ormai palese anche a molti sinistri nittiani e pussisti che si può governare in Italia senza il fascismo, ma non contro il fascismo. […]

5 febbraio

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), I protagonisti, “La Stampa”

Nei commenti e nelle previsioni intorno alla crisi ministeriale ed al suo scioglimento, non tutti si rendono conto che protagonisti della situazione non sono più, oggi, certi determinati uomini politici, ma i gruppi parlamentari; non si rendono conto, cioè, della trasformazione profondissima, o piuttosto della rivoluzione che la rappresentanza proporzionale ha portato in parlamento. Rivoluzione, che potrà essere giudicata nei modi più diversi, ma che è un fatto compiuto, che non si distrugge, e di cui pertanto occorre tener sempre conto, come di un dato fondamentale e stabile. Naturalmente, le personalità politiche continuano ad avere una loro importanza, ma soprattutto come esponenti dei gruppi e delle loro combinazioni: rappresentano, cioè, piuttosto che punti di partenza e cause determinanti, punti d’arrivo e risultati. Un cambiamento in tale situazione potrebbe esser portato solo da chi, attraverso una profonda intuizione del momento storico, sapesse interpretare le necessità e le aspirazioni delle masse, facendo appello a queste, oltre i gruppi e i partiti, e attingendone la forza per dominare gli uni e gli altri. […]

7 febbraio

Balbino Giuliano,263
 L’Italia nuova, “L’Idea Nazionale”

Il fascismo è stato l’espressione immediata dell’anima italiana, che rifattasi dalla passeggera prostrazione del dopo guerra, un bel momento si riscosse, e in un impeto di santa violenza abbatté le forze nemiche, che minacciavano di dissolvere lo Stato nella più folle delle rivoluzioni. È naturale quindi che abbia in sé, esasperati nella più nitida evidenza, i difetti ed i pregi dell’anima italiana, che rappresenti le energie sane della nostra stirpe e della nostra tradizione, ringagliardite dall’esperienza della guerra e dal sentimento della vittoria, ma rappresenti anche le deficienze della nostra cultura politica, non eliminate ancora nemmeno nell’urto contro la realtà più aspra ed angosciosa. Senza dubbio il fascismo costituisce il problema più importante, per chi voglia valutare il momento presente dell’Italia, e gli auguri per il suo avvenire. Quando noi avremo ben compreso quali sono i valori del fascismo e quali i suoi difetti, quando ne avremo compreso la natura intima e l’ultima finalità, noi potremo formarci un’idea chiara sulle possibilità del suo progresso, e sapremo anche che cosa possiamo pensare dell’avvenire della nazione. Palpita senza dubbio nel fascismo il cuore di un’Italia giovine, nata nei supremi cimenti di vita e di morte, con rievocazioni letterarie, ma come il più grande esempio di quel realismo idealistico, che costituisce il nostro più vero programma. Nelle nostre regioni il fascismo scese in campo non solo per la difesa della proprietà e della libertà di lavoro, contro l’organizzazione socialista, che era ormai un tirannico Stato extralegale.

12 febbraio

Benito Mussolini, Verso la dittatura, “Il Popolo d’Italia”

A Bologna, alcune centinaia di giovani dimostranti, in gran parte fascisti, si sono recati sotto le finestre della prefettura per gridare “Abbasso il parlamento!”, e sotto alle finestre del comando di corpo d’armata per acclamare alla dittatura militare. L’episodio è stato ignorato dalla stampa, la quale, in ispecie quella della capitale, è prodiga di spazio per tutte le notizie. Certo il fatto, esaminato alla superficie, non esce dai confini della cronaca provinciale. Ma il suo valore di significazione spirituale è semplicemente enorme. Esso rappresenta la prima manifestazione pubblica, alla quale molte altre potrebbero fare seguito, per il sempre più acuto senso di disgusto che l’attuale regime parlamentare provoca e della vasta e non inconfessata aspirazione delle popolazioni per un governo che sappia governare. […] La realtà tragica può essere prospettata in queste linee: la nazione, cioè la parte migliore della nazione, quella che non va a sinistra, verso il nullismo demagogico, come opinano taluni ciarlatani di Montecitorio, ma va a destra, verso l’ordine, la gerarchia, la disciplina, chiede da tre anni un governo. Questa invocazione è stata più o meno appassionata o disperata, a seconda delle circostanze, ma sempre vana. Il governo non c’è stato. Il governo non c’è. La crisi attuale denuncia la incapacità della Camera attuale a dare un governo alla nazione, anche per il domani. […] La conferenza di Genova264
 è alle porte e l’Italia, ospite cui fu deferito il compito delicato di prepararla, non ha più un governo ed è assai incerto se lo possa avere domani, ragione per cui il rinvio della conferenza sembra ormai inevitabile. Non v’ha dubbio che l’attuale crisi ha accorciato straordinariamente la vita di questa legislatura e ha conquistato all’antiparlamentarismo molti più italiani di quanti non ne abbia convinto l’anarchismo astensionista in mezzo secolo di propaganda. Può anche darsi che il grido dei dimostranti fascisti di Bologna diventi domani il coro formidabile ed irresistibile della nazione.

25 febbraio

Italo Balbo,265
 Diario 1922

Oggi si è chiusa la crisi ministeriale che è durata quasi un mese.266
 Ogni giorno i giornali ci portavano la notizia di una nuova combinazione: e il giorno dopo immancabilmente ne registravano il fallimento. Son passati sullo schermo tutti i personaggi del momento: Giolitti, De Nicola, Orlando, Bonomi, isolati e a coppie, in palamidone o in négligé, a volontà. Campioni senza valore. Il naso di don Sturzo mira a prendere la funzione del naso di Cleopatra. Devia la storia, facendo saltare un dopo l’altro tutti i ministeri combinati nei corridoi del parlamento. I giornali liberali piangono come vigne tagliate. Non hanno torto. Il regime attuale si sfascia. Non resta che una collezione di statisti decrepiti che comunicano la loro paralisi al parlamento e a tutti gli organi dello Stato. I prefetti non hanno più bussola. Che spettacolo! Noi fascisti ce ne curiamo poco. È straordinario come i miei squadristi ignorino persino il nome dei ministri dimissionari e di quelli in carica. Una volta la politica era tutta concentrata sui cataclismi di Montecitorio. Oggi soltanto qualche centinaio di professionisti delle crisi parlamentari se ne occupa. Noi continuiamo a perlustrare le campagne, a combattere contro i nemici che non hanno perso l’abitudine di ammazzare i nostri migliori, a occuparci di dar lavoro e disciplina agli operai. Faccia Roma quel che le piace. Qui comandiamo noi. Ci interesseremo di Roma il giorno che potremo piombare su quel nido di gufi per farne piazza pulita. […]267


27 febbraio

Benito Mussolini, Dopo la composizione del nuovo ministero, intervista a “Il Giornale d’Italia”

“Ho creduto giornalisticamente interessante chiedere al leader del Partito nazionale fascista, on. Mussolini, le sue impressioni sul nuovo ministero.”

“Ecco, vi rispondo in un modo che può parere paradossale: non è quello che si dice un ‘grande’ ministero (oramai i ‘grandi’ ministeri devono essere considerati alla stregua degli irraggiungibili ideali), ma può essere un discreto governo. Sul valore dei singoli componenti non ho elementi di giudizio. L’on. Facta è dotato di una ricca esperienza ministeriale, perché già tre volte è stato al governo. Inoltre è vecchio di Montecitorio e dovrebbe conoscere uomini e cose. È piemontese e giolittiano, quindi ha le virtù e le deficienze di questa origine geografica e politica.” […]

“Che cosa pensate dei popolari?”

“Mi pare che ci avviciniamo al crepuscolo dello ‘sturzismo’. Questo piccolo, mediocre prete siciliano comincia a scocciare in modo inquietante la coscienza della nazione. Costui rappresenta un pericolo enorme per la religione in generale e per il cattolicesimo in particolare. Voi sapete che non sono anticlericale, meno ancora antireligioso; voi conoscete i miei precedenti in materia, dirò così, di filocattolicesimo, ma vi assicuro che lo spettacolo di questo prete politicante e deforme, che non celebra mai la messa e va in giro con la tonaca sudicia a fare della bassa politica invece che cura di anime, è veramente mortificante. Comprendo bene che i veri credenti, i vecchi cattolici, considerino l’attività sturzesca come un pericolo gravissimo per l’avvenire della Chiesa. Se il Partito popolare continua a ‘sturzeggiare’, se don Sturzo continuerà ad imperversare, assisteremo in Italia a un legittimo scoppio di anti-clericalismo così travolgente che quello di ieri – a base di barzellette e vignette – apparirà un ridicolo gioco di fanciulli.” […]

“E dei socialisti che cosa mi dite?”

“Quella dei socialisti è la più lagrimosa istoria che raccontar si possa. Essi vedono fallire tutte le loro manovre, crollare tutte le loro speranze. Non è il discorso Modigliani che ha formato il nuovo ministero, quello vagheggiato di sinistra; è piuttosto, permettetemi il peccato di immodestia, il discorso Mussolini. Gli esclusi, infatti, sono i sinistri. I compresi sono i destri, attraverso l’on. Riccio,268
 che è un galantuomo e un fedele del liberalismo e un sincero amico del fascismo.” […]

2 marzo

“Me ne frego” e disciplina nazionale, “Avanti!”

Chi scriverà un giorno la storia del fascismo e delle sue bizzarre e innumerevoli contraddizioni, non potrà non rilevare, tra le primissime e fondamentali, la antitesi inconciliabile, l’incompatibilità irriducibile fra tutta la mentalità espressa nel motto della gioventù fregiata dello scudetto littorio, e il proclamato e vantato programma del duce e dei capi. Il “me ne frego” è la negazione della disciplina nazionale, entro cui il fascismo teorico e politico afferma di volere inquadrare, per amore o per forza, i cittadini, i gruppi, le classi. E il “me ne frego” non è un motto spavaldo; è l’espressione e la mobilitazione, è l’interprete e il suscitatore ad un tempo, d’uno stato d’animo, d’una realtà psicologica e sociale. Contro la massa, il duce vuol risollevare e rivendicare l’individuo. Contro i valori della greggia, i valori del singolo. Contro la mandra, l’unico. […] Me ne frego è il lavoratore che s’infischia della solidarietà e cerca il suo vantaggio per conto suo, ma è anche lo studente che s’infischia della scuola, dei professori, degli esami. Me ne frego è l’operaio che se ne infischia della “classe” e cerca di diventar padrone di bottega, ma anche il produttore che s’infischia delle necessità nazionali e procaccia il suo lucro dove e come può, e non guarda più in là. Me ne frego è il reduce che, orgoglioso delle sue benemerenze verso la patria, si sentì superiore a molte norme del vivere ordinario – e ciò fu spiegabile ed umano –; è il violento che pone nel suo randello e nella sua rivoltella la sua legge – e ciò è e può essere esaltazione ed ebbrezza morbosa ma passeggera; ma è anche lo scatenamento di mille e mille elementi antisociali che seguono ogni bandiera di violenza perché collocano alla sua ombra ogni loro istinto ed appetito – e ciò è la dissoluzione non diciamo della vita nazionale, ma di qualunque convivenza civile. […]

Italo Balbo, Diario 1922

L’“Avanti!” interpreta il Me ne frego. Bellissimo articolo. I nostri avversari ogni tanto diventano intelligenti. Dicono che il motto significa disprezzo d’ogni norma di governo costituito, ironia e beffa di fronte alle autorità, spavalderia da moschettieri fuori legge. Sicuro. Ben detto. Noi non abbiamo che un destino solo: svalutare nel ridicolo, fino all’assurdo, lo Stato che ci governa. Il regime attuale è il nostro obbiettivo di battaglia. Vogliamo distruggerlo con tutte le sue venerande istituzioni. Più scandalo nasce dalla nostra azione, più siamo contenti. […]269


15 marzo

Italo Balbo, Diario 1922

L’avventura di Fiume è finita.270
 […] Il destino di Fiume è uno solo, uno sbocco: l’annessione. Torniamo dunque al compito maggiore anche noi, che stiamo per lasciarla con un fondo di amarezza nel cuore: andiamo a combattere per la conquista dell’Italia. Fiume si redime redimendo Roma.271


21 marzo

Il prefetto di Reggio Emilia Federico Masino272
 alla Direzione generale di Pubblica sicurezza

Le condizioni dell’ordine pubblico della provincia sono andate aggravandosi per opera degli iscritti ai fasci che profittando dello scarso numero degli agenti in servizio nelle campagne e comuni della provincia e della mancanza di rapidità di trasporti per gli agenti, di sorpresa effettuano azioni delittuose, qualcuna delle quali letale. Con la ripresa dei lavori agricoli, poi, i fasci con intimidazioni ai dirigenti le organizzazioni socialiste e anche popolari hanno manifestato il proposito di voler sciolte tutte le organizzazioni stesse e che i datori di lavoro debbono rivolgersi ai fasci per la mano d’opera, che essi vorrebbero monopolizzare.273


22 marzo

Emilio Canevari,274
 intervento alla Camera dei deputati

Onorevoli colleghi, in quest’aula, in sede di discussione delle comunicazioni del governo, noi abbiamo evitato di parlare delle sofferenze dei lavoratori della terra nella provincia di Pavia, e particolarmente nella Lomellina, e di denunziare la reazione scatenatasi in quella regione, e i delitti che in nome della libertà e della patria in quella regione si sono consumati e si vanno preparando. […] Abbiamo potuto pensare che, evitando di portare acrimonie qui e fuori di qui, si raggiungesse il più presto possibile l’auspicata pacificazione che era nel cuore di tutti noi, che era nostro vivissimo desiderio. Dobbiamo purtroppo confessare di aver errato nelle nostre previsioni; purtroppo, fino ad oggi nella legalità noi non siamo tornati; anzi, dalla legalità andiamo sempre più allontanandoci e la barbarie nei nostri paesi, specialmente coll’atteggiamento assunto ultimamente dagli agrari contro i lavoratori della terra, va minacciando di sommergere tutti: onde non è più possibile tacere. […] Venne una guerra che sconvolse non soltanto l’economia del nostro paese, ma tutte le menti. Ed i contadini che avevano visto nella guerra la distruzione di tanta ricchezza, alla cui formazione avevano contribuito e che, ritornati alle loro case, si sentirono dire e ripetere che bisognava ricominciare ancora un lavoro improbo, perché la ricchezza si ricostituisse, era logico ed umano che si inquietassero, che si agitassero, per avere finalmente una riforma radicale, più giusta e più umana, della società. Eppure, i lavoratori della Lomellina, se è vero che nel 1920 e nei primi mesi del 1921, ebbero momenti di esagerazione, bisogna pur riconoscere, onorevoli colleghi, che proprio nel marzo 1921 hanno dimostrato, col nuovo concordato, di non aver perduto la testa. […] Ora non si capisce come in Lomellina, appena firmato il concordato, sia cominciata quella reazione che non chiamerò né fascista, né agraria, perché veramente è “schiavista agraria”, intesa a ricacciare le nostre masse nella schiavitù medievale. Ebbene, cosa è avvenuto dal marzo 1921? Non starò qui a dirvi tutto. Basta dirvi che non c’è paese, dove non ci sia una cooperativa o una casa del popolo devastata, dove non si siano perseguitati i lavoratori che coprivano cariche al comune, dove si sia rispettata la organizzazione di mestiere. Anche la conquista dei comuni e della provincia, onorevoli colleghi, pur ottenuta con mezzi così legali, ha dato tanto fastidio agli “schiavisti agrari”! Col suffragio universale i contadini riuscirono a impadronirsi della quasi totalità dei comuni e della amministrazione provinciale; ma gli agricoltori hanno dei contratti di locazione secondo i quali le sovraimposte comunali sono a loro carico; ora alle spese ordinarie (aumentate per le condizioni create dalla guerra) si aggiungevano quelle per le nuove strade, le scuole, i servizi sanitari, i bisogni nuovi da soddisfare; di qui maggiori contributi a carico dei conduttori dei fondi. Inoltre, l’ostilità sorgeva da una ragione morale, di orgoglio personale e di orgoglio di classe. L’agricoltore che è a capo del comune (in genere è sindaco o assessore) deve cedere il posto al suo bifolco, al suo cavallante, al suo dipendente umilissimo, al quale deve chiedere la firma di un certificato: era una troppo forte umiliazione! Per cui si doveva sentire il bisogno violento di liberarsi di quella che essi chiamavano la schiavitù, la catena loro posta dal proletariato. […]275


26 marzo

Anna Kuliscioff a Filippo Turati

Mio carissimo, mi sono buscata un discreto mal di testa, volendo assistere dal balcone le sfilate del corteo fascista. Speravo che Domeneddio almeno lui non fosse fascista, e per l’ora della grande adunata avrebbe fatto diluviare come tutta stanotte e anche stamattina. Macché! A mezzodì comparve il più bel sole di primavera, e la grande mobilitazione delle forze fasciste si è fatta con la benedizione del Signore, ma con scarso pubblico attorno. Il corteo però come tale è riuscito grandioso, imponente, ordinato. Vi parteciparono 20-30.000 persone; chi potrebbe valutarne il numero? Tutti quei giovani dai 17 ai 25 anni, gagliardi, agili, bei ragazzi inquadrati militarmente, se non si sapesse a che turpi scopi è rivolta la loro azione, fanno un effetto magnifico di bellezza e di forza. Il corteo per sfilare nella sua totalità impiegò almeno un’ora e mezzo di tempo; le rappresentanze più numerose furono quelle di Cremona, Mantova e Lomellina; la radunata lombarda di oggi sarà un coefficiente di gloria per cingere la crapa pelata del “duce”, il quale apriva il corteo in piena tenuta fascista, tronfio e gongolante di gioia di fungere da generalissimo di un esercito baldo e giovane davvero. Si vede che per certe mire del suo arrivismo egli ci teneva moltissimo di far vedere che ha un esercito, e che questo come tale è una forza civile e disciplinata. Come generale moderno, non abbandonò i suoi bravi neppure all’ora del rancio all’Arena, a cui parteciparono il “duce” e gli altri deputati intervenuti, e li licenziava in piazza della Stazione con un discorso di elogio e di gratitudine. […] No, no, non è da illudersi: è un vero esercito militarizzatato, disciplinato e pieno di ardore che si è costituito in Italia, è un esercito da muovere all’assalto non solo di qualche cooperativa o di qualche Camera del lavoro, ma per colpire molto più in alto. Non mi meraviglierei affatto che fra non molto si impossessino del potere, creando una repubblica oligarchica, con Mussolini presidente e papa – re d’Italia. […]276


5 aprile

Benito Mussolini, L’indirizzo politico del Partito nazionale fascista, “Il Popolo d’Italia”277


[…] Il dibattito ha esaurito gran parte del suo interesse perché Grandi ha fissato chiaramente i termini di questo preteso dissidio. In gran parte tutti i dissidi sono dissidi di temperamento e di mentalità e di stato d’animo. Vi sarebbero, insomma, due concezioni: quella del colpo di Stato, e della marcia su Roma, e l’altra, che è la mia da due anni a questa parte. Ora bisogna sappiate che in un certo periodo di tempo non ho escluso dai calcoli delle probabilità la rivoluzione violenta, come non la escludo in modo assoluto per il domani. Non si può ipotecare l’avvenire. […] La nostra situazione oggi non è brillante. Ed è per questo che mi piace lottare. Quando il vento è in poppa, tutti sono capaci di tenere il timone. Traccio la situazione colla freddezza di un clinico. Quell’alone di simpatia che ci seguì nel 1921 si è attenuato. Popolari, repubblicani, socialisti, comunisti, democratici, ci sono contro. Non faremo più assolutamente blocchi. I democratici che hanno utilizzato i nostri giovani deputati per presentarsi alle folle ed oggi li abbandonano, dovranno pagare la loro truffa. Il fascismo nelle prossime elezioni cercherà di determinare la massima ecatombe dei deputati appartenenti all’equivoca sinistroide plutocratica democrazia parlamentare. […]. E veniamo alla violenza. Bisogna avere il coraggio di dire che c’è una violenza fascista legittima e sacrosanta. Ma mettersi dietro una siepe, andare nelle case, non è fascista. Non è umano e non è italiano. Anche la cronaca delle bastonature deve finire. A poco a poco si determina uno stato d’animo negativo nei nostri confronti. A poco a poco la opinione pubblica si allontana da noi. Bisogna ridurre la violenza alla legittima difesa. La conclusione è questa: permettere al fascismo parlamentare di agire e non vessarlo, con un pignolismo critico, deprimente e intollerabile; mantenere in efficienza le nostre squadre perché sono una garanzia del nostro movimento e delle nostre idee; e, soprattutto, mantenersi fedeli al nostro statuto e al nostro programma. […]

25 maggio

Benito Mussolini, Il fascismo e i rurali, “Gerarchia”

[…] Gli agrari sono un conto; i rurali sono un altro. Gli agrari sono grandi proprietari di terre e, salvo lodevoli eccezioni, fortemente conservatori; i rurali sono mezzadri, fittabili, piccoli proprietari, giornalieri. Tra fascismo e agrari non corre buon sangue. Le rinnovazioni di taluni patti colonici hanno acuito le diffidenze, tanto che taluni agrari hanno l’aria di rimpiangere i tempi rossi. Essi non possono, a lungo andare, simpatizzare con un partito che non rispetta i loro egoismi, ma li subordina agli interessi della produzione e a quelli della nazione. La recente discussione parlamentare sul latifondo ha dimostrato che la posizione degli agrari e quelle dei fascisti sono diverse, se non antitetiche. Come si spiega allora l’adesione di vaste masse di rurali al fascismo? […] La verità umana è che il piccolo proprietario ci tiene al suo podere; la verità è che il mezzadro o il fittabile tende con tutte le sue forze a diventare proprietario, e ci è riuscito su vasta scala in questi ultimi dieci anni. La “socializzazione della terra” in un paese come l’Italia è specialmente assurda; ma intanto il pericolo di diventare universalmente poveri e nullatenenti doveva convogliare verso il fascismo tutti gli elementi rurali che del loro lavoro precipuamente vivono. La terra ai contadini, si gridava durante la guerra! I contadini stavano conquistando la terra colle loro forze: è chiaro che queste falangi serrate di nuovi piccoli proprietari non possono che detestare il socialismo e per quello che rappresentava ieri e per quello che potrebbe minacciare domani. Dal fascismo, invece, hanno tutto da sperare, nulla da temere. […]

28 maggio

Il Critico (Piero Gobetti),278
 Uomini e idee, “La Rivoluzione Liberale”

Io non riesco ad immaginarmi Mussolini altrimenti che sotto le spoglie del più audace e torbido condottiero di compagnie di ventura; o talora meglio come il capo primitivo di una selvaggia banda posseduta da un dogmatico terrore che non consente riflessioni. La sua più caratteristica figura si riassume in un anacronismo. Gli manca il senso squisitamente moderno dell’ironia, non arriva alla comprensione della storia se non per miti, gli sfugge la finezza critica dell’attività creativa che è dote centrale del grande politico. La sua professione di relativismo non riuscì neppure a sembrare un’agile mistificazione: troppo dominante avvertì ognuno la sconcertante ricerca ingenua di un riparo che eludesse l’infantile incertezza e coprisse le malefatte. Coerenze e contraddizioni sono in Mussolini due diversi aspetti di una mentalità politica che non può liberarsi dai vecchi schemi di un moralismo troppo disprezzato per poter essere veramente sostituito. Egli rimane perciò diviso e indeciso tra momenti di una coerenza troppo dogmatica per non uscire goffa e sfoghi di esuberanza anarchicamente ingiustificati. Ha bisogno di un mondo in cui al condottiero non si chieda di essere un politico. Lottare per un’idea, elaborare nella lotta un pensiero, è un lusso e una seccatura: Mussolini è abbastanza intelligente per piegarvisi, ma gli basterebbe la lotta pura e semplice senza i tormenti della critica moderna. […]

Augusto Monti,279
 Due fascismi, “La Rivoluzione Liberale”

[…] Parliamo dunque di fascismo. Anzi di fascismi, perché in Italia, come ognuno sa, di fascismi ce ne sono due: il fascismo agrario, quello che adesso è di moda chiamare, dannunzianamente, schiavismo,280
 ed il fascismo urbano, che meglio si potrebbe chiamare fascismo interventista. Di tutti e due i fascismi si crede che sian roba del dopoguerra, invece tutti e due esistevano già in Italia prima della guerra. I fascisti agrari l’Emilia li aveva visti fin dal tempo dello sciopero agrario parmigiano, quello di Alceste De Ambris,281
 quando i figli dei proprietari dell’Agraria si ordinarono in squadre armate e delle armi fecero uso anche con una certa abbondanza; la Puglia codesti fascisti li conosceva anche meglio, saltavano fuori per le elezioni, si chiamavano “mazzieri” e l’amico Salvemini ne sa qualche cosa. […] Tratto di unione fra questi due fascismi è stato nel dopoguerra l’odio contro il socialismo. Ma il fascismo interventista odia nel socialista specialmente il neutralista e il disfattista; il fascismo agrario odia nel socialista il socialista, cioè il villano che si riscuote: il primo è un odio politico, dà alla testa ma passa; il secondo è un odio economico, è più freddo e fa più paura. […] Il fatto di una minoranza che, professandosi costituzionale e tutrice dell’ordine, si sostituisce di fatto allo Stato, e, per difendere interessi suoi ideali ed economici, si vale degli organi più essenziali dello Stato (esercito, pubblica sicurezza, giustizia), che un uomo di governo ha posto deliberatamente a sua disposizione, è nella storia della terza Italia,282
 così breve ma così ricca di questi episodi, il più grave e il più doloroso degli attentati che l’idea liberale abbia subìto da quando in Italia essa è divenuta norma di governo. Il fascismo è stata la pietra di paragone del liberalismo italiano. I liberali di razza, anche se militanti in altri partiti, subito, di istinto, si sono posti contro il fascismo, e ne han sentito tanta maggior ripugnanza quanto più radicato in loro era il liberalismo. […]

2 giugno

Disciplina, “Corriere della Sera”

Lo spettacolo che il fascismo offre nell’Emilia e particolarmente a Bologna è tale da scoraggiare chiunque confidi nella collaborazione delle più vivaci forze costituzionali per la restaurazione dell’ordine pubblico e per il conseguimento di quella tranquilla libertà in cui tutte le opinioni e le tendenze sentano soltanto il freno della legge e l’argine degli interessi generali della nazione. La lotta dei fascisti contro i socialisti per la difesa di questi interessi diede al fascismo un’autorità che la debolezza di governi pronti a tutte le abdicazioni confermava. […] Ma sarebbe oggi un atto di viltà tacere il proprio dissenso dalle imprese del fascismo emiliano, anche se qua e là il libero parlare incontri, in varie forme, una ostilità di stile leggermente russo. E i liberali italiani hanno il dovere di riflettere per non compromettere con una distratta acquiescenza le ragioni ideali della loro vita politica in un avvenire che non può sempre assistere al predominio della piazza sull’autorità costituita. […] È impossibile che i migliori tra i fascisti (e vogliamo sperare che non siano pochissimi) non vedano il pericolo, per la vita nazionale, di questa abitudine alimentata da uno spirito sostanzialmente rivoltoso. La grandissima forza morale del fascismo nel primo periodo della sua esistenza era fondata nella indignazione di uomini devoti all’Italia contro quello stato di faziosità arrogante, logorante, dissolvente a cui il governo non sapeva opporre che la sua trepida volontà di transigere e di cedere. I fascisti domandavano che l’Italia vittoriosa non si vergognasse della sua vittoria e non ne lasciasse spegnere il benefizio spirituale, da cui derivano anche a poco a poco benefizi materiali; che l’Italia riacquistasse nell’ordine e nel rispetto della legge tutte le forze necessarie alla sua dignità e prosperità di vita; che la libertà non fosse sforzata a profitto di gente senza patria e senza ragione, il cui fine era di trascinare una nazione di civiltà millenaria nell’abisso ove è stata trascinata la Russia. E poiché lo Stato era latitante o si faceva avvertire soltanto nel ricomprare ogni giorno a caro prezzo il suo fievole respiro dalla tracotanza sovversiva (e allora i socialisti di destra, oggi pieni di opportunistica saggezza, non vedevano o non osavano confessare il male esasperante), i fascisti prendevano il posto dello Stato disertore. Oggi la situazione è diversa. Oggi i comunisti fanno ancora propaganda di sangue e aizzano i seguaci ai criminosi agguati; oggi una parte dei socialisti continua a versare petrolio nel fuoco; ma la nazione ha ripreso coscienza di sé e lo Stato si va rinfrancando nella difesa dei diritti comuni. Critiche si possono ancora muovere alla condotta del governo e, per un verso o per l’altro, a questo o a quello de’ suoi rappresentanti; ma la volontà di restaurazione della legge c’è e alcuni di quelli che sembrano errori o colpe agli animi più accesi sono invece conseguenze di difficoltà perduranti in così lungo periodo di torbidi, di aspri contrasti e di avvelenamento degli spiriti attraverso la guerriglia civile. Criticare, dunque, sì; protestare. I fascisti sono entrati in parlamento ed entrare in parlamento significa riconoscere la superiorità dei liberi dibattiti sul sistema delle spedizioni e delle occupazioni più o meno armate. Hanno giornali; tengono comizi. Non mancano neanche d’alleati, non sempre (e se ne avvedono o se ne avvedranno i più intelligenti) desiderabili. Ma le gesta dell’Emilia e di Bologna fanno nascere o crescere il sospetto che una parte del fascismo intenda l’autorità dello Stato come autorità fascista dello Stato. […]

7 giugno

Luigi Einaudi, Contro la servitù della gleba, “Corriere della Sera”

[…] Tutto questo ribollimento di impazienze contro il monopolio di una organizzazione unica, ha preso nell’Emilia il nome di fascismo. […] Sotto l’egida fascista, rotto l’incanto del terrore rosso, sorgono organizzazioni concorrenti, i sindacati nazionali, contro le vecchie organizzazioni rosse. Anch’esse reclamano il diritto al lavoro; anch’esse vogliono che i propri soci siano assunti da enti pubblici e da privati a parità di condizioni con i soci delle leghe rosse. Esse reclamano il diritto di far muovere i propri organizzati dalle plaghe dove la richiesta di mano d’opera è minore a quelle in cui è più intensa. L’organizzazione rossa, la quale vede minacciato il proprio monopolio di fatto, perché essa non è più sola a raccogliere sotto le proprie bandiere i lavoratori, fa l’ultimo tentativo e strappa al governo ed al prefetto un decreto con cui si vieta ai lavoratori di spostarsi da certe zone a certe altre zone agrarie. […] Forse il prefetto di Bologna ha pensato di compiere uno di quegli atti che i giornali qualificano di “audacemente rivoluzionario” pensando che Lenin aveva decretato lo stesso principio per obbligare gli operai posti dalla fame in fuga da Pietrogrado e da Mosca, a restare ivi a lavorare nei suoi stabilimenti, ma sta di fatto che questa si chiama in linguaggio proprio servitù della gleba e non altrimenti. L’incredibile è che un prefetto con un suo decreto abbia abolito la libertà del lavoro, la quale implica libertà di movimento del lavoratore. Se si vuole che la servitù della gleba sia nuovamente ristabilita, nell’anno di grazia 1922 e in quell’Italia la quale per prima aveva iniziato nell’epoca dei Comuni la lotta per la sua abolizione, sia. Ma sia instaurata non per decreto di prefetto, ma per voto del parlamento. Chiedendo che il parlamento deliberi esso un tale grandioso ricorso storico, i fascisti tutelano le ragioni supreme dell’economia nazionale, della libertà umana, contro l’arbitrio politico, il monopolio economico e la distruzione della produzione.

8 giugno

p.t. (Palmiro Togliatti), Dalle “baronie rosse” al fascismo. Origini e aspetti della situazione a Bologna e a Ferrara, “L’Ordine Nuovo”

Abbiamo voluto conoscere dopo l’improvviso, ma temporaneo dileguarsi del pauroso, sistematico attacco delle forze armate dei fasci, l’opinione su di esso non solo di un competente, ma di uno dei più direttamente interessati, uno degli animatori e dei capi del movimento agricolo che i fascisti emiliani si sono proposti di stroncare, e uno dei capi più singolari, quello contro il quale con maggior ardore si sono scagliate le accuse, le critiche e le polemiche di ogni parte; il tipo quasi del fondatore e del signore delle “baronie rosse” che attraverso le verdi pianure emiliane parvero un giorno dare forma concreta e forza travolgente al sogno della società governata dal lavoro.283
 […]

“Voi credete dunque a un estendersi e a un aggravarsi della offensiva fascista?”

“È una legge inesorabile che spinge il fascismo a far ciò: se non fa così il fascismo muore.”

“E la riscossa? Quando e da che parte potrà venire?

“È questa la domanda essenziale per noi; ma la risposta ci lascia perplessi assai. Appare in essa il dissidio interno fondamentale a tutta la concezione di questi fondatori di ‘baronie rosse’; è un dissidio che ha carattere logico; è una mancanza di coerenza che a noi ora balza agli occhi in modo vivace, ma che alle masse non è forse apparsa ancora a sufficienza anche dopo le bastonature di un anno e mezzo; è un misto di fatalismo e di illogicità: un impeto rivoluzionario posto al servizio di un piano fascista e in pari tempo una trasformazione completa del sistema sociale concepito come un tranquillo e sicuro evolversi di cose.”

“La riscossa verrà perché non può fare a meno di venire. Il fascismo, come tutti i fatti sociali, ha avuto il suo inizio, la sua curva ascendente, il suo culmine; avrà pure la sua curva discendente e il precipizio. Questi stessi grandi avvenimenti sono forse un segno dell’approssimarsi della fine perché sono forse imposti al fascismo dalla necessità economica inesorabile: la necessità di dare sfogo e una occupazione alle forze conquistate o arruolate con la violenza delle armi e della costrizione. Ma un piano di ricostruzione fascista non è concepibile: è concepibile solo una distruzione fascista. Quando si vorrà ricostruire, bisognerà ritornare al ‘lavoro’. Allora sarà la riscossa operaia. I nostri organizzati condividono questa fede, e per questo attendono pazienti sotto la bufera: per questo si prendono le bastonate e gli sputi sul viso. Essi sanno che verrà la loro ora. Ché se uno mi sputa sul viso, io non arrischio la mia pelle per uno sputo: io voglio vendere cara la mia pelle, ma non potrò venderla cara se non quando la mia forza potrà muoversi sotto una guida cosciente e sicura. Anche la riscossa deve essere organizzata…” […].

15 giugno

Alfredo Frassati284
 a Giovanni Giolitti

Carissimo amico, […] quale è la Tua posizione storica? Tu hai non solo prima di ogni altro uomo politico sentito in Italia la fatalità di cotesto avvento delle forze proletarie, ma, poiché l’hai preavvertita, ti sei sforzato di incanalare e sei riuscito ad incanalare il moto acciò non straripasse. Il moto proletario poteva portare alla rivoluzione; Tu con la libertà di sciopero e con i provvedimenti sociali, facendo, contro gli interessi egoistici delle classi conservatrici, andare lo Stato verso le plebi, conquistavi le plebi stesse allo Stato e facevi toccar loro con mano l’utilità della politica pratica e realizzatrice. Così ciò che poteva sovvertire lo Stato, diventava per la preveggente ed abile opera Tua una forza nazionale. Il moto, come del resto ogni moto storico, non poteva essere rettilineo. E doveva avere insieme con gli inevitabili deviamenti anche le sue stasi, i suoi alti e i suoi bassi. È verissimo – come Tu dici – che il Partito socialista e il Partito popolare sentono troppo la ripercussione degli interessi elettorali, e in questo momento di essi soli paiono preoccupati. Può darsi che il movimento verso l’unione si impiccolisca per sostenere – come Tu temi – uomini meno utili al paese. Ma non è meno vero che il moto nella sua grande linea sbocca dove Tu volevi finisse di sboccare. E allora è evidente la funzione che in questo momento spetta a Te. Essa è segnata dalla tua stessa missione storica. Non solo Tu non puoi lasciarti tagliare, ma nemmeno puoi correre il rischio che ti si tagli fuori dalla corrente. […] Ora consenti che io ti parli con libera franchezza. Posso sbagliare ma Tu sai che la mia parola non è mossa se non dalla affettuosa ammirazione che io ho per Te e dal senso di quella che in tanti anni ho sempre sostenuto essere la missione storica della Tua personalità politica. È appunto per questo senso che io non ho, come Tu sai, visto mai di buon animo lo scioglimento della Camera. In cotesto scioglimento si sono poste le basi di molti fatti contrari alla meta cui tendevi. Già un mese prima che esso avvenisse ti dicevo come le elezioni ti avrebbero attenuato le simpatie dei due partiti che temevano di uscir diminuiti da esse. D’altra parte per effetto della proporzionale le forze della Camera non potevano che assai poco cambiare da quelle che erano. E dalle elezioni si è andata svolgendo quella situazione che ha portato alla crisi. Né poteva favorire la politica cui miravi la valutazione che in un discorso hai fatto delle forze fasciste. La valutazione del movimento proletario del settembre285
 ti era stata suggerita da un senso preciso della storia e dalla percezione esatta delle forze permanenti di essa. Esso non era che uno straripamento della corrente, il quale avrebbe trovato nella opposizione della realtà la propria rapida fine. I reati procedenti da quello straripare perseguiti, ma nessuna confusione fra lo straripamento e la corrente. Nella valutazione invece del movimento fascista certe frasi del Tuo discorso potevano ingenerare il dubbio – sia pure contro il tuo stesso pensiero – che il fascismo teoria politica non fosse distinto dalla pratica attuale fascistica, di cui molte esorbitanze rimanevano purtroppo, per la confessata impotenza dello Stato, impunite. […]286


28 giugno

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), “Miles gloriosus”, “La Stampa”

[…] Se i “liberali” di certi organi romani e milanesi conservassero ancora un barlume d’intelligenza – ma è questa, appunto, la conservazione che a loro riesce più difficile – avrebbero capito, a quest’ora, che il fascismo è il loro nemico più mortale, perché, lavorando sulle loro stesse posizioni, mira direttamente a soppiantarli, e li ha già in gran parte soppiantati. Quei bravi conservatori, presi così a quattr’occhi, faranno probabilmente i maliziosi, i politici sopraffini, e si vanteranno che sono essi a sfruttare il fascismo per i loro fini. Ma è proprio qui che essi fanno i conti senza l’oste, poiché non vedono che l’impulso, la forza, l’organizzazione, il piano di conquista, e – last not least – le robuste mascelle sono interamente dalla parte dei pretesi sfruttati. […]

2 luglio

Benito Mussolini, Camera e paese, “Il Popolo d’Italia”

[…] Quando si chiede che cosa fa la Camera italiana, una sola risposta balza irrefrenabile alle labbra: la Camera italiana fa schifo, ma tanto schifo […]. E il paese? Il cosiddetto paese è migliore della “sua” Camera? Non è tempo di approfondire un poco questo famoso contrasto fra il paese e la Camera, fra il paese che sarebbe virtuoso e la Camera scandalosa? E questo esame non potrebbe condurre alla conclusione amara che il paese è degno della Camera e la Camera degna del paese? I 535 deputati che siedono a Montecitorio non sono degli autoeletti; non sono stati scelti dal Padreterno o da Sua Maestà; è il paese che li ha scelti ed eletti, è il corpo elettorale che li ha investiti del potere legislativo. […] Ora, dato che ci sia ancora bisogno di un parlamento che non sia una banda di idioti o di postulanti, bisogna cominciare dal migliorare – con opportune razionali selezioni – il bestiame elettorale. Poi bisognerà sopprimere il criterio di eguaglianza fra i componenti di codesto bestiame. Mettere in causa, insomma, il suffragio universale, altrimenti definibile come la suprema mascherata della democrazia. Poi riesaminare i sistemi elettorali perché se è conseguenza logica e necessaria della proporzionale un perpetuo ballo di san Vito dei governi, è chiaro che la proporzionale non dovrà più essere considerata come un principio acquisito, sacro e intangibile. […]

15 luglio

Guido Miglioli, intervento alla Camera dei deputati

Comprenda la Camera la trepidazione dell’animo mio, in questo momento, dovendo parlare non soltanto di alcuni fatti avvenuti nella mia città e che riguardano in particolare l’amministrazione socialista di Cremona, ma dovendo altresì costringere voi, onorevoli colleghi, ed il paese a dare uno sguardo a tutta la situazione in cui si trova quella disgraziata provincia, mentre su di essa imperversa la raffica della violenza fascista. […] Sapevo le difficoltà in cui versava l’amministrazione comunale, difficoltà di carattere finanziario e difficoltà politiche per la composizione stessa della maggioranza, ma questo non legittimava affatto un’opposizione da parte nostra, che sarebbe stata settaria. Ho voluto come cittadino e come deputato sentire invece se vi erano effettivamente motivi di carattere morale o amministrativo tali per cui dovessimo, anche noi popolari, ingaggiare una lotta in pieno contro l’amministrazione socialista, tenuto conto della responsabilità di una crisi che avrebbe sboccato in un commissario regio. […] Se, ripeto, ci fossero stati altri gravi e giusti motivi di lotta verso l’Amministrazione socialista di Cremona, anche noi popolari l’avremmo ingaggiata. Non l’abbiamo fatto, perché non li abbiamo trovati. […] Ma la verità è, nel caso di Cremona, ben diversa. Ai dirigenti fascisti della insurrezione contro l’amministrazione comunale non sta certo a cuore la regolare amministrazione del comune; importa ad essi creare una situazione politica in Cremona che favorisca il loro prepotere. E dalla città questa mira volge su tutta la provincia. […]287


18 luglio

Frenesia d’impazienza, “Corriere della Sera”

Alcuni tra i fascisti stanno facendo di tutto per rendere avversa al fascismo la pubblica opinione. La loro disciplina è più in parole che in atti, poiché non si può dar questo nome a una coesione di singoli gruppi che in singole città o province si comportano in modo facilmente sovversivo. […] Certi atteggiamenti militari sono la negazione dell’ordine costituzionale. Il gusto dell’azione diretta, che è un gusto rivoluzionario, ha sopraffatto in non pochi fascisti ogni altra preoccupazione. Si considerano un potere esecutivo che tollera l’altro, quello costituzionale, solo perché appare più pigro e perché, dopo aver costretto carabinieri e soldati a difendere contro di essi la libertà individuale e la legge, non possono fischiarli e ingiuriarli, e corrono ad applaudirli. […]

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Il governo e la destra, “La Stampa”

Che cosa fosse il fascismo, che volesse, di che fosse capace, noi vedemmo sin da principio e dicemmo chiaramente. Ammettiamo che non tutti, subito, potessero rendersi conto della natura vera del fenomeno fascista. Oggi, ingannarsi non è più possibile a nessuno che sia dotato di una intelligenza normale. Il fascismo è un movimento che tende con tutti i mezzi legali ed antilegali – nella fase presente i secondi prevalgono nettamente sui primi – a impadronirsi dello Stato e di tutta la vita nazionale per stabilire la sua dittatura assoluta ed unica. Il mezzo essenziale per riuscirvi è, nel programma e nello spirito dei capi e dei seguaci, la completa soppressione di tutte le libertà costituzionali pubbliche e private, che è quanto dire la distruzione dello Statuto e di tutta l’opera liberale del Risorgimento italiano. […] Il piano di conquista violenta si compie con una metodicità risultante, insieme, dai fatti e dalle dichiarazioni fasciste. Dopo l’invasione delle campagne, il fascismo lavora, adesso, alla capitolazione dei piccoli centri; una volta terminata l’occupazione di questi verrà la volta delle grandi città, circondate e investite da ogni parte.

19 luglio

Camillo Corradini a Giovanni Giolitti

Caro presidente, ho indugiato fino ad oggi a scriverti intorno alla situazione politica per non turbare il tuo riposo senza assoluta necessità. Oggi poi che la crisi è un fatto compiuto reputo necessario darti tutte le informazioni necessarie perché tu possa apprezzarle e prendere le tue determinazioni. Tu ricorderai che io prevedevo che la situazione nel paese era tale che i nostri amici non avrebbero potuto dominarla. L’incertezza nella azione di governo di fronte all’agitazione fascista nel paese non poteva che accrescerne le manifestazioni e l’intensità. L’altro giorno le violenze compiute a Cremona contro la casa di Miglioli e quella di Garibotti288
 hanno portato alla Camera una violenta ripercussione, il governo non ha saputo e potuto dominare la irruenza del movimento parlamentare, ha accettato per oggi la discussione di una mozione socialista sulla politica interna ed è caduto con 288 voti contrari contro 103 favorevoli. […] La mozione nella sua sostanza invitava il governo alla repressione violenta. Era, in altri termini, una dichiarazione di guerra alle destre e al fascismo. Questa mozione, a mio parere avrebbe dato al nuovo governo un mandato obbligatorio a fare le schioppettate e una crisi su questa base poteva determinare una reazione ancora più violenta nel paese nel momento della vacanza del governo e dei primi passi del nuovo governo prima ancora che questo potesse avere la possibilità di provvedere alla propria organizzazione e di far sentire il suo indirizzo e la sua volontà. […] Ora lo stato degli spiriti è questo: si giudica grave la situazione e come tale non dominabile da uomini di statura ordinaria. Nel campo dei tuoi amici si pensa a te come il solo che possa dominare gli avvenimenti. I socialisti più che mai pensano la stessa cosa. I popolari sono, come puoi immaginare, restii in certi ambienti favorevoli in certi altri. […]289


Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Per lo Statuto e per lo Stato, “La Stampa”

Quel che è in questione, presentemente, in Italia è il mantenimento (per certe parti d’Italia sarà meglio detto il ristabilimento) delle libertà statutarie e costituzionali, pubbliche e private. Che cosa sono, per esempio, le occupazioni sistematiche di città e di municipi, per cacciar via o costringere alle dimissioni le amministrazioni in carica, se non un deliberato annullamento del suffragio popolare? Che cosa sono le mobilitazioni compiute per far cessare con l’intimidazione e con la violenza questo o quello sciopero, se non una deliberata volontà di coartare la libertà del lavoro, cioè uno dei più sacri diritti individuali? Ma non sono attaccate soltanto le libertà pubbliche e private dei cittadini singoli. Un simile attacco, che è ciò che comunemente si designa col nome di reazione, venne talora compiuto dall’alto, da parte del governo e delle autorità statali. È quanto successe in Italia, dopo il 1898, per opera soprattutto del ministero Pelloux […]. Che si sia giunti, in Italia, a questo secondo tempo, non c’è dubbio. In questo momento, fascisti e reazionari fasciofili – i secondi assai peggiori dei primi – attaccano lo Stato in tre dei suoi elementi essenziali: il parlamento, il governo di gabinetto, il legame di obbedienza delle forze armate alle autorità statali […].

20 luglio

Giovanni Giolitti a Olindo Malagodi

Caro Malagodi, stamane Facta e Soleri290
 mi annunziarono per telegrafo le dimissioni del ministero, chiedendomi se venivo a Roma. Ho risposto di no. La situazione, creata da ingiustificabili impazienze, è così assurda, che se fossi stato a Roma ne sarei partito immediatamente. Che cosa può venire di buono per il paese da un connubio don SturzoTreves-Turati? Che programma si può fare quando il movente della crisi è unicamente la paura? Mentre il pericolo vero, unico, per il nostro paese è la marcia verso il fallimento, chi se ne preoccupa sul serio? Si invoca un ministero forte e lo si comporrà di uomini in pieno disaccordo fra loro, i quali, se avranno forza, l’adopreranno a combattersi. Se venissi a Roma, si direbbe che arriva un concorrente di più alla curée.291
 Ella sa che io mi sono posto fuori concorso. Sono uno di quei vecchi avvocati che non assumono più cause, ma occorrendo danno ancora dei pareri. Ora, però, non saprei qual parere dare e non vorrei neppure assumere la responsabilità di dare un parere, poiché non vedo (data la situazione parlamentare) la possibilità di una soluzione che risponda ai veri interessi del paese. Il nuovo governo o si getterà a capofitto nella lotta contro il fascismo, e porterà a vera guerra civile; oppure userà la necessaria prudenza, e i paurosi, che procurarono questa crisi, lo rovesceranno. Sono fuori, ne ringrazio Iddio, e resto fuori.292


Baraonda, “Corriere della Sera”

Il ministero è stato brutalmente rovesciato: rovesciato dai partiti che lo componevano, con una disinvoltura sommaria che forse non ha riscontro nella storia del parlamento italiano. […] E ora, in queste condizioni, bisogna risolvere la crisi: una crisi determinatasi in uno stato di sovreccitazione generale, sotto la spinta di quei socialisti che agognano alla collaborazione ma la cui collaborazione significherebbe un programma e un incitamento alla guerra civile. La facilità dell’abbattere è stata incomparabilmente grossolana; ma la difficoltà del ricostruire si dovrà pur imporre ai demolitori. Una condizione essenziale per la formazione del nuovo ministero non può non essere il pensiero di evitar danni maggiori al paese e di non spingere le fazioni a una lotta più aspra. Non è possibile formare un governo che si proponga semplicemente di cancellare il fascismo dalla politica italiana; e non è d’altra parte possibile che un governo lavori efficacemente alla restaurazione dell’ordine se i fascisti, come hanno minacciato per bocca dell’on. Mussolini, considerassero la possibilità d’una insurrezione con la leggerezza con cui considerano l’occupazione di città e di municipi e non considerassero l’opportunità di sottostare alle leggi e all’autorità dello Stato e di praticare non una disciplina di partito soltanto ma anche e soprattutto una disciplina nazionale. […]

26 luglio

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Crisi statale, “La Stampa”

Quelli che noi indicammo, prima e dopo la caduta del ministero Facta,293
 come punti centrali della crisi interna italiana – il problema della destra, cioè del fascismo, e la pregiudiziale legalitaria, che sono poi oggi tutta una cosa – si sono manifestati veramente tali agli occhi di tutti, nella evidenza insuperabile di una realtà incombente con forza irrefrenabile. E la crisi non è crisi ministeriale o governativa, ma nazionale e statale: dimodoché sarebbe errato parlarne quasi di cosa artificiale ed effimera, confondendo le circostanze occasionali con le cause profonde, e i realmente piccoli e bassi maneggi degli uomini colla serietà minacciosa della situazione. […] Il problema della destra è il problema del fascismo: ed esso sta nei precisi termini in cui noi l’abbiamo posto, e dopo noi l’on. Mussolini e il “Corriere della Sera” – giudici non sospetti, specialmente il primo. Il fascismo è oggi un partito sovversivo, l’unico serio pericolo sovversivo per lo Stato italiano. […] Il decidere sul dilemma – o con lo Stato o contro lo Stato – è oggi interamente nelle mani del fascismo: punto fondamentale su cui riteniamo necessario insistere. […]

2 agosto

Camillo Corradini a Giovanni Giolitti

Caro presidente, ora che tutto è esaurito ti mando le impressioni definitive di questa intrigata pagina di lotte parlamentari. […] Ora incominciano le difficoltà della reincarnazione Facta,294
 difficoltà che richiederebbero risolutezza soprattutto politica che io non so se si può domandare ragionevolmente al nostro buon amico. In questo momento la situazione è questa: è in corso uno sciopero generale quasi fallito, ma i fascisti pretendono che se a mezzanotte tutto non sia completamente fallito entreranno in azione le squadre fasciste Dio sa con quali conseguenze. […]295


3 agosto

Il Comando generale della Regia guardia alla Direzione generale di Pubblica sicurezza296


L’azione doveva essere stata certamente preordinata, perché in quel mentre un autocarro vuoto, fendendo la folla, sfondava il cancello di sinistra in piazza della Scala, e contemporaneamente numerose automobili di piazza cariche di fascisti, con opportune evoluzioni, irrompevano nella piazza stessa, impedendo al plotone di regie guardie a cavallo di manovrare liberamente e di mantenerla sgombra. Contemporaneamente tre colonne di fascisti sbucate da via G. Verdi, via Manzoni e via S. Margherita gridando: “A noi!” invadevano il palazzo, travolgendo i militari che presidiavano la porta, ed anche il nucleo interno a disposizione del vice commissario Patti e agli ordini del capitano Fusco, che avevano già eseguito parecchi arresti di fascisti, i quali erano in precedenza riusciti a scalare il palazzo ed a piantare una piccola bandiera tricolore sul balcone centrale. Già fin dalle ore 16, appena si ebbe a manifestare il primo movimento fascista nei pressi del Palazzo Marino, il comandante la divisione, previo accordo col signor vicequestore, aveva fatto subito concentrare in questura tutta la forza disponibile dei battaglioni e della compagnia stato maggiore, compresi i militari smontati alle ore 13 dai gravosi servizi della mattinata. Dai rinforzi, però, immediatamente giunti con autocarri in questura, ascendenti complessivamente a circa 400 militari, si dovettero sottrarre grossi nuclei per accorrere a sedare gravi incidenti segnalati nello stesso momento in diversi altri punti della città. Le regie guardie impiegate perciò alla difesa interna ed esterna del Palazzo Marino raggiungevano appena il numero di 150, cosicché la invasione avvenuta contemporaneamente ai 3 ingressi, e sferrata da oltre un migliaio di fascisti, non fu possibile in nessun modo contenerla, e tanto meno era opportuno impegnarsi successivamente nel labirinto dei locali occupati, sia per la scarsità della forza a disposizione, appena sufficiente per ricostituire il servizio alle porte ed i cordoni in piazza San Fedele, temendosi anche l’assalto alla regia questura, e sia perché non sarebbe stato umanamente possibile, senza l’uso delle armi, riuscire a sgombrare Palazzo Marino.297


Benito Mussolini, Ai fascisti romani, “Il Popolo d’Italia”298


[…] Io non rinnego la violenza: essa, se usata saggiamente, è preferibile ai patteggiamenti ed alle transazioni, ma è assolutamente necessario che essa sia chirurgica e si fermi non appena raggiunto gli obiettivi. Essa non va usata contro le masse, che sono per gran parte composte di illusi o di esaltati, che noi, anziché legnare, dobbiamo attrarre; ma va usata contro coloro che in malafede tentano di lanciare queste masse verso la rovina. Oggi si ha la sensazione precisa in Italia che il fascismo è una forza che non si tronca nemmeno con lo sciopero generale. Lo sciopero, se è del tutto fallito, lo è stato unicamente per opera del fascismo, di questo fascismo che sta per diventare fatalmente Stato e che deve cominciare ad avere nelle sue file le energie necessarie per amministrare la nazione […]. È dal fascismo, dalle future università fasciste e dalle scuole fasciste che dovrà uscire la nuova classe dirigente. Noi dobbiamo assicurare un avvenire radioso all’Italia, noi che abbiamo il mito della nazione insieme al mito dell’impero, della nazione intesa come storia, come civiltà, come espansione di civiltà. L’Italia ha poca aria per i polmoni capaci del suo popolo, che è una realtà, mentre il proletariato e la borghesia sono finzioni e menzogne convenzionali. Il fascismo, che è figlio di popolo ed è nato dal popolo, deve continuare la sua battaglia in questa concezione dell’Italia imperiale.

4 agosto

Rinnovarsi!, “La Stampa”

Questo sciopero generale299
 segna il punto massimo di discesa del socialismo italiano. Al di sotto, non rimarrebbe che l’abisso della dissoluzione finale. Chi è che ha voluto lo sciopero? I social comunisti dell’Alleanza del lavoro. Che cosa intendevano, che cosa speravano ottenere? Non la rivoluzione, perché allora avrebbero dovuto proclamarlo e condurlo ad oltranza scendendo in piazza, nelle vie, e per le campagne e sostenere, collo spiegamento delle masse e l’azione diretta, l’incrocio passivo delle braccia. […] Il manifesto del comitato assegnava invece allo sciopero un puro carattere di protesta contro le violenze fasciste, un carattere – come avrebbe detto Turati – legalitario; e, di fronte a una simile motivazione noi, di quelle violenze avversari convinti e recisi – oggi, come ieri e come sempre – nulla avremmo avuto da obiettare. Ma anche in tal caso le colpe di errore e di omissione degli organizzatori non risultano meno gravi. Lo sciopero doveva, innanzi tutto, essere preparato in modo da riuscire assolutamente compatto e simultaneo in tutta Italia, mentre invece abbiamo assistito a un pietoso spettacolo di defezioni, ritardi, sbandamenti, oscillazioni, fino al miserrimo compromesso finale, apparentemente fra governo e fascisti, in realtà fra Alleanza del lavoro e fascismo, intermediario il governo. […] Lo sciopero, così, assumeva agli occhi della borghesia anticollaborazionista,300
 assai forte in parlamento e nel paese, la fisionomia di un ricatto; e poiché il ricatto era in realtà senza forza, si risolveva in un puro e semplice sabotaggio del collaborazionismo. […]

La sede del comune di Milano occupata dai fascisti, “Corriere della Sera”

La notizia dell’occupazione di Palazzo Marino ha richiamato nella serata molta folla in piazza della Scala e nelle adiacenze. L’animazione era aumentata dal continuo arrivo di automobili che riversavano altri fascisti. Le finestre del municipio erano tutte illuminate e si è improvvisata un’illuminazione anche alla balconata principale dell’edificio della Banca commerciale. Ovunque sventolava il tricolore. Verso le ore 20 si propagò la notizia che Gabriele D’Annunzio,301
 ospite di Milano da qualche giorno, avrebbe parlato dal balcone di Palazzo Marino, dallo stesso balcone dal quale parlarono all’indomani delle elezioni il sindaco Filippetti,302
 l’on. Treves ed altri maggiorenti del Partito socialista. […] Soltanto alle 23 circa un’automobile staffetta è giunta fendendo la calca. Essa annunziava l’arrivo di Gabriele D’Annunzio che seguiva su di un’altra automobile con l’on. Finzi.303
 […] Pochi istanti dopo D’Annunzio si presentava alla balconata, gremitissima. All’applauso frenetico della folla, il poeta, che vestiva l’abito borghese, ha salutato ripetutamente con la paglietta. Quindi ha lanciato alla folla, ammutolita d’un tratto come per incanto, la sua parola forte e chiara, quasi scandendo le sillabe. Egli ha esordito dicendo che è la prima volta, dopo Fiume, che parla da una ringhiera, dalla ringhiera di questo palazzo dove per troppo tempo fu muto il linguaggio del tricolore, della nostra patria immortale. “Milano,” ha soggiunto, “che è il cervello della nazione, questa sera è in festa, è la nazione che ha ripreso possesso della sua città.”

Paolo Valera,304
 Mussolini

I fascisti sono entrati all’“Avanti!”305
 alla presenza delle autorità militari. Non un colpo. La polizia ha assistito come a uno spettacolo. Ci furono degli abbracci fra coloro che tiravano e coloro che vigilavano. Gli aggressori hanno potuto farsi vedere in assetto di guerra con le latte del liquido incendiario rubato al municipio, con la ingiunzione ai pompieri di non muoversi per dar tempo ai Neroni del nostro tempo, in camicia nera, di lasciare che le fiamme e le bombe incendiarie esercitassero la loro funzione di distruggere.306


5 agosto

Il prefetto di Milano Alfredo Lusignoli al ministero dell’Interno

Fatti di Milano non sono che manifestazioni di tutto un piano di azione che i fascisti stanno svolgendo organicamente contro autorità statale con finalità facilmente prevedibili. Nuovo ordine mobilitazione nazionale dimostra gravità di propositi. Di fronte a ciò azione preventiva e repressiva non può che essere simultanea ed estesa a tutto il regno, ritenendo poco proficue e forse dannose azioni locali che non possono impedire spostamenti e concentramenti e che non avrebbero alcun effetto sul movimento generale. D’altra parte la repressione a fondo in determinate località, ad esempio in Milano, scatenerebbe reazione fascisti in tutto il regno. Conseguentemente prego dirmi se, date le considerazioni di cui sopra, debba io occupare i fasci, arrestare in massa i dirigenti ed opporre col peso dei mezzi più risolutivi, non escluso, se necessario, uso artiglieria, la forza statale a quella fascista nel caso questa si affermasse.307


L’esperienza compiuta, “Corriere della Sera”

La previsione di gravi conflitti era facile, anche se taciuta per la speranza che non si avverasse. Ma chi sopra tutto doveva prevederli e può essere sospettata di averli attesi è l’Alleanza del lavoro, la cui condotta risulta veramente criminosa. […] Bisogna ricordare che le prime faville di questo incendio sono uscite dall’intrigo parlamentare che provocò, con la memorabile cooperazione demagogica del Partito popolare, la crisi ministeriale. La premeditata esagerazione parlamentare dei fatti di Cremona, che era soltanto un miserabile atto di strategia, diede, non alle masse, ma ai troppo numerosi impiegati del socialismo che sulle masse gravano con tutto il peso dei loro appetiti e delle loro impazienti ambizioni, la spinta per lo sciopero generale non nazionale prima, per lo sciopero generale e nazionale poi. I socialisti di destra e la Confederazione del lavoro si sono accodati ai loro compagni avversari senza intendere o non volendo intendere il pericolo a cui si andava incontro con l’eccessiva durata d’uno sciopero che trovava già i fascisti infiammati alla lotta e la nazione esasperata da questo ritorno di bestialità sovversiva. […] E a questo eccesso di provocazione essi devono la perdita di parecchi municipi, in primo luogo quello di Milano, la distruzione di non pochi circoli e sedi di partito, i conflitti sanguinosi in cui – se anche vogliano rallegrarsi del sangue fascista versato – è stato versato anche sangue di loro gregari, e la tentata distruzione dell’organo del partito. Noi non escludiamo con ciò il torto dei fascisti. […] Ma questo torto non attenua le colpe gravissime dell’Alleanza del lavoro, cioè di ogni frazione socialista, dalla più ipocrita alla più pazzesca. Quando si proclama uno sciopero generale che oltrepassa le ventiquattro ore della protesta, quando lo si proclama senza determinarne la durata, provocando quindi la reazione di un ultimatum fascista, si premedita e si compie un atto rivoluzionario, squisitamente sovversivo. Si dà l’assalto, non a un municipio a un circolo a un giornale, ma a una nazione. […]

Italo Balbo, Diario 1922

Alle 9 di stamane ho tentato personalmente di colpire gli avversari penetrando nel centro della loro resistenza.308
 Ho preso cento uomini tra i più fidati. Per un’ora e mezzo abbiamo tentato di valicare i ponti del torrente. Difficoltà inaudite. Bisognava tornare di continuo daccapo. Eccoci finalmente nella città vecchia. L’azione di sorpresa stava per riuscire in pieno, quando dinnanzi alla Camera del lavoro ci siamo trovati di fronte un cordone di soldati che ci ha sbarrato la strada. Mi sono avvicinato verso il maggiore e gli ho imposto di lasciarmi il passo. Risposta risolutamente negativa. Ho detto che avremmo usato la forza. Il maggiore mi ha replicato che aveva ordini tassativi. Ha aggiunto che il suo onore di soldato non gli permetteva di disubbidire. […] Ormai l’allarme è stato dato in tutto l’Oltretorrente. Noi dovevamo agire di sorpresa. Ora la sorpresa è annullata. Oltre al conflitto con i soldati, dovremmo affrontare con 100 uomini qualche migliaio di avversari. Andremmo incontro a una strage sicura. Debbo con rincrescimento ordinare agli squadristi la strada del ritorno.309


6 agosto

Benito Mussolini, Lettera ai componenti del direttorio del fascio milanese di combattimento, “Il Popolo d’Italia”

Cari amici, mi duole moltissimo che la necessità di una battaglia impegnata su tutto il fronte nazionale mi abbia tenuto nelle scorse giornate lontano da voi. Inutile dirvi che io ho seguito con ansia e con devozione lo svolgimento del vostro magnifico contrattacco. Grande ventura è stata quella di avere fra voi, consigliere e animatore insuperabile, Gabriele D’Annunzio, il quale ha riconsacrato Palazzo Marino con parola che resta definitiva. Le azioni di rappresaglia che avete scatenato hanno la mia incondizionata approvazione. Anzi, e di ciò prendano nota taluni giornali romani – i quali parlano di disobbedienza ad ordini che io non ho mai dato e non potevo dare – prendano nota che se fossi stato a Milano avrei lavorato a preparare una rappresaglia su scala ancora più vasta. […]

Il fascismo alla conquista della capitale, “Avanti!”

[…] Il piano militare del fascismo ideato con perizia da generali e ufficiali che dirigono le squadre d’azione, si svolge con precisione e con metodo. Occupata la parte destra della valle padana e tenutala saldamente, i battaglioni fascisti sono scesi ad impadronirsi del centro dell’Italia: la Toscana e l’Umbria. Questo è stato il primo periodo delle operazioni. Il secondo è consistito nell’assicurare la Lombardia per guardarsi le spalle, nell’impadronirsi delle linee litoranee dell’Adriatico e del Tirreno […]. A questo punto c’è una sosta, ma una sosta di pochi giorni, se non di poche ore. L’esercito fascista si prepara all’ultima ripresa, a conquistare la capitale. E probabilmente non la conquisterà per il solo piacere di bruciare la casa del popolo o alcune organizzazioni socialiste. […]

Realtà, “Corriere della Sera”

Due settimane or sono il fascismo non godeva del maggior favore presso l’opinione pubblica. Le sue spedizioni e i sistemi di svolgerle e di condurle a termine apparivano esorbitanti di fronte alla diminuita pervicacia e alla più fiacca resistenza degli avversari. Il desiderio di veder finalmente l’Italia avviarsi ad una almeno relativa pacificazione e a una seria restaurazione dell’ordine pubblico era il sentimento predominante ed era la misura del giudizio. La crisi ministeriale, la più sciocca e la più nefasta che si sia avuta in questi tempi di pur inonorata vita della Camera, suscitò un turbamento in cui la speranza di giorni migliori era soverchiata dallo sdegno, ma si poteva credere che la stessa grossolanità dell’errore segnasse il termine dell’aberrazione e il principio d’un esame di coscienza da parte della nostra rappresentanza nazionale. Si poteva credere, conseguentemente, che il nuovo ministero – quale si fosse – sarebbe stato spinto dalla stessa gravità del pericolo, ma sopra tutto dalla nervosa aspettazione del paese, a mostrare un’energia sollecita e sagace. Oggi l’Italia è più propensa ai fascisti. Dissimularlo non giova. Questo è il risultato – il bilancio, come si dice – dello sciopero generale senza termine fisso escogitato da quegl’indimenticabili benefattori del proletariato e, secondo gli on. Treves e Turati, protettori dello Stato che sono i capi dell’Alleanza del lavoro. La pervicacia socialista è apparsa immutata, la resistenza agli avversari ispirata da quella stessa attitudine antinazionale che seminò tanto rancore e ha prodotto questa messe di violenza. Lo sciopero generale è stato lo specchio in cui la nazione ha visto di nuovo riflessa la faccia bolscevica degli anni tristissimi dopo la vittoria. Un vero governo non c’era per colpa proprio di quei gruppi parlamentari che si vantano di possedere il cuore e difendere gl’interessi delle masse. Lo Stato era una parola che finiva quasi con esprimere un concetto negativo. E la maggioranza della nazione, posta fra i due contendenti e costretta a scegliere, non poteva scegliere i socialisti. […]

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Conclusioni, “La Stampa”

[…] Si chiude oggi quel periodo di crisi interna del fascismo, ufficialmente inaugurato dall’on. Mussolini col suo discorso al parlamento del 19 luglio, in cui egli poneva – negli stessi termini in cui l’avevamo posto precedentemente noi – il dilemma del legaritarismo o dell’insurrezionalismo. Il partito fascista ha scelto, per ora, il secondo corno del dilemma. Le azioni fasciste, infatti, svoltesi in questi ultimi giorni, non avevano né carattere di difesa del partito, il quale usciva anzi dallo sciopero intatto materialmente e moralmente più forte; né di appoggio all’azione del governo. […] Checché ne sia delle intenzioni, poiché in politica contano i fatti e il metodo ha importanza sostanziale, il fascismo esce da questa sua crisi con un aperto ritorno all’illegalità, che lo riconduce alla posizione di or fa un anno, dopo lo stroncamento del patto di pacificazione. Diremmo, anzi, che quella posizione è stata oltrepassata, all’indietro, per il già rilevato carattere di sistematica sostituzione allo Stato dato dal fascismo alla sua azione odierna. […] I conservatori italiani mostrano di ritenere tutto questo sostanzialmente normale; quel tanto di anormalità ch’essi vi riconoscono è da loro unicamente imputata al socialismo e al comunismo. Li ha specialmente rallegrati l’occupazione di Palazzo Marino, con la conseguente espulsione dell’amministrazione comunale socialista. Non sembra ch’essi avvertano come, con lo stesso metodo, sarebbe possibile, domani, una occupazione di Montecitorio […].

7 agosto

Benito Mussolini, Continuando, “Il Popolo d’Italia”

Gli avvenimenti tempestosi e sanguinosi di queste ultime due settimane si prestano ancora a molte considerazioni. Anzitutto può darsi che si concludano i tre anni di guerriglia civile: in altri termini può darsi che la crisi abbia raggiunto il suo massimo di gravità, dopo il quale si può anche sperare in un abbastanza rapido ritorno alla normalità. Gli atti di energia da parte dello Stato nessuno li ha visti; le aumentate misure di pubblica sicurezza non significano nulla. […] L’antitesi fra il nostro Stato e quello liberale non mai apparve così manifesta nei suoi più drammatici elementi come in questi giorni. Lo Stato non ha diffidato, non ha represso, non ha punito. Il fascismo invece, trascorso il termine fissato, ha proceduto su vasta scala ed un’azione legittimamente punitiva. Nessun dubbio che il fascismo ha vinto, nessun dubbio che il socialismo esce da questa battaglia con le ossa stritolate. […]

8 agosto

Alessandro Schiavi,310
 Tanto tuonò finché piovve, “Avanti!”

Il “Corriere” non sparò invano le sue cartucce. Quello che non poté il sabotaggio continuo, acre di quel mediocre e aspro leguleio che è il prefetto Lusignoli, poterono le squadre di camicie nere del Finzi e di Lanfranconi.311
 La volontà assoluta della maggioranza degli elettori è stata violentata. Il prefetto, dando al commissario dott. Lalli ampi poteri amministrativi, ha legalizzato un atto di violenza con cui i padroni di casa, gli industriali e i commercianti intesero verbalizzare la loro protesta e iniziare una pratica amministrazione in tutto rispondente e ossequente ai loro interessi. Nemmeno una timida opposizione, il custode della legalità ha osato avanzare ai comandanti degli squadristi. Egli ha lasciato che si facesse impunemente strazio di ogni norma di civismo, di ogni principio basilare delle istituzioni. […]

Non firmato (ma Luigi Einaudi), A proposito di dittatura, “Corriere della Sera”

Lo spettacolo di incapacità offerto dal parlamento e dal governo, le agitazioni continue, la guerriglia civile fra partiti ed organizzazioni armate hanno avuto, fra gli altri disgraziati effetti, quello di aver reso popolare in una parte notevole dell’opinione pubblica una parola: “dittatura”. Si parla da molti oggi della dittatura come della sola via di salvezza dal disordine e dalla crisi profonda che attraversiamo. Gli uomini ai mali di cui soffrono vogliono trovare un rimedio semplice, preciso, definitivo. Il governo dei molti, il governo dei partiti, il governo dei chiacchieroni e degli ambiziosi di Montecitorio appare una cosa talmente disgustevole, vana, impotente che a poco a poco l’idea della dittatura ha finito per perdere quella nebbia di terrore e di tirannia da cui era circondata. Si crede che l’uomo forte, che l’uomo sapiente saprà trarre il paese dall’orlo della rovina. […] Oggi, i fascisti hanno ragione di credersi sorretti dalla pubblica opinione; hanno probabilmente ragione di credere che la loro rappresentanza parlamentare è assai inferiore al consenso che essi riscuotono nel paese. Appunto per ciò essi non hanno nessun interesse ad imporre agli altri le loro opinioni coll’ordine secco e perentorio, colla facile arma della dittatura. Attraverso alla discussione ed alle vie legali essi possono ottenere tutto. Un parlamento di neutralisti diede durante la guerra il voto a Salandra ed a gabinetti di guerra, perché esso sentiva che l’opinione pubblica era per la guerra. Domani, il parlamento attuale darà il proprio voto ad un gabinetto in cui entri come uomo rappresentativo il leader del fascismo ed in cui qualche altro fascista sia a capo di dicasteri importanti ed il fascismo impronti di se stesso e dei suoi ideali l’azione intiera del governo. Il paese è ora favorevole ai fascisti perché essi hanno dato il colpo decisivo che lo ha salvato dalla follia e dalla tirannia bolscevica. Ed è pronto a consentire ad essi per le vie legali l’ascesa al potere quando essi dimostrino di essere atti ad esercitarlo. Sinora sappiamo che essi hanno fervore d’azione, che essi amano intensamente la nazione, che essi la vogliono salva dalle malattie distruttive; che essi vogliono ridare a tutti i cittadini la libertà di vivere e di agire e di pensare, fuori della mortificante cappa di piombo della tirannia socialista. Per quanto essi hanno fatto per ridare tonalità al paese, per trarlo fuori dal brutto materialismo ventraiolo denigratore della guerra combattuta, della vittoria ottenuta, dei valori spirituali della nostra stirpe, tutti siamo loro grati. Ora si aprono ad essi le porte del potere, le vie dell’azione immediata e diretta. Non più lotta per vincere, ma traduzione in atto dei princìpi per cui si è vinto. Due vie si aprono a loro dinnanzi: quella rapida della dittatura, via brillante, senza avversari costretti alla fuga, senza critiche di giornali, soggetti a censura, con uomini fidi al governo, dotati di poteri illimitati; e quella noiosa, fastidiosa, minuta della legalità costituzionale, dinanzi a un parlamento di scettici e di ambiziosi, attraverso le lungaggini della procedura parlamentare, e sotto al maligno vaglio di giornali avversari ed infidi. Ma la prima via, così attraente e promettente, conduce fatalmente alla tirannia ed alla rovina del paese. […]

9 agosto

Luigi Albertini, discorso in Senato sulle comunicazioni del governo Facta

[…] Non si può intendere l’imponente fenomeno della reazione attuale dell’opinione pubblica rappresentata dal fascismo se non si riconoscono la profondità e la durata delle cause che l’hanno provocata, se non si ammette che, di dedizione in dedizione, di debolezza in debolezza, l’autorità dello Stato è giunta assolutamente a zero. E suonano ben false le invocazioni alla immediata restaurazione di questa autorità, oggi che le parti si sono invertite, per bocca di coloro che hanno sempre indefessamente lavorato a distruggerla. Sebbene da oltre vent’anni parli questo linguaggio, mi costa molto usarlo oggi, quando parlar così può non sembrare più generoso e può invece significare approvazione incondizionata e soddisfazione intima per le violenze che si scatenano dal campo opposto. No, io non mi frego le mani quando apprendo che un socialista è stato bastonato, una cooperativa bruciata o un comune invaso. Io sono un liberale puro ed un liberale non può leggere la cronaca dei giorni passati senza sentirsi stringere il cuore, senza essere profondamente turbato da tanta manomissione delle libertà pubbliche e private, da tanta offesa ai diritti dello Stato che recano le milizie fasciste, dal pericolo che esse rappresentano quando non è chiaro se vogliano cedere il campo all’applicazione della legge o violentarla trasformando le istituzioni che ci reggono. Vado più oltre, e chiedo a coloro che esultano per le violenze che si commettono da questa parte se hanno pensato che cosa potrebbe accadere il giorno in cui il pendolo dell’opinione pubblica si spostasse dalla parte opposta e si instaurasse un sistema di violenze ancora più esasperate. Chiedo del pari se della sopraffazione socialista, che così a lungo ha avvelenato la nostra vita, non siano responsabili quanto i socialisti stessi quei dirigenti della borghesia che l’hanno tollerata, anzi favorita.312
 […]

10 agosto

Guido De Ruggiero, Bolscevismo in azione, “Il Paese”

Gli sciocchi di tutti i colori (ma in fondo, tutti di un sol colore) che in questi ultimi giorni hanno applaudito alla così detta riscossa nazionale contro il così detto bolscevismo, non si sono accorti – e come potevano accorgersene – che il vero, l’autentico bolscevismo è entrato in azione proprio adesso. Quello di due anni fa, circoscritto in poche zone, scisso da interni dissensi, frenato dal sentimento di responsabilità dei dirigenti, non era in fondo che un fenomeno di convulso irrazionalismo, alimentato dall’inevitabile reazione contro la guerra e dall’influenza dell’ideologia russa. Quello di oggi, invece, presenta un’estensione incomparabilmente maggiore; è l’esponente di una convulsione anarchica che domina ormai tutti i ceti sociali, ha un carattere dittatoriale più spiccato ed efficace. Anarchismo e dittatura, nella loro necessaria dialettica, si richiamano a vicenda e s’intrecciano insieme: il tumulto delle più disparate tendenze finisce sempre col precipitare in un sol gorgo. Questo gorgo è il fascismo: una minoranza risoluta e sanguinaria, giocando su tutti gli equivoci, riassumendo in sé tutte le passioni, s’è fatta arbitra dei destini dell’Italia. Dall’industriale che vi attinge un mezzo di resistenza contro l’operaio, al piccolo borghese invelenito dalla miseria e dall’astinenza, allo studente che subisce come un contagio tutte le passioni, all’operaio stesso che, escluso dal banchetto dei compagni più fortunati, cerca la ventura sotto un’altra bandiera, tutti i desideri, gli odi, i rancori insoddisfatti, chiedono al fascismo il proprio appagamento. È la marea degli scontenti che sale; che tra breve investirà gli estremi margini del lavoro e del risparmio italiano. Che importa se la stessa marea si chiamava ieri bolscevismo e oggi fascismo? In fondo, sono gli identici dirigenti, le identiche reclute, gl’identici mezzi violenti. Di veramente nuovo non c’è che una nuova ipoteca sul bilancio dello Stato e dei contribuenti, che si aggiunge alle altre senza cancellarle. Il fascismo, una volta vittorioso, riuscirà a soddisfare un piccolo numero di appetiti e lascerà in retaggio a qualche successore tutti gli appetiti insoddisfatti. Il gioco sarebbe normale e per nulla preoccupante, se nella foga di divorare, il fascismo non dissipasse il patrimonio comune. Ma è purtroppo quello che esso va facendo.

12 agosto

Filippo Turati, Dopo la prova, “La Giustizia”

Bisogna avere il coraggio di confessarlo: lo sciopero generale proclamato e ordinato dall’Alleanza del lavoro è stata la nostra Caporetto. Usciamo da questa prova clamorosamente battuti. Abbiamo giocato l’ultima carta e nel giuoco abbiamo lasciato Milano e Genova, che sembravano i punti invulnerabili della nostra resistenza. […] Bisogna avere il coraggio di riconoscerlo: i fascisti sono oggi i padroni del campo. Se volessero, potrebbero continuare a menare colpi formidabili, sicurissimi di nuovi successi. […] Se ci troviamo nelle dolorose e disastrose condizioni odierne, è perché l’applicazione delle varie soluzioni che da tempo si andavano prospettando fu tentata in ritardo. In ritardo la soluzione collaborazionista, che per riuscire efficace avrebbe dovuto essere adottata dopo le elezioni politiche del maggio 1921; in ritardo la soluzione dello sciopero generale di protesta e di monito, in quanto essa fu tentata quando il nemico aveva già smantellato parte dei nostri fortilizi e aveva avuto il tempo di costituire un esercito formidabile. La causa di questo ritardo devesi ricercare nel profondo dissenso di metodo che ancora travaglia il Partito socialista. […]

13 agosto

Michele Bianchi, discorso al direttorio nazionale del Partito nazionale fascista313


Quello di oggi è forse il momento più difficile che il fascismo abbia mai attraversato. Gli ultimi avvenimenti hanno dimostrato che il fascismo ha una forza superiore a quella che si immaginava; hanno dimostrato quale enorme cumulo di energie si siano poco per volta rinserrate e inalveate nel nostro partito. Vi ricordo l’origine dell’ultimo sciopero generale, che dette origine alla vittoriosa controffensiva fascista. […] Alla vigilia dello sciopero generale, parlando a Sarzana, io, senza porre indugi, lanciai il noto ultimatum, e cioè che se nel termine di quarantotto ore lo sciopero non fosse finito o il governo non fosse efficacemente intervenuto, i fascisti avrebbero scatenato il contrattacco. […] Il fascismo si impone ormai all’attenzione degli avversari: o esso diventerà la linfa da cui lo Stato sarà nutrito, oppure ci sostituiremo allo Stato. Questo evento maturerà nel giro di pochi mesi. Io voglio augurarmi che i ciechi dirigenti italiani comprendano questa fatalità. Il movimento fascista è un fiume troppo gonfio per non dover incutere dei timori e dei timori salutari. O avremo in breve tempo le elezioni generali, e con le elezioni una rappresentanza proporzionata al valore ed al peso politico che rappresentiamo nel nostro paese, e pertanto ci toccherà l’onore e l’onere del potere; o, diversamente, nuove azioni si renderanno forse indispensabili. […]314


Il ministro dell’Interno Paolino Taddei315
 ai prefetti

È noto che il Partito fascista ha deciso di estendere la sua azione nelle province meridionali e che si propone di tenere un suo congresso in Napoli, nel prossimo autunno, forse il 24 ottobre. Non occorre di rilevare quali gravi conseguenze sorgerebbero da una diffusione dei metodi fascisti nel Mezzogiorno che finora, salvo qualche rara eccezione, ne è rimasto immune. A parte il pericolo derivante dal carattere stesso della popolazione e dalle finalità che dei movimenti fascisti approfittino gli elementi della malavita locale nei centri maggiori, sarebbe gravissima la difficoltà di fornire tutte le province di contingenti adeguati della forza pubblica, quando simultaneamente ne fosse necessario l’impiego in molte parti del regno. Le condizioni particolari del Mezzogiorno sembrerebbero meno adatte a un’immediata e diffusa adesione delle popolazioni al fascismo. La mancanza in genere di grandi industrie che agglomerino masse importanti di lavoratori e le uniscano nella comunione dei sentimenti e degli scopi dovrebbe ostacolare l’efficacia di una propaganda che fosse fatta coi sistemi altrove adottati. Ma è possibile che nel Mezzogiorno, specialmente nei centri minori, al fascismo si volgano i partiti locali, specialmente di minoranza, per sfruttarne i metodi per i loro fini e anche per privati interessi e, specialmente, per disfarsi delle amministrazioni invise, nel modo più sbrigativo. Da ciò la necessità che i prefetti, rimanendo superiori alle contese locali e dando l’esempio dell’ossequio alla legge nei confronti di tutti, guadagnino la fiducia delle popolazioni ai rappresentanti l’autorità e ispirino la certezza che per ottenere giustizia non occorrono violenze e disordini. Ma quando queste comincino a essere praticate sotto la veste di manifestazioni politiche e di esperimenti fascisti, la repressione dovrà essere immediata ed energica, affinché il malo esempio non si propaghi per la speranza della impunità, anzi del trionfo. […]316


Pietro Nenni,317
 Il nazionalismo dottrina politica del fascismo, “Avanti!”

Le ultime discussioni parlamentari hanno posto nuovamente in piena luce il vuoto programmatico e idealistico del fascismo, punto di confluenza di mille diverse irritazioni e di mille diversi interessi; di mille diversi rancori e di mille diversi sentimenti. Eppure un partito che come quello fascista è giunto a essere la forza politica meglio organizzata del momento, ha l’impellente necessità di definirsi, di classificarsi, di darsi una armatura teorica e un indirizzo pratico, che si traduca in atti più concreti e conclusivi della selvaggia distruzione di opere e di cose che furono l’orgoglio del mondo del lavoro. I più recenti avvenimenti autorizzano la supposizione che il nazionalismo sia per divenire la dottrina politica del fascismo. […] Qui la dittatura fascista assume forma chiara e concreta. Non siamo più al bolscevismo nazionale della costituzione dannunziana alla reggenza del Carnaro, siamo alla autocrazia vecchio stile. Non sono trent’anni di vita politica italiana che i nazionalisti vogliono cancellare. È su più d’un secolo di conquiste democratiche e sociali che essi sognano di passare una spugna imbevuta di sangue. Non vagheggiano un ritorno ante-Adua, ma ante-1789. […]

15 agosto

Decidersi, “La Stampa”318


[…] L’equivoco su cui qui si gioca è quello di far credere che il fascismo si trovi costretto a porre lui stesso questo dilemma fra legalità e rivoluzione, per la propria salvezza; ma ciò è precisamente il contrario della verità. Il fascismo non si trova innanzi a nessun bivio necessario, perché nessuno lo minaccia, e nessuno gli contesta il suo posto al sole; tocca a lui, e a lui solo, scegliere fra la scheda e l’insurrezione. Se preferisce la prima, esso deve senz’altro rinunciare, preventivamente, alla seconda. Questo martellamento di colpi rivoltosi in piazza e di progressi costituzionali in parlamento è inammissibile. […]

Antonio Salandra a Ferdinando Martini319


Del fascismo sono, come te, ammirato e preoccupato. Sei anni di governo fiacco ed assente, qualche volta traditore, ci hanno ridotto a tale da riporre la speranza della salvezza del paese in una forza armata ed organizzata al di fuori dei poteri dello Stato, cioè in un fenomeno profondamente anarchico, nel senso rigoroso della parola.320


23 agosto

Il prefetto di Messina Pietro Frigerio321
 al ministro dell’Interno Paolino Taddei

Non è da credere che nelle province meridionali il terreno sia assolutamente refrattario alla nascita del fascismo sol perché quaggiù sono scarse le industrie e quindi scarsi gli agglomerati di importanti masse di lavoratori o perché non vi è quasi traccia di quel bolscevismo che altrove ha dato vita e ragione al fenomeno fascista. Vi sono altri elementi che possono facilitare la penetrazione fascista e primo fra tali elementi è il malcontento, il disagio delle popolazioni ancora schiave di consuetudini politico-amministrative altrove da molti anni sorpassate. La educazione politica, giova confessarlo senza reticenze, qui è molto arretrata. La clientela elettorale è fatta di partigiane ed inique persecuzioni. Il partito al potere trova sempre il modo, con la complicità ove occorra di uomini politici, di commettere ogni sorta di sopraffazione e di ingiustizie a danno del partito contrario. In nessuna parte d’Italia sono frequenti come lo sono quaggiù i ricorsi che invocano inchieste e scioglimento di amministrazioni comunali che il più delle volte non hanno altro torto che quello di non essere ligie all’uno o all’altro uomo politico. Tale è l’ambiente che le popolazioni, per ingenita apatia, sopportano pur sentendo in fondo all’anima un vivo desiderio di reazione, di liberazione da questa tirannide di persone. Non è improbabile che la parte simpatica del liberatore venga assunta con successo dal Partito fascista, perché esso sa di avere consenziente, oltre tutto l’elemento militare, gran parte dell’elemento intellettuale borghese.322


27 agosto

Augusto Monti, Fascismo e rivoluzione, “La Rivoluzione Liberale”

[…] Tre anni di guerra, mezzo milione di morti, sei miliardi di deficit senza il senso della vittoria vuol dire, in un paese come il nostro, senso della sconfitta, vuol dire sconfitta. È banale ancora che prima conseguenza della sconfitta, in uno Stato nazionale, è la rivoluzione, sotto specie di mutamento di regime. Ed è banale altresì che conseguenza di tali rivoluzioni postbelliche è la controrivoluzione e la reazione. […] Se da noi, dopo la guerra, più che moti rivoluzionari si ebbero dei tumulti sediziosi, con scarso effetto immediato, una delle ragioni sta anche nel fatto che, insomma, la nostra guerra non si era chiusa con la sconfitta vera e propria e che il senso della sconfitta era, in parte, creazione artificiosa di partiti e di persone polemizzanti, destinata a svanire davanti al chiarirsi della coscienza della vittoria. Però in Italia chi vuol essere giudice imparziale non può non notare, in questo gioco di rivoluzione e di controrivoluzione, una sproporzione enorme tra l’entità dei movimenti rivoluzionari e l’imponenza e la persistenza della reazione controrivoluzionaria, la quale, come altre volte s’è detto, si è affermata più vasta e gagliarda proprio quando la marea rossa era in deflusso e pare si vada esasperando a mano a mano che tutto quanto sapeva di rivoluzionario, dalla parte opposta, rimpicciolisce e scompare. Il quale fenomeno curiosissimo e importantissimo ci trae a un altro genere di considerazioni circa il fascismo. Finora abbiamo messo del fascismo in evidenza solamente il lato antirivoluzionario; ma, come altra volta si è detto, errerebbe chi credesse che in questa attività si esaurisse tutta la forza del fascismo italiano. Prettamente reazionario e antirivoluzionario è solamente uno dei fascismi, quello che si è convenuto di chiamarlo agrario-industriale, a cui si possono aggiungere alcuni elementi d’avanguardia del nazionalismo e del liberalismo italiano; ma l’altro fascismo, quello della prima ora, quello che abbiamo chiamato interventista, quello se è antisocialista non è nient’affatto antirivoluzionario, ché anzi è prettamente e sinceramente rivoluzionario, assai più rivoluzionario certo dei socialisti di cui brucia i giornali e le cooperative. Questa corrente di fascismo rivoluzionario per via si è ingrossata di elementi sindacalisti e anarchico-comunisti, che abbandonarono le antiche bandiere dopo l’insuccesso dei moti rivoluzionari di marca socialista, e accorsero al fascismo attirati a lui dalla sua coreografia rivoluzionaria. In questi elementi rivoluzionari fermenta ancora quel composito senso della sconfitta che io ho descritto sopra come creatore di rivoluzioni postbelliche, ed è questo lievito, secondo me, quello che ci spiega il persistere e l’ingigantirsi, apparentemente gratuito, dell’azione extralegalitaria del fascismo. […] Anzi, i fatti sono corsi avanti da un pezzo. Ma la meta quale sarà? Per me, io credo che anche della rivoluzione fascista sarà quello che fu della rivoluzione socialista: cioè niente altro che un po’ di baccano. E ciò per le stesse ragioni dell’altra volta. Prima di tutto per la mancanza di idee chiare: il fascismo, in fatto di idee, è più a piedi del social comunismo, e poi specialmente per l’interno dissidio che lo travaglia. Anche nel fascismo, come nel social comunismo, il lievito, il fervore è dato dagli elementi rivoluzionari, ma anche nel fascismo, come già nel social comunismo, accanto al lievito c’è la malva, ci sono i pompieri; e anche nel fascismo i malvoni sono quelli che hanno il potere effettivo, cioè le palanche e il credito e la serietà e l’appoggio di organi governativi. E anche stavolta succederà lo stesso: quando la rivoluzione fascista sembrerà imminente, quando i capoluoghi di provincia saranno occupati, quando il governo dirà: “Insomma decidetevi, le chiavi, se le volete, eccole qui”, allora i Buozzi e i D’Aragona del fascismo escogiteranno una qualche formula tipo quella del controllo, o domanderanno le elezioni, o… andranno insieme al governo con Meda323
 e Modigliani. E così il fascismo, come già il sindacalismo, come poi il popolarismo, come fra breve il socialismo, diventerà un altro puntello di questa burocrazia pseudo-parlamentare che è lo Stato italiano. […]

1 settembre

Volt,324
 Fascismo e Stato, “Il Popolo d’Italia”

Termine ultimo del fascismo sembra essere la distruzione dello Stato liberale. Un sistema di governo come l’attuale, fondato unicamente sul compromesso, sul mezzo termine, sull’espediente, è condannato già dalla storia. O per opera di un nemico esterno o per sommovimenti interni la democrazia deve perire. Carità di patria impone di attuare la seconda ipotesi. Ma non è detto che ciò implichi la necessità di un colpo di Stato. È anzi augurabile una soluzione che salvi la legalità della forma… Non sarà forse necessario modificare la costituzione del regno. Somma sapienza di ogni classe di governo fu sempre quella di rispettare le forme politiche consacrate dalla tradizione; alle quali, sia pure contro ogni logica, fanno capo abitudini e sentimenti che a nessun reggitore di popoli offendere conviene. […] Non è quindi esclusa l’ipotesi che il fascismo, divenuto partito di governo, rispetti l’antico cerimoniale elezionista, conservi il suffragio allargato e magari il collegio plurinominale, così come a Roma l’impero conservò consoli, comizi e tribuni.

13 settembre

Telegramma del prefetto di Brescia Achille De Martino al ministro dell’Interno Paolino Taddei

Da fonte che si deve ritenere bene informata apprendo che programma ora concertato dal direttorio centrale fascista sarebbe mantenere grande attività ed aggressività con azioni di sorpresa da eseguirsi frequentemente in grande stile e senza alcuna preoccupazione eventuali azioni repressive da parte autorità per dare sensazione pubblica onnipotenza raggiunta da organizzazione fascista. Tale sensazione stabilita da direttorio centrale resterebbe indispensabile soprattutto per imporre immediata riapertura della Camera e conseguente modificazione legge elettorale secondo desideri Partito fascista. Ottenuto ciò spererebbero di arrivare elezioni generali attraverso periodo di tranquillità fatto per dare impressione di essere giunto momento favorevole convocazione comizi, salvo a scatenare violenze appena pubblicato decreto di scioglimento Camera. Istruzioni segrete già impartite direttori provinciali confermerebbero per questa prima fase accennate direttive.325


22 settembre

Benito Mussolini, L’azione e la dottrina fascista dinnanzi alle necessità storiche della nazione, “Il Popolo d’Italia”326


[…] Il nostro programma è semplice: vogliamo governare l’Italia. Ci si dice: “Programmi?”. Ma di programmi ce ne sono anche troppi. Non sono i programmi di salvazione che mancano all’Italia. Sono gli uomini e la volontà! Non c’è italiano che non abbia o non creda di possedere il metodo sicuro per risolvere alcuni dei più assillanti problemi della vita nazionale. Ma io credo che voi tutti siate convinti che la nostra classe politica sia deficiente. La crisi dello Stato liberale è in questa deficienza documentata. Abbiamo fatto una guerra splendida dal punto di vista dell’eroismo individuale e collettivo. Dopo essere stati soldati, gli italiani nel ’18 erano diventati guerrieri. Vi prego di notare la differenza essenziale. Ma la nostra classe politica ha condotto la guerra come un affare di ordinaria amministrazione. Questi uomini, che noi tutti conosciamo e dei quali portiamo nel nostro cervello la immagine fisica, ci appaiono ormai come dei superati, degli sciupati, degli stracchi, come dei vinti. Io non nego nella mia obiettività assoluta che questa borghesia, che con un titolo globale si potrebbe chiamare giolittiana, non abbia i suoi meriti. Li ha certamente. Ma oggi che l’Italia è fermentante di Vittorio Veneto, oggi che questa Italia è esuberante di vita, di slancio, di passione, questi uomini, che sono abituati soprattutto alla mistificazione di ordine parlamentare, ci appaiono di tale statura non più adeguata all’altezza degli avvenimenti. Ed allora bisogna affrontare il problema: “Come sostituire questa classe politica, che ha sempre, negli ultimi tempi, condotto una politica di abdicazione di fronte a quel fantoccio gonfio di vento che era il socialpussismo italiano?”. Io credo che la sostituzione si renda necessaria e più sarà radicale, meglio sarà. […] È possibile – ecco il quesito – una profonda trasformazione del nostro regime politico senza toccare l’istituto monarchico? È possibile, cioè, di rinnovare l’Italia non mettendo in gioco la monarchia? E quale è l’atteggiamento di massima del fascismo di fronte alle istituzioni politiche? […] Le forme politiche non possono essere approvate o disapprovate sotto la specie della eternità, ma debbono essere esaminate sotto la specie del rapporto diretto fra di loro, della mentalità dello stato di economia, delle forze spirituali di un determinato popolo (una voce grida: “Viva Mazzini!”). Questo in tesi di massima. Ora io penso che si possa rinnovare profondamente il regime, lasciando da parte la istituzione monarchica. In fondo, e mi riferisco al grido dell’amico, lo stesso Mazzini, repubblicano, maestro di dottrine repubblicane, non ha ritenuto incompatibili le sue dottrine col patto monarchico della unità italiana. L’ha subìto, l’ha accettato. Non era il suo ideale, ma non si può sempre trovare l’ideale. Noi, dunque, lasceremo in disparte, fuori del nostro gioco, che avrà altri bersagli visibilissimi e formidabili, l’istituto monarchico, anche perché pensiamo che gran parte dell’Italia vedrebbe con sospetto una trasformazione del regime che andasse fino a quel punto. […] In fondo io penso che la monarchia non ha alcun interesse ad osteggiare quella che ormai bisogna chiamare la rivoluzione fascista. Non è nel suo interesse, perché se lo facesse diverrebbe subito bersaglio e, se diventasse bersaglio, è certo che noi non potremmo risparmiarla perché sarebbe per noi una questione di vita o di morte. […] D’altra parte bisogna evitare che la rivoluzione fascista metta tutto in gioco. Qualche punto fermo bisogna lasciarlo, perché non si dia la impressione al popolo che tutto crolla, che tutto deve ricominciare, perché allora alla ondata di entusiasmo del primo tempo succederebbero le ondate del panico del secondo e forse ondate successive, che potrebbero travolgere la prima. Ormai le cose sono molto chiare. Demolire tutta la superstruttura socialistoide-democratica. Avremo uno Stato che farà questo semplice discorso: “Lo Stato non rappresenta un partito, lo Stato rappresenta la collettività nazionale, comprende tutti, supera tutti, protegge tutti e si mette contro chiunque attenti alla sua imprescrittibile sovranità”. […]

27 settembre

Liberalismo e fascismo, “Il Giornale d’Italia”

La simpatia suscitata negli elementi liberali dal fascismo è un fenomeno naturale, logico, spontaneo: è la simpatia tra coloro che credono alle stesse idealità, anche se praticano diversi metodi, e che mirano alla stessa meta, anche se percorrono vie diverse. […] Verrà il tempo dei chiarimenti programmatici e delle cortesi discussioni politiche.

4 ottobre

Non firmato (ma Luigi Albertini), Urgenza di un governo, “Corriere della Sera”

Sembra dunque a coloro che hanno la responsabilità del governo in Italia che governare possa ridursi a coronare con sanzioni ufficiali l’opera del Partito fascista. Quando i fascisti deliberano di mutare un certo stato di cose in una provincia o in una città, quando – secondo il loro energico metodo – fanno seguire prontamente alla deliberazione l’azione, compiendo rapide mobilitazioni, emanando ingiunzioni con termine fisso d’obbedienza, procedendo a occupazioni che confermano l’imperio della loro volontà, il governo ritrova in sé tanto di vita da provvedere a eseguir esso, per mezzo dei suoi funzionari impacciati e disorientati, i decreti fascisti. Non sappiamo se in Roma s’illudano così di sostituire nell’ultimo momento la legalità alla illegalità o anche soltanto di far credere all’opinione pubblica che tale sostituzione realmente avvenga e che l’autorità dello Stato conti qualche cosa in queste vicende nelle quali essa diviene l’organo esecutivo dei decreti fascisti.327
 Ma è difficile immaginare che gli uomini del governo possano avere questa illusione. È più probabile invece che, nel loro smarrimento, si acconcino a questa subordinazione, paghi di lasciar prolungare un disordine che ha la sola discrezione di non toccare le apparenze della vita costituzionale e rassegnati ad aspettare, secondo una scuola politica di cui l’on. Facta non è il primo rappresentante, che “la natura operi da sé”, che l’Italia ritrovi da sé, in grave e lungo travaglio e a durissimo prezzo, quella normalità a cui tutti aspirano e che gli uomini di governo inertemente sospirano. […] Eccitati dal confronto con questa debolezza, molti fascisti non conoscono misura alla loro azione. Manca il freno dell’autorità statale ed è debole il freno della disciplina particolare. Per la fortuna stessa del partito sarebbe tempo che i moniti del capo più autorevole, l’on. Mussolini, il quale anche nel recente discorso di Udine disapprovò con la consueta franchezza una certa violenza chiassona e spensierata, inutile anzi dannosa, fossero non soltanto applauditi, ma anche seguiti. La coscienza della propria forza è ora nel fascismo in stato di ebbrezza presso molti gregari, ma pone ai capi l’obbligo di arginare questa forza e di condurla al governo del paese. Non c’è proprio bisogno di una marcia rivoluzionaria su Roma, poiché non si fanno rivoluzioni dove non sono fieri ostacoli da abbattere. E non si capisce una dittatura formale dove la debolezza circostante è tale che, entro i limiti della costituzione – non certo angusti in una nazione come la nostra – ogni volontà energica diviene naturalmente una dittatura pratica. Così com’è, il governo non può rimanere. […] Non c’è che un modo di arrivare all’ordine in Italia: togliere all’azione fascista la giustificazione dell’inerzia governativa e dunque governare. E se il fascismo non pensa a una amplificazione schiettamente sovversiva, superflua e nefasta, della propria attività, ma vuole che l’Italia sia finalmente governata, porti nel governo la sua volontà di azione e di rinnovamento e il coraggio d’una responsabilità meno pittoresca ma più largamente benefica. Questa è la via e questa è la salvezza. […]

5 ottobre

Benito Mussolini, Dal malinconico tramonto liberale all’aurora fascista della nuova Italia, “Il Popolo d’Italia”328


[…] Voi sentite, stasera, che in questo piccolo ambiente aleggia ancora lo spirito dei nostri caduti. Sono presenti. Noi sentiamo la loro presenza. Poiché l’anima non può morire. E sono caduti nell’azione più eroica compiuta dal fascismo italiano nei quattro anni della sua storia. Poiché molte volte, quando i fascisti si sono precipitati a distruggere col ferro e col fuoco i covi della ribalda e vile delinquenza social comunista, non hanno visto che le schiene in fuga; ma gli squadristi della Sciesa ed i due caduti che qui ricordiamo e tutti gli squadristi del fascio milanese sono andati all’assalto dell’“Avanti!” come sarebbero andati all’assalto di una trincea austriaca. Hanno dovuto varcare dei muri, spezzare dei reticolati, sfondare delle porte, affrontare del piombo rovente che gli assaliti gettavano con le loro armi. Questo è eroismo. Questa è violenza. Questa è la violenza che io approvo, che io esalto. Questa è la violenza del fascismo milanese. Ed il fascismo italiano – io parlo ai fascisti di tutta Italia – dovrebbe farla sua. […] Siamo circondati da nemici: ci sono i nemici palesi e quelli occulti. I nemici palesi vivono nei cosiddetti partiti sovversivi, che ormai si sono specializzati nell’agguato e nella imboscata assassina. Ma ci sono dei nemici ambigui che, sotto il tricolore e sotto bandiere analoghe, cercano di ferire il movimento fascista, di insinuarsi nelle nostre file, di creare dei simulacri di organismi per indebolire il movimento nostro proprio nella fase in cui è necessario di tenerlo maggiormente compatto ed unito. Ora bisogna dire che se non avremo remissione per coloro che ci attaccano dietro le siepi, non avremo nemmeno remissione per coloro che ci attaccano con ambiguità. Quando al quadrante della storia battono le grandi ore, bisogna parlare da contadini: semplicemente, duramente, schiettamente e lealmente. Non abbiamo grandi ostacoli da superare, perché la nazione attende, la nazione spera in noi. La nazione si sente rappresentata da noi. Certamente non possiamo promettere l’albero della libertà sulle pubbliche piazze; non possiamo dare la libertà a coloro che ne profitterebbero per assassinarci. Qui è la stoltezza dello Stato liberale: che dà la libertà a tutti, anche a coloro che se ne servono per abbatterlo. Noi non daremo questa libertà. Nemmeno se la richiesta di questa libertà fosse avvolta nella vecchia carta stinta degli immortali princìpi! Infine, quello che ci divide dalla democrazia non sono gli ammennicoli elettorali. La gente vuole votare? Ma voti! Votiamo tutti fino alla noia e fino alla imbecillità! Nessuno vuole sopprimere il suffragio universale. Ma faremo una politica di severità e di reazione. Questi termini non ci fanno paura. Se si dirà dagli organi rappresentativi della democrazia che noi siamo reazionari, non ci adonteremo affatto. […] Dividiamo gli italiani in tre categorie: gli italiani “indifferenti”, che rimarranno nelle loro case ad attendere; i “simpatizzanti”, che potranno circolare; e finalmente gli italiani “nemici”, e questi non circoleranno. […]

6 ottobre

Prima di tutto un governo, “Corriere della Sera”

Se si vuol avere la franchezza di chiamare le cose con il loro nome, bisogna dire che il fascismo ha fatto liberamente nella Venezia tridentina un suo esperimento di dittatura, comandando e regolando senza opposizione, mentre Roma taceva. […] Roma sembra divenuta estranea a ciò che avviene in Italia. Ed è di questi giorni la pubblicazione delle norme d’organizzazione militare fascista,329
 che ostentano un esercito il quale non è “l’esercito”. E i fascisti, dopo aver lungamente affermato di voler restaurare l’autorità dello Stato sopra la vecchia tracotanza faziosa, oggi parlano dello Stato fascista. L’altro è per tradizione a Roma: lo Stato fascista è presso il comando delle forze militari e politiche del fascismo. A Roma silenzio. […]

Che significa la “marcia su Roma” secondo il segretario generale del fascio, “Corriere della Sera”

Il “Giornale di Roma” riceve da Milano un’intervista con Michele Bianchi, segretario del Partito nazionale fascista. La conversazione si è tutta aggirata intorno alla voce corsa in qualche agenzia e in qualche giornale circa la marcia fascista su Roma. Michele Bianchi ha risposto che si tratta di “panzane stupide e inconcepibili”. “Marcia militare su Roma?” egli ha proseguito. “Colpo di stato? Organizzazione preparatoria? Chi ha mai sognato fantasie di questo genere? È vero, verissimo che noi abbiamo parlato e parliamo di una marcia su Roma, ma si tratta di una marcia – lo dovrebbero capire anche i più profani – del tutto spirituale, vorrei dire legalitaria. Noi auspichiamo le elezioni e vogliamo siano decise e affrettate e che entro dicembre siano compiute. Noi siamo certi che uscirà la vittoria dalle urne di quella maggioranza nazionale dalla quale è indiscutibile che il partito costituirà, nel parlamento come in qualunque governo, il nucleo politico più importante. È chiaro, dunque, che la marcia su Roma è rappresentata dalle elezioni.” […]

7 ottobre

Il presidente del Consiglio Luigi Facta al re Vittorio Emanuele III

Consiglio ministri durato fino a tarda ora ieri rinviato seduta stamattina. Conclusione lunga discussione fu che è da escludersi crisi extraparlamentare secondo sentimenti da me manifestati Vostra Maestà. Situazione quindi continuerà salvo vedere quali provvedimenti potranno manifestarsi opportuni. Conferito con loro eccellenze Diaz e Badoglio330
 che assicurano che esercito malgrado innegabili simpatie verso fascisti faranno loro dovere difendere Roma. Intanto fascisti hanno rinunziato loro intenzione fare concentramento fascista Roma giorno 22. Per riunione Napoli giorno 24 prenderemo tutte precauzioni. Come riassunto confermo che si allestisce con ogni diligenza difesa contro possibili sorprese ma parmi che situazione si presenti meno preoccupante.331


10 ottobre

Giulio Alessio332
 a Giovanni Giolitti

[…] Il mio posto è un tremendo, doloroso osservatorio dell’odierna criminalità italiana. Non passa giorno che i procuratori generali – specie quelli dei circondari più turbati dalle violenze fasciste, quali Alessandria, Casale, Milano, Cremona, Parma, Bologna, Forlì, Lucca, Livorno, Ancona – non mi denuncino almeno 10 reati. Ho fatto eseguire una statistica d’insieme dei reati commessi dal 15 agosto al 22 settembre. Ebbene, in quel periodo furono consumati ben 369 reati esclusivamente per competizioni politiche. In 37 giorni 10 reati al giorno, di cui 74 omicidi, 79 lesioni personali, 75 violenze private per bandi, 72 per danneggiamenti, 37 per appiccati incendi! Certe province vivono sotto un regime di terrore per cui non si possono nemmeno tenere i processi penali e conviene rinviarli a nuovo ruolo in quanto le parti lese e i testimoni si guardano bene dal deporre per tema d’essere ammazzati o almeno bastonati. […]333


11 ottobre

Il prefetto di Milano, Alfredo Lusignoli, a Giovanni Giolitti

[…] Il procrastinare l’attuale stato di cose può condurre a questi due pericoli: a) che i fascisti, per la loro innata insofferenza, irrompano in un movimento violento; b) che, depressi i fascisti, come è nella intenzione di qualche ministro, risorga il pericolo massimalista-comunista; dico questo, perché mi risulta che massimalisti e i comunisti insieme si stanno preparando alla riscossa. Invece, se si incanalano subito i fascisti, chiamandoli al governo, può essere che si scindano: la parte più moderata potrà essere una forza utile; contro gli altri l’autorità dello Stato potrà agire liberamente. V.E. vedrà, nel Suo altissimo senno, se sono più o meno vicino alla verità. […]334


14 ottobre

Guido De Ruggiero, Questioni urgenti da risolvere, “Il Paese”

Da varie parti si incomincia a invocare l’assunzione dei fascisti al potere. Concordano in questa tesi il “Corriere della Sera” e “Il Secolo”, res olim dissociabiles335
; vi aderiscono alcuni per amore e fiducia verso le così dette forze nazionali, altri con la segreta speranza che esse si liquidino definitivamente con un immancabile fiasco. Ma, al di sopra di questi desideri partigiani, v’è in tutti il bisogno, anzi l’ansia, di un evento risolutivo, capace di scaricare l’enorme tensione degli animi, che oramai congestiona tutte le forze vive del paese. Il fascismo al potere significherebbe la fine della violenza privata ed extra-legale, significherebbe un governo quale che sia, sempre preferibile alla mancanza di ogni governo. […] Il problema più grave – quello stesso che poneva l’esigenza di un governo fascista – non è affatto risoluto. L’assunzione del fascismo al potere non costituisce, per sé sola, nessuna sanatoria del vizio originario delle sue milizie; anzi l’aggrava. Fino a che le due forze, quella statale e quella privata, coesistevano di fatto, non si generava nella coscienza dei cittadini che un dissidio temporaneo, corrispondente a un transitorio stato di illegalità e di perturbamento sociale; ma ad ogni modo il patrimonio delle idee politiche e giuridiche restava intatto: la legalità era sempre una sola, ed appariva soltanto eclissata da un episodico periodo di violenza. Invece, elevando la situazione di fatto a una situazione di diritto, si trasferirebbe la confusione, lo scompiglio fin nel profondo della coscienza; si sanzionerebbe una corruttrice equivalenza ed indifferenza dell’illegalità e della legge, della rappresaglia e della giustizia, dell’arbitrio privato e dell’autorità pubblica.

Luigi Salvatorelli a Giorgio Levi Della Vida336


Da mie informazioni – di cui non garantisco l’esattezza – risulterebbe che Mussolini pensi davvero alla marcia su Roma. Io rimango scettico in proposito; credo, anche, che, senza una estrema inettitudine e viltà del governo, non potrebbe essere che un fallimento: con un governo come questo tutto è possibile. In caso che il colpo di Stato avvenga, ritengo che la débacle fascista seguirebbe a breve scadenza. All’interno, salvo episodi individuali, tutto si ridurrebbe, probabilmente, ad una carnevalata: più delicati sono i riflessi esteri, che potrebbero anche essere disastrosi (cambi, Jugoslavia, etc.).337


15 ottobre

Un conflitto che non ci sarà, “Avanti!”

[…] C’è una piccolissima differenza fra andare all’assalto di una Camera del lavoro disarmata, preceduti o seguiti dalle guardie regie, garantiti anticipatamente di impunità, fra il proclamare la guerra ad un partito ed a cittadini che sono già in guerra con lo Stato e che lo Stato si incarica di disarmare e paralizzare, e l’affrontare il molesto ta-ta-ta di una mitragliatrice. Ed in questa piccolissima differenza, anche i capi fascisti sanno che naufragherebbe la loro baldanza e quella del 95% dei loro seguaci. È la ragione per cui, supponendo nello Stato, per ragioni non fossero che tradizionaliste, un minimo di capacità a resistere nel caso di sovrapposizione violenta del fascismo, non abbiamo mai creduto, non crediamo, alla marcia su Roma. Abbiamo invece previsto e prevediamo fra il fascismo e le vecchie forze conservatrici e liberali, il compromesso che è nell’ordine logico delle cose, nello svolgimento naturale degli avvenimenti. […]

16 ottobre

“In caso contrario vi prevengo che attacco ugualmente”338


Presenti: Mussolini, Fara,339
 De Bono,340
 Ceccherini,341
 Teruzzi,342
 Balbo, De Vecchi.

Mussolini riferisce: dice che il governo e le correnti antifasciste tendono a soffocare il nostro movimento: parla delle elezioni richieste e negate, come è stata negata la riforma elettorale e la crisi extraparlamentare. Giolitti crede di poterci offrire due portafogli: ma ce ne vogliono sei per noi, o nulla. Ed allora bisogna mettere in azione le masse, per creare la crisi extraparlamentare e andare al governo. Bisogna impedire a Giolitti di andare al governo. Come ha fatto sparare su D’Annunzio farebbe sparare sui fascisti. […] Nel contempo si continua a sbandierare l’adunata di Napoli. Credo che tutti saranno d’accordo; in caso contrario vi prevengo che attacco ugualmente. È inutile attendere il perfezionamento delle forze, che non si può ottenere. […] Lo scopo della riunione è raggiunto: 1) Vi è unanimità di vedute sulla indispensabilità dell’azione. 2) Idem sul mezzo: le tre colonne.343
 3) Idem sui generali comandanti di colonne. 4) Idem sul quadrumvirato.344
 Bisogna discutere sulla data. (E se ne discute; partecipano tutti alla discussione.) I presenti si accordano sulla data. Raccomanda che il comando della milizia non si divida ma studi subito i vari problemi. D’Annunzio è favorevole.

17 ottobre

Intervista al ministro dell’Interno Paolino Taddei, “Giornale d’Italia”

“C’è un conflitto, secondo lei, fra il fascismo e lo Stato?”

“Non c’è un conflitto aperto, il fascismo non attacca e non combatte lo Stato da nemico. Quando esorbita dalla sua normale attività di partito e di movimento politico, quando va al di là, solo allora lo Stato interviene per frenare i suoi impulsi e per rimetterlo sul binario legale.”

“Secondo lei qual è il mezzo per sedare l’effervescenza fascista e di conseguenza la crisi interna?”

“Il primo mezzo consiste nel condurre i fascisti al potere. Col peso della responsabilità di governo, la lotta del partito assumerà ipso facto aspetti più regolari e ordinati. Essi constateranno con l’esperienza diretta quale sia il danno che viene allo Stato da un’azione illegale e quanto sia utile e provvidenziale il sentimento della disciplina delle masse.”

“Ella crede che i fascisti andranno al governo subito?”

“O prima o poi questo evento dovrà verificarsi; è già in processo di soluzione.”

18 ottobre

Non firmato (ma Luigi Salvatorelli), Nervi a posto, “La Stampa”

Da un paio di settimane a questa parte si sente diffusa, nell’atmosfera del mondo politico italiano, una certa nervosità. Diciamo a bella posta: mondo politico, perché questo stato d’animo si ritrova precipuamente in coloro che partecipano alla vita pubblica, o che, almeno, di questa si occupano abitualmente e professionalmente. La maggioranza del popolo, invece, appare tranquilla e diciamo pure indifferente […]. Non saremmo sinceri se tacessimo che di questo nervosismo, inopportuno e ingiustificato, qualche responsabilità spetta all’attuale governo. Il quale ha dato, negli ultimi tempi, la sensazione di non avere una linea di condotta chiaramente definita e risolutamente attuata […]. I capi del fascismo hanno anch’essi la loro responsabilità nella eccitazione e nel disorientamento delle sfere politiche. Essi hanno sì pubblicamente smentito le voci di complotti insurrezionali e di rivolte armate – alle quali, come i lettori sanno, noi non abbiamo creduto mai –; ma prima, dopo e contemporaneamente alle smentite hanno tenuto e tengono il linguaggio più adatto ad avvalorare – specie fra gli ingenui, gli allarmisti, i timorosi che sono legione – le voci medesime. Non solo; ma presentando al governo richieste inaccettabili, formalmente e sostanzialmente, quali quella delle elezioni immediate; dando a tali richieste l’apparenza di un dilemma-ultimatum, preparando, con il maggior strepito possibile, adunanze spettacolose delle loro forze […] hanno compiuto atti che potevano sembrare preparatori a quella marcia su Roma che pure smentivano con indignazione come favola degli avversari. […]

23 ottobre

Telegramma del presidente del Consiglio, Luigi Facta, al re Vittorio Emanuele III

Informo V.M. che ritengo non avverrà nulla di importante riunione fascista Napoli salvo imprevedibili incidenti. Del resto assicuro furono prese tutte le precauzioni. Quanto eventuale colpo su Roma si è provveduto con ogni cura. Autorità militari che sarebbero incaricate servizio danno ferma assicurazione che è impossibile penetrazione in Roma. Aggiungo che mercé fervido lavoro passati giorni anche annunciato colpo sulla capitale non presenta probabilità. Ciò non esclude rigorosa sorveglianza trattandosi gente molto facile cambiamento idee […].345


24 ottobre

Volt, L’esercito fascista resterà, “Il Popolo d’Italia”

[…] Alla domanda: cosa faremo, giunti al governo, delle squadre d’azione? Saranno esse sciolte e disperse? Una voce, prima d’istinto che di ragione, sorge dal profondo della nostra anima e dice: no! Lo squadrismo non può, non deve morire. Sarebbe per noi un vero suicidio; perché se la forza è utile per marciare alla conquista del potere è ancora più necessaria per conservarlo. La milizia fascista va invece trasformata. Le squadre cesseranno di essere organi di un partito per divenire organi dello Stato; trasformate in corsi di istruzione pre-militare, esse realizzeranno l’ideale della nazione armata.

25 ottobre

Benito Mussolini, Il discorso di Napoli, “Il Popolo d’Italia”346


[…] Degli uomini politici domandano che cosa desideriamo. Noi non siamo degli spiriti tortuosi e concitati. Noi parliamo schiettamente: facciamo del bene a chi ci fa del bene, del male a chi ci fa del male. Che cosa volete, o fascisti? Noi abbiamo risposto molto semplicemente: lo scioglimento di questa Camera, la riforma elettorale, le elezioni a breve scadenza. Abbiamo chiesto che lo Stato esca dalla sua neutralità grottesca, conservata tra le forze della nazione e le forze dell’antinazione. […] Abbiamo chiesto precisamente il ministero degli Esteri, quello della Guerra, quello della Marina, quello del Lavoro e quello dei Lavori pubblici. […] Che cosa si è risposto? Nulla! Peggio ancora, si è risposto in un modo ridicolo. Malgrado tutto, nessuno degli uomini politici d’Italia ha saputo varcare le soglie di Montecitorio per vedere il problema del paese. Si è fatto un computo meschino delle nostre forze, si è parlato di ministri senza portafogli, come se ciò, dopo le prove più o meno miserevoli della guerra, non fosse il colmo di ogni umano e politico assurdo. Si è parlato di sottoportafogli: ma tutto ciò è irrisorio. Noi fascisti non intendiamo andare al potere per la porta di servizio. Noi fascisti non intendiamo rinunciare alla nostra formidabile primogenitura ideale per un piatto miserevole di lenticchie ministeriali! Perché noi abbiamo la visione, che si può chiamare storica, del problema, di fronte all’altra visione, che si può chiamare politica e parlamentare. Non si tratta di combinare ancora un governo purchessia, più o meno vitale: si tratta di immettere nello Stato liberale – che ha assolti i suoi compiti che sono stati grandiosi e che noi non dimentichiamo – di immettere nello Stato liberale tutta la forza delle nuove generazioni italiane che sono uscite dalla guerra e dalla vittoria. Questo è essenziale ai fini dello Stato, non solo, ma ai fini della storia della nazione. E allora? Allora, o signori, il problema non compreso nei suoi termini storici, si imposta e diventa un problema di forza. Del resto, tutte le volte che nella storia si determinano dei forti contrasti d’interessi e d’idee, è la forza che all’ultimo decide. Ecco perché noi abbiamo raccolte e potentemente inquadrate e ferreamente disciplinate le nostre legioni: perché se l’urto dovesse decidersi sul terreno della forza, la vittoria tocchi a noi. Noi ne siamo degni; tocca al popolo italiano che ne ha il diritto, che ne ha il dovere, di liberare la sua vita politica e spirituale di tutte quelle incrostazioni parassitarie del passato, che non può prolungarsi perennemente nel presente perché ucciderebbe l’avvenire. […] Nessun dubbio che il regime unitario della vita italiana si appoggia saldamente alla monarchia dei Savoia. Nessun dubbio, anche, che la monarchia italiana, per le sue origini, per gli sviluppi della sua storia, non può opporsi a quelle che sono le tendenze della nuova forza nazionale. Non si oppose quando concesse lo statuto, non si oppose quando il popolo italiano – sia pure in minoranza, una minoranza intelligente e volitiva – chiese e volle la guerra. Avrebbe ragione di opporsi oggi che il fascismo non intende di attaccare il regime nelle sue manifestazioni immanenti, ma piuttosto intende liberarlo di tutte le superstrutture che aduggiano la posizione storica di questo istituto e nello stesso tempo comprimono tutte le tendenze del nostro animo? Inutilmente i nostri avversari cercano di perpetuare l’equivoco. Il parlamento, o signori, e tutto l’armamentario della democrazia, non hanno niente a che vedere con l’istituto monarchico. Non solo, ma si aggiunga che noi non vogliamo togliere al popolo il suo giocattolo (il parlamento). Diciamo “giocattolo” perché gran parte del popolo italiano lo stima per tale. Mi sapete voi dire, per esempio, perché su undici milioni di elettori ce ne sono sei che se ne infischiano di votare? Potrebbe darsi, però, che se domani si strappasse loro il giocattolo, se ne mostrassero dispiacenti. Ma noi non lo strapperemo. In fondo ciò che ci divide dalla democrazia è la nostra mentalità, è il nostro metodo. La democrazia crede che i princìpi siano immutabili in quanto siano applicabili in ogni tempo, in ogni luogo, in ogni evenienza. […] Se la democrazia è stata utile ed efficace per la nazione nel secolo XIX, può darsi che nel secolo XX sia qualche altra forma politica che potenzi di più la comunione della società nazionale. […]

Telegramma del presidente del Consiglio, Luigi Facta, al re Vittorio Emanuele III

Adunata fascista Napoli è completamente terminata con partenza squadre avvenuta regolarmente. Numero intervenuti che giornali dissero cinquantamila e trentamila in effetto è di circa quindicimila. A Roma nessun incidente sebbene qualche fascista senza armi abbia di passaggio visitato la città. Credo che nota calata a Roma sia definitivamente tramontata. Tuttavia non sarà per nulla diminuita vivissima vigilanza nostra. Passata giornata Napoli si farà più interessante situazione ministeriale che ritengo insostenibile per vari dissensi fra parecchi ministri. Tuttavia procuro ritardare scoppio dissenso fino quando non sia sicura una forte base di successione. Informerò Vostra Maestà andamento cose.347


26 ottobre

Il presidente del Consiglio Luigi Facta e il ministro dell’Interno Paolino Taddei a tutti i prefetti

Da varie fonti giunge notizia di tentativi insurrezionali che sarebbero stati predisposti dal Partito fascista e che verrebbero in data immediatamente prossima attuati con presa possesso uffici governativi in alcuni centri. Quando tentativi siano per manifestarsi si dovrà, esperito ogni mezzo, resistere con le armi.348


Il ministro della Guerra Marcello Soleri ai comandanti militari

Da varie parti vengono segnalati indizi di un prossimo movimento insurrezionale diretto impadronirsi con mezzi violenti dei poteri dello Stato. Ho la certezza che nessun elemento militare potrà aderire a tale movimento infrangendo essenziali doveri giuramento militare. Disponga V.E. per intensificare vigilanza nonché per eliminare qualsiasi diversa convinzione che d’alcuno fosse nutrita in buona fede. Tengasi V.E. coi comandi dipendenti pronto assumere poteri per il mantenimento dell’ordine pubblico non appena ricevuto avviso con relativi ordini del ministero Interno.349


Telegramma del presidente del Consiglio, Luigi Facta, al re Vittorio Emanuele III

Informazioni improvvisamente giunte indicano possibilità qualche tentativo fascista. Governo provvederà energicamente. Mussolini fecemi sapere ieri che sarebbe disposto entrare ministero anche con qualche rinunzia portafogli chiesti purché ministero stesso fosse presieduto da me. Per non tagliare via risposi suo incaricato che questa era cosa da esaminarsi insieme. Ciò allo scopo non dare appiglio qualche decisione precipitata. Mussolini dimostrò all’incaricato suo disappunto non avessi subito accettato. Ma come V.M. comprende era impossibile per molte ragioni risposta decisiva. Informerò V.M. seguito avvenimenti. Confermo intanto che furono date più rigorose disposizioni onde soffocare subito qualunque movimento pericoloso ordine pubblico.350


Telegramma del re Vittorio Emanuele III al presidente del Consiglio, Luigi Facta

Grazie suo telegramma. Mi sembra che non convenga abbandonare il contatto con l’on. Mussolini la cui proposta può costituire una opportuna soluzione delle presenti difficoltà, poiché il solo efficace mezzo di evitare scosse pericolose è quello di associare il fascismo al governo nelle vie legali. Le sarò grato di qualsiasi notizia mi vorrà mandare.351


27 ottobre

Giovanni Amendola, Nervi a posto, “Il Mondo”

La situazione interna che sembrava chiarita dal discorso dell’on. Mussolini annunciante di aver risolto nel senso della legalità la crisi del suo spirito, fin troppo tormentato, si è improvvisamente aggravata fino a dare al pubblico ed ai giornali più amici del fascismo la sensazione che l’ora delle ultime decisioni stia per scoccare. […] Che cosa significa l’ordine impartito alle squadre di raggiungere le loro sedi e di restare, è la parola, con l’arme al piede in attesa di ordini decisivi? È la famosa marcia su Roma che si prepara, in senso reale o metaforico che sia? Vedremo la cavalleria fascista per le vie di Roma o vedremo soltanto un grande spiegamento di forze accompagnate e sostenere le trattative per la composizione di un nuovo governo? In un caso o nell’altro questo sarebbe il colpo di Stato in potenza ed in atto. Possono i dirigenti del Partito fascista auspicare una simile soluzione del grave problema che travaglia il loro partito? Noi crediamo che no. Siamo fermamente convinti che lo Stato forte auspicato dal fascismo non potrebbe inaugurarsi – fuori della legalità – sia con la guerra civile che con la sedizione dei pubblici poteri. Perciò il nuovo allarme ci sembra ingiustificato. Lo Stato ha ancora forza e capacità per difendersi quando fosse veramente minacciato ed assalito. Ma nessuno che non voglia davvero la rovina della nazione può pensare ad assalirlo, sia con l’estrema violenza, sia con il corrodimento interno, perché a nessuno può giovare una eredità che si concreterebbe in un potere vuoto di senso, così sospeso, come sarebbe dopo il colpo di mano, tra l’anarchia e il fallimento. Restiamo, perciò, tranquilli. Auspichiamo che il fascismo svolga pienamente la sua azione nell’orbita della legalità e dello statuto, al quale ha reso pieno e leale omaggio nell’adunata di Napoli. D’altra parte, confidiamo che il governo dell’on. Facta si renda conto di una situazione che può – anche contro la volontà dei capi del movimento fascista – aggravarsi da un momento all’altro e sappia difendere – ove sia necessario – ad ogni costo e con ogni mezzo la costituzione dello Stato, della quale è supremo custode.

28 ottobre

Ore 6, verbale del Consiglio dei ministri

Il presidente espone la situazione insurrezionale iniziatasi nella notte. Il ministro dell’Interno espone le misure prese per impedire con tutti i mezzi l’occupazione di Roma e dei pubblici poteri esistenti in Italia da parte dei fascisti e le disposizioni all’uopo date dal comandante della locale divisione militare gen. Pugliese352
 per la difesa della capitale. Il Consiglio dei ministri approva completamente tali misure e si dichiara solidale in esse col ministro dell’Interno. Il Consiglio dei ministri delibera ad unanimità di proporre al re la proclamazione dello stato d’assedio, e autorizza tutti i provvedimenti occorrenti per fronteggiare la situazione politica e finanziaria, conferendo ai ministri competenti le relative facoltà, con ogni più ampio mandato di fiducia e incondizionata delega al riguardo, perché la crisi si svolga in piena libertà.353


Pietro Nenni, Le incognite della situazione, “Avanti!”

Se le notizie che provengono di Toscana sono vere, se non sono esagerate dall’accesa fantasia popolare, se sono il preannuncio e il prologo di azione più vasta, segno è che dei due corni del dilemma, legalità o insurrezione, il fascismo sceglierebbe il secondo e tenterebbe di prendere per la gola la classe dirigente, dalla quale ebbe così largo concorso di incoraggiamenti ed aiuti. […] La notizia che il sovrano è stato accolto a Roma da dimostrazioni di fascisti e di nazionalisti rientra nel quadro della nostra previsione e avvalora l’ipotesi che la crisi dell’ottobre 1922 si svolga nella stessa atmosfera, cogli stessi metodi e gli stessi risultati della crisi del maggio 1915. Grande illusione quella della corona quella di illudersi di salvare così le prerogative del suo potere e d’essere qualcosa di più di un giocattolo nelle mani dei reazionari. Grande illusione quella dei gruppi democratici e popolari che inclinano a riconoscere ed ossequiare la soluzione anticostituzionale ed antidemocratica della crisi credendo forse così d’arrestare il processo di disgregazione del loro organismo. In questo precoce autunno tramonta senza onore e senza gloria lo Stato italiano quale sorse fra il 1818 e il 1870 attraverso il compromesso fra la rivoluzione e la dinastia dei Savoia. Ciò che non tramonta e non può tramontare è la volontà del proletariato italiano di essere e di ascendere e di avvalersi anche di questa crisi mortale per affermare che non si governa durabilmente e stabilmente contro le classi operaie, non si esercita l’autorità attraverso la dittatura di una frazione impostasi al paese non col prestigio di un programma, ma con l’imposizione delle armi.

Non firmato (ma Luigi Albertini), Dovere patriottico, “Corriere della Sera”

[…] Il fascismo è cresciuto per la indimenticabile tracotanza degli elementi antinazionali, col consenso d’un largo pubblico non fascista: consenso il cui calore e la cui forza sono stati maggiori quando l’azione fascista appariva governata da una necessità di vita e sono scemati tutte le volte in cui più che la necessità sembrava che li traesse quella stessa forza d’impeto che, non frenata, va facilmente oltre il segno. Credere che questo largo pubblico sia disposto ad accettare tutti gli atti del fascismo o abbia abdicato nelle mani dei fascisti ogni suo diritto di critica e di giudizio moderatore o, se anche discorde, non conti nulla nel corso precipitoso degli avvenimenti ma si debba rassegnare a tutti i risultati, dopo tutti i tentativi, sarebbe disconoscere la realtà assai leggermente. E la realtà è questa. La nostra vita politica interna non è più minacciata dai partiti antinazionali. La loro sconfitta, che è piena e meritata, li terrà prostrati per un pezzo ancora, se a favorirne la riscossa non provvederanno prolungati eccessi degli avversari. La nostra vita politica interna è invece oppressa, stancata, sfibrata da una atonia governativa che si è aggravata per i peccati d’origine e i peccati di sviluppo della ventiseiesima legislatura. Dunque l’Italia non ha bisogno di una dittatura che sia costituita abbattendo i limiti della vita costituzionale; che imponga con mezzi eccezionali – a chi? – il rispetto della legge e dello spirito nazionale violando in blocco la legge e intorbidando di facili ebbrezze e di inevitabili amarissime delusioni lo spirito della nazione. L’Italia ha bisogno di un governo.354
 […]

Il proclama del governo alla nazione, “Corriere della Sera”

Il Consiglio dei ministri ha deciso la proclamazione dello stato d’assedio in tutte le province del regno a cominciare dal mezzogiorno di oggi, 28 ottobre. Da stanotte il Consiglio dei ministri siede in permanenza al Viminale,355
 ricevendo di continuo notizie dalle altre province e ordinando le misure necessarie in base ad esse. Il Consiglio dei ministri ha deliberato il seguente proclama al paese: “Manifestazioni sediziose avvengono in alcune province d’Italia coordinate al fine di ostacolare il normale funzionamento dei poteri dello Stato e tali da gettare il paese nel più grave turbamento. Il governo, sino a quando era possibile, ha cercato tutte le vie della conciliazione, con la speranza di ricondurre la concordia negli animi e di assicurare la tranquilla soluzione della crisi. Di fronte ai tentativi insurrezionali, esso, dimissionario, ha il dovere di mantenere con tutti i mezzi e a qualunque costo l’ordine pubblico e questo dovere compirà per intero a salvaguardia dei cittadini e delle libere istituzioni costituzionali. Intanto i cittadini conservino la calma e abbiano fiducia nelle misure di sicurezza che sono state adottate. Viva l’Italia! Viva il Re!”.

Gaetano De Sanctis356
 a Luigi Salvatorelli

Mio caro Salvatorelli, io non ho mai approvato il fascismo e i suoi metodi e non ho mai caldeggiato alleandomi quegli avventurieri che avevano a capo. Ella non ha che da rileggere il mio discorso elettorale dell’8 maggio 1921 per vedere come fin d’allora io combattei il fascismo a viso aperto e non ignorai che dietro la protezione delle avanguardie fasciste si avanzavano le bande nere della reazione. E non diciamo che la vittoria fascista era fatale. A giugno era ancora possibile costituire un ministero forte e capace di resistere ai fascisti e ai malandrini. E ho visto allora con profonda amarezza l’atteggiamento di Giolitti decidere la vittoria virtuale della destra, cioè la ricostituzione del ministero Facta più impotente che mai alla difesa dello Stato. Dove si va con questi compromessi? Si va presto o tardi ad un ministero Mussolini-Salandra. E se non si muta strada – ma mutare strada è oggi assai più difficile che a giugno – degli effetti di tale politica vi accorgerete voi a vostre spese, cari amici della “Stampa”. Il barometro della situazione è l’ottimo Cian357
 che si augura già la ripresa delle persecuzioni iniziate con le giornate radiose. Il suo motto è oggi “Giolitti in galera”, così come nel maggio radioso era “Giolitti al Tevere”.358
 In sostanza Catilina359
 è in marcia su Roma. E fino a questo momento, o tempora o mores!, non solo non c’è nessuno che lo combatte con le armi, ma non c’è nessuno che abbia il coraggio di denunziarlo come nemico della patria.360


Palmiro Togliatti, Rapporto sul fascismo per il IV congresso dell’Internazionale361


Nello studio della offensiva reazionaria mondiale del capitalismo contro le classi lavoratrici un posto a parte e una considerazione speciale deve avere il fascismo italiano per tutta una serie di ragioni. Il movimento fascista quale si è sviluppato in Italia negli ultimi anni deve senza dubbio essere considerato come un momento particolare della storia proletaria del dopoguerra, come un anello della catena di azioni offensive condotte dalla borghesia per spezzare ogni possibilità e ogni speranza di riscossa proletaria e per garantire a se stessa un nuovo avvenire, ma le forme da esso assunte e i suoi probabili sviluppi avvenire non possono assolutamente essere compresi e prospettati se non si riguarda il fascismo come l’ultimo aspetto di una crisi dello Stato e della società italiana. Solo mettendosi da un punto di vista comune a tutto il proletariato si può valutare per intero le cause, le vicende e forse anche prevedere a grandi linee quale sarà l’avvenire della reazione in Italia, ma soltanto con un attento esame degli aspetti particolari che nell’Italia stessa aveva assunto la lotta di classe si può comprendere la portata reale del fenomeno fascista, senza né esagerare né sminuire l’importanza di esso; in special modo soltanto questo attento esame delle premesse e degli sviluppi della lotta politica in Italia negli ultimi anni può mettere in grado di comprendere quello che ad ogni osservatore superficiale può apparire come un fatto incomprensibile, e cioè la rapidità con la quale, dopo l’inizio e lo sviluppo delle azioni fasciste, si sono radicalmente modificati i termini della situazione italiana. La cosa pare strana soprattutto ai compagni stranieri che nel 1918, nel 1919 nel 1920 si erano abituati a considerare l’Italia come uno dei paesi dell’Europa che più erano vicino ad una crisi rivoluzionaria risolutiva, perché gli operai e i contadini apparivano non soltanto decisi, ma prossimi a conquistare il potere politico. Ora se si pensa che in quegli anni i lavoratori italiani erano effettivamente riusciti a conquistare sopra i loro avversari una posizione di predominio, tanto da togliere alla classe borghese la sua completa libertà di movimento e di difesa, e se si pensa che oggi invece la borghesia si vanta – e non del tutto a torto – di essere giunta a togliere agli operai e ai contadini in Italia non solo la possibilità, ma persino il desiderio di iniziare un’azione controffensiva, non si può fare a meno di restare meravigliati di un così rapido e totale arrovesciamento di forze. Premettiamo che questo arrovesciamento non è avvenuto in modo tanto radicale come può sembrare a prima vista, diciamo anzi fin d’ora che a nostro modo di giudicare la reazione italiana non è riuscita nemmeno in minimo una parte a risolvere o a far scomparire alcuno dei problemi reali che nel 1919 e nel 1920 assillavano la classe borghese e le impedivano di governare il paese, ma in pari tempo mettiamo bene in chiaro che la trasformazione che si vuole attribuire al fascismo deve invece essere considerata fondamentalmente come un fatto causato da altri motivi, e precisamente da una crisi interna del movimento sovversivo italiano. […] Con la fine del 1920 il grande movimento uscito dalla guerra e che avrebbe potuto essere coronato dalla distruzione dello Stato borghese italiano e dalla costituzione di uno Stato di operai e di contadini si può considerare come giunto ad un punto d’arresto, ma non già per la resistenza incontrata, bensì per i suoi difetti intrinseci e soprattutto per l’assenza di un partito rivoluzionario capace e deciso a guidarlo fino alla fine e per la conseguente mancata coordinazione di tutti gli operai rivoluzionari attorno alla battaglia centrale per la conquista del potere, impegnata dalla minoranza operaia e sostenuta e seguita dalla grande massa più per istinto che con coscienza piena. […]362


Dichiarazione sottoscritta dai quadrumviri Italo Balbo, Michele Bianchi, Emilio De Bono, Cesare De Vecchi

I sottoscritti membri del quadrumvirato supremo fascista, investiti di pieni poteri politici e militari, decidono: 1) Data l’avvenuta mobilitazione delle forze fasciste, la sola soluzione politica accettabile è un ministero Mussolini. 2) Nel caso la soluzione politica suaccennata dovesse incontrare delle difficoltà, si procederà nelle operazioni militari necessarie per il raggiungimento della vittoria. 3) Quale che sia la forma e il metodo della soluzione vittoriosa, la milizia fascista dovrà attraversare Roma […].363


Telegramma del presidente del Consiglio Luigi Facta e del ministro degli Interni Paolino Taddei al prefetto e al comandante del corpo d’armata di Roma, ore 16

Avvertesi che disposizioni odierno telegramma circa stato assedio non debbono avere corso.364


Telegramma del generale Arturo Cittadini365
 a Benito Mussolini, ore 21.15

Sua Maestà il re mi incarica di pregarla di recarsi a Roma desiderando conferire con lei. Ossequi.366


29 ottobre

Benito Mussolini, La situazione, “Il Popolo d’Italia”

La situazione è questa: gran parte dell’Italia settentrionale è in pieno potere dei fascisti. Tutta l’Italia centrale, Toscana, Umbria, Marche, Alto Lazio, è tutta occupata dalle camicie nere. Dove non sono state prese d’assalto le questure e le prefetture, i fascisti hanno occupato stazioni e poste, cioè i gangli nervosi della vita della nazione. L’autorità politica – un poco sorpresa e molto sgomentata – non è stata capace di fronteggiare il movimento, perché un movimento di questo genere non si contiene e meno ancora si schiaccia. La vittoria si delinea vastissima, tra il consenso quasi unanime della nazione. Ma la vittoria non può essere mutilata da combinazioni dell’ultima ora. Per arrivare a una transazione Salandra non valeva la pena di mobilitare. Il governo dev’essere nettamente fascista. Il fascismo non abuserà della sua vittoria, ma intende che non venga diminuita. Ciò sia ben chiaro a tutti. Niente deve turbare la bellezza e la foga del nostro gesto. I fascisti sono stati e sono meravigliosi. Il loro sacrificio è grande e dev’essere coronato da una pura vittoria. Ogni altra soluzione è da respingersi. Comprendano che sino a questo momento la soluzione della crisi può ottenersi rimanendo ancora nell’ambito della più ortodossa costituzionalità, ma che domani sarà forse troppo tardi. L’incoscienza di certi politici di Roma oscilla tra il grottesco e la fatalità. Si decidano! Il fascismo vuole il potere e l’avrà!

La nostra posizione, “Avanti!”

Pertanto una cosa è certa: l’esercito delle camicie nere è mobilitato. In alcune province, secondo affermazione fascista, esso eserciterebbe già il potere e avrebbe insediati i suoi rappresentanti nelle prefetture; nei centri minori, in molti paesi della Toscana e dell’Emilia, i piccoli presidi di carabinieri, di guardie regie e di truppa si sono arresi senza colpo ferire. […] Bastano questi pochi elementi per avere davanti agli occhi il quadro della situazione: incerta circa l’esito finale, buia circa il suo prossimo svolgimento ma già decisa per quanto si riferisce al prestigio, alla vitalità, all’autorità della classe dirigente. […]

Telegramma del generale Arturo Cittadini a Benito Mussolini

Sua Maestà il re la prega di recarsi subito a Roma desiderando offrirle l’incarico di formare il ministero. Ossequi.367


30 ottobre

La rivoluzione nazionale, “L’Idea Nazionale”

La rivoluzione nazionale si è compiuta e si compie in nome dell’Italia e del re. Se questo è stato possibile, è stato generosamente per virtù della monarchia, alla quale nulla che sia nazionale può essere estraneo. […] Se il mostruoso dilemma, Italia o monarchia, è stato vinto, questo si deve ancora una volta al gesto del re, che nella sua lucida certezza dell’interesse nazionale, della salvezza e della grandezza nazionale che a Lui sono confidate, lo ha naturalmente spezzato, si è naturalmente, senza sforzo e senza esitazione, ricongiunto con la storia d’Italia che oggi si identifica con la rivoluzione nazionale in atto. Vera e propria rivoluzione. Non contro un regime, ma contro uno spirito, una mentalità, una morale politica: contro lo spirito, la mentalità, la morale politica della democrazia parlamentaristica.

31 ottobre

Dichiarazioni a “La Stampa” sul direttissimo Milano-Roma368


“Avete le ultime notizie?”

“Sono venuto qui per averle da voi.”

“Ebbene,” risponde l’on. Mussolini, “io vado a Roma per assumere il potere. Conto di fare il ministero nelle prime ventiquattro ore.”

Ciò detto mi ha senz’altro dato da leggere la lista, che aveva preparato, dei suoi collaboratori, ministri e sottosegretari di Stato.

“Io,” prosegue l’on. Mussolini, “assumerò la presidenza, gli Interni e gli Esteri. Gli altri a un dipresso saranno quelli che ho qui scritto. Intendo dare all’Italia un governo. Non so se, parlamentarmente, esso sarà un governo di maggioranza o di minoranza. So che sarà un governo accetto al paese; e questo solo importa. Credo che anche al re questa lista debba piacere.”

“Contate di fare il gabinetto senza difficoltà?”

“Non mi preoccupo dei gruppi e delle loro eventuali velleità di discussioni. Io so di avere nel paese trecentomila uomini, organizzati, fedeli ai miei ordini. Conto su questa velleità nazionale. Ad ogni modo, o farò un ministero come ho progettato, o farò un ministero puramente fascista. C’è poco da scegliere.”

“Vedo dalla lista che avete scelto Luigi Einaudi: un uomo di studio, un teorico.”

“Appunto, perché intendo che i teorici facciano la prova pratica delle loro teorie. L’Einaudi ha scritto ripetutamente che bisogna ridurre le spese (risparmiare, risparmiare). È quello che anch’io voglio.”

“Avete pensato all’estero?”

“Abbiamo pensato anche all’estero. Il mio governo ristabilirà la dignità dell’Italia all’estero. Dobbiamo ringraziare il re per essersi rifiutato di firmare lo stupido decreto dello stato d’assedio. I miei uomini si sono condotti con la più perfetta disciplina. Io non desidero che smobilitarli, e che ognuno dei bravi ragazzi faccia presto ritorno alla sua casa e al lavoro. Ma l’ordine di smobilitazione non verrà da me sinché il pericolo dura, cioè sinché il nuovo governo non sarà fatto.”

“Andrete dal re appena arrivato?”

“Conto di recarmi dal re questa mattina stessa. Andrò in camicia nera, da fascista.”369
 […]

1 novembre

Luigi Salvatorelli, Una pagina di storia italiana, “La Stampa”

Gli avvenimenti di questi giorni non si comprendono bene ove si considerino soltanto in azione al periodo del dopoguerra italiano, anziché vederli come chiusura – almeno temporanea – di un ciclo iniziatosi nel ’14-15. Le giornate dell’ottobre 1922, cioè, sono la conclusione logica delle giornate del maggio 1915; e questi sette anni costituiscono, nella storia d’Italia, un periodo unitario. […] Le élite dirigenti, insomma, credettero ingenuamente che, essendo il fascismo tollerato o addirittura favorito e promosso da loro, esso avesse perciò inizialmente, e fosse destinato a conservare in perpetuo, puro carattere strumentale; potesse, cioè, essere adoperato unicamente per gli scopi antisociali e conservatori delle classi dominanti e delle vecchie caste di governo. Conclusione: queste élite dirigenti vedevano nel socialismo il pericolo rivoluzionario ed il nemico sociale, nel fascismo l’alleato naturale e l’antidoto conservatore. […] Ci fu un attimo – alla fine del luglio scorso – in cui il doppio assorbimento contemporaneo del socialismo e del fascismo sarebbe forse stato possibile senza scosse statali, arrivando ad una costruzione di governo veramente nazionale e socialmente integrale. L’occasione passò, non vista e non curata da taluni, respinta da altri. In questi ultimi mesi la soluzione concreta del problema si era ripresentata, in forma più unilaterale e ristretta, ma pur tuttavia capace di evitare l’urto contro lo Stato e l’umiliazione di questo: ed era il governo Giolitti-Mussolini. Perché l’accordo s’incagliasse quando sembrava bene avviato, non sappiamo ancora; una causa del fallimento è da ricercare, secondo noi, nell’aver proceduto con troppa lentezza e con i metodi dell’anteguerra, non più adatti al periodo concitato e violento che attraversiamo. […] Con ciò, svaniva la possibilità d’una soluzione pacifica e costituzionale al tempo stesso: al governo costituito, cioè allo Stato liberale e parlamentare, attaccato, non rimaneva che difendersi. Così la pensò il ministero Facta, il quale ritenne suo diritto e dovere prendere tutti i provvedimenti necessari, ben sapendo che ogni ministero dimissionario rimane in carica per la tutela dell’ordine pubblico. Ma il supremo potere dello Stato non accettò questo atteggiamento di resistenza, e parve far sua la concezione del ministero di minoranza, tentando di realizzare la propria iniziativa attraverso la rivoluzione fascista e con ciò stesso di sottomettere questa a quella. […] Senonché questa volta la partita era decisa prima d’incominciare: tolti al governo in carica i mezzi di difendersi, si era determinata automaticamente la piena vittoria fasc. Il capo del fascismo proclamò che egli non aveva fatto la mobilitazione – non era cioè, sceso in campo alla conquista dello Stato – per dare il potere all’on. Salandra, e che attendeva a Milano l’incarico di formare il nuovo governo, risoluto altrimenti a proseguire la marcia su Roma, fino alle ultime conseguenze. Il re conferì allora immediatamente per telegrafo, l’incarico domandato all’on. Mussolini. […] Lo svolgimento pacifico degli avvenimenti non basta a rassicurare; perché la mancanza di tragedia, in certi momenti della vita di un popolo, può significare purtroppo scarsezza di serietà morale. Per questo appunto la nostra conclusione è che il problema vero dell’Italia odierna non è problema politico, nel senso nazionalisticamente angusto in cui molti l’intendono, ma problema morale: quello di restaurare tutti i valori dello spirito nell’intimità delle coscienze individuali.





Note

1 Armando Diaz (1861-1928), capo di stato maggiore dell’esercito dall’8 novembre 1917 (in sostituzione di Cadorna, dopo la rotta di Caporetto) al 24 novembre 1919, fu poi ministro della Guerra nel primo governo Mussolini.

2 Sernaglia (ora Sernaglia della Battaglia) è un comune italiano, in provincia di Treviso. Posto sul fiume Piave, durante la prima guerra mondiale fu occupato dalle truppe austriache e il suo abitato fu completamente distrutto.

3 Filiberto Olgiati (1861-?), prefetto di Milano dall’agosto 1916 al marzo 1919. Nel 1924 fu nominato dal governo commissario della Società umanitaria.

4 In Archivio di Stato di Milano, Gabinetto di prefettura, I versamento, busta 694.

5 Emilio Caldara (1868-1942), primo sindaco socialista di Milano, eletto il 30 giugno 1914.

6 Alle 11 circa un migliaio di persone si radunò in piazza della Scala, mentre alcuni consiglieri comunali interventisti si recavano dal sindaco socialista Caldara, intimando alla giunta di dimettersi. Nel pomeriggio, gli stessi si rivolgevano dal balcone del municipio ad una folla molto più numerosa. Intervenivano anche gli on. Albasini e De Capitani, sostenendo che l’amministrazione socialista non rappresentava la volontà popolare e doveva quindi allontanarsi da Palazzo Marino. A questo punto anche il sindaco Caldara cercò di parlare, argomentando in favore di una pace vittoriosa e giusta, in conformità del diritto dei popoli, ma dopo poche frasi fu costretto a ritirarsi da salve di fischi e urli di protesta della folla.

7 In Archivio di Stato di Milano, Gabinetto di prefettura, I versamento, busta 694.

8 Ibid.

9 Ibid.

10 Bruno Buozzi (1881-1944), segretario generale della Fiom, Federazione italiana operai metallurgici. Deputato socialista dal 1919 al 1926, esule in Francia, il 1° marzo 1941 fu arrestato dai nazisti ed estradato in Italia. Dopo la caduta del fascismo, il governo Badoglio lo nominò commissario dei rinascenti sindacati e con Giuseppe Di Vittorio e Achille Grandi promosse il cosiddetto Patto di Roma che diede vita alla Confederazione generale del lavoro unitaria. Con l’occupazione tedesca di Roma entrò in clandestinità: arrestato il 13 aprile 1944 e detenuto nelle carceri di via Tasso, il 4 giugno 1944, mentre Roma stava per essere liberata dagli Alleati, fu fucilato con altri 13 detenuti in località La Storta.

11 Francesco Mariani (1886-1976), segretario della Camera del lavoro di Milano, nel secondo dopoguerra fu senatore del Psi dal 1948 al 1958.

12 In Archivio di Stato di Milano, Gabinetto di prefettura, I versamento, busta 694.

13 Giuseppe De Capitani d’Arzago (1870-1945), deputato liberalconservatore, aderì successivamente al fascismo.

14 Ermanno Albasini Scrosati (1863-1931), politico liberale.

15 In Archivio centrale dello Stato, Carte Nitti, busta 17, fascicolo 35, sottofascicolo 2.

16 Cesare Rossi (1887-1967), sindacalista rivoluzionario, collaborò fin dagli inizi al “Popolo d’Italia”. Capo ufficio stampa della presidenza del Consiglio dei ministri durante il primo governo Mussolini, fu arrestato perché accusato di complicità nel delitto Matteotti. Autore di un memoriale che coinvolgeva nel delitto anche Mussolini, si rifugiò successivamente in Francia, ma nell’agosto 1928 fu attirato in un tranello dalla polizia fascista e condannato a trent’anni di carcere dal Tribunale speciale.

17 Giuseppe Prezzolini (1882-1982), fondatore del settimanale “La Voce”, aveva partecipato come volontario alla prima guerra mondiale.

18 Rusconi, Milano 1978, p. 309.

19 Leonida Bissolati (1857-1920), politico social-riformista, interventista e volontario, era stato nominato da Vittorio Emanuele Orlando ministro dell’Assistenza militare e delle pensioni di guerra nel governo da lui formato nell’autunno 1917 dopo la rotta di Caporetto. Il 29 dicembre 1918, subito dopo le sue dimissioni da ministro, Bissolati aveva rilasciato un’intervista a William Miller, corrispondente del quotidiano inglese “Morning Post”. L’intervista apparve però il 6 gennaio e la sua traduzione (con alcuni significativi tagli, soprattutto di critica all’operato del ministro degli Esteri Sonnino) fu pubblicata dal “Corriere della Sera” del 9 gennaio, suscitando immediatamente un autentico vespaio di polemiche perché Bissolati indicava le reali motivazioni del suo abbandono nei contrasti col ministro degli Esteri Sidney Sonnino a proposito della Dalmazia, delle isole del Dodecaneso e del Sud Tirolo.

20 Cfr., tra gli articoli di Mussolini nei giorni successivi, Liquidazione (12 gennaio); Viltà e menzogna (13 gennaio); Il delitto (14 gennaio).

21 In Archivio di Stato di Milano, Gabinetto di prefettura, I versamento, busta 699.

22 Ibid.

23 Innocenzo Cappa (1875-1954), deputato repubblicano.

24 Bissolati era uno dei principali sostenitori della fondazione della Società delle nazioni, proposta dal presidente americano Woodrow Wilson, che incontrò a Roma il 4 gennaio.

25 In Archivio di Stato di Milano, Gabinetto di prefettura, I versamento, busta 699.

26 In Carteggio 1919-1938, a cura di Renzo De Felice ed Emilio Mariano, Mondadori, Milano 1971, p. 4.

27 Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), presidente degli Stati uniti d’America dal 1913 al 1921.

28 Georges Clemenceau (1841-1929), primo ministro francese dal 1906 al 1909 e dal 1917 al 1920.

29 In Carteggio 1919-1938, cit., p. 4.

30 Discorso pronunciato agli stabilimenti metallurgici Franchi e Gregorini dove, dal 15 marzo, gli operai conducevano una sorta di “sciopero bianco” di protesta, senza però astenersi dal lavoro.

31 L’Unione italiana del lavoro fu fondata a Milano il 9 luglio 1918 da Alceste De Ambris, Edmondo Rossoni e altri sindacalisti che avevano partecipato all’esperienza del sindacalismo rivoluzionario e dell’interventismo.

32 Ex socialista, componente della giunta esecutiva del fascio di Milano.

33 Ferruccio Vecchi (1894-1957), fondatore dell’Associazione arditi d’Italia e protagonista del primo squadrismo, fu espulso nel 1921, dedicandosi alla scultura.

34 Giovanni Gasti (1869-1939), direttore della polizia scientifica (1910) e dell’Ufficio centrale d’investigazione (1916), nel 1919 fu inviato a Milano per reggere la questura.

35 Il 13 aprile un comizio socialista tenutosi in piazza Garigliano era stato sciolto dalla forza pubblica. Negli incidenti che erano seguiti era rimasto ucciso l’operaio Giovanni Gregotti. Per protesta la Camera del lavoro e il Partito socialista indissero per il giorno 15 uno sciopero generale e un comizio all’Arena.

36 Probabilmente Ferruccio Vecchi.

37 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1919), busta 83.

38 Olindo Malagodi (1870-1934), direttore del quotidiano romano “La Tribuna”, di ispirazione giolittiana.

39 Giacinto Menotti Serrati (1872-1926), direttore dell’“Avanti!” e leader del socialismo massimalista.

40 Nicola Bombacci (1879-1945), vicesegretario del Psi dal luglio 1917, sarà uno dei protagonisti della scissione di Livorno che nel 1921 diede vita al Partito comunista d’Italia. A partire dagli anni trenta si avvicinò al fascismo, fino a aderire alla Repubblica sociale italiana. Fu fucilato con gli altri gerarchi il 28 aprile 1945 a Dongo.

41 A cura di Brunello Vigezzi, tomo II, Dal Piave a Versailles, Ricciardi, Napoli 1960, p. 707.

42 Deputato socialista (1869-1933), stretto collaboratore di Turati anche nella direzione della “Critica sociale”, lo seguì nell’esilio francese.

43 Agostino Lanzillo (1886-1952), sindacalista rivoluzionario, autore nel 1918 de La disfatta del socialismo, uno dei primi testi che tentarono di dare al movimento fascista un fondamento teorico.

44 In Edoardo Susmel, Le giornate fiumane di Mussolini, Sansoni, Firenze 1937, pp. 142-146.

45 Rachele Guidi (1890-1979) aveva sposato Mussolini nel dicembre 1915.

46 Ida Dalser (1880-1937) ebbe, da una relazione con Mussolini, il figlio Benito Albino, che Mussolini riconobbe nel gennaio 1916. Dal 1925, anche per intervento di Mussolini, fu rinchiusa in manicomio, dove morì nel 1937.

47 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Divisione Affari generali e riservati (1919), busta 62.

48 Nel linguaggio mussoliniano, il Partito socialista “ufficiale”.

49 Testo del discorso pronunciato il 19 luglio, nell’aula magna del liceo Beccaria di Milano, di fronte agli iscritti alle varie associazioni del Comitato d’intesa e d’azione dell’interventismo democratico.

50 Angelo Pesce (1864-1925), prefetto di Milano dal marzo 1919 all’aprile 1920.

51 In Archivio di Stato di Milano, Gabinetto di prefettura, I versamento, busta 699.

52 Luigi Salvatorelli (1886-1974), storico del cristianesimo, si era dedicato, dalla vigilia della prima guerra mondiale, al giornalismo. Diventerà uno dei principali commentatori della “Stampa”, assumendone nel 1921 la condirezione. Una raccolta dei suoi articoli fu pubblicata nel 1923 per le Edizioni Piero Gobetti con il titolo Nazionalfascismo.

53 Il 12 settembre Gabriele D’Annunzio, alla testa di gruppi di volontari e di alcuni reparti dell’esercito regolare, aveva occupato la città di Fiume.

54 Francesco Saverio Nitti (1868-1953), economista, era diventato presidente del Consiglio il 23 giugno 1919 e resterà in carica fino al 15 giugno 1920. Il 30 novembre 1923, dopo che una squadra fascista aveva distrutto la sua casa romana, partì per l’esilio in Francia.

55 Guido Miglioli (1879-1954), organizzatore delle leghe bianche nelle campagne del Cremonese e deputato cattolico.

56 Michele Bianchi (1882-1930), sindacalista rivoluzionario, interventista, redattore del “Popolo d’Italia”, al congresso di Firenze fu promotore della tesi, risultata minoritaria, di un blocco elettorale di tutti gli interventisti, compresi quelli di destra.

57 Uno dei simboli giacobini durante la Rivoluzione francese, contrapposto al codino aristocratico.

58 In Michele Bianchi, I discorsi. Gli scritti, Tipografia del Littorio, Roma 1931, pp. 41-44.

59 Alfredo Rocco (1875-1935), professore di Diritto commerciale, nazionalista, nel 1921 fu eletto deputato. Successivamente fu presidente della Camera e ministro della Giustizia.

60 In Scritti e discorsi politici, vol. II, Giuffrè, Milano 1938, pp. 604-605.

61 Luigi Ambrosini (1883-1929), collaboratore della “Voce”, sostenitore di Giolitti, fu suo capoufficio stampa durante la sua ultima presidenza del Consiglio per poi tornare alla “Stampa”, da cui fu allontanato dopo il 1925.

62 Le elezioni politiche del novembre 1919, le prime con il metodo proporzionale e il suffragio universale maschile avevano visto in realtà l’affermazione del Partito socialista (32,2%, 156 seggi) e del Partito popolare (20,5%, 100 seggi) e la disfatta fascista, le cui liste non ottennero neppure un seggio.

63 La sera del 17 novembre Albino Volpi (1889-1939), ardito e già tra i protagonisti dell’assalto all’“Avanti!”, gettò una bomba a mano, provocando decine di feriti, sulla folla che stava festeggiando i risultati elettorali sotto la sede del quotidiano socialista. Da lì la perquisizione al “Popolo d’Italia”. Volpi fece poi parte della squadra che, il 10 giugno 1924, sequestrò e uccise il leader socialista Giacomo Matteotti.

64 In Archivio centrale dello Stato, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1919), busta 95.

65 Ibid.

66 Secondo Salvatorelli e Mira (Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino 1962, p. 115) Albertini intervenne direttamente su Nitti per far rilasciare Mussolini: “È un rudere, egli disse, non bisogna farne un martire”.

67 Il 7 novembre un comizio di Mussolini presso il teatro Gaffurio era stato impedito da una manifestazione di protesta socialista. Il giorno 13 era previsto, nello stesso luogo, un altro comizio elettorale dei fascisti, che però questa volta si presentarono armati, causando tre morti e numerosi feriti. Tra i 48 fascisti fermati successivamente (ma destinati a essere liberati nel giro di poche settimane) vi erano personaggi come Leandro Arpinati, Arconvaldo Bonaccorsi e Mario Carità, protagonisti delle successive gesta dello squadrismo.

68 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1919), busta 95.

69 Gaetano Salvemini (1873-1957), storico, socialista prima e poi interventista democratico, nel 1919 fu eletto deputato in una lista di ex combattenti. Dal 1925 fu costretto all’esilio.

70 Il giorno prima si era aperta la XXV legislatura. Al momento del discorso della corona, i deputati socialisti erano usciti dall’aula al grido di “Viva la repubblica”. Alcuni di loro erano stati poi aggrediti dai nazionalisti.

71 In Atti parlamentari, p. 17.

72 Riassunto del discorso pronunciato la sera prima da Mussolini durante l’assemblea del fascio milanese di combattimento.

73 Riassunto del discorso pronunciato da Mussolini a Milano il pomeriggio precedente, durante una cerimonia organizzata dal fascio milanese di combattimento per commemorare i volontari garibaldini caduti nelle Argonne durante la prima guerra mondiale.

74 Il generale Luigi Pelloux (1839-1924) fu nominato presidente del Consiglio e ministro dell’Interno il 29 giugno 1898, succedendo a Di Rudinì, protagonista della repressione dei moti per il pane del maggio 1898. Durante il governo Pelloux furono promulgate per decreto una serie di leggi di polizia fortemente autoritarie.

75 Il 20-21 aprile si tenne a Milano un convegno nazionale del Psi, nel corso del quale i delegati della sezione torinese, tra i quali Gramsci, presentarono una propria relazione, da cui è tratta la citazione.

76 Luigi Einaudi (1874-1961), docente di Scienza delle finanze all’Università di Torino, senatore dal 6 ottobre 1919, futuro governatore della Banca d’Italia (1945-1947), ministro del Tesoro (1947-1948) e presidente della repubblica (1948-1955).

77 Giovanni Giolitti.

78 Il riferimento è ai trattati di pace di Versailles, che posero fine alla prima guerra mondiale.

79 Maximilien de Robespierre (1758-1794), giacobino, principale esponente del Comitato di salute pubblica che resse la Francia durante il periodo del Terrore (1793-1794).

80 Il 22 giugno, per solidarietà con lo sciopero nazionale dei ferrovieri, si era svolto a Milano un comizio in cui avevano parlato Giovanni Bensi, della locale Camera del lavoro, l’anarchico Errico Malatesta e il socialista Luigi Repossi. Al termine del comizio, i manifestanti furono attaccati dalla forza pubblica, che cominciò a sparare, uccidendo sei persone.

81 Il 12 ottobre 1919 Giolitti aveva tenuto un discorso a Dronero (Cuneo), sede del suo tradizionale collegio elettorale, in cui, dopo aver difeso la sua scelta neutralista, aveva delineato un programma di governo basato sulla diminuzione delle spese e una tassazione progressiva.

82 Il 23 giugno, in protesta per gli avvenimenti avvenuti il giorno precedente, fu indetto un blocco dei trasporti. Il vicebrigadiere dei carabinieri Giuseppe Ugolini, che si trovava su un tram, fu costretto a scendere dai manifestanti e gli fu intimato di consegnare le armi. Aprì quindi il fuoco, uccidendo due di loro e ferendone altre tre. Inseguito dalla folla, fu a sua volta ucciso a piazzale Loreto dove, 25 anni dopo, fu portato il corpo dello stesso Mussolini, della Petacci e degli altri gerarchi fucilati a Dongo. Il vicebrigadiere Ugolini fu insignito di una medaglia d’oro alla memoria.

83 Mario Trozzi (1887-1932), avvocato, deputato socialista abruzzese.

84 Ad Ancona i soldati dell’11° reggimento bersaglieri in attesa di partire per l’Albania al fine di rinforzare il corpo di spedizione italiano di stanza a Valona si erano ribellati ai propri superiori, ottenendo il sostegno dei militanti anarchici, socialisti e repubblicani della città. Dopo l’uccisione di alcune guardie regie inviate per sedare la rivolta, il governo decise di intervenire facendo cannoneggiare il centro della città marchigiana.

85 In Atti parlamentari, pp. 2572-2581.

86 Francesco Ciccotti (1880-1937), giornalista socialista, fu eletto deputato nel 1919. Per il suo appoggio al governo Nitti, ebbe un pesante scambio di insulti con Mussolini, arrivando a sostenere con lui un duello. Dopo il delitto Matteotti andò in esilio in Francia e poi in Argentina.

87 In Atti parlamentari, pp. 2829-2840.

88 Il 13 luglio, dopo un comizio in piazza Unità d’Italia, gruppi fascisti e nazionalisti assaltarono le sedi di attività commerciali e imprenditoriali gestite da slavi, il consolato jugoslavo e la casa del popolo slovena (Narodni dom) che fu incendiata e distrutta.

89 La sera del 20 luglio a Roma, un gruppo di nazionalisti, di arditi e di ufficiali dell’esercito, dopo aver aggredito i tramvieri in sciopero, aveva assaltato e bruciato la tipografia dove si stampava l’“Avanti!”. Turati rispondeva alle insinuazioni del nazionalista Federzoni che aveva ritenuto di poter giustificare le violenze contro i tramvieri con le posizioni di Turati sullo sciopero generale come arma di lotta.

90 In Atti parlamentari, pp. 3706-3707.

91 Il termine “cagoia” (in dialetto triestino, lumaca senza guscio) era stato utilizzato in senso offensivo da D’Annunzio nei confronti del presidente del Consiglio Nitti, accusato di pavidità per non aver sostenuto l’impresa di Fiume.

92 Giuseppe Emanuele Modigliani (1872-1947), avvocato, deputato socialista dal 1913.

93 Agli inizi del mese di settembre molte fabbriche del triangolo industriale erano state occupate dagli operai metallurgici in lotta per il rinnovo del contratto di lavoro.

94 Il discorso fu pronunciato il giorno 20. Nei giorni precedenti, a seguito dello sciopero dei cantieri navali di Monfalcone, vi erano stati violentissimi scontri tra manifestanti e forza pubblica che si erano chiusi con un bilancio di 12 morti e 75 feriti e con l’arresto di 500 socialisti.

95 Il 23 settembre a Pola, dopo l’uccisione del carabiniere Vincenzo Ferrara, gli squadristi devastarono la locale Camera del lavoro e incendiarono la tipografia del giornale “Proletario”.

96 Attilio Tamaro (1884-1956), triestino, nazionalista, giornalista, nel 1927 entrò in diplomazia, dedicandosi successivamente a opere di ricostruzione storica.

97 Il pomeriggio del 14 ottobre un gruppo di fascisti triestini, guidati dal corrispondente locale del “Popolo d’Italia”, Pietro Belli, si scontrarono con i socialisti che avevano partecipato a una manifestazione di solidarietà a favore della Rivoluzione russa. Il ferimento del Belli scatenò i fascisti che, dopo aver tentato di assaltare la Camera del lavoro, devastarono i locali del giornale socialista “Il Lavoratore”.

98 Mario Missiroli (1886-1974), giornalista e scrittore, fu direttore del “Tempo” e del “Resto del Carlino”, da cui si dimise nell’aprile 1921 per contrasti con i fascisti locali. Passato a dirigere “Il Secolo”, nel luglio 1923 (pochi mesi dopo aver sostenuto un duello con Mussolini) dovette lasciare anche il giornale milanese, assumendo l’incarico di corrispondente romano della “Stampa”. Avvicinatosi al fascismo a partire dalla fine degli anni venti, continuò nel dopoguerra la sua brillante carriera giornalistica, dirigendo “Il Messaggero” e il “Corriere della Sera”.

99 L’editoriale del quotidiano milanese prende spunto da quanto avvenuto il 22 settembre a Torino dove, dopo i funerali degli operai Carlo Silvestri e Agostino Faccio, colpiti da armi da fuoco durante l’occupazione delle rispettive fabbriche, l’impiegato Mario Sonzini e la guardia carceraria Costantino Scimula furono sequestrati e uccisi dagli occupanti lo stabilimento Bevilacqua.

100 Alfredo Lusignoli (1869-1931), prefetto di Milano dal 21 agosto 1920 al 25 maggio 1923, dal giugno 1921, grazie a Giolitti, senatore del regno.

101 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Telegrammi in arrivo.

102 L’ammiraglio Enrico Millo (1865-1930), era stato nominato, il 15 novembre 1918, comandante delle forze militari marittime italiane in Dalmazia.

103 Il generale Enrico Caviglia (1862-1945) dal dicembre 1919 era commissario straordinario per la Venezia Giulia e comandante dell’ottavo corpo d’armata.

104 Luigi Cadorna (1850-1928), capo di stato maggiore dell’esercito dal luglio 1914 fino al novembre 1917 quando, a seguito della rotta di Caporetto, fu sostituito da Armando Diaz.

105 Gaetano Giardino (1864-1935), generale dell’esercito, senatore, dal settembre 1923 al maggio 1924 governatore della città di Fiume.

106 Béla Kun (Ábel Kohn) (1886-1938), giornalista e rivoluzionario ungherese, fu il leader della Repubblica sovietica ungherese, dal marzo all’agosto 1919.

107 Tibor Szamuely (1890-1919), commissario del popolo nella Repubblica sovietica ungherese, si suicidò al momento del suo crollo.

108 Policarpo Scarabello (1883-1920), operaio, deputato socialista, era stato ucciso dopo un assalto fascista alla sede del comune di Verona.

109 Il 7 novembre si tenne un turno di elezioni amministrative in importanti città come Milano, Firenze, Genova, Torino, Napoli, Palermo, Bari. A Milano vi fu una riconferma della giunta socialista (con l’elezione del massimalista Filippetti al posto del riformista Caldara), ma a Firenze e a Torino si verificò l’inaspettata vittoria delle liste di concentrazione liberale.

110 Il 12 novembre Giolitti e Ante Trumbić, ministro degli Esteri jugoslavo, firmarono il trattato di Rapallo che definiva la frontiera tra i due Stati, la costituzione di Fiume in città-stato indipendente e il passaggio di Zara all’Italia.

111 Il 17 novembre la Camera aveva respinto, con 202 voti contro 83, una mozione socialista che condannava “la politica interna del governo, intesa a combattere l’ascensione del proletariato con uno spirito reazionario, in assoluto contrasto con l’attuale momento storico”. Giovanni Amendola (1882-1926), capo della redazione romana del “Corriere della Sera”, era stato eletto deputato nelle elezioni del 1919, diventando sottosegretario alla Finanze nel secondo ministero Nitti. Capo dell’opposizione liberaldemocratica dopo il delitto Matteotti, morì a Cannes nel 1926 per le conseguenze di un pestaggio subìto dai fascisti l’anno prima.

112 Luigi Freddi (1895-1977), futurista, tra i primi collaboratori di Mussolini al “Popolo d’Italia”, diventerà, negli anni trenta, direttore generale della cinematografia, fondando, tra l’altro, Cinecittà.

113 Il 21 novembre doveva insediarsi a Palazzo Accursio, sede del comune di Bologna, l’amministrazione socialista vincitrice delle elezioni. Così Pietro Nenni descrisse gli avvenimenti nella sua Storia di quattro anni: la crisi socialista dal 1919 al 1922, Libreria del Quarto Stato, Milano 1926 (cfr. la più recente riedizione, con il titolo Il diciannovismo. Come l’Italia divenne fascista, Harpo, Roma 2020, p. 145): “Da parte fascista fu imposto che non si esponesse la bandiera rossa. Manifestini affissi alla macchia convocavano i fascisti per una contro-dimostrazione. Mentre il neo-sindaco di Bologna – il ferroviere Gnudi – compariva al balcone acclamato dalla folla, irrompevano sulla piazza, fra il crepitio delle revolverate, i fascisti. Nei momenti di panico che seguirono, durante i quali verosimilmente tutti persero la testa, due gravi e tristi episodi si verificarono: nell’aula municipale un uomo, tuttora sconosciuto, sparava contro la minoranza, uccidendo il consigliere Giordani e, da una finestra del Palazzo, alcune bombe erano scagliate nella sottostante piazza facendo otto vittime fra gli operai ivi ammassati”.

114 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1920), busta 57 A, fascicolo Bologna.

115 Camillo Corradini (1867-1928), deputato giolittiano, sottosegretario agli Interni.

116 In Atti parlamentari, pp. 5772-5773.

117 Francesco Zanardi (1873-1954), sindaco socialista di Bologna dal 1914 al 1919, quando fu eletto deputato. Il figlio Libero morirà nel 1922 a seguito delle percosse subite dai fascisti.

118 In Atti parlamentari, pp. 5859-5861.

119 Luigi Albertini (1871-1941), senatore, direttore e comproprietario del “Corriere della Sera” dal 1900 al 1925.

120 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Pubblica sicurezza (1920), busta 57 A, fascicolo Bologna.

121 Antonio Graziadei (1873-1953), economista, deputato socialista dal 1910, nel 1921 aderì al Partito comunista d’Italia.

122 Arturo Vella (1886-1943) fu uno dei fondatori della Federazione giovanile socialista. Vicesegretario del Psi nel 1919, nello stesso anno fu eletto deputato.

123 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1920), busta 102.

124 In ottemperanza degli accordi di Rapallo, il governo italiano decise di far sgomberare la città di Fiume che, di fronte alla resistenza dei legionari dannunziani, il 26 dicembre (“Natale di sangue”) fu bombardata dai cannoni della nave Andrea Doria. Il 28 D’Annunzio si dimise e i legionari cominciarono ad abbandonare la città.

125 Cesare Maria De Vecchi (1884-1959), interventista, aveva aderito al fascismo sin dalla sua fondazione.

126 Rudyard Kipling (1865-1936), scrittore inglese. Tra le sue opere più note, Il libro della giungla (1894).

127 Ernesto Schiavello (1889-1963), segretario della Camera del lavoro di Milano e vicesindaco della stessa città, dopo Livorno aderì al Partito comunista. Confinato a Ustica, fu nel 1942 tra i fondatori del Partito d’azione per poi confluire, nel 1947, nel Partito socialista dei lavoratori italiani.

128 In Psi, Resoconto stenografico del XVII congresso nazionale, Ed. Avanti!, Milano 1962, pp. 255-256.

129 In Filippo Turati, Il discorso di Livorno, Biblion, Milano 2021, passim.

130 Umberto Pasella (1870-1957), sindacalista rivoluzionario, segretario generale dei fasci di combattimento dall’agosto 1919 fino al novembre 1921, quando si sciolsero nel Partito nazionale fascista.

131 Giovanni Marinelli (1879-1944), sansepolcrista, nel 1921 fu nominato segretario amministrativo del Partito nazionale fascista. Coinvolto nel delitto Matteotti, fu arrestato e liberato solo nel 1925. Nel 1929 fu eletto deputato. Il 25 luglio 1943 votò a favore dell’ordine del giorno Grandi. Condannato a morte nel processo di Verona, fu fucilato l’11 gennaio 1944.

132 Celso Morisi (1885-1946), amico di Mussolini fin dai tempi della comune militanza socialista, partecipò all’occupazione di Fiume.

133 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1921), busta 102.

134 Nella notte tra il 23 e il 24 gennaio era stata assaltata e incendiata la Camera del lavoro di Bologna. Gino Baldesi (1879-1934), dal 1918 segretario generale aggiunto della CGdL, deputato socialista.

135 Bologna.

136 Il XVI congresso nazionale del Psi, tenutosi a Bologna dal 5 all’8 ottobre 1919, si era concluso con la vittoria della mozione massimalista, inneggiante alla rivoluzione bolscevica e all’instaurazione della dittatura del proletariato.

137 Il gruppo parlamentare socialista aveva presentato una mozione con cui si condannava la politica del governo nei confronti delle violenze fasciste. La mozione fu respinta con 79 voti a favore e 226 contrari.

138 In Atti parlamentari, pp. 7164-7175.

139 In Atti parlamentari, pp. 7263-7267.

140 Il riferimento è alla lettera scritta il 24 gennaio 1915 da Giolitti a Camillo Peano, suo ex capo di gabinetto, e successivamente pubblicata dal quotidiano “La Tribuna”, in cui lo statista piemontese affermava che “potrebbe essere e non apparirebbe improbabile che nelle attuali condizioni dell’Europa, parecchio possa ottenersi senza una guerra”.

141 Giuseppe Dalla Torre (1885-1967), presidente dell’azione cattolica, fu nominato nel 1920 da Benedetto XV direttore dell’“Osservatore romano”.

142 Alceste Della Seta (1873-1942), deputato socialista della corrente massimalista.

143 Un famoso caffè romano.

144 Anna Kuliscioff (Anja Rosenstein) (1857-1925), rivoluzionaria russa, laureata in medicina, esule in Svizzera dove conobbe l’allora anarchico Andrea Costa (da cui nel 1881 ebbe la figlia Andreina), dal 1885 compagna di vita e di lotta di Filippo Turati.

145 In Carteggio, vol. V, 1919-1922, Einaudi, Torino 1977, p. 651.

146 Il deputato socialista Ferdinando Cazzamalli (1887-1958) aveva presentato un’interrogazione sui gravissimi scontri avvenuti a Firenze dove, dopo il lancio di una bomba che aveva ucciso il carabiniere Antonio Petrucci, e il fascista Carlo Menabuoni, un gruppo di squadristi aveva assassinato il segretario del sindacato ferrovieri, il comunista Spartaco Lavagnini. L’indomani mattina fu ucciso il giovane fascista Giovanni Berta, mentre nel quartiere popolare di San Frediano si scatenava una vera e propria battaglia che si concluse con la distruzione della locale Camera del lavoro.

147 In Atti parlamentari, pp. 8190-8193.

148 Ettore Janni (1875-1956), giornalista e critico letterario, era stato eletto deputato nel 1919 in una lista di ex combattenti. Nel 1925 lasciò il “Corriere della Sera” per solidarietà con Albertini. Caduto il fascismo, fu direttore del quotidiano milanese dal 1° agosto all’8 settembre 1943, quando dovette rifugiarsi in Svizzera perché ricercato dai nazisti.

149 Gino Meschiari (1884-1947), interventista e repubblicano, fu espulso dal Pri per aver appoggiato la marcia di D’Annunzio su Fiume. Aderì in seguito al fascismo.

150 Sante Caserio (1873-1894), anarchico italiano, nel 1894 pugnalò a morte il presidente della repubblica francese Sadi Carnot per vendicare l’esecuzione dell’anarchico Auguste Vaillant.

151 Pietro Gori (1865-1911), giornalista e avvocato, autore di alcune delle più famose canzoni anarchiche, tra cui Addio Lugano bella.

152 La sera del 3 marzo la popolazione di Empoli, temendo un attacco squadrista dopo i fatti di Firenze, aveva attaccato, scambiandoli per fascisti, un gruppo di marinai in borghese, provenienti da La Spezia e diretti all’Accademia navale di Livorno, uccidendone nove.

153 Louis-Auguste Blanqui (1805-1881), carbonaro e rivoluzionario francese.

154 Pëtr Alekseevič Kropotkin (1842-1921), geografo e anarchico russo.

155 In Atti parlamentari, pp. 8492-8497.

156 Matteotti aveva presentato un’interrogazione sui fatti avvenuti nella sua regione d’origine, il Polesine, in particolare ad Adria, dove il 5 marzo un giovanissimo facchino in sciopero era stato ucciso e la notte seguente erano stati aggrediti il segretario della locale sezione socialista e il presidente della provincia.

157 In Atti parlamentari, pp. 8595-8599.

158 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati (1921), busta 96.

159 Elia Musatti (1869-1936), avvocato, deputato socialista, padre dello psicoanalista Cesare.

160 In realtà l’episodio era avvenuto a Castelguglielmo, nel Polesine, dove Matteotti, che aveva partecipato a un comizio nella locale sede della lega contadina, era stato minacciato e malmenato.

161 In Atti parlamentari, pp. 8790-8791.

162 Camillo Prampolini (1859-1830), deputato socialista reggiano, fondatore del giornale “La Giustizia”.

163 Giovanni Zibordi (1870-1943), deputato socialista, principale collaboratore di Prampolini.

164 In una sua relazione al parlamento sulla situazione dell’ordine pubblico a Reggio Emilia Zibordi aveva accusato i due funzionari di connivenza con lo squadrismo.

165 In Atti parlamentari, pp. 8843-8844.

166 Turati aveva presentato un’interrogazione sui fatti avvenuti il 20 marzo a Milano dove, al termine della commemorazione delle Cinque giornate, un folto gruppo di fascisti si era diretto verso il quartiere operaio di Greco dove si verificò una sparatoria con 70 feriti e due morti, il fascista Aldo Sette e l’operaia Margherita Lazzaroni. Poche ore dopo, si verificò l’assalto al circolo socialista di Foro Bonaparte, dove fu assassinato l’operaio Giuseppe Inversetti.

167 In Atti parlamentari, pp. 9471-9473.

168 Mario Vinciguerra (1887-1972), redattore del “Resto del Carlino” e del “Mondo”, sarà condannato a 15 anni di reclusione per aver svolto attività cospirativa con l’associazione Alleanza nazionale per la libertà. Nel 1923 scrisse, per le Edizioni Piero Gobetti, Il fascismo visto da un solitario.

169 Vinciguerra scriveva da Bologna.

170 Giovanni Giolitti.

171 Biblioteca comunale di Marsciano (PG), Archivio Luigi Salvatorelli, Serie corrispondenza.

172 La sera del 23 marzo, alle 23, una bomba posta da alcuni anarchici (che pensavano di colpire il questore Giovanni Gasti) esplodeva nel teatro Diana, provocando 21 morti e un centinaio di feriti. Poco dopo vi fu la rappresaglia fascista con la distruzione della sede di “Umanità nova” in via Goldoni e dell’“Avanti!” in via Settala, entrambe poco distanti dal luogo dell’attentato.

173 Jacques Mesnil (1872-1940), pseudonimo di Jean-Jacques Dwelshauvers, giornalista di origine belga, anarchico, si avvicinò durante la guerra al movimento socialista, diventando corrispondente da Parigi per l’“Avanti!” fino al marzo 1921, quando venne sostituito da Pietro Nenni.

174 In “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, 1972, p. 379.

175 Discorso pronunciato al Teatro comunale di Bologna il 3 aprile 1921 durante il primo convegno dei fasci dell’Emilia-Romagna.

176 Antonio Salandra (1853-1931), presidente del Consiglio dal marzo 1914 al giugno 1916.

177 Sidney Sonnino (1847-1922), presidente del Consiglio nel 1906 e nel 1910, ministro degli Esteri dal novembre 1914 al giugno 1919.

178 Vittorio Emanuele Orlando (1860-1952), presidente del Consiglio dall’ottobre 1917 al giugno 1919.

179 Anniversario della promulgazione dell’enciclica Rerum novarum da parte di papa Leone XIII.

180 In “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, 1972, p. 379.

181 Giovanni Bacci (1857-1928), giornalista, deputato socialista, fu segretario del Psi dal gennaio all’ottobre 1921.

182 Ludovico D’Aragona (1876-1961), segretario della CGdL dal 1918 al 1925.

183 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Telegrammi in partenza.

184 Cesare Mori (1871-1942), prefetto di Bologna dal febbraio 1921 all’agosto 1922, quando fu trasferito a Bari. Dal 1925 al 1929, anno in cui fu nominato senatore, fu prefetto di Palermo, con poteri speciali contro la mafia.

185 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati (1921), busta 93.

186 Il 21 aprile Ferruccio Ghinaglia, studente di medicina, iscritto alla Federazione giovanile comunista, era stato aggredito e ucciso con un colpo d’arma da fuoco.

187 Fabrizio Maffi (1868-1955), medico, deputato socialista, nel 1924 aderì al Partito comunista e nel 1926 fu condannato a 5 anni di confino.

188 Giacinto Ferrero (1862-1922), generale dell’esercito. Durante la prima guerra mondiale fu al comando delle truppe italiane sull’altipiano di Asiago e per la sua durezza nei confronti dei sottoposti sarà aspramente criticato da Emilio Lussu nel suo romanzo Un anno sull’altipiano (Einaudi, Torino 1945), raffigurandolo nel personaggio del generale Leone.

189 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati (1921), busta 78.

190 Messaggio diretto al sindaco di Barletta, Antonio Violante, segretario generale della Federazione italiana operai chimici.

191 Achille De Martino (1872-1949), capo dell’ufficio stampa della presidenza del Consiglio, durante il governo Nitti, prefetto di Pisa dall’aprile 1920 al maggio 1921, fu successivamente inviato a Brescia per poi essere collocato a disposizione alla fine del 1922.

192 Dino Perrone Compagni (1979-1950), tra i fondatori del fascio di Firenze, fu tra i più violenti squadristi toscani. Pur non essendo provvisto di alcun titolo di studio, nel 1926 fu nominato prefetto di Reggio Emilia e nel 1935 senatore.

193 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Telegrammi Ufficio cifra (1921).

194 In Scritti e discorsi politici, vol. II, Giuffrè, Milano 1938, pp. 647-648.

195 Le elezioni del 15 maggio videro il PSI ottenere il 24,6% (123 seggi), il Ppi 20,3% (108), i Blocchi nazionali 19% (105, di cui 35 fascisti), il PCd’I 4,6% (15).

196 Lorenzo Angelo Bartolomasi (1869-1959), dall’aprile 1919 vescovo di Trieste e Capodistria, fu costretto a dimettersi l’11 dicembre 1922 per i suoi contrasti con le autorità fasciste.

197 In Archivio segreto vaticano, Segreteria di Stato, 1921, busta 3, fascicolo 5.

198 In Renzo De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere, cit., pp. 733-735.

199 Giacomo Vigliani (1862-1942), dopo essere stato prefetto a Lucca e Novara, fu una prima volta direttore generale della Pubblica sicurezza dal marzo 1911 al settembre 1917; una seconda dal giugno 1920 al luglio 1921 e infine dal marzo all’agosto 1922. Dal 1920 senatore del regno.

200 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza (1921), G1, busta 90, fascicolo 148.

201 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati (1921), busta 93.

202 Si trattava del deputato comunista Francesco Misiano (18841936): condannato a dieci anni con la condizionale per diserzione, fu poi dichiarato decaduto dalla carica parlamentare nel dicembre 1921. Rifugiatosi in Unione sovietica, divenne un importante produttore cinematografico.

203 Il riferimento è alla spedizione dannunziana a Fiume.

204 In Atti parlamentari, pp. 2-3.

205 Vilfredo Pareto (1848-1923), sociologo ed economista, docente all’Università di Losanna dove, tra il 1902 e il 1904, Mussolini, lì esule, ebbe modo di frequentare le sue lezioni.

206 Maffeo Pantaleoni (1857-1924), economista, nazionalista e antisocialista, fu nominato senatore nel 1923.

207 In Lettera a Maffeo Pantaleoni, vol. III, a cura di Gabriele De Rosa, Banca nazionale del lavoro, Roma 1960, p. 285.

208 Diventerà poi, nel marzo 1922, l’Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, pubblicata dalla Società editrice Avanti! (cfr. la riedizione a cura di Paolo Mencarelli, Biblion, Milano 2019).

209 I fatti e la verità, “Corriere della Sera”, 16 giugno 1921.

210 È il primo discorso alla Camera di Mussolini, in risposta al discorso della corona.

211 Spaccio de la bestia trionfante è il titolo di un’opera filosofica pubblicata a Londra nel 1584 da Giordano Bruno e ha come tema l’espulsione dal cielo delle figure mitologiche con cui si identificavano i vizi della natura umana.

212 Paolo Orano (1875-1945), giornalista, socialista, poi sindacalista rivoluzionario, eletto deputato nel 1919 in una lista di ex combattenti e nel 1921 con il Partito sardo d’azione, aderì al fascismo dopo la marcia su Roma.

213 In Atti parlamentari, pp. 89-102.

214 Il 26 giugno era stato presentato un ordine del giorno socialista in cui si criticava la linea del governo sia nel campo della politica estera e interna che in quella economica, su cui Giolitti pose il voto di fiducia. L’ordine del giorno fu respinto con 234 voti, 200 favorevoli e 6 astenuti, ma Giolitti, di fronte alla debolezza della sua maggioranza, ritenne ugualmente di dimettersi.

215 Armando Bussi (1873-1955), medico, deputato emiliano.

216 Tito Zaniboni (1883-1960), decorato della prima guerra mondiale, deputato socialista, il 4 novembre 1925 fu protagonista di un fallito attentato a Mussolini, venendo condannato a trent’anni di reclusione.

217 Ivanoe Bonomi (1873-1951), espulso nel 1912 per l’appoggio dato alla guerra di Libia, aveva fondato con Leonida Bissolati il Partito socialista riformista italiano. Dal luglio 1921 al febbraio 1922 fu ministro degli Interni e presidente del Consiglio, carica che ricoprì nuovamente, su incarico del Comitato di liberazione nazionale, dal giugno 1944 al giugno 1945.

218 Giuseppe Donati (1889-1931), giornalista, nel 1923 diventò il primo direttore dell’organo del Partito popolare, “Il Popolo”, su cui pubblicherà una serie di inchieste che svelavano i crimini del fascismo. Nel 1925 fu costretto a rifugiarsi in Francia.

219 Francesco Giunta (1887-1971), squadrista, deputato di Trieste, il 9 agosto 1922 minacciò di sparare, nell’aula di Montecitorio, al deputato comunista Repossi. Segretario del Partito nazionale fascista dall’ottobre 1923 all’aprile 1924 e sottosegretario alla presidenza del Consiglio dal 1927 al 1932.

220 In Gaetano Salvemini, Carteggio 1921-1926, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 21-22.

221 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Gabinetto Bonomi, Ordine pubblico, busta 1.

222 In Atti parlamentari, pp. 479-480.

223 Dino Grandi (1895-1988), interventista, avvocato, direttore dell’“Assalto”, giornale del fascio di Bologna. Dopo i contrasti con Mussolini sul “patto di pacificazione” e l’opportunità della marcia su Roma, con l’elezione a deputato nel 1924 la sua carriera politica ebbe un’accelerazione: fu sottosegretario e poi ministro degli Esteri (1925-1932), ambasciatore a Londra (1932-1939), ministro della Giustizia (1939-1943). Il 25 luglio 1943 fu il promotore dell’ordine del giorno che, presentato al Gran consiglio del fascismo, portò alla destituzione di Mussolini.

224 In Atti parlamentari, p. 504.

225 Dopo che il 10 luglio le squadre fasciste avevano ucciso il contadino Tommaso Pesci e bastonato altri cittadini, due giorni dopo fu ucciso per errore da parte degli Arditi del popolo che presidiavano le mura della città il quindicenne Jaromir Czernin, figlio del conte Otto, ambasciatore austriaco presso la Santa sede.

226 Il 21 luglio una squadra di 500 fascisti guidati da Amerigo Dumini e Umberto Banchelli erano giunti in città con lo scopo di liberare alcuni fascisti qui incarcerati, tra i quali Renato Ricci, fondatore del fascio di Carrara e futuro ministro. In un primo scontro con un drappello di carabinieri, agli ordini del capitano Guido Jurgens, rimasero uccisi un milite e otto fascisti, mentre altri otto furono uccisi da contadini e Arditi del popolo nelle campagne circostanti la città ligure.

227 Per il “patto di pacificazione”, firmato da lì a pochi giorni, ma destinato a restare inattuato.

228 Alle prime luci dell’alba del 24 luglio un gruppo di squadristi raggiunse il paese di Roccastrada dove devastarono le abitazioni di alcuni socialisti e comunisti. Mentre stavano per allontanarsi, un colpo di fucile sparato da un fossato uccise un giovane squadrista. La rappresaglia fascista fu immediata, con l’uccisione di nove cittadini inermi.

229 Uno degli pseudonimi con cui si firmava Giacinto Menotti Serrati.

230 Vincenzo Trani (1863-1931), inviato a Massa e a Genova su ordine del presidente del Consiglio (e ministro dell’Interno) Bonomi per indagare sui fatti di Sarzana, si oppose al trasferimento del capitano Jurgens e manifestò la necessità di disarmare i fascisti locali, scontrandosi con il prefetto di Genova Cesare Poggi. Il 5 agosto Trani fu richiamato a Roma e sostituito dal viceprefetto di Genova, Rossi.

231 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati (1921), busta 78, fascicolo Genova.

232 Mario Piazzesi (1902-1981). Volontario in Abissinia e nella guerra di Spagna, fu in seguito segretario federale di Enna, Piacenza e Lucca e, durante la Repubblica sociale, ricoprì vari incarichi prefettizi.

233 Enrico De Nicola (1877-1959), avvocato, deputato liberale, presidente della Camera dal giugno 1920 al gennaio 1924. Nello stesso anno fu rieletto nel listone governativo, ma decise di non prestare giuramento e decadde dalla carica, ritirandosi a vita privata. Dal 28 giugno 1946 al 31 dicembre 1947 fu capo provvisorio dello Stato.

234 Bonacci, Roma 1980, p. 189.

235 Pezzo di carta.

236 Ronchi (ora Ronchi dei Legionari, in provincia di Gorizia) è la località in cui, nella notte tra l’11 e il 12 settembre 1919, si concentrarono le truppe di D’Annunzio per occupare Fiume.

237 La risposta di Mussolini apparve il giorno dopo sul “Popolo d’Italia” con il titolo La culla e il resto.

238 Il 16 agosto, su iniziativa di Grandi, si erano riuniti a Bologna i rappresentanti della maggioranza dei fasci della pianura padana, con la presenza dei principali ras locali. La riunione si concluse con l’approvazione di un ordine del giorno che, respingendo il patto di pacificazione, chiedeva l’immediata convocazione del congresso nazionale.

239 Il consiglio nazionale, tenutosi a Firenze il 26-27 agosto, respinse successivamente le dimissioni di Mussolini, “in nome dell’unità fascista”.

240 Tracollo.

241 Dichiarazioni fatte il giorno precedente a Milano durante la seduta del gruppo parlamentare fascista.

242 Guido De Ruggiero (1888-1948), filosofo, autore di una importante Storia del liberalismo europeo (Laterza, Bari 1925), firmatario del manifesto degli intellettuali antifascisti. Dal 1944 al 1945 fu, su indicazione del Partito d’Azione, ministro della Pubblica istruzione.

243 Rodolfo Mondolfo (1877-1976), storico della filosofia, importante collaboratore della “Critica Sociale”, nel 1938, a causa delle leggi razziali, si rifugiò in Argentina.

244 Il 10 maggio 1922, per un articolo apparso sul “Popolo d’Italia” dal titolo Pietose illusioni, in cui veniva definito da Mussolini “perfido gesuita e solennissimo vigliacco”, Missiroli lo sfidò a duello: cfr. “Il Popolo d’Italia” del 14 maggio 1922.

245 Giuseppe Di Vagno (1889-1921), avvocato e parlamentare socialista, era stato già oggetto di un agguato quattro mesi prima, quando era stato ucciso un altro militante socialista, Cosimo Conte. Il 25 settembre, mentre si recava all’inaugurazione di una sezione socialista a Mola di Bari, fu assassinato a colpi di rivoltella da una squadra fascista, i cui componenti furono tutti amnistiati nel dicembre 1922.

246 Il 26 settembre in una serie di scontri con le forze dell’ordine erano stati uccisi otto fascisti.

247 In Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Gabinetto Bonomi, busta 4, fascicolo 46.

248 Discorso pronunciato il giorno precedente al teatro Augusteo di Roma durante la seconda giornata del terzo congresso nazionale fascista che si concluse con l’approvazione di un ordine del giorno presentato da Michele Bianchi che accettava “quali postulati fondamentali del fascismo quelli illustrati nel suo discorso da Mussolini”.

249 Francesco Crispi (1818-1901), garibaldino organizzatore della spedizione dei Mille, fu presidente del Consiglio dal 1887 al 1891 e dal 1893 al 1896, quando fu costretto a dimettersi a seguito della disfatta di Adua.

250 L’Altare della patria (o Vittoriano, in onore di Vittorio Emanuele II), costruito su progetto dell’architetto Giuseppe Sacconi, era stato inaugurato nel 1911. Nel 1921 vi era stata traslata la salma del Milite ignoto.

251 Giuseppe Gaetano Mingrino (1888-?), maestro elementare, interventista, deputato socialista, fu con Argo Secondari uno degli organizzatori degli Arditi del popolo. Durante l’esilio francese divenne un agente della polizia fascista.

252 Rivista fondata nel 1920 dal deputato repubblicano Oliviero Zuccarini.

253 Adriano Tilgher (1887-1941), filosofo, firmatario nel 1925 del manifesto degli intellettuali antifascisti.

254 Slancio vitale, espressione utilizzata nel 1907 dal filosofo francese Henri Bergson nel suo libro L’evoluzione creatrice.

255 Biblioteca comunale di Marsciano (PG), Archivio Luigi Salvatorelli, Serie corrispondenza, b. 4, f. 7.

256 Ettore Conti (1871-1972), industriale milanese, senatore dal 1919, presidente di Confindustria dal 1920 al 1922.

257 Georges Sorel (1847-1922), filosofo francese. Le sue Riflessioni sulla violenza (1908) furono tra le principali fonti di ispirazione del sindacalismo rivoluzionario.

258 Il Mulino, Bologna 1986, pp. 169-170.

259 Attilio Boldori (1883-1921), socialista, invalido di guerra, presidente della federazione provinciale delle cooperative, era stato assassinato a bastonate tre giorni prima nelle campagne di Casalbuttano.

260 Don Luigi Sturzo (1871-1959), sacerdote siciliano, fondò nel 1919 il Partito popolare italiano, di cui fu segretario fino al 1923. Contrario alla partecipazione dei popolari al primo governo Mussolini, fu costretto, anche per intervento delle gerarchie vaticane, a lasciare la segreteria del partito e a recarsi in esilio all’estero.

261 In Discorsi politici, Istituto Luigi Sturzo, Roma 1951, p. 199.

262 Il 2 febbraio il governo Bonomi era stato costretto alle dimissioni. Dopo i tentativi falliti di De Nicola e Orlando, il re lo rinviò in parlamento dove però non ottenne la fiducia.

263 Balbino Giuliano (1879-1958), filosofo, fu ministro dell’Educazione nazionale dal 1929 al 1932.

264 La conferenza di Genova si svolse dal 10 aprile al 19 maggio 1922, alla presenza dei rappresentanti di 34 paesi, con lo scopo di discutere una serie di proposte per la ricostruzione economica dell’Europa.

265 Italo Balbo (1896-1940), volontario nella prima guerra mondiale, capo delle squadre del fascismo ferrarese, quadrumviro della marcia suRoma, ministro dell’Aeronautica (1926-1933) e governatore della Libia (1934-1940).
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