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Il libro




Secondo un sondaggio condotto in otto Paesi europei, Italia compresa, il 39% delle persone vorrebbe vivere in un mondo senza sostanze chimiche. «Chimica», in effetti, è una brutta parola. Eppure, l’aria che respiriamo, l’acqua che beviamo, tutto ciò che vediamo, tocchiamo, odoriamo è fatto di chimica. Persino noi. Dunque che fare di fronte a questa paura irrazionale?

Ruggero Rollini ha provato a disinnescarla nel modo più semplice, ovvero mostrando al lettore che i fenomeni che ci circondano sono un universo tutt’altro che ostile, animato dalle stesse leggi che fondano la natura. Supportato dalle ricerche sul campo, passa in rassegna le applicazioni più comuni della chimica nella quotidianità, dalla gestione del calcare ai digestivi fai-da-te, dall’immeritata sfiducia nell’acqua del rubinetto alla celebrazione acritica delle borracce, dal funzionamento di saponi e detersivi al potere disinfettante del cloro, fino alla saliva umana – agente pulente da premio IG Nobel – e all’invenzione casuale e rivoluzionaria del post-it.

Così, mettendo in connessione ricercatori universitari e tecnici industriali con l’antica sapienza babilonese, senza tuttavia rinunciare all’ironia e al paradosso, Rollini ci svela come alcuni «rimedi della nonna» funzionino, mentre altri non trovino riscontro. Il tutto con un duplice obiettivo: da un lato accompagnarci nei segreti della materia per renderceli familiari, consegnandoci gli strumenti per riconoscere alleati là dove vedevamo solo nemici, dall’altro aiutarci a smitizzare il patrimonio di antiche credenze, nelle quali troppo spesso amiamo rifugiarci per paura dell’ignoto.

Questa documentata e brillante esplorazione ci consegna uno sguardo nuovo sulla realtà che ci circonda. Perché l’approccio scientifico non toglie la poesia nascosta nelle cose, anzi, «riflettere sulle microscopiche interazioni che si nascondono nelle onde del mare, nelle vette delle montagne, in una foglia al sole, nel nostro respiro» ha un fascino sorprendente. Riuscire a trasmetterne anche una minima parte è l’ambiziosa sfida lanciata da queste pagine.
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C’è chimica in casa




Ai miei nonni,

a quelli che stringeranno tra le mani il libro

e a quelli che non lo possono più fare








Introduzione




Qui è dove, in maniera molto accattivante, dovrei raccontarvi brevemente che cosa aspettarvi dalle prossime pagine. Incuriosire e stimolare la lettura. Non so se ce la farò perché vi confesso che sono un po’ stravolto. Negli ultimi mesi questo lavoro di scrittura mi ha assorbito in modo pressoché totalizzante. Progettavo un capitolo con le idee abbastanza chiare e appena iniziavo la ricerca bibliografica mi perdevo in argomenti che non avevo preventivato. Della scaletta originale è rimasto poco. Qualche capitolo ha cambiato rotta, qualcun altro è proprio sparito e ne sono comparsi di nuovi. Curiosamente, i temi su cui avrei scommesso di meno sono quelli che mi hanno appassionato di più.

Ma qual è il punto? Faccio un passo indietro e guardo la cartella con tutti i capitoli. Parlo della chimica che ci circonda, sfato alcuni miti, indago qualche rimedio della nonna, provo a farmi portatore di complessità in un mondo in cui la comunicazione viaggia sempre più per slogan. Ma c’è un tema che ha accompagnato questo libro sin da quando è stato concepito: volevo provare a combattere la chemofobia.

In che senso?

«Chimica» è una parola brutta. Quando parliamo e diciamo che qualcosa puzza di chimico o che un prodotto è pieno di sostanze chimiche, raramente stiamo dando una connotazione positiva alle nostre frasi. Un sondaggio condotto in otto Paesi europei, Italia compresa, ha rivelato che il 39% dei partecipanti afferma di voler vivere in un mondo senza sostanze chimiche.1 Direi che è evidente che si tratti di un’affermazione che non sta né in cielo né in terra. È letteralmente impossibile vivere in un mondo senza sostanze chimiche, perché non ci sarebbe proprio il mondo. Noi siamo fatti di sostanze chimiche, l’aria che respiriamo e l’acqua che beviamo sono fatte di sostanze chimiche, tutto ciò che tocchiamo, vediamo, odoriamo, assaporiamo è fatto di sostanze chimiche.

La chemofobia è un tema che mi appassiona, e per la tesi di master ho condotto quella che nel mondo della ricerca si chiama «revisione sistematica della letteratura» sulla materia. In poche parole, ho cercato su diversi database accademici la parola chiave «chemophobia», mi sono letto tutto quello che è stato pubblicato in merito e ho cercato di unire i tasselli per dipingere un quadro più chiaro della situazione. Sono emerse cose interessanti.

Tanto per cominciare, le persone non hanno paura della chimica come disciplina, anzi pensano che sia utile, anche se decisamente noiosa. Non hanno nemmeno paura dei chimici in quanto scienziati, visti comunque come esperti che fanno del bene alla società, anche se possono essere un po’ spocchiosi (e dopo una laurea in chimica non me la sento di dissentire troppo). A spaventare sono piuttosto le sostanze chimiche, ma con un importantissimo sottinteso: di sintesi. Quando si chiede a qualcuno di riportare che sensazioni gli provochino le espressioni «sostanze chimiche», «sostanze chimiche naturali» e «sostanze chimiche sintetiche», si ottengono risultati ugualmente negativi per «sostanze chimiche» e «sostanze chimiche sintetiche», mentre si ottengono risultati positivi per «sostanze chimiche naturali». Lì sta l’inghippo. Quel 39% di europei che vuole vivere in un mondo senza sostanze chimiche probabilmente vorrebbe solo vivere in un mondo senza sostanze chimiche di sintesi. Che è comunque un’affermazione molto discutibile, ma un po’ meno grave.

La società di oggi è impensabile senza sostanze chimiche di sintesi. Il libro o l’e-reader che tenete in mano non ci sarebbe; non ci sarebbe il vostro smartphone; la maggior parte dei mobili, delle vernici, degli elettrodomestici non ci sarebbe; niente farmaci, niente automobili e quel poco che si potrebbe ancora produrre sarebbe molto diverso, pesante, scomodo e costoso. Sopravvivremmo, beninteso, ma dovremmo rinunciare a tantissime cose.

La chemofobia è quindi la paura irrazionale delle sostanze chimiche (di sintesi).2 Sottolineo «irrazionale». Non vorrei mai delegittimare un giusto scetticismo e una doverosa preoccupazione nei confronti di certi composti. Mi occupo molto di chimica ambientale e conosco bene i danni che può fare e che ha fatto l’industria chimica. I disastri di Seveso (1976) e Bhopal in India (1984), prima ancora la tragedia del talidomide (anni Cinquanta e Sessanta)… ma la lista potrebbe essere lunghissima. Sono tutti fondamenti razionali di una sana preoccupazione nei confronti dei prodotti della chimica. La chemofobia ha attecchito su queste basi e, spinta dal marketing, è arrivata al punto in cui ci troviamo oggi, portandoci a preferire un prodotto che percepiamo come naturale, a rivolgerci ai vecchi rimedi della nonna, ad abusare di aceto, limone e bicarbonato e a ignorare i fondamenti della tossicologia. Non sono più la dose e l’esposizione a fare il veleno, ma la presenza stessa – anche in quantità impercettibili – di un prodotto che avvertiamo come pericoloso.

Ecco, credo che sotto sotto questo sia un libro sulla chemofobia. Ho provato a mostrare come la chimica ci circondi; come alcuni rimedi della nonna funzionino e altri non abbiano fondamento scientifico; come, se e quanto preoccuparci di certi prodotti che usiamo quotidianamente; come conoscerne le basi chimiche ci permetta di usarli al meglio e di scegliere quali comprare in base ai nostri bisogni; come il lavoro dei chimici cerchi di portare sugli scaffali prodotti sempre più efficaci e sicuri; come le istituzioni nazionali e internazionali lavorino a tutela di noi consumatori, quando l’interesse per il profitto supera quello per la salute.

Una volta che si guarda al mondo intorno a noi con l’occhio di un chimico non si può più smettere. Si vedono molecole, reazioni e interazioni ovunque. Spesso si pensa che un approccio scientifico possa togliere poesia alle cose. Lasciatemi dire che non sono per nulla d’accordo. Riflettere sull’immensa quantità di microscopiche interazioni che si nascondono nelle onde del mare, nelle vette delle montagne, in una foglia al sole, nel nostro respiro… ti colpisce come un pugno in pancia. È immenso, magnifico, sublime. Ecco, nelle pagine che seguono vorrei provare a trasmettere anche solo una piccola frazione di questo incredibile fascino. Se ce la farò, potrò dirmi soddisfatto. Grazie della fiducia e spero di non deludervi.








I

Calcare la mano




«Fiiiiiih.» Ricordo ancora quel fischio maledetto. Era il suono del bollitore dell’appartamento che condividevo con tre coinquilini quando studiavo a Milano. All’inizio ci preoccupava: «È normale che faccia tutto ’sto casino?». Ma ben presto è diventato un suono familiare, che quasi teneva compagnia mentre aspettavamo il bollore e preparavamo le tazze. L’acqua non era dura: di più. Non sapeva di calcare, era il calcare a sapere di acqua.

Uno dei coinquilini studiava biologia e teneva sulla scrivania un microscopio ottico da didattica, di quelli che si trovano nei laboratori male assortiti di qualche scuola superiore. Ogni tanto provavamo a riconoscere le cellule di un set di vetrini che aveva ordinato online. Un giorno, osservando un vetrino preparato con una sola goccia d’acqua del rubinetto, potrei scommettere di averci visto disperso un bel cristallino di carbonato di calcio (CaCO3) che mi salutava. Ma è passato del tempo e potrebbe essere un falso ricordo creato dalla suggestione. Anzi, probabilmente la situazione era molto meno drammatica di quanto vi ho riportato. Per scrupolo, sono andato a guardarmi le analisi dell’acqua della zona in cui abitavo e le concentrazioni di carbonato di calcio erano a livelli dignitosissimi.

Comunque, un po’ di calcare c’era e il bollitore ne risentiva subito. Anche dopo averlo pulito, nel tempo di una tisana si era già formato un sottile strato biancastro su tutta la superficie. Appena finito di sorseggiare l’infuso, lungo tutta la parete della tazza bianca era rimasto un disegno astratto di pigmenti di tè cementati dal calcare. Per non parlare del soffione della doccia, che regolarmente si prodigava nella produzione di stalattiti da fare invidia alle grotte di Frasassi. Quella con il calcare non è una guerra lampo, ma di logoramento, e richiede una profonda conoscenza del nemico per essere vinta. Allora non ci resta che chiederci: che cos’è il calcare? Da dove arriva? Che cosa vuole da noi e come fare per sconfiggerlo?

Dimmi da dove vieni…

… e ti dirò «vattene via, maledetto!». Pare strano, ma per capire da dove salti fuori il calcare dobbiamo parlare di cicli biogeochimici. Sembrano una cosa complessissima (e in realtà lo sono), ma per ciò che interessa a noi ci basta sapere che si tratta di una serie di tantissime reazioni connesse tra loro, che coinvolgono aria, acqua, terra e tutti gli organismi viventi. Il calcare che si deposita su tubi e superfici è principalmente costituito da carbonato di calcio, un composto formato dalla combinazione di due ioni: lo ione carbonato (CO32–) e lo ione calcio (Ca2+). Gli ioni sono degli atomi (come l’atomo di calcio) o dei gruppi di atomi (come la combinazione di ossigeno e carbonio che forma il carbonato) che hanno una carica elettrica positiva o negativa. Ecco perché tra parentesi c’è scritto «ci o tre meno meno» e «ci a più più»: il 2+ e il 2– indicano la carica dei due ioni. Siccome le cariche opposte si attraggono, sui nostri amati tubi si formano dei cristallini di CaCO3, che è elettricamente neutro perché le due cariche si sono bilanciate. Tutto molto bello, ma che cosa caspita c’entrano gli ioni con la biogeochimica? Ci arriviamo, ma dobbiamo andare per gradi.

Ricordate tutti il ciclo dell’acqua che si studia alle elementari? Pioggia, neve, ghiacciai, fiumi, laghi, falde acquifere, mari, evaporazione, nuvole… Ecco, quello è, in modo molto semplificato, un ciclo geochimico. Se poi teniamo in considerazione che anche gli organismi viventi assorbono ed emettono acqua, si parla di «ciclo biogeochimico».

Proviamo a seguire una parte di questo ciclo fino alle nostre tubature. Generalmente l’acqua piovana, oltre all’acqua (H2O), non contiene moltissime altre sostanze, ma non è nemmeno pura al cento per cento. Al suo interno ci sono concentrazioni molto variabili di cloruri, composti azotati, gas, sali ecc. Questo è del tutto normale, la pioggia, infatti, interagisce con quello che trova in atmosfera, dal pulviscolo alle molecole che compongono l’aria che respiriamo, come l’azoto, l’ossigeno o l’anidride carbonica. Nell’acqua piovana, però, di carbonato di calcio ce n’è poco o nulla. Quindi per scovare l’origine del calcare dobbiamo proseguire il percorso dell’acqua nel suolo e tra le rocce, fino ai famosi acquiferi.1

Qui bisogna sfatare un mito. O almeno credo che lo sia. Di sicuro io non ci avevo capito nulla finché non ho studiato un pochino di idrogeologia. O meglio, avevo capito male e non mi sono mai più posto il problema. Gli acquiferi non sono delle specie di grotte sotterranee piene d’acqua. Sono rocce porose (o, per far venire un mancamento ai geologi: sono sassi) i cui pori sono più o meno riempiti d’acqua. A seconda delle dimensioni dei pori e di come e quanto questi sono collegati tra loro, l’acqua può scorrere con maggiore o minore velocità. Quando noi scaviamo un pozzo, perforiamo suolo e roccia fino a trovare dell’altra roccia satura d’acqua. Il funzionamento non è così diverso da quando si scavano le buche in spiaggia fino a trovare l’acqua. Si passa attraverso rocce relativamente asciutte, poi sempre più umide fino a che non si arriva al livello in cui le rocce sono ricche d’acqua e scavando si forma una pozza. A seconda di com’è fatta la falda l’acqua può zampillare da sola in superficie – in questo caso i geologi parlano di «pozzo artesiano» – oppure può rimanere in profondità, costringendoci a pomparla dal basso verso l’alto per poterla utilizzare.

Scorrendo attraverso le rocce, la composizione dell’acqua piovana cambia. L’acqua di falda che tipicamente ci troviamo nel rubinetto contiene diversi sali con cui è entrata in contatto nel suo percorso. Tra questi c’è anche lui: il carbonato di calcio.

Sembra abbastanza facile: acqua; rocce; carbonato di calcio; calcare. Come prima approssimazione può anche andare bene. Chi vuole può anche saltare al prossimo paragrafo senza sentirsi in colpa. Però vorrei provare ad aggiungere, senza approfondire troppo, un piccolo elemento di complessità. Il carbonato di calcio è poco solubile. «E grazie al piffero» direte voi. «Se fosse facilmente solubile in acqua non si depositerebbe così tanto sulle superfici a ogni occasione.» Vero. Allora perché passa dalle rocce all’acqua? Se lui non vuole sciogliersi, chi glielo fa fare? Mi spiego meglio. Se noi avessimo un contenitore chiuso, pieno d’acqua distillata e ci mettessimo dentro un bel blocchetto di calcare, questo non farebbe una piega. Se ne scioglierebbe pochissimo e l’acqua nel contenitore non risulterebbe particolarmente dura. Qui però tornano in gioco i cicli biogeochimici. L’acqua e l’aria si scambiano in continuazione dei gas. Un po’ di molecole dall’aria si sciolgono in acqua e un po’ dall’acqua passano all’aria. Tra questi gas c’è anche l’anidride carbonica e quando la CO2 si scioglie in acqua, può reagire con l’acqua stessa e formare un acido.

CO2 + H2O → H2CO3

Quello che si forma è l’acido carbonico, composto da due ioni idrogeno (H+) e il già noto ione carbonato (CO32–). Non è un acido particolarmente forte, ma non per questo la sua azione è trascurabile. Infatti, l’acido carbonico può reagire con il carbonato di calcio facendone sciogliere di più.

H2CO3 + CaCO3 → Ca2+ + 2 HCO3–

Si tratta di una semplificazione decisamente estrema. In questo delicato equilibrio tra anidride carbonica e carbonato di calcio sono coinvolte all’incirca otto reazioni, ma mostrarvele tutte sarebbe una tortura a cui non mi sento di sottoporvi. In questo modo però abbiamo visto come l’anidride carbonica, che si scioglie in acqua e diventa acido carbonico, può far sciogliere molto più carbonato di calcio, portando diversi ioni calcio in soluzione. E quel HCO3– che cosa sarebbe? È uno ione perché è carico negativamente, ma di che si tratta? Scommetto che già lo conoscete. Si chiama «ione bicarbonato». Sì, lo so, il nome confonde. Quando uno legge bicarbonato si immagina due carbonati, qualcosa tipo 2CO32–, e invece no. In questo caso il prefisso «bi-» indica quell’idrogeno che si accompagna al carbonato (e quindi HCO3–).

Tra l’altro, questa serie di reazioni che portano l’acqua delle nostre case a essere abbastanza calcarea e a contenere tanti ioni calcio è la stessa reazione che sta compromettendo la vita di molti organismi marini. L’attività umana e l’uso sfrenato dei combustibili fossili sta portando l’atmosfera terrestre ad arricchirsi sempre più di anidride carbonica. Ma abbiamo detto prima che tra acqua e aria c’è un continuo scambio di gas. Quindi, se aumenta la CO2 in atmosfera, aumenta anche quella che si scioglie negli oceani. Questo sta portando piano piano, ma inesorabilmente, all’acidificazione delle acque marine. E abbiamo visto che ciò innesca una serie di reazioni per cui il carbonato di calcio diventa più solubile. Molti organismi marini, come alcune alghe, i coralli, o certi molluschi, basano la propria vita su gusci e pareti fatti di carbonato di calcio e ne stanno già avvertendo le conseguenze.2 Eccoli di nuovo, i cicli biogeochimici che ritornano e permeano nel profondo la vita sulla Terra. Sembrava impossibile, ma in un capitolo sul calcare e su come rimuoverlo sono riuscito a parlare di cambiamento climatico. È più forte di me. Ne vado fiero e, al tempo stesso, un po’ me ne vergogno.

Vade retro calcare!

Arriviamo al dunque. Il calcare ci sta antipatico e non lo vogliamo. Forma depositi esteticamente discutibili, può intasare le tubature e compromettere il funzionamento degli elettrodomestici. Anche gli impianti di riscaldamento ne risentono, con le incrostazioni che ne alterano la conducibilità termica, peggiorandone l’efficienza. Come se non bastasse, un’acqua ricca di ioni calcio e magnesio (anche lui con doppia carica positiva, Mg2+) fa funzionare peggio i saponi. Eh già, perché la maggior parte dei detergenti di uso domestico è carica negativamente – non vi preoccupate, sui saponi torneremo nei prossimi capitoli – e si attacca elettrostaticamente a quegli ioni positivi sciolti in acqua. Se il sapone resta attaccato al calcio non può svolgere la sua azione pulente. Dobbiamo quindi liberarci del carbonato di calcio, ma come? Possiamo agire a monte o a valle.

Ci sono tanti modi per ridurre il contenuto di calcio e magnesio dell’acqua che ci arriva a casa. Questi processi vengono chiamati «di addolcimento» e sfruttano degli interessanti procedimenti chimici. Uno dei più comuni e affascinanti è quello dello scambio ionico. Lo so, sembra il nome di una carta di «Yu-Gi-Oh!» o una mossa di «Dragon Ball», ma dopo un po’ che studiate chimica a queste cose non fate più caso e le prendete per buone. In pratica consiste nel fare scorrere l’acqua attraverso una resina carica negativamente e ricca di ioni positivi. Tipicamente si tratta di ioni sodio (Na+), ma possono anche essere ioni potassio (K+). Intanto che l’acqua scorre, avviene lo scambio: il magnesio e il calcio si sostituiscono al sodio e si attaccano alla resina, mentre l’acqua arricchita di sodio entra nelle nostre case. È chiaro che, dopo un po’, queste resine si saturano e non hanno più sodio da scambiare. Non a caso, vanno regolarmente rigenerate usando soluzioni ricche di soda caustica (NaOH) o sale da cucina (NaCl) a seconda del tipo di resina, per far in modo che il sodio rimpiazzi nuovamente il calcio e il magnesio, e l’addolcimento possa continuare.

Volendo si possono usare anche filtri a osmosi inversa. In questo caso parliamo di filtri che permettono il passaggio dell’acqua ma non degli ioni calcio e magnesio. Applicando una pressione da un lato della membrana si fa passare l’acqua dall’altra parte, che ne risulta molto addolcita. Il rischio è che questi sistemi possano impoverire eccessivamente l’acqua, addolcendola troppo e rendendola meno adatta al consumo umano. Per questo motivo alcuni di questi addolcitori sono fatti per essere installati a monte dei singoli elettrodomestici, così da non impoverire troppo l’acqua del rubinetto. La scelta degli addolcitori va valutata caso per caso, in base alla durezza dell’acqua della zona in cui si vive, all’impatto che questa ha sugli elettrodomestici e alla volontà e disponibilità di sottoporre tali prodotti a un’opportuna manutenzione. In casi davvero rari esistono soluzioni che vanno bene per tutte le situazioni. Io, per esempio, non ho installato, almeno per ora, un addolcitore e tutt’oggi mi ritrovo a dover fronteggiare il calcare una volta che si è depositato. Che cosa fare in questi casi? Come combattere il calcare a valle?

Il carbonato di calcio (CaCO3) e il carbonato di magnesio (MgCO3), che sono i principali componenti delle incrostazioni calcaree di casa, sono chimicamente delle basi. «Base» per un chimico significa «opposto di acido», e le basi reagiscono molto bene con gli acidi. La strada maestra per rimuovere il calcare, quindi, è usare un acido. Vediamo, per esempio, che cosa succede se facciamo reagire dell’acido cloridrico (HCl) con il carbonato di calcio.

2 HCl + CaCO3 → CaCl2 + H2O + CO2

Si forma un sale, in questo caso il cloruro di calcio (CaCl2), dell’acqua e dell’anidride carbonica, che sappiamo essere un gas. Infatti, la reazione di un acido con il calcare è effervescente e fa le bolle. Pensate che ancora oggi si usa questa reazione per riconoscere le rocce calcaree. Ci si deposita una goccina di acido cloridrico e si osserva se fa le bolle. Se le fa vuole dire che contiene un carbonato, tipicamente di calcio o magnesio. Tra l’altro, questa reazione degli acidi con il calcare è il motivo per cui non si dovrebbe mai e poi mai lavare le superfici di marmo con degli acidi. Il marmo è una roccia composta prevalentemente da carbonato di calcio e con un acido si rovina!

La nonna è sotto attacco?

Lo so che potrebbe sembrare che io stia cercando di inimicarmi tutte le nonne d’Italia, scontrandomi con la saggezza popolare sulle pulizie domestiche. Non nego che l’idea mi diverte abbastanza. Come spesso accade, però, le pratiche casalinghe più o meno discutibili (e più o meno rituali), trasmesse di generazione in generazione, hanno un fondamento nella realtà. Talvolta è remoto, ma nel caso della lotta al calcare è chimicamente supportabile, anzi sottoscrivibile. Gli assi nella manica in questo caso sono due: il limone e l’aceto. Passare mezzo limone a mo’ di spugna su una leggera incrostazione o lasciare in ammollo nell’aceto caldo un oggetto da ripulire dal calcare funziona davvero. Come mai? La risposta è semplice: sono acidi. Il limone contiene l’acido citrico, mentre l’aceto l’acido acetico, entrambi acidi deboli in grado di attaccare il carbonato di calcio e farlo reagire. Sono meno veementi nella loro azione rispetto all’acido cloridrico e quindi possono essere usati con maggior sicurezza e anche su superfici più sensibili. Rimane salda la regola di non utilizzarli sul marmo, che si rovina comunque. Non solo.

Dopo avere reagito con il calcare, l’acido acetico e l’acido citrico lasciano in soluzione rispettivamente lo ione citrato e lo ione acetato. Questi due ioni sono carichi negativamente e si attaccano allo ione calcio (Ca2+), che è carico positivamente. In questo caso i chimici dicono che l’acetato e il citrato possono complessare (cioè provocare la formazione di un complesso) il calcio. Una volta complessato, il calcio non può depositarsi come calcare ma rimane sciolto in acqua e viene portato via al primo lavaggio. L’aceto con il suo acido acetico e il limone con il suo acido citrico hanno quindi una doppia funzione contro il calcare. Attaccano il carbonato di calcio (o magnesio) facendolo reagire e poi sequestrano il calcio (o il magnesio) e non lo lasciano più depositare. Per la sua struttura chimica, l’acido citrico è un po’ più bravo a sequestrare il calcio e a non farlo depositare; vedremo che spesso lo si trova come ingrediente nei detergenti proprio per questo scopo. Eppure, qualche critica contro l’aceto è stata mossa e sembra essere piuttosto convincente. Sul web, infatti, si trovano dei siti che ne sconsigliano l’utilizzo. Le motivazioni sarebbero due: da un lato si dice che l’aceto inquina e dall’altro che corrode l’acciaio, rischiando di rovinare i nostri elettrodomestici. Ma sarà vero? La risposta è «circa».

Partiamo dalla prima motivazione e proviamo a capire se l’aceto inquina. Per farlo sarà utile parlare dell’Ecolabel, un marchio di qualità dell’Unione europea che certifica i prodotti dalle alte prestazioni e con un basso impatto ambientale lungo tutto il loro ciclo di vita. I prodotti così marchiati devono garantire un basso impatto di produzione, uso e smaltimento e sono sottoposti a regole piuttosto stringenti. Tra i vari criteri a cui devono sottostare detergenti e prodotti per la pulizia c’è la bassa ecotossicità. In sostanza, i loro ingredienti – nelle dosi indicate – non devono avere effetti tossici sugli ecosistemi naturali. Sul sito della Commissione europea si trova tutto il necessario per provare a fare qualche considerazione.3 Sono disponibili linee guida, manuali per leggere e interpretare i dati e una lista degli ingredienti con un sacco di informazioni utili. Questa lista si chiama DID-list (DID sta per Detergent Ingredient Database) ed è letteralmente una banca dati sugli ingredienti dei detergenti. Vi si trovano informazioni sulla biodegradabilità delle sostanze e sulla loro tossicità cronica e acuta, cioè su quanto siano dannose dopo esposizioni ripetute e prolungate o dopo poche dosi ravvicinate nel tempo.

Ciò che solitamente viene fatto è confrontare l’ecotossicità dell’acido citrico con quella dell’acido acetico. La prima cosa che salta all’occhio è che entrambi i composti vengono indicati come velocemente biodegradabili, che di per sé è già una buona notizia. Poi si nota che, in effetti, per gli ecosistemi acquatici l’acido acetico presenta valori di tossicità acuta maggiori rispetto all’acido citrico. Questo però non basta. Dire che l’acido acetico è più inquinante dell’acido citrico non vuole dire che, in generale, nelle dosi a cui lo usiamo in casa, sia inquinante. Infatti, seguendo il manuale dell’Ecolabel, si scopre che per fare queste considerazioni dobbiamo calcolare il CDV, il volume di diluizione critico. Di che cosa si tratta? È una stima dell’impatto di un prodotto sugli ecosistemi acquatici. Si calcola in base al volume d’acqua necessario per diluire il prodotto a una concentrazione non dannosa per le specie acquatiche. In sostanza, ci dice in quanta acqua si deve disperdere il prodotto affinché non sia tossico. Anche in questo caso può avere senso fare un confronto con l’acido citrico, quindi calcoliamo il CDV per entrambi. Vi risparmio le formule e i conti, ma qualche valutazione iniziale dobbiamo farla. Anche solo per interpretare meglio i risultati.

Secondo il manuale dell’Ecolabel, per ricavare il CDV nei prodotti per la pulizia delle superfici dobbiamo considerare come dose un litro di prodotto. Nell’aceto che abbiamo a casa, solitamente, l’acido acetico è presente in una concentrazione che va dal 4% al 6%. Significa che in un litro d’aceto ci sono dai 40 ai 60 grammi di acido acetico. Arrotondiamoli a 100, per semplificare i calcoli e darci un margine di sicurezza. In rete si trovano diverse ricette per fare in casa dell’anticalcare a base di acido citrico e solitamente indicano dai 100 ai 200 grammi di acido citrico per ogni litro. Arrotondiamo anche questo a 100 per comodità. Usando questi numeri salta fuori che il CDV dell’acido acetico è di 166.666,7 litri, mentre quello dell’acido citrico è di 3125,0 litri. Anche in questo caso il primo risulta più tossico del secondo. Facendo il rapporto tra i due CDV si scopre che per gli ambienti acquatici l’acido acetico è 53,3 volte più tossico dell’acido citrico. Qualcuno potrebbe pensare che questo risultato sia dovuto al fatto che l’aceto l’abbiamo approssimato per eccesso e l’acido citrico per difetto. Vero, il rapporto tra i due in realtà è un po’ minore, ma c’è comunque un ordine di grandezza che separa la tossicità dei due composti, e l’acido acetico rimane comunque più tossico del citrico.

Quindi è finita? Non possiamo più usare l’aceto come anticalcare perché inquina? In realtà non abbiamo ancora risposto a questa domanda. Per farlo dobbiamo tornare un’ultima volta al manuale dell’Ecolabel. Subito dopo aver spiegato come calcolare il volume di diluizione critico si trova una tabella con i limiti di CDV che gli ingredienti di un prodotto per la pulizia delle superfici non devono superare per ottenere il marchio. Non ci resta che compararli con quello che abbiamo calcolato per l’aceto.


TIPO DI PRODOTTO | CDV LIMITE

Prodotto multiuso: 350.000

Prodotto per la cucina: 600.000

Prodotto per vetri: 48.000

Prodotto per sanitari: 600.000



Siccome il CDV dell’acido acetico contenuto nell’aceto l’abbiamo stimato (per eccesso) a 166.666,7, risulta che possiamo usare l’aceto come anticalcare un po’ per tutte le applicazioni, rimanendo abbondantemente «ecosostenibili». Solo la pulizia dei vetri sembra rimanerne esclusa. Personalmente non ho mai usato l’aceto per pulire un vetro, ma nel caso voi siate soliti farlo, forse sarebbe meglio evitare. Per il resto possiamo tirare un sospiro di sollievo.

Mentre cercavo di informarmi sul tema mi sono imbattuto in un assessment commissionato dal governo canadese all’interno del loro «Chemicals Management Plan» in cui si è valutato il possibile impatto ambientale dell’acido acetico. Vi si legge: «Anche se gli attuali utilizzi possono costituire un alto potenziale di esposizione, considerando il basso pericolo potenziale, l’acido acetico è stato classificato a basso rischio ecologico. Di conseguenza, questa sostanza è improbabile che possa essere problematica per l’ambiente canadese».4

C’è poi da dire che i dati di ecotossicologia per le due sostanze non sono tantissimi; anche nella DID-list mancano i dati di tossicità cronica per l’acido acetico. In futuro, a mano a mano che si raccoglieranno sistematicamente nuove informazioni, le cose potrebbero cambiare, in meglio o in peggio. Per quello che ne sappiamo oggi, si può dire con ragionevole sicurezza che usare l’aceto come anticalcare non inquina, anche se, nel dubbio, sarebbe preferibile usare l’acido citrico che è meno tossico.

Dedichiamoci ora alla questione dell’acciaio, che è ancora più annosa e complicata. Yay! Partiamo da un presupposto: la letteratura scientifica, quella seria che ha passato il controllo tra pari, è poverissima di confronti diretti tra la corrosione dell’acciaio da parte dell’acido acetico e dell’acido citrico. Non mi stupisce, perché fortunatamente i soldi per gli studi sulla corrosione di metalli e leghe vengono spesi in modo più intelligente. Qualcosa comunque si trova, ma prima dobbiamo capire che cosa sia l’acciaio sotto il profilo chimico.

Innanzitutto l’acciaio non è un metallo, ma una lega composta da un metallo, il ferro, e un non metallo, il carbonio (quest’ultimo in piccole percentuali). All’interno di questa lega possono esserci diversi elementi in concentrazioni differenti che le conferiscono proprietà differenti. Per esempio, il famoso acciaio inox, o acciaio inossidabile, contiene una significativa quantità di cromo che permette alla lega di non ossidarsi e arrugginire. Nell’acciaio inox, infatti, il cromo reagisce con l’ossigeno dell’aria per formare una sorta di pellicola esterna. Tale rivestimento di diossido di cromo (CrO2) protegge l’acciaio e fa in modo che il materiale sottostante non si ossidi. Questo processo di ossidazione del cromo superficiale e di formazione dello strato protettivo prende il nome di «passivazione». Tenetelo in mente perché ci tornerà utile più avanti. Tra gli acciai inossidabili non posso non citare il celeberrimo acciaio inox 18/10 di «mastrotica» memoria; si chiama così perché contiene il 18% di cromo e il 10% di nichel.

Di base, i metalli e gli acciai non stravedono per gli acidi. Ci sono acciai inossidabili molto resistenti e adatti a gestire anche acidi molto forti, ma in generale è più che lecito chiedersi quanto sia opportuno sottoporre un acciaio al contatto, magari prolungato, con un acido. Chi promuove l’uso dell’acido citrico come sostituto del temibile aceto sembra insistere sulla dannosità dell’acido acetico sull’acciaio di cui sono composti i nostri elettrodomestici, specie se comparato alla relativa innocuità dell’acido citrico. Mi ripeto, su questo tema la letteratura è scarna, ma si può disporre di qualche dato.

Una ricerca del 2015 sull’acciaio inossidabile AISI 201 ha mostrato come, a parità di condizioni acide, una soluzione con lo 0,3% di acido citrico fosse più aggressiva di una con il 3% di acido acetico.5 Un lavoro del 1995 ha confrontato, a parità di concentrazione, la corrosività dell’acido acetico, ossalico e citrico su diversi tipi di metalli e ha riportato che l’ordine dal più aggressivo al meno aggressivo è: 1) citrico; 2) acetico; 3) ossalico.6 Un’altra ricerca del 2010 su due acciai inossidabili bifasici (un particolare tipo di acciaio inossidabile, noto anche come duplex) sembra andare nella stessa direzione, riportando l’acido citrico come più corrosivo.7 C’è anche un lavoro del 2013 che ha studiato diversi tipi di acciaio inossidabile (AISI 420, 316Ti, 316L, 304, 410 e 316) sottoposti all’azione di diversi acidi e dal quale emerge che, tra i due, l’acido citrico è sempre il più corrosivo, anche se in alcuni casi, come per l’AISI 304, le differenze sono molto piccole.8 Allo stesso tempo, osservando le tabelle e i grafici riportati dalla British Stainless Steel Association, l’acido citrico sembra essere leggermente più aggressivo dell’acetico nei confronti degli acciai inossidabili.9 Quindi è vero il contrario? In realtà è l’acido citrico a non dover essere utilizzato perché corrode l’acciaio? No, sarebbe semplicistico. Sono entrambi acidi deboli che attaccano l’acciaio in modo molto simile, anche se spesso sembra spuntarla l’acetico come più delicato.

Ma non è finita qui. Vi ricordate la passivazione dell’acciaio che fa formare il film protettivo di ossido di cromo? Il contatto dell’acciaio con l’acido acetico e l’acido citrico può favorirne la passivazione e in questo processo l’acido citrico è più bravo. Essenzialmente, i due acidi possono attaccarsi al ferro e portarlo via, lasciando più cromo in superficie per formare la pellicola. Esattamente come facevano con gli ioni calcio del calcare, il citrato e l’acetato complessano il ferro, espongono il cromo e favoriscono così la passivazione. L’acido citrico complessa meglio e risulta essere il più corrosivo, ma anche il più passivante.

Per vederci più chiaro ho contattato la professoressa Yolanda Hedberg, docente di Corrosion Science alla Western University dell’Ontario (Canada), la quale, tra le altre cose, si è occupata di studiare la corrosione dell’acciaio per il Royal Institute of Technology svedese. Le ho raccontato le perplessità che girano sull’uso dell’aceto e dell’acido citrico e le ho chiesto di aiutarci a chiarire la situazione. Di seguito, in sintesi, i passaggi più significativi della nostra conversazione.

«Non mi preoccuperei troppo di quale dei due usare. In entrambi i casi alteri gli ossidi sulla superficie dell’acciaio e quindi un po’ di metalli verranno liberati, ma siccome non bevi l’acqua che hai usato per pulirli, non importa. Forse il suggerimento migliore è quello di risciacquare bene l’utensile dopo averlo lavato, ma immagino che le persone già lo facciano. Comunque, da un punto di vista della corrosione, entrambi gli acidi passivano l’acciaio inossidabile, che si corroderà meno dopo i primi lavaggi.»10

«Vediamo se ho capito» ho provato a riepilogare. «Le differenze sono piccole: l’acido citrico è più aggressivo all’inizio, ma passiva più in fretta, viceversa per l’aceto. Entrambi non sono un pericolo per le componenti d’acciaio di utensili e apparecchiature domestiche. Giusto?»

«Corretto. Un pericolo più grande per l’acciaio inossidabile è il sale con cui condiamo il cibo e che mettiamo nella lavastoviglie. Lo ione cloruro può compromettere molto il benessere dell’acciaio. Non sono l’aceto o l’acido citrico il problema.»

Insomma, tutto questo per dire che cosa? Di fatto, per scagionare le nonne d’Italia dall’accusa di aver inquinato l’ambiente e corroso gli elettrodomestici con il loro irresponsabile uso dell’aceto. Ci sono delle differenze? Sì, ma sono molto piccole. Se dovete togliere tanto calcare e avete in casa l’acido citrico, forse è meglio preferirlo all’aceto (fosse anche solo perché l’aceto ha un odore fortino). Ma se per rimuovere il calcare sfoderate l’aceto dall’armadietto della cucina, potete stare tranquilli: non diventerete delle brutte persone.

Quando il gioco si fa duro

Adesso ci divertiamo. Dopo avere visto che cos’è il calcare, da dove arriva e quali sono i processi chimici alla base della sua deposizione e rimozione, possiamo buttare un occhio al lavoro dei chimici professionisti. Tantissimi scienziati e scienziate sono impiegati dalle industrie per formulare prodotti sempre più efficaci. La lotta al calcare non fa eccezione, ed è interessantissimo spulciare le etichette dei prodotti che troviamo sugli scaffali per capire come funzionano. Sarò un po’ nerd, ma mi affascina parecchio vedere quale combinazione di composti è stata studiata per ottenere di volta in volta un risultato diverso (in questo caso, annichilire il calcare). Non importano le molecole specifiche, ma il senso con cui sono state scelte e i processi chimico-fisici coinvolti.

Vediamo quale può essere la composizione di un anticalcare tipo. Con ogni probabilità ci troviamo dentro un acido non particolarmente forte e in grado di attaccare il calcare senza rovinare le superfici, come l’acido fosforico, l’acido citrico, l’acido lattico, l’acido malico, l’acido gluconico, l’acido maleico ecc. Di solito si scelgono acidi il cui ione negativo sia in grado di complessare il calcio e il magnesio, sequestrandoli e tenendoli disciolti.

A questo punto, a seconda dell’obiettivo, si possono trovare dei tensioattivi, solitamente non ionici, che giocano una triplice azione: aiutano la rimozione dello sporco intrappolato nel calcare; permettono all’anticalcare e all’acqua di penetrare più facilmente nell’incrostazione; ricoprono le superfici disincrostate sfavorendo la nuova deposizione del calcare (per questo, alcuni prodotti pubblicizzano il fatto di non far riformare l’incrostazione).11 Anticipo che i tensioattivi si meriteranno un bel capitolo tutto loro, che queste cose meritano di essere approfondite. Spesso poi si utilizzano delle molecole odorose, in modo che il prodotto, oltre a pulire, profumi un po’. In alcuni anticalcare si trovano dei composti addensanti, che servono a fare rimanere il prodotto adeso alla superficie e non farlo scivolare via, come nel caso di molti prodotti per i vetri della doccia, dove è importante che la sostanza rimanga in contatto più a lungo con l’incrostazione e non scappi subito via verso lo scarico. Possono esserci anche dei coloranti, che permettono di vedere dove diamine si è applicato il prodotto e se si è riusciti a coprire tutta la superficie interessata. In altri casi si trovano anche dei disinfettanti per stecchire certi microrganismi che potrebbero avere trovato riparo tra i cristalli di carbonato di calcio.

A seconda dell’utilizzo, la lista ingredienti può essere brevissima o piuttosto lunga, ma la loro formulazione è un lavoro di fino che serve a ottenere il miglior prodotto per ogni specifico scopo. Bene il rimedio della nonna, ma quando il gioco si fa duro i chimici cominciano a formulare.








II

Come bere un bicchier d’acqua




Sono in macchina e sto guidando dal mio paesino piemontese, Invorio, verso il capoluogo di provincia, Novara. Canto a squarciagola Guccini, dandomi un contegno solo quando sorpasso un ciclista per paura di essere giudicato, mentre le colline si diradano e lasciano spazio a sterminate risaie. Per essere un pomeriggio primaverile fa un caldo inverecondo e già rimpiango di non essermi portato da bere. Ho dovuto pranzare di corsa con gli avanzi di ieri sera per arrivare in tempo all’incontro, e ho accompagnato il pasto improvvisato con due bicchieri d’acqua. Da qualche anno a casa dei miei abbiamo abbandonato le bottiglie di plastica e riempiamo una bottiglia di vetro da un litro e mezzo con l’acqua del rubinetto. Ha un buon sapore, ma sapendo dove sono diretto mi domando se quell’acqua sia davvero sicura. Lo scoprirò presto.

Per raggiungere Novara ci vogliono una quarantina di minuti, seguendo un percorso che idealmente fiancheggia il torrente Agogna, le cui acque proseguiranno fino al Po. Mentre finisce Farewell posteggio davanti alla sede di Acqua Novara.VCO, la società che gestisce il servizio idrico integrato in 140 comuni delle province – indovinate un po’ – di Novara e del VCO (Verbano-Cusio-Ossola), compreso il mio. Cerco di prevedere il movimento del sole per intercettare la copertura ombrosa di un albero ed entro in sede. Ad accogliermi c’è il dottor Daniele Barbone, l’amministratore delegato, con cui mi siedo a fare due chiacchiere prima della visita agli impianti. Parliamo della brutta situazione degli ultimi mesi e di come le scarsissime precipitazioni (tra fine inverno e primavera del 2022) stiano fortemente compromettendo la disponibilità d’acqua. Mi spiega come in alcuni paesi serviti dalla società nella zona nord, che ricorrono a fonti superficiali per alimentare i propri acquedotti, abbiano dovuto sospendere il servizio nelle ore notturne per dare tempo ai sistemi di accumulo di ricaricarsi. Nei mesi di marzo e aprile, in particolare, le risorse idriche che gestiscono hanno raggiunto livelli che solitamente vengono misurati nei mesi di luglio e agosto.

Come se non bastasse, alla poca acqua si somma il problema delle perdite. Eh sì, perché non tutta l’acqua immessa in rete viene effettivamente erogata agli utenti. Ogni anno l’ISTAT, in occasione della Giornata mondiale dell’acqua, il 22 marzo, istituita dalle Nazioni Unite nel 1992, pubblica un documento che unisce i risultati di diverse indagini e analisi sulle acque nel nostro Paese. Da questo lavoro si scopre che nel 2020 sono andati dispersi 0,9 miliardi di metri cubi di acqua, una quantità che potrebbe riempire più di 350.000 piscine olimpioniche. Mediamente il 36,2% dell’acqua immessa in rete viene persa. La situazione sta migliorando piano piano (nel 2018 la perdita era del 37,3%), ma le percentuali sono ancora spaventose. Mentre ci trasferiamo in macchina per visitare l’impianto, ne approfitto per chiedere di queste cifre preoccupanti sulla dispersione. Mi dicono che dipende tantissimo da caso a caso, dall’usura a veri e propri buchi nelle tubature, con le giunzioni che spesso sono le zone di maggiore criticità. Se da un lato è facile calcolare se in un tratto ci sono delle perdite (sai quanta ne eroghi, sai quanta ne arriva davvero al contatore), dall’altro è molto complesso capire materialmente dove sia la perdita, nei condotti che non puoi vedere direttamente perché stanno sottoterra.

Anche nelle quantità ci può essere una grande variabilità a seconda della zona. L’ISTAT riporta che in più di un capoluogo su tre si registrano perdite superiori al 45%. Le situazioni peggiori, che superano il 65%, sono state registrate a Siracusa (67,6%), Belluno (68,1%), Latina (70,1%) e Chieti (71,7%). Invece, i capoluoghi più virtuosi, in cui i valori dell’indicatore sono inferiori al 15%, sono Macerata (9,8%), Pavia (11,8%), Como (12,2%), Biella (12,8%), Milano (13,5%), Livorno (13,5%) e Pordenone (14,3%). Anche sotto lo stesso gestore le situazioni possono cambiare. Mentre prendo appunti sul cellulare, mi dicono che se a Novara, per esempio, riescono a stare attorno alla media nazionale, in alcuni contesti più piccoli, dove magari gli impianti sono piuttosto vecchiotti, è capitato di registrare anche il 60% di perdite. Non è solo uno spreco di acqua, ma anche di energia e risorse perché quell’acqua è stata trattata e pompata prima di (non) arrivare nelle nostre case.

Perdite e scarse precipitazioni non colpiscono solo i paesini a nord del Piemonte; nel 2020, ben undici comuni capoluogo di provincia del Mezzogiorno hanno dovuto razionare la distribuzione dell’acqua potabile, riducendo o sospendendo l’erogazione. Per l’ISTAT le cause sono da cercare nella forte obsolescenza dell’infrastruttura idrica, in alcuni problemi di qualità dell’acqua per il consumo umano e nei sempre più frequenti episodi di riduzione della portata delle fonti di approvvigionamento.

I problemi non arrivano solo quando piove poco. Nei primi giorni di ottobre 2020 ero a Mantova per il Food & Science Festival. In quelle giornate, oltre a dare una mano per la gestione dei social, ho intervistato per le strade della città, a cavallo di un divano su ruote, diversi ricercatori e scienziati. Era domenica mattina, piovigginava, e quindi avevo parcheggiato il divano per l’intervista sotto un portico davanti alla stupenda Rotonda di San Lorenzo, in piazza delle Erbe. Seduto sul bracciolo opposto al mio c’era il professor Giorgio Vacchiano, per parlare di foreste e cambiamento climatico. Introduce l’argomento citando quello che era successo in quei giorni in Piemonte. Mi ha preso alla sprovvista, nella vorticosità del festival non avevo seguito le notizie. Mi ha spiegato che un violento nubifragio aveva fatto enormi disastri e che con grande probabilità c’era lo zampino del cambiamento climatico. Del resto, lo sappiamo, la frequenza e l’intensità con cui si stanno manifestando gli eventi estremi è in forte aumento a causa dell’impatto dell’attività umana sul clima.

Mentre parcheggiamo vengo a scoprire che proprio quel nubifragio, per l’impressionante quantità d’acqua che ha riversato, ha provocato danni al sistema idrico integrato di Novara e del VCO per circa dieci milioni di euro. Daniele Barbone non ha dubbi, questi eventi estremi sono dovuti al cambiamento climatico, tanto che stanno collaborando con il Politecnico di Milano per essere in grado di gestirli meglio e arrivare preparati per gli scenari futuri.

Acqua in bocca

Scendiamo dalla macchina. Ci raggiungono anche Sergio Guidetti, responsabile operazioni e manutenzioni, e Luca Torre, vicecoordinatore acque potabili, e avvio la registrazione audio per potermi guardare intorno senza dover smanettare tutto il tempo sullo smartphone. Siamo all’impianto di via Morazzone del quartiere Sant’Agabio di Novara. Davanti a noi si staglia un gigantesco portone verde che varchiamo dopo i doverosi convenevoli. La prima cosa che mi colpisce è l’odore: sembra di stare in una piscina. Capisco subito da dove proviene perché sulla destra, accatastate con molto rigore, ci sono decine e decine di taniche di ipoclorito di sodio (NaClO). Di fronte a noi c’è una balaustra da cui si vede il piano sotterraneo e si intravedono delle tubature. Prima di scendere mi descrivono brevemente la struttura.

«L’acqua di questo impianto serve l’anello più piccolo della rete di Novara, che è formata principalmente da due dorsali, alimentate da più strutture. Ognuna modula l’erogazione a seconda delle fasce orarie, della richiesta e della disponibilità d’acqua.»

L’immissione dell’acqua nella dorsale si basa su un delicato gioco di pressioni tra i vari impianti, ciascuno in comunicazione con gli altri. E così vengo a scoprire qual è la particolarità di Sant’Agabio.

«È un impianto a captazione sotterranea, e la sua particolarità è che abbiamo ancora traccia di inquinanti artificiali in falda (soprattutto solventi clorurati) e quindi dobbiamo trattare l’acqua con grande attenzione per portarla a livelli di qualità secondo gli standard vigenti.»

Il polo chimico di quella zona negli anni Settanta ha, infatti, causato l’inquinamento della falda e ancora oggi se ne sentono parzialmente le conseguenze. Quando si parla di idrogeologia, occorre sapere che i danni che facciamo oggi ce li portiamo appresso per decenni. Tra l’altro, i solventi clorurati non sono uno scherzetto. Già nei laboratori didattici che seguono gli studenti universitari, questi solventi devono essere smaltiti a parte, in un bidone apposito, perché necessitano di trattamenti specifici. Fremo per capire come gestiscono una situazione così complicata.

«Il pozzo ha una portata di circa 35 litri al secondo, e l’acqua captata arriva a questi due serbatoi. Quel serbatoio là iniziale è un vecchio dissabbiatore che oggi non usiamo più.»

La qualità dell’acqua non trattata, sia superficiale che sotterranea, può variare molto di zona in zona. Di conseguenza, anche il processo usato per la purificazione cambia a seconda dell’area di provenienza dell’acqua. Per esempio, può capitare che l’acqua di falda sia ricca di gas che le conferiscono un cattivo odore, come certi composti organici volatili o l’acido solfidrico (H2S). In questi casi si rimuovono i gas aerando l’acqua, come quando cambiamo l’aria a una stanza. Solo che, al posto di aprire la finestra, si insuffla una grande quantità di aria che si porta via i composti sgradevoli. In zone dove l’acqua è particolarmente dura, ricca di calcio e magnesio, si può aggiungere del carbonato di sodio (Na2CO3) o giocare con l’acidità della soluzione per far depositare i due metalli come sali insolubili e rimuoverli. Altre volte ancora, si possono usare sistemi di filtraggio per bloccare particelle di varie dimensioni che rimangono sospese, come nel caso del dissabbiatore (che però in questo caso non serve).

Qui il problema è la contaminazione da solventi clorurati, e la soluzione sta in due giganteschi serbatoi in cui viene convogliata l’acqua prima che entri in vasca.

«Questi due sono i filtri a carboni attivi che a oggi trattano l’acqua in arrivo dal pozzo e che consentono di abbattere completamente i solventi. Si accumulano nei filtri e regolarmente una ditta specializzata rimuove le masse vecchie e mette quelle nuove.»

I carboni attivi si ottengono carbonizzando materiali come il legno, la lignite o la torba e poi attivandoli chimicamente attraverso processi che spesso richiedono alte temperature. Sono materiali molto porosi, tipo spugne, e sono in grado di bloccare sulla propria superficie interna tanti contaminanti organici e inorganici. Con il passare del tempo i pori si saturano e i carboni attivi devono essere sostituiti. Una volta usati, possono essere inceneriti, finire in discarica, ma spesso, quando possibile, questi carboni vengono rigenerati e utilizzati di nuovo.

In generale i trattamenti che può subire l’acqua sono tantissimi e, come si diceva, cambiano molto a seconda della provenienza dell’acqua stessa. Sul sito del ministero della Salute si legge che circa il 31% delle acque subisce processi di potabilizzazione diversi dalla semplice disinfezione.1 Le regioni in cui avviene più spesso sono Basilicata e Sardegna, perché i loro approvvigionamenti si basano in gran parte su acque superficiali, che tendono a necessitare di maggiori trattamenti rispetto a quelle di falda.

In certi contesti si scelgono filtri con pori di dimensioni microscopiche. Alcuni di questi sono perfino in grado di bloccare il passaggio di batteri, come nel caso della microfiltrazione, o di virus, se si ricorre all’ultrafiltrazione. Con la nanofiltrazione e l’osmosi inversa si riesce addirittura a impedire il passaggio di molte molecole e ioni. La cassetta degli attrezzi che contiene i vari trattamenti a cui possono essere sottoposte le acque è capiente e ben assortita. Dobbiamo ancora aprire lo scompartimento della disinfezione.

Ma sa di cloro…

«Qui diamo una clorazione di copertura, perché l’accumulo è di 2200 metri cubi. Sono due vasche da circa 1100 metri cubi l’una e quindi diamo una disinfezione con ipoclorito per tenere sotto controllo la carica batterica.»

Mi mostrano il dosatore che regola l’ingresso dell’ipoclorito di sodio (NaClO) nella vasca. La soluzione arriva da un bidone che probabilmente riempiono con le taniche che tengono al piano di sopra, e la quantità che finisce in vasca viene controllata con molta attenzione. Una volta in acqua, l’ipoclorito si trasforma in acido ipocloroso (HOCl) che riesce a penetrare attraverso la membrana cellulare dei microrganismi e a distruggere alcuni enzimi essenziali per la loro sopravvivenza. In questo modo la clorazione disinfetta le acque, ma non è l’unico sistema che si può usare. Altre strategie piuttosto comuni sono la disinfezione con gli UV (raggi ultravioletti) e con l’ozono. Nel primo caso si usano lampade molto potenti, spesso ai vapori di mercurio, che emettono luce UV-C (a onda corta) che in una decina di secondi altera la struttura del DNA dei microrganismi, inattivandoli e impedendone la riproduzione. L’ozono (O3), invece, è una molecola molto ossidante. La sua forte reattività gli dona ottime proprietà germicide, e con il trattamento a ozono si riesce a disinfettare l’acqua in dieci minuti di esposizione. È una molecola dalla vita molto breve e va quindi prodotta sul posto, sottoponendo a scariche elettriche dell’aria secca. Non rimane a lungo sotto forma di O3 e in poco tempo si scompone di nuovo per dare ossigeno, generando nel frattempo qualche sottoprodotto.

In ogni caso, qualsiasi sia il sistema di disinfezione che si sceglie, la clorazione è obbligatoria. È, infatti, l’unica strategia che permette di mantenere un potere di disinfezione residuo anche quando l’acqua esce dall’impianto. Se rimane dell’acido ipocloroso in acqua siamo sicuri che continuerà a esercitare la propria azione germicida anche lungo le tubature fino alle nostre abitazioni. Gli altri sistemi, come UV e ozono, non hanno questa proprietà e quindi un pizzico di clorazione c’è sempre. Per questo è un bene che la nostra acqua sappia un pochino di cloro. Prima di berla, basta farla decantare un attimo perché l’ipoclorito si decomponga e il sapore scompaia.

Anche in questo caso, però, il troppo stroppia. Il cloro può reagire con altri composti presenti in acqua, formando dei sottoprodotti di clorazione che possono avere effetti nocivi sulla salute. Per questo la quantità di cloro dev’esser dosata molto attentamente. Si cerca di massimizzare gli effetti benefici e minimizzare quelli nocivi. Sempre il ministero della Salute riporta che «per garantire l’efficacia della disinfezione lungo tutta la filiera di distribuzione delle acque, la normativa definisce una concentrazione minima raccomandata di residuo di disinfettante, di assoluta sicurezza dal punto di vista sanitario».2 Gli autori di Chimica ambientale, Colin Baird e Michael Cann, dopo un bilancio sugli aspetti positivi e negativi della clorazione, sono piuttosto categorici: «In nessun caso si deve interrompere la clorazione dell’acqua a causa del pericolo attribuito ai sottoprodotti della clorazione».3

A questo punto chiedo come funziona la parte di analisi, che è fondamentale per scegliere quali trattamenti adottare e per essere tranquilli di stare immettendo in rete dell’acqua sicura.

«Ci sono due programmazioni dettate dal nostro laboratorio interno, che effettua verifiche chimiche e microbiologiche. Le analisi vengono fatte sia sull’acqua di falda pretrattamento sia dopo il trattamento, prima dell’immissione in rete.»

Per la sola città di Novara l’anno scorso hanno raccolto mille campioni su cui sono state condotte circa ventimila analisi. Il gestore è tenuto a effettuare questi controlli interni a cui si aggiungono quelli effettuati dall’AUSL, l’Azienda unità sanitaria locale.4 Poi ogni impianto ha la sua specificità.

«Qui vengono fatte delle analisi più frequenti e specifiche sugli inquinanti clorurati caratteristici di questa falda», e in questo caso vanno monitorati anche i carboni attivi. «Noi internamente controlliamo anche lo stato delle masse di carboni attivi. Di problemi non ce ne sono, perché se dovessimo verificare una saturazione improvvisa delle masse, spegneremmo subito l’impianto. Ci sono magari comuni monofonte in cui è più complesso e dove bisogna intensificare i controlli per evitare questi problemi.»

Dopodiché mi hanno mostrato le pompe che dalle vasche immettono l’acqua in rete. A Luca Torre brillavano gli occhi.

«Il sistema di rilancio è di nuova generazione, con motori ad alta efficienza. Con un sistema di telecontrollo possiamo visionare l’impianto da qualunque postazione disponga di una connessione Internet. Le pompe si regolano automaticamente in base allo stato di riempimento delle vasche e in base alla richiesta d’acqua.»

Ciò che conta (il contatore)

Torniamo alla macchina e nel viaggio verso la sede di Acqua Novara.VCO, chiacchieriamo del più e del meno. Mi dico un po’ preoccupato per la pubblicazione del libro e Daniele mi tranquillizza. Lui ne ha già pubblicati due, entrambi best-seller, sul benessere e lo sport.5 Scopro che è un ultramaratoneta e che ha corso tutte le World Marathon Majors facendo in sequenza quelle di Londra, Berlino, Boston, Chicago, New York e Tokyo. Nel 2014 ha corso la 100 km del Sahara e poi ha attraversato altri sette deserti a piedi. Spero non si sia accorto del fiatone che avevo dopo aver fatto il piano di scale poco fa.

Arriviamo in sede e facciamo un’ultima chiacchierata. Voglio capire se e quanto l’acqua che esce dal rubinetto è sicura. L’ISTAT riporta che il 28,5% delle famiglie italiane dichiara di non fidarsi a bere l’acqua del rubinetto. Nel tempo la fiducia è aumentata, basti pensare che nel 2002 era il 40,1%. Nelle risposte ci sono anche grandi differenze territoriali. Nel Nordest ci si fida di più (16,8%), mentre nelle isole si arriva fino al 57,2%. La fiducia è altissima nelle province autonome di Bolzano-Bozen (0,8%) e Trento (2,4%), dato abbastanza curioso. Barbone mi spiega che il gestore è tenuto a garantire la sicurezza delle acque fino a un punto ben preciso: il contatore. Dal contatore in poi la situazione è in mano allo stabile, cioè al proprietario o all’amministratore del condominio. Nell’ultimo tratto che porta l’acqua ai nostri rubinetti a volte possono esserci dei problemi e sono molto più spesso di carattere microbiologico che chimico. Se la rete è lunga, vecchia e mal mantenuta, può ospitare colonie di microrganismi che vi trovano riparo. Questo è soprattutto vero in impianti con scarsa circolazione dell’acqua, con diversi punti di ristagno o in rubinetti poco usati. L’ideale sarebbe fare analizzare periodicamente le acque del proprio rubinetto per capire se è il caso di prendere precauzioni e, eventualmente, quali.

Al riguardo, permettetemi di darvi un consiglio spassionato. Rivolgetevi a dei professionisti. Una sera di qualche estate fa sono rientrato a casa dopo una partita a pallone con gli amici. Saranno state le sette. Vedo in cucina un signore in giacca e cravatta che sta pontificando. Scopro che si tratta di un venditore porta a porta che sta provando a vendere ai miei (fortunatamente perplessi) genitori un impianto domestico di depurazione dell’acqua, sostenendo che facevamo malissimo a bere l’acqua del rubinetto. Fresco dell’esame di chimica ambientale, gli faccio due domande ben piazzate e svelo il bluff. Peraltro, siccome la cialtronaggine non ha mai fine, il tizio ha poi cercato di venderci della biancheria arricchita di grafene per «proteggerci dalle onde elettromagnetiche». Siamo riusciti a mandarlo fuori di casa con la promessa di ricontattarlo. Chiaramente abbiamo mentito.

Altro consiglio, forse banale: non fatevi fare le analisi dalle stesse persone che vi dovrebbero vendere poi gli impianti per il trattamento domestico. È come chiedere all’oste se il vino è buono. In ogni caso, se valutate che un impianto domestico faccia al caso vostro, anche solo per migliorare il sapore dell’acqua che a volte non è dei migliori, prendetevene cura. Se non fate la manutenzione di cui necessitano, rischiano di creare più problemi che soluzioni, rilasciando i composti che hanno trattenuto o diventando ricettacoli di microrganismi. Su questo i produttori sono molto chiari nel dare indicazioni sul mantenimento dei loro apparecchi: cercate di seguirli.

In ogni caso, l’acqua che ci arriva fino al contatore è sicura. Il ministero della Salute riporta che nel triennio 2017-2019 si sono riscontrati ottimi valori di conformità per quanto riguarda i parametri microbiologici (98-99%), mentre per quelli chimici solo in alcune zone si è riscontrata una leggera criticità per antimonio e arsenico, «comunque non significativa e ragionevolmente imputabile a oscillazioni del fondo ambientale».6 Se qualcosa va storto nella vostra zona, saranno l’AUSL e il gestore a dare prontamente comunicazione e, soprattutto, verrà emesso un comunicato del sindaco, che è l’autorità sanitaria responsabile (per questo l’acqua del rubinetto è anche detta «acqua del sindaco»).

Rasserenato, saluto Daniele Barbone e mi dirigo verso la macchina. Scopro di non avere previsto affatto bene il movimento dell’ombra e faccio i primi chilometri verso casa in una sauna a motore. Saluto la cupola di San Gaudenzio e guido tra le risaie, questa volta accompagnato dalla colonna sonora di Les Misérables. Mentre mi avvicino a casa mi accorgo che ho ancora un consistente dubbio da fugare sull’acqua del rubinetto e, soprattutto, che con questo caldo mi è venuta una gran sete.

Facciamo due calcoli

A marzo di tre anni fa ho partecipato a un workshop sulla comunicazione della scienza in video, a Torino. L’incontro durava un intero fine settimana, e per le notti mi sono organizzato condividendo una camera con altri quattro amici divulgatori. Sono state giornate dense e piacevoli, di cui però ricordo con particolare vividezza una notte. Ci eravamo coricati da poco ed ero già nel dormiveglia quando iniziamo a sentire dei gemiti. Provenivano da un nostro compagno, steso sulla brandina in fondo alla camera in preda al dolore. Sembrava agonizzante. Non vi dico lo spavento. Lui ci ha subito tranquillizzato spiegandoci che era colpa dei calcoli e che da qualche giorno le coliche non gli davano tregua. Abbiamo tirato un sospiro di sollievo, ma da quel giorno provo un reverente timore per i calcoli e, se fosse possibile, li eviterei come la peste. Siccome si sente spesso dire che bere acqua calcarea può portare alla formazione di calcoli renali, ho pensato che fosse l’occasione buona per imparare qualcosa sull’argomento e cercare di capire che cosa sono i calcoli e se davvero devo preoccuparmi della durezza dell’acqua che bevo per tenermene alla larga. Per saperne di più ho contattato il dottor Guido Giusti, urologo, responsabile dell’European Training Center in Endourology all’ospedale San Raffaele Turro, a Milano, che è abilmente riuscito a schiarirmi le idee.

«Il termine “calcoli” deriva dal latino calculus, che significa “sassolino”. I romani, infatti, usavano i sassolini per fare i conti ed è per questo che oggi li chiamiamo “calcoli matematici”. Nel nostro caso li chiamiamo “calcoli” proprio perché sono dei sassolini che si formano all’interno delle vie urinarie. Sono principalmente a base di calcio e si creano quando si altera un equilibrio nelle urine, tra i soluti (come il calcio, l’ossalato, l’acido urico ecc.) e la quantità di acqua. Quando le urine sono troppo concentrate diventano sature, e i soluti in eccesso tendono a precipitare, formando i calcoli urinari. Si tratta di concrezioni talvolta tremendamente dure, tanto che in alcuni casi è necessario l’uso di laser molto potenti per riuscire a frammentarli e polverizzarli.»

Ci possono essere diversi tipi di calcoli. Nella nostra chiacchierata ci siamo concentrati sui calcoli di calcio, formati perlopiù da ossalato di calcio (CaC2O4), il tipo di calcolo più frequente (circa i tre quarti del totale)7 nonché quello comunemente associato alla durezza dell’acqua. Proprio su questo ho chiesto chiarimenti al dottor Giusti.

«Il rapporto con l’acqua è evidentemente piuttosto importante, però un errore che si tende a fare è credere che molto dipenda dalla durezza, cioè dalla concentrazione calcarea che c’è nell’acqua che beviamo. In realtà, questo mito è stato abbastanza sfatato, tranne in casi di malattie particolarmente gravi in cui si osserva una tendenza all’ipercalcemia. La cosa importante è, più che altro, bere tanta acqua.»

Non solo, mi spiega che l’assunzione di poco calcio può addirittura portare alla formazione di più calcoli.

«Questa è una scoperta di un’équipe di nefrologi italiani della scuola di Parma, tra le più quotate a livello mondiale: togliere il calcio dalla dieta di chi sviluppa calcoli di calcio ne fa paradossalmente aumentare la produzione. Questo accade perché il meccanismo che a livello intestinale prende il calcio da ciò che mangiamo e lo fa passare nel sangue è il medesimo che fa passare anche l’ossalato. Se questo meccanismo rimane libero perché togliamo il calcio dalla dieta, ne resta di più in grado di prendere l’ossalato. Mentre la calcemia, la concentrazione di calcio nel sangue, è determinata da un ormone che si chiama “paratormone”, che viene secreto da quattro ghiandoline che stanno dietro la tiroide, le ghiandole paratiroidi. Se il valore di calcemia dev’essere 10 mg/dl (per dire), sarà sempre 10 mg/dl, e se tu togli il calcio dalla dieta il paratormone dice: “Visto che questo non mi mangia più il calcio io lo devo andare a prendere dalle ossa”. Togliere il calcio dalla dieta non ha nessun effetto sulla calcemia – tanto il calcio lo prende dalle ossa – in compenso favorisce un maggiore assorbimento di ossalato e quindi fa formare più calcoli.»

Mito sfatato. Per persone senza problematiche specifiche, bere acqua dura non porta a una maggiore formazione dei calcoli, anzi, se si assume troppo poco calcio si rischia che se ne formino di più. A questo punto ho lasciato libero sfogo alla mia ipocondria e gli ho chiesto come ci si accorge dei calcoli.

«I calcoli diventano sintomatici nel momento in cui si muovono e determinano un’ostruzione al passaggio delle urine nelle vie escretrici. Il punto più stretto è subito dopo il rene, è un tubicino che si chiama “uretere” e che convoglia le urine dal rene alla vescica. L’uretere ha uno spazio virtuale, direi, di 1-2 millimetri, per cui è qui che si determina il problema. Quando un calcolo, anche piccolo, di 3-4 millimetri, entra nell’uretere e lo ostruisce, subentrano le coliche. Che non sono altro che violente contrazioni dell’uretere nel tentativo di espellere il calcolo. Quando hai una colica non occorre alcuna spiegazione su come si manifesta, perché provi un dolore violento, tanto che alcune donne dicono addirittura di avere sofferto di più con delle coliche renali che durante il parto, giusto per far capire l’entità del dolore.»

Questo non mi rasserena particolarmente. Percependo forse la mia preoccupazione, Giusti mi racconta anche come si arriva alla diagnosi e il possibile trattamento dei casi che necessitano di un intervento.

«La diagnosi si basa in prima battuta su un’ecografia, che ha il vantaggio di non dare radiazioni ai nostri pazienti però offre anche informazioni meno precise di quelle che si possono ottenere con la TAC, che comporta una significativa esposizione radiologica. Quindi si parte dall’ecografia, e quando si capisce che c’è un problema di un’entità tale per cui l’urologo deve metterci mano, ecco che ha senso chiedere una TAC, per avere una migliore panoramica da un punto di vista anatomico e poter scegliere tra le tre tipologie di intervento, che insieme formano la moderna disciplina del trattamento della calcolosi, la cosiddetta “endourologia”. È un insieme di chirurgie mini-invasive che vengono fatte attraverso le vie naturali (ureteroscopia) o, al massimo, con incisioni inferiori al centimetro, che si fanno sul fianco per arrivare al rene nei calcoli di maggiori dimensioni (litotrissia percutanea).»

Non mi rimaneva che chiedergli come evitarli. Ci sono delle buone pratiche di prevenzione che possano ridurre le possibilità che l’ossalato di calcio precipiti dalle nostre urine?

«Dal punto di vista preventivo è importante bere tanta acqua. Noi urologi diamo generalmente un’informazione un po’ grossolana di bere due litri d’acqua al giorno. In realtà dovremmo produrre due litri di urina nell’arco di ventiquattro ore, che è un po’ diverso. Se uno vive a Dubai con 55 °C e si fa tre ore di corsa al giorno, deve bere ben più di due litri d’acqua per produrre due litri di urina. Un altro aspetto rilevante è che nonostante noi ci vantiamo in tutto il mondo della dieta mediterranea, ormai la stiamo abbandonando e tendiamo sempre più a una dieta anglosassone. Insomma, mangiamo sempre di più e purtroppo sempre peggio. Oltre a un cronico surplus calorico, c’è un sempre crescente squilibrio verso un eccessivo introito di proteine, sale e zuccheri che, oltre a tanti altri danni, favorisce – appunto – la formazione di calcoli.»

Non ci sto andando giù leggero, come vedete, con la durezza dell’acqua, ma almeno in questo caso sono contento di poterla assolvere. L’acqua, anche se dura, non fa venire i calcoli.8 Beviamone tanta e mangiamo meglio. L’unico dubbio che mi resta è come misurare due litri di urina al giorno, ma per il momento mi accontenterò di andare a occhio.








III

Tutta schiuma e niente arrosto




Se mi dovessero chiedere quale sia l’esperimento chimico per eccellenza, risponderei senza esitazione: il vulcano. Non è una reazione che ha rivoluzionato il mondo della scienza. Non ha nemmeno avuto un uso industriale avveniristico. Il vulcano è un semplicissimo esperimento da fare con materiali poco costosi, del tutto innocui e di uso comune, sfruttato da sempre per avvicinare gli studenti alla chimica. Si rovescia del bicarbonato in una bottiglia piena d’aceto (e colorante alimentare rosso) per simulare un’impressionante eruzione vulcanica. Chi non ha esperienza di prima mano l’avrà visto di sicuro in qualche film o serie TV americana: è il classico progetto di scienze con cui lo stereotipo del secchione si aggiudica la coccarda alla fiera d’istituto che si tiene ogni anno nella palestra della scuola.

La reazione tra aceto e bicarbonato non è solo molto appariscente, ma anche incredibilmente istruttiva. Può essere usata per spiegare che cos’è una reazione chimica, per introdurre la legge di conservazione della massa di Lavoisier e addirittura per parlare un po’ di termodinamica. Insomma, è una reazione fantastica che serve a fare un sacco di cose, tranne che a sturare il lavandino e a pulire il forno. Eppure, googlando «rimedi naturali per pulire casa» – operazione che vi diffido amorevolmente dal fare –, si trova una caterva di siti che propongono questa combinazione per le pulizie domestiche. Ogni volta che si mischiano aceto e bicarbonato per pulire la casa, un chimico nel mondo muore.1 Potrei chiudere il capitolo qui – anzi, chi vuole passi pure al prossimo – ma la parte affascinante arriva ora. Se è vero che la combinazione di aceto e bicarbonato non ha alcuna azione pulente o disgorgante, perché è così diffusa? Perché non funziona? E perché, però, sembra funzionare?

Un esperimento vulcanico

Come dice il termometro, andiamo per gradi. La prima volta che ho parlato di chimica servendomi di questa reazione è stata qualche anno fa, nella biblioteca del mio paesino. Avevamo organizzato una lettura animata per i bambini e le bambine delle elementari, seguita da un’oretta di esperimenti. Ho passato il pomeriggio precedente come un aspirante Giovanni Muciaccia in preda a un attacco d’arte. Su una base di legno ho fissato una bottiglia e poi l’ho ricoperta di cartapesta. Ho riesumato le tempere dal ripostiglio e, combinando il marrone con il grigio, ho cercato di dare all’opera un colore che ricordasse un vulcano. Con dei tovagliolini verdi avanzati dal pranzo di Natale ho ricreato dei cespuglietti e li ho attaccati sul fianco della montagna con della colla vinilica (e con cos’altro, sennò?!). Sì, avevo diverso tempo libero, che nostalgia… Il giorno seguente, dopo aver letto una fantastica storia su un vulcano un po’ antropomorfizzato, con aceto e bicarbonato abbiamo ricreato la nostra eruzione. Come esperimento fa sempre la sua porca figura. E dopo qualche «oooh» e qualche «aaah» abbiamo ripetuto la reazione con poco aceto e un cucchiaino di bicarbonato in un bicchiere.

«Cosa succede?»

«Fa le bolle.»

Secondo me sono quelle bolle che ci fregano. Chiunque abbia mai provato a sturare il lavandino con aceto e bicarbonato, avrà sicuramente notato l’effervescenza. Il fatto certo è che qualcosa sta succedendo. Quello che è meno certo è se questo «qualcosa» aiuti a pulire.

«Perché fa le bolle?»

«Perché è caldo.»

Un’ipotesi stupenda. I bambini sanno che l’acqua calda bolle e quindi, se qualcosa bolle, dev’essere per forza caldo. Faccio toccare a tutti il bicchiere: è freddo. Anzi, si è raffreddato. Questo ai ragazzi e alle ragazze delle elementari non lo racconto, ma la reazione tra aceto e bicarbonato è una reazione endotermica, che assorbe calore dall’esterno.2 La prima ipotesi, quindi, è da scartare.

«Cos’altro può essere?»

«Diventa gassata.»

«Tipo una bibita?»

«Tipo una bibita!»

«Ma il gas prima non c’era. Dite che si è formato?»

«Sì.»

A questo punto abbiamo allestito un altro esperimento per controllare questa seconda ipotesi. In una bottiglietta di plastica abbiamo versato un po’ d’aceto. Poi abbiamo preso un palloncino e usando un imbuto lo abbiamo riempito con un cucchiaino di bicarbonato. Stando attenti a non versare il bicarbonato nell’aceto abbiamo tappato la bottiglietta con il palloncino. Quando tutto era sigillato abbiamo sollevato il palloncino, rovesciando il bicarbonato nell’aceto. È tornata l’effervescenza e il palloncino si è gonfiato.

«Avevate ragione, si è formato del gas che prima non c’era. Secondo voi cos’è successo?»

«Una reazione chimica.»

Fingo di non aver sentito il suggerimento del genitore.

«Esatto!»

Quando mescoliamo aceto e bicarbonato stiamo facendo avvenire una reazione tra l’acido acetico contenuto e il bicarbonato di sodio. Il primo è un acido (lo dice anche il nome) e il secondo è una base (l’esatto opposto di un acido, in chimica). Quando un acido e una base si mischiano, si ottiene quella che i chimici chiamano una «reazione di neutralizzazione». In questo caso i reagenti di partenza (aceto e bicarbonato) reagiscono, appunto, e si trasformano in tre prodotti: un gas, dell’acqua e un sale. Il gas è della semplice anidride carbonica; è lei che genera l’effervescenza e fa gonfiare il palloncino. Il sale, invece, si chiama «acetato di sodio». Se d’inverno avete mai usato degli scaldini istantanei, quei sacchettini che, premendoli, sprigionano calore, avete tenuto in mano dell’acetato di sodio. Negli scaldini l’acetato di sodio è sciolto in acqua in una concentrazione molto alta. Quando lo premete è come se deste il via alla precipitazione. Il sale inizia a cristallizzare e, cristallizzando, rilascia calore e vi tiene le mani al calduccio.

Ai ragazzi dico solo che la reazione forma dell’anidride carbonica, dell’acqua e un sale non meglio specificato, ma che non è il sale da cucina.

«Secondo voi dopo che hanno reagito, ci sono ancora l’acido acetico e il bicarbonato di sodio?»

«No, non ci sono più.»

«Ma sono scomparsi del tutto?»

«No, hanno fatto le bolle.»

«Proprio così, si sono solamente trasformati nell’anidride carbonica che fa le bolle, in acqua e nel sale, ma i mattoncini di cui sono fatti sono sempre quelli. Avete mai giocato con i Lego?»

«Siiì» che suona come un «Ma per chi ci hai preso?».

«Ecco, quando giocate con i Lego e smontate qualche costruzione per farne altre, i mattoncini sono sempre quelli, giusto?»

«Giusto!»

«Pensate, il mondo che ci circonda è fatto di mattoncini piccolissimi, gli atomi, che si possono combinare per formare tantissime costruzioni diverse. Durante una reazione chimica gli atomi di una costruzione si riorganizzano per farne altre. In questo caso, gli atomi che formavano il bicarbonato e l’acido acetico si spostano per formare tre costruzioni diverse, che prima non c’erano.»

«… e loro non ci sono più?»

«E loro non ci sono più!»

«Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma.»3

Le bollicine, che ci danno l’impressione che nel nostro lavello stia succedendo qualcosa di molto pulente, ci dicono l’esatto opposto. In quel momento, nel nostro scarico sta avvenendo una reazione chimica che neutralizza gli effetti del bicarbonato e dell’aceto. Presi singolarmente, sono degli ottimi alleati nella pulizia di casa. Il bicarbonato (che, ricordo, non disinfetta: c’è scritto pure sulle confezioni) è ottimo per rimuovere odori e macchie acide, come quelle lasciate da frutta e verdura; essendo in polvere, esercita anche una discreta azione abrasiva e, abbinato a dell’abbondante olio di gomito, gratta che è una meraviglia. Anche l’aceto ha diversi usi, ma sarà l’argomento di un altro capitolo.

Mischiandoli, perdiamo i loro effetti in cambio di acqua, bollicine e acetato di sodio. Questo sale ha un leggero effetto pulente, ma non come aceto e bicarbonato utilizzati singolarmente.

Allora perché funziona? Perché se mischio aceto e bicarbonato per sturare lo scarico la situazione migliora? Perché il forno viene abbastanza pulito?

Prima di tutto bisogna capire che gli ingorghi possono avere due cause: una organica e una inorganica. Quella inorganica è il calcare, che si deposita sulle tubature e, piano piano, le intasa. Quella organica è un mix di grasso, residui di cibo, peli e capelli che rimangono incastrati e, col tempo, si accumulano. Le bollicine di anidride carbonica che si formano quando proviamo questo «rimedio naturale» effettivamente possono smuovere un po’ l’ingorgo facendo scorrere l’acqua ancora per qualche giorno. Ma dopo un po’ la situazione torna al punto di partenza, se non peggiora. Inoltre, quando mischiamo aceto e bicarbonato non lo facciamo rispettando le corrette proporzioni tra i due componenti, così che il bicarbonato e l’acido acetico reagiscano completamente. Di fatto si va un po’ a casaccio. Un eccesso di aceto può aiutare con gli ingorghi dovuti al calcare. Un eccesso di bicarbonato, invece, può spiegare la miracolosa pulizia del forno: la polvere inumidita di bicarbonato sommata all’olio di gomito pulisce eccome.

Insomma, se sommiamo l’effetto visivo dell’effervescenza al modesto potere pulente della combinazione di aceto e bicarbonato, possiamo capire perché questo rimedio sia tanto in voga e dia l’impressione di funzionare molto bene. A questo punto, però, è interessante vedere come sono realizzati i prodotti per la pulizia formulati apposta per sturare le tubature e pulire i forni. Le differenze sono piuttosto evidenti.

L’hai fatto apposta

Al netto dei nomi commerciali che ostentano l’incredibile virilità delle mascotte degli sturalavandini, presentati come supereroi delle tubature o in bianchissime t-shirt attillate, il funzionamento dei prodotti per sgorgare i sanitari è tanto semplice quanto efficace. Gli sturalavandini commerciali – che siano in pastiglie, scaglie o gel – tipicamente si fondano su una base (che abbiamo detto essere il contrario di un acido) molto forte: l’idrossido di sodio, conosciuto anche come soda caustica. Si tratta di un composto molto reattivo, da usare con grande cautela e seguendo bene le indicazioni riportate sulla confezione. La soda caustica è formidabile nell’eliminare gli ingorghi organici dovuti ai residui di cibo, grasso, peli e capelli. Infatti, può attaccare chimicamente le proteine e le fibre, degradandole, e reagisce con i grassi, saponificandoli e facendoli sciogliere in acqua (li trasforma letteralmente in sapone, come vedremo in un altro capitolo). L’idrossido di sodio va proprio a spezzettare a livello molecolare i composti che intasano lo scarico, permettendo all’acqua di scorrere di nuovo.

Un altro tipo di prodotti usa l’approccio diametralmente opposto: un acido molto forte, l’acido solforico. Il principio di funzionamento è il medesimo. L’acido, che è molto reattivo, attacca l’ingorgo e i composti organici che lo compongono. In più l’acido solforico, diversamente dalla soda caustica, può anche attaccare il calcare, decomponendolo. Di solito i prodotti a base di acido solforico vengono usati dai professionisti, che devono saper fare delle valutazioni anche sul tipo di tubatura che avete. Per esempio, i tubi in metallo possono essere attaccati e corrosi dall’acido solforico, quindi è meglio che lo usi un idraulico. Se, dopo un trattamento a base di soda caustica, la situazione non migliora, non usate (per nessun motivo!) un prodotto a base di acido solforico. La reazione tra acido solforico e soda caustica genera molto calore e può essere piuttosto violenta. L’ultima cosa che vogliamo è che dallo scarico schizzi una soluzione di acido solforico o soda caustica bollente.

In questi anni ho raccolto diverse testimonianze di idraulici che hanno trovato tubi in situazioni disastrose dopo l’uso di rimedi «fai da te». Il mio consiglio è quello di utilizzare prodotti pensati apposta per le tubature, e appena vi accorgete che qualcosa non va, di chiamare un professionista e non improvvisare.

Nei prodotti formulati per la pulizia del forno si trovano alcuni aspetti molto simili a quanto abbiamo appena visto e altre spiccate differenze. Lo sporco sulle pareti del forno di norma è piuttosto ostinato, del resto è cibo – e soprattutto grasso – bruciato e incrostato. Ci sono solo due tipi di composti che possono aiutarci nell’ostica impresa di farlo tornare pulito (tre, se contiamo il leggendario olio di gomito): una base forte e dei potenti tensioattivi. La base forte per eccellenza la conosciamo: sempre lei, la soda caustica, che reagisce con il grasso e i residui di cibo, attaccandoli e rendendoli solubili. Dei tensioattivi parleremo meglio più avanti, per ora ci basti sapere che sono dei composti che avvolgono lo sporco, rendendolo solubile in acqua e che, simultaneamente, permettono all’acqua di insinuarsi meglio sulle superfici che tocca.

Nei prodotti per la pulizia del forno, oltre all’idrossido di sodio e ai tensioattivi, possiamo trovare degli antimicrobici, delle molecole odorose profumate (solitamente il limonene, dal tipico odore d’agrumi) e degli addensanti per fare in modo che il prodotto rimanga adeso alle pareti per tutto il tempo necessario. Infatti, se gli sturalavandini devono agire per diversi minuti, i prodotti per la pulizia del forno spesso richiedono qualche ora. Del resto, se lo sporco è incrostato e bruciato, è ragionevole che ci voglia più tempo perché reagisca e possa essere solubilizzato.

Dietro a un prodotto che troviamo sullo scaffale c’è il lavoro di tanti ricercatori, che hanno cercato di trovare la combinazione più efficace di composti, ciascuno con il proprio, specifico scopo, per poter garantire la migliore pulizia con il minor spreco di prodotto possibile. C’è una profonda differenza con il passe-partout che ci propinano i siti green dell’aceto e bicarbonato come panacea di ogni male.

Naturale un corno

Pulire con aceto e bicarbonato ci dà l’impressione di fare qualcosa di naturale. Mettendoci tutta la buona volontà posso capire perché l’aceto venga percepito come naturale, ma il bicarbonato che compriamo non è naturale manco per sbaglio. Sono pressoché centocinquant’anni che il bicarbonato non lo estraiamo dai minerali che lo contengono in natura, ma lo produciamo a livello industriale. Di norma si ricava a partire dal carbonato di sodio, che viene fatto reagire con dell’anidride carbonica in acqua. In altri casi può derivare dal processo Solvay, con cui si produce proprio il carbonato di sodio. In questo caso è uno dei composti intermedi che si ottengono partendo dalla reazione tra cloruro di sodio, anidride carbonica, acqua e ammoniaca. In altri casi ancora, si ottiene facendo reagire l’anidride carbonica in una soluzione di soda caustica in acqua.

Il naturalissimo bicarbonato tanto amato dai siti di pulizie green è tutt’altro che naturale.

Non c’è da stupirsi. È naturale… preferire il naturale. Nella letteratura scientifica è ben descritto questo bias positivo nei confronti di ciò che percepiamo come «naturale».4 Un vero e proprio pregiudizio favorevole nei confronti della naturalità, che il marketing sfrutta meravigliosamente. Alcuni ricercatori che si occupano di studiare il comportamento e le preferenze dei consumatori parlano addirittura di natural-is-better heuristic,5 una vera e propria scorciatoia mentale che usiamo quando prendiamo decisioni che ci fanno prediligere la naturalità. Non è ancora chiaro se questa preferenza sia innata o se sia attribuibile al contesto socioculturale in cui siamo immersi (potrebbe anche essere una combinazione dei due fattori), ma sta di fatto che ne siamo affetti e che dobbiamo farci i conti. Io per primo, quando faccio la spesa, mi lascio affascinare dagli slogan «100% naturale» e dalle stupende confezioni color cartone e verdino. L’unico modo per non farsi influenzare troppo dal pregiudizio è essere consapevoli della sua esistenza, fermarsi, riflettere e ragionare sull’acquisto che stiamo per fare. È davvero il prodotto migliore che posso comprare o sto cascando nell’«euristica del naturale-è-meglio»? Il sito www.solorimedinaturalicheschifolachimica.it6 mi consiglia di pulire il forno con aceto e bicarbonato perché funziona o sta cercando di ottenere click e visualizzazioni coccolando un mio pregiudizio? Solo la consapevolezza può, almeno in parte, tutelarci.

Per nulla paranoico

È ottobre, fuori inizia a fare freddo e mi approccio a scrivere questo paragrafo con un leggero mal di testa. Sto sinceramente pensando di andare a farmi un tè. Ho iniziato questo capitolo con l’idea che sarebbe stato uno dei più facili. Del resto, si basa su dei concetti di chimica abbastanza semplici, roba che si studia al primo corso del primo anno di triennale. Aceto e bicarbonato si neutralizzano, dando acetato di sodio, acqua e anidride carbonica. Non c’è nessun motivo, se non quel po’ di agitazione data dalle bollicine o dal sano olio di gomito, per cui questa combinazione dovrebbe sturare un lavandino o pulire un forno incrostato. Posso anche ipotizzare che il suo successo sia dovuto alla parvenza di naturalità dei prodotti che si usano, rispetto – per esempio – alla soda caustica. Eppure, metterlo nero su bianco in un libro mi preoccupa. La paura di aver preso una cantonata e di lasciarne una prova così tangibile è tanta, e temo che mi perseguiterà per il resto delle pagine. La fortuna vuole che la settimana scorsa l’acqua nel lavandino del bagno abbia iniziato a defluire sempre più lentamente. Sì, credo di essere l’unica persona al mondo a definire «fortuna» un lavandino che si sta intasando. Oggi, mentre mi lavavo la faccia se è formata una bella pozza.

L’ho fatto, dovevo farlo: ho provato a sturarlo con aceto e bicarbonato e ho ripreso l’intera operazione per postare il video sui social. Ho tirato fuori dalla scatola (quella in cui tengo il materiale per gli esperimenti) il bicarbonato e dell’economicissimo aceto di vino bianco e mi sono avviato in bagno. Ho chiuso la porta a chiave, perché sentivo di stare facendo qualcosa di «sporco», e ho controllato che l’acqua ristagnasse. Ristagnava. Bene. Ho tolto il tappo e ho versato nello scarico un bel po’ di bicarbonato. Se le cose le devo fare, le devo fare bene, ho pensato. Ho preso l’aceto e ho svuotato tutto quello che mi era avanzato dall’ultimo webinar, praticamente un terzo di bottiglia. L’effervescenza è durata quasi un minuto. Quindi ho fatto scorrere dell’acqua calda e, puntuale, si è riformata quasi subito la pozza. Dopo un altro fallimentare tentativo di disintasare lo scarico, questa volta con il classico sturalavandino a ventosa, sono tornato – tutto soddisfatto – a rileggere il capitolo e a scrivere quest’ultimo paragrafo. Mischiare aceto e bicarbonato non funziona. Ora vado a prepararmi un tè, ma prima mi segno un promemoria sul cellulare: «Comprare soda caustica».








IV

Ci vuole tensione




È domenica mattina, il cielo fuori dalla finestra della mia camera, a Bologna, è di un bellissimo azzurro e forse l’inverno sta lasciando il passo alla primavera. Spero di riuscire a ritagliarmi qualche minuto per fare una passeggiata. Penso che andrò al parco. La domenica, qui in casa, è giorno di lavatrice. Ci alterniamo al lavaggio, giocando a Tetris con i due stendini sgangherati e i fili sul balcone per le giornate di sole. Soffia anche una leggera brezza; oggi i panni dovrebbero asciugarsi in fretta. Sto sorseggiando un infuso alla frutta (una sottomarca), operazione non facile perché l’unica presa Schuko libera della cucina deve alimentare sia il bollitore sia la lavatrice. Bisogna trovare l’incastro di tempo giusto per scaldarsi l’acqua.

Vivo con due coinquiline e ognuno di noi ha i propri detersivi e ammorbidenti preferiti, così, prima di mettermi a scrivere queste pagine, nell’attesa del tempo di infusione, mi sono messo a spulciare tutte le liste degli ingredienti. Non posso ricordarla come la più avvincente delle letture, ma è stata molto istruttiva. Gli immancabili protagonisti sono i tensioattivi, che potete trovare sotto varie diciture in tantissimi prodotti per la pulizia, non solo nei detersivi per il bucato. Sono forse i composti più importanti per le pulizie di casa. Ma come caspita funzionano e perché puliscono così bene? Questo capitolo sarà un po’ uno spiegone, perdonatemi, ma sono convinto che ne varrà la pena. Ho anche ottenuto il permesso di utilizzare dei disegni, vedrete che ci saranno di grande aiuto. Almeno lo spero…

Essere acqua e sapone

Prima di dedicarci ai tensioattivi dobbiamo fare un passo indietro e parlare di acqua. Sì, lo so che non ne potete più, ma concedetemelo. La formula chimica dell’acqua la conosciamo tutti, H2O, e ha un significato ben preciso. Significa che la sua molecola è composta da un atomo di ossigeno e due atomi di idrogeno. Nello specifico, i due atomi di idrogeno sono legati all’ossigeno a formare una molecola dalla forma ad angolo. Questi legami si formano perché, per ottenere una maggiore stabilità, gli atomi H e O condividono i loro elettroni. Solo che non lo fanno in modo paritario. L’ossigeno se li tiene un po’ più stretti e l’idrogeno li cede un pochino. Come un tiro alla fune in cui non vince davvero nessuno, ma l’ossigeno tira leggermente più forte. In sostanza, ossigeno e idrogeno formano un legame condividendo i propri elettroni, ma questi ultimi stanno un po’ più spostati verso l’ossigeno e un po’ meno verso l’idrogeno. Sappiamo però che gli elettroni sono carichi negativamente, e se stanno più vicini all’ossigeno lo renderanno un po’ più negativo, mentre gli idrogeni rimarranno un po’ più positivi. Per questo motivo la molecola d’acqua ha una parte positiva, quella rivolta verso gli idrogeni, e una negativa, quella verso l’ossigeno.

Diciamo che l’acqua è una molecola polare. Le molecole polari stanno bene tra di loro, perché interagiscono, perché le parti positive di una molecola possono interagire con quelle negative di un’altra e viceversa. È il motivo per cui l’acqua scioglie bene altre molecole polari come lei. L’acqua però non interagisce altrettanto bene con le molecole apolari, come quelle che compongono gli oli. Infatti, sappiamo che l’olio non si scioglie in acqua. Una buona regola per orientarsi è il principio, enunciato in latino, del similia similibus solvuntur, cioè «i simili sciolgono i simili». Capisco che possa non essere semplicissimo pensare in termini di molecole e interazioni, ma ci basti ricordare questo: l’acqua è una molecola polare, ha una parte più positiva e una più negativa; interagisce bene con altre molecole polari; il simile scioglie il simile (apolare con apolare e polare con polare). Qui calza a pennello la classicissima battuta dell’orso bianco che non può giocare in una piscina perché è polare e si scioglierebbe. E secondo voi perdo l’occasione per fare una battuta vecchia e triste? Certo che no!
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C’è tensione nell’aria acqua

Immaginate di prendere un bicchiere d’acqua e di guardarlo come lo guarderebbe un chimico. C’è il bicchiere di vetro fatto da una miscela di ossidi – in prevalenza ossido di silicio (SiO2) –, ci sono tutte le molecole d’acqua (H2O) al suo interno che interagiscono tra loro e sono in continuo movimento, e poi c’è l’aria formata da un mix di gas e principalmente composta da azoto (N2) e ossigeno (O2). Consideriamo per un attimo solo l’acqua: ci sono almeno tre zone in cui le sue molecole si comporteranno in modo diverso. Innanzitutto c’è l’interno della massa d’acqua, che è la parte più massiccia, e poi ci sono due regioni di interfaccia, quella tra acqua e aria e quella tra acqua e vetro. Ora immaginiamo di zoomare con un microscopio superpotente e di guardare una sola molecola d’acqua che se ne sta lontana dalle interfacce. Attorno, a circondarla in tutte le direzioni, ci sono solo altre molecole d’acqua che vogliono interagire con lei. Solo che se tutte la tirano è come se, alla fine, nessuna la tirasse. In questi casi dice che la somma delle interazioni è zero.

Immaginiamo ora di puntare il microscopio in una regione di interfaccia. Se osserviamo una molecola d’acqua che sta al confine con l’aria, le cose cambiano. Non è più circondata in tutte le direzioni da altre molecole d’acqua, perché sopra di lei ci sono le molecole di ossigeno e azoto dell’aria. Ossigeno e azoto, però, sono apolari e quindi non interagiscono bene con l’acqua, che è polare. Quindi la nostra molecolina sopra non ha niente che la tiri, mentre di fianco e sotto ha altre molecole d’acqua che la tirano a sé. Il risultato è che quella molecola d’acqua sentirà una forza che la tira verso il centro del bicchiere. La stessa cosa vale per tutte le molecole d’acqua che se ne stanno nell’interfaccia con l’aria; tutte nel complesso sentiranno di essere tirate verso il centro. Questo è il motivo per cui le gocce sono sferiche e non cubiche o icosaedriche: la forza che le molecole sentono in superficie porta le gocce d’acqua a cercare di ridurre al minimo la superficie esposta all’aria, e la sfera è il solido che, a parità di volume, ha la superficie più piccola.

Le molecole d’acqua hanno interazioni particolarmente forti tra loro, e infatti l’acqua è una sostanza che cerca di ridurre molto la superficie che espone all’esterno. L’acqua si oppone proprio se si cerca di farle aumentare la superficie. Questa proprietà viene chiamata dagli scienziati «tensione superficiale», e l’acqua ha un’alta tensione superficiale. C’è un modo per provare a visualizzare questa proprietà. Riempite un bicchiere d’acqua; poi prendete una graffetta, un ago, uno spillo o anche una monetina da un centesimo e con delicatezza appoggiatela sulla superficie dell’acqua (conviene farlo usando una pinzetta); se siete stati abbastanza delicati vedrete che la graffetta sta galleggiando. Ma com’è possibile? La graffetta è più densa dell’acqua, non dovrebbe galleggiare, dovrebbe andare a fondo! Infatti, se voi la toccate va a fondo e non torna più a galla. Il motivo per cui riuscite a farla galleggiare è proprio la tensione superficiale dell’acqua. L’acqua si oppone talmente tanto a un aumento di superficie che non fa sprofondare lo spillo, l’ago o la graffetta di turno. Se la osservate da vicino vedrete proprio la superficie dell’acqua piegarsi, quasi come fosse un pezzo di stoffa, per il peso della graffetta.

Se spostassimo per l’ultima volta il microscopio al confine tra bicchiere e acqua potremmo fare un ragionamento molto simile, solo che bisogna prendere in considerazione anche come l’acqua interagisce con il vetro o con qualsiasi materiale di cui è fatto il contenitore1 e fare un bilancio delle cose.
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Ed ecco a voi i tensioattivi

I tensioattivi sono sostanze che per la loro struttura chimica riducono la tensione superficiale del solvente in cui si trovano. Vengono anche chiamati «surfattanti», italianizzando l’inglese surfactants, che è un acronimo di surface active agents, o agenti superficialmente attivi. Di fatto, unendo i significati possiamo dedurre che sono composti che agiscono sulla tensione a livello della superficie. Che vuol dire? Adesso lo vediamo.

Prima di tutto, cerchiamo di capire com’è fatto un tensioattivo. Sono composti che hanno una testa polare, che interagisce bene con l’acqua, detta perciò «idrofila», e una coda apolare che non interagisce bene con l’acqua e che chiamiamo «idrofoba». Viceversa, la testa non è affine agli oli e sarà «lipofoba» e la coda «lipofila».
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Lo so che questo discorso può sembrare che non abbia né capo né coda, a differenza dei tensioattivi, ma presto acquisterà un senso. Potevo risparmiarvi la battuta? Sì. Ho voluto risparmiarvela? Chiaro che no. Riprendiamo il nostro bicchiere d’acqua di prima e immaginiamo di aggiungerci un po’ di tensioattivo. Le teste idrofile vorranno stare in acqua, mentre le code idrofobe no. Non è facile rispettare questa doppia affinità e, per farlo, il tensioattivo tenderà a disporsi lungo le pareti del bicchiere e al confine acqua-aria puntando le code verso l’esterno e tenendo le teste in acqua.
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In questo modo, però, cambiano le considerazioni che abbiamo fatto sulla tensione superficiale. Il bilancio delle interazioni che portavano le molecole d’acqua esterne a subire una forza che le tirava verso l’interno si riduce un pochino. Continuano comunque a prevalere, quindi continua a esserci tensione superficiale, ma ora all’interfaccia c’è anche il tensioattivo con la sua doppia affinità. Anche in questo caso, che cosa dobbiamo portarci a casa? Che i tensioattivi riducono la tensione superficiale esponendo le code verso l’esterno e tenendo le teste rivolte verso l’interno, creando una sorta di giunzione tra le due fasi. È come se quell’interazione che le molecole d’acqua superficiali non avevano con l’aria ora ce l’avessero con la testa del tensioattivo, che a sua volta interagisce bene con l’aria grazie alla sua coda.

Anche questo possiamo provare a visualizzarlo e vi propongo due modi. Il primo è di prendere due bicchieri e di riempirne uno con solo acqua e l’altro con acqua e sapone (quello per i piatti va benissimo). Provate con una pinzetta a fare galleggiare lo spillo in entrambi i bicchieri, asciugandolo di volta in volta. In quello con acqua e sapone è praticamente impossibile. L’unica cosa che cambia è la presenza dei tensioattivi del sapone nel secondo bicchiere che riduce la tensione superficiale e l’acqua non è più in grado di sostenere lo spillo. Per il secondo esperimento vi bastano un solo bicchiere e una graffetta (viene meglio). Come al solito, provate a fare galleggiare la graffetta appoggiandola delicatamente sulla superficie. Poi lasciate cadere una goccia di detersivo per piatti nel bicchiere e vedrete che dopo poco la graffetta andrà a fondo.2 Anche in questo caso i tensioattivi, disponendosi lungo le zone d’interfaccia e puntando le code verso l’esterno, hanno ridotto la tensione superficiale e fatto affondare la graffetta.

È con questo meccanismo che i tensioattivi stabilizzano le schiume e le bolle di sapone. Si mettono lungo tutta la superficie esterna e interna della bolla, esponendo le code all’aria. Le bolle si formano anche senza, ma la tensione superficiale dell’acqua le fa collassare quasi subito. Con il loro effetto, i tensioattivi stabilizzano le bolle.

Se noi ora immaginiamo di aggiungere altro tensioattivo al bicchiere d’acqua ci accorgiamo che dopo un po’ le superfici esterne saranno tutte occupate. In questo caso serve trovare un’altra soluzione per le code che non vogliono stare in acqua. Raggiunta una certa concentrazione i tensioattivi iniziano a formare delle sferette3 con tutte le code al centro e le teste attorno. All’interno della sfera, che prende il nome di «micella», si crea un ambiente apolare dove le code stanno bene. Come vedremo, il ruolo delle micelle è molto importante nelle pulizie di casa.
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Detergo le terga

Non so se mi lasceranno tenere il titolo di questo paragrafo. Ora che sappiamo come si comportano i tensioattivi, dobbiamo chiederci che cosa caspita ci fanno in tutti i detergenti. Forse perché puliscono? Lo sporco che non riusciamo a rimuovere con la sola acqua è tipicamente apolare, oleoso e/o incrostato. Se ne sta attaccato sulla superficie della pentola, del sanitario, della fibra di tessuto e non vuole saperne di andarsene. A volte nemmeno il più grande alleato nelle pulizie di casa, l’olio di gomito, è sufficiente a rimuoverlo. I tensioattivi sono formidabili nel rimuovere lo sporco per ben tre motivi diversi.

Tanto per cominciare, tendono a infilare le code lungo tutte le superfici apolari che trovano. Quindi iniziano a disporsi lungo il confine acqua-aria, lungo le pareti del contenitore e tutt’attorno allo sporco. Per questo motivo cercheranno simultaneamente di infilarsi anche sotto allo sporco, sulla parete a cui è attaccato e intorno. In questo modo, scalzando lo sporco dalle superfici i tensioattivi hanno un effetto disincrostante.

Il secondo motivo ha a che fare con le micelle, queste sferette polari fuori e apolari dentro. Lo sporco non ha affinità con l’acqua e, una volta rimosso dalle pareti, vuole subito ridepositarsi. Ma le micelle gli offrono un bell’ambiente interno apolare. Allo sporco non interessa stare proprio sulle pareti, gli basta non avere a che fare con l’acqua e la sua polarità, e allora trova riparo tra le code dei tensioattivi che formano la micella. In questo modo i detergenti riescono a tenere lo sporco disperso in acqua in modo che possa poi essere lavato via senza che si depositi nuovamente.

Il terzo motivo ha di nuovo a che fare con l’effetto dei tensioattivi sulla tensione superficiale dell’acqua. Immaginate di vedere una superficie apparentemente liscia al microscopio. Non è davvero liscia, infatti ha tante piccole asperità, incavature e protuberanze invisibili a occhio nudo. Non sempre l’acqua aderisce perfettamente su tutta la superficie perché, quando queste asperità sono abbastanza piccole, la tensione superficiale vince. L’aggiunta del tensioattivo permette all’acqua di penetrare anche attraverso questi piccoli meandri. Si dice proprio che i tensioattivi aumentino la «bagnabilità» delle superfici. In sostanza la combinazione acqua-tensioattivo riesce a penetrare più a fondo della sola acqua, levando le macchie anche dai meandri più nascosti.

Ecco perché i tensioattivi sono pressoché onnipresenti nei prodotti per la pulizia di casa. Disincrostano le macchie, non le fanno depositare, tenendo lo sporco disperso in acqua, e permettono all’acqua stessa di penetrare più a fondo nei tessuti e nelle asperità delle superfici che stiamo lavando.
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Ci vuole testa

I tensioattivi non sono tutti uguali, anche se funzionano in maniera simile. Può cambiare la struttura chimica della coda, che può essere lunga o corta, dritta o piegata, lineare o ramificata. A seconda di com’è fatta, possono cambiare di molto le proprietà del tensioattivo. Le più grandi differenze, però, di solito sono date dalla testa. Non a caso, quando leggete la lista ingredienti di un detergente li troverete catalogati in base alla testa come tensioattivi anionici, cationici, non ionici e anfoteri. La testa è sempre e comunque polare, ma per motivi diversi. Gli anionici sono carichi negativamente, i cationici positivamente, i non ionici non hanno una testa carica (spesso è uno zucchero, un alcol o dei polimeri ossidati) e gli anfoteri hanno sia una carica negativa sia una positiva (e quindi, nel complesso, sono neutri). Senza spingerci troppo a fondo, proviamo a vedere quali sono le principali differenze.

I tensioattivi anionici, con la loro testa negativa, sono in assoluto i migliori da usare per pulire. Infatti, li si trova spessissimo in detersivi, detergenti per piatti, shampoo, sgrassatori ecc. Tendono a generare parecchia schiuma, ma ce ne sono anche di meno schiumogeni. Hanno due difetti. O meglio, due particolarità di cui tenere conto. La loro testa, che è carica negativamente, tende a interagire con gli ioni positivi sciolti in acqua. Se l’acqua che usiamo per lavare è molto dura, quindi molto ricca di ioni calcio (Ca2+) e magnesio (Mg2+) i tensioattivi anionici ci si attaccano e perdono così di efficacia. Sono anche piuttosto sensibili alle variazioni di acidità e tendono a lavorare meglio in ambienti leggermente basici. In ambienti acidi peggiorano le proprie prestazioni. Questo dovrebbe anche farci sospettare parecchio di quelle ricette «fai da te» online che suggeriscono di aggiungere aceto e limone ai detergenti, per un pulito migliore e più naturale. Tutte scemenze, l’aceto e il limone sono acidi e peggiorano l’effetto dei tensioattivi anionici.

I tensioattivi cationici hanno la testa carica positivamente e, in generale, non hanno grandi proprietà pulenti. Spesso sono derivati di ammonio quaternario e hanno un buon effetto germicida e antimicrobico. Per questo motivo, sono anche scelti dai produttori con molta prudenza, perché possono avere un impatto non trascurabile sull’ambiente.4 Solitamente vengono usati dopo un primo lavaggio con tensioattivi anionici e, infatti, risultano tra i principali ingredienti di balsami e ammorbidenti. Ma ne parleremo meglio più avanti.

I tensioattivi anfoteri vengono anche detti «zwitterionici», dicitura strana che ci aiuta a capirne la natura: in tedesco zwitter significa «ermafrodita» e gli zwitterioni hanno contemporaneamente carica positiva e negativa, che nel complesso si annullano. Hanno un effetto pulente moderato, tendono a essere più delicati e vengono spesso usati in prodotti per la cura della persona, dove è bene non usare tensioattivi troppo aggressivi. Hanno il vantaggio di poter esser usati in combinazione con altri tensioattivi e di non essere suscettibili di variazioni di acidità o alla presenza di ioni in acqua.

Ultimi, ma non ultimi, i tensioattivi non ionici. Anche loro sono compatibili con gli altri tensioattivi, hanno un discreto potere pulente e non sono influenzati da pH o altri ioni. Siccome la loro testa non è carica, c’è meno repulsione elettrostatica e riescono a formare micelle più grandi. Tra le altre cose, hanno il vantaggio di formare poca schiuma.

Individuare il giusto mix di tensioattivi per un determinato scopo è tutt’altro che semplice, e sono tantissimi i professionisti che ogni giorno cercano di trovare la migliore combinazione per ogni applicazione. È un mondo, complesso e intricato, sicuramente affascinante quello che si nasconde dietro la semplice dicitura «tensioattivi» che vediamo stampata sull’etichetta.








V

Lo sporco sotto attacco




Chi scendeva e chi saliva

Il Sanders Theatre dell’Università di Harvard era in fermento quel 13 settembre 2018. Ogni anno, Boston ospita la premiazione di uno dei più famosi riconoscimenti del mondo scientifico e per l’evento i giornali hanno occhi e orecchie puntati sul palco, per documentare i vincitori e le loro ricerche. Dopo mezz’ora dall’inizio della cerimonia, arriva il momento di assegnare il premio per la chimica. I vincitori, non potendo volare per l’occasione dal Portogallo, hanno inviato un video di accettazione e ringraziamento. Imbarazzata ma sorridente, la dottoressa Paula Romão tiene un breve discorso, mentre viene ripresa a mano da un cellulare.1

«A nome mio e del mio mentore, il dottor Adília Alarcão, vorrei ringraziare il board dei governatori dell’IG Nobel per aver considerato il nostro lavoro. Lo so che può sembrare improbabile, ma la saliva umana è a tutti gli effetti un efficace agente pulente per superfici come dipinti, sculture o legno dorato. Ma non provate a usarla sul vostro piano cucina. Grazie e buona serata! Ciao!»2

Avrete intuito che non si tratta di un riconoscimento come gli altri. I premi IG Nobel vengono assegnati dalla rivista «Annals of Improbable Research» alle ricerche più strane, divertenti o assurde mai pubblicate. Scoperte che, secondo gli organizzatori, «fanno prima ridere, e poi pensare». Non possono che trovarmi d’accordo, e ogni anno attendo trepidante l’annuncio dei vincitori.

Il premio per la chimica del 2018 è stato assegnato per «aver misurato il grado di detergenza della saliva umana per superfici sporche». Quando Marc Abrahams, editore e cofondatore della rivista, nonché maestro di cerimonie, agghindato con smoking, papillon disfatto e cappello a cilindro sgualcito, ha annunciato la vittoria, il teatro è esploso in una fragorosa risata.

Per curiosità mi sono scaricato la ricerca in questione. È un articolo del 1990 pubblicato sulla rivista «Studies in Conservation».3 I tre autori, Paula Romão, Adília Alarcão e César Viana, iniziano notando che all’istituto José de Figueiredo di Lisbona, una realtà che si occupa di conservazione e restauro di beni culturali, i curatori preferivano spesso usare la loro saliva per pulire le opere. Specialmente quando si trattava di superfici delicate e colorate di ceramiche, artefatti in legno e superfici laminate in oro.

Per prima cosa i ricercatori hanno fatto un confronto qualitativo delle performance detergenti della saliva e di altri solventi (2-metileptano, xilene e acquaragia) su cinque sculture dorate e colorate del XVIII secolo. Sebbene sia un po’ aggressiva su alcuni pigmenti, come l’azzurrite e il vermiglione, nel complesso la saliva ha mostrato le prestazioni migliori. Dopodiché hanno cercato di capirne il meccanismo. Da un lato c’è l’azione lavante dell’acqua, che direi piuttosto intuitiva; dall’altro c’è un’efficientissima azione enzimatica. La saliva, infatti, contiene diversi enzimi, delle macromolecole che usa per attaccare il cibo e iniziare a decomporlo (è biochimicamente vero che «la prima digestione avviene in bocca»)4. Tra questi ci sono le lipasi, le proteasi e in particolar modo le amilasi, molto efficienti nell’attaccare lo sporco. Il gruppo portoghese ha investigato nello specifico un enzima chiamato «idrolasi-α-amilasi», presente nella saliva e che sembra essere responsabile delle principali attività pulenti. Non a caso a fine articolo, anche per motivi igienici, suggeriscono di provare a usare una soluzione di α-amilasi al posto della saliva, che dovrebbe garantire performance di pulizia simili.

Catalizzare l’attenzione

Perché questo ragionamento sulla saliva? Oltre al fatto che lo trovo molto divertente, ovviamente… Perché il principio chimico che la rende così pulente possiamo ritrovarlo anche nella formulazione di vari detergenti: la presenza di enzimi. Finora li abbiamo solo citati, ma ora è il caso di capire meglio che cosa sono e come funzionano. Dal punto di vista chimico gli enzimi sono proteine con una funzione specifica: sono catalizzatori. Un catalizzatore è qualcosa che cambia il meccanismo con cui avviene una reazione chimica, rendendola più veloce o più lenta, senza essere consumato. In poche parole, un enzima è una proteina che cambia la velocità di una reazione, senza che la reazione stessa lo modifichi. Solitamente vengono usati per accelerare delle reazioni che altrimenti sarebbero molto lente (o non avverrebbero affatto). Dal punto di vista biologico, sono fondamentali: senza gli enzimi noi non vivremmo, perché tantissime tra le complesse reazioni che si susseguono in ogni istante nel nostro corpo non potrebbero avvenire. Anche nella pulizia sono molto utili perché, anche se li si usa in piccole quantità, possono velocizzare e rendere possibili reazioni chimiche che degradano lo sporco. Non solo. Gli enzimi hanno la particolarità di essere molto specifici, cioè non velocizzano a casaccio tutte le reazioni, ma solo quelle che coinvolgono molecole ben specifiche.

Gli enzimi comunemente più usati servono a spezzare le proteine, i carboidrati e i grassi. E qui tornano i nomi strani che citavo prima. Per esempio, le proteasi sono un tipo di enzima che rompe le proteine in pezzetti più piccoli e funzionano bene per rimuovere macchie ricche di proteine, come quelle di latte, uova, soia, sangue ecc. Ci sono poi le amilasi (tra cui la famosa idrolasi-α-amilasi che è valsa l’IG Nobel ai ricercatori portoghesi), che attaccano i carboidrati e sono ottime per le macchie ricche di amido o zuccherine, come quelle di pasta, riso, cioccolato, cibo per bambini ecc. Per diversi gelificanti e addensanti, come la gomma di guar o la farina di semi di carrube, si utilizzano enzimi come le mannanasi. Per le macchie di grasso e olio, invece, si usano le lipasi.5 Per le macchie di frutta o marmellata, possono essere molto utili le pectato liasi, che rompono i composti a base di pectina.

Diversamente dai tensioattivi, che scalzano le macchie e solubilizzano lo sporco, gli enzimi lo attaccano chimicamente, rompendo in parti più piccole le molecole che lo costituiscono. L’uso di enzimi ha diversi vantaggi. Prima di tutto funzionano bene anche a basse concentrazioni. Ne servono relativamente pochi per ottenere un ottimo risultato, e questo permette di usare meno detergente per la stessa quantità di sporco, aumentando il numero di lavaggi con la stessa quantità di prodotto. L’altro importante vantaggio è che tendono a essere piuttosto efficaci a basse temperature. Anzi, ad alte temperature rischiano di denaturarsi, perdendo forma e funzione. Poter lavare a temperature più basse permette di consumare meno energia, risparmiando soldi ed emettendo meno gas serra in atmosfera. La loro alta selettività permette di attaccare con notevole efficacia lo sporco senza rovinare i tessuti e, per finire, sono anche velocissimamente biodegradabili.

Di punto in bianco

Proseguiamo il viaggio negli ingredienti e arriviamo agli sbiancanti che, come il nome fa intuire, cercano di decolorare le macchie. Per capire come funzionano dobbiamo prima chiederci perché le macchie sono colorate. Il motivo è che contengono molecole cromofore, letteralmente «portatrici di colore». Quando i tensioattivi non riescono a rimuoverle, bisogna passare alle maniere forti. Qui entrano in gioco gli sbiancanti. Si tratta di composti, tipicamente ossidanti, che attaccano chimicamente i cromofori, distruggendoli o cambiandone la struttura, dando un effetto sbiancante.

Lo sbiancante più celebre è la candeggina, a base di ipoclorito di sodio (NaClO). Non c’è bisogno che tessa le lodi della sua efficacia nello sbiancare, anche se c’è da dire che per alcune applicazioni su superfici delicate potrebbe non essere la scelta migliore. In questi casi si preferisce usare l’acqua ossigenata (H2O2), molto valida, un po’ più delicata e con il grosso pregio di formare solo acqua (H2O) e ossigeno (O2) quando si decompone. Questo suo pregio è anche un grosso difetto, perché l’acqua ossigenata si degrada con troppa facilità e quindi si evita di usarla direttamente nella formulazione dei detergenti. Spesso, però, si usa un espediente e si parte dai precursori che, in determinate circostanze, sono in grado di liberare acqua ossigenata. È un trucco molto efficace per avere l’acqua ossigenata senza doverla conservare.

Per questo scopo, una volta andavano moltissimo i perborati, come il perborato di sodio (NaBO3), che ad alte temperature rilasciavano acqua ossigenata. Per motivi di salute in Europa l’uso dei borati è stato vietato per applicazioni di cosmesi e pulizia dei denti.6 In generale, oggi i perborati sono stati sostituiti dal percarbonato di sodio (2Na2CO3·3H2O2). In questo caso l’acqua ossigenata è inserita nel reticolo cristallino del carbonato di sodio, intrappolata e protetta. Durante il lavaggio si libera e può ossidare i cromofori, sbiancando. Spesso se ne parla come di «ossigeno attivo», ma questa definizione è piuttosto lassa e viene usata in gran libertà per indicare un po’ tutte le specie ossidanti che decomponendosi liberano ossigeno. È un grosso cappello che per un chimico significa poco, ma che il marketing sta usando molto sapientemente.

Tra gli sbiancanti ci sono anche composti più furbi, che si usano per le macchie giallastre. Prendono il nome di «sbiancanti ottici» e sono tipicamente delle molecole in grado di assorbire la luce ultravioletta e di emettere, per fluorescenza, luce visibile. Di solito emettono luce blu, che sommata al colore giallastro della macchia dà l’impressione che il capo sia bianco. Chiaramente vanno utilizzati su superfici e tessuti che già dovrebbero essere bianchi. È inutile rendere fluorescente di blu qualcosa che dovrebbe essere, che so, rosso. Lo rovinerebbe e basta.

Duro (d)a morire

Tra i peggiori nemici della pulizia c’è la durezza dell’acqua, già accusata di altri «delitti», come abbiamo visto. Gli ioni calcio (Ca2+) e magnesio (Mg2+) possono compromettere il funzionamento dei tensioattivi anionici. Questi ultimi, avendo la testa carica negativamente, sono attratti dalla carica positiva del calcio e del magnesio e tendono ad attaccarcisi. Solo che, se stanno attaccati a questi ioni, non possono esercitare la loro azione pulente. Per questo l’acqua dura rende meno efficaci i tensioattivi. Non a caso, se guardate l’etichetta di un detersivo, spesso sono consigliati dosaggi diversi a seconda della durezza dell’acqua di casa. Più è dura, più detersivo serve. Per contrastare l’effetto di questi ioni e mantenere il pH in condizioni ottimali, i detergenti spesso contengono dei builders (lo tengo in inglese, che «costruttori» non ha senso nel nostro contesto). Ce ne sono di diverso tipo e agiscono in modo differente. Ci può essere, per esempio, il carbonato di sodio (Na2CO3) che fa precipitare il calcio e il magnesio come carbonato (CaCO3; MgCO3), aggiungendo ioni sodio alla soluzione. Di fatto, toglie di mezzo calcio e magnesio facendo in modo che formino del calcare. Poi ci sono altri builders che funzionano a scambio ionico, come le zeoliti, che sono dei composti a base di alluminio e silicio che spesso contengono al loro interno ioni sodio (K+) e potassio (Na+). Quando entrano in contatto con l’acqua dura rilasciano questi ioni in cambio del calcio e del magnesio. Le zeoliti in acqua dicono: «Io ti do il sodio e il potassio e tu mi dai il calcio e il magnesio». Un affarone. Tipicamente le zeoliti si trovano nei detersivi in polvere. Un altro builder molto usato è il citrato di sodio (Na3C6H5O7), che si aggancia come una tenaglia al calcio e al magnesio impedendo che compromettano il funzionamento dei tensioattivi.

Una volta il builder per eccellenza era il sodio tripolifosfato, per gli amici STPP. Funzionava a meraviglia, bloccava il calcio e il magnesio, controllava il pH della soluzione, impediva la rideposizione dello sporco e aveva anche una funzione protettiva sui metalli. Purtroppo, però, l’STPP aveva anche un impatto ambientale non trascurabile e favoriva la crescita smodata delle alghe nei fiumi, nei laghi e in mare. Questo perché, una volta raggiunto un corso d’acqua, veniva usato dalle alghe come fonte di fosforo. Di fatto era come un fertilizzante. Non a caso, il fenomeno della crescita smodata di alghe prende il nome di «eutrofizzazione» (dal greco, «buon nutrimento»). Solo che quando il nutrimento è troppo buono, la crescita algale è incontrollata e ci va di mezzo tutto l’ecosistema. L’uso dei fosfati nei detergenti per il bucato è stato bandito in Europa dal 2013. Questa regola, poi, è stata estesa ai detersivi per lavastoviglie nel 2017.7

Ma c’è dell’altro…

Lo sapete ormai, la lista degli ingredienti può essere anche piuttosto lunga e in un detergente è possibile trovare tanti composti dagli scopi più disparati. Ci sono sostanze che servono a calibrare la densità e la viscosità del prodotto, altre che ne regolano l’acidità, altre ancora che prevengono la corrosione delle superfici o la perdita di colore. A volte sono presenti degli antimicrobici e spesso si possono trovare promotori o soppressori della schiumosità. A tal proposito, può essere utile considerare il detersivo per piatti. Nei detersivi per lavastoviglie si tendono a usare tensioattivi poco schiumogeni e soppressori della schiumosità, proprio perché non vogliamo che l’apparecchio si riempia di schiuma. Nel lavaggio a mano, invece, si cerca di incentivare la produzione di schiuma. Non perché serva a qualcosa, anzi, ogni bollicina rappresenta del tensioattivo sprecato: vogliamo che il tensioattivo rimuova lo sporco dalle superfici e lo solubilizzi in micelle, non che se ne stia a stabilizzare una bolla. Però anche l’occhio vuole la sua parte, e se vediamo tanta schiuma abbiamo l’impressione che il prodotto deterga meglio, quando spesso è vero l’esatto opposto.

La schiuma, però, può anche avere uno scopo non solo estetico, ma anche pratico. Continua a rappresentare uno spreco di tensioattivi dal punto di vista della pulizia, intendiamoci, ma ci dà anche un indizio visivo. Se c’è schiuma persistente vuole dire che ci sono dei tensioattivi che la stabilizzano. Così come finché c’è vita c’è speranza, finché c’è schiuma c’è tensioattivo. Se vogliamo, può essere usata come indicatore e finché vediamo la schiuma sappiamo di dover sciacquare ancora. A proposito di apparenza, raramente mancano coloranti e profumi. I coloranti devono essere scelti affinché diano un bell’aspetto al detergente senza lasciare macchie, mentre i profumi contribuiscono in modo rilevante alla sensazione di pulito. In un certo senso la pulizia passa anche dal naso.

Ammorbidente ammorbante

Ammetto la mia colpa. Fino a quando non ho studiato questi argomenti per scrivere i capitoli sui detergenti e i tensioattivi non ho mai comprato l’ammorbidente. Non ne vedevo l’utilità, anche perché non avevo la più pallida idea di come funzionasse. Ero convinto che fosse un prodotto profumato che aiutasse a togliere il calcio dall’acqua, perché credevo che la ruvidezza dei tessuti fosse dovuta alla deposizione di calcare. Questo è vero solo in parte, visto che l’effetto principale dell’ammorbidente è un altro. Ripercorriamo il lavaggio del bucato. Abbiamo detto che spesso i detersivi usano dei tensioattivi anionici, con la testa carica negativamente, perché sono i più efficaci nella rimozione dello sporco. Terminato il primo lavaggio, sulle fibre dei nostri tessuti rimane adeso un po’ di tensioattivo, con le code verso il filato e la testa verso l’esterno. Tutta la superficie esterna del bucato tenderà quindi a essere un po’ carica negativamente e le teste dei tensioattivi tenderanno a respingersi elettrostaticamente. È questa repulsione che irrigidisce le fibre. Se andate a guardare la composizione dell’ammorbidente, potete subito intuirne il funzionamento. Ci sono tensioattivi cationici, con la testa carica positivamente. Le teste positive andranno a disporsi vicino alle teste negative del detersivo, bilanciandone la carica, ed esporranno verso l’esterno le code apolari. L’ammorbidente ha, quindi, almeno una triplice azione: profuma il bucato, essendo ricco di molecole odorose; aggiunge al lavaggio l’ottimo effetto antimicrobico e germicida dei tensioattivi cationici; bilancia la repulsione statica tra le cariche negative del detersivo rendendo il tessuto più morbido al tatto. Mica bruscolini.

Da quando l’algoritmo di Google ha capito che mi interesso alle tematiche ambientali e allo studio dei detergenti, mi propone quotidianamente articoli in cui si consiglia l’uso dell’acido citrico come ammorbidente. Dopo tutto questo spiegone dovrebbe esser chiaro che, dal punto di vista chimico, non può proprio avere quella funzione, e che serve per forza un tensioattivo cationico. A volte mi sono voluto sufficientemente male da consultare questi contenuti suggeriti dalla rete – anche solo per interesse antropologico – e non vi stupirà sapere che sono rarissimi (anche se va ammesso che sì, ci sono) i casi in cui si mette in chiaro che l’acido citrico impedisce solo il depositarsi del calcare senza ammorbidire davvero i vestiti.

Partiamo dalla fine

Finora abbiamo parlato di detergenti e degli ingredienti che possiamo trovare al loro interno senza aver mai definito davvero che cosa sia un detergente. Lo facciamo ora, alla fine. Dovete sapere che l’Istituto superiore di sanità ha un Centro nazionale sostanze chimiche, prodotti cosmetici e protezione del consumatore (CNSC), sul cui sito si trovano tante informazioni interessanti, tra cui una pagina dal titolo «Cosa sono i detergenti» che fa proprio al caso nostro.8 È un testo piuttosto breve e vedrete che ci permetterà di unire tutti i puntini che abbiamo delineato nelle scorse pagine.

Si parte proprio dalla definizione di detergente come «qualsiasi sostanza o miscela contenente saponi e/o altri tensioattivi, destinato ad attività di lavaggio e pulizia. In tali attività non sono intese quelle per la pulizia del corpo umano».

Ai saponi dedicheremo il prossimo capitolo, ma già ci rendiamo conto che «detergente» è una categoria piuttosto ampia e sempre il CNSC ci dice che comprende: preparazioni ausiliarie per lavare, cioè per l’ammollo, il risciacquo o il candeggio di indumenti, biancheria da casa ecc.; ammorbidenti per tessuti (eh già, anche loro sono detergenti); preparazioni per la pulizia domestica o di superfici (questo direi che non stupisce nessuno); altre preparazioni per pulire e lavare (destinate a tutte le altre attività di lavaggio e pulizia).

Ma che cosa s’intende per pulizia? Secondo la norma EN ISO 862 si tratta di un «processo mediante il quale lo sporco viene staccato dal suo substrato e portato in soluzione o dispersione». Vedete come torna tutto quello che ci siamo detti, soprattutto sui tensioattivi e su come la loro struttura gli permette di scalzare lo sporco e tenerlo in soluzione…

La pagina si chiude con alcune rassicurazioni sull’azione dei regolamenti europei per la tutela del consumatore e dell’ambiente. Tra i punti focali ci sono:


	la biodegradabilità totale di tutti i tensioattivi utilizzati in qualsiasi detersivo (per «biodegradabilità totale» si intende che il tensioattivo viene suddiviso in anidride carbonica, acqua e sali minerali e assorbito nell’ambiente). Quindi, per chi si chiede se i tensioattivi di un detersivo siano biodegradabili, la risposta è sì, e il regolamento europeo che lo prevede è il 648 del 2004, entrato in vigore l’anno successivo;

	informare in modo adeguato il consumatore, definendo le informazioni da riportare in etichetta e da mettere a disposizione dei consumatori e dei medici. Motivo per cui la regola principale è sempre quella di leggere bene l’etichetta, anche quando si pensa di conoscere già il modo d’utilizzo;

	limitare il contenuto di composti di fosforo nei detersivi per bucato e per lavastoviglie destinati ai consumatori. Ne abbiamo già parlato e si fa riferimento al regolamento n. 259/2012.



Ora capite come dietro alla formulazione di un detergente che troviamo sullo scaffale ci sia un lavoro mastodontico. Bisogna scegliere il tensioattivo migliore, il solvente più adatto, talvolta il giusto mix d’enzimi e lo sbiancante opportuno. Spesso servono dei builders e sostanze per dare la giusta viscosità al prodotto. E poi bisogna trovare il profumo e il colore giusti. Il tutto garantendo un occhio di riguardo per l’ambiente e la salute dei consumatori (a volte per volontà, altre perché te lo impone la legge). Ogni applicazione ha il proprio detergente e diversi chimici specializzati in formulazioni che ci lavorano costantemente. In più – ed è una fortuna – disponiamo di enti, nazionali e internazionali, il cui lavoro è garantirne la sicurezza e il basso impatto ambientale. Dietro a un’etichetta c’è tutto questo. Ed è magnifico.








VI

Ridotti in cenere




Da qualche anno, quando mi capita di trovarmi in librerie antiquarie o mercatini dell’usato, vado sempre alla ricerca di vecchi libri di divulgazione o di manualetti scolastici di chimica. Al momento ho una piccolissima collezione a cui sono molto affezionato e che cerco di conservare con grande cura. L’ultima aggiunta, che mi sono fatto spedire a un prezzo dignitoso da una libreria di Napoli, è un libriccino incantevole: La chimica in famiglia, di Gustavo Milani. Fu pubblicato nel 1886 dall’editore fiorentino Successori Le Monnier e faceva parte della collana «Biblioteca delle giovanette», un titolo che è tutto un programma. L’obiettivo degli editori era quello di «preparare le nostre giovanette a essere buone madri, buone cittadine e buone donne da casa». La divulgazione ancora non aveva l’ambizione di rivolgersi a tutti, e Milani stava scrivendo prevalentemente per ragazze borghesi ben educate, da istruire dilettando. In quest’ottica, poteva forse mancare un capitolo dedicato alla chimica del bucato? Ovvio che no. Non a caso, a pagina 133 ci si inizia a addentrare nella scienza di come si usava lavare i panni con la cenere o la soda.


Durante la colazione, la Bettina, cameriera, domandò alla signora Grandi se doveva quel giorno fare il bucato alla vecchia moda, come diceva lei, o alla nuova; al che la signora rispose che preferiva tornare alla vecchia; poi, rivoltasi al suocero, disse:

– Per qualche tempo ho voluto fare il bucato col carbonato di soda, come me lo aveva suggerito mia sorella Camilla; ma mi pare che la biancheria si consumi più presto; forse sarà un’idea mia; ma in ogni modo voglio tornare al sistema delle ceneri, che era quello dei nostri vecchi.

– Probabilmente – rispose il professore – il sale di soda adoperato da te non era di buona qualità, perché il carbonato di soda abbastanza puro porta via molto bene le macchie della biancheria, e risulta inoffensivo per i tessuti di cotone, di lino, di canapa ecc. Comunque sia, l’intento si ottiene ugualmente bene col metodo antico, tranne forse che questo richiede una maggiore perdita di tempo.

– E giacché la mamma ci ha portati sull’argomento del bucato – continuò rivolgendosi alla Faustina – argomento degno di attrarre tutta l’attenzione di una fanciulla che vuole diventare un giorno una buona massaia – non sarà male che ne diciamo qualche cosa, tanto più che l’operazione pratica, della quale si parla, è fondata sopra i principi della chimica.



Per cominciare, mi consola sapere che già a fine Ottocento c’era la nostalgia del «metodo antico». Ah, signora mia, come si lavavano i panni una volta… In secondo luogo, mi sembra doveroso introdurvi i protagonisti del libro: il sapiente nonno e professore Cesare Grandi e la sua nipotina Faustina a cui, con esperimenti e racconti, svela le meraviglie e l’utilità della chimica. Era piuttosto in voga sfruttare il dialogo di un giovane con un parente sapiente nei libri di divulgazione. Permetteva di far immedesimare il lettore, con i suoi dubbi e le sue curiosità, nel giovane e ricordava sempre che gli esperimenti andavano fatti sotto la supervisione di un adulto. Anche se vi confesso che, leggendoli ora, un po’ ci si preoccupa per l’incolumità dei bambini dell’epoca (anche se guidati da un nonno saggio). In ogni caso, il professore aveva ragione, perché il lavaggio dei panni con le ceneri racchiude in sé tanta chimica, che non vedo l’ora di raccontarvi.

Ho ragionato un po’ su quale sia la struttura migliore da dare a questo argomento e credo che invertirò l’ordine rispetto a quello seguito dal buon Milani nel suo libro. Lui parte dal bucato per arrivare alla saponificazione, mentre io farò il contrario. Vedrete che, conoscendo le basi della saponificazione, sarà intuitivo capire perché un tempo si lavasse con la cenere.


Devi dunque sapere che qualunque sostanza grassa, come olio, sevo, strutto, burro ecc., quando venga in contatto con un alcali, potassa, soda ecc. produce un composto speciale chiamato sapone. Ora tu conosci a quali usi economici e igienici si adoperi il sapone, e vedi subito l’importanza di conoscerne la formazione.



Questa è, in sintesi, la reazione di saponificazione. Cioè un olio o un grasso, composto per la gran parte di trigliceridi, che reagisce con una sostanza alcalina (o basica) a dare un sale, che si comporta da sapone. Per capirla, bisogna avere un’idea di come sono fatti i trigliceridi. Il loro nome fortunatamente ci aiuta. Chimicamente si dice che sono esteri del glicerolo, ma senza spingerci troppo a fondo ci basti sapere che sono composti da due parti, una che deriva dal glicerolo e un’altra composta da tre code che derivano da acidi grassi. Le proprietà diverse dei trigliceridi che, appunto, possono formare i vari oli e i vari grassi, dipendono dal tipo di coda, che può essere più o meno lunga e più o meno spiegazzata. Quando un trigliceride viene in contatto con una base (che ricordo essere l’opposto di un acido) sufficientemente forte, si spezza e va a formare glicerolo e tre sali degli acidi. Questi sali sono quelli che chiamiamo «sapone».

A noi basta ricordare che: trigliceride più base forte reagisce per dare glicerolo e sapone. Può sembrare una formuletta semplice, ma bisogna considerare che solo nella prima metà dell’Ottocento si è iniziato a capire come funzionasse davvero la saponificazione, soprattutto grazie ai lavori del chimico francese Michel-Eugène Chevreul, in particolare il suo Recherches chimiques sur les corps gras d’origine animale del 1823.1 Eppure, sono millenni che, più o meno consapevolmente, l’umanità ha a che fare con il sapone.

Ma che cosa c’entra la cenere? Quando bruciamo della legna, gran parte del contenuto organico prende parte alla combustione e se ne va sotto forma di anidride carbonica e acqua, mentre i minerali assorbiti dalla pianta restano nel braciere. Tra questi ci sono la soda e la potassa, rispettivamente carbonato di sodio (Na2CO3) e di potassio (K2CO3), che sono sostanze abbastanza basiche da saponificare, anche se con scarsa efficienza, alcuni trigliceridi.

Probabilmente il primo sapone della storia risale a quando per la prima volta si è cotta della carne sul fuoco. Il grasso che cola sui bracieri ardenti ha reagito con le sostanze contenute nella cenere generando un proto-sapone. Non è chiaro come e quando ci si sia accorti che questa combinazione desse una sostanza dalle proprietà utili, quel che è certo è che è stato ritrovato un testo risalente alla terza dinastia di Ur (fine terzo millennio a.C.), a Telloh (l’antica Girsu) in Mesopotamia, oggi Iraq, in cui si parla della preparazione dei tessuti e si indica una ricetta particolare. Per la lavorazione e la pulizia del tessuto si deve preparare una sostanza a partire da 1 qa (antica unità di misura mesopotamica corrispondente a circa un litro) di olio e 5,5 qa (circa 5,5 litri) di potassa.2 La potassa, combinata con l’olio in quelle misure, produce un sapone liquido un po’ impuro. Sappiamo anche che i babilonesi usavano il sapone fatto con l’olio di ricino per scopi medicali, per lavaggi della bocca, della testa e nei clisteri.3 Eppure non sembra, anche se è difficile stabilirlo con chiarezza, che il sapone venisse usato per la pulizia personale, dove si preferiva usare direttamente la cenere o la soda. In questo caso, le sostanze alcaline puliscono perché saponificano sia gli oli e i grassi di cui siamo sporchi sia quelli di cui siamo naturalmente coperti, producendo il sapone sul momento. È anche il motivo per cui se tenete tra le mani una base avete la sensazione che abbia una consistenza saponosa: sta formando un po’ di sapone con il sebo della pelle.

Un’antica tavoletta sumera trovata nella capitale ittita Boğazköy (Boğazkale, nell’attuale Turchia) cita l’uso della soda per la pulizia del corpo:


Con l’acqua mi sono lavato, con la soda mi sono pulito, con la soda di un recipiente splendente mi sono purificato. Con l’olio puro di recipiente mi sono fatto bello. Con l’abito di regalità paradisiaca mi sono vestito.



Si vede come si seguissero dei passaggi per pulirsi con acqua, soda e olio. La combinazione di alcali e grassi sembra esser piuttosto nota agli antichi e la si trova citata sia in papiri egizi, sia in testi greci. Quello che non è scontato è capire se identificassero il sapone come una sostanza a sé stante o meno. Su questo tema, il primo a non lasciarci dubbi è Plinio il Vecchio, che nel suo trattato Naturalis historia (I secolo) parla del sapone come di un’invenzione dei galli per dare una tinta rossastra ai capelli. Lo preparavano a partire dalle ceneri di faggio e carpino e poteva essere sia solido che liquido.

La storia del sapone continua, passando per il Medioevo, per le corporazioni di arti e mestieri, per Marsiglia, Napoli, la Castiglia, Bologna… Si usano grassi e oli a seconda della disponibilità, con l’olio d’oliva che la fa da padrone.

Per quanto riguarda i carbonati di sodio e di potassio, si estraggono a partire dalle ceneri, con un processo noto come «lisciviazione». La composizione della liscivia che ne risulta dipende molto dal legno di partenza, come fa notare anche nonno Cesare alla buona Faustina:


Esistono delle sode naturali, e questo è un punto che importa molto, perché ci riconduce al bucato donde prenderemmo le mosse. Le sode naturali, e anche le potasse, giacché le une e le altre sono sorelle, si ottengono dalle ceneri delle piante, con questa differenza, che le piante ordinarie danno, quando si bruciano, delle ceneri più ricche di potassa che di soda, mentre le piante vissute e cresciute lungo la riva del mare o dei laghi salati lasciano dopo la combustione un residuo di ceneri più ricche di soda che di potassa. Queste ceneri, sì le une che le altre, lisciviate, cioè trattate con acqua bollente, coll’evaporazione poi di questa, danno le potasse e le sode naturali. In commercio si trovano dei carbonati di potassa e di soda ottenuti con mezzi artificiali, che mi pare superfluo il farti conoscere.



Con l’acqua calda estrai dalla cenere le sostanze desiderate, ottenendo così la liscivia, anche nota come «ranno»: una soluzione acquosa basica, che contiene una miscela di carbonati e idrossidi di sodio e potassio. La pagina Wikipedia dedicata alla liscivia ha anche un’entrata in «Emiliàn e rumagnòl», dove si ricorda ai lettori che «a bśògna fèr atensiòun ch’l è corośìv».

Per fare il sapone, però, la sola liscivia ottenuta dalla percolazione dell’acqua nelle ceneri può non essere sufficiente. È troppo poco basica per reagire bene con tutti i trigliceridi e produce un discreto sapone solo con alcuni oli (per esempio, quello di ricino). Con l’aggiunta di un ingrediente le cose migliorano. Per introdurvelo vi riporto la ricetta per la produzione del sapone che si trova nel De’ secreti del reverendo donno Alessio Piemontese, pubblicato nel 1555 a Venezia, che era una raccolta di ricette di varia natura, dalla medicina alla farmacia, all’alchimia, alla cosmesi, all’arte culinaria… Alessio Piemontese, possibile pseudonimo di Girolamo Ruscelli, indica i seguenti passaggi: la liscivia è stata preparata da due parti di ceneri di pioppo e una di calce viva. Si mescolano otto parti di questa liscivia e una di sugna ben filtrata, o grasso di cervo, e si mettono sul fuoco in modo che la mistura non ribolla, dentro un contenitore dal fondo largo e piombato. Si lascia poi al sole, agitando quattro o cinque volte al giorno per otto giorni, finché non si è indurito a formare una pasta. Si aggiunge l’acqua di rosa muschiata, si mescola bene il composto, e si lascia al sole per altri otto giorni. Infine lo si tiene coperto in piccole scatole.4

Potrebbe esservi saltata all’occhio una sostanza che ancora non ho citato: la calce viva. Che cos’è e che ruolo ha nella saponificazione? La calce viva si presenta come un solido bianco e inodore costituito da ossido di calcio (CaO). È un composto che tende a reagire piuttosto vivacemente con l’acqua, generando calore e producendo la calce spenta (Ca(OH)2).

La reazione è piuttosto semplice:

CaO + H2O → Ca(OH)2

Qui arriva il bello, perché la calce spenta può reagire con la soda (Na2CO3) e la potassa (K2CO3) estratte dalle ceneri, trasformandole in soda caustica (NaOH) e potassa caustica (KOH).

Ca(OH)2 + Na2CO3 → 2NaOH + CaCO3

Questa reazione prende il nome di «causticizzazione», ed è utilissima nella produzione dei saponi, perché la soda e la potassa caustiche sono basi forti e saponificano molto bene i trigliceridi. Anche il professor Grandi racconta alla nipotina dell’uso della calce e aggiunge due particolari che vi voglio spiegare.


In grande si fabbrica il sapone colla potassa e la soda del commercio, a cui si aggiunge ancora della calce. Le materie grasse adoperate sono il sevo, il grasso, gli olii di cavolo, di cotone, d’oliva ecc., secondo che si vogliono ottenere saponi ordinari o saponi fini. I saponi più molli sono quelli in cui predomina la potassa; mentre quelli alla soda sono più duri. Per ottenere questi, si pongono in caldaie di grandi dimensioni, riscaldate a fuoco chiaro, le materie grasse e una liscivia alcalina, dapprima debole assai, poi sempre più concentrata; si suole aggiungere ancora del sale marino per impedire che il sapone non riesca troppo acquoso. Il miscuglio agitato a poco a poco diviene trasparente, spariscono le gocce di materia grassa nuotanti alla superficie, e il sapone è fatto. Basta allora versarlo e farlo raffreddare; si rapprende in una massa scura, che poi con altri processi si rende bianca.



Abbiamo visto che il sapone è il sale di un acido grasso. Quando il sale è di potassio, il sapone tende a essere più molle, mentre quando è di sodio ha una consistenza più dura. L’esempio più significativo è forse quello dell’acido palmitico: il palmitato di sodio è un sapone duro, mentre il palmitato di potassio è morbido. Chiaramente, non è l’unico fattore che concorre alla consistenza di un sapone, molto è dato anche dal tipo di acido grasso e dall’aggiunta (o meno) di additivi.

Poi c’è l’aggiunta di sale di cui finora non abbiamo parlato. Non è un passaggio necessario, ma è molto utile se si vuole ottenere un sapone più puro. L’operazione (che tecnicamente si chiama salting out) separa la soluzione saponosa in due fasi: una massa di sapone galleggiante su una soluzione salata che contiene glicerina.5 Eh sì, perché la glicerina contenuta nel trigliceride di partenza non è mica sparita, è rimasta in soluzione e in questo modo la si può recuperare.

Non tutti quelli che producevano sapone in casa potevano permettersi di «sprecare» il sale per il salting out e spesso ci si accontentava di ottenere un sapone dalla consistenza più gelatinosa. Anche perché la manifattura casalinga di sapone rientrava in un’ottica di economia domestica: oggi diremmo di «lotta allo spreco» o di «economia circolare». Di fatto, durante l’inverno si conservavano le ceneri raccolte dal focolare, così come gli scarti del grasso degli animali. In primavera con questi scarti si produceva il sapone per tutto l’anno. L’usanza assumeva delle connotazioni quasi rituali, tanto che una ricetta usata in Pennsylvania imponeva l’uso di un bastone di sassofrasso, con cui girare il contenuto del pentolone in una sola direzione.6

Il punto di svolta nella storia del sapone arriva tra fine Settecento e inizio Ottocento, con i lavori sui grassi di Chevreul e soprattutto con la nascita del processo Leblanc per la sintesi industriale del carbonato di sodio, o soda.7 Non dovendolo più estrarre dalle ceneri, si è potuto dare il via all’industrializzazione della produzione dei saponi, capitanata da quelli che oggi sono due colossi come Procter & Gamble e Colgate-Palmolive. Nota simpatica: il nome «Palmolive» deriva dal sapone di grande successo che producevano a partire dall’olio di palma e oliva.

Perché il sapone lava così bene? Finora ho dato abbastanza per scontato che il sapone pulisca, lo sappiamo tutti; abbiamo visto che lo sapevano già i babilonesi… Oggi, con sapone intendiamo un sale – di sodio o potassio – di acidi grassi composti da almeno otto atomi di carbonio. In acqua questi sali si sciolgono e si separano nello ione positivo Na+ (o K+) e nello ione negativo dell’acido grasso. Guardate il disegno.

[image: ]

Vi ricorda qualcosa? Abbiamo una testa polare, carica negativamente, e una lunga coda apolare. Il sapone è un tensioattivo anionico. Ecco perché pulisce! Oggi, nei detergenti che comunemente chiamiamo «saponi» spesso troviamo altri tensioattivi anionici dalle prestazioni migliori, che resistono anche meglio alle acque molto calcaree, ma il principio con cui puliscono è lo stesso.

Ora, finalmente, torniamo al bucato con la cenere «come lo facevano le nonne», e lo facciamo insieme a Faustina, con le parole di nonno Cesare:


Capisci ora, per tornare al bucato, come il liquido alcalino formatosi nel versare l’acqua calda sulla cenere, venendo a contatto colle macchie untuose e grasse della biancheria, formi con esse un sapone, e per ciò stesso le riduca in tale stato di mollezza e di poca aderenza, da potersi con grande facilità portar via colla lavatura ad acqua chiara, e meglio con l’aggiunta di altro sapone.



Lavorare col ranno non era così facile o piacevole, e le mani delle massaie ne risentivano davvero tanto, con tagli e screpolature. La liscivia, del resto, non è più buona con il sebo della nostra pelle che con i trigliceridi del sevo o dell’olio. Quando guardiamo indietro con nostalgia forse osserviamo la cosa sbagliata, sperando in un ritorno a pratiche un po’ superate e non particolarmente efficaci nella pulizia o delicate sui vestiti. Forse dovrebbero entusiasmarci di più la circolarità intrinseca a queste pratiche e – ma questo è un parere un po’ di parte – la meravigliosa chimica che ci sta dietro.
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Un capitolo difficile da digerire




Ho un ricordo molto bello delle estati da bambino. Assieme ai miei cuginetti giocavo in un prato dove il nostro prozio teneva un po’ di alberi da frutto. Ci sembrava gigantesco. Ci sono tornato una volta quando ancora facevo le superiori, e oggi nella mia testa si è un po’ ridimensionato, ma l’affetto per quel luogo rimane enorme. A Ferragosto facevamo la grigliata, ed era un vero evento di famiglia. C’erano quasi tutti, tra nonni e zii finalmente a casa dal lavoro. La preparazione della grigliata era un lavoro corale, ognuno aveva il proprio compito, dal taglio dei pomodori appena raccolti alla preparazione dei tomini con una foglia di salvia e un filo d’olio. Non so chi lo portasse, ma a fine pranzo c’era sempre il digestivo in granuli, di quelli effervescenti da sciogliere in acqua. Noi, di nascosto, lo mangiavamo come fossero zuccherini. Erano buonissimi, sapevano un po’ di limone e – soprattutto – frizzavano in bocca. Non potevamo chiedere di meglio per coronare un pranzo in cui avevamo decisamente mangiato troppo. Poco dopo eravamo pronti a correre e a sfidare «i grandi» in una partita a pallone. L’esito – adesso ne sono consapevole – dipendeva da quanto ferocemente li avesse colpiti l’abbiocco post-pranzo. In sostanza, l’efficacia del digestivo poteva decretare se saremmo tornati vittoriosi alla nostra «base», costruita sotto un rododendro, o con la coda fra le gambe. Con quasi quindici anni di ritardo ho deciso di capire se e come funzionano i vari rimedi per digerire. Spoiler: non servono per digerire, ma non sono del tutto inutili.

Un peso sullo stomaco

Sto scrivendo queste righe il martedì dopo Pasquetta. Ho ancora freschissimo nella memoria il ricordo di ieri. Abbiamo grigliato con un gruppo di amici, approfittando della bella giornata. Nel pomeriggio abbiamo avuto l’idea, non brillantissima, di andare a fare due tiri al pallone, nel campetto vicino. Volevamo giocare a «volo», un gioco abbastanza tranquillo il cui scopo è segnare calciando la palla al volo. Però non eravamo gli unici ad aver raggiunto il campetto, poco prima di noi era arrivato un gruppo di famiglie, con figli al seguito. Optiamo per la sfida a calcetto. Pessima, pessima idea… Con le nostre discutibili doti calcistiche riusciamo a rimediare un risicatissimo 11-10, con il gol della vittoria al limite della ladrata. Ci davamo il cambio in porta pur di riprendere un po’ di fiato, e tra caldo e corsa la grigliata continuava a riproporsi. Avrei pagato per bere qualunque intruglio mi facesse digerire. In questi casi il rimedio della nonna per eccellenza è un bel bicchiere di acqua tiepida con un cucchiaino di bicarbonato. Purtroppo, però, so che questo sistema, tramandato di generazione in generazione, non serve a digerire.

Se avete mai preso del bicarbonato – o avete visto qualcuno prenderlo – sapete che ha un effetto collaterale piuttosto caratteristico: il ruttino. Spesso si crede che sia un segnale di digestione, ma quell’esalazione con la digestione c’entra ben poco. Vediamo chimicamente che cosa succede.

Il nostro stomaco è un ambiente acido. La sua parete (la sua mucosa), infatti, produce acido cloridrico (HCl). Quando beviamo acqua e bicarbonato, nel nostro stomaco avviene una reazione tra l’acido cloridrico già presente e il bicarbonato appena ingerito.

Volendo possiamo anche simulare questa reazione con un esperimento casalingo. Basta prendere dell’acido muriatico, quello che si usa per pulire e che è acido cloridrico diluito, e metterlo in un contenitore. Poi si aggiunge un cucchiaino di bicarbonato e immediatamente si genera dell’effervescenza. Quando abbiamo parlato di aceto e bicarbonato abbiamo visto che l’effervescenza è dovuta alla produzione di un gas, e in questo caso la reazione che avviene è molto simile. L’acido cloridrico reagisce con il bicarbonato a formare acqua, un sale e l’anidride carbonica, che è proprio il gas che genera l’effervescenza.

Se confrontiamo le due reazioni si capisce ancora di più quanto siano simili.

ACETO E BICARBONATO

CH3COOH + NaHCO3 → H2O + CH3COONa + CO2

ACIDO CLORIDRICO E BICARBONATO

HCl + NaHCO3 → H2O + NaCl + CO2

La reazione è concettualmente la stessa, solo che al posto di formarsi il sale acetato di sodio si forma il sale cloruro di sodio, cioè il tipico sale da cucina. L’anidride carbonica prodotta da questa reazione, oltre a generare l’effervescenza, è anche la causa del ruttino. Come vedete, la digestione c’entra poco.

Proprio a questo proposito ho chiesto la collaborazione del professor Bruno Annibale, ordinario di Gastroenterologia all’Università La Sapienza di Roma e presidente della Società italiana di gastroenterologia ed endoscopia digestiva (SIGE), che mi ha subito aiutato a dirimere alcune questioni.

«C’è un errore concettuale che si commette spesso. Nello stomaco, fondamentalmente, non avviene nessuna digestione, ma solo una sorta di pre-digestione. Lo stomaco è una sacca che si svuota garantendo il passaggio del cibo e stacca, spezzetta, le grandi molecole proteiche, rendendole un po’ più piccole. A mano a mano porta piccole quantità di cibo nel duodeno, cioè nella prima parte dell’intestino, dove inizia la digestione vera e propria grazie alla secrezione biliare e pancreatica.»

Mi fa notare, però, che nell’accezione comune la pesantezza di stomaco viene comunque associata alla mal digestione.

«Ovviamente anche questo è improprio, perché grandi quantità caloriche vengono svuotate più lentamente dallo stomaco. Lo stomaco si svuota in funzione delle calorie. Quindi, cosa accade nella percezione comune? Se mangio tanto, io mi sento pieno e vorrei che questa pienezza non ci fosse più. Prendo il bicarbonato, che mi fa fare il ruttino come al neonato, che mi dà quella sensazione.»

Poi, usando un riferimento pop che ho adorato, chiarisce che il bicarbonato «è un rimedio che funziona apparentemente perché porta all’eruttazione alla Fantozzi. Ma lo stomaco non è un organo digestivo». Insomma, la frittatona di cipolle insieme alla familiare di Peroni ghiacciata dovranno aspettare l’intestino per essere digerite, indipendentemente da quanto il rutto sia libero e il tifo indiavolato.

Eppure, bersi un bicchiere d’acqua e bicarbonato non è del tutto inutile. Un effetto ce l’ha. Abbiamo visto che il bicarbonato reagisce con l’acido cloridrico e lo trasforma, rendendolo qualcos’altro. Chimicamente parlando si dice che lo «neutralizza». Il bicarbonato, neutralizzando l’acido cloridrico, aiuta a combattere l’acidità di stomaco; rende lo stomaco momentaneamente meno acido. Quando mangiamo tanto, come durante la grigliata di Pasquetta o a Ferragosto, c’è più roba che finisce nello stomaco, il quale è portato a produrre più acido. Questa sovrabbondanza di acido può essere piuttosto fastidiosa, e un bel bicchiere di acqua e bicarbonato la può combattere.

Ma ecco il colpo di scena. Non solo bere acqua e bicarbonato non aiuta a digerire, ma può addirittura rallentare un po’ la digestione. Infatti, l’acido cloridrico nello stomaco non è lì per caso: è fondamentale. In parte attacca direttamente il cibo, ma ha anche un altro ruolo importante. Il nostro stomaco produce degli enzimi che iniziano a pre-digerire il cibo, ma che per funzionare devono trovarsi in un ambiente molto acido. Uno di questi (forse il più famoso) è il pepsinogeno, che ha bisogno dell’acido cloridrico per diventare pepsina, un enzima che ha il compito di iniziare a spezzettare le grandi proteine in pezzi più piccoli.

Se noi beviamo acqua e bicarbonato, da un lato combattiamo l’acidità di stomaco, ma dall’altro stiamo rallentando – anche se in modo marginale – la digestione. Non c’è ruttino che tenga.

Variazioni sul tema

Fatemi tornare bambino, nel prato a Ferragosto a giocare con i miei cugini e a farmi frizzare in bocca i granuli effervescenti di digestivo. Ce ne sono diversi, di diverse marche e ognuno ha la sua preferita, ma il funzionamento di base è piuttosto simile e non si allontana da quello del semplice bicarbonato. Basta vedere come sono composti. Tipicamente nel granulato c’è proprio il bicarbonato di sodio (NaHCO3), a volte accompagnato dal bicarbonato di potassio (KHCO3), ma non sono soli. Spesso ci sono anche degli acidi, come l’acido citrico, malico, tartarico ecc. Quando si scioglie il granulo in acqua si scatena la reazione tra acido e bicarbonato che ormai abbiamo imparato a conoscere e si formano nel bicchiere acqua, anidride carbonica e un sale.

Bicarbonato di sodio + acido (citrico, tartarico, malico ecc.)

→ Acqua + sale + anidride carbonica

La CO2 prodotta rende i granuli effervescenti, e i sali che si formano sono rispettivamente citrati, malati, tartrati di sodio o di potassio. Anche questi sali hanno un comportamento basico e possono neutralizzare l’acido cloridrico nello stomaco. Funzionano in maniera molto, molto simile al solo bicarbonato, con la differenza che la loro reazione non produce anidride carbonica e quindi non fanno ruttare.

Lo so, ci sono anche dei digestivi effervescenti che fanno ruttare. In essi è spesso presente un eccesso di bicarbonato, che non reagisce tutto con l’acido di turno e arriva intero fino allo stomaco, dove produce CO2. Anche in questo caso, quindi, sono «digestivi» non perché facciano digerire, ma perché combattono temporaneamente la sensazione di acidità, rendendo meno fastidioso il passaggio del cibo nello stomaco.

Ci sono anche altri antiacidi in commercio che funzionano sempre reagendo con l’acido cloridrico e sono tipicamente a base di idrossido di alluminio (Al(OH)3) e idrossido di magnesio (Mg(OH)2). Lo schema è ormai chiaro, ma osserviamo le reazioni giusto per esserne sicuri.

Al(OH)3 + 3 HCl → AlCl3 + 3 H2O

Mg(OH)2 + 3 HCl → MgCl2 + 2 H2O

L’idrossido di alluminio o magnesio reagisce con l’acido cloridrico a dare acqua e un sale, rispettivamente il cloruro di alluminio e il cloruro di magnesio. C’è anche una nota che io trovo abbastanza divertente. L’idrossido di magnesio ha proprietà lassative (la famosa magnesia è perlopiù idrossido di magnesio), mentre l’idrossido di alluminio può causare stitichezza. Di fatto, quindi, spesso li si usa insieme nei prodotti antiacidi per compensare e bilanciare le proprietà dei due idrossidi.

È un canarino, ma non fa cip cip

Qualche tempo fa ho pubblicato su YouTube un video in cui facevo queste considerazioni sul bicarbonato e tra i commenti ho scoperto molte cose interessanti.1 Al netto di un signore che ci ha tenuto, molto elegantemente, a informarci che non ha piacere di seguire consigli dati da «un rachitico in bretelle», s’intende… Per esempio, in diverse parti d’Italia per favorire la digestione si prende il cosiddetto «canarino», che a volte è acqua bollita con buccia di limone, altre volte è acqua e limone, altre ancora è una miscela di acqua, limone e bicarbonato. Quest’ultima «formula» è quella che mi ha colpito di più. Mischiando bicarbonato e succo di limone, infatti, si mettono in contatto l’acido citrico del limone con il bicarbonato stesso. Questi reagiscono secondo la reazione che ormai ci esce persino dalle orecchie, producendo acqua, anidride carbonica e un sale, il citrato di sodio: «citrosodina» vi dice nulla? Di fatto, questo rimedio della nonna è una maniera un po’ casalinga di prodursi la citrosodina in proprio e il funzionamento è sempre il solito, che non sto nemmeno a ripetervi.

A fine pasto, secondo la tradizione italiana, ci sono altri «digestivi» di cui ho parlato con il professor Annibale.

«Nell’accezione comune i digestivi sono i superalcolici, perché irritano lo stomaco. L’alcol è un irritante della mucosa dello stomaco. Il digestivo, inteso come liquore digestivo (alle erbe, amaro ecc.), in realtà svolge soprattutto un’azione psicologica. L’alcol viene assorbito rapidamente, irrita la mucosa e questo, forse, facilita un po’ lo svuotamento… In realtà un rimedio per l’indigestione non c’è. Magari camminare, quello sì, perché aiuta lo svuotamento gastrico. L’attività motoria attiva il tratto digestivo (in senso lato). Ma grandi studi su questo non ci sono.»

Alla fine, la cosa migliore è trovare la forza di alzarsi dalla sedia e andare a fare due passi. A questo punto, però, mi chiedo: esistono farmaci che alleviano davvero la sensazione di pesantezza di stomaco?

«Esistono farmaci che aiutano a svuotare lo stomaco, però purtroppo vanno presi prima di mangiare. Ce ne sono un paio ancora in commercio che hanno la capacità di accelerare lo svuotamento gastrico, ma vanno presi almeno una ventina di minuti prima dei pasti. E in ogni caso non si usano come digestivi.»

Cari lettori, per le poche volte all’anno in cui ci sfondiamo di cibo, che siano feste, giropizza o abbuffate di sushi, tocca tenersi la pesantezza di stomaco. Direi che possiamo farcene una ragione.

Questioni indigeste

Facciamo un passo indietro e torniamo agli antiacidi, dal più casalingo bicarbonato agli effervescenti commerciali, fino agli idrossidi più specifici. In generale, con tutti questi rimedi c’è un’importante regola da seguire: se dovete assumere delle medicine è meglio che sentiate il medico prima di prendere anche solo il «digestivo». Alcuni farmaci, infatti, hanno bisogno di particolari condizioni gastriche per essere assorbiti nel modo corretto. Bicarbonato e affini cambiano temporaneamente l’acidità dello stomaco e questo potrebbe compromettere il funzionamento del farmaco.

Lasciatemi fare un’ultima considerazione, che ritengo piuttosto importante. Se la sensazione di acidità non è occasionale, dovuta a un’inconsueta scorpacciata, ma è persistente (o ricorrente), rivolgetevi a un medico. Un esperto sarà in grado di valutare se l’acidità può essere sintomo di un’altra patologia, quindi vi richiederà gli opportuni esami per poter fare delle valutazioni e potrebbe prescrivervi dei farmaci per risolvere il problema a monte, magari dei gastroprotettori, mentre con il bicarbonato o il digestivo di turno ci state mettendo solo una pezza temporanea.

Anche qui bisogna stare molto attenti, come sottolinea Annibale, il quale ci fa capire l’importanza di interfacciarsi con un professionista del ramo e non improvvisare cure casalinghe.

«Molto dipende da dove il paziente percepisce l’acidità. Se ce l’ha all’epigastrio – cioè dove termina lo sterno, all’inizio dell’addome superiore – l’acidità è un segno possibile di malattia. Non è semplice districarsi, anche perché ultimamente si registra un po’ un abuso dei gastroprotettori, che sono farmaci che inibiscono bene e costantemente la secrezione acida. Ma noi abbiamo bisogno di secrezione acida. I gastroprotettori risultano tra i farmaci più abusati nel mondo, tanto che generano un allarme enorme perché gli effetti collaterali, per quanto sottili, possono superare i benefici. Non c’è nessuna malattia, eccetto il reflusso gastroesofageo, che necessita di un trattamento cronico con questi inibitori, tranne in rari casi. L’acidità di stomaco si può combattere con degli antiacidi, che danno un sollievo momentaneo e possono essere usati benissimo. Se l’acidità è persistente (con risveglio notturno o se si presenta sempre dopo i pasti) allora c’è bisogno di fare accertamenti e relative visite.»

Questo è uno dei primi capitoli che ho concepito e uno degli ultimi che sto scrivendo. Manca poco alla consegna del testo all’editore, e anche senza bicarbonato, l’aver chiuso questo argomento mi toglie un gran peso dallo stomaco. Ora vado a fare due passi, che così magari inizio a digerire anche la cena.
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Accio Borraccia




Nel dicembre 2021 sono andato a Roma per partecipare all’evento «Terra terra – sostenibile e semplice», organizzato da YouTube, dal Parlamento europeo e dall’EIIS, l’European Institute of Innovation for Sustainability. Dopo aver chiacchierato di transizione energetica con un europarlamentare e aver provato a dare il mio piccolo contributo da divulgatore alla discussione sulla sostenibilità, mi sono intrattenuto un po’ con l’ex presidente del Parlamento europeo, Antonio Tajani. Abbiamo discusso della difficoltà di attribuire in modo corretto le responsabilità attuali e passate del cambiamento climatico. Infatti, non si può solo guardare a quanti gas serra emettono in assoluto gli Stati al momento. Per avere un quadro più completo bisogna almeno studiare lo storico delle emissioni dalla rivoluzione industriale in poi, e magari non considerare solo le emissioni totali, ma anche quelle pro capite. A seconda del parametro che si preferisce, si può individuare come principale responsabile uno Stato – o un insieme di Stati – diverso. Non è semplice puntare il dito, le cose si possono complicare ulteriormente. Per esempio, si possono attribuire a uno Stato le emissioni che le proprie aziende producono in altri Paesi perché hanno esternalizzato la produzione. O ancora, si possono conteggiare le emissioni basandosi sui consumi e non sulla produzione, considerandole quindi anche in base a importazioni ed esportazioni.

Insomma, abbiamo avuto un breve scambio, molto intenso, che volevo condividere con le persone che mi seguono su Instagram. Mi sembrava un bel modo far trasparire come sia complesso parlare di clima e quanto sia difficile anche solo attribuire le emissioni correttamente. Il post era pressoché pronto e lo avrei coronato con una bella foto che mi ritraeva, insieme con altri creator, mentre discutevo con Tajani. Ma questo post non ha mai visto la luce, è rimasto una bozza che dopo qualche ora ho cancellato. Il motivo? Nella foto si vedeva che avevo in mano una bottiglietta di plastica. L’avevano data a tutti i partecipanti alla sessione del mattino, come spesso si usa fare in questi incontri. Io l’ho presa e ho bevuto; anche perché davanti a un microfono mi parte la logorrea e mi si seccano immediatamente le fauci. Non ho avuto cuore di postare una foto che mi ritraeva con una bottiglietta in mano. Occupandomi spessissimo di chimica ambientale e di sostenibilità temevo il giudizio del mio pubblico. Ero terrorizzato dall’idea di passare per ipocrita. «Sì, certo, parla di sostenibilità e poi beve da una bottiglietta di plastica, ’sto pagliaccio.» Credevo che un commento del genere sarebbe balenato nella mente di chi avesse visto il post; un giudizio che, come una scure, sarebbe piombato sulla mia reputazione. Mi faccio troppe paranoie? È probabile, ma credo che questo aneddoto possa aiutare a descrivere il periodo in cui viviamo. Dubito che qualche anno fa mi sarei mai posto il problema.

Nell’ultimo periodo, almeno tra i giovani, si è sentita forte e vivace la crescita di una coscienza ambientale collettiva. Da studente universitario ho vissuto le prime manifestazioni globali dei Fridays for Future e ho visto il dipartimento di chimica svuotarsi di bottigliette e popolarsi di borracce. È stato impressionante. Ci si rendeva conto di quanto un abuso del monouso (perdonatemi il gioco di parole) fosse difficilmente giustificabile. L’insostenibilità intrinseca all’economia lineare e alla logica dell’usa e getta si rendeva evidente e plasmava l’atteggiamento degli studenti nei confronti dei comportamenti ritenuti sostenibili. Al tempo stesso questi comportamenti venivano resi più semplici da perseguire. Al centro del settore didattico di via Celoria, a Milano, proprio davanti al dipartimento di biologia, l’università aveva installato una casetta dell’acqua che ai tempi garantiva quattro erogazioni giornaliere se ti presentavi con la tessera universitaria. La coda non era tanto più lunga di quella che poteva esserci alle macchinette o al bar, e spesso si sorteggiava il compagno di turno per riempire le borracce di tutti. Sto scrivendo queste righe all’ora di pranzo, e potrei giurare che in questo momento davanti a quella casetta ci sia una fila di studenti/muli da soma con quattro o cinque borracce ciascuno che attendono pazientemente il loro turno. Per fortuna che oggi non piove… Ricordo anche di avere partecipato a un seminario pomeridiano sulla casetta dell’acqua. Eravamo stati caldamente invitati a partecipare (che potete intendere come «liberamente obbligati») da un nostro docente e, tra i vari interventi, erano state presentate le analisi chimiche e microbiologiche delle acque, che ne garantivano la perfetta sicurezza. Ai tempi non avrei mai detto che mi sarebbe tornato utile per rassicurare qualche lettore preoccupato per la sicurezza dell’acqua nelle casette. E invece eccomi qui.

Infine, l’ultimo fattore che aveva portato all’adozione collettiva di borracce in quel di via Celoria è, probabilmente, il tema di apertura di questo capitolo: le norme percepite. Tanti nostri comportamenti sono influenzati da norme che sentiamo come socialmente accettate e condivise. Se tutti attorno a noi usano la borraccia, anche noi saremo più portati a usare la borraccia. Come esseri umani, tendiamo a rispettare una serie di regole, esplicite o implicite, che permettono il vivere comune e soddisfano il nostro bisogno di appartenenza a un gruppo. L’uso della borraccia non è da meno. L’Università di Bologna, per esempio, cerca di toccare due corde contemporaneamente regalando una borraccia a tutte le matricole. Da un lato facilita il comportamento: se hai una borraccia è più probabile che la userai. Dall’altro promuove attivamente lo svilupparsi di una norma: ti do una borraccia e ti faccio intendere che in questo contesto è bene che tu la usi.1

L’attenzione all’ambiente aumenta; l’impatto della plastica non può essere negato, anche se potrebbe esser trattato un po’ meno per slogan; le coscienze mutano e io ho paura a farmi fotografare con una bottiglietta. A questo punto mi conviene avere sempre con me una borraccia. Già, ma come sceglierla? La risposta non è semplice né univoca. Anzi, sarà un po’ insoddisfacente. Non esiste la borraccia migliore in assoluto, ma solo la migliore per le vostre esigenze. Prendiamo in esame brevemente i principali tipi di borracce, cercando di capirne i pregi e i difetti per scegliere la più adatta a noi. In tutto questo, permettetemi un po’ di qualunquismo nel dire che se davvero vogliamo svincolarci il più possibile dall’economia lineare, consumistica e del monouso, la borraccia migliore per voi è quella che già avete a casa. Detto questo, procediamo.

Posso riusare le bottigliette?

Non vi nego che mi capita spesso di riusare le bottigliette di plastica, magari quelle che contenevano una bibita; le riempio d’acqua e le uso per andare in montagna. Sono molto leggere, non aggiungono troppo peso allo zaino e riesco a infilarle un po’ ovunque. Ma è sicuro riutilizzarle? La risposta è «circa». O meglio, sì ma con delle cautele, e non per il motivo che forse immaginate. La principale paura che si legge in rete è che le bottigliette, se riutilizzate, possano rilasciare pericolose sostanze chimiche nell’acqua che vi è contenuta. La più citata è il temibile BPA (bisfenolo A). Di che si tratta? Il BPA è un composto usato nella fabbricazione di plastiche e resine. Tipicamente si usa nella produzione del policarbonato, una plastica piuttosto rigida e usata anche nei recipienti per alimenti. Il bisfenolo A è una sostanza molto discussa, viene considerato un interferente endocrino e suscita una certa preoccupazione per la salute umana. Al momento, sul sito dei Centers for Disease Control (CDC) statunitense si legge che sono necessarie ulteriori ricerche sul suo impatto.2 In Europa l’ultimo grande lavoro sul bisfenolo A è stato condotto nel 2015 dall’EFSA (European Food Safety Authority), l’ente che si occupa della sicurezza alimentare, e la sua conclusione è che «il BPA non rappresenta un rischio per la salute della popolazione di alcuna fascia di età (inclusi feti, neonati e adolescenti), ai livelli attuali di esposizione. L’esposizione attraverso la dieta o l’insieme delle varie fonti (dieta, polvere, cosmetici e carta termica) è nettamente al di sotto del livello di sicurezza (la «dose giornaliera tollerabile» o DGT) di BPA negli alimenti, ovvero quattro microgrammi per chilogrammo di peso corporeo al giorno».3 Entro il 2022 dovrebbe essere pubblicato l’esito della nuova valutazione di EFSA sui rischi per la salute pubblica connessi alla presenza di BPA negli alimenti.

Seguirò con interesse gli sviluppi della questione, ma a noi in questo momento importa relativamente poco. Sapete perché? La maggior parte delle bottigliette in commercio sono fatte in PET (polietilene tereftalato), non in policarbonato, e non contengono bisfenolo A. Non contenendolo, non lo possono nemmeno rilasciare. Una paura più motivata è che le bottigliette di plastica possano rilasciare antimonio (simbolo chimico Sb, non è facile da ricordare). Infatti, nella sintesi del PET capita spesso che venga usato come catalizzatore l’ossido di antimonio (Sb2O3). Funziona molto bene, ma la plastica che ne deriva può intrappolarne un po’ e rilasciarlo a contatto con l’acqua. Le bottigliette di plastica possono quindi rilasciare antimonio, ma ne rilasciano abbastanza da essere pericolose? Uno studio condotto da alcuni ricercatori dell’Arizona State University ha verificato che lasciando le bottigliette d’acqua a una temperatura di 22 °C per tre mesi le concentrazioni di antimonio in acqua aumentavano, ma rimanevano comunque e sempre abbondantemente al di sotto dei limiti di legge.4

Però, parliamoci chiaramente, di quello che succede in America ci importa ben poco. Vogliamo sapere com’è la situazione in Europa. A tal proposito ci viene in soccorso uno studio dell’Università di Heidelberg, in Germania, che ha analizzato la perdita di antimonio delle bottigliette d’acqua di 132 marche provenienti da 28 Paesi diversi (di cui 48 marche da 11 Paesi europei, Italia compresa).5 Hanno trovato concentrazioni molto variegate, che si attestano in media attorno ai 200 nanogrammi su litro, ma che oscillano dagli 8,9 ai 2570 ng/l (questi ultimi riscontrati in una bottiglietta peruviana). In ogni caso, anche nella peggiore delle bottigliette analizzate si rimaneva al di sotto delle linee guida dell’Organizzazione mondiale della sanità di 20.000 ng/l6 e dei limiti di legge italiani (più stringenti) di 5000 ng/l.7 Perciò, dal punto di vista chimico le bottigliette d’acqua possono essere riutilizzate senza grandi preoccupazioni, purché non le si tenga in condizioni improbabili, come in macchina, sotto il sole, in piena estate.

Sotto il profilo microbiologico la faccenda si complica. Non vi stupirà sapere che le bottigliette monouso sono fatte per essere monouso. Non sono proprio progettate per essere riutilizzate e tendono a rovinarsi e graffiarsi con facilità. Questi graffi possono fornire un riparo ai microorganismi che, in un ambiente umido e tiepido, si riproducono vivacemente. La valutazione spetta a voi. Le bottigliette di plastica possono essere riutilizzate riempiendole più volte con acqua, lavandole accuratamente dopo ogni utilizzo e facendole ben asciugare, ma al primo graffietto è meglio gettarle.8

Come scegliere la borraccia?

Come accennavo, non c’è una risposta univoca, purtroppo. Ogni materiale ha i propri pregi e difetti da soppesare bene per fare un acquisto informato. L’alluminio è uno dei materiali più comuni e ha il grande pregio di essere leggero e robusto. Le borracce di alluminio di solito sono rivestite all’interno da una resina, un film plastico o una copertura in ceramica che evita il contatto diretto della bevanda con il materiale che potrebbe esser rilasciato, specie se a contatto con bevande acide. Personalmente ne ho avuta una per anni, l’ho utilizzata solo per berci acqua (come indicato sulle istruzioni) e mi ci sono trovato benissimo. Un giorno purtroppo ha deciso di abbandonarmi, iniziando a perdere dal tappo e inzuppandomi il pranzo che avevo nella borsa.

Se ci interessa la leggerezza, però, il materiale vincente è la plastica. Troviamo borracce di ogni foggia e dimensione, che resistono molto bene alle ammaccature e per questo sono consigliatissime per gli sportivi. Ce ne sono di vari polimeri (polipropilene, polietilene, PET, PLA) e sono ben regolamentate, dovendo sottostare al regolamento n. 10/2011 della Commissione europea, riguardante i materiali e gli oggetti di materia plastica destinati a venire a contatto con i prodotti alimentari, che impone controlli stringenti sul rilascio di sostanze che tanto preoccupano quando si parla di plastica. Tendono a essere piuttosto inerti, e alcune borracce di plastica sono indicate anche per contenere bevande diverse dall’acqua e per essere lavate in lavastoviglie. Rimanendo sui materiali inerti, ma un po’ più pesanti (e costosi), c’è l’acciaio inossidabile, una garanzia di solidità. Occorre dire che rischia di ammaccarsi, ma con un po’ di attenzione può durare un’eternità. Anche l’inox può essere adatto a contenere diversi tipi di bevande, ma dipende molto da marca a marca, e quindi bisogna leggere attentamente le istruzioni. Tra l’altro, come abbiamo visto, l’acciaio inox tende a passivarsi e a rilasciare nel tempo meno sostanze.

Per finire, se si vuole il massimo dell’inerzia per contenere ogni tipo di bevanda e lavare quasi sempre in lavastoviglie, c’è il buon vecchio vetro. Materiale stupendo, ma pesantissimo e fragile. Si guadagna in inerzia per perdere in versatilità. La scelta del materiale, quindi, dipende esclusivamente dalle vostre esigenze. Che cosa deve contenere? Come lo volete lavare? Verrà maltrattato un po’ o tenuto con cura? Serve che sia leggero o no? Quanto volete spendere? A queste domande si sommano poi tutte le questioni sulle dimensioni dell’imboccatura, sul tipo di tappo, sulla necessità o meno di un isolamento termico, sull’ermeticità, sul volume e, da non dimenticare, sull’estetica. Se avete le idee più confuse di prima, posso dirmi soddisfatto.

Rilascia o raddoppia

Possiamo davvero fidarci delle borracce? È vero che devono sottostare a degli stringenti regolamenti e che, se usate correttamente, dovrebbero essere sicure. Ma possiamo esserne certi? No, mai, la certezza non è di questo mondo. Abbiamo però dei ragionevoli motivi per stare tranquilli. La più grande paura legata all’uso delle borracce è che possano col tempo rilasciare sostanze pericolose. Su questo argomento ci viene in soccorso una ricerca italiana condotta da ricercatori dell’Università del Molise, della Tuscia e della Sapienza, che ha indagato il rilascio di diverse sostanze in acqua.9 Hanno preso le venti borracce più vendute in Italia nel 2019 – una in acciaio inox, dodici di alluminio, sei di plastica e una in silicone – e hanno analizzato il rilascio di quaranta elementi inorganici, di sei ftalati (agenti plastificanti) e dell’ormai noto bisfenolo A in un mese di utilizzo, simulando delle condizioni reali. Le hanno riempite, svuotate, pulite e sciacquate ogni giorno per un mese, mentre ne analizzavano il contenuto. Alle 8 del mattino venivano sciacquate e riempite d’acqua e ogni sera alle 20 svuotate e lasciate ad asciugare a testa in giù. Per l’esperimento è stata usata acqua deionizzata in modo da poter valutare meglio il rilascio di sostanze. Per quattro settimane sono state misurate le concentrazioni di elementi e composti rilasciati dalle borracce. Gli ftalati e il BPA sono sempre stati addirittura al di sotto dei limiti che gli strumenti sono in grado di misurare. Se c’erano, erano letteralmente impercettibili.

Per quanto riguarda invece i quaranta elementi inorganici, le concentrazioni variavano molto da borraccia a borraccia. Questi risultati sono stati comparati con le «norme di qualità essenziali» previste dalla legislazione sull’acqua potabile derivante dalla direttiva dell’Unione europea 2020/2184, mentre per gli elementi non contemplati i ricercatori si sono rifatti all’OMS, a linee guida canadesi o statunitensi. Solo in un caso si è rilevato uno sforamento, in particolare delle concentrazioni di alluminio, che hanno raggiunto i 221 microgrammi su metro cubo rispetto al limite di 200). Va specificato che a queste concentrazioni andrebbero sommate quelle già presenti nell’acqua di rubinetto, perché noi non beviamo acqua deionizzata, ma in generale si tratta di numeri rassicuranti. Da questo lavoro emerge un altro dato piuttosto interessante per noi consumatori. Le più alte concentrazioni di sostanze rilasciate dalle borracce venivano misurate nelle prime 24/48 ore per poi calare in modo drastico (e in alcuni casi, come per bario, nichel o stagno, addirittura totalmente). Mi permetto, quindi, di darvi un consiglio d’uso molto pratico. Quando comprate una borraccia nuova, sciacquatela ripetutamente, poi riempitela e lasciatela piena per una giornata. La sera, la svuotate, la pulite e il giorno dopo ripetete la procedura. Al terzo giorno potete usare la borraccia con più tranquillità. Anche se il rilascio di elementi è risultato essere in concentrazioni sicure, sapete che in un paio di giorni il grosso è andato e potete stare ancora più sereni. Nelle conclusioni dell’articolo i ricercatori suggeriscono inoltre di usare le borracce solo con l’acqua naturale, perché non è ancora chiaro se e quanto altre bevande possano favorire un maggiore rilascio. In ogni caso, quando usate una borraccia seguite sempre le indicazioni d’uso che vengono riportate.

Non sono una brutta persona

Finora abbiamo dato per scontato che, da un punto di vista ambientale, sia preferibile usare la borraccia rispetto alle bottigliette di plastica. Il motivo è piuttosto intuitivo: una la puoi riusare più e più volte, mentre l’altra – pur essendo riusabile – è pensata per essere monouso. Anche se il processo di produzione della bottiglietta ha un impatto minore rispetto a quello di una borraccia, ci aspettiamo che dopo un po’ di utilizzi quest’ultima passi in vantaggio. L’idea è che l’acquisto di una borraccia sia una specie di investimento ambientale: inquino un po’ di più ora per inquinare meno in futuro. Ma è davvero così? Purtroppo, le cose sembrano essere più complesse.

Vi sembrerà strano (a me lo è sembrato), ma nella letteratura scientifica di articoli che paragonano direttamente l’analisi del ciclo di vita di borracce e bottigliette ne ho trovato solo uno. C’è qualche lavoro, peraltro italiano, che ha valutato l’acqua che beviamo in casa.10 Ne emerge che tendenzialmente sia meglio la bottiglia di vetro che può esser ri-riempita rispetto a quella di plastica, specialmente se la si riempie con acqua del rubinetto o alle casette dell’acqua (a patto che non siano dall’altra parte della città e si debbano fare chilometri in auto per riempirla).11 Per chi invece usa il vetro, ma con vuoto a rendere, la faccenda è più complicata e non è facile stabilire se sia meglio il vetro o il monouso, dipende da molti fattori, tra cui – banalmente – la distanza che devono percorrere le bottiglie e il numero di volte che vengono riutilizzate.12

Come vi dicevo, però, solo un lavoro si concentra sul paragone tra bottigliette e borracce. Anche questa è una pubblicazione italiana, condotta da ricercatrici e ricercatori dell’Università di Ferrara.13 È un lavoro che mi ha un po’ sconvolto, e così, per saperne di più, ho voluto contattare la professoressa Elena Tamburini del dipartimento di scienze dell’ambiente e della prevenzione, nonché prima firmataria della ricerca. Le ho chiesto preliminarmente che cosa l’avesse spinta a indagare un ambito così particolare.

«Negli ultimi anni mi pare sia iniziata una demonizzazione delle bottigliette di plastica. Lo vedo anche in università o a casa. Quindi mi sono detta: ma ne siamo davvero sicuri?» La ricerca ha preso in esame il ciclo di vita di una classica bottiglietta in PET, di una bottiglietta biodegradabile in PLA e di una borraccia di alluminio. Ne hanno valutato l’impatto ambientale sulla base di dieci fattori, tra cui emissioni di gas serra, ecotossicità, tossicità umana, consumo d’acqua ecc.14 Nell’analisi hanno incluso la pre-produzione (quindi l’estrazione o la produzione dei materiali grezzi), la produzione vera e propria, la distribuzione, l’uso (compresi il riuso e la manutenzione), il riciclo e il fine vita. Il tutto considerando un consumo di 1,5 litri di acqua al giorno (quindi, tre bottigliette da mezzo litro e due riempimenti della borraccia da 750 millilitri). Le prime conclusioni non mi hanno stupito. Le singole bottigliette impattano meno della borraccia, ma giorno dopo giorno, bottiglietta dopo bottiglietta, la borraccia recupera e passa in vantaggio. Se lo valutate su un anno, non meraviglia che una borraccia impatti molto meno di 1095 bottigliette in PET, che a loro volta impattano meno di 1095 bottigliette in PLA.

«È vero che se considero il singolo oggetto, la borraccia di alluminio ha un impatto inferiore rispetto alla bottiglia di plastica, ne dovrei usare troppe e obiettivamente uso una quantità di materiale maggiore. Ma facciamo attenzione, perché la borraccia se vuoi usarla correttamente la devi lavare, e il lavaggio ha un impatto notevolissimo.»

Questo è il punto cardine. Se si inserisce nel computo il lavaggio a mano giornaliero della borraccia con acqua calda e sapone i fattori cambiano in modo radicale. Si invertono del tutto, e le bottigliette, specialmente quelle in PET, ne escono vincitrici. Immaginate la mia reazione quando ho letto questi risultati. Ero pervaso da un misto di eccitazione per aver scoperto una cosa così inaspettata e insieme di autocommiserazione per non aver mai messo in dubbio che le borracce potessero effettivamente avere un impatto maggiore delle bottigliette. Ci sono però alcune considerazioni ancora da fare.

«L’LCA – Life-Cycle Assessment, analisi del ciclo di vita (NdR) – è una gran bella cosa, ma è limitata per definizione. Prende in considerazione il tema produzione-uso. È chiaro che se tu quella plastica lì me la butti per terra, alla fine il disastro che crea l’inquinamento da plastica non è contabilizzato. Il sistema funziona se tu la ricicli nel modo più opportuno. Che poi non significa che il riciclo sia privo di un impatto ambientale. Non è che riciclando avviene una magia, c’è un impianto industriale che genera comunque un impatto. Però se riciclata correttamente il bilancio complessivo è favorevole alla plastica fossile.»

Anche perché, sebbene in Europa siamo particolarmente virtuosi nel riciclo, una cattiva gestione dei rifiuti plastici e la loro dispersione in natura può rendere meno netti i risultati di questo lavoro, che è stato condotto ipotizzando un caso ideale. E poi bisogna considerare un altro aspetto.

«Questo risultato va comunque inserito in un contesto più ampio di sostenibilità, perché quello che sto dicendo può essere criticato da chi mi obietta: “Sì, però la plastica fossile è per definizione non sostenibile”. Io posso dire che oggi, nell’abitudine d’uso, conviene usare le bottigliette di plastica, ma ogni bottiglietta di plastica tradizionale che io compro depaupera le risorse non rinnovabili, quindi la generazione futura non avrà le stesse possibilità.»

È un altro elemento di complessità che si va ad aggiungere. Sono considerazioni che adoro, perché aiutano a farci vedere il mondo in modo meno manicheo, senza buoni e cattivi, male e bene e – soprattutto – senza soluzioni semplici a problemi complessi.

«Di fatto quello che emerge da questi studi, ed è l’aspetto per me più interessante, è che non esiste la soluzione perfetta. Ogni cosa ha sempre un lato di ombra: la coperta è corta. Oggi conviene usare le bottigliette di plastica fossile se opportunamente riciclate, ma – come dicevo – sto comunque usando una risorsa non rinnovabile e devo mettere in campo delle soluzioni alternative.»

In quest’ottica non dobbiamo mandare al rogo le nostre borracce. Possiamo (forse dobbiamo) usarle, ma sentendoci meno paladini dell’ambiente e sapendo che c’è comunque un trade-off nella nostra scelta. Allo stesso modo non è il caso di sentirci persone orribili se ci capita di usare una bottiglietta di plastica, a patto che ci premuriamo di gettarla nell’opportuno cestino.

La professoressa Tamburini e i suoi colleghi stanno lavorando a una pubblicazione che coinvolge anche le borracce lavabili in lavastoviglie e che, dai risultati preliminari, sembrano ridurre di molto l’impatto del lavaggio.

«La lavastoviglie, anche se all’apparenza sembra impattare di più che aprire l’acqua del rubinetto calda, in realtà impatta di meno. Perché la lavastoviglie è un sistema ottimizzato per consumare poco.»

Purtroppo, anche in questo caso, seppur con meno vantaggio, sembrano comunque spuntarla le bottigliette di plastica rispetto alle borracce lavabili in lavastoviglie. Se questa ricerca non vi ha già sconvolto abbastanza, aspettate di leggere ciò che emerge dalla seconda parte. Eh sì, c’è una seconda parte.

Lavami ancora…

Quando mi sono lasciato scappare su Instagram che la borraccia andrebbe lavata tutti i giorni, è successo un patatrac. Mi sono arrivate decine, se non centinaia di messaggi da persone preoccupate per la propria incolumità, che credevano di avere per le mani una sorta di bomba batteriologica pronta a esplodere. In effetti, se non opportunamente lavata e mantenuta, una bottiglia o una borraccia rischia di diventare un ricettacolo non trascurabile di microrganismi (dai batteri ai funghi, come muffe e lieviti).15 Arrivano dall’esterno, dall’aria, dalle nostre mani e soprattutto dalla nostra saliva. Tutto questo ve lo sto dicendo con una discreta dose di ipocrisia. Qui, di fianco al mio computer, tengo la mia borraccia d’acciaio ancora mezza piena e che non svuoto da più di un mese. Non ho voglia di pulirla e non ho nemmeno il coraggio di berla. È lì che mi fissa mentre scrivo questo capitolo. Se non mi decido a lavarla, tra un po’ prende coscienza, si anima e mi aiuta a correggere le bozze. Come vi dicevo, lo studio ferrarese ha anche analizzato le differenze nella carica microbica di bottigliette e borracce. Qui non c’è nulla di strano nel sapere che la bottiglietta monouso vince. Piuttosto, è interessante il confronto tra il lavaggio della borraccia con la sola acqua calda e con acqua e sapone. Non c’è proprio paragone, acqua calda e sapone stravincono sulla sola acqua calda, abbattendo molto di più la contaminazione microbica.

«La borraccia dovrebbe essere lavata con acqua calda e sapone, e comunque anche con il sapone c’è una lenta contaminazione, nel senso che ogni giorno successivo al primo si parte da una carica microbica superiore al giorno precedente. Parliamo di numeri abbastanza bassi, non voglio dire che ci sia una contaminazione microbica. Tra l’altro, si tratta di microrganismi tendenzialmente non patogeni. Di fatto sei tu che inoculi i tuoi microrganismi nella borraccia. È totalmente da evitare lo scambio di borracce, perché lì si apre un mondo in termini di possibili contaminazioni. Bisognerebbe ogni tanto disinfettarla con qualche biocida per uso alimentare.»

Diciamo allora che andrebbe lavata quotidianamente, ma se un giorno ce lo scordiamo difficilmente sarà la borraccia a mettere a rischio la nostra vita. Dopo un po’ di ricerca, e a seguito della chiacchierata con Elena Tamburini, direi che possiamo darci una regola sulla manutenzione delle borracce. Anzitutto seguite sempre e comunque le indicazioni del produttore; se potete, preferite la lavastoviglie al lavaggio a mano; se scegliete il secondo, usate acqua calda, sapone per piatti e uno scovolino per raggiungere le zone meno accessibili. Periodicamente, magari ogni settimana o due, potete abbattere quel poco di carica microbica che si è accumulata, lavandola con l’aggiunta di un cucchiaino di candeggina.16 Mi raccomando, sciacquate per bene e lasciate asciugare la borraccia a testa in giù. Intanto, la mia borraccia continua a fissarmi e ho ancora qualche minuto prima di pranzo. Mi sa che è la volta buona.








IX

Il gioco delle tre carte




Nelle nostre case ci sono solitamente almeno tre scatole. Sono di carta, lunghe e strette, e contengono dei rotoli. Queste moderne pergamene dominano le cucine, e tutti le abbiamo usate almeno una volta. Spesso le diamo per scontate, altre volte le demonizziamo. In questo capitolo proviamo a guardare alla pellicola, all’alluminio e alla carta forno con un occhio chimico. Scopriremo che dietro c’è un mondo affascinante e complesso, che ci aiuterà a usarle meglio e più consapevolmente.

Ci vuole trasparenza

Non ve lo nego, sono un grande amante della pellicola. Mi trovo spesso a usarla e resto ancora affascinato da quanto riesca a essere aderente. Le pellicole che troviamo sul mercato sono fatte di norma da due polimeri, due plastiche: il polivinilcloruro, per gli amici PVC, e il polietilene a bassa densità, o LDPE. Sono quei materiali plastici che trovate indicati con i numeri «3» e «4», che servono a distinguere i vari polimeri. Una volta le pellicole erano fatte spesso anche di PDVC (polivinildencloruro), che dicono funzionasse alla grande, ma ormai è in disuso per motivi ambientali e di salute. Per fortuna. I materiali plastici raramente sono composti solo dal polimero, spesso sono integrati anche da antimicrobici per prevenire la crescita di microrganismi, antiossidanti per ridurre la degradazione dovuta all’atmosfera, plastificanti che incrementano la flessibilità, la lavorabilità e la dilatabilità del materiale, e diversi altri additivi che ne migliorano le prestazioni. Le pellicole non sono da meno, e la loro composizione e le loro proprietà sono regolate dal decreto ministeriale del 21 marzo 1973 – «Disciplina igienica degli imballaggi, recipienti, utensili, destinati a venire in contatto con le sostanze alimentari o con sostanze d’uso personale» – e dai suoi continui aggiornamenti che vengono fatti man mano. Tra le due plastiche usate oggi per la pellicola, il PVC tende a conservare meglio i cibi, a essere più estensibile e ad attaccarsi meglio alle superfici.1

A proposito, vi siete mai chiesti perché la pellicola si attacca? Io sì, ma non ho ancora ben capito come funzioni davvero. Diciamo che esistono principalmente due scuole di pensiero. La prima sostiene che l’adesione sia dovuta all’attrazione elettrostatica. In questo caso, quando si srotola la pellicola si pensa che vengano strappati degli elettroni dalla superficie e ci si ritrovi ad avere delle macchie cariche più positivamente e altre cariche più negativamente. Siccome i materiali di cui è fatta la pellicola sono isolanti, gli elettroni non sono in grado di tornare al loro posto e la superficie rimane elettrostaticamente carica. Quando queste cariche si trovano a contatto con altri materiali isolanti, inducono la formazione di una carica opposta a cui la pellicola si può agganciare. Questo spiega perché la pellicola aderisce bene al vetro e alla ceramica, ma non al metallo. Il metallo, infatti, è un materiale conduttore e i suoi elettroni possono muoversi liberamente a bilanciare la carica indotta dalla pellicola.2 Però anche la plastica è un materiale tendenzialmente isolante; eppure, la pellicola non aderisce bene ai contenitori di plastica. Qui entra in gioco la seconda scuola di pensiero, secondo cui l’adesione è dovuta maggiormente alla struttura chimica delle pellicole. Queste sono fatte perlopiù da lunghe e intricate catene molecolari che, come avrebbero detto a «Paperissima», vogliono stare vicine vicine. Quando si distende la pellicola, loro cercano di tornare alla situazione originaria, un po’ come fossero una molla, e si arpionano alle asperità microscopiche del contenitore, rimanendoci attaccate.3 In più, tra i vari additivi, ci sono spesso degli adesivi che aiutano l’aggancio della pellicola.4 Sebbene ci rifletta da un po’, non riesco a prendere una posizione chiara e vedo punti a favore di entrambe le teorie. Che sia una combinazione dei due effetti? Magari un chimico dei materiali che sta leggendo si sentirà ispirato a fare qualche esperimento per chiarire l’adesività delle pellicole una volta per tutte.

E ora arriviamo all’annosa questione. Le pellicole sono sicure? Le possiamo usare a contatto con i cibi o rilasciano sostanze pericolose? La risposta è un po’ lunghetta. Andiamo per gradi. Una delle principali preoccupazioni è che le pellicole possano rilasciare nel cibo dei plastificanti, gli ftalati, di cui abbiamo già parlato. Ricordate il decreto ministeriale del 21 marzo 1973? Con l’aggiornamento dato dal DM n. 174 del 24 settembre 2008 è stata vietata la produzione, la commercializzazione, l’importazione e l’impiego di imballaggi, recipienti e utensili che contengano ftalati che possano venire a contatto con gli alimenti o che siano destinati a uso personale. Successivamente la Comunità europea ha fatto delle precisazioni, con il regolamento n. 10/2011 del 14 gennaio 2011, differenziando tra monouso e uso ripetuto, distinguendo le rispettive soglie per i vari ftalati. Ma queste precisazioni non riguardano le pellicole per alimenti, perché gli ftalati rimangono vietati per i prodotti che possono entrare a contatto con grassi come, appunto, le pellicole alimentari.

Sugli ftalati possiamo stare tranquilli: oggi come plastificanti per le pellicole si usano altri composti, quali citrati e adipati. A tal proposito vi cito una ricerca pubblicata dai ricercatori dell’ARPA Emilia-Romagna e dell’Università di Bologna nel 2008, sul rilascio dei plasticizzanti da parte delle pellicole per alimenti.5 Da questo lavoro emerge che effettivamente non sono stati misurati ftalati in pellicole commercializzate dopo il loro bando. Hanno invece misurato la migrazione di altri plastificanti, in particolare il DEHA (adipato di 2-etilesile), in quantità eccessive quando la pellicola era in contatto con cibi piuttosto grassi o oleosi. I ricercatori suggerivano di etichettare meglio i prodotti segnalando i modi d’uso corretti e scorretti delle pellicole per tutelare il consumatore. Per fortuna, si può dire che questa richiesta sia stata soddisfatta.

Infatti, a proposito di rilascio di sostanze, cibi grassi ed etichette è arrivato il momento di parlare di «fattori». Si tratta di un modo per classificare le pellicole in base agli alimenti con cui possono stare a contatto, rimanendo al di sotto del regolamento europeo per la migrazione di sostanze nel cibo.

Una pellicola di fattore 1 può andare a contatto con tutti gli alimenti, anche con olio e lardo puri. Già una pellicola di fattore 2 inizia ad avere delle limitazioni, però può comunque stare a contatto con alimenti fortemente grassi come burro o margarina. La gran parte delle pellicole che troviamo in commercio sono di tipo 1 e 2, ma a volte capita anche di trovarne di fattore 3, che non possono toccare alimenti a prevalenza grassa. Però, per esempio, una pellicola con fattore 3 può comunque andare a contatto con il formaggio, che non è proprio un cibo che definirei magro. Scendendo ulteriormente si trovano i fattori 4 o 5, che possono entrare in contatto con cibi sempre meno grassi. Per legge, ogni produttore è tenuto a indicare sulle confezioni le limitazioni e le avvertenze d’uso. Magari non trovate riportato esattamente di che fattore si tratta, ma consigliano se usarla o meno con certi alimenti. Le indicazioni riportate sulle confezioni permettono di usare le pellicole con un buon margine di sicurezza.

A proposito dell’importanza dell’etichetta: dobbiamo parlare del forno a microonde. Perché alcune pellicole possono entrarci e altre no? Per rispondere a questa domanda e ad altri dubbi che emergeranno nel capitolo, ho contattato Cuki, azienda di prodotti per la conservazione degli alimenti con cui abbiamo passato due ore in videocall a parlare dei tre rotoli. Mi hanno spiegato che per l’uso nel microonde non importa solo il polimero di cui sono fatte le pellicole, ma anche i vari additivi che possono dare più o meno resistenza alla temperatura. Le pellicole per il microonde sono formulate in modo da potere reggere, senza fondersi, a temperature ben superiori ai 100 °C, così da poter stare a contatto con il vapore acqueo che si genera e da resistere a schizzi d’olio caldo o al contatto con il cibo scaldato. Solitamente si consiglia di bucare con uno stuzzicadenti la pellicola per permettere un miglior passaggio del vapore acqueo. Tutt’altro discorso, invece, va fatto per il forno. Non bisogna mai mettere la pellicola in forno, perché lì è un attimo che le temperature ne superino il limite di sopportazione. In generale, resta sempre indicato di non mettere mai direttamente a contatto i cibi caldi con la pellicola, sia nel microonde che fuori. Vale sempre e comunque la regola d’oro di questo libro: leggete bene l’etichetta. Sembra un suggerimento banale, ma vi garantisco che, studiando per la stesura di questo capitolo, ho notato che spesso diamo per scontato l’utilizzo di questi rotoli. Li abbiamo sempre visti usare, pensiamo di sapere come funzionano, ma i materiali e le conoscenze sono cambiati e una lettura in più all’etichetta non fa mai male.

Ma dove si smaltisce la pellicola? Ho contattato su Instagram COREPLA, il Consorzio nazionale per la raccolta, il riciclaggio e il recupero degli imballaggi in plastica, e ho chiesto se potesse essere buttata con la plastica e se importasse che fosse sporca di cibo o pulita. Mi hanno risposto che la pellicola per uso domestico, quella dei rotoli, non viene considerata imballaggio e deve quindi essere conferita nell’indifferenziato. Quindi forse non dovremmo usare la pellicola? In effetti, ogni volta che la buttiamo stiamo generando un rifiuto plastico non riciclabile, che finirà in discarica o nel termovalorizzatore… Purtroppo, non è scontato fare delle considerazioni a proposito di se e quanto convenga usare la pellicola. Perché se è vero che da un lato stiamo affrontando un’importante questione legata alla plastica e al suo smaltimento, dall’altro c’è un altrettanto imponente problema: lo spreco di cibo. Se la pellicola mi permette di conservare più a lungo degli alimenti, che altrimenti andrebbero a male e finirebbero gettati, non è semplice riuscire a demonizzarla.

Ricordo a tal proposito un articolo scritto dal chimico e divulgatore scientifico Dario Bressanini per la rubrica «Scienza in cucina», che sfruttava l’esempio del broccolo.6 Aveva fatto parecchio scalpore perché mostrava come la battaglia ideologica alla plastica non rappresentasse adeguatamente la complessità del mondo in cui viviamo, spiegando come un broccolo conservato in una pellicola progettata a questo scopo potesse resistere anche venti giorni senza perdere qualità e sapore, mentre un broccolo non incartato in cinque giorni a temperatura ambiente fosse già quasi immangiabile. Considerato che, nel caso della pellicola, parliamo di un prodotto molto leggero, con un impatto marginale sul peso dei rifiuti plastici che gettiamo, è discutibile vederla come il male in terra. Chiaro, va usata, gestita e smaltita in modo consapevole.

Del tempo per riflettere

Ho iniziato a lavorare a questo capitolo con l’idea – forse la speranza – che si trattasse di un lavoro piuttosto facile. Immaginavo che sulla pellicola ci sarebbe stata un po’ di ricerca per chiarirne il corretto utilizzo e l’impatto sulla salute, ma pensavo di cavarmela in poche pagine e con qualche curiosità. Non mi ero ancora avventurato nella tana del Bianconiglio dell’alluminio o, com’è spesso chiamata, la «carta stagnola». Ecco, partiamo da qui: perché la chiamiamo «carta stagnola» se è fatta di alluminio? La ragione è che fino agli inizi del Novecento per produrla si usava una lamina molto sottile di stagno e il nome è rimasto. Il passaggio all’alluminio è iniziato nel 1910, quando Robert Victor Neher ha brevettato un processo industriale per la produzione di sottili fogli di alluminio, aprendo il primo impianto a Kreuzlingen, in Svizzera. Già l’anno successivo questo materiale avrebbe trovato impiego per la conservazione di una nota tavoletta di cioccolato triangolare: il Toblerone.7 Da quel momento e lungo tutto il secolo la carta d’alluminio si è guadagnata un posto di spicco nelle nostre cucine. Del resto, l’alluminio ha l’enorme vantaggio di fornire una barriera assoluta all’umidità, all’ossigeno, alla luce e agli aromi, funzione che la plastica non riesce a svolgere altrettanto bene.8

Secondo l’European Aluminium Foil Association ogni anno in Europa vengono prodotte 860.000 tonnellate di lamina d’alluminio, di cui il 75% è utilizzato per il packaging e l’uso casalingo. La produzione di alluminio vergine è piuttosto energivora, ma per fortuna è anche un materiale molto ben riciclabile (potenzialmente può essere riciclato infinite volte). In Europa viene riciclato il 60% degli imballaggi in alluminio, e il 75% dell’alluminio prodotto da sempre è ancora in uso. In Italia abbiamo risultati ancora più confortanti, con un tasso di riciclo nel 2020 del 68,7%, che si traduce in un risparmio di 355.000 tonnellate di CO2.9

Arriviamo all’annosa questione: è sicuro conservare e cuocere i cibi nell’alluminio? La risposta è «circa». In Italia è stata portata grande attenzione sul tema da un trittico di servizi di «Striscia la notizia», culminati il 9 dicembre 2019 con un’intervista all’allora viceministro (e attuale sottosegretario) della Salute Pierpaolo Sileri, il quale consigliava, tra le altre cose, di «non incartare il panino del vostro bambino per ore all’interno della carta d’alluminio». Caspita, se non si può nemmeno incartare il panino bisognerà fare molta attenzione a questo materiale. La preoccupazione sollevata – direi giustamente – è che l’alluminio possa migrare dalla carta al cibo e causare danni alla salute. Ma l’alluminio può davvero migrare agli alimenti? Se sì, in che quantità e in che condizioni? E nel caso, che precauzioni possiamo prendere? Vediamo che cosa dice la letteratura scientifica.

Rispondo alla prima domanda con sicurezza: sì, l’alluminio può migrare nel cibo con cui è in contatto. Su quanto ne migri resta un grosso «dipende». Partiamo dal presupposto che l’alluminio è il terzo elemento più presente nella crosta terreste ed è naturalmente presente in tantissimi cibi che mangiamo, solitamente in dosi inferiori ai 5 milligrammi per ogni chilo di prodotto. Ci sono anche alimenti in cui ne abbiamo misurate concentrazioni maggiori, come pane, funghi, spinaci, ravanelli, lattuga, spezie, foglie di tè, carote, prezzemolo ecc. In ogni caso, si registrano differenze sensibili in base al tipo di alimento, ma anche all’interno dello stesso ci può essere una certa variabilità a seconda del campione. Abbiamo a disposizione alcune ricerche che hanno misurato la quantità di alluminio migrato dalla carta stagnola usata per conservare i cibi e cuocerli.

Partiamo dalla conservazione. C’è un interessante lavoro svolto dall’Istituto di chimica analitica dell’Università di Graz, in cui si è misurata la migrazione di alluminio in cibi conservati nella carta stagnola e tenuti in frigo, dopo un giorno e dopo tre giorni. Un po’ di migrazione c’è sempre stata, cioè dell’alluminio è sempre passato al cibo. Chiaramente, dopo tre giorni, ne misuravano di più che dopo un giorno. Per esempio, il formaggio è passato da 0,16 milligrammi di alluminio per chilo di formaggio a 0,21 mg/kg, la cipolla è passata da 0,079 mg/kg a 0,64 mg/kg e così via. Gli aumenti maggiori sono stati misurati per alimenti acidi o particolarmente salati. Per esempio, il prosciutto è passato da 0,11 mg/kg a 3,6 mg/kg, l’arancia da 0,032 mg/kg a 5,2 mg/kg e il limone da 0,034 mg/kg a 6,9 mg/kg. Come vedremo più avanti, nonostante la migrazione, le concentrazioni di alluminio rimangono relativamente basse. In ogni caso, possiamo portare a casa una prima buona regola: non conservare nell’alluminio cibi troppo acidi o salati, per non incentivare la migrazione.

Sempre dallo studio austriaco ricaviamo un’altra regola importante. Durante gli esperimenti, i ricercatori hanno provato a conservare diversi alimenti su un piatto da portata in acciaio inox 18/10 coperto dall’alluminio. Qui la migrazione è stata sostanziale e, nel peggiore dei casi, con il prosciutto si è passati da 0,11 mg/kg a 66 mg/kg (un aumento del 600%). Il contatto dell’alluminio con l’acciaio e, in generale, con altri metalli o leghe con un potenziale d’elettrodo maggiore porta alla corrosione elettrochimica dell’alluminio stesso, un processo che favorisce enormemente la migrazione. La seconda regola, quindi, è: non mettere in contatto l’alluminio con altri metalli o leghe per cucinare o conservare il cibo.

Arriviamo alla cottura e, soprattutto, al tema del cartoccio. Anche su questo si possono trovare diversi lavori interessanti, tra cui quello austriaco già citato, che però indica dati di migrazione da cottura al cartoccio più bassi rispetto al resto della letteratura. Forse – è solo una mia ipotesi dovuta al fatto che non riportano la preparazione degli alimenti – perché hanno solo incartato il cibo e l’hanno messo in forno senza condirlo, e il condimento può giocare un ruolo importante.

Un primo studio interessante è stato pubblicato da un ricercatore dell’Ondokuz Mayis University di Samsun (Turchia), che ha valutato la migrazione di alluminio in diversi tipi di carne (manzo, bufalo d’acqua, montone, pollo e tacchino), cotti al cartoccio in tre condizioni diverse: a 150 °C per 60 minuti; a 200 °C per 40 minuti; a 250 °C per 20 minuti.10 Nel peggiore dei casi, nella carne rossa che partiva da circa 15 mg/kg di alluminio, ne ha trovati 50 mg/kg. Per la carne bianca, che partiva da circa 20 mg/kg, ne ha trovati 60 mg/kg. La cottura al cartoccio sembra favorire la migrazione di alluminio nel cibo, specialmente ad alte temperature.

C’è poi uno studio italiano pubblicato nel 2020,11 che ha come prima firmataria la professoressa Paola Fermo dell’Università degli Studi di Milano, una delle esperte contattate da «Striscia la notizia» per il servizio, nonché mia ex docente di chimica ambientale (se ora per lavoro parlo e scrivo di questi temi è anche un po’ colpa sua). Nell’articolo vengono riportati i dati di una ricerca condotta sulla cottura al cartoccio di manzo, pollo e pesce. Per ogni tipo di carne hanno provato tre cotture: in una teglia di vetro, al cartoccio senza condimento e al cartoccio con condimento. I condimenti, come dicevo, sono importanti: per il manzo hanno usato solo sale e olio; per il pesce e il pollo, invece, sale, olio e limone. Tutte le preparazioni sono state per un’ora in forno a 180 °C. Riguardo al pesce e al pollo hanno trovato le concentrazioni di alluminio più alte nelle preparazioni con il condimento, rispettivamente di 42 mg/kg e 40mg/kg; Nel manzo la concentrazione più alta è stata trovata nella preparazione senza condimento: 40 mg/kg. Sono dati abbastanza significativi, specie se si considera che nei cibi cotti nella teglia di vetro le concentrazioni di alluminio finali erano troppo basse per essere rilevate dallo strumento. Anche in questo caso si ha la conferma che la cottura al cartoccio fa migrare l’alluminio nel cibo, specie se in condizioni acide. Da queste considerazioni potremmo trarre subito una terza regola, che però aspettiamo un po’ a formulare.

Già, perché finora abbiamo detto che conservare i cibi nell’alluminio, specialmente se acidi o salati, e cuocerli al cartoccio fa migrare l’alluminio negli alimenti. Ma è sempre la dose a fare il veleno. La quantità di alluminio che migra è pericolosa? Ci sono delle soglie sicure?

Per rispondere a queste domande ci viene in soccorso un gigantesco lavoro condotto da un gruppo di ricercatrici dell’Istituto superiore di sanità e pubblicato nel 2019.12 Lo studio ha valutato la cessione di alluminio in 48 tipi di alimenti da parte di diversi prodotti: barattoli, tegami, vaschette, casseruole, padelle, mestoli, bobine, teglie ecc. Hanno condotto tre prove per ogni alimento e ne hanno analizzato il contenuto di alluminio. In totale hanno studiato 464 preparazioni. I dati concordano con quello che ci siamo detti finora: cottura e conservazione nell’alluminio ne fanno migrare un po’ nel cibo. I brodi preparati in pentolame e bollitori d’alluminio hanno destato particolare interesse, tanto da meritare una trattazione a parte. Due campioni di pesce al cartoccio hanno riscontrato concentrazioni di alluminio più elevate sia di quelle riportate in letteratura sia degli altri campioni analizzati. Dopo un’analisi sembra che questi risultati atipici fossero dovuti al fatto che l’acciaio della leccarda in cui era stato preparato il cartoccio fosse esposto ed entrasse in contatto con l’alluminio. In questo caso si sarebbero sommati gli effetti di migrazione dovuti alla cottura al cartoccio con la migrazione elettrochimica di cui abbiamo parlato poco fa. Una volta analizzata la migrazione dell’alluminio nel cibo, le ricercatrici hanno cercato di valutare che impatto avesse sull’assunzione di alluminio da parte degli italiani. Per farlo hanno unito i dati appena ricavati con quelli sulle abitudini alimentari dei propri connazionali. Quando hanno capito quanto alluminio assumiamo ogni settimana a causa di questa migrazione l’hanno confrontato con il Tolerable Weekly Intake stimato dall’EFSA, cioè la dose tollerabile che possiamo assumere settimanalmente. Il TWI è di 1 mg per ogni kg di massa corporea ogni sette giorni. Ovvero una persona di 70 kg può assumere in sicurezza in una settimana 70 mg di alluminio, mentre un bambino di 20 kg ne può assumere 20 mg. Per questo motivo, chi pesa meno è più a rischio. Non a caso, i bambini sono tra le fasce più sensibili.

Le ricercatrici hanno quindi provato a immaginare il peggiore dei casi possibili, quando per sette giorni su sette si usino a contatto con gli alimenti materiali e oggetti di alluminio per tutte le preparazioni nelle quali possano essere utilizzati. Immaginando che ogni volta in cui si ponga la scelta tra diversi materiali si scelga l’alluminio. Emerge che per i bambini di età 3-9,9 anni, per il consumatore «tipico», considerando i valori di cessione medi, si arriva al 15% del TWI dovuto alla migrazione da alluminio. Se si usano i valori di cessione massimi, si raggiunge il 21% di copertura del TWI. Prendendo il caso peggiore in assoluto, cioè quello dell’alto consumatore con i valori di cessione massima, la copertura del TWI arriva al 68%. Anche nello scenario più drastico, quindi, la cessione di alluminio degli oggetti a contatto con gli alimenti rimane in una quantità al di sotto della soglia valutata dall’EFSA. Attenzione, però, a questo bisogna sommare l’alluminio che naturalmente assumiamo con la dieta, senza migrazioni. Considerando questo aspetto si può ragionevolmente essere un po’ preoccupati. Alla luce di questo occorre comunque provare a minimizzare l’apporto di alluminio dovuto alla migrazione, perché sommandolo a quello assunto per abitudine alimentare c’è il rischio di superare il TWI.

Tengo comunque a precisare che quel 68% lo si ricava mettendoci nel peggiore degli scenari possibili, e anche lo studio sottolinea che «i valori maggiori di copertura del TWI sono stati osservati proprio quando si verifica la situazione più estrema, ossia quando diverse assunzioni di worst case sono usate contemporaneamente. È noto che combinando simultaneamente solo parametri e assunzioni di worst case (o di upper limit) si ottengono in genere predizioni eccessivamente sovrastimate, se non irrealistiche, che vanno rifinite applicando fattori più aderenti alla realtà che diano quadri più realistici».13

In ogni caso, quanto farebbe male l’alluminio? Sarà cancerogeno? Premesso che è un aspetto che si sta ancora molto indagando, sempre nello studio dell’ISS si legge che «le diverse agenzie regolatorie (EFSA, JECFA, SCCS, WHO) hanno considerato improbabile che l’alluminio possa avere effetti cancerogeni ai livelli e modalità di esposizione rilevati per l’esposizione umana attraverso la dieta».14 Quindi, per come lo assumiamo con la dieta non sembra essere cancerogeno, ma spesso si parla anche del suo possibile effetto deleterio sul sistema nervoso. Anche in questo caso cito dal lavoro dell’ISS: «Relativamente alla neurotossicità indotta da alluminio, in passato, alcuni autori hanno ipotizzato un possibile ruolo dell’alluminio nelle malattie neurodegenerative (tra cui la demenza di Alzheimer) … Tuttavia questa ipotesi, attualmente, rimane controversa anche in base alle condizioni di esposizione molto più elevate di quelle associate alla dieta. È ragionevole concludere che le dosi tipiche dell’esposizione attraverso la dieta non costituiscono un rischio apprezzabile per l’insorgenza della patologia di Alzheimer».15

Perciò, sebbene siano argomenti che i ricercatori continuano ad approfondire, perché la sicurezza non è mai troppa, al momento possiamo stare abbastanza tranquilli anche dal punto di vista dei danni al sistema nervoso, per le concentrazioni a cui assumiamo l’alluminio con la dieta.

Focalizziamoci un attimo sul Tolerable Weekly Intake. Per stimare il suo TWI, che è il più stringente al momento disponibile, l’EFSA nel 2008 ha adottato un approccio basato su vari studi su animali.16 Da questi lavori si ricavava quello che i tossicologi chiamano NOAEL (No Observed Adverse Effect Level), cioè il livello a cui non si riscontrano effetti avversi, e il LOAEL (Lowest Observed Adverse Effect Level), il livello più basso a cui si iniziano a verificare alcuni affetti avversi significativi, come la neurotossicità, gli effetti sullo sviluppo del sistema nervoso o l’embriotossicità. Questi dati ricadevano tutti in un intervallo abbastanza ristretto: tra 50-100 mg alluminio/kg peso corporeo al giorno per il LOAEL e tra 10-100 mg alluminio/kg peso corporeo al giorno per il NOAEL. All’EFSA hanno preso come punto di partenza questi risultati e, per stare tranquilli e garantire la nostra sicurezza, hanno preso il valore più basso di entrambi gli intervalli e hanno applicato un fattore di sicurezza di 100 per il NOAEL e di 300 per il LOAEL. In questo modo si è giunti all’assunzione settimanale tollerabile (TWI) di 1 milligrammo per kg di peso corporeo, che dovrebbe garantirci un abbondante margine di sicurezza. Considerate che l’EFSA e in generale tutti gli enti regolatori applicano questo tipo di criteri a tutela del consumatore per tutte le sostanze che potrebbero comportare un rischio per la salute dei cittadini, sempre considerando dei bei margini di sicurezza. Sono istituzioni importantissime, che svolgono un lavoro incredibile e ogni tanto è bene ricordarlo.

In ogni caso noi parlavamo della carta stagnola e siamo finiti a occuparci dell’alluminio in generale. Torniamo sui nostri passi. Quanto ci dovrebbe preoccupare la carta stagnola? Nello studio dell’ISS si legge che «dal confronto fra i dati scorporati per le categorie monouso e pentolame si è osservato che l’esposizione all’alluminio da articoli monouso contribuisce in modo modesto all’incremento di alluminio assumibile ceduto in alimenti, rispetto all’esposizione da pentolame e utensili, fra i quali però il consumo di brodi è una delle maggiori fonti di esposizione».17

Il ministero della Salute ha avviato una campagna informativa sul corretto uso dell’alluminio in cucina e, sulla pagina web dedicata, si trova anche una precisazione del viceministro Sileri sulle affermazioni fatte a «Striscia la notizia» quando sconsigliava di incartare il panino per i figli nell’alluminio: «Quando [Sileri] parla di “panino” si riferisce a un panino farcito con alimenti molto acidi (come pomodoro o sottaceti) o molto salati (come salumi o pesce sotto sale) che possono entrare in contatto diretto con l’incarto di alluminio. In questi casi, infatti, la migrazione non può essere esclusa».18

Al netto del sorriso che mi strappa l’idea di un panino ai sottaceti e pesce sotto sale, direi che rimarca molto bene quanto ci siamo già detti. Invece, per quanto riguarda le considerazioni sulla sicurezza, la precisazione continua: «Tuttavia, anche nel caso in cui una piccola porzione della farcitura (piccolo lembo di prosciutto salato ecc.) fuoriuscisse ed entrasse in contatto diretto con l’alluminio, anche a caldo, si verificherebbe un incremento poco significativo di alluminio nell’alimento e quindi il consumo dello stesso non costituirebbe un rischio per i consumatori».19

Nel complesso direi che non dobbiamo gettare il rotolo di carta stagnola che abbiamo nella credenza né tantomeno smettere di comprarla. Possiamo però introdurre delle accortezze in via precauzionale, per limitare il suo – seppur piccolo – contributo alla nostra assunzione settimanale di alluminio. Questo è valido soprattutto per le categorie più fragili e a rischio, come gli over 65, i minori di 3 anni, donne in gravidanza e persone con funzionalità renale compromessa.20

Per prima cosa non dobbiamo conservare cibi molto salati o acidi nell’alluminio, così come dobbiamo assolutamente evitare di cuocere o conservare cibi nell’alluminio in contatto con un altro metallo. Infine, per quanto riguarda il cartoccio, non vi dico di evitarlo, ma perlomeno di centellinarlo. Sappiamo che la cottura al cartoccio rischia di comportare un’importante migrazione di alluminio nel cibo, magari scegliamola raramente – la butto lì – non più di una volta al mese. Oppure, come viene suggerito nello studio sul cartoccio dell’Università degli Studi di Milano, si può semplicemente usare la carta forno per preparare i cartocci. Un’indicazione che mi arriva da Cuki è che la carta d’alluminio di suo resiste fino a temperature di 350-400 °C, e quindi non è adatta a essere usata sulla fiamma viva o sulla brace viva. Lo dico perché vi vedo (e lo facevo anche io) quando fate il barbecue che mettete qualche cartoccio allegramente sulla brace. Ecco, meglio di no.

Ho iniziato con una curiosità e chiudo con una curiosità, per alleggerire questo argomento non facile. Provo a fugare un dubbio che pervade molti di noi e che mi ha sempre attanagliato. La carta d’alluminio ha un lato lucido e uno opaco. Perché? C’è un verso giusto in cui usarla? No, i due lati sono equivalenti. Mi hanno spiegato che la differenza lucido-opaco dipende da come vengono prodotti industrialmente i fogli. Per essere così sottili li fanno passare attraverso dei rulli d’acciaio due alla volta e poi li separano. Il lato lucido è quello che è stato a contatto con il rullo, mentre quello opaco era a contatto con l’altro foglio. È l’unica differenza. Pur sapendolo, io continuo a tenere la parte lucida all’esterno, perché mi piace di più. Sbrilluccica.

Carta (forno) canta

Dopo un’ora e mezza di chiamata con Cuki eravamo tutti piuttosto stravolti, ma c’era ancora un rotolo di cui parlare e che ha riservato delle sorprese interessanti: la carta forno. Tanto per cominciare è l’unica vera «carta» tra quelle affrontate in questo capitolo, e infatti è composta per circa il 95% da cellulosa. La restante parte è composta per circa il 4% da acqua e da silicone a uso alimentare. Ed è proprio quest’ultimo a garantirle le proprietà antiaderenti. La superficie, infatti, è ricoperta da un sottile strato di silicone, che viene applicato facendo passare la carta attraverso una serie di rulli con degli ugelli che spruzzano un’emulsione di silicone. Le carte possono essere ad alta o bassa siliconatura ed essere monosiliconate o bisiliconate, a seconda che gli ugelli coprano solo uno o entrambi i lati. La stragrande maggioranza delle carte forno in commercio sono bisiliconate; quindi, non c’è un lato giusto per il loro utilizzo. Per fortuna: un pensiero in meno.

Personalmente, mi sono sempre chiesto come faccia a resistere in forno: non c’è il rischio che prenda fuoco? È comunque composta per la stragrande parte da cellulosa. In effetti, il rischio c’è, ma molto dipende dallo spessore della carta, dalla composizione e dal tipo di lavorazione che ha subito, così mi hanno spiegato. Secondo le prove fatte dai loro fornitori, le carte forno possono sopportare processi di cottura fino a 300 °C per 10 minuti se la carta è ricoperta per almeno l’80% da alimenti. La carta non coperta dal cibo, lo sappiamo, tenderà a diventare marrone e risultare più fragile, ma non inizia a bruciare. Mi dicono che Metsä Greaseproof Papers (azienda finlandese leader nell’industria forestale, cartaria e cartotecnica) ha condotto due studi sull’accensione delle carte da forno, il primo nel 2006 e il secondo nel 2015. Secondo questi lavori, la carta forno inizia a diventare marrone e fragile a una temperatura di circa 250/280 °C. Ma il punto di accensione effettivo, in cui la carta prende fuoco, è superiore a 440 °C. Loro consigliano una temperatura massima di utilizzo di 220 °C, per dare un margine di sicurezza. Non a caso, ci sono buone pratiche da seguire per usare correttamente la carta forno. Per esempio, bisogna evitare la vicinanza o il contatto con fiamme o resistenze elettriche nel forno. Il motivo è piuttosto intuitivo, perché possono raggiungere temperature vicine o superiori al punto d’innesco della carta. È la stessa ragione per cui si sconsiglia di usare la carta forno con il grill acceso e si suggerisce di non farla toccare le pareti del forno.

Questi stessi criteri possono essere applicati alle ormai celebri friggitrici ad aria che, di fatto, sono dei fornetti ventilati. La carta forno può essere usata, avendo l’accortezza di coprirla bene con il cibo. Il rischio, altrimenti, è che l’aria faccia svolazzare un po’ la carta e la faccia entrare in contatto con la resistenza. Qualcuno la buca per far passare meglio l’aria, ma così si torna al punto di partenza. Nella friggitrice ad aria si può usare la carta forno per evitare di sporcare la parte sotto. Se la buchi non serve a nulla. In ogni caso, anche la carta forno deve sottostare ai dettami del decreto ministeriale del 21 marzo 1973 (e relativi aggiornamenti) che, come avrete intuito, è un po’ la Bibbia per quanto riguarda questi temi.

Quando su Instagram ho raccolto un po’ di domande da porre a Cuki, in tantissimi mi hanno chiesto di chiedere della loro nuova carta forno compostabile, di come funzioni e se sia davvero compostabile. Quello che ho scoperto al riguardo è affascinante. Tanto per cominciare, chi mi chiedeva informazioni si stava riferendo alla carta forno della linea «Impegnati per l’ambiente», di colore «avana», più scura di quella tradizionale. Circa la sua ecosostenibilità c’è un’incomprensione di fondo. La particolarità della «carta forno naturale» non è l’essere compostabile (tutte le loro carte forno sono compostabili!), ma il richiedere un processo in meno per la produzione. In sostanza, la carta avana non deve passare dal processo di sbianchimento. Mi spiegano che si tratta di un processo che anni fa era ancora più impattante, poiché si basava sull’utilizzo di anidride solforosa o acido cloridrico. Oggi è stato comunemente sostituito da uno sbianchimento a base di acqua ossigenata. Mi raccontano di come in Francia la carta brown sia lo standard, mentre in Italia si sia sempre preferito il tipico colore lattiginoso, che però richiede appunto un passaggio in più. Anche in questo caso ci si trova di fronte a un compromesso: entrambe le carte forno sono compostabili, quella avana risparmia un passaggio nella produzione, mentre quella lattiginosa rende più evidente lo scurirsi dovuto al calore e aiuta maggiormente a capirne lo stato di usura. Trovo però affascinante come una certa colorazione, un certo marketing e una certa nomenclatura possano far pensare: «Ah, finalmente hanno messo in commercio una carta forno compostabile», quando quella classica lo era già.

Quindi? Dove getto la carta forno? Nell’umido? Dipende. Una buona regola di base è: se è pulita va nella carta, se è sporca va nell’umido. Ma non smetterò mai di ripeterlo: leggete bene che cosa viene specificato nell’etichetta e magari verificate anche le indicazioni del gestore dei rifiuti della vostra zona.








X

Effetti colla(terali)




Colla, colla ovunque. Viviamo circondati dalla colla e nemmeno ce ne rendiamo conto. Dalle etichette ai cerotti, dallo scotch alle scarpe, dai mobili allo smartphone. Senza gli adesivi la nostra vita sarebbe molto diversa. Oggi trovano applicazione ovunque: nell’edilizia, nell’aeronautica, nel settore automobilistico, oltre che negli album di figurine, nei lavoretti in cartapesta e nel libro che molti di voi stanno tenendo in mano (con buona pace di chi ha acquistato l’e-book, il cui e-reader contiene quasi certamente della colla). Ho chiesto informazioni alla mia editor e ho scoperto che la colla usata per rilegare i libri e che potete intravedere di sguincio lungo il dorso è una colla a caldo, mentre l’incassatura che lo lega alla copertina è fatta con una colla vinilica. Quindi se il testo che tenete in mano non è ancora caduto a pezzi potete ringraziare l’abile lavoro delle colle. Insomma, che ci piaccia o no, le colle ci circondano. Eppure, le conosciamo davvero poco. Io per primo non mi ero mai chiesto come funzionassero e non immaginavo quanti tipi diversi ce ne fossero, adatte ai più disparati scopi. In questo capitolo proviamo a addentrarci in questo mondo, di cui sono rimasto entusiasta. Spero di trasmettervi almeno parte di questo fascino e di tenervi incollati alle prossime pagine. Sì, le ultime righe erano solo finalizzate alla battuta. No, non me ne pento.

Effetti colla(terali)

Come caspita funzionano le colle? Stranamente non è per nulla facile rispondere a questa domanda. Ancora non è del tutto chiaro e probabilmente entrano in gioco diversi fattori. In base alla norma UNI EN 923, un adesivo viene definito come «sostanza non metallica in grado di congiungere materiali mediante fissaggio superficiale (adesione), e in modo tale che il legame ottenuto possieda adeguata forza interna (coesione)». Questo ci dice già diverse cose. Anzitutto, un adesivo deve poter attaccare dei materiali. Fin qui nulla di stravolgente. Per farlo, però, deve prima entrarci in contatto. Non a caso gli adesivi, prima di essere applicati, sono liquidi.1 Possono essere più o meno viscosi, ma solo in forma liquida posso spandersi sulle superfici e massimizzare il contatto con esse.

Ora arriviamo all’adesione, che è un po’ il nodo della questione. Ci sono almeno quattro meccanismi che entrano più o meno in gioco durante questo processo.2 Immaginate la colla liquida che si spande su una superficie. Ora immaginate di osservarla al microscopio. La superficie non sarà mai perfettamente liscia, ci saranno sempre almeno delle microasperità in cui la colla può infilarsi. La colla ci si infila, ma quando si solidifica rimane incastrata e non riesce più a svincolarsi. In questo caso si parla di «adesione a incastro meccanico». Ci può anche essere un’adesione chimica, in cui la colla reagisce con la superficie a formare dei veri e propri legami chimici, generando delle molecole nuove a cavallo tra adesivo e superficie. C’è poi un’adesione diffusa, quando l’adesivo non resta sulla superficie, ma riesce a penetrare in parte almeno nei primi strati del materiale. Questo capita spesso con il legno, che può essere impregnato dall’adesivo. Infine, c’è il meccanismo di adesione principale, su cui la gran parte del dibattito sembra convergere come il più importante meccanismo di azione delle colle. Immaginate di nuovo la colla che è penetrata tra le asperità superficiali del materiale. La distanza tra adesivo e superficie è piccolissima, di dimensioni molecolari, parliamo di milionesimi di millimetro. A queste distanze gli elettroni che stanno attorno alle molecole possono interagire, spostarsi, creare delle parziali e momentanee differenze di carica, essere più concentrati da una parte che da un’altra… Tutte queste minuscole interazioni elettrostatiche danno agli adesivi la loro adesività, perdonate il gioco di parole, e prendono il nome di «interazioni (o forze) di van der Waals», in onore del premio Nobel olandese che per primo ne intuì l’importanza.3

Antonio Pizzi, professore emerito dell’Università della Lorena di Nancy, che da quarantacinque anni lavora sulle colle, mi offre un esempio per farmi intuire meglio il ruolo di queste forze secondarie: «Se avete una corda e vi ci arrampicate, la corda è in grado di tenere il vostro peso, ma che cos’è che tiene insieme la corda? Sono le fibre, che però sono corte e attorcigliate le une sulle altre per massimizzare le forze secondarie. Parliamo di milioni di piccolissime forze elettrostatiche che – essendo appunto milioni – danno una resistenza meccanica fenomenale. La colla funziona alla stessa maniera». Una volta che la colla ha bagnato la superficie e ha massimizzato le proprie interazioni con essa, deve solidificarsi per rinsaldare il legame e fornire l’ultimo importante aspetto di un adesivo: la coesione. Se l’adesione ci dice quanto una colla è affine alla superficie, la coesione ci dice quanto una colla lo è a sé stessa. Quando parliamo di un gruppo di amici «coeso» non ci riferiamo solo a un insieme di persone che si trovano bene fra di loro, ma che faranno di tutto, nonostante gli imprevisti e le avversità, per stare uniti. Una colla dev’esser coesa, perché se sta bene con la superficie ma non con sé stessa non terrà attaccato nulla. Di fatto, e in sintesi, l’adesione tiene insieme cose diverse e la coesione tiene insieme cose simili.4

Un esempio di colla poco coesa è la marmellata. Tagliamo il pane, ci spalmiamo la marmellata su un lato e lo chiudiamo. Se volessimo afferrare il panino solo dalla fetta superiore, dopo pochi secondi vedremmo la fetta di sotto precipitare a terra. Tra l’altro, pur avendo spalmato la marmellata solo da un lato, una volta riaperto il panino ce la ritroveremmo anche sul lato opposto. Ecco, la marmellata ha una buona adesione sulla fetta di pane, ma una discutibile coesione interna. Da questo punto di vista gli adesivi ci danno anche un grande consiglio relazionale. Se vogliamo una bella e solida relazione con un’altra persona non possiamo solo stare bene assieme (avere una forte adesione), ma serve anche la coesione (dobbiamo stare bene con noi stessi), altrimenti non ci incolliamo. Detesto chi abusa dei concetti chimici e fisici in ambito sentimentale e mi sono appena macchiato di questo peccato. Perdonatemi. Non per forza la colla deve diventare solida per essere coesa, spesso basta che sia molto viscosa. In ogni caso, possiamo riassumere il funzionamento delle colle in questo modo:


	devono bagnare la superficie, penetrando nelle asperità per entrarci profondamente in contatto;

	devono aderire bene alla superficie, massimizzando le interazioni con essa (che siano legami veri e propri, interazioni secondarie elettrostatiche, incastri o diffusione nel materiale);

	devono essere coese, cioè avere una buona resistenza interna e rimanere integre sotto sforzo.



Per avere queste proprietà la stragrande maggioranza delle colle si basa su polimeri, delle catene formate da tanti pezzettini molecolari, che possono essere più o meno lunghe e ramificate. Un po’ come un treno è formato da tanti vagoni, un polimero è formato da tanti monomeri. A seconda del tipo di monomero, della lunghezza del polimero, del tipo di concatenazione e della presenza di additivi, le proprietà dei polimeri possono essere parecchio differenti. Un polimero è la cellulosa che tiene in piedi le piante, un polimero è il nostro DNA, un polimero è il PET della bottiglietta di plastica e un polimero è anche il motivo per cui moltissime colle funzionano.

Colle mani, ciao ciao!

Per capire, almeno a grandi linee, quanti e quali tipi di colle troviamo attorno a noi, fatemi tornare alla chiacchierata con il professor Antonio Pizzi. Ci troviamo in chiamata su Skype un lunedì mattina alle nove e mezzo. Si presenta puntualissimo, e dall’altra parte dello schermo vedo un signore dai capelli bianchi, gli occhiali, un maglioncino beige da cui sporge il colletto di una camicia e un sorriso simpatico. Si scusa con me per l’italiano, che non parla più da anni, e iniziamo a discutere di colle. A un certo punto gli chiedo come si è avvicinato allo studio di un settore così particolare.

«Quando ho finito il dottorato all’Università di Roma, non c’era molto lavoro. Quindi cosa ho fatto? Sono emigrato e sono andato in Sudafrica. Per qualche mese ho lavorato nell’industria degli insetticidi e poi ho iniziato a occuparmi di cemento. A un certo punto mi sono scocciato, sono andato in agenzia e mi hanno trovato lavoro in un’azienda che faceva pannelli truciolari. Ai tempi, in Italia, negli anni Settanta, era come se non esistessero. In Sudafrica erano già piuttosto diffusi. Mi hanno detto: “Prendiamo tutti dei pezzetti di legno e li incolliamo”. “Ah, ok…”» mi racconta ridendo. Poi prosegue. «Gli ho detto va be’, ma poi è andata anche peggio, perché in azienda c’era un altro chimico che appena ha saputo che mi avevano assunto è partito e se n’è andato in vacanza in Europa, per sei mesi. Ho passato le notti a capire come funzionasse tutto. Ecco, lì abbiamo cominciato a sviluppare le colle naturali industriali al tannino. Di fatto, nel mondo delle colle ci sono cascato per caso.»

Inutile dire che i truciolati hanno preso piede anche in Italia. Eccome se lo hanno fatto. Qui nella mia camera, a Bologna, ne sono circondato. La scrivania su cui scrivo è in truciolato, l’armadio è in truciolato e anche le due librerie che mi implorano di essere spolverate sono in truciolato. I pannelli truciolari sono davvero dappertutto…

«Quasi tutti i mobili oggi sono fatti di pannelli truciolari, e i pannelli truciolari in generale sono incollati internamente con la colla urea-formaldeide. Si tratta di una colla molto controversa, perché, soprattutto in inverno, con il riscaldamento e le finestre chiuse, rischia di rilasciare formaldeide, che è un composto che sappiamo essere tossico e cancerogeno. L’industria sta investendo un sacco per ridurne l’emissione e questo ha creato una domanda per colle di origine naturale. Sono una delle mie specialità e mi accorgo che il mercato sta crescendo, soprattutto in Cina. Oggi si stanno trovando molte vie di mezzo, composti di origine naturale che vengono uniti con quelli sintetici. Stiamo vivendo un periodo di transizione.»

Pizzi mi spiega che il vantaggio di queste colle nell’industria del legno è duplice. Da un lato possono prevenire l’emissione di formaldeide e dall’altro non derivano dai combustibili fossili, ma da una fonte rinnovabile e spesso da scarti di altre lavorazioni. È convinto che lo sviluppo di queste colle sia stato spinto da motivi molto pragmatici.

«Ho vissuto tanti anni in Sudafrica. Quando c’erano le sanzioni – contro le politiche di apartheid (NdR) – non potevamo importare la colla e allora l’abbiamo fatta utilizzando i tannini della corteccia degli alberi. Sono venute fuori delle colle fortissime. All’epoca le usavamo assieme alla formaldeide, ma oggi funzionano bene anche senza. Sono prodotti industriali. Il pubblico difficilmente le trova in negozio. Ne vengono prodotte e vendute tonnellate alla volta.»

Le colle naturali industriali sono la sua specialità e ridendo mi dice: «L’unità minima che tratto sono mille tonnellate». Mica bruscolini. Allora gli chiedo di spiegarmi un po’ come sta evolvendo questo settore.

«Da almeno dieci anni, l’industria del legno in Cina sta investendo tantissimo nelle colle naturali. Questo perché hanno una produzione di soia enorme e di conseguenza stanno lavorando su colle a base di soia. Le faccio anche io. Anche se in questo momento siamo alla pazzia: uno scienziato cinese che non scrive articoli sulle colle di soia non trova i soldi per fare ricerca. Pubblicano come matti. Ricevo due o tre ricerche al giorno da revisionare…»

Oltre alla soia e al tannino, mi spiega che ultimamente si sta lavorando parecchio anche sul glutine (ancora troppo costoso) e sulla lignina, che arriva dagli scarti dell’industria cartiera e con cui si fanno delle ottime colle.

«Pensa che una volta gli scarti di lignina venivano bruciati. Non sapevano cosa farsene.»

Mi ha affascinato molto scoprire come il truciolato, che ormai diamo per scontato, sia cambiato, senza che ce ne siamo accorti (perché all’occhio appare sempre uguale), e stia ancora cambiando, a mano a mano che la ricerca procede. Anche le colle stanno cambiando. Ma ci sono delle categorie, anche solo indicative, per provare a orientarci in questo gigantesco settore?

Aderisco anch’io!

Abbiamo visto che la stragrande maggioranza degli adesivi si basa sui polimeri, queste lunghe catene molecolari che permettono alla colla di aderire e di essere coesa. Il modo più semplice per categorizzare le colle che ci circondano si basa proprio sui polimeri. Ci sono colle, infatti, in cui i polimeri sono già fatti e finiti e colle in cui il polimero finale si forma «sul posto». Partiamo dal primo caso, quello in cui le catene sono già bell’e pronte. Qui possiamo avere almeno tre tipi diversi di adesivi. Il primo è detto «termofusibile». Che cosa vuole dire? Significa che la colla in partenza è solida, e che per essere usata dev’essere prima scaldata e resa liquida. Una volta liquefatta può essere applicata e lasciata raffreddare in modo che torni solida. L’esempio più noto di colla termofusibile è la colla a caldo, tipica dei lavoretti natalizi alle elementari. Lo stick di colla è solido, la pistola lo scalda, lo liquefà e dopo poco, raffreddandosi, l’adesivo torna solido. Non avvengono reazioni. Le catene del polimero rimangono quelle, cambia solo quanto si possono muovere in base alla temperatura.

Il secondo tipo segue un principio abbastanza simile, ed è quello delle colle a solvente, in cui le catene polimeriche sono sciolte (o comunque disperse) in un liquido. Quando si applica la colla, il solvente evapora e rimangono solo le catene di polimero incastrate tra di loro a tenere insieme i materiali. Pizzi me l’ha descritto con un paragone molto bello.

«È come avere un gomitolo di lana in cui queste catene si aggrovigliano tutte assieme. Questi incastri donano una resistenza meccanica alla colla. Quando il solvente se ne va lascia come un piatto di spaghetti, che quando si seccano tengono tutto assieme.»

La coesione delle colle a solvente e delle termofusibili non è dovuta a legami chimici, ma al semplice incastro delle catene polimeriche le une con le altre. Un po’ come il filo delle cuffiette auricolari dopo un po’ che sta in tasca. Immaginate che coesione può avere una scatola piena di auricolari dopo che li avete mescolati per un po’. Ecco, questo tipo di colle funziona alla stessa maniera, solo microscopicamente.

Tra gli adesivi con le catene già pronte, c’è anche quello che troviamo sullo scotch o sui cerotti. È un caso un po’ particolare, perché si parla di «adesivi sensibili alla pressione». Infatti, sappiamo che per farli incollare bene dobbiamo schiacciarli con un dito. L’adesivo tende a rimanere sempre liquido, ma è un liquido molto viscoso, che riesce comunque a essere abbastanza coeso. Con una leggera pressione si fanno entrare in contatto le catene polimeriche con la superficie, massimizzando le interazioni e facendole aderire un po’ per incastro e un po’ elettrostaticamente. Siccome in questi casi l’adesivo rimane liquido, anche se viscoso, quando si stacca è spesso per una mancanza di coesione, non di adesione. Pensate a quando togliete un cerotto; se poi toccate la pelle sentite che è rimasta un po’ appiccicosa. Si sono vinte le forze coesive e l’adesivo è rimasto un po’ sul cerotto e un po’ sulla vostra pelle.

Poi c’è l’altro tipo di colle, quelle in cui avviene una reazione che fa formare il polimero sul posto. Il professor Pizzi me le introduce in questo modo: «L’altra categoria contiene i monomeri (o dei polimeri, ma non già completi come in quelle a solvente). Generalmente contengono anche un catalizzatore o un indurente per fare avvenire la reazione di polimerizzazione. Questa reazione forma un reticolo tridimensionale».

Qui le catene non sono già pronte, si devono formare e possono farlo in diversi modi. Alcune di queste colle sono le bicomponenti, come molte colle epossidiche. In questo caso è facile capire che la reazione si avvia quando i due componenti vengono miscelati. A mano a mano che la reazione procede e si forma una maglia tridimensionale, la colla si fa sempre più viscosa fino a diventare solida. Nelle epossidiche, tipicamente, una componente è una resina formata da piccole catene polimeriche e l’altra è il cosiddetto «indurente», di solito un’ammina, che reagisce e si lega con diverse catene. Questo tipo di colle, tra l’altro, deve la propria coesione non solo agli incastri tra le catene polimeriche (il piatto di spaghetti di prima), ma a veri e propri legami chimici tra le catene (come se gli spaghetti fossero tutti collegati tra loro). È un genere di legame molto più saldo, che permette agli adesivi di essere parecchio tenaci e resistere bene anche ad alte temperature.

Tra le colle «reattive» non ci sono solo le bicomponenti. Infatti, ce ne sono alcune che non richiedono di mescolare due sostanze diverse, perché tutti gli ingredienti necessari sono già nella colla e la reazione di polimerizzazione può essere attivata dall’umidità, dal calore, dalla luce, dalla pressione. Tra le più famose c’è la supercolla, di norma a base di cianoacrilati, che è molto adesiva e polimerizza a contatto con sostanze basiche o con l’umidità dell’aria. Pensate a quanto la supercolla si attacchi facilmente alle dita. Da bambino ero terrorizzato dall’idea che non si separassero più. Perché si attacca alle dita? Perché reagisce velocemente con l’umidità della pelle e si solidifica subito. Che cosa fare per rimuoverla? Anzitutto ci sono dei composti formulati apposta, spesso a base di dimetilformammide (per gli amici DMF), un solvente in grado di sciogliere abbastanza bene le catene di cianoacrilati; oppure, con un po’ più di pazienza, si può usare l’acetone.5

In tutto questo non dobbiamo scordarci i siliconi. Sono anche loro dei polimeri, formati da lunghe catene di atomi composte da tanti pezzettini che si ripetono. Finora, però, tutte le catene di atomi di cui abbiamo parlato erano a base di carbonio, mentre i siliconi si basano su un altro elemento: il silicio. Il principio di funzionamento resta lo stesso, anche se le proprietà cambiano. I siliconi rimangono piuttosto elastici anche a basse temperature e resistono bene a temperature elevate. Sono piuttosto inerti alle sostanze chimiche e all’azione della luce, anche se non sopportano grandissimi carichi. Tendono a essere abbastanza resistenti all’umidità e infatti vengono spesso usati come sigillanti.6 Anche i siliconi formano i loro legami sul posto, a volte come bicomponenti e spesso reagendo con l’umidità dell’aria.

Io ne ho solo citate alcune, ma c’è un mondo dietro alle colle. Prima di salutare il professor Pizzi gli chiedo quali siano le considerazioni da fare prima di scegliere una colla. Mi fa un esempio legato al suo ambito che ho trovato molto significativo: «Se si prende del legno e lo s’incolla con una colla alla resorcina – una colla fortissima che dura trent’anni all’aperto senza nessun problema – o con una colla con l’acetato di polivinile, si ottengono risultati molto diversi. Quello che stupisce le persone è che quella alla resorcina, molto cara, dovrebbe dare una resistenza meccanica maggiore, ma essendo rigida, non distribuisce benissimo lo stress, mentre l’acetato di polivinile, molto più debole come forza (perché è più flessibile), distribuisce meglio lo stress e può dare risultati migliori, anche se – sulla carta – dovrebbe essere la colla peggiore. Dipende dall’uso che se ne vuole fare. Se si deve costruire un ponte di legno all’aperto non si dovrebbe mai usare l’acetato di polivinile, ma la resorcina, perché trent’anni dopo è ancora come una pietra. Se invece si lavora su un mobile, il cui incollaggio dev’essere più flessibile, o su una scarpa, si usa un poliuretano o un acetato di polivinile».

Insomma, si fa presto a dire «colla».

Fatto in cas… eina

Durante la Prima guerra mondiale i cieli d’Europa sono stati solcati da alcuni dei primi aeroplani della storia. L’industria aeronautica era agli albori e si volava con apparecchi fatti perlopiù di legno. Dal resto era uno dei materiali più leggeri in circolazione e lo si sapeva lavorare già con molta abilità. Questi primi aeromobili, su cui non sarei salito nemmeno sotto tortura, erano tenuti assieme da una sapiente combinazione di viti e – indovinate un po’ – di colle. Le prime colle utilizzate per questi scopi erano di origine animale. Ce n’erano a base di collagene, albume, sangue, latte ecc. Venivano usate sia per tenere insieme i pezzi che componevano la fusoliera, sia per incollare i vari fogli di compensato. Tra queste, una delle più importanti era la colla a base di caseina, che veniva già usata per il legno da inizio Ottocento, impiegata poi per anni nella costruzione di aerei.

Le caseine sono una famiglia di proteine molto presenti nel latte da cui, con un trattamento relativamente semplice – prima acido, poi basico – si ricavava una colla che aveva il grosso vantaggio di poter essere applicata a temperatura ambiente. Purtroppo, era anche una colla piuttosto sensibile a condizioni acide, basiche o ad attacchi biologici. Capitava spesso che batteri o muffe proliferassero nelle giunture degli aerei. Nonostante questo, fino a metà della Seconda guerra mondiale si potevano vedere in cielo aerei tenuti insieme da viti e caseina. Uno di questi è il de Havilland Mosquito, che prese servizio nel corso del 1941 e i cui primi modelli erano ancora incollati con la caseina, che in seguito sarebbe stata sostituita da un adesivo sintetico chiamato Aerolite: una colla per legno di tipo urea-formaldeide, di cui ci ha parlato Pizzi. Sugli aerei a caseina e sulla loro sensibilità agli attacchi biologici circola una leggenda che non posso omettere. Sembra che i piloti e gli ingeneri più pratici riconoscessero il momento in cui dismettere un aereo dall’odore di latte rancido che proveniva dalla colla quando iniziava a perdere colpi. Trovo bellissima l’immagine di un ingegnere che annusa la fusoliera di un aereo per capire se può ancora volare o meno.

In rete si trovano diverse ricette per produrre una versione casalinga della colla a base di caseina, e proprio ieri mi sono cimentato anche io, con risultati soddisfacenti. È un esperimento abbastanza semplice, divertente, che si può fare con bambini e ragazzi, in assoluta sicurezza, per avvicinarli al mondo della chimica. Si trova un bel procedimento sul sito dell’American Chemical Society,7 ma si serve di quelle simpatiche unità di misura, come la tazza o il cucchiaino, che ho dovuto convertire per riuscire a lavorare con un po’ di rigore. Fortunatamente nel pomeriggio ho trovato anche una bella ricetta sul sito della Royal Society of Chemistry,8 con delle unità di misura più appetibili. Vi riporto questa seconda, con qualche mio commento per semplificarvi il lavoro.

Vi servirà solo del latte scremato, dell’aceto e del bicarbonato. Scaldate 100 ml di latte in un pentolino o nel microonde. L’ideale sarebbe fargli raggiungere una temperatura attorno ai 70 °C, ma se non avete modo di misurarla potete anche andare a occhio, l’importante è che non bolla. Una volta scaldato il latte ci aggiungete 20 ml di aceto mescolando bene e poi lasciate riposare il tutto per cinque minuti. Dovrebbero essersi formati dei fiocchi biancastri, che nell’attesa si saranno depositati sul fondo. A questo punto, con un colino potete separare il siero giallastro dal coagulo bianco. Il siero potete gettarlo nel lavandino, mentre il coagulo va leggermente strizzato e messo in un contenitore, nel quale aggiungete 15 ml di acqua e un cucchiaino di bicarbonato. Mescolate per bene finché non otterrete un liquido biancastro, denso e omogeneo. Potrebbe essere necessario aggiungere un po’ di bicarbonato finché non smettono di formarsi le bolle per la reazione con l’aceto. Quella che avete ottenuto è una colla a base di caseina, che potete conservare per ventiquattro ore in un barattolo. Quando ho provato a farla, da principio è stato un fallimento. Mi era venuto un mappazzone incredibile e troppo poco liquido. Ma sentivo che nulla era perduto. Se vi doveste trovare nella mia situazione, potete mettere il tutto in un pentolino e scaldare, aggiungendo a mano a mano un po’ d’acqua fino a ottenere la consistenza che vi soddisfa.

Che cosa succede? Con l’aggiunta di aceto la caseina presente nel latte coagula e va a formare quella che – di fatto – è una cagliata. Il bicarbonato serve a neutralizzare l’acidità data dall’aceto e a fare in modo che la caseina possa di nuovo disperdersi in acqua. Si usa il latte scremato per ridurre al minimo il contributo dei grassi che comprometterebbero il funzionamento della colla. Appena fatta non ci avrei scommesso un soldo, ma l’ho provata per incollare carta e cartoncino e, dopo che si è asciugata, mi ha dato delle belle soddisfazioni. Se lo fate con dei bambini, può essere bello affiancare all’esperimento scientifico un lavoretto di cartapesta, ottenuto usando la colla appena prodotta. Credo possa essere un modo simpatico per ricordare che la scienza, che spesso ci appare astratta, intangibile, fatta di formule strane e complessi calcoli, ha un sacco di applicazioni pratiche nel nostro quotidiano. Poi è sempre bello unire arte e scienza…

Oggi le colle alla caseina, realizzate in modo decisamente meno casalingo, trovano ancora diversi utilizzi. Per esempio, molti prodotti che abbiamo in casa vengono etichettati usando proprio le colle alla caseina. Chiaramente è un’applicazione meno spettacolare di quando la colla faceva volare gli aerei, ma non per questo è meno importante.

«Abbondante colla vinilica»

Sono cresciuto con una colla che mi ha segnato nel profondo. Da bambino guardavo il programma «Art Attack» di Giovanni Muciaccia su Rai 2, dove il simpatico presentatore realizzava creazioni incredibili, con qualche palloncino, vecchie confezioni di dentifricio, carta di giornale, carta igienica e, soprattutto, abbondante colla vinilica. Sarò sincero, non sono mai riuscito a ricreare nessuno di quegli stupefacenti lavoretti. Un po’ perché Muciaccia operava a una velocità inimmaginabile, un po’ perché – dannazione – aveva già pronta l’opera finita sotto il tavolo… In ogni caso, davo la colpa alla mia incapacità di manovrare sapientemente le forbici dalla punta arrotondata e continuavo a sognare di realizzare grandi opere con la cartapesta. Dopo anni di animazione al centro estivo del mio paese, e qualche vulcano costruito per fare gli esperimenti con l’aceto e il bicarbonato, posso dire di avere reso fiero il me bambino e di aver padroneggiato dignitosamente l’arte della cartapesta. Se mai Giovanni Muciaccia dovesse leggere questo libro, spero che sia fiero di me.

È inutile che ce lo neghiamo. Quando si parla di colla vinilica si presenta davanti a noi una sola immagine: un piccolo contenitore bianco con il tappino rosso e la scritta VINAVIL. Per capire che cosa si nasconda dietro a un marchio che è ormai diventato la colla vinilica per antonomasia, ho parlato con il dottor Fabio Chiozza, product/sales manager presso Vinavil, il quale mi ha aperto uno spiraglio sul mondo delle colle viniliche.

Facciamo un passo indietro. Com’è nata la Vinavil?

«Nasce in una valle dislocata, che aveva due grossi vantaggi: la presenza del traforo del Sempione, una delle prime aperture verso il Nord Europa, e il basso costo dell’energia, che era prevalentemente idroelettrica.»

La Vinavil9 nasce infatti in Val d’Ossola, nel Nord del Piemonte, in uno stabilimento della Società elettrochimica del Toce, nel comune di Villadossola. Sono zone profondamente influenzate dall’industria idroelettrica, che ne ha plasmato l’economia e il paesaggio. Nell’Ossola ci sono alcune delle mie valli preferite da percorrere facendo trekking, e chi ci è stato saprà che i panorami mozzafiato che offrono sono spesso cosparsi di laghi artificiali. La stessa cascata del Toce, una delle più imponenti e famose delle Alpi, con il suo salto di 143 metri, è regolata dalla diga del lago di Morasco le cui acque fanno funzionare ben sette centrali idroelettriche.10 L’energia non mancava.

«Era un’industria di chimica fine, che usava enormi quantità di energia e da cui nascevano diversi componenti chimici, tra cui il vinilacetato (monomero). A un certo punto ci si chiese perché non polimerizzare il vinilacetato per vedere cosa succedeva. Era un esperimento.»

L’idea venne a un chimico, Carlo Oddone, scomparso nel 2018 all’età di novantatré anni. Le prime prove furono fatte nel 1942, ma è dieci anni dopo che entrò in commercio la colla vinilica come la conosciamo oggi, ovvero l’emulsione di acetato di polivinile. Prese l’iconico nome di Vinavil, che altro non è se non la crasi di «Vinilacetato a Villadossola».

Chiozza mi spiega che non è l’unica invenzione uscita da quell’impianto a far parte della nostra vita di tutti i giorni: «Vinavil è in tanti settori industriali. Le idropitture a base di acqua nascono da Vinavil, anche se è la colla a essere rimasta nell’immaginario. Ogni volta che dipingiamo i nostri muri usiamo un prodotto, un copolimero vinilacetato-versatato, che nasce a Villadossola».

Torniamo alla colla. La Vinavil classica che abbiamo avuto tutti tra le mani è una colla che funziona per evaporazione del solvente. Il polimero è già formato e disperso nell’acqua e si deposita mediante un processo detto di «filmazione». Non è ancora perfettamente chiaro il meccanismo con cui avviene la filmazione, ma Chiozza m’illustra l’ipotesi che riscuote maggiori consensi: «L’acqua evapora; le particelle di polimero disperse in acqua si avvicinano sempre di più a formare prima una struttura simile a un nido d’ape e poi a dare uno strato continuo. Il processo è importantissimo. Se non avviene in modo corretto l’adesivo non funziona. In alcuni casi si forma quello che viene detto “film gessoso”, che è veramente inconsistente, è come applicare della farina».

Questo è anche il motivo per cui quando si usano adesivi è decisivo seguire accuratamente le indicazioni d’uso. Il rischio è che la deposizione non avvenga come dovrebbe e la colla non attacchi. Le colle viniliche, mi dice, utilizzano tipicamente come solvente l’acqua e «in alcuni casi si aggiungono piccole percentuali di solventi organici coalescenti o plastificanti, a seconda dell’applicazione. Nel legno si usano i coalescenti perché permettono di ottenere un incollaggio più rigido. Di solito faccio l’esempio della sedia: se ho una sedia di legno non devo ballarci sopra quando mi siedo. Invece se apro un libro che è rilegato nel dorso con una colla vinilica mi serve che sia flessibile e quindi uso un plastificante. Se nel libro la colla fosse rigida, sarebbe come quelli vecchi a base di amido, che dopo un po’ fanno “crack” perché l’incollaggio non riesce ad assecondare i movimenti».

Questi additivi non evaporano, e rimangono nella colla quando si solidifica, donandole proprietà diverse in base ai vari usi. Negli anni gli additivi sono cambiati, anche per necessità ambientali e di tutela della salute del consumatore. Su questo Chiozza mi racconta un aneddoto divertente.

«La formula nasce come polivinilacetato plastificato. Veniva usato addirittura come plastificante il dibutilftalato, che poi venne classificato;11 si passò poi al disiobutilftalato e poi a un copolimero etilenico. In quella fase, però, la gente si rifiutava di comprare la Vinavil perché non aveva più l’odore caratteristico, che era dovuto proprio allo ftalato.»

Il rischio dell’essere «iconici» è che difficilmente noi consumatori accettiamo eventuali cambiamenti. Le tradizioni devono essere rispettate, e se la colla vinilica non ha più l’odore caratteristico ci dev’essere qualcosa che non va. A volte, invece, come in questo caso, è bene che le tradizioni si rompano a mano a mano che la conoscenza avanza.

A casa tutto a post-it

La consegna di questo manoscritto si avvicina. Sto scrivendo queste righe a poche settimane dalla data concordata con la casa editrice. In questo momento sto portando avanti in simultanea diversi capitoli, cercando di incastrare le ultime interviste per chiudere gli argomenti che mancano. Mi sento un pochino sovraccarico e l’unico barlume di controllo che mi rimane è un foglietto giallo appeso sulla cornice inferiore del monitor. Su quel post-it ci sono i paragrafi che posso concludere in giornata, tra cui questo. Ditemi che non sono l’unico a trovare paradossale il fatto di avere un post-it che mi ricorda che oggi devo scrivere un paragrafo sui post-it. Ormai mi diverto con poco. Come lo scotch e la Vinavil, anche il post-it è diventato un’antonomasia. Questo dovrebbe farci intuire il successo strepitoso di questi quadretti di carta adesiva, che hanno una storia piuttosto affascinante.

Siamo nel 1968, nei laboratori dell’allora Minnesota Mining and Manufacturing Company (oggi solo 3M). Un chimico, Spencer Silver, sta cercando di sviluppare un nuovo adesivo a pressione, più potente e resistente di quelli in commercio. Dopo vari tentativi scopre che preparando un polimero acrilico in un certo modo, si ottiene una sospensione di microsferette che non si sciolgono. In realtà lavora con un copolimero, che è un polimero la cui catena è formata da pezzettini diversi (come quei treni regionali che a volte sono composti da vagoni diversi). Queste piccolissime sfere di copolimero possono essere spruzzate su una superficie e, una volta evaporato il solvente, ci rimangono adese senza formare grumi o agglomerati. Formano un sottile strato di sferette, che visto al microscopio può ricordare la superficie di una palla da basket. Peccato che Silver stia cercando un adesivo potente e queste sferette facciano abbastanza schifo. In ogni caso, alla futura 3M cercano di trovare un’applicazione a questo acrilato sensibile alla pressione, ma con scarsi risultati. Le sferette di Silver sono una soluzione senza un problema.

La leggenda narra che qualche anno più tardi un ingegnere chimico della 3M, Art Fry (oggi novantenne), si stesse scontrando con un’insormontabile difficoltà. Fry cantava nel coro della chiesa, e durante le prove del venerdì inseriva dei segnalibri di carta negli spartiti per arrivare preparato alla domenica, potendo scorrere rapidamente tra un inno e l’altro. Regolarmente però, a ogni celebrazione, quei ritagli erano tutti cascati, perdendo la loro funzione di segnalibro. Fry, che aveva da poco seguito un seminario interno all’azienda in cui Silver denunciava le proprietà poco aderenti delle sferette acriliche, ha l’illuminazione. Con un sottile strato di adesivo può incollare la carta agli spartiti, anche rimuoverla facilmente per la settimana successiva senza rovinare la partitura. Ne parla con Silver e i due iniziano a sviluppare l’idea, accorgendosi di avere per le mani non solo un nuovo segnalibro, ma un vero e proprio nuovo modo di comunicare. Sembra che in ufficio questi antenati dei post-it andassero alla grande. Un’altra leggenda attribuirebbe il loro tipico colore giallo al caso, perché i primi tentativi interni agli uffici della 3M sarebbero stati fatti usando la carta del laboratorio a fianco, che aveva a portata di mano solo fogli gialli. In ogni caso, dopo i primi test sul mercato non troppo soddisfacenti, e dopo il rebranding da Press-n-Peel («premi e stacca») a Post-it, i foglietti adesivi a sferette acriliche vengono commercializzati nel 1980.12 Il resto è storia.

La storia dei post-it credo sia affascinante per almeno due motivi. Il primo è che ci fa notare come non sempre serva un adesivo fortissimo e che anzi, a seconda delle applicazioni, potremmo anche preferire un adesivo molto più debole. Anche qui, ogni uso ha la propria formulazione e difficilmente si può trovare l’adesivo definitivo. Al massimo si può sperare di averne trovato uno per un particolare scopo, ma nemmeno questo è scontato. Il secondo motivo è che la scoperta del post-it ci ricorda che la scienza e la tecnica spesso non avanzano in maniera lineare e prevedibile. Silver cercava un adesivo fortissimo e resistente e ne ha trovato uno decisamente blando, che non sembrava avere grande utilità. L’intuito di Fry ha reso il post-it un’invenzione serendipica: molto spesso quando cerchi qualcosa trovi tutt’altro. Bisogna essere bravi a saper cogliere il meglio anche da una scoperta casuale e inaspettata. Se ti va bene, rivoluzioni il mondo dei segnalibri e dei promemoria.

Poi, vabbè, nessun post-it è per sempre. Dopo una serie infinita di attacca e stacca anche lui non ce la fa più, poveretto. Un po’ la polvere e lo sporco che rimangono in parte adesi, un po’ le sferette, che ogni tanto abbandonano il foglio per rimanere sulla superficie, fanno perdere aderenza, eppure finché c’è sferetta c’è speranza. Tra l’altro, vi siete mai chiesti perché quando strappate un foglietto dal blocco l’adesivo rimane da un solo lato, quello staccato? C’è carta sopra, c’è carta sotto, dovrebbe distribuirsi uniformemente, no? In realtà sul lato appiccicoso, tra carta e sferette copolimeriche, c’è un sottile strato di primer che aderisce alla carta ed è molto affine all’acrilato. In questo modo le palline viniliche, che preferiscono stare attaccate al primer che alla carta sotto, rimangono solo su un lato.13

Bene, ora sapete che cosa faccio? Finisco queste ultime righe che state leggendo, strappo il post-it dal monitor, traccio una bella riga su «scrivi paragrafo post-it» e mi dedico al punto successivo, «passa l’aspirapolvere», che ce n’è grande bisogno.








Conclusione




Questa è proprio l’ultima cosa che sto per scrivere. Ho la consegna tra meno di ventiquattr’ore e quindi, dopo mesi di lavoro, penso che userò queste due pagine come sfogo.

Chi me l’ha fatto fare? Da quando ho firmato il contratto me lo sono chiesto spesso. Eppure, scrivendo ho trovato la risposta. Era da tempo che non mi appassionavo così tanto a qualcosa. Per mesi mi sono guardato intorno cercando di vedere la chimica dietro a ogni oggetto. Ho teso l’orecchio verso ogni preoccupazione e curiosità, e tutte le volte che Google mi proponeva articoli con soluzioni green e rimedi della nonna gongolavo. Ho torturato le persone con cui ho parlato nelle scorse settimane rovesciandogli addosso quello che scoprivo a poco a poco. Sono stato un fiume in piena. Ho provato a mettere questo entusiasmo su carta.

E voi, che cosa avete letto? Non l’ho ancora ben capito… È un libro sulla chimica che ci circonda, quella che permea le nostre vite senza che nemmeno ce ne rendiamo conto. È uno sguardo chimico sui falsi miti e sulle antiche, illusorie credenze, che può aiutarci a vivere la casa più consapevolmente e senza farsi abbindolare da risposte facili a problemi complessi. Vorrei che fosse un microscopio puntato sulle cose che diamo per scontate, ma che hanno tanto da raccontare.

Apriamo il rubinetto ed esce dell’acqua. Perché? Magia nera? Da dove arriva? Che giri incredibili hanno fatto quelle molecole? Posso berla o mi riempie di calcare come fa con la mia lavatrice? Perché i detergenti hanno etichette così lunghe? C’è davvero bisogno di tutta quella roba? Molte di quelle etichette, fra l’altro, sono attaccate con un tipo di colla che una volta veniva usata per fare volare gli aerei. E a proposito di colle… siamo circondati dagli adesivi e neppure ce ne accorgiamo. Siamo anche martellati dalle pubblicità di borracce, ma come scegliere quella adatta a noi? Poi, finalmente, ho provato a fare un po’ di chiarezza sui tre rotoli più importanti dopo la carta igienica e quella assorbente: pellicola, carta forno e alluminio.

Ci sono capitoli più discorsivi e altri un po’ più ostici. In compenso, se qualche paragrafo è stato più difficile da digerire adesso sapete che bere del bicarbonato non vi aiuterà a mandarlo giù.

È stato impegnativo, ma mi sono anche divertito tanto. Da quando io e Susanna, la mia editor, abbiamo iniziato a parlare di questo libro, abbiamo cambiato rotta diverse volte: idee che mi sembravano brillantissime si sono rivelate scarne e inconsistenti, mentre altri argomenti su cui non avrei scommesso un centesimo mi hanno profondamente appassionato. Qualche volta mi è capitato di dover fare una cosa difficilissima: cambiare idea. Iniziavo la ricerca su un tema con un’opinione piuttosto chiara, ma scavando scoprivo che non stava in piedi. Non è stato facile pensare che una cosa funzionasse in un modo e dover poi, davanti alle prove, abbandonare la convinzione.

Come voi, del resto: magari avete comprato questo libro convinti che fosse una lettura piacevole e utile. Forse vi ho fatto cambiare idea al riguardo. Speriamo di no.
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3. Cfr. European Commission – Environment, «What is the EU Ecolabel?», https://ec.europa.eu/environment/ecolabel/index_en.htm.




4. Government of Canada, «Screening assessment – acetic acid», gennaio 2021, www.canada.ca/en/environment-climate-change/services/evaluating-existing-substances/screening-assessment-acetic-acid.html; traduzione a cura dell’Autore.




5. Cfr. Neda Mazinanian, Inger Odnevall Wallinder, Yolanda Hedberg, Comparison of the influence of citric acid and acetic acid as simulant for acidic food on the release of alloy constituents from stainless steel AISI 201, in «Journal of Food Engineering», 145, gennaio 2015, pp. 51-63, https://doi.org/10.1016/j.jfoodeng.2014.08.006.




6. Cfr. Mohammed S. Abdel Aal, Mostafa H. Wahdan, Gamal K. Gomma, Influence of Fe2+ ion on the corrosion of carbon steel, in «Materials Chemistry and Physics», 39 (4), 31 gennaio 1995, pp. 290-297, https://doi.org/10.1016/0254-0584(94)01434-I.




7. Cfr. Feyisayo V. Adams, Peter A. Olubambi, Herman J. Potgieter et al., Corrosion resistance of duplex stainless steels in selected organic acids and organic acid/chloride environments, in «Anti-Corrosion Methods and Materials», 57 (3), 2010, pp. 107-117, https://doi.org/10.1108/00035591011040065.




8. Cfr. Matjaž Finšgar, Galvanic series of different stainless steels and copper- and aluminium-based materials in acid solutions, in «Corrosion Science», 68, marzo 2013, pp. 51-56, https://doi.org/10.1016/j.corsci.2012.10.032.




9. Cfr. British Stainless Steel Association, https://bssa.org.uk/bssa_articles/selection-of-stainless-steels-for-handling-acetic-acid-ch3cooh/, https://bssa.org.uk/bssa_articles/selection-of-stainless-steels-for-handling-citric-acid-c3h4ohcooh3/.




10. Traduzione a cura dell’Autore.




11. Una lettura interessante e divulgativa al riguardo è: Claudio Della Volpe, Le molecole della pubblicità: l’anticalcare.1, in «La Chimica e la Società», 12 dicembre 2016, https://ilblogdellasci.wordpress.com/2016/12/12/le-molecole-della-pubblicita-lanticalcare-1.



II. Come bere un bicchier d’acqua


1. Cfr. ministero della Salute, a cura della Direzione generale della prevenzione sanitaria, «Trattamenti e potabilizzazione delle risorse idriche», 2016, https://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?id=4413&area=acque_potabili&menu=acque.




2. Ibidem.




3. Colin Baird e Michael Cann, Chimica ambientale, Eudes Lanciotti e Massimo Stefani (a cura di), Bologna, Zanichelli, 2014, p. 429.




4. Cfr. ministero della Salute, a cura della Direzione generale della prevenzione sanitaria, «I controlli», 2016, https://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=4452&area=acque_potabili&menu=controlli.




5. Daniele Barbone, Runner si diventa. Dall’ufficio al deserto, Milano, Corbaccio, 2015; Correre cambia la vita. Giro del mondo in dieci tappe, per chi corre e cammina, dal Jesus Trail alla Valle della Morte, Milano, LSWR, 2018.




6. Ministero della Salute, a cura della Direzione generale della prevenzione sanitaria, «La qualità delle acque in Italia», 2021, https://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=4534&area=acque_potabili&menu=distribuzione.




7. Cfr. Istituto superiore di sanità, ISSalute, voce «Calcoli renali», https://www.issalute.it/index.php/la-salute-dalla-a-alla-z-menu/c/calcoli-renali.
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III. Tutta schiuma e niente arrosto


1. Non ci sono fonti su questa affermazione, ma fidatevi.




2. Nota per nerd: questo ci dice anche che è una reazione spinta dal contributo dell’entropia. Una reazione spontanea può essere endotermica solo se genera un sufficiente maggiore disordine. Non a caso, è una reazione che porta da due a tre specie chimiche, di cui una gassosa.




3. Frase attribuita ad Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794), chimico, biologo ed economista francese, come spiegazione del principio di conservazione della massa (1789), la quale enuncia che in una reazione chimica la somma della massa dei reagenti dev’essere uguale alla somma della massa dei prodotti. Oggi il principio lo si considera come legge di conservazione degli atomi, secondo cui gli atomi dei reagenti devono essere gli stessi che ritroviamo nei prodotti. Tutto molto bello, peccato che la frase «Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma» Lavoisier non l’abbia mai detta. Se ne trova una formulazione simile, ma diversa e ben più articolata nel suo Trattato elementare di chimica del 1789.
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IV. Ci vuole tensione
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7. Processo chimico industriale per la sintesi del carbonato di sodio, messo a punto nel 1783 da Nicolas Leblanc (1742-1806), chimico e medico francese.



VII. Un capitolo difficile da digerire


1. Ruggero Rollini, Non bere acqua e bicarbonato per digerire, https://youtu.be/ASlmzEbo65I.



VIII. Accio Borraccia
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7. Cfr. ministero della Salute, «Acque potabili - Parametri. Antimonio», 2016, https://www.salute.gov.it/portale/temi/documenti/acquepotabili/parametri/ANTIMONIO.pdf.




8. Cfr. Rebecca Harrington, Here’s when you need get rid of your plastic water bottle, in «Insider», 8 febbraio 2016, https://www.businessinsider.com/safety-plastic-water-bottle-reuse-2016-2?r=US&IR=T.




9. Cfr. Maria Luisa Astolfi, Federica Castellani, Pasquale Avino, et al., Reusable water bottles: Release of inorganic elements, phthalates, and bisphenol A in a «real use» simulation experiment, in «Separations», 8 (8), 126, 20 agosto 2021, https://doi.org/10.3390/separations8080126.




10. Cfr. Camilla Tua, Mario Grosso, Lucia Rigamonti, Reusing glass bottles in Italy: A life cycle assessment evaluation, in «Procedia CIRP», 90, 2020, https://doi.org/10.1016/j.procir.2020.01.094.




11. Cfr. Simone Nessi, Lucia Rigamonti, Mario Grosso, LCA of waste prevention activities: A case study for drinking water in Italy, in «Journal of Environmental Management», 108, 15 ottobre 2012, pp. 73-83, https://doi.org/10.1016/j.jenvman.2012.04.025.




12. Cfr. Carmen Ferrara, Giovanni De Feo, Vincenza Picone, LCA of Glass Versus PET Mineral Water Bottles: An Italian Case Study, in «Recycling», 6 (3), 50, 15 luglio 2021, https://doi.org/10.3390/recycling6030050.




13. Cfr. Elena Tamburini, Stefania Costa, Daniela Summa, et al., Plastic (PET) vs bioplastic (PLA) or refillable aluminium bottles – What is the most sustainable choice for drinking water? A life-cycle (LCA) analysis, in «Environmental Research», 196, 110974, maggio 2021, https://doi.org/10.1016/j.envres.2021.110974.




14. I dieci fattori sono: 1) emissioni di gas serra; 2) distruzione dell’ozono; 3) acidificazione di suolo e acque; 4) eutrofizzazione; 5) formazione di ozono fotochimico; 6) consumo di combustibili fossili; 7) tossicità umana; 8) ecotossicità; 9) consumo di acqua e 10) consumo di suolo.
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5. Cfr. Marina Bonini, Ermanno Errani, Stefano Girotti, et al., Extraction and gas chromatographic evaluation of plasticizers content in food packaging films, in «Microchemical Journal», 90 (1), ottobre 2008, pp. 31-36, https://doi.org/10.1016/j.microc.2008.03.002.




6. Cfr. Dario Bressanini, Benedetta plastica, in «le Scienze Blog – Scienza in cucina», 10 luglio 2019, http://bressanini-lescienze.blogautore.espresso.repubblica.it/2019/07/10/benedetta-plastica.




7. Cfr. Alufoil – European Aluminium Foil Association, Alufoil’s History. Over 100 years old and still moving forward, https://www.alufoil.org/en/history.html.




8. Cfr. Manuela Lamberti e Felix Escher, Aluminium foil as a food packaging material in comparison with other materials, in «Food Reviews International», 23 (4), 21 settembre 2007, pp. 407-433, https://doi.org/10.1080/87559120701593830.




9. Cfr. CIAL – Responsabilità circolare, «I risultati del riciclo», 2022, https://www.cial.it/risultati-riciclo-alluminio.




10. Cfr. Sadettin Turhan, Aluminium contents in baked meats wrapped in aluminium foil, in «Meat Science», 74 (4), dicembre 2006, pp. 644-647, https://doi.org/10.1016/j.meatsci.2006.03.031.




11. Cfr. Paola Fermo, Gabriele Soddu, Alessandro Miani et al., Quantification of the Aluminum Content Leached into Foods Baked Using Aluminum Foil, in «International Journal of Environmental Research and Public Health», 17 (22), 8357, novembre 2020, https://doi.org/10.3390/ijerph17228357.




12. Cfr. Roberta Feliciani, Silvia Giamberardini, Cinzia Gesumundo, et al., «Studio dell’esposizione del consumatore all’alluminio derivante dal contatto alimentare», in «Rapporti ISTISAN 19|23» – Istituto superiore di sanità, 4 dicembre 2019, https://www.iss.it/documents/20126/5273083/19_23_web_rev.pdf/88a5a0c6-dc06-e290-9bc6-3e6fd18d0e21?t=1582808194139.




13. Roberta Feliciani, Silvia Giamberardini, Cinzia Gesumundo et al., art. cit., p. 42.




14. Ivi, p. 36.




15. Ibidem.




16. Cfr. European Food Safety Authority (EFSA), Safety of aluminium from dietary intake – Scientific opinion of the panel on food additives, flavourings, processing aids and food contact materials (AFC), in «EFSA Journal», 6 (7), 754, 15 luglio 2008, https://doi.org/10.2903/j.efsa.2008.754.




17. Roberta Feliciani, Silvia Giamberardini, Cinzia Gesumundo et al., art. cit., p. 54.




18. Ministero della Salute, «Campagna informativa sul corretto uso dell’alluminio in cucina», 19 febbraio 2020, https://www.salute.gov.it/portale/news/p3_2_6_1_1.jsp?lingua=italiano&menu=campagne&p=dacampagne&id=140.




19. Ibidem.




20. Cfr. ministero della Salute, Comitato nazionale per la sicurezza alimentare (CNSA), «Esposizione del consumatore all’alluminio derivante dal contatto alimentare: elementi di valutazione del rischio e indicazioni per un uso corretto dei materiali a contatto con gli alimenti – Aggiornamento 30 gennaio 2019», https://www.salute.gov.it/portale/documentazione/p6_2_2_1.jsp?lingua=italiano&id=2895.



X. Effetti colla(terali)


1. Cfr. Anthony J. Kinloch, Adhesives in Engineering, Department of Mechanical Engineers, Imperial College of Science, Technology and Medicine, University of London, in «Journals of Aerospace Engineering – 25th Anniversary Collection», 211 (5), 1° maggio 1997, pp. 307-335, https://doi.org/10.1243/0954410971532703.




2. Cfr. 3M Italia, «La scienza dell’adesione», https://www.3mitalia.it/3M/it_IT/incollaggio-e-assemblaggio/formazione-educazione/scienza-dell-adesione.




3. Johannes Diderik van der Waals (1837-1923), fisico e matematico olandese. Il suo lavoro sull’equazione di stato per i gas e i liquidi gli è valso il premio Nobel per la Fisica nel 1910.




4. Cfr. David Heroux, Sticking with Chemistry, in «American Chemical Society (ACS) – Chemistry for Life», 2020, https://www.acs.org/content/acs/en/education/outreach/celebrating-chemistry-editions/2020-ncw.html.
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