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  Non c’è un grande nome della nostra letteratura romanzesca a cui Il sogno della camera rossa non faccia pensare.


  Paul Demiéville


  Una grande comunità matriarcale in cui si muovono, con l’eleganza di miniature, fanciulle fortunate o sfortunate, serve o padrone, mogli o concubine. Un’atmosfera rarefatta in cui, allegre o dolenti, fluttuano figure eteree, tra spettacoli e indovinelli, visite all’imperatore ed elaborati culti religiosi. Attraverso l’aura fiabesca il lettore occidentale però scopre attonito la realtà di una società complessa, imbrigliata dalla burocrazia, sottoposta a un rigido codice d’onore e vincolata a convenienze e usi immutabili, destinati a far soffrire. Fra i tanti personaggi a metà tra figurine e individui, compare Paoyü, il protagonista, il “diverso”, che tira a sé le fila della narrazione e regge, come il principe Myskin nell’Idiota di Dostoevskij, gli equilibri precari dell’esistenza che, suo malgrado, si trova a vivere.






  Ts’ao Hsüeh-ch’in (1719-1763) passò la gioventù nell’agiatezza, ma, per la confisca dei beni di famiglia da parte dell’imperatore Ch’ien Lung, cadde in miseria e si ritirò a scrivere questo romanzo, di cui con certezza gli vengono attribuiti i primi 80 capitoli.


  Edoarda Masi (Roma 1927), docente di Letteratura cinese all’Istituto universitario orientale di Napoli, ha vissuto a Pechino e a Shanghai, dove ha insegnato Lingua italiana all’Istituto universitario di Lingue straniere.
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  INTRODUZIONE


  L’AMBIENTE LETTERARIO


  Con i letterati di Stato vincitori degli esami, reggitori del vasto impero e custodi dell’ordine e della morale, convive nella Cina di ogni tempo una categoria composita di letterati irregolari. Sono, ai margini, i bocciati agli esami o quanti si rifiutano di sottoporvisi, figli di famiglie in rovina, funzionari in ritiro o, al limite, in servizio ma avversi alla corrente dominante e alla sua ideologia, che è per lo più l’ortodossia confuciana. Fra di essi troviamo molti degli autori di teatro e narrativa (generi privi di dignità ufficiale), ma anche saggisti e poeti, a cominciare dal grande Li Po – benché saggistica e poesia siano incluse nella letteratura alta e nel curriculum di ogni buon funzionario.


  Del resto, letterati ortodossi in carica scrivono pure a volte opere di teatro e novelle, nell’ambito privato dei loro otia; e ne sono in ogni caso spettatori e lettori. Ortodossi e irregolari hanno radici comuni e si muovono nell’ambito di una medesima società colta, separati da una linea molto netta (potere verso emarginazione; dimensione politicomoralistica verso eticità o anarchismo), eppure molto indefinita, divisione ideale che corre nell’intimo di una stessa classe, dirigente perché padrona della scrittura e del sapere, e fino nell’intimo dei singoli individui che la compongono. Ts’ao Hsüeh-ch’in, l’autore del Sogno della camera rossa, si colloca fra gli irregolari per inclinazione soggettiva, e al confine fra le due sfere per condizione sociale, giacché sperimenta nel corso della propria vita la decadenza della grande famiglia a cui appartiene. Una premessa eccellente per un autore più di ogni altro destinato a rappresentare il mondo cinese nella molteplicità delle contraddizioni, e soprattutto nella verità a due facce entro cui si muovono le coscienze: la doppia dimensione che determina l’infaticabile opera ordinatrice della natura e degli uomini e, ad un tempo, la contemplazione della vanitas vanitatum, la consapevolezza di un destino indipendente dall’azione soggettiva, la conoscenza del «wu wei», «non-agire» o «non-essere per un fine».


  Ts’ao Hsüeh-ch’in visse nel secolo diciottesimo, che in Cina come in Europa segna l’apogeo e quindi il declino del dispotismo. Con la fine delle residue connessioni fra teologia e potere in Europa e con l’inclinazione accentuata, in Cina, dei letterati laici verso lo scetticismo. Sistemi religiosi e morali istituzionalizzati si disfano, falsificati dall’evidenza dei fatti e ad opera delle coscienze lucide di ragione. Ne segue, complementare, l’emergere a evidenza della dimensione anarchica e utopica, mistica e libertina – oscurità e luce figlie della ragione che distrugge le forme.


  Ma una simile complementarietà nella Cina del potere laico era un dato permanente – la doppia dimensione che le istituzioni non negavano (da cui l’entusiasmo degli illuministi per il dispotismo cinese). Il tramonto del sistema (agli inizi allora, e che si protrasse per tutto il secolo seguente) comportava pure una visione riduttiva della sfera oscura, marginale, mistica o libertina. Lo scetticismo era senza sbocco e senza vita, non c’era luogo né per Faust né per Don Giovanni. L’inefficacia delle forme (anche quelle alternative) non impediva un pensiero critico vivace e in certi casi iconoclasta (l’imperatore Ch’ien-lung se ne difese con inquisizione e censura), ma condannava l’opera propriamente letteraria a un decoroso immobilismo, fin troppo ricco di cultura e privo di respiro.


  Su questo terreno Ts’ao Hsüeh-ch’in emerge come un gigante. Nel comporre il suo lungo romanzo si rifà in apparenza alla tradizione della novellistica in lingua parlata, quella che dalle narrazioni orali del tardo Medioevo si era sviluppata in genere scritto “popolare”; così come nelle opinioni espresse in prima persona sembra rifarsi ai luoghi comuni più banali del pensare ortodosso e non ortodosso; ma la finzione è scoperta. Ts’ao impiega con disinvoltura gli strumenti tradizionali per una sua costruzione, che sotto ogni aspetto costituisce un unicum nell’intera letteratura cinese (e non soltanto, come è noto, il capolavoro di quella narrativa). L’opera è giocata sulle due dimensioni: – quella “reale” degli impegni terreni e dei doveri familiari e politici e quella “irreale” della disillusione dalla vanità del mondo. Le situazioni, gli eventi, i luoghi, i personaggi hanno una doppia faccia, le due dimensioni sono sovrapposte e intrecciate e, per così dire, intercambiabili – ciascuna convince l’altra di irrealtà, o di falsità. L’autore è ironico nei confronti di entrambe. L’una e l’altra sono ingredienti culturali scontati, ai quali si può guardare con scetticismo. Ma il loro scontro e la loro reciproca identità tornano autentici qui, perché da essi si manifestano il dramma e la passione nell’esistenza dei singoli, di cui l’autore è pienamente partecipe. Introdotto in questi termini e posto per così dire al centro, l’elemento della passione gioca un ruolo innovatore e iconoclasta, infinitamente più radicale di qualsiasi orientamento libertario o libertino. Associato alla sfera “irreale”, dove rappresenta il passaggio per giungere alla verità del “vuoto”, esso è pure la mediazione privilegiata del processo di conquista della forma, il trait-d’union fra le strutture ideologiche fatiscenti e la verità dell’opera artistica. (Questa funzione del pathos si associa all’ispirazione teatrale, più che narrativa, nell’opera di Ts’ao – rilevata dal traduttore inglese D. Hawkes.)


  In un complesso gioco di specchi, l’ironia dell’autore si indirizza ora verso la santità, ora verso la propria opera, confondendo continuamente le carte in tavola – anche quando richiama l’attenzione del lettore sull’allegoria: di un itinerario di illuminazione tao-buddhistica, o di quale altro? Quella che domina infine è la finzione (fictio), la costruzione attraverso le immagini: l’itinerario è diretto alla determinazione della forma dell’opera, estrema “irrealtà” che sola si riconosce “reale”. Il finale ritorno al “vuoto” è l’ultima ironia, giacché la pietra, ormai immobile, resta però con impressa la scrittura della propria storia.


  L’AUTORE


  Ts’ao Chan (Hsüeh-ch’in) appartiene a una grande famiglia di funzionari cinesi al servizio della dinastia manchu, i quali per tre generazioni ricoprirono a Nanchino l’importante carica di commissari imperiali per il settore tessile. Una zia di Hsüeh-ch’in sposò il principe manchu Nersu, mentre la sua bisnonna era stata la nutrice dell’imperatore K’ang-hsi, il quale fu ospite più di una volta della famiglia Ts’ao. La ricchezza e la potenza di quest’ultima erano in graduale declino già negli ultimi anni di K’ang-hsi, e subirono un tracollo tragico sotto il suo successore Yung-cheng, il quale nel 1728 ne esonerò i membri da tutti gli incarichi e ne ordinò la confisca dei beni. La famiglia, o una sua parte, si trasferì a Pechino. La data di nascita di Hsüeh-ch’in è incerta, e sussiste qualche dubbio perfino su quale degli Ts’ao fosse suo padre. Tuttavia in seguito alle lunghe e pazienti ricerche degli studiosi cinesi si può dare per accertato che egli nascesse intorno al 1715, e al tempo della disgrazia avesse tredici anni. A Pechino visse in condizioni assai modeste, fino all’estrema povertà, frequentando in prevalenza ambienti di poeti e di artisti, e praticando egli stesso l’arte della pittura. È noto il suo grande interesse per il teatro. Come tutti i letterati, compose anche versi. Di lui non si conosce molto di più. Esistono alcune testimonianze di letterati amici, che lo descrivono amante del vino e della buona compagnia, e pieno di spirito.


  La sola sua opera è Il sogno della camera rossa,1 o Storia di una pietra, composta a partire circa dal 1752. Morì nel 1763 (o, secondo alcuni, nel 1764).


  IL SOGNO DELLA CAMERA ROSSA


  Romanzo di enorme successo, letto una generazione dopo l’altra da ogni cinese con sufficiente conoscenza della scrittura, oggetto di studi così numerosi da costituire una sezione della critica letteraria – gli Hung hsüeh, o «studi rossi, rossologia», – Il sogno della camera rossa è pure avvolto in molte incertezze e ha subìto interpretazioni disparate e contraddittorie. Fino ad epoca recente era imprecisa la stessa figura dell’autore, e a tutt’oggi non è sicura l’attribuzione degli ultimi quaranta capitoli – un terzo dell’opera.


  Ai fattori casuali si associa un comportamento più o meno intenzionale dell’autore a determinare l’incertezza. Ts’ao Hsüeh-ch’in coinvolse parenti e amici nella composizione del romanzo e ne lasciò circolare copie manoscritte non definitive e incomplete. Il manoscritto dei primi ottanta capitoli anteriore per data (1760) giunto a noi porta il commento di un personaggio che si firma Chih-yen e gli è molto vicino: questi mescola indistricabilmente i riferimenti al testo con quelli biografici agli episodi ed ai personaggi della comune giovinezza. L’opera risulta così, per un verso, strettamente legata alla persona dell’autore e alla sua biografia. Ma alla notorietà semi-privata sua e del libro prima ancora che fosse pubblicato fa riscontro l’intenzione di non rivelarsi chiaramente al pubblico largo. Anche i commentatori più vicini a lui si nascondono dietro pseudonimi, del resto secondo un uso corrente dei letterati cinesi, alimentando ipotesi e controipotesi degli attuali critici del testo. Ulteriore confusione è causata dalla pubblicazione tardiva del libro a quasi trent’anni dalla morte dell’autore. Nel frattempo si moltiplicavano i manoscritti e le versioni differenti. Esistono attualmente versioni incomplete in ottanta capitoli, sicuramente di Ts’ao, e versioni complete in centoventi capitoli, fra le quali la prima a stampa, curata da Kao E e pubblicata da Ch’eng Wei-yüan nel 1792. La critica più recente, cinese e occidentale, è orientata in prevalenza per l’attribuzione a Ts’ao anche degli ultimi quaranta capitoli, se pure manipolati (da Kao E o da altri) e ad ascrivere le varianti e le incongruenze in alcuni episodi a correzioni dello stesso Hsüeh-ch’in e dei suoi familiari per fini pratici (principalmente per scongiurare l’ira dell’imperatore Ch’ien-lung e la censura, evitando le tinte troppo fosche nel rappresentare la confisca dei beni e le sue conseguenze e il comportamento di alcuni personaggi-chiave, come Ch’in K’o-ch’ing).


  L’ambiguità dell’autore nel presentare l’opera, la novità della forma, l’ampiezza dell’orizzonte e il carattere della rappresentazione, che sembra avere per oggetto un universo totale, hanno indotto la critica passata e presente a una pluralità di interpretazioni. L’accento è posto ora sull’allegoria ora sul realismo – l’una e l’altro variamente intesi: romanzo in cifra dove personalità storiche si celano dietro i personaggi, itinerario di salvazione religiosa, autobiografia, storia psicologico-adolescenziale, vicenda lacrimosa di amori infelici, quadro della Cina del tempo, denuncia delle storture di un ordinamento sociale e dell’oppressione dei giovani e delle donne... Attraverso una storia di adolescenti in una grande famiglia in decadenza, al lettore straniero è aperta la strada per penetrare nell’intero mondo cinese, non solo del XVIII secolo. La doppia dimensione nella quale si muovono i personaggi ne coglie le strutture non superficiali, che coinvolgono le istituzioni e le coscienze. Nelle vicende dei letterati, e di ogni altro dietro a loro, una sorta di movimento inarrestabile sembra condurli verso l’alto e verso il basso, e da luogo a luogo nello spazio vasto quanto il mondo, dove si succedono promozioni, esami, favori, disgrazia, destituzioni, incontri e reincontri, separazioni. Il luogo attonito dei giovani, anzi delle fanciulle nello splendido giardino, vorrebbe fissare il tempo in una illusoria permanenza: ma anch’esso è travolto da quel girare perpetuo e frenetico, dominato insieme dal caso e da una necessità. Il “vuoto” tao-buddhista si innesta allora e cresce su una specifica organizzazione sociale, cinese, còlta qui nel suo aspetto di immagine universale del mondo umano. L’ordine razionale e scettico dei confuciani, l’attenzione rivolta al concreto e al particolare, dove la visuale più ampia si ha solo con l’ascesa verso la cima della piramide (verso la «somma benevolenza» dell’imperatore), mostra come propria essenza la vanitas vanitatum taobuddhistica. Identità, propriamente, degli opposti.


  Un’avvertenza per il lettore occidentale: Il sogno della camera rossa non va inteso in chiave romantica – anche se di elementi preromantici è ricco – né secondo il modello di narrativa a noi più familiare, quello del grande romanzo europeo dell’Ottocento. È assente qui l’evoluzione finalizzata della vicenda; e se l’itinerario di perfezionamento attraverso la definizione della forma offre qualche analogia con l’opera di Proust, la dimensione temporale è sincronica: il libro va percorso in ogni direzione, come una grande pittura, ne vanno seguiti i ritorni e le riprese di motivi, le diverse facce nelle quali si presenta ripetutamente una stessa realtà, mutevole e immobile.


  Nella presente versione, per esigenze di brevità sono state omesse le discussioni sull’arte poetica nei capitoli 37 e 38 e un certo numero di versi, e sono stati riassunti gli ultimi quaranta capitoli, oltre ad alcuni brani della prima parte del romanzo.


  EDOARDA MASI


  
    _________________


    1 Secondo una traduzione più letterale: Il sogno nelle stanze femminili, o Il sogno nella dimora dell’agio.
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  IL SOGNO DELLA CAMERA ROSSA






  CAPITOLO I


  
    Chen Shih-yin in sogno conosce la pietra meravigliosa.


    Chia Yü-ts’un nella polvere del mondo incontra la fanciulla del cuore.

  


  Questo è il primo capitolo del libro. L’autore, che passò un tempo per l’illusione di un sogno, ha raccontato questa «Storia di una pietra» celando di proposito i fatti reali dietro la pietra meravigliosa; perciò si parla di Chen Shihyin,1 e così via. Ma di che fatti e di che uomini si tratta? Vi rispondo:


  «Consumato dalla polvere del mondo e senza aver concluso nulla, mi apparvero nel ricordo le fanciulle di un tempo; ripensai a loro a una a una, e mi resi conto che erano tutte superiori a me nel comportamento e per l’intelligenza. Baffi e sopracciglia – la mia dignità maschile – non valevano le forcine e le sottane. Provai una vergogna profonda, ma non serve recriminare, il passato è passato!


  «Allora decisi di comporre un’opera per raccontare dei giorni in cui per grazia celeste e per virtù degli avi indossavo vesti di broccato e calzoni di seta, il cibo era dolce e il bere copioso; e sordo agli insegnamenti del padre e dei fratelli, ingrato alla bontà di amici e maestri, non sono riuscito in nulla – mezza vita fallita. Pieno di colpe, lo so, ma non potevo, per nasconderle, lasciare che una sola di quelle donne fosse dimenticata.


  «Non era la povera capanna di stuoie e bambù a ostacolare la mia visione, né il letto di corda o la stufa di mattoni; mentre la brezza del mattino, la luna della sera, il salice presso il gradino, i fiori del cortile più mi persuadevano a intingere il pennello nell’inchiostro. Sono incolto e senza studi, ma mi sarei espresso nel linguaggio rozzo e con i termini della campagna per rappresentare il mondo femminile, e cacciar via la noia e risvegliare i miei simili. Non ne valeva la pena?


  «Perciò ho scelto il nome di Chia Yü-ts’un.2 Nelle parole “sogno”, “illusione” sta il senso fondamentale di questo libro: sull’allegoria si richiama l’attenzione del lettore».


  * * *


  Chiede il lettore: «Da dove ha origine questo libro?». La risposta è quasi un nonsenso, ma se si riflette è interessante. Quando la dea Nü-wa3 completò con le pietre il sostegno del cielo presso il monte Wu-chi-yai del Ta-huang-shan, fuse trentaseimilacinquecentouna pietre gregge per dodici chang di altezza e ventiquattro chang di lunghezza e larghezza; ma ne usò solo trentaseimilacinquecento, e così una restò inutilizzata e fu gettata ai piedi del monte Ch’ing-keng. Questa pietra, una volta temprata, aveva acquistato una magica essenza spirituale: andava e veniva da sé, si faceva più grande e più piccola. Di tutte le pietre destinate a sostenere il cielo, solo lei non era stata adatta, non era stata scelta; perciò stizzita e vergognosa si tormentava giorno e notte.


  Un giorno, mentre sospirava dolorosamente, ecco avvicinarsi da lontano lontano un monaco buddhista e uno taoista, due tipi singolari e strani; vennero fin sotto il Ch’ingkeng, e sedettero in terra a discorrere.Videro per caso quella pietra trasparente e pura, che s’era rimpicciolita come il ciondolo di un ventaglio, davvero incantevole; il buddhista la raccolse nel palmo della mano e disse sorridendo: «Dalla forma, sembra che tu abbia un’anima. Ma così non servi a nulla; bisogna inciderti su dei caratteri, perché chiunque riconosca che sei una cosa non comune; e portarti in un luo go luminoso e fiorente, in una famiglia di letterati, in una terra di piaceri e di lusso, gentile e prospera, dove tu trascorra il tuo periodo». A queste parole la pietra si riempì di gioia, e chiese: «Che caratteri inciderete? Dove mi porteranno? Vi prego siate chiari». Ma il buddhista sorrise: «Per ora non domandare, a suo tempo capirai da te». Detto così, la infilò nella manica e con il taoista se ne andò come in un vortice, precipitandosi non si sa dove.


  Passarono età e kalpa4 innumerevoli, finché K’ung-k’ung, monaco taoista che cercava la verità e voleva diventare immortale, passò dal Wu-chi-yai del Ta-huang-shan giusto sotto il Ch’ing-keng, e vide una grande pietra con impressi i caratteri, chiari e in file ordinate; lesse allora come quella pietra non fosse servita per sostenere il cielo, ed entrata nel mondo assumendo una forma illusoria, dal maestro Mangmang e dal saggio Miao-miao fosse stata condotta nella polvere rossa5 e portata su quella roccia: vi era descritto il paese dove era caduta e rinata, tutti i particolari della famiglia, e il gusto per l’ozio nelle stanze femminili e le poesie e gli enigmi ai quali si era dedicata. Solo gli anni e la dinastia non erano menzionati. Per ultimo c’era un inno:


  
    Non servii a sostenere il cielo azzurro


    Errai per anni nella polvere rossa.


    Narra la storia dell’una vita e dell’altra


    Chi ne farà il racconto meraviglioso?

  


  Il taoista K’ung-k’ung capì che non si trattava di una pietra qualsiasi. «Fratello pietra,» disse allora «stando a quel che tu dici, questa storia è di qualche interesse, ed è incisa qui sopra affinché sia pubblicata in un racconto meraviglioso. Ma, a parer mio: primo, non vi sono indicate le date né la dinastia; secondo, non vi sono grandi caratteri né grandi virtù, né retti governanti, né riformatori benemeriti; qui compaiono solo alcune fanciulle degne di nota solo per l’ingegno o la follia, piccoli talenti e modeste virtù: se ne facessi un roman-zo, non ne verrebbe certo un libro interessante.»


  «Che sciocchezze dici, maestro!» rispose la pietra con decisione. «I romanzi storici, tutti senza eccezione, finora hanno preso in prestito i grandi nomi dalle dinastie Han e T’ang. Invece la mia storia non si basa sull’imitazione di modelli ma sui fatti della mia vita, e proprio per questo è fresca e originale. E poi, che valore hanno quei romanzi storici dove si diffamano principi o si denigrano le altrui mogli e figlie, tutti intrighi e depravazione. Peggio ancora il genere erotico, pieno di oscenità, che troppo facilmente guasta i giovani. Quanto ai libri che trattano di ingegni brillanti e belle donne, ogni riga comincia con “Wen-chün”; ogni pagina è piena di “Tzu-chien”,6 mille parti con lo stesso tono, mille uomini con lo stesso carattere: e infide anche qui non mancano le parti oscene. Tutto lo scopo degli autori sta nell’inserire nel testo una qualche lirica o composizione poetica, e solo per questo inventano due nomi, di uomo e di donna, con un personaggio più volgare che crea confusione fra loro come il buffone nell’opera. Ancora più detestabile è la vecchia lingua letteraria, stile insensato, lontanissimo dalle cose, in contraddizione con se stesso. Meglio di tutto questo le fanciulle che io stesso vidi e udii: non oserei affermare che siano superiori ai personaggi dei tempi passati che si trovano nei libri, ma almeno leggendo di loro ci si distrarrà; di certe poesie scorrette si rida pure, e ci si beva sopra; ma qui il dolore e la gioia nel congedarsi e nel ritrovarsi, le vicende dell’ascesa e della decadenza sono l’immagine autentica del vero, non travisato, senza nulla di più né di meno, fedele alla realtà. Vorrei solo che quando si risvegliano dal sonno o dall’ubriachezza o fuggono le faccende del mondo e cercano la quiete, gli uomini trovassero uno svago in quest’opera, non solo per purificarsi e rinnovarsi, ma anche per preservarsi lunga vita e buona salute, e non pensare più a cose vane o correr dietro alle illusioni. Che ne pensi, maestro?».


  Il taoista K’ung-k’ung l’ascoltò e rifletté a lungo. Poi rilesse ancora una volta la «Storia di una pietra» e si accertò che trattava soprattutto d’amore e v’erano descritti solo fatti reali, assolutamente senza traccia d’ingiuria alla morale del tempo né di istigazione al malcostume. Allora la ricopiò da capo a fondo per pubblicarla.


  Egli vide dal vuoto le immagini, dalle immagini nacquero le passioni, le passioni si convertirono nuovamente in immagini, e dalle immagini tornò al vuoto: perciò cambiò il nome in Ch’ing-seng7 e la «Storia di una pietra» in «Storia di Ch’ing-seng». K’ung Mei-ch’i del Lu8 orientale le diede poi il titolo «Specchio prezioso di vento e luna». In seguito Ts’ao Hsüeh-ch’in nella Terrazza della Nostalgia per la Gioia Passata la lesse dieci volte e cinque la rielaborò, ne compose gli indici, divise i capitoli e le diede il nuovo titolo «Le dodici forcine di Chin-ling»,9 cancellando tutti gli altri. Così nacque la «Storia di una pietra». Dicono i versi:


  
    Piene le carte di confuse parole


    Tutte sono lacrime amare!


    Ognuno dice che l’autore è pazzo


    Chi ne capirà il senso?

  


  Chiarita così l’origine della «Storia di una pietra», non si sa ancora però di chi tratti e di che cosa. Ascolta, lettore:


  Così dice l’iscrizione:


  Nel tempo in cui la terra cadeva verso sud-est, là si trovava la città di Ku-su, e al suo interno il quartiere Ch’angmen, luogo ricco e lussuoso nel mondo della polvere rossa. Fuori di Ch’ang-men era la strada Shih-li-kai, dove sboccava il vialetto Jen-ch’ing-hsiang, con un antico tempio che, dallo spazio stretto dove si trovava, veniva chiamato tempio di «Hu-lu-miao».10 Presso il tempio abitava un onorevole funzionario di cognome Chen, di nome Fei, di soprannome Shih-yin; sua moglie, di famiglia Feng, era intelligente e gentile di carattere, rispettosa dei riti e dei doveri. Anche se in casa non c’era troppa ricchezza, era considerata una famiglia distinta. Chen Shih-yin era di carattere tranquillo e placido, non desiderava né fama né successo, gli piaceva curare ogni giorno i fiori, seminare il bambù, bere il vino, recitare versi; era insomma un sant’uomo. Solo in una cosa era insoddisfatto: aveva passato il mezzo secolo ed era senza figli maschi; aveva solo una bambina, di nome Ying-lien e di tre anni di età.


  In un ardente interminabile giorno d’estate Shih-yin sedeva nel suo studio con un libro in mano; per la sonnolenza gli si piegò il capo e, senza saper come, gli parve di camminare fra le nuvole finché si trovò in un luogo sconosciuto. Ed ecco venire avanti conversando un monaco buddhista e uno taoista. Il taoista chiedeva: «Dove hai intenzione di andare con questa cosa?». Il buddhista rispose sorridendo: «Sta’ tranquillo! Proprio oggi si deve decidere una storia d’amore. Gli amanti stanno per incarnarsi, e approfittando dell’occasione prenderò questa cosa e la metterò fra loro, perché vada a passare la sua esperienza».


  Il taoista disse: «Dunque oggi ancora degli amanti appassionati si reincarneranno: ma da dove vengono? E dove cadranno?».


  «È una storia divertente» rispose il buddhista: «dopo che a suo tempo non fu usata da Nü-wa, questa pietra se ne andò vagando, e un giorno arrivò dalla dea Ching-huan,11 che conoscendo la sua origine singolare la trattenne nel Palazzo della Rossa Aurora e le diede nome Spirito Cristallino guardiano del palazzo. Spesso camminava a occidente, sulla riva del Fiume delle Anime. Lì, presso le Pietre delle Tre Vite, vide la pianta immortale Perla Vermiglia, gentile e amorosa; la innaffiò ogni giorno con dolce rugiada, e così essa poté durare mesi e anni. Già dotata dal Cielo e dalla Terra, nutrita di dolce rugiada, depose infine il suo involucro fisico di pianta e rivestita forma umana si incarnò in uncorpo di fanciulla. Il giorno intero adesso va errando verso i confini del Cielo della Separazione; mangia il “frutto della passione segreta”, beve l’“acqua della malinconia”. Si angoscia di non avere ancora compensato la bontà di chi l’innaffiò, fino a farsene un’idea fissa, e dice sempre: “Non so come compensarlo per la rugiada che mi ha offerta. Se prende forma d’uomo nel mondo, andrò con lui a passare il mio periodo e lo compenserò con tutte le lacrime della mia vita: così sarà ripagato”. Ora sono stati raccolti alcuni amanti appassionati da mandare giù nel mondo per vivere il destino illusorio, e fra di essi è la pianta immortale Perla Vermiglia. Giacché anche questa pietra oggi deve scendere nel mondo, la riporto davanti al giudizio della dea Chinghuan, perché la registri e mandi anche lei con le anime amorose, e la faccenda si concluda».


  «È davvero divertente,» disse il taoista «non avevo mai sentito parlare di “compenso con le lacrime”. Ma allora perché non scendiamo anche tu ed io nel mondo per liberare qualcuno di loro dalla forma dell’esistenza terrena? Non sarebbe un’azione virtuosa?»


  Il buddhista rispose: «Proprio quello che anch’io intendevo fare. Ora vieni con me al palazzo della dea Chinghuan a consegnare questa “stupida cosa”; e poi, quando le anime degli amanti scenderanno nel mondo, andremo anche noi due. Una metà di loro è già entrata nella vita terrena, le altre non si sono ancora raccolte».


  «Giacché è così, verrò dietro a te» fece il taoista.


  Chen Shih-yin, che era stato a sentire, non seppe trattenersi, si fece avanti e si inchinò: «Salute a voi, santi maestri». Il buddhista e il taoista risposero al saluto e gli chiesero che cosa desiderasse. Shih-yin disse: «È raro udire al mondo discorsi come i vostri sulle cause riposte nella vita anteriore e sugli effetti in questa vita; ma io sono troppo stupido, non arrivo a capire del tutto: se voleste aprire la mia ottusità e spiegarmi bene, umilmente pulirò le orecchie per ascoltare bene e potrò risvegliarmi alla coscienza ed evitare la perdizione». I due santi sorrisero: «I misteri celesti non si possono rivelare prima del tempo. Ma quando sarà il momento ricordati di noi due, e allora potrai sfuggire all’inferno». A Shih-yin non conveniva insistere: «Certo non si possono rivelare i misteri celesti; ma che mai avete chiamato “stupida cosa”? È lecito vederla?». «Se chiedi di questa cosa», fece il buddhista, «è destino che tu la incontri». E porse la pietra a Shih-yin.


  Shih-yin la osservò: era una giada di pura bellezza, con incisi in ordine i quattro caratteri «Tung-ling Pao-yü», «Pietra Meravigliosa». Sull’altro lato c’erano tante colonne di piccoli caratteri, ma quando stava per esaminarli da vicino, il buddhista gliela strappò di mano dicendo: «Eccoci arrivati al Paese Illusorio», e con il taoista passò sotto un ampio arco con una grande insegna di quattro caratteri: «Paese Illusorio del Grande Vuoto»; ai due lati, la doppia iscrizione:


  
    Quando il falso si fa vero, il vero allora è falso;


    Dove il nulla si fa essere, l’essere torna nulla.

  


  Shih-yin avrebbe voluto andare appresso a loro, ma si era appena mosso, che improvviso udì un fragore di tuono come rovinasse un monte e sprofondasse la terra; gettò un grido – ed ecco era sveglio, non c’era che il sole chiaro bruciante e l’oscillare lieve delle foglie di banano: del sogno aveva dimenticato una buona metà. Poi ecco la nutrice che arrivava con Ying-lien in braccio. Shih-yin vedeva la figlioletta farsi sempre più bella e perfetta e graziosa, ne provò gioia, stese le mani per prenderla e la strinse al petto, e giocando con lei la portò verso la strada a guardare il traffico continuo. Stava per rientrare, quando vide avvicinarsi un monaco buddhista e uno taoista: il buddhista era scalzo e con la testa piena di croste, il taoista era zoppo e col capo irsuto, e agitandosi chiacchierando e ridendo procedevano come pazzi. Giunti davanti a Shih-yin con Ying-lien in braccio, il buddhista scoppiò in pianto, e gli disse: «Benefattore, perché mai tieni abbracciata al petto questa cosa con un destino disgraziato, che riempirà di pena madre e padre?». A Shih-yin parvero le parole di un pazzo e non gli diede retta; ma il buddhista seguitò: «Dàlla a me! dàlla a me!». Shih-yin perse la pazienza, e tenendo abbracciata la bambina si voltò per rientrare, ma il buddhista additandolo scoppiò in una risata, e si mise a recitare quattro versi:


  
    «Vezzeggi la creatura: rido alla tua stoltezza,


    Il fiore del noce d’acqua sarà sciupato dalla neve;


    Guàrdati dalla festa delle lanterne a notte,12


    E dopo verrà il tempo dell’incendio».

  


  Shih-yin udì chiaramente, si fece inquieto, e avrebbe voluto chiedere la sorte, ma il taoista diceva: «Noi due non dobbiamo andare insieme, dunque separiamoci qui, e ciascuno compia la sua opera. Fra tre kalpa ti attenderò presso il monte Pei-mang-shan, e riuniti andremo insieme al Paese Illusorio del Grande Vuoto a cancellare la registrazione». «Benissimo, benissimo!» rispose il buddhista. Così dicendo, i due scomparvero senza lasciar traccia. Shih-yin ripensava fra sé: «Questi due non sono uomini comuni, bisognava interrogarli, ma ormai è troppo tardi».


  * * *


  Mentre Shih-yin stava così preoccupato, si avvicinò un letterato che abitava lì vicino al tempio di Hu-lu-miao, di soprannome Shih-fei, e col nome di Yü-ts’un. Questi era originario di Hu-chou, di famiglia di letterati e di funzionari che all’epoca della sua nascita era ormai in declino, già esaurita ogni risorsa dei genitori e degli avi; i familiari dispersi o morti, era rimasto solo lui: restare nel paese natìo non serviva a nulla, perciò si era messo in viaggio per la capitale per procurarsi un ufficio e ricostruirsi una posizione dignitosa. Giunto qui due anni prima, si era arenato, e aveva ricevuto temporanea ospitalità nel tempio; ogni giorno leggeva e scriveva per vivere, ed era in ottimi e frequenti rapporti con Shih-yin.


  Ora vedendo Shih-yin gli si inchinò e chiese sorridendo: «Vecchio signore, stai appoggiato alla porta e guardi fisso, che novità c’è dunque sulla strada?». «Nulla,» rispose Shih-yin sorridendo «la bambina si era messa a piangere e l’ho portata fuori per distrarla, e a un tratto mi ha assalito la tristezza; fratello Chia, arrivi a proposito. Ti prego entra nello studiolo, e passiamo insieme questa lungagiornata.» Ordinò quindi a una serva di portar dentro la bambina e condusse con sé Chia Yü-ts’un nello studio, dove un piccolo servo versò il tè. Avevano appena scambiato qualche parola, quando un domestico annunciò: «Il vecchio signor Yen è venuto a salutare». Shih-yin si alzò sùbito e si scusò: «Ti prego resta seduto, tornerò presto a farti compagnia». «Prego, vecchio signore, fa’ con comodo,» rispose Yü-ts’un alzandosi anche lui «io modestamente sono tuo ospite abituale, che mi fa aspettare un po’?» Mentre diceva così, Shih-yin era già uscito nella sala da ricevere.


  Yü-ts’un per allontanare la noia s’era messo a sfogliare un volume di poesie, quando dalla finestra sentì tossire una donna; si alzò per dare un’occhiata fuori, e vide una giovane serva che coglieva i fiori: gentile di modi, sopracciglia fini e occhi limpidi, se pure non di forme perfette c’era in lei un che di seducente, e senza accorgersene Yü-ts’un s’incantò a guardarla. Quella, còlti i fiori, stava per andarsene, quando nel sollevare il capo si accorse di qualcuno dietro la finestra: un berretto logoro, vestiti sciupati, certamente povero: eppure di taglia robusta, largo di spalle, viso aperto, bocca grande, sopracciglia fitte e sottili come spade, occhi come stelle, naso diritto, guance ben disegnate. La ragazza sùbito si voltò e corse via; e si diceva: «Che bell’uomo, eppure così in cenci: in casa nostra non abbiamo parenti né amici così poveri, deve essere quel Chia Yü-ts’un di cui parla sempre il padrone; ha ragione di dire che non è uomo da restare a lungo nel bisogno; da tanto vorrebbe aiutarlo con danaro, solo non ne ha avuto l’occasione». E intanto non seppe trattenersi dal voltarsi indietro ancora una e due volte. Yü-ts’un vedendola voltarsi credette che ella provasse qualche interesse per lui, e fu preso da folle gioia, e si diceva che quella ragazza doveva essere coraggiosa e di larghe vedute, una compagna comprensiva nella polvere del mondo.


  Poi arrivò il piccolo servo, il quale informò Yü-ts’un che l’ospite restava a mangiare; era dunque inutile aspettare ancora, e uscì per una stradina laterale. Dopo che l’ospite se ne fu andato, Shih-yin seppe che Yü-ts’un era già uscito, ma non andò a ricercarlo.


  Venne la festa di mezzo autunno,13 e quando il banchetto familiare fu terminato, Shih-yin preparò un altro trattenimento nel suo studio, e a sera si avviò lui stesso al tempio per invitare Yü-ts’un.


  Dal giorno che aveva veduto la serva della famiglia Chen voltarsi due volte a guardarlo, Yü-ts’un si diceva che quella era la sua compagna e l’aveva sempre impressa nel cuore; oggi che era mezzo autunno si sentì ispirato dalla luna e improvvisò una strofa di versi di cinque piedi:


  
    Desidèri incompiuti dell’esistenza intera,


    Somma di pena senza fine;


    La fronte opprimeva cupa tristezza,


    Tu sei passata ed hai rivolto il capo.


    Se guardo, ombra è nel vento:


    Chi mi sarà compagna sotto la luna?


    Raggio di luna, se m’intende,


    Alto risplende in capo alla preziosa donna.

  


  Mentre recitava, Yü-ts’un ripensò alle aspirazioni e al travaglio della sua vita, e al tempo quando non aveva ancora provato il dolore: ancora una volta turbato, sospirò lungamente al cielo, e riprese:


  
    La giada nello scrigno – chiede che si conosca il suo alto valore;


    Attende la forcina nella scatola – il tempo di volare.14

  


  Proprio in quel momento arrivò Shih-yin, e nell’udirlo disse sorridendo: «Fratello Yü-ts’un, hai aspirazioni non comuni!». «No davvero,» si affrettò a rispondere Yü-ts’un «recitavo solo versi antichi, non merito una lode simile.» Poi chiese: «Che cosa ti conduce qui, vecchio signore?». «Stanotte è mezzo autunno, la “festa della luna piena”; nella cella da monaco tu, stimato fratello, certo ti senti solo, perciò ho pensato di preparare un po’ di vino e invitarti a bere nel mio studio, accetti la proposta?» Yü-ts’un non ricusò davvero, ma disse sorridendo: «Come potrei rifiutare un invito così immeritato?» e con Shih-yin si avviò allo studio.


  Bevuto il tè, tazze e piatti furono subito apparecchiati, con quale buon vino e che ottime pietanze di carne e pesce è facile immaginare. I due si sistemarono a sedere, e cominciarono col bere lentamente, ma a poco a poco il discorrere si fece più fitto, e senza accorgersene presero a levare sempre più spesso tazze e boccali. Da ogni casa intorno era un cantar di flauti, sonare di zampogne, quando si affacciò rotonda la luna colorato splendore di cristallo, i due uomini al colmo della gioia vuotavano una tazza dietro l’altra. Yüts’un con la testa già tutta confusa dal vino si rivolse in estasi alla luna e improvvisò i versi:


  
    Il quindicesimo giorno sempre torna il plenilunio,


    Puro chiarore inonda le terrazze di giada;


    Solo pende un disco in cielo,


    E gli uomini a miriadi levano il capo ad esso.

  


  «Eccellente!» esclamò Shih-yin: «lo dico sempre, tu fratello non resterai a lungo in una posizione subordinata. I versi che hai recitati sono già così in alto da far presagire che presto ti leverai a calpestare le bianche nubi. Auguri, auguri!» e gli riempì una tazza. Yü-ts’un bevette e a un tratto sospirò: «Non sono sciocchezze da ubriaco, quanto alle conoscenze che si richiedono sarei veramente preparato per iscrivermi agli esami; però mi è assolutamente impossibile di provvedere al bagaglio e alle spese di viaggio, la strada per la capitale è lunga, e non ci arriverò mai facendo lo scrivano!». Shih-yin non lo lasciò finire: «Fratello, perché non me ne hai parlato prima: da tanto tempo avevo questa intenzione, ma quando ti incontravo non ne parlavi mai, e non osavo essere indiscreto. Io sono privo d’ingegno, però arrivo a conoscere il senso delle parole giustizia e beneficio; l’anno prossimo ci saranno i massimi esami: tu, fratello, devi subito recarti nella capitale; una volta vincitore nel Palazzo di Primavera,15 lo studio non ti sarà più un peso. Quanto alle spese, vi provvederò io, e sarà un’occasione per stringere con te, indegnamente, più intima amicizia». Ordinò subito al garzone di andare a prendere cinquanta liang d’argento e due paia di vestiti invernali, e aggiunse: «Il giorno diciannove è tempo fausto per il viaggio, tu puoi affittare una barca e dirigerti a occidente. Quale gioia non sarà per me rivederti vincitore l’inverno venturo». Yü-ts’un prese l’argento e i vestiti, ma disse solo una parola di ringraziamento senza dar peso alla cosa, e continuò a bere e a chiacchierare allegramente. Era già passata la terza guardia quando i due si separarono.16


  Shih-yin accompagnò Yü-ts’un, e appena tornato nello studio si addormentò. Si svegliò che il sole era alto, e ripensando alle cose della notte trascorsa volle scrivere due lettere di raccomandazione per Yü-ts’un, da presentare nella capitale a un eminente funzionario perché lo ospitasse. Mandò un servo a chiamarlo, ma questi tornando riferì: «Il monaco ha detto: “Il signor Chia alla quinta guardia è partito per la capitale, e ha lasciato detto per il vecchio signore che l’uomo colto non si regola sui ‘giorni fausti’ e ‘giorni infausti’ ma bada alla sostanza delle cose; non gli è rimasto tempo per prendere congedo di persona”». E Shih-yin dovette accontentarsi.


  Il tempo scorreva, ed ecco già la festa delle lanterne. Shih-yin ordinò alla serva Ho-ch’i di prendere Ying-lien e di portarla a vedere la luminaria. A mezzanotte Ho-ch’i, che doveva fare un bisogno, prese Ying-lien e la mise a sedere sulla soglia di una casa, e quando ebbe fatto e tornò a prenderla, di lei non c’era più neppure l’ombra. Sconvolta, la cercò a lungo nella notte e fino a giorno chiaro senza trovarla. Non osando neppure tornare a casa e incontrare il padrone, fuggì in campagna.


  Shih-yin e sua moglie, non vedendo tornare la figlia per tutta la notte, capirono che doveva essere successo qualche cosa, e mandarono a cercarla. Ma i servi di ritorno riferirono che era scomparsa senza lasciar traccia. Marito e moglie in tutta la vita avevano messa al mondo solo questa figlia, ed ecco in un momento la perdettero. Quale non fu la loro disperazione; piangevano giorno e notte, e non si curavano più di vivere. In un mese Shih-yin cadde malato, anche la nobile signora Feng si trascinava indisposta per il pensiero della figlia, e ogni giorno chiamava il medico e interrogava la sorte.


  Accadde ancora che il quindicesimo giorno del terzo mese il monaco, mentre faceva un sacrificio nel tempio di Hu-lu-miao, per disattenzione rovesciò la lampada con l’olio e appiccò il fuoco alla carta della finestra. Da quelle parti – così voleva il destino – tutte le case erano recinte di bambù e avevano pareti di legno: attaccandone una dopo l’altra, l’incendio divampò per tutta la strada, che pareva un vulcano. Vennero in soccorso i soldati, ma l’incendio aveva già assunto una violenza tale che ogni aiuto fu vano; bruciò tutta la notte, e chissà quanta gente vi perì. La casa Chen purtroppo era adiacente al tempio, e in breve divenne un mucchio di macerie – i due coniugi e alcuni domestici riuscirono a salvare solo la vita. Shih-yin affannato non faceva che incespicare e sospirare. Con la moglie decise di andare ad abitare in campagna; ma in quegli anni il raccolto era stato scarso per la siccità ed erano comparsi i briganti, le truppe governative erano venute ad arrestarli, e in campagna non c’era da star tranquilli; così non gli restò che cedere il suo campo in pagamento dei debiti, e presa con sé la moglie e due serve andar con loro a casa del suocero.


  Il suocero, originario di Ta-ju-chou, si chiamava Feng Su. Pur facendo il contadino era ricco, e ora a veder venire il genero mentre era nelle più grandi ristrettezze, si sentì scontento. Per fortuna Shih-yin aveva ancora del danaro ricavato dalla vendita del campo, lo tirò fuori e glielo diede perché a giudizio suo gli comperasse un po’ di terra e una casa, con cui provvedersi da vestire e da mangiare. Feng Su gliene truffò una metà, e con l’altra gli procurò un campicello e una casa in rovina. Shih-yin restava un uomo di studio, non era pratico di cose materiali come i lavori di campagna, tirò avanti penosamente per un anno o due, e alla fine si ritrovò del tutto in miseria. Feng Su quando lo incontrava gli diceva qualche parola di convenienza, ma in sua assenza si stizziva con lui perché era un inetto, capace solo di gustare il buon cibo e pigro al lavoro. Shih-yin veniva a saperlo e ne pativa e gli tornava la paura degli anni passati, e lo prendeva un affanno, al termine della vita trovarsi a soffrire gli attacchi combinati della povertà e delle malattie. Così a poco a poco andava scoprendo la realtà della morte.


  Ed ecco mentre un giorno appoggiato al bastone e reggendosi a stento era uscito sulla strada per distrarsi un poco, vide a un tratto avvicinarsi un taoista zoppo e pazzo, le scarpe di tela, i vestiti macchiati e cenciosi, che andava borbottando:


  
    Bene di santità è chiaro agli uomini,


    Ma onori e gloria scordare non sanno!


    Di oggi e di ieri dove sono i grandi:


    La tomba abbandonata e un mucchio d’erba.


    E qui tutto finisce.


    Bene di santità è chiaro agli uomini,


    Ma oro e argento scordare non sanno!


    Dall’alba al tramonto l’affanno – di non ammucchiare abbastanza:


    Ma ricchi infine, gli occhi già si chiudono.


    E qui tutto finisce.


    Bene di santità è chiaro agli uomini,


    Ma amor di donna scordare non sanno!


    Vivo, al signore parlan di grato cuore,


    E quando è morto vanno dietro a un altro.


    E qui tutto finisce.


    Bene di santità è chiaro agli uomini,


    Ma figli e nipoti scordare non sanno!


    Molti gli affanni di padre e di madre,


    Ma chi ha veduto figlioli pietosi?

  


  Shih-yin andò incontro al monaco e gli chiese: «Che vai dicendo? Riesco a sentire solo: “bene, finisce, bene, finisce”». Il taoista disse sorridendo: «Se hai sentito queste due parole, hai capito tutto: di tutte le cose al mondo, evidentemente ciò che è bene finisce e che finisca è bene; se non finisce non è bene, e per esser bene bisogna che finisca. – Io chiamo questa “La canzone del bene che finisce”». Shih-yin, che era intelligente, ne aveva già penetrato il senso, perciò aggiunse: «Aspetta! Aspetta che io faccia un commento a questa “Canzone del bene che finisce”: d’accordo?». «Prego, spiega pure» sorrise il taoista.


  Allora Shih-yin disse: «Povera casa misera stanza, un tempo traboccante di ospiti; erba appassita, salice secco, già luogo di canti e di danze; tele di ragno si intrecciano per le travi scolpite; verdi veli pendono alle povere finestre. A che valgono belletto e cipria profumata, se i capelli alle tempie s’imbiancano? Sotto un tumulo di terra gialla sepolte ieri le bianche ossa, sotto cortine rosse di seta stanotte giacciono teneri sposi. Piena la casa d’oro, piena la casa d’argento, in un batter d’occhi sei povero e ti diffamano; piangi di un altro la breve vita, ma sai forse quando tornerai al tuo stesso funerale? Dare al figlio una retta educazione non garantisce che non divenga un bandito. Fra il lusso del cibo più fine, chi immagina che finirà decaduta in un bordello! Quel magistrato sprezzò come piccolo il cappello di seta, e porta ora sulle spalle il peso delle catene; questo ieri destava pietà gelato nella giacchetta logora, disprezza oggi la lunga stola di porpora: appena finisce il tuo canto, ecco comincia il mio; terra straniera è la nostra; tutto è assurdo, per altri prepariamo i vestiti delle nozze».


  Quel taoista pazzo e zoppo batté le mani e rideva forte: «Hai indovinato, hai indovinato!». Shih-yin allora disse: «Andiamo dunque» e presagli la bisaccia dalle spalle se la caricò sul dorso, e senza tornare a casa in un turbine se ne andò con lui.


  Per il vicinato si levò rumore, la gente intorno si passava la notizia. Come venne a saperlo la signora Feng, ne pianse da morire, fu costretta a consigliarsi col padre e mandò a cercare dappertutto, ma invano. Come aver più notizie? Non le restò che vivere alle spalle dei genitori; per fortuna aveva ancora accanto a servirla due domestiche dei vecchi tempi, e padrona e serve giorno e notte lavoravano di cucito per aiutare il padre a mantenerle. Feng Su brontolava continuamente, ma non poteva farci nulla.


  * * *


  Un giorno una delle serve della famiglia Chen stava sulla porta a comprare del filo, quando udì per la strada gridare a gran voce: «Entra in carica il nuovo magistrato!». Si mise a guardare mezzo nascosta dietro la porta, vide passare i soldati del seguito, una squadra dietro l’altra, e appresso, alto su un gran palanchino, un funzionario col cappello corvino e l’abito rosso. Si sentì mancare per l’emozione, e si diceva: «Come è bello questo funzionario, mi sembra di averlo già veduto in qualche posto». Rientrata in casa tutto passò, e non ci pensò più. Ma la sera, quando stava per andare a letto, udì a un tratto battere alla porta, e voci confuse di gente: «Messaggeri inviati dal grande magistrato del distretto cercano il padrone per fargli una domanda!». Feng Su, come udì, si spaventò al punto che rimase stupefatto senza rispondere. Se volete sapere di che disgrazia si trattasse, lo potrete sentire nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Pur essendo scritto diversamente, si pronuncia come la frase «nascondere una autentica verità».


    2 Che si pronuncia come la frase «linguaggio impuro della campagna».


    3 Sorella dell’imperatore mitico Fu Hsi. Secondo la leggenda, l’arco del cielo in origine non era completo: Nü-wa l’avrebbe finito, come è narrato nel testo. In seguito il gigante Kung Kung ne rovesciò un pilastro, e nel cielo si formò un’incrinatura, che lo divise in oriente e occidente, mentre la terra si divise in nord e sud. – Tahuang-shan, catena di monti.


    4 In cinese chieh,è l’èra buddhista che va da una rinascita a una fine del mondo.


    5 «La polvere rossa», «la polvere del mondo»: espressioni che designano la vita terrena, secondo la concezione buddhista vanità e illusione.


    6 Celebre bellezza, moglie del poeta Ssu-ma Hsiang-ju (II secolo a. C.). Tzu-chien, o Ts’ao Chih, famoso poeta, figlio del grande Ts’ao Ts’ao (II-III secolo d. C.).


    7 «Il monaco del sentimento».


    8 Nome di regione.


    9 «Le Tombe d’Oro», l’attuale Nanchino.


    10 Ch’ang-men, «Porte del cielo»; Shih-li-kai, «Strada di dieci li»; Jen-ch’ing-hsiang, «Viale fragrante»; Hu-lu-miao, «Tempio collo di zucca».


    11 Dea che congedava e consigliava le anime degli uomini prima che queste fossero mandate sulla terra.


    12 Quindici giorni dopo il capodanno lunare.


    13 Il 15 del nono mese lunare.


    14 La pietra preziosa deve essere valutata ad alto prezzo prima di essere comprata: da un detto di Confucio. La forcina che attende di volare: da un’antica favola, secondo la quale una rondine portò via una forcina preziosa a una dea; in senso traslato indica l’attesa di elevarsi di chi intende seguire la carriera del letteratofunzionario.


    15 I massimi esami di stato si davano ogni tre anni in primavera.


    16 Fra le undici e l’una di notte.

  






  CAPITOLO II


  
    La duchessa Chia muore nella città di Yang-chou.


    Leng Tzu-hsing racconta della corte di Jung-kuo.

  


  Feng Su infine, sentendo gridare i messaggeri, con un sorriso forzato corse ad aprire e a chiedere che volessero; ma quelli gridavano: «Presto per favore venga fuori il signor Chen!». «Io, umilmente, mi chiamo Feng e non Chen» si affrettò a dire Feng Su con quel sorriso falso; «avevo un genero che si chiamava Chen, ma se ne è andato già da due anni. Cercate forse di lui?» «Noi non sappiamo nulla di “Chen” e di “Chia”,1 e giacché è tuo genero, porteremo te a riferire di persona al grande magistrato». E preso fra loro Feng Su lo spinsero avanti, mentre in casa Feng erano tutti spaventati e inquieti, e non capivano che succedesse.


  Alla seconda guardia Feng Su tornò a casa, e tutti gli si fecero intorno agitati a chiedere spiegazioni. «Il nuovo magistrato si chiama Chia di cognome, di nome Hua, è originario di Hu-chou e vecchio amico di mio genero; davanti alla porta di casa mia ha veduto la serva Chiao-hsing che comperava del filo, perciò ha creduto che mio genero abitasse qui e ha mandato a cercarlo. Come gli ho spiegato tutta lo storia, il magistrato ha sospirato dolorosamente; ha domandato poi della bambina, e gli ho detto che si era perduta mentre andava a vedere le lanterne. Allora ha detto: “Non importa, penserò io a mandare dei messi, che non devono tornare senza averla trovata”. Dopo aver fatto ancora un po’ di conversazione, prima che me ne andassi mi ha regalato due liang d’argento.» Nell’udir ciò, alla signora Chen naturalmente si ravvivò la piaga. Niente da dire sulla notte.


  La mattina seguente, degli uomini mandati da Yü-ts’un portarono due liang d’argento e quattro pezze di broccato per ringraziamento alla singora Chen. C’era pure una lettera sigillata per Feng Su, con l’incarico di trasmettere alla signora Chen la richiesta di Chiao-hsing per seconda moglie. Per la contentezza a Feng Su si aprivano le sopracciglia e ridevano gli occhi: ecco una buona occasione per ingraziarsi il magistrato: e si diede a persuadere la figlia. Quella sera stessa in un piccolo palanchino mandò Chiao-hsing al palazzo del governo. Non diremo della felicità di Yü-ts’un; mandò ancora in dono a Feng Su cento pezzi d’oro e molti regali alla signora Chen perché potesse mantenersi, in attesa che la figlia fosse ritrovata e le tornasse.


  La serva Chiao-hsing era proprio quella che un tempo si era voltata a guardare Yü-ts’un e, per quanto incredibile, da quello sguardo gettato a caso seguì un singolare destino. Ma la sorte le fu due volte propizia: non solo venne condotta inaspettatamente a fianco di Yü-ts’un, e trascorso un anno mise al mondo un bambino; ma dopo altri sei mesi la moglie legittima di Yü-ts’un si ammalò e morì, così che questi fece di lei la signora della casa, e insomma:


  
    Perché a caso si volse a guardare


    Venne innalzata sugli altri.

  


  * * *


  Yü-ts’un dunque, dopo che quell’anno ebbe in dono il danaro da Shih-yin, il giorno sedici era arrivato alla capitale, nel periodo degli esami triennali. Riuscito vincitore a pieni voti, aveva avuto la nomina a diplomato di terzo grado e gli avevano assegnato una carica in provincia. Adesso era stato promosso grande magistrato di questo distretto.


  Pur dotato di eccellenti capacità, era però avido e crudele; si era fatto così superbo e arrogante, che i colleghi lo vedevano di malocchio, e prima che fosse trascorso un anno la direzione generale fece una relazione all’imperatore, nella quale si diceva che all’apparenza aveva talento ma in sostanza era solo un intrigante; si fecero presenti anche alcuni casi di protezione di subordinati corrotti e di connivenza con gli aristocratici locali. Il viso del drago si coprì di collera, e ordinò di destituirlo. Quando arrivò l’ordine ufficiale, nella sua prefettura non ci fu un solo funzionario che non si rallegrasse. Yü-ts’un, pur provando la vergogna e il rincrescimento più profondi, tuttavia non manifestò all’aspetto alcun dolore, come sempre continuò a mostrarsi allegro e sorridente, fece le consegne del suo ufficio, prese il compenso che gli spettava per l’anno corrente, e raccolti tutti i famigliari e i domestici li condusse nel paese natale a vivere ritirati in tranquillità; quanto a lui, il vento sulle spalle e la luna nelle maniche, andò errando a visitare i luoghi famosi della terra. Un giorno arrivò per caso a Wei-yang, e sentì dire che quell’anno era amministratore del monopolio del sale Lin Ju-hai.


  Già diplomato di terzo grado, Lin Ju-hai era stato di recente promosso dottore della Terrazza delle Orchidee;2 originario di Ku-su, d’ordine imperiale era stato nominato ispettore alla soprintendenza del sale ed era giunto da poco alla sede dell’ufficio. Il suo avo cinque generazioni prima aveva rivestito il titolo di Lieh-hou;3 si trattava di un titolo trasmissibile solo per tre generazioni, ma la suprema benevolenza e somma virtù imperiale in segno di straordinario favore lo aveva conferito ancora al padre di Ju-hai, prorogando l’eredità per una generazione; ma Ju-hai infine dovette sottoporsi agli esami statali: pur beneficiando di una carica ereditaria, la sua era una famiglia di letterati. Purtroppo però non aveva discendenza numerosa, e un uomo isolato ha possibilità limitate; i suoi parenti erano lontani di grado, e nessuno discendeva direttamente dalla stessa linea ereditaria. Ju-hai era già sulla cinquantina, e l’anno prima gli era morto a tre anni il solo figlio maschio; benché avesse diverse concubine, il destino lo lasciava irrimediabilmente senza figli. Solo la moglie legittima, di famiglia Chia, aveva messo al mondo una bambina di nome Tai-yü: aveva ora cinque anni ed era la pupilla degli occhi dei genitori, che la tenevano in palmo di mano. Vedendola intelligente e dotata, vollero insegnarle un po’ di scrittura, facendo conto di allevare un figlio e alleviando così la pena per quello perduto.


  Chia Yü-ts’un si era raffreddato, e una volta guarito, anche perché le spese di viaggio si facevano eccessive decise di cercare un luogo ove fermarsi e poggiare le spalle. Gli capitò di incontrare due vecchi amici, conoscenti del nuovo amministratore del monopolio del sale, i quali sapevano che questi aveva intenzione di invitare un precettore per la figlia, ed esortarono Yü-ts’un a recarsi alla prefettura. La scolara era una bambinetta e di salute delicata, il tempo delle lezioni non era fissato con dei limiti precisi; come condiscepole aveva solo due serve fanciulle, cosicché Yü-ts’un poté risparmiare le forze e rimettersi bene dalla malattia.


  Un giorno dietro l’altro, dopo un anno era ancora lì. Ed ecco che disgraziatamente la signora Chen madre della scolara si ammalò all’improvviso e morì; la scolara si era prodigata in cure e poi osservò il lutto seguendo strettamente i riti, e si afflisse talmente che, già di costituzione delicata e gracile, ebbe una ricaduta nella vecchia malattia, e indisposta per qualche tempo non poté seguire le lezioni. Yü-ts’un, annoiato per l’ozio, ogni giornata di bel tempo dopo mangiato andava a passeggiare. Una volta arrivò fino fuori città, spinto dal desiderio di godere l’aria e la luce dell’aperta campagna; vagando senza meta arrivò a una sorgente circondata da colline presso un fitto bosco di bambù – nascosto nell’ombra un tempio: con la porta e il vialetto in rovina, l’intonaco staccato, conservava però la targa «Cella dell’Intelligenza», e ai lati dell’entrata le due scritte sciupate dal tempo:


  
    Chi lascia troppe ricchezze, non seppe astenersi;


    Si volta indietro chi non ha più strada.

  


  «Sono due frasi estremamente semplici,» pensò Yü-ts’un «eppure racchiudono un senso profondo; ho visitato una quantità di montagne famose e di grandi monasteri, ma non ho visto mai una sentenza come questa: qui deve esserci qualcuno che ha raggiunto la verità; sarà lecito entrare?» ed entrò a vedere. Trovò solo un vecchio monaco tentennante che si cuoceva una broda di riso; Yü-ts’un senza far caso al suo aspetto gli rivolse qualche domanda, ma il vecchio pareva sordo e ottuso, i denti gli erano caduti, la lingua intorpidita, e rispose qualcosa senza nessun rapporto con quel che gli veniva chiesto.


  Yü-ts’un perse la pazienza e se ne tornò via. Decise di andare a bere tre tazze di vino alla bottega del villaggio per cercare conforto nei piaceri rustici, e là diresse i suoi passi. Era appena entrato, quando uno degli avventori seduti a bere si alzò e gli andò incontro ridendo ed esclamando: «Che incontro straordinario, che incontro straordinario!». Yü-ts’un lo guardò meravigliato, e riconobbe un antiquario della capitale, di cognome Leng di nome Tzu-hsing, suo conoscente dei vecchi tempi. Egli stimava questo Leng Tzuhsing per le grandi capacità pratiche, mentre Tzu-hsing si valeva della cultura di Yü-ts’un: per cui andavano perfettamente d’accordo.


  Yü-ts’un s’illuminò di un sorriso: «Quando sei arrivato, fratello? Non avrei mai immaginato di incontrarti oggi, è davvero un caso felice!». «Alla fine dell’anno scorso sono andato a casa» raccontò Tzu-hsing «e ora devo tornare alla capitale; durante il viaggio passando di qui sono andato a trovare un mio caro amico per fare una chiacchierata, e mi ha invitato a fermarmi ancora due giorni; non ho affari urgenti, potrei tardare anche mezzo mese prima di rimettermi in cammino. Oggi il mio amico aveva da fare, perciò, in ozio, ho passeggiato fino qui, dove non mi aspettavo un incontro così fortunato!». Mentre parlava, fece sedere Yü-ts’un accanto a sé e ordinò vino e pietanze di pesce e carne; i due chiacchieravano in libertà, bevevano lentamente, si raccontavano quanto era accaduto dopo che si erano lasciati.


  «Quali sono le ultime novità dalla capitale?» chiese Yüts’un. Tzu-hsing rispose: «Niente di interessante, solo è accaduto un fatterello singolare nella tua illustre famiglia». Yüts’un sorrise: «Che dici, della mia famiglia nessuno abita nella capitale!». «Avete lo stesso cognome» rispose sorridendo Tzu-hsing «e dunque non siete della stessa famiglia?» Yüts’un chiese di chi si trattasse, e Tzu-hsing: «La famiglia Chia della corte di Jung-kuo non può certo disonorare la tua stirpe, onorato signore!». «Dunque si tratta di loro» fece Yüts’un: «ma a considerare le cose in questo modo, quanti non sarebbero i membri della mia umile stirpe! A cominciare da Chia Fu all’epoca degli Han orientali,4 i discendenti si sono moltiplicati, ne esistono in ogni provincia, chi può andar più a ritrovarli tutti; quanto al ramo Jung-kuo, è vero che abbiamo in comune la tavola genealogica, ma essi sono saliti a un rango così illustre che non sarebbe facile far riconoscere la parentela, e ci si è allontanati sempre più.» Tzu-hsing sospirò: «Vecchio signore, non dire così. Le corti di Jung-kuo e Ning-kuo cominciano a decadere, non c’è più confronto con lo splendore di un tempo». «Le due famiglie di Ning-kuo e Jung-kuo, così numerose, come possono essere in decadenza?» «Eppure è così, sarebbe lungo da raccontare.» Yü-ts’un insisté: «L’anno scorso mi trovavo a Chin-ling e con l’intenzione di visitare le antichità delle Sei dinastie5 andai a Shihtou-ch’eng; passando davanti alle loro case vidi che occupano una buona metà della strada, una di fronte all’altra, a est la corte di Ning-kuo, a ovest quella di Jung-kuo. L’entrata principale, senza nessuno di fuori, aveva un aspetto di abbandono, ma bastava dare un’occhiata oltre il muro di cinta per vedere all’interno sale alte, padiglioni e palazzi; nella parte posteriore, un giardino fiorito, con alberi e colline di roccia, per tutto un’aria umida di denso verde: pareva mai una casa in decadenza?». Tzu-hsing esclamò: «Sei un dottore, e non capisci nulla! C’è un detto degli antichi: “Il centogambe non cade neppure da morto”: anche se non sono più nella prosperità degli anni passati, restano pur sempre in condizioni ben diverse dalle comuni famiglie di funzionari. Ancora oggi continuano a crescere numerosi e aumentano gli affari, padroni e servi vivono tutti in lusso e tranquillità e non si preoccupano per nulla né pensano a provvedere per il futuro. Dalla condizione in cui si trovano non possono divenire frugali di colpo ma in realtà, nonostante l’aspetto dignitoso, le tasche sono già vuote. E non basta. Il grave è che in questa famiglia così nobile, dove si servivano i pasti al suono del gong, crescono giovani di generazione in generazione sempre peggiori». «Ma come?» osservò Yü-ts’un: «possibile che in una famiglia così rispettosa dei riti non si provveda a impartire una buona educazione? Degli altri rami non so, ma posso affermare che a Ning-kuo e a Jung-kuo l’educazione dei figli è tenuta nel massimo conto; non è forse così?» Tzu-hsing sospirò: «Ma sto parlando proprio di queste due case! Lascia che ti spieghi: i duchi di Ning-kuo e di Jung-kuo erano due fratelli nati dalla stessa madre. Il duca di Ning-kuo, il maggiore, mise al mondo due figli; alla sua morte il maggiore, Chia Tai-hua, ereditò il titolo e allevò a sua volta due figli: il maggiore, di nome Chia Fu, morì fra gli otto e i nove anni, e rimase solo il secondo, Chia Ching, che ereditò il titolo; oggi è tutto preso dal taoismo, brucia il cinabro e fonde il mercurio per distillare la pillola dell’immortalità, e non si cura di niente altro. Per fortuna da giovane ebbe un figlio, di nome Chia Chen, al quale trasmise la carica e l’ufficio, giacché aveva in capo solo di diventare santo. Il padre non vuol più nemmeno abitare in casa, e sta fuori città a folleggiare insieme con alcuni taoisti; il signor Chen ha pure un figlio, Chia Jung, di sedici anni appena. Ora che il vecchio signore Ching non si cura più di nulla, credi che il signor Chen si occupi degli affari? Il suo unico interesse è di darsi ai piaceri, a causa sua la corte di Ning-kuo è tutta sottosopra, ma nessuno osa dirgli niente.


  «Ascolta ora, ché ti dirò della corte di Jung-kuo – appunto qui è successa la faccenda strana di cui ho parlato poco fa: alla morte del duca di Jung-kuo, il figlio maggiore Chia Tai-shan ereditò la carica, scelse la moglie in una famiglia di piccola aristocrazia di Chin-ling e ne ebbe due figli, il maggiore Chia She, il minore Chia Cheng; oggi Tai-shan è morto da tempo, ma la duchessa madre è ancora viva; il figlio maggiore Chia She, erede del titolo, è un uomo piuttosto mediocre e non si cura degli affari della famiglia. Invece il fratello minore Chia Cheng fin dalla giovinezza ha avuto una straordinaria passione per lo studio, è un uomo retto e giusto e secondo i desideri dell’avo, che l’amava ardentemente, avrebbe dovuto iniziare la carriera come diplomato di secondo o di terzo grado: ma Tai-shan sul letto di morte indirizzò una supplica all’imperatore e l’augusto, che guardava con pietosa benevolenza al suo suddito, ordinò che il figlio maggiore ereditasse la carica e gli altri si presentassero subito al suo cospetto, e concesse al signor Cheng un ufficio straordinario, chiamandolo alla cancelleria; oggi è stato promosso segretario di seconda classe. La moglie del signor Cheng è di famiglia Wang, e il primo figlio che le nacque si chiamava Chia Chu: a quattordici anni superò gli esami per la scuola superiore, poi prese moglie, ebbe un figlio, ma prima dei vent’anni si ammalò e morì. Seconda fu partorita una signorina, che nacque il primo dell’anno – cosa strana; solo una decina d’anni dopo nacque ancora un piccolo duca che, ancor più strano, uscendo dall’utero della madre aveva in bocca una pietra preziosa trasparente cristallina, con alcuni caratteri incisi; dimmi, non è un fatto inaudito?».


  Yü-ts’un rispose sorridendo: «Effettivamente è singolare! C’è da pensare che l’origine e la sorte di quest’uomo non siano da poco!». Ma Tzu-hsing rise freddamente: «Tutti in coro lo affermano, e così la nonna lo ama come un tesoro. Quando ebbe compiuto un anno, il signor Cheng per provare le sue future inclinazioni gli posò tutt’intorno un gran numero di oggetti diversi perché ne prendesse; lo strano è che ignorò tutti gli altri e tese la mano ad afferrare per gioco creme e ciprie, forcine e anelli; questo non piacque affatto al signor Cheng, il quale ne dedusse che sarebbe corso dietro al vino e alle donne; e da allora non gli manifesta nessun attaccamento. Solo per la vecchia duchessa è tutta la vita. – Ancora una stranezza: ora ha dieci anni e, benché straordinariamente viziato, è intelligente e precoce, su cento non ne trovi l’eguale; ma ragiona in un modo singolare per un ragazzo: “Le donne hanno ossa e carne fatte d’acqua, gli uomini ossa e carne di fango; con le donne mi sento allegro e puro, con gli uomini mi sento oppresso da puzzo e sporcizia”. Dimmi tu, non è da ridere? Senza dubbio ne verrà un libertino». Il viso di Yüts’un si fece serio: «Niente affatto! Purtroppo non sapete riconoscere l’origine e la sorte di quest’uomo – forse anche l’anziano signore Cheng lo prende a torto per uno spirito dissoluto! Non è possibile capire queste cose senza avere molto studiato e molto conosciuto, senza essersi impegnati a fondo nella ricerca per comprendere il vero e investigare sulle profonde essenziali forze nascoste».Tzu-hsing, sentendolo parlare così seriamente, insisté perché si spiegasse meglio. Yü-ts’un disse: «Cielo e Terra generano uomini che, fatta eccezione per i grandi virtuosi e i grandi criminali, all’incirca si equivalgono; se i grandi virtuosi nascono per buona sorte, in tempi di ordine e prosperità, i grandi criminali nascono per mala sorte in tempi di disordine e disgrazia. Yao, Shun, Yü, Ch’eng T’ang,Wen Wang,Wu Wang, Chou Kung, Shao Kung, K’ung Tzu, Meng Tzu, Tung Chung-shu, Han Yü, Chou Tuni, Ch’eng Hao e Ch’eng I, Chu Hsi, Chang Tsai6 nacquero per buona sorte; Ch’ih Yü, Kung Kung, Chieh, Chou, Shih Huang, Wang Mang, Ts’ao Ts’ao, Huan Wen, An Lu-shan, Ch’in Kui, eccetera7 nacquero per mala sorte: i grandi virtuosi misero ordine al mondo, i grandi criminali vi seminarono il disordine. Proprie dei virtuosi sono chiara purezza e raffinata sottigliezza, influenze positive del Cielo e della Terra; proprie dei criminali, crudeltà e depravazione, influenze perverse del Cielo e della Terra. Ora che corrono tempi di prosperi destini – èra di tranquillità e di grande pace – un influsso di chiara purezza e raffinata sottigliezza scende dovunque su tutto, dall’alto della corte imperiale giù fino alla gente più semplice. L’eccesso di influsso gentile non va perduto ma si fa dolce rugiada e mite brezza, che armonicamente vanno spirando e irrorandosi dovunque fra i quattro mari.8 L’influsso crudele e perverso, che non può intorbidare il cielo luminoso e il giorno chiaro, si condensa a riempire profonde cavità e grandi fosse, ma se il vento lo turba o è premuto dalle nuvole, piano piano cerca di riscuotersi e, pure scarso e sottile come filo di seta, di liberarsi e fuggire. Se allora s’incontra con l’influsso puro e gentile, si ostacolano a vicenda e lottano, e non riescono a sopraffarsi, e come vento e acqua, tuono e lampo quando càpitano sulla terra l’uno non può distruggere l’altro né soccombere, e nello scontrarsi si disperdono: nel dissiparsi anche l’influsso impuro va a finire sugli uomini. Che siano maschi o femmine, se nati sotto queste influenze non potranno diventare uomini di piena virtù e moralità, ma neppure saranno grandi scellerati né criminali; s’innalzeranno al di sopra della grande massa per l’intelligenza e l’ingegno che vengono loro dall’influsso puro e gentile; ma per l’influsso perverso e torbido avranno una condotta indegna, al di sotto di tutti gli altri. Se nati in famiglie nobili e ricche, essi sono malati d’amore e oggetto d’amore; se nati da famiglie colte e povere, divengono studiosi solitari e originali; se nati infine nello squallore di una famiglia miserabile, diventano grandi attori o famose cortigiane; ma non saranno mai fattorini o servitori, né si abbasseranno a dipendere da persone volgari. Molti nel passato appartennero a questo genere di uomini:9 in circostanze diverse, obbedienti a uno stesso principio».


  Tzu-hsing chiese: «Allora tu dici che “La sorte benigna fa un principe, e la mala sorte un bandito”?». «Proprio così» rispose Yü-ts’un. «Devi sapere che dopo la mia destituzione dall’ufficio in questi ultimi due anni sono andato viaggiando per ogni provincia, e mi è capitato di incontrare fanciulli singolari; perciò poco fa quando hai parlato di questo Pao-yü ho indovinato subito che tipo deve essere. Per non andar lontano, nella città imperiale di Chin-ling forse conosci Chen, il soprintendente generale al palazzo imperiale?» «Chi non lo conosce! Questi nobili Chen sono parenti dei Chia, le due famiglie sono in rapporti cordiali – e anch’io più volte ho avuto a che fare con loro.»


  Yü-ts’un sorridendo proseguì: «L’anno scorso ero a Chin-ling, mi presentarono come maestro e andai a esaminare la situazione: trovai la casa lussuosa e ricca, “prospera eppure rispettosa dei riti”, come se ne trovano poche. Ma benché lo scolaro sia ai primi elementi dello studio ti dà più da fare di un candidato agli esami. Dice cose da ridere: “Solo se due fanciulle studiano accanto a me posso imparare i caratteri e apprendere veramente; altrimenti la mente mi resta ottusa”. E rivolto ai servi: “La parola ‘fanciulla’ è straordinariamente preziosa, straordinariamente pura, è squisita più degli animali e uccelli meravigliosi, dei fiori e delle erbe rare! Badate bene a non pronunciarla come càpita e senza necessità con queste bocche sporche e queste lingue impure! Ma quando dovete pronunciarla, purificatevi prima la bocca con acqua fresca e tè profumato; se mancherete, vi caverò i denti e vi forerò gli occhi”. Vedi in lui ogni crudeltà e inettitudine, ma appena torna dallo studio e incontra qualche fanciulla si trasforma, diventa gentile e mite, intelligente e educato. Perciò suo padre più d’una volta l’ha battuto a morte, senza arrivare a correggerlo. Ad ogni colpo quando non riusciva a sopportare il dolore invocava confusamente: “sorelle”, “sorelline”. Le fanciulle, che l’hanno sentito, l’hanno preso in giro: “Perché quando ti battono sai solo invocare le sorelle? Non vorrai che intercediamo per ottener grazia? Non ti vergogni!”. La sua risposta è stranissima: “Nel momento della sofferenza più acuta se grido ‘sorelle’, ‘sorelline’, è come una liberazione nel dolore, non so perché, ma appena ho gridato il male si calma un po’; perciò seguo questo metodo segreto, e quando il dolore è insopportabile mi metto a chiamare le sorelle!”. Non è da ridere? La nonna che lo ama ciecamente e fuor di ragione, rimproverava il maestro e se la prendeva col figlio; perciò mi congedai dalla casa. Figlioli come questo non possono raccogliere l’eredità paterna, né i consigli di maestri e di amici. – Peccato che in quella casa vi siano fanciulle fuori del comune!».


  Tzu-hsing disse: «Anche nella corte dei Chia vi sono tre ottime fanciulle. La figlia maggiore del signor Cheng, di nome Yüan-ch’un, per il talento la pietà l’ingegno la virtù è stata scelta per entrare come signora nel palazzo imperiale. La seconda signorina, figlia del signor She e di una concubina, si chiama Ying-ch’un. La terza signorina, generata dal signor Cheng e da una concubina, ha nome T’an-ch’un. La quarta è sorella del signor Chen della corte di Ning-kuo, di nome Hsich’un. Poiché la vecchia signora ama straordinariamente le fanciulle, abitano tutte con la nonna, e lì studiano insieme; ho sentito dire che sono assai brave».


  Yü-ts’un disse: «Nella famiglia Chen c’è l’ottima abitudine di dare i nomi alle bambine con lo stesso sistema con cui si dànno ai maschi, e a differenza delle altre case non usano nomi poetici, come Ch’un, primavera, Hung, rosso, Hsiang, profumato, Yü, giada. Coma mai la corte dei Chia invece cade in una pratica tanto banale?». «Non è così» rispose Tzuhsing: «solo perché la maggiore delle signorine è nata il primo giorno del primo mese le hanno dato nome Yüanch’un,10 e da questo anche i nomi delle altre finiscono con la parola “ch’un”,11 ma non vengono da un uso della famiglia. Te ne do una prova: la signora del tuo onorevole ospite, il duca Lin, sorella carnale dei duchi She e Cheng, aveva nome di famiglia Chia Min.12 Se non lo credi, puoi informartene quando rientri». Yü-ts’un batté le mani ed esclamò: «È vero! La mia scolara, che si chiama Tai-yü, quando legge il carattere “min” pronuncia “mi”, e quando le càpita di scriverlo ne elimina uno o due tratti.13 Ogni volta me ne chiedevo il perché, ma con quello che mi dici oggi il dubbio è risolto. Non c’è da stupirsi se questa mia scolara nei modi e nel parlare si distingue dalle altre fanciulle. Pensavo che sua madre non fosse una donna volgare; ora so che discende dalla corte di Jung-kuo, e tutto si spiega. – Purtroppo, il mese scorso è morta!». Tzu-hsing sospirò: «Di tre sorelle questa era la più giovane, eppure non c’è più! Ecco che una della vecchia generazione è scomparsa! Vedremo a chi andranno spose le sorelle della giovane generazione».


  «Certamente» disse Yü-ts’un: «ma il duca Cheng ha avuto quel figlio nato con la pietra in bocca e il nipotino lasciato dal figlio maggiore; e il signor She non ha figli?» Tzuhsing rispose: «Il duca Cheng dopo il figlio con la pietra preziosa ne ha avuto un altro da una concubina, ma di lui non so nulla. Ora ha due figli e un nipote, in futuro non si può sapere. Quanto al signor She, ha pure un figlio di nome Chia Lien, che ora ha più di vent’anni e ha sposato una parente, una nipote della signora Wang moglie del signor Cheng, già da quattro o cinque anni. Questo signor Lien ha comprato un posto di vice-prefetto, ma non gli piace di occuparsi dell’ufficio; nelle faccende pratiche è molto abile e di parola sciolta, perciò ora abita dallo zio Cheng e lo aiuta a dirigere la casa. Da quando ha sposato quella nobile donna, da ogni parte non si fa che lodarla, e il signor Lien resta in ombra accanto a lei. – È di straordinaria bellezza, di parola pronta, di ingegno profondo e sottile, insomma fra diecimila uomini non ne trovi uno da metterle a confronto!»


  «Lo vedi» fece allora Yü-ts’un sorridendo «che non ho sbagliato: queste persone di cui abbiamo parlato sembra portino i due influssi di bontà e di corruzione, non si presentano con un aspetto solo!» Tzu-hsing disse: «Che i buoni siano buoni e i corrotti, corrotti! Ma ora basta sulle faccende altrui, bevi una tazza di vino, e nient’altro». «A forza di parlare, ho già bevuto troppo» si schermì Yü-ts’un, ma Tzu-hsing sorrise: «Facendo qualche pettegolezzo va bene bere, che cosa ci vieta di vuotare ancora qualche tazza!». Yü-ts’un guardò fuori dalla finestra: «S’è fatto tardi, stiamo attenti che non chiudano le porte della città, perché non continuiamo a chiacchierare rientrando piano piano?». I due uomini si alzarono e pagarono il conto. Mentre stavano per mettersi in cammino, a un tratto sentirono gridare alle spalle: «Fratello Yü-ts’un, congratulazioni! Sono venuto a comunicarti una felice notizia». Yü-ts’un volse il capo – se volete sapere chi era, lo potrete sentire nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Gioco di parole: «Chen» (il cognome) si pronuncia come la parola che significa «vero»; «chia» significa falso.


    2 Esercitava la funzione di censore.


    3 Titolo principesco di secondo grado.


    4 25-220 d.C.


    5 229-589 d.C.


    6 Ch’eng T’ang, Wen Wang, Wu Wang, Chou Kung, Shao Kung: fondatori di dinastie o famosi uomini di Stato del secondo millennio a. C.; K’ung Tzu, Confucio (VI-V secolo a. C.); Meng Tzu, Mencio (IV-III secolo a. C.); Tung Chung-shu, Ch’eng Hao, Ch’eng I, Chu Hsi, Chung Tsai: filosofi vissuti fra il II secolo a. C. e il XII secolo; Han Yü: poeta (VIII-IX secolo); Chou Tun-i: filosofo e poeta (XI secolo). Da buon letterato, Yü-ts’un porta gli esempi di grandezza e nobiltà consacrati dalla tradizione confuciana. Così per l’esemplificazione, che segue, dei malvagi (dove la tradizione è spesso in contrasto con la valutazione storica attuale).


    7 Ch’ih Yü: favoloso ribelle (III millennio a.C.); Kung Kung: gigante mitico (cfr. nota 3, pag. 16); Chieh, Chou: ultimi sovrani delle dinastie Hsia e Yin (II millennio a. C.); Shih Huang: Ch’in Shih Huang Ti, unificatore della Cina e fondatore dell’impero (246-209 a.C.), nemico dei letterati e distruttore dei testi confuciani: secondo i moralisti confuciani, crudele tiranno; Wang Mang: famoso usurpatore del trono (dal 9 al 22 d.C.) e riformatore; Ts’ao Ts’ao: fondatore della dinastia Wei, grande poeta (II-III secolo); Huan Wen: condottiero del IV secolo;An Lu-shan: generale di origine turca che si rivoltò all’imperatore, fondando un proprio regno (VIII secolo); Ch’in Kui: uomo di Stato del XII secolo, esecrato per l’uccisione del patriota Yo Fei.


    8 Per tutto il mondo: i «quattro mari» segnano i confini della terra.


    9 Nel testo originale segue una lunga elencazione di uomini e di donne famosi, per la massima parte artisti e poeti.


    10 «Principio di primavera». Con l’anno lunare, alla luna nuova di febbraio, ha inizio anche la primavera.


    11 Ai fratelli e cugini della stessa generazione si usava dare uguale un elemento del nome personale. Non era però una regola seguita sempre rigidamente.


    12 Il nome «Min», che significa «intelligente», può essere dato anche a un uomo.


    13 Il nome dei genitori era tabù per i figli.

  






  CAPITOLO III


  
    Con l’aiuto di suo cognato, Ju-hai fa reintegrare il precettore nell’ufficio.


    La madre Chia accoglie per compassione la nipotina rimasta orfana.

  


  Yü-ts’un dunque si voltò e vide Ch’ang Ju-kui, suo vecchio collega anch’egli incolpato e privato dell’ufficio; originario del luogo, dopo la destituzione si era ritirato a casa; ora aveva saputo che nella capitale era stata accolta una supplica all’imperatore per la reintegrazione degli ex-funzionari, e s’era messo in giro a cercar raccomandazioni; incontrato inaspettatamente Yü-ts’un, si affrettò a farlo partecipe della buona notizia. Dopo che i due si furono ossequiati, Ch’ang Ju-kui comunicò la cosa a Yü-ts’un, che si riempì di gioia, e dette due parole, frettolosi e eccitati, se ne tornarono ciascuno a casa sua. Quando sentì la notizia, Leng Tzuh-sing consigliò a Yü-ts’un di pregare Lin Ju-hai di lasciarlo andare alla capitale e di raccomandarlo a Chia Cheng.


  Yü-ts’un accettò il suggerimento e si congedò. Appena a casa, cercò la gazzetta ufficiale e si accertò che la notizia fosse esatta, e il giorno seguente andò a consigliarsi con Ju-hai. Questi disse: «Il Cielo ci offre una felice coincidenza: mia suocera, preoccupata perché la bambina non ha nessuno a cui appoggiarsi dopo che mia moglie è morta, ha mandato dalla capitale uomini e donne a prenderla con una barca; la bambina non è partita ancora solo perché non si è del tutto ristabilita, ma ormai ho deciso di mandarla. Non mi si era data finora la possibilità di compensarti per il tuo insegnamento, ma ecco una buona occasione; per mostrarti la mia gratitudine ho già preparato una lettera di presentazione per mio cognato affinché ti aiuti. Solo così avrò fatto qualche poco perché si adempia il mio desiderio più sincero; quanto alle spese, ne ho parlato nella lettera al parente, fratello non ci pensare». Yü-ts’un s’inchinò profondamente e ringraziava a non finire, poi chiese ancora: «Che ufficio occupa attualmente il tuo illustre parente? Temo che nella mia rozzezza non oserò presentarmi». Ju-hai sorrise: «Quanto a parentela, appartiene alla tua famiglia, discende dal duca di Jung-kuo; il mio cognato più anziano, di nome She, col nome di bambino Enhou, ha ora la carica di generale di prima classe. Il secondo cognato si chiama Cheng, col nome di bambino Ts’un-chou, è segretario di seconda classe al ministero del lavoro; è un uomo modesto e buono, che ha preso molto del carattere del nonno e non conduce la vita lussuosa e frivola degli aristocratici, solo perciò lo sollecito con questa lettera. Altrimenti non solo mancherei alla mia purezza interiore, ma neppure ti terrei nella dovuta stima». Yü-ts’un ebbe così piena conferma di quanto detto da Tzu-hsing il giorno avanti, e ringraziò ancora Lin Ju-hai. «Il secondo giorno del mese prossimo» aggiunse questi «la bambina partirà per la capitale, non potresti fare il viaggio insieme con lei?» Yü-ts’un accettò la proposta con soddisfazione. Poi Ju-hai gli fece alcuni doni per il viaggio, che egli rice-vette a uno a uno.


  La scolara non era affatto contenta di andarsene e lasciare i suoi cari, ma la nonna materna la voleva a vivere con sé, e Ju-hai le disse: «Io ho già cinquant’anni e non ho intenzione di riprendere moglie, tu sei spesso malata e ancora troppo piccola, non hai una madre che ti curi, né sorelle che ti siano di sostegno: se ora accetti l’appoggio della nonna e delle cugine mi sollevi da una grave preoccupazione, dunque perché non andare?». Allora Tai-yü si congedò in lacrime, e con la nutrice e alcune cameriere che dovevano accompagnarla alla corte di Jung-kuo salì sulla barca e partì. In un’altra barca seguiva a protezione Yü-ts’un con due garzoni.


  Giunti alla capitale, Yü-ts’un indossò gli abiti di gala, prese il biglietto da visita con scritto «membro della famiglia», e con due garzoni si recò alla porta della corte di Jung-kuo. Chia Cheng, che aveva già letto la lettera del cognato, lo ricevette sùbito e fu conquistato dalla figura imponente e dalla sua colta conversazione. Egli aveva la più grande simpatia per gli studiosi, ne onorava il merito e s’inchinava alla cultura, e li aiutava in tutte le difficoltà. – In questo caso si aggiungeva poi il riguardo per il cognato, perciò trattò Yüts’un con ogni cortesia, e ancor più del solito impiegò ogni suo potere per aiutarlo: venuto il giorno dell’udienza imperiale, ottenne per lui un decreto di reintegrazione nell’ufficio, e prima che passassero due mesi Yü-ts’un venne designato per il distretto di Ying-t’ien-fu di Chin-ling; preso dunque congedo da Chia Cheng e scelto un giorno fausto, andò ad assumere la carica; e non ne diremo altro.


  * * *


  Quando scese dalla barca, Tai-yü trovò ad attenderla un palanchino della corte di Jung-kuo e un carretto per i bagagli. Tai-yü aveva spesso sentito dire dalla madre che la casa della nonna era assai diversa dalle altre, e ora già queste fantesche di terz’ordine parevano assolutamente fuor del comune, nel mangiare, nel vestire, nel contegno: ora che entrava in questa casa, doveva certo badare a ogni atto, fare sempre attenzione, non dire una parola né fare un passo di troppo, se non voleva rendersi ridicola. Salì sul palanchino, entrò in città; attraverso il velo del finestrino guardava e guardava, lo sfarzo delle strade e le case alte e ricche, mai viste altrove. Percorse ancora un lungo tratto, quand’ecco al lato nord della strada apparvero due grandi leoni di pietra accovacciati e il portone a tre arcate con animali selvaggi. Davanti sedevano in fila una decina d’uomini dai berretti eleganti e dai bei vestiti; la gente entrava e usciva solo dalle due porte sui lati a est e a ovest, il portone principale era chiuso: su di esso era una pietra con la scritta a grandi caratteri: «Corte di Ning-kuo costruita per decreto supremo».


  Tai-yü pensò: «Questa è la casa del ramo maggiore della famiglia». Ancora un poco avanti verso ovest, un uguale portone a tre arcate, la «Corte di Jung-kuo»; non entrarono per la porta principale, ma da quella a ponente. I portatori proseguirono quanto un tiro d’arco, in un baleno si voltarono, deposero i palanchini, e le donne ne vennero tutte fuori; il palanchino di Tai-yü fu passato a quattro giovani servi di diciassette o diciotto anni curati e adorni fino alle sopracciglia, mentre le donne seguivano a piedi; arrivati alla seconda porta,1 deposero il palanchino e si ritirarono dignitosi, le donne si fecero avanti ad aprire la cortina e sollevandola trassero fuori Tai-yü.


  Appoggiandosi al braccio di una cameriera ella entrò per la seconda porta: ai due lati erano i corridoi di passaggio,2 al centro, riparato da uno schermo di marmo poggiato su un telaio rosso di sandalo,3 il padiglione di entrata composto di tre piccole sale di ricevimento; poi il grande cortile con l’edificio principale, nel centro, di cinque sale dalle travi intarsiate e gli architravi dipinti, e ai due lati i corridoi con le stanze a est e a ovest; qui erano appese gabbie con pappagalli di ogni colore e altri uccelli. Sulle scale che salivano alla terrazza sedevano alcune serve in abiti variopinti; come si accorsero di loro, si avvicinarono, e tutte sorridenti invitarono ad entrare: «Proprio adesso la vecchia signora parlava di te! Che fortuna che tu sia arrivata!». Poi a gara sollevavano la tenda, mentre qualcuno annunciava: «La signorina Lin è arrivata!».


  Appena entrata, Tai-yü vide venire avanti a darle il benvenuto, appoggiandosi a due donne, una vecchia madre coi capelli bianchi come argento, capì che era la nonna e voleva inchinarsi, ma quella sùbito l’abbracciò stringendola al petto, ed esclamando: «Oh, carne della mia carne», scoppiò in lacrime; nessuna delle donne presenti riuscì allora a trattenere il pianto; e anche Tai-yü pianse senza fine. Le donne intorno piano piano la consolavano, e infine ella si inchinò alla nonna. Allora la madre Chia, presentandole a una a una a Tai-yü, disse: «Questa è la tua zia maggiore. Questa la tua seconda zia. Questa è la moglie del tuo defunto cugino maggiore Chu, la signora Chu». Tai-yü si inchinava ad ognuna. Poi la madre Chia ordinò: «Chiamate le signorine. Oggi che un’ospite è giunta da lontano, possono mancare alla lezione». Le donne intorno assentirono e due di esse andarono.


  Poco dopo apparvero tre signorine con tre nutrici e cinque o sei cameriere: la prima di corporatura media e grassoccia, la pelle di straordinaria finezza, le guance sode, fresche come il li-chih,4 il naso piccolo a forma di saponetta, gentile quieta e cara; la seconda di alta statura, le spalle calanti, la vita sottile, il viso come un uovo d’anitra, gli occhi espressivi, fitte sopracciglia, un aspetto spirituale di colta eleganza, che faceva scordare ogni volgarità; la terza, bassa di statura, pareva ancora piccola. – Forcine, anelli, vesti, giacche di tutte e tre erano uguali. Tai-yü s’inchinò per il rito del benvenuto, e fecero conoscenza; poi si sedettero, e le cameriere servirono il tè. Cominciarono a parlare della madre di Tai-yü, della malattia, di come avessero chiamato il medico e l’avessero curata, e del funerale. Naturalmente la madre Chia si commosse ancora: «Delle mie figliole,» disse «tua madre era quella che amavo di più, ed è morta prima di me senza che l’abbia riveduta, è una piaga nel cuore!». E teneva la mano di Tai-yü e di nuovo scoppiò a piangere; le donne intorno si affannavano a confortarla, finché piano piano non si fu calmata.


  Fu chiaro a tutte che Tai-yü, benché giovane, parlava in maniera non volgare e aveva modi raffinati, nonostante l’apparenza gracile e i vestiti non troppo eleganti; si capiva però che era malata, perciò le chiesero: «Che medicine prendi? Perché non ti curi bene?». Tai-yü rispose: «Sono sempre stata così, da quando ho cominciato a mangiare non ho fatto che prender medicine, ma fino ad oggi, per quanti medici famosi mi abbiano curata, non se ne è avuto nessun risultato. Quando avevo appena tre anni, ricordo che venne un monaco buddhista con le croste in testa, e disse che avrei dovuto entrare in un monastero, ma i miei genitori assolutamente non vollero. Egli disse ancora:“Voi non vi sentite di lasciarla andare, ma allora temo che resterà malata per tutta la vita! Se volete che almeno stia un po’ meglio, assolutamente non lasciate che pianga; e non veda nessun parente oltre il padre e la madre: solo così potrà trascorrere una vita un po’ più tranquilla”. Ma nessuno badò a quelle assurdità del monaco pazzo. Adesso prendo pillole di ginseng». «Allora va bene,» approvò la madre Chia «quando qui si preparano per me, ne ordinerò un po’ di più, ed è tutto.»


  Non aveva finito di parlare, che dal cortile interno si udì una voce allegra: «Come sono in ritardo, non mi è riuscito di andare incontro all’ospite!». Tai-yü disse fra sé: «Qui tutti trattengono il respiro, e chi è questa che arriva così disinvolta e senza cerimonie?». Ed ecco entrare dalle stanze interne una bella persona, accompagnata da serve e cameriere: era acconciata diversamente dalle fanciulle, risplendente di ricami multicolori quasi fosse una principessa o una dea: sulla testa i capelli raccolti fra le perle in otto nodi preziosi di fili d’oro trattenuti da cinque fermagli a forma di fenice; aveva al collo un monile coi pendenti di dragoni arrotolati fatti di fili d’oro; indosso, una grande giubba di raso rosso con le falde ricamate d’oro a fiori e farfalle, e un mantello verde-nero-pietra e argento-topo intessuto a cinque colori, una gonna di crespo malachite a fiori. Un paio d’occhi di fenice, triangolari lucenti; due sopracciglia sottili curve come foglie di salice; corporatura tenera e seducente, viso candido, giovane, disteso, che celava l’autorità; labbra rosse che ancora chiuse annunciavano il riso.


  Tai-yü si alzò per inchinarsi, ma la madre Chia sorrise: «Tu non la conosci, questa è una famosa impertinente, o come dicono a Nanchino, un “pepe”: perciò puoi chiamarla “pepe Feng”». Così Tai-yü non sapeva come chiamarla, ma le vennero in aiuto le sorelle:5 «È la moglie del fratello maggiore Lien». Tai-yü non l’aveva mai veduta, ma aveva sentito dire da sua madre: «Chia Lien, il figlio dello zio maggiore Chia She, ha sposato una nipote della seconda zia Wang, educata come un maschio e col nome letterario Wang Hsi-feng». Allora sorrise e la salutò, chiamandola «cognata».


  Hsi-feng prese Tai-yü per mano e la esaminò con un’occhiata indagatrice, poi la riportò a sedere accanto alla madre Chia, esclamando: «È la più bella persona che abbia mai visto al mondo! Non assomiglia alle parenti dal lato femminile della famiglia, ricorda invece le parenti della linea maschile. Non c’è da offendersi se la vecchia nonna l’aveva sempre in bocca e nel cuore. – Ma povera sorellina! Perché mai sua madre se ne è andata così presto!». E con la benda del capo si asciugava le lacrime; la madre Chia disse sorridendo: «Mi sono appena ripresa, e tu vieni di nuovo a commuovermi. La tua sorellina arriva ora da un lungo viaggio, è anche debole e ormai si regge appena, dunque non parliamo più di questo». Hsi-feng passò immediatamente dall’afflizione all’allegria: «Certo! Appena ho veduto la sorellina, l’animo mi si è tutto raccolto su lei, ed era gioia e pena, ho perfino dimenticato la vecchia nonna! Merito d’essere picchiata!». E prendendo di nuovo la mano di Tai-yü le chiese: «Quanti anni hai, sorellina? Hai già cominciato a studiare? Che medicine prendi? Ora che abiti qui non rimpiangere la casa, qualunque cosa desideri da mangiare, o qualunque divertimento, basta che tu lo dica a me; e anche se qualche serva non va bene, basta solo dirlo a me». Tai-yü assentiva. Hsi-feng si voltò a chiedere: «Hanno portato le cose della signorina Lin? Con quante cameriere è arrivata? Andate sùbito a spazzare due stanze perché possano riposarsi».


  Mentre conversavano, venne portato il tè, e Hsi-feng invitò a servirsi. Poi la seconda zia chiese: «Sono già stati pagati gli stipendi di questo mese?». «Sì» rispose Hsi-feng. «Poco fa sono andata con delle donne nell’edificio posteriore a cercare il raso, e abbiamo cercato per un pezzo senza riuscire a trovare quello di cui dicevi ieri, signora: forse non ricordavi bene». «Non importa» fece la duchessa Wang; poi riprese: «bisogna tirar fuori due pezze per tagliare dei vestiti a questa tua sorellina. Stasera manderò due donne a prenderle». «Ci ho già pensato io,» rispose Hsi-feng «sapevo che la sorellina stava per arrivare e ho preparato tutto; aspetto solo che tu dia un’occhiata, quando ti ritiri.» La duchessa Wang sorrise, e accennò in silenzio col capo.


  Mentre sparecchiavano il tè, la madre Chia ordinò a due nutrici di condurre Tai-yü a trovare i due zii. Allora la moglie di Chia She, signora Hsing, si alzò con premura e disse sorridendo: «Accompagnerò io la nipotina, è più semplice». «Va bene, va’ tu», approvò sorridendo la madre Chia «e non è necessario che ritorni». La duchessa Hsing assentì, si congedò con Tai-yü e con la duchessa Wang, e tutte le altre le accompagnarono al padiglione d’entrata. Davanti alla seconda porta dei garzoni avevano portato una nitida vettura verde malachite, la signora Hsing vi salì con Tai-yü, le domestiche abbassarono le cortine e ordinarono ai garzoni di sollevarla; questi la portarono in luogo aperto, e attaccarono un docile mulo; uscite dalla porta occidentale, si diressero verso oriente e passarono davanti all’ingresso principale della corte di Jung-kuo; entrarono per un portone di lacca nera, e giunte davanti alla porta delle cerimonie scesero dalla vettura. La duchessa Hsing entrò tenendo Tai-yü per mano, ed essa capì che qui doveva trovarsi il giardino che cingeva la corte di Jung-kuo. Entrate per la triplice porta delle cerimonie, ecco l’edificio principale, le costruzioni laterali, i corridoi di passaggio, piccoli e graziosi: tutto diverso dalla severa bellezza della grande dimora vicina; la corte era adorna di alberi e colline di roccia. Entrarono nella sala principale, dove cameriere e serve in abiti eleganti già attendevano per dare il benvenuto.


  La duchessa Hsing fece sedere Tai-yü mentre mandava a chiamare Chia She dallo studio. Dopo un momento tornarono a riferire: «Il vecchio signore ha detto che negli ultimi giorni non si è sentito bene, se incontra la signorina si emoziona, perciò preferisce non vederla. Che la signorina non soffra per la lontananza dalla famiglia, con la vecchia signora e le zie si troverà come a casa. Le sue sorelle veramente sono rozze e stupide, ma le faranno ugualmente compagnia e l’aiuteranno a liberarsi dalla tristezza. Se avrà qualche motivo di scontento, lo dica pure liberamente, non si comporti come un’ospite, ed è tutto».


  Tai-yü si alzò e assentì. Sedette ancora un momento, e la duchessa Hsing insisteva perché restasse a mangiare, ma Tai-yü osservò sorridendo: «Zia, tu mi inviti affettuosamente e non converrebbe rifiutare, ma devo ancora visitare il secondo zio, temo che tardare non sia rispettoso; mi inviterai di nuovo un altro giorno: spero che tu voglia perdonarmi». «Va bene» disse la duchessa Hsing. E ordinò a due nutrici di accompagnarla fuori con la stessa vettura di poco prima. Tai-yü si congedò. La duchessa Hsing l’accompagnò fin davanti alla porta delle cerimonie, trasmise ancora alcuni ordini alle donne, e prima di rientrare seguì con gli occhi la vettura che si allontanava.


  Tornata in un attimo alla corte di Jung-kuo, Tai-yü scese dalla vettura e si trovò di fronte a un ampio viale lastricato che partiva diritto dal portone. Guidata dalle nutrici girò verso oriente, attraversò un padiglione d’entrata diretto da est a ovest dietro l’ampia sala di ricevimento esposta a sud, e si fermò alla grande corte all’interno della porta delle cerimonie: aveva davanti un grande edificio di cinque stanze, le costruzioni laterali, la testa di cervo, la porta dell’orecchio, il muro della penetrazione, l’incrocio lastricato, tutto grandioso e di solenne bellezza e diverso da ogni altro luogo, e capì che qui si trovavano le camere interne. Entrando nella sala, il suo sguardo fu attratto da una tavola con nove dragoni rosso-oro su fondo verde-nero, e la scritta a grandi caratteri: «Sala della fortuna e della felicità», seguiti da una fila di caratteri piccoli: «Il tale anno mese e giorno Chia Yüan per diploma imperiale duca di Jung-kuo», e il sigillo imperiale. Su un tavolo in legno di sandalo rosso intarsiato con figure di dragoni era posato un tripode di bronzo verde dal tempo, alto più di tre piedi; sopra era appesa una pittura con un dragone nero sul mare, simbolo dell’attesa all’udienza imperiale;6 da un lato, una coppa dorata, dall’altro un piatto di cristallo; a terra, in due file, sedici sedie in legno di cedro; c’era anche una coppia di scritte su tavole di legno nero corvino con le parole incise a caratteri d’oro:


  
    Come il sole e la luna – nella casa risplendono le perle;


    Come nuvole rosse dell’aurora – nella casa gli abiti ricamati.

  


  Seguiva una fila di caratteri piccoli: «Scritta autografa di Mu Shih, elevato per i suoi meriti a principe di Tung-an».


  Di solito la duchessa Wang non riposava nell’edificio principale ma in tre stanze più piccole, perciò le nutrici condussero Tai-yü nell’edificio a oriente. Sul grande k’ang7 presso la finestra era steso un tappeto di lana rossa, in mezzo un cuscino ricamato a dragoni d’oro e d’argento e un grande materasso con dragoni color foglia morta; ai lati, due tavolinetti laccati a forma di fiore di susino: su quello a sinistra un tripode del periodo Wen-wang, e accanto la scatola dei profumi, le bacchette e i cucchiai; sul tavolinetto a destra un vaso lungo di Ju-chou8 con fiori freschi e piante. Sotto il k’ang, a est c’erano quattro grandi sedie foderate di seta a fiori argento e rossi e quattro sgabelli per i piedi; ai due lati, una coppia di tavolini con sopra le tazze per il tè e vasi da fiori. E non stiamo ancora a descrivere nei particolari tutti gli altri oggetti.


  Le vecchie nutrici invitarono Tai-yü a sedere sul k’ang dove erano pure due materassini imbottiti, ma consapevole della propria posizione nella casa, Tai-yü non vi salì e si sedette su una delle sedie sul lato orientale. Le domestiche servirono il tè e, mentre beveva, Tai-yü osservava gli ornamenti, le vesti e il modo di muoversi di queste serve, ben diversi da quelle delle famiglie comuni.


  Prima ancora che finisse il tè, una cameriera con la giacca di seta rossa e il gilet bordato verde-nero venne a dirle con un sorriso: «La signora prega la signorina Lin di accomodarsi di là». Le vecchie nutrici accompagnarono Tai-yü nelle tre piccole stanze a oriente: nel mezzo, sul k’ang, era un tavolinetto con libri ammucchiati e un servizio da tè; appoggiato alla parete a est un cuscino di seta verde-nera, per sostegno alle spalle di chi sedeva rivolto a ponente; sul lato a ovest era seduta la duchessa Wang, con un simile cuscino di seta dietro le spalle; appena entrò la fanciulla, la invitò a sederle di fronte. Tai-yü pensò che quello doveva essere il posto di Chia Cheng, perciò vedendo presso il k’ang tre sedie, pure ricoperte di una fodera a fiori, si sedette su una di quelle. Solo dopo che la duchessa Wang l’ebbe invitata a salire sul k’ang ancora tre volte, essa infine andò a sederle vicino. La duchessa disse allora: «Oggi tuo zio osserva il digiuno, lo vedrai un’altra volta. Ma mi ha incaricata di dirti qualche parola: le tue tre sorelle sono tutte eccellenti, potrai leggere, studiare, imparare il ricamo e divertirti con loro. Però una cosa mi preoccupa: io ho qui una radice di mali, lo “spirito vano del mondo” di questa casa; oggi è andato al tempio e non è ancora tornato, ma stasera certamente lo conoscerai. Insomma, non badare a lui, anche le sorelle e sorelline non si impegolano a provocarlo».


  Tai-yü aveva già sentito dire dalla madre che c’era uno nato con una pietra in bocca, caparbio e diverso, che non voleva studiare e preferiva vagabondare per le stanze femminili; la nonna l’amava con tutta l’anima, e nessuno osava dirgli nulla. Ora capì che la duchessa Wang parlava di questo suo cugino, e chiese con un sorrisetto: «La zia parla di quello nato con la pietra in bocca? Ricordo che quando ero a casa la mamma raccontava spesso di questo fratello che ha un anno più di me e si chiama Pao-yü, di carattere infantile ma con un contegno eccellente verso le sorelle. Quanto a me, naturalmente vivrò con le sorelle, i fratelli sono in altre stanze, dove mai avrò occasione di provocarlo?». La duchessa Wang sorrise: «Tu non sai: lui non è come gli altri, la vecchia signora lo ama con passione e fin da piccolo si è abituato ad essere allevato con le sorelle. Se le fanciulle non si curano di lui, sta tranquillo; ma basta che gli dicano solo una parola di più, perché sia tutto contento e cominci ad agitarsi. Perciò ti ammonisco a non curarti di lui: ora ha in bocca parole dolci e frasi di miele, ora è sfrontato e pazzo, bada bene a non credergli».


  Tai-yü assentì. Quando ecco una serva entrò a dire: «La vecchia signora prega di andare da lei per la cena». La signora Wang prese con sé Tai-yü e uscì in fretta dalla porta posteriore; da un passaggio riservato si diressero verso occidente, uscirono dalla porta d’angolo, e si trovarono in un grande viale da sud a nord. Dal lato meridionale terminava in un padiglione con tre salette, dal lato nord con uno schermo bianco, davanti alla porta di mezza grandezza di un piccolo edificio. La duchessa Wang lo indicò sorridendo: «Qui abita tua sorella Feng, tornando farai bene a venire a trovarla; per qualunque più piccola cosa, basta che parli con lei». Sulla porta dell’atrio c’erano alcuni garzoni che cominciavano appena a lasciarsi crescere i capelli,9 pronti con le mani tese.


  Con Tai-yü per mano, la duchessa Wang infilò una sala d’entrata da est a ovest, e furono nella corte interna della madre Chia; entrarono nelle stanze interne, e trovarono ad attendere parecchie domestiche, che appena videro la duchessa Wang prepararono tavoli e sedie; la moglie di Chia Chu, nata Li, portava le tazze, Hsi-feng disponeva le bacchette, e la duchessa Wang portò la minestra; la madre Chia nel mezzo sedeva sola, con quattro sedie vuote ai lati. Hsifeng tirò Tai-yü a sedere sulla prima sedia a sinistra; Tai-yü rifiutò in tutti i modi, ma intervenne sorridendo la madre Chia: «Le tue zie e le mogli dei fratelli maggiori non restano a mangiare qui. Tu sei l’ospite, perciò ti spetta questo posto». Solo allora Tai-yü chiese il permesso e sedette. La madre Chia invitò a sedersi anche la duchessa Wang. Poi le tre sorelle Ch’un chiesero licenza di accomodarsi, Ying-ch’un la prima a destra, T’an-ch’un la seconda a sinistra, Hsich’un la seconda a destra; accanto stavano le cameriere con gli scacciamosche, le vaschette e gli asciugamani. Li Wan e Hsi-feng restarono in piedi presso la tavola. C’erano molte donne a servire, eppure non si sentiva fiatare. Appena finito il pasto, a ciascuna fu servito il tè su un vassoietto da una giovane cameriera. La signora Lin aveva insegnato alla figlia che per aver cura della salute si deve prendere il tè solo un po’ di tempo dopo mangiato, se no si rovina lo stomaco; ma Tai-yü aveva osservato che qui c’erano abitudini un po’ diverse da casa sua, e non le restava che conformarvisi; così prese il tè. Ma subito le porsero la vaschetta, allora si risciacquò la bocca; poi si lavò le mani. Solo dopo portarono ancora del tè – questa volta da bere.


  La madre Chia allora disse: «Andate pure, e lasciateci fare due chiacchiere». Subito la duchessa Wang si alzò, disse ancora qualche frase convenzionale e se ne andò con Li e Feng. La madre Chia chiese a Tai-yü che testi avesse studiato, ed ella rispose: «Ho appena terminato i Quattro Libri».10


  Poi domandò quali libri avessero studiato le sorelle, ma la madre Chia esclamò: «Che libri vuoi che leggano! Conoscono solo un po’ di caratteri!».


  Non aveva finito la frase, che da fuori si udì un rumore di passi, e una cameriera entrò ad annunciare: «È arrivato Pao-yü». «Pao-yü dunque,» pensò Tai-yü «quest’uomo squallido...» Ma ecco apparire un giovane duca con i capelli trattenuti da un berretto incrostato d’oro e gemme, sulla fronte una benda coi due dragoni d’oro che giocano con la perla; una lunga giubba rossa dalle maniche strette ricamata a fiori e farfalle di due colori, stretta da una cintura di seta con la frangia variopinta; un mantello a frangia di raso giapponese verde-nero a fiori in otto cerchi, stivaletti di raso nero con le suole bianche. Il viso come luna di mezz’autunno, l’aspetto come i fiori all’alba, la linea dei capelli quasi disegnata col coltello, le sopracciglia d’inchiostro, il naso carnoso, gli occhi come onde d’autunno, ridenti anche nell’ira, carezzevoli nella collera; al collo aveva un monile d’oro con un dragone, e un cordoncino di seta variopinto con appesa una bella pietra.


  Tai-yü fu colta da stupore: «Che strano,» si diceva «mi sembra di averlo già visto in qualche luogo... Come mi è familiare la sua espressione!...». Appena Pao-yü si fu inchinato alla nonna, questa gli ordinò di andare a salutare sua madre. Allora si voltò e uscì. In un momento fu di ritorno, con altri abiti: i capelli corti intorno alla testa erano stretti da fili rossi in treccioline, si raccoglievano con la crocchia sul collo e si annodavano insieme in una grande treccia nera splendente come lacca, legata a intervalli con quattro grandi perle e pietre incastonate in oro; aveva ancora la collana, la pietra, il segno distintivo del suo nome, l’amuleto; indossava una giubba un po’ lisa di satin rosso-argento a fiori, pantaloni fiorati di satin verde-pino, calze nere di elastico broccato e scarpe rosse dalla suola alta. Il viso bianco come incipriato, le labbra come tinte di rossetto; lo sguardo amoroso, il riso nelle parole, l’incanto della natura sulle ciglia, il sentimento della vita negli occhi. – All’apparenza sembrava perfetto, ma era difficile conoscere il fondo. In seguito gli dedicarono due strofe sul motivo della «Luna sul Hsi-chiang»:


  
    Senza motivo cercò malinconia e dolore


    A volte in un momento come stupido e pazzo.


    Ebbe dalla natura belle fattezze


    Nell’intima realtà del tutto inetto.


    Non comprese infelice i doveri pubblici


    Testardamente rifiutò lo studio.


    Nei modi non compreso, indole chiusa e strana


    Non curò le calunnie degli uomini!

  


  E ancora:


  
    Ricco e nobile, non ne conobbe gioia


    Povero, fu oppresso da squallore.


    Sprecò tristemente i tempi splendidi


    Inutile al paese, alla famiglia.


    Al mondo il primo degli incapaci


    Figlio degenere senza uguali.


    Giovanotti eleganti e signorini


    Non imitate questo figliolo!

  


  Dunque la madre Chia, come lo vide entrare, gli disse sorridendo: «Non hai ancora salutato l’ospite, e hai già cambiato vestito! Fa’ dunque conoscenza con la tua sorellina». Paoyü aveva già veduto una fanciulla gentile e delicata, e aveva capito che era la figlia della zia Lin. Subito le si inchinò; quando si sedette e la guardò con attenzione, gli sembrò diversa da tutte le altre:


  
    Nella nebbia due ciglia crucciate non crucciate


    Ridenti non ridenti occhi amorosi.


    Guance malinconiche


    Corpo tenero per il male.


    Lucente tremare di lacrime


    Lievissimo sospiro.


    Nella quiete, riflesso nell’acqua di tenero fiore


    Nel muoversi, lento salice che il vento solleva.


    Cuore con più aperture di Pi Kan.11


    Malata, vince tre volte Hsi Tzu.12

  


  Dopo che l’ebbe guardata a lungo, Pao-yü disse: «Questa sorellina io l’ho già incontrata». «Ecco ancora un nonsenso,» osservò la madre Chia «come puoi averla incontrata?» «Anche se non l’ho incontrata» sorrise Pao-yü «è un viso ben noto, e mi sembra come se fossimo riuniti dopo una lunga separazione.» La madre Chia sorrise contenta: «Bene! Bene! Così sarete amici».


  Pao-yü allora andò a sedersi accanto a Tai-yü, la osservò di nuovo con uno sguardo penetrante, e le chiese: «Sorellina, hai già fatto degli studi?». Tai-yü disse: «No, ho solo preso lezioni per un anno e ho imparato un po’ di caratteri». «Come ti chiami?» Ella disse il suo nome. «E il nome letterario?» «Non ce l’ho.» Pao-yü sorrise: «Io ti darò un nome, sorellina, “Ciglia Aggrottate” ti si addice perfettamente». T’an-ch’un allora gli chiese: «Dove hai trovato questo nome?». Pao-yü rispose: «Nella Descrizione di personalità e cose passate e presenti si dice: “In occidente c’è una pietra di nome tai, da cui si può ricavare la tintura per le sopracciglia”. Questa sorellina ha le sopracciglia sottili e come crucciate, non è dunque un nome perfetto?». T’an-ch’un osservò: «Mi sembra artificioso!». «Troppe cose sono artificiose – se escludi i Quattro Libri.» E riprese a interrogare Tai-yü: «E tu hai una pietra?». La gente intorno non capì niente, ma Tai-yü rifletté: «Perché lui ha una pietra, perciò me lo domanda». E rispose: «Io non ho una pietra. Quella tua gemma è una cosa rara e meravigliosa, non può averla chiunque».


  Allora Pao-yü parve d’improvviso impazzire, si strappò la pietra, la scaraventò a terra con furia e urlò: «Che cosa rara! Che meraviglia! Non riconosce neppure chi vale e chi non vale! Non so che farmi di questa stupida cosa». Le cameriere spaventate si precipitarono a raccogliere la pietra, e la madre Chia lo trattenne tutta affannata: «Figlio castigo dei mali! Se sei arrabbiato, colpisci e insulta la gente: ma perché gettare questa cosa da cui dipende la tua vita!». Paoyü col volto pieno di lacrime disse: «Nessuna delle sorelle ce l’ha, ce l’ho solo io, dico che non me ne importa niente! Questa sorellina appena arrivata, che sembra una dea, non ce l’ha neppure lei, è chiaro che è una cosa cattiva». La madre Chia allora gli disse per accontentarlo: «Questa tua sorellina aveva la pietra, ma quando tua zia se ne andò da questo mondo, non riuscendo a separarsi da lei non poté fare altro che prendere la sua pietra e portarsela via; la tua sorellina con cuore interamente filiale mise nella tomba quello che la morta aveva amato; così l’anima della tua zia sarà come se vedesse lei. Perciò essa ha detto che non ce l’ha, per non vantarsi. Ora riappendila, e che tua madre non ne sappia nulla!». Così dicendo, prese la pietra dalle mani delle cameriere e gliela rimise al collo. Pao-yü si fece pensieroso, e si calmò.


  Poco dopo, una nutrice venne a chiedere dove dovesse alloggiare Tai-yü, e la madre Chia rispose: «Trasferite Paoyü nella mia “stanza dell’orecchio” ben riscaldata; la signorina Lin provvisoriamente la sistemerete nella cortina di garza di seta13 fino alla fine dell’inverno; in primavera troveremo per loro altre stanze». Ma Pao-yü intervenne: «Cara nonna! Io posso stare benissimo in un letto fuori dalla cortina, che bisogno c’è di disturbare la vecchia nonna?». La madre Chia rifletté un po’, e decise: «Anche così può andare». Ciascuno dei due aveva ad assisterlo una nutrice e una cameriera, mentre le altre serve passavano la notte nelle stanze attigue pronte alla chiamata. Hsi-feng fece portare una cortina marrone chiaro, un materasso di raso, una coperta di broccato e altre cose del genere.


  Tai-yü aveva portato con sé solo due domestiche: la sua nutrice Wang e una piccola cameriera di dieci anni, di nome Hsüeh-yen. Hsüeh-yen era troppo piccola, un batuffolino dall’aspetto infantile, e la nutrice Wang già troppo vecchia. La madre Chia, vedendo che non erano adatte ad occuparsi di Tai-yü, le cedette una propria giovane cameriera di seconda categoria, di nome Ying-ko. Come Ying-ch’un e le altre fanciulle, oltre alla propria nutrice e a quattro donne anziane per allevarla, aveva due cameriere personali che provvedevano alle forcine e agli anelli, a lavare le mani e il capo, e quattro o cinque servette per il lavaggio e la pulizia delle stanze e per le commissioni. La nutrice Wang e Yingko accudivano Tai-yü all’interno della cortina di seta, mentre all’esterno presso il grande letto la nutrice Li e la cameriera Hsi-jen erano al servizio di Pao-yü.


  Hsi-jen veramente si chiamava Jui-chu ed era al servizio della madre Chia, ma questa, per amore di Pao-yü e per timore che la sua servitù non fosse adatta a lui, gliela aveva ceduta, conoscendone la bontà. Essa si chiamava di cognome Hua, fiore, e poiché in una antica poesia c’è il verso «La fragranza dei fiori incanta gli uomini»,14 Pao-yü disse alla madre Chia di mutare il nome di Jui-chu in Hsi-jen.


  Hsi-jen era fedele fino all’infatuazione: quando era al servizio della madre Chia, pensava solo a lei; adesso che era al séguito di Pao-yü, non aveva in mente che lui. Pao-yü era capriccioso, lei lo esortava continuamente, e vedendo che non ascoltava se ne faceva un tormento. Quella sera, quando Pao-yü e la nutrice Li già s’erano addormentati, si accorse che all’interno Tai-yü e Ying-ko ancora non riposavano; si svestì, e zitta zitta entrò. «Signorina, come mai ancora non riposi?» chiese sorridendo. Tai-yü la fece accomodare: «Sorella, prego siedi». Hsi-jen si sedette accanto al letto, e Ying-ko le disse: «La signorina Lin si tormenta, piange, e dice: “Sono appena arrivata, e ho già fatto male al fratello. Avrebbe forse gettato quella pietra, se non fosse stato per causa mia?”. Perciò si angoscia, e io ho un bel da fare a calmarla». Hsi-jen disse: «Signorina, non devi fare così! In séguito vedrai scherzi ancora più strani. Se ti comporti in questa maniera, soffrirai troppo, non riuscirai a sopportare una pena simile; su, non prendertela!». Tai-yü disse: «Ricorderò quello che dicono le sorelle». Chiacchierarono ancora un po’, e poi si misero a riposare.


  La mattina seguente Tai-yü si alzò, andò a inchinarsi alla madre Chia, poi si recò dalla duchessa Wang. Questa, insieme con Hsi-feng, aveva appena aperto una lettera giunta da Chin-ling e stava parlando con due donne mandate dal suo fratello maggiore e dalla cognata. Tai-yü non ne capiva nulla, ma T’an-ch’un e le altre sapevano che si discuteva del cugino Hsüeh P’an, il figlio della zia Hsüeh che abitava a Chin-ling. Contando sulla ricchezza e sulla potenza, questi aveva ucciso un uomo, ed era sotto processo a Ying-t’ienfu; lo zio Wang Tzu-t’eng, ricevutane notizia per lettera, aveva mandato a comunicare la cosa, esprimendo il desiderio che invitassero Hsüeh P’an nella capitale. Come la faccenda andò a finire, si racconta nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Prima di giungere all’interno, i palazzi avevano tre porte.


    2 All’interno della seconda porta correvano a destra e a sinistra due corridoi di passaggio; seguiva uno spazio quadrato circondato da costruzioni, detto «testa di cervo»; la porta che da qui immetteva nel cortile principale era detta «porta dell’orecchio»; i passaggi per le entrate nelle diverse stanze si chiamavano «corridoi della penetrazione». Lo stesso schema si ripete quasi identico per ogni gruppo di edifici.


    3 Contro gli spiriti maligni, che si credeva potessero procedere solo in linea retta.


    4 Frutto che cresce nella Cina meridionale.


    5 I cugini e le cugine si chiamavano indifferentemente fratelli e sorelle.


    6 Il dragone spesso è simbolo dell’imperatore.


    7 Stufa di cotto bassa e lunga che si accende dal lato esterno della casa, e viene usata come letto o come divano o, se molto grande, come sostegno di sedili e panchetti.


    8 Vasi di rinomata bellezza si fabbricavano a Ju-chou (Honan) durante la dinastia Sung (960-1126).


    9 Ai bambini si tosavano i capelli; solo con l’adolescenza si cominciava a lasciarli crescere.


    10 Alla base dell’insegnamento erano, insieme coi «Cinque Classici», i «Quattro Libri» (I dialoghi, Il grande insegnamento, La dottrina del mezzo, Mencio), attribuiti i primi tre a Confucio, l’ultimo al filosofo confuciano Mencio, nella versione del periodo Han, nel II-I secolo a.C., successivamente rielaborata e commentata dal grande filosofo Chu Hsi (1130-1200).


    11 Parente del tiranno Chou Hsin, ultimo della dinastia Shang-Yin (XII secolo a.C.): egli aveva rimproverato a Chou Hsin la sua crudeltà, allora questi ordinò che gli venisse strappato il cuore, per esaminare se avesse sette cavità, come si diceva che fosse del cuore dei saggi.


    12 O Hsi Shih: donna famosa per la bellezza, vissuta nel V secolo a.C. (cfr. nota 8 a pag. 76).


    13 Si tratta di una cortina molto ampia, stesa intorno a un telaio di legno, quasi una camera di stoffa: sotto, si trovavano il letto ed altri mobili. D’estate veniva portata all’aperto, e vi si dormiva al fresco.


    14 Il nome Hsi-jen significa appunto «incanta gli uomini».

  






  CAPITOLO IV


  
    Una fanciulla sventurata si incontra con un giovane sventurato.


    Il monaco del tempio di Hu-lu-miao risolve una faccenda confusa.

  


  Tai-yü dunque, entrata con le sorelle dalla duchessa Wang, la trovò che si consigliava sugli affari di famiglia con le donne mandate dal fratello e dalla cognata: parlavano del processo per omicidio nella famiglia della zia e di altri simili argomenti: perciò vedendola occupata in faccende importanti le sorelle uscirono e si recarono dalla cognata Li.


  Questa Li era stata moglie di Chia Chu, che era morto giovane ma le aveva lasciato un figlio, di nome Chia Lan. Aveva ora cinque anni e aveva cominciato a frequentare la scuola. Li era figlia di un noto funzionario di Chin-ling, Li Shou-chung, addetto imperiale al sacrificio del vino;1 fino allora nella famiglia studiavano maschi e femmine senza distinzione, ma a partire da Shou-chung si adottò il criterio secondo cui «la donna più è stupida più è virtuosa». Perciò quando nacque questa figlia non la fecero studiare, lesse solo qualcosa dei Quattro libri per le fanciulle, Storie di donne famose, imparò un po’ di caratteri e i nomi di alcune donne virtuose del passato; ma le sue occupazioni più importanti furono filare e cucire, perciò le avevano dato il nome di Wan, «seta bianca», e per nome da bambina Kung-ts’ai, «esperta nel cucire». Perduto il marito nella prima giovinezza, Li Wan, pur vivendo fra cibi lussuosi e ricami di broccato, era come «legno secco e morta cenere», non si interessava di nulla, si occupava solo di allevare il bambino, e nel tempo libero aiutava le cameriere a cucire o declamava ad alta voce.


  Tai-yü era solo un’ospite ma entrò in rapporti amichevoli con le cugine e fu libera da ogni preoccupazione, salvo che per il vecchio padre.


  * * *


  Chia Yü-ts’un, appena insediato nell’ufficio a Ying-t’ien-fu, dovette giudicare di un delitto capitale. Due famiglie avevano comperato la stessa serva, nessuna delle due voleva cederla, e si era arrivati all’omicidio. Yü-ts’un citò il querelante, e quello raccontò: «L’uomo ucciso era il mio padrone. Comprò una serva ignorando di averla da un mercante di carne umana che l’aveva rapita per venderla. Questo bandito ricevette il danaro dalla nostra famiglia, e il mio giovane signore disse che l’avrebbe portata a casa dopo tre giorni, di giorno fausto. Nel frattempo quel bandito la rivendette di soppiatto alla famiglia Hsüeh; appena ne venimmo a conoscenza, andammo a cercare il venditore per condurre via la serva. Sfortunatamente la famiglia Hsüeh appartiene ai despoti di Chin-ling, e fidando sulla sua potenza i servi della casa aggredirono il mio giovane padrone e lo batterono a morte. Gli uccisori, padrone e servi, sono fuggiti senza lasciar traccia, e sono rimaste solo alcune persone estranee all’affare. Io, umilmente, ho presentato la denuncia già da un anno ma nessuno vi ha dato séguito; prego il grande magistrato di arrestare i colpevoli e di compiere così un’opera buona: gliene sarò riconoscente fino alla morte».


  Yü-ts’un molto inquieto disse: «Come mai una faccenda simile? Hanno ucciso un uomo e se ne sono andati impuniti, e nessuno li ha arrestati!». E stava per emettere un mandato di arresto con l’ordine che i colpevoli venissero immediatamente portati in giudizio. Ma vide in piedi presso il tavolo un usciere, il quale gli faceva cenno con gli occhi di non emettere il mandato. Colto dal dubbio, Yü-ts’un fermò la mano. Lasciò l’aula, si recò in una stanza riservata, congedò gli uomini del seguito e restò solo con quell’usciere. Questi gli si inchinò, e chiese sorridendo: «Il grande magistrato non si ricorda di me? Otto o nove anni fa, quando cominciò la carriera di funzionario?». Yü-ts’un disse: «La tua espressione mi è familiare, però sul momento non riesco a ricordarmi». L’usciere domandò sorridendo: «Il grande magistrato non ricorda nulla degli anni nel tempio di Hu-lu-miao?».


  Yü-ts’un tornò d’un tratto col pensiero alle cose passate. Questo usciere a quel tempo era novizio nel tempio di Hulu-miao, dopo l’incendio non aveva dove ripararsi, la sua fonte di sussistenza era scomparsa ed era rimasto disoccupato; finché non resistette più alla solitudine del monastero e approfittando dell’età giovanile si lasciò crescere i capelli e andò a fare l’usciere. Come avrebbe potuto riconoscerlo Yü-ts’un?


  Allora gli prese la mano con un sorriso: «Siamo veramente vecchi amici». E lo invitò a sedersi e a parlare. L’usciere non osava sedersi, e Yü-ts’un gli disse sorridendo: «Eppure tu fosti mio intimo nella povertà e nel bisogno; questa è una stanza privata, siediti pure senza preoccupazione». Solo allora l’usciere si sedette facendo inchini.


  «Per quale ragione poco fa non mi hai lasciato emettere il mandato?» chiese Yü-ts’un. Quello rispose: «Il grande magistrato assumendo l’incarico non si è copiato la “scaramanzia a protezione del funzionario” in questa provincia?». Yü-ts’un chiese incuriosito: «Che sarebbe la “scaramanzia a protezione del funzionario”?». «Dovunque oggi i funzionari hanno un elenco segreto dei cognomi delle più potenti e ricche famiglie aristocratiche del luogo, in ogni provincia senza eccezioni; a non saperlo, una volta che si sia offesa gente di quella sorta, non solo l’ufficio, ma la vita stessa è in pericolo. – Perciò questo elenco si chiama “scaramanzia a protezione del funzionario”. Il grande magistrato come può pensare di provocare i Hsüeh di cui si parlava poco fa! In quella faccenda non c’è niente di difficile, ma i funzionari precedenti l’hanno lasciata stare perché toccherebbe la loro reputazione.» Mentre diceva così, trasse di tasca un elenco di “scaramanzia a protezione del funzionario” e lo porse a Yü-ts’un. Era una filastrocca sulle grandi famiglie e i letterati di gran nome del posto:


  
    Ai Chia in verità, case di giada, stalle d’oro.


    Il palazzo O-fang2 di trecento li non basta per gli Shih di Chin-ling.


    Se nel mare gli mancano letti di giada, Lung Wang3 viene a chiederne ai Wang di Chin-ling.


    Come la grande neve4 di un anno di abbondanza, per i Hsüeh perle come sabbia, oro come ferro.

  


  Prima ancora che Yü-ts’un finisse di leggere, si udì il campanello e annunciarono: «Sua eccellenza Wang viene a salutare». Yü-ts’un si riaggiustò vestito e berretto per riceverlo. Trascorso tanto tempo quanto dura un pasto, ritornò a informarsi dall’usciere. Questi gli disse: «Queste quattro famiglie sono imparentate, colpirne una è come colpirle tutte; il Hsüeh accusato di omicidio è uno di quelli “come la grande neve di un anno di abbondanza”; non solo possono contare sulle altre tre famiglie, ma hanno anche molti altri parenti e amici nella capitale e fuori: chi mai vorresti arrestare ora, grande magistrato?». Yü-ts’un allora gli domandò sorridendo: «Giacché le cose stanno così, come risolvere questo caso? Tu forse sai pure dove sono nascosti i colpevoli?».


  L’usciere rispose sorridendo: «Non nasconderò al grande magistrato che non solo conosco dove sono nascosti i colpevoli, ma anche chi erano il rapitore e il compratore che è morto. Lascia che ti racconti. L’uomo assassinato, di nome Feng Yüan, appartiene alla piccola aristocrazia locale. I genitori sono morti, non aveva fratelli e viveva con una modesta proprietà. Aveva diciotto o diciannove anni, amava i ragazzi e non gli piacevano le donne. Certo per retribuzione di colpe in una vita precedente, gli capitò di incontrare quella ragazza, e se ne innamorò a prima vista. Decise di comprarla per farne la sua concubina, fece giuramento di abbandonare gli amori maschili e di non sposare nessun’altra. Perciò dette tanta importanza a questa faccenda, e decise di portare a casa la ragazza solo dopo tre giorni. Chi poteva immaginare che quel bandito la rivendesse di nascosto ai Hsüeh, con l’intenzione di prendere il danaro da entrambe le famiglie e fuggire. Ma non riuscì ad andarsene e, acciuffato da entrambi, prese tante botte da restarne mezzo morto. Gli uni e gli altri però rifiutarono di riavere il danaro e volevano la donna. Il giovane Hsüeh ordinò ai sottoposti di menar le mani, e il giovane Feng fu fatto a pezzi. Riportato a casa, morì dopo tre giorni. Il giovane signore Hsüeh, che aveva già fissato il giorno per recarsi alla capitale, dopo avere ucciso un uomo e portata via la ragazza, come se nulla fosse si mise in viaggio con la famiglia, senza pensare neppur lontanamente a fuggire; la vita umana per lui era un’inezia, c’erano i suoi fratelli e i suoi servi per occuparsene. Ma – per passare ad altro – sa il grande magistrato chi sia questa ragazza venduta?». «E come posso saperlo?» fece Yü-ts’un. L’usciere sorrise freddamente: «Si tratta di una persona a cui il grande magistrato deve molta gratitudine! Essa è precisamente la figlia di quel signor Chen che abitava presso il tempio di Hu-lu-miao, col nome di bambina Ying-lien». Raccapezzandosi a stento, Yü-ts’un esclamò: «Dunque è lei! Ho sentito dire che fu rapita all’età di cinque anni, come mai è stata venduta soltanto adesso?».


  L’usciere rispose: «I mercanti di carne umana di questo genere rapiscono solo bambine, le allevano fino all’età di dodici-tredici anni, poi le portano a vendere altrove. A quel tempo giocavo tutti i giorni con questa Ying-lien e mi era molto familiare, così ora l’ho riconosciuta anche se non la incontravo da sette o otto anni: s’è fatta assai graziosa ma nei tratti non è mutata; inoltre fra le sopracciglia aveva dalla nascita un neo rosso grande come un chicco di riso. Il rapitore aveva affittato una stanza nella mia casa, e un giorno che lui non c’era la interrogai: ella veniva battuta e spaventata, non aveva il coraggio di parlare, diceva che il rapitore era suo padre e la vendeva solo perché non aveva danaro per pagare i debiti. Io cercai di consolarla, e lei scoppiò in pianto dicendo: “Non mi ricordo di quando ero piccola!”. Così non c’è nessun dubbio. Il giorno che il giovane Feng la vide e pagò il danaro per lei, il rapitore si ubriacò, e Ying-lien sospirava: “Forse oggi finiscono le mie sventure!”. Ma quando udì che solo dopo tre giorni sarebbe entrata in casa, tornò di nuovo ad affliggersi. Mi faceva pena, e mentre il mercante di carne umana era uscito mandai mia moglie a consolarla: “Se il signor Feng aspetta un giorno fausto per prenderti con sé, è evidente che non ti considera una serva. È un uomo assai attraente, ha in casa ogni comodità; per di più finora ha provato repulsione per le donne, mentre non ha contrattato sul prezzo per comperare te: è chiaro come ti tratterà. Devi solo pazientare ancora tre giorni, perché affliggerti?”. A queste parole si calmò un poco; credeva di aver trovato finalmente un rifugio. – Ma al mondo accadono cose imprevedibili, il giorno dopo fu rivenduta alla famiglia Hsüeh! E il peggio non era ancora che fosse venduta per la seconda volta: questo giovane Hsüeh ha il soprannome di “tiranno stolto”, è il primo fra gli arroganti e spreca il danaro come sabbia; fece a pezzi un uomo come petali di fiore per l’acqua, così che lo trascinarono via mezzo morto; portò via Ying-lien, e non so più neanche se sia morta o viva. Ma che pena per quel giovane Feng, dopo un momento di gioia illusoria non ha avuto nulla, ha speso il danaro e ha perduto la vita».


  «Non può essere accaduto per caso,» disse sospirando Yü-ts’un «è una sventura toccata a loro come retribuzione per le colpe di un’altra vita: altrimenti, come mai Feng Yüan si sarebbe interessato solo a Ying-lien? A lei che aveva subìto per tanti anni i maltrattamenti del rapitore si apriva una strada, era una donna sensibile e sarebbe stato bello se si fossero uniti! Ma è venuta fuori questa storia. La famiglia Hsüeh è assai più ricca e fortunata della famiglia Feng: Hsüeh P’an è sregolato e pigro, di concubine ne avrà tante, ed è certo che non amerà una donna sola come Feng Yüan. Era un sogno che due ragazzi sventurati si incontrassero. – Ma non parliamone più. Ora, come risolvere questo processo nel modo migliore?» L’usciere sorrise: «Come mai il grande magistrato, che era intelligente e risoluto, si è fatto così indeciso! Io, da poveretto, ho sentito dire che sei stato reintegrato nella carica grazie all’appoggio delle famiglie Chia e Wang; Hsüeh P’an è parente della famiglia Chia; perché non navighi con la corrente, non badi ai fatti tuoi e concludi questa faccenda in modo da poter poi guardare in faccia i duchi Chia e Wang?». «Tu parli bene,» rispose Yü-ts’un «ma qui si tratta della vita umana. La grazia sovrana mi ha concesso di tornare a rappresentarla, e proprio quando dovrei far di tutto per mostrare la mia riconoscenza, come posso eludere la legge in vista dell’interesse privato! È impensabile!». L’usciere fece allora con un sorriso freddo: «Quel che dice il grande magistrato in sé è giusto, ma al mondo d’oggi non funziona! Non conosci il detto degli antichi? “L’uomo superiore si adatta alle circostanze”; e “È da gentiluomo cercare la fortuna ed evitare la disgrazia”. A fare come tu dici, grande magistrato, non solo non potresti servire l’imperatore, ma metteresti in pericolo la tua vita; prima di decidere bisogna riflettere tre volte».


  Yü-ts’un chinò il capo, e dopo un bel pezzo chiese: «Secondo te, che dovrei fare?». L’usciere rispose: «Io, da poveretto, ho pensato che il miglior partito è questo: domani nell’aula il grande magistrato finga un contegno severo, sfogli le carte, ed emetta il mandato di arresto. Naturalmente i colpevoli non si potranno arrestare perché non sono più qui, e il querelante insisterà a chiedere soddisfazione. Allora cita qualche familiare e qualche servo della famiglia Hsüeh. Intanto io di nascosto li indurrò a raccontare che Hsüeh P’an è morto di una malattia improvvisa – cosa che verrà confermata dai familiari e dalle autorità locali. Il grande magistrato allora dica di saper interrogare gli spiriti facendo scrivere due persone bendate con la bacchetta,5 ponga l’altare in una sala e vi lasci accostare soldati e civili, poi dica: “Gli spiriti rispondono che i morti Hsüeh P’an e Feng Yüan dovevano scontare colpe della vita precedente, oggi si sono incontrati per l’angusta via e hanno concluso ciò che era predestinato. L’anima di Feng Yüan ha preteso come compenso che Hsüeh P’an si ammalasse di una malattia sconosciuta e morisse. All’origine di tutte queste sventure è il mercante di carne umana: venga punito secondo la legge, e altri non siano coinvolti...» e così via. Io di nascosto intimerò al mercante di dichiararsi colpevole, e la gente, vedendo che il responso degli spiriti corrisponde alle parole del mercante, non avrà nessun dubbio. La famiglia Hsüeh è molto ricca, il grande magistrato può chiedere anche mille o cinquecento liang per la famiglia Feng, per le spese dei funerali; i Feng non sono gente autorevole, e apprezzano il danaro: avuto questo, non parleranno più. – Il grande magistrato rifletta bene, come gli sembra questo piano?». Yü-ts’un disse sorridendo: «Non va, non va. Debbo pensare a come evitare le chiacchiere». Così i due si consigliarono.


  Il giorno dopo in udienza furono tradotti i rei, Yü-ts’un li interrogò diligentemente e constatò che la famiglia Feng era poco numerosa e pretendeva solo un po’ di danaro per i funerali, mentre i Hsüeh, potenti e arroganti, si rifiutavano. Così non si arrivava a una conclusione. Yü-ts’un passò sopra alla legge, in qualche modo emise una sentenza, i Feng ricevettero del danaro per i funerali e furono messi a tacere.


  Yü-ts’un si affrettò a scrivere e a spedire due lettere di questo tenore a Chia Cheng e al governatore militare della capitale Wang Tzu-t’eng: «La faccenda del familiare di tua eccellenza è conclusa, non c’è motivo di preoccupazione».


  Tutto questo fu opera dell’usciere, già novizio al tempio di Hu-lu-miao. Ma Yü-ts’un cominciò a temere che raccontasse alla gente di quando era stato in miseria, e non aveva pace. Infine col pretesto di qualche sua mancanza lo trasferì in una regione lontana.


  * * *


  Basta ora di Yü-ts’un. Il giovane Hsüeh, che aveva comprato Ying-lien e aveva ucciso Feng Yüan, apparteneva a una famiglia di letterati di vecchia tradizione, ma aveva perduto il padre da piccolo, e la madre, che lo amava teneramente come figlio unico e orfano, finì per concedergli e lasciar correre qualsiasi cosa. Così crebbe senza educazione. La famiglia era ricchissima, riceveva danaro dal tesoro per le forniture della casa imperiale. Il giovane Hsüeh, di nome Wench’i, di nome letterario P’an, era di carattere stravagante e insolente. Era andato a scuola ma conosceva solo pochi caratteri, perdeva il suo tempo alle lotte di galli e a cavalcare, a passeggiare per le colline e per luoghi piacevoli, e nient’altro; pur essendo un commerciante imperiale, non sapeva nulla di affari né di economia, e solo grazie alle vecchie benemerenze del nonno metteva una firma e riscuoteva il danaro; degli affari si occupavano i suoi soci e i servitori della casa. Sua madre, nata Wang, era sorella minore del governatore della capitale Wang Tzu-t’eng e sorella di stessa madre della duchessa Wang moglie di Chia Cheng della corte di Jung-kuo; aveva quasi cinquant’anni, e Hsüeh P’an era il suo solo figlio maschio. Aveva poi una figlia di due anni più giovane di lui, di nome Pao-ch’ai, molto bella e di modi raffinati. Il padre aveva amato straordinariamente questa figlia e aveva voluto che studiasse. Era dieci volte superiore al fratello, ma quando il padre morì, vedendo che questi non poteva essere di conforto alla madre, non si occupò più dello studio e si dedicò al cucito e alle faccende domestiche per dividere con lei il dolore e il lavoro.


  A quel tempo l’imperatore, che si interessava alla cultura e raccoglieva intorno a sé gli ingegni brillanti, con eccezionale benevolenza sovrana aveva disposto che le più note famiglie di letterati, nelle quali già sceglieva le mogli e le concubine, potessero iscrivere le figlie al ministero in un elenco, dal quale venivano scelte le compagne di studio delle principesse imperiali, col titolo di dame di compagnia. Dopo la morte del padre di Hsüeh P’an i gestori e i soci degli uffici commerciali nelle province, vedendolo giovane e incapace negli affari, ne approfittarono per sottrarre danaro, col risultato che a poco a poco ne rovinarono il commercio anche nella capitale. Hsüeh P’an sapeva che la capitale era un luogo di lusso e di ricchezza, e aveva un gran desiderio di recarvisi. Così scelse il pretesto, primo: di presentare la sorella alla corte imperiale; secondo: di andare a salutare i parenti; terzo: di chiudere i vecchi conti al ministero e ricevere nuovi ordini. Ma il suo vero scopo era solo di viaggiare e visitare bei posti per tutto il paese. Aveva dunque già preparato le cose, gli abiti e i panni per il viaggio e una quantità di oggetti da regalare a parenti e amici, e aveva fissato il giorno fausto per la partenza, quando gli capitò di incontrare quel mercante di carne umana e comperò Ying-lien. Aveva notato la gentilezza di lei e l’aveva comprata per farne una concubina, quando s’imbatté in quelli della famiglia Feng che venivano a prenderla. Sicuro e prepotente, fece battere a morte dai servi Feng Yüan. Poi affidò gli affari di casa ai parenti e partì con la madre e la sorella. Considerava il giudizio capitale un’inezia ed era convinto che bastasse spendere un po’ di danaro perché tutto fosse risolto.


  Dopo alcuni giorni di viaggio stava per entrare nella capitale, quando venne a sapere che suo zio Wang Tzu-t’eng, promosso comandante delle Nove Province, per decreto imperiale doveva allontanarsi per fare ispezioni. In cuor suo ne fu soddisfatto. Si diceva: «Io mi preoccupavo perché nella capitale sarei stato sotto il controllo dello zio e non avrei potuto spendere come mi pare. Ecco che ha avuto l’ordine di andarsene, il Cielo mi protegge!». E si consigliò così con la madre: «È vero che nella capitale abbiamo più di una casa, però negli ultimi dieci anni non vi ha abitato nessuno e quelli che le avevano in custodia le avranno affittate di nascosto. Bisogna mandare avanti qualcuno a spazzare e a mettere in ordine». «Che bisogno c’è di agitarsi tanto!» rispose la madre: «Noi andiamo nella capitale per salutare parenti ed amici: o staremo dal tuo zio materno, o nella casa del marito di tua zia: tutti e due hanno tanto spazio, ci fermeremo ad abitare lì, e intanto con tutta calma manderemo gente a mettere in ordine; così saremo molto più tranquilli». Hsüeh P’an obiettò: «Proprio adesso lo zio ha avuto un incarico fuori della capitale, in famiglia saranno indaffarati per la partenza, non sarà poco riguardo invadere la casa?». La madre rispose: «Anche se tuo zio ha avuto l’ordine di andar via, resta sempre la casa del marito di tua zia. Sono anni che tuo zio e tua zia ogni volta che scrivono ci invitano ad andare da loro. Ora che siamo arrivati, se tuo zio è indaffarato per la partenza, non c’è motivo perché tua zia Chia abbia difficoltà a ospitarci. Non sembrerebbe strano se ci precipitassimo a sistemare casa nostra? Ho già capito le tue intenzioni: se resti ad abitare presso lo zio o la zia, senza dubbio sei più legato e non è come abitare per conto proprio, dove puoi fare tutto il tuo comodo. Se per te è così, va’ tu ad abitare dove ti pare; quanto a me, sono stata separata per anni dalle tue zie, perciò voglio stare con loro qualche giorno, e porterò con me la tua sorellina; va bene?». Hsüeh P’an capì che era meglio non insistere, e ordinò ai servitori di dirigersi alla corte di Jung-kuo.


  La duchessa Wang aveva già avuto notizia che il processo di Hsüeh P’an per fortuna era nelle mani di Chia Yüts’un, e si era tranquillizzata; ma quando seppe che il fratello aveva ricevuto l’ordine di partire, restò addolorata perché si allentavano i contatti con la sua famiglia di ragazza, e ne provava un senso di solitudine. Qualche giorno dopo i domestici le annunciarono: «La signora tua sorella è arrivata alla capitale con tutta la famiglia, il figlio e la figlia, è scesa di vettura e attende alla porta». Tutta contenta, la duchessa Wang andò subito con la servitù a riceverli nella grande sala e li condusse dentro. Non occorre raccontare come le due sorelle si incontrarono e scambiarono dolori e gioie; quando ebbero fatto una chiacchierata dopo la lunga separazione, la duchessa Wang accompagnò la sorella dalla madre Chia, con i servi carichi di tutte le specialità locali portate in dono; poi le presentò gli altri membri della famiglia; e fu preparato un banchetto di benvenuto.


  Hsüeh P’an era andato a salutare Chia Cheng e Chia Lien, e lo avevano poi accompagnato da Chia She e da Chia Chen. Chia Cheng mandò a dire alla duchessa Wang: «La signora sorella ha già una certa età e il nipote è giovane e inesperto: se vanno ad abitare fuori, temo non ne nasca qualche pasticcio. Nell’angolo sudest noi abbiamo la Corte dei Peri Profumati con più di dieci stanze vuote; fa condurre dunque laggiù la signora sorella con la figliola e il figlio». La duchessa Wang desiderava anch’essa che restassero, e pure la madre Chia mandò a dire: «Prega la signora sorella di rimanere qui, così diventeremo più intimi». La zia Hsüeh voleva proprio abitare con loro, nella speranza di trattenere il figlio: temeva che, se fossero andati a star da soli, col suo brutto carattere non gli capitasse qualche disgrazia; perciò si affrettò ad acconsentire; e presa da parte la duchessa Wang, le disse francamente: «Il modo migliore per prolungare il nostro soggiorno qui è di provvedere per la nostra parte alle spese quotidiane». La duchessa Wang sapeva che questo non era un problema per loro, perciò acconsentì. Così madre e figli Hsüeh andarono ad abitare nella Corte dei Peri Profumati.


  Nella Corte dei Peri Profumati si era ritirato a passarvi in quiete gli ultimi anni il duca di Jung-kuo. Era piccola ma fatta ad arte, dieci stanze in tutto: davanti la sala e dietro le camere; c’era pure una porta che dava direttamente sulla strada, e la gente di Hsüeh P’an se ne servì subito per entrare e uscire; dalla parte sudovest una porta laterale attraverso un vialetto conduceva nella corte principale della duchessa Wang. Ogni giorno dopo mangiato o di sera la zia Hsüeh passava di lì per fare due chiacchiere con la madre Chia o per conversare con la duchessa Wang. Pao-ch’ai stava tutto il giorno con Tai-yü, con Ying-ch’un e con le altre sorelle a studiare, a giocare a scacchi o a cucire, ed erano perfettamente affiatate.


  Da principio, solo a Hsüeh P’an non piaceva abitare nella corte dei Chia, per timore che lo zio lo controllasse e di non poter fare a modo suo; ma la madre era irremovibile nella decisione di fermarsi qui, per di più nella famiglia Chia tutti insistevano con ogni premura perché rimanessero, perciò non c’era altro da fare. Intanto mandò a spazzare la sua casa per trasferirvisi in seguito. Ma, contro le aspettative, dopo neppure un mese da che abitavano lì aveva fatto amicizia con molti dei figli e nipoti della famiglia Chia, tutti signorini del suo genere, felicissimi di stringere rapporti con lui: oggi a bere il vino, domani a guardare i fiori, arrivarono a giocare d’azzardo e a frequentare le prostitute, senza fermarsi davanti a nulla. Trascinato da loro, Hsüeh P’an diventò dieci volte peggiore di prima.


  Anche se Chia Cheng aveva metodo nell’educare i giovani e seguiva una regola nel governare la casa, in primo luogo la famiglia era troppo numerosa e non arrivava a controllarla; in secondo luogo, il capo di casa era Chia Chen, il nipote più anziano della corte di Ning-kuo, e per diritto ereditario toccava a lui decidere su tutte le questioni della famiglia; in terzo luogo, occupato negli affari pubblici e privati, Chia Cheng dava poca importanza alle cose mondane, e nei momenti liberi leggeva o giocava a scacchi. Inoltre la Corte dei Peri Profumati era separata da due corti dall’edificio principale e aveva una porta direttamente sulla strada, da cui si poteva liberamente entrare e uscire: così quei giovanotti potevano divertirsi allegramente senza preoccupazioni. Perciò l’idea di Hsüeh P’an di cambiar casa a poco a poco svanì.


  Come andò in seguito, sarà narrato nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Uno dei diversi riti confuciani.


    2 Famoso immenso palazzo costruito da Ch’in Shih Huang Ti (246-209 a. C.), il primo imperatore cinese (cfr. note 6 e 7 a pag. 41).


    3 Imperatore dei dragoni.


    4 Gioco di parole: «hsüeh», neve, suona come «Hsüeh», il co-gnome della famiglia lodata.


    5 Metodo di divinazione.

  






  CAPITOLO V


  
    Lo spirito di Pao-yü viaggia al Paese del Grande Vuoto.


    La dea Ching-huan1 fa recitare «Il sogno della camera rossa».

  


  Nel quarto capitolo abbiamo raccontato come i Hsüeh madre e figli fossero venuti a stare alla corte di Jung-kuo. Torniamo ora a Tai-yü, che pure abitava nella corte di Jungkuo: la madre Chia era piena d’amore e di compassione per lei, e la trattava in tutto e per tutto come Pao-yü, mentre si curava un po’ meno delle altre tre nipoti Ying-ch’un, T’anch’un e Hsi-ch’un. Anche fra Pao-yü e Tai-yü c’erano più intimità e amicizia: di giorno stavano insieme, di notte dormivano insieme, le parole e i pensieri s’incontravano, sembravano la lacca con la gomma. Quando ecco arrivò Hsüeh Pao-ch’ai: era poco più grande di età, eppure tutti dicevano che per il portamento sereno, la bellezza e le maniere Taiyü non reggeva al confronto. Pao-ch’ai si comportava con magnanimità e si sforzava di adattarsi alle circostanze, non era orgogliosa e sprezzante come Tai-yü, perciò conquistava il cuore dei sottoposti; perfino le servette erano in amicizia con Pao-ch’ai.Tai-yü ne provava uno scontento, ma Paoch’ai non se ne accorgeva.


  Quanto a Pao-yü, era ancora un ragazzino, e per disposizione naturale ostinato e eccentrico, trattava nello stesso modo sorelle e fratelli, e non faceva differenza fra parenti vicini e lontani. Vivendo insieme con Tai-yü nelle stanze della madre Chia, si abituò con lei ad una maggiore familiarità che con le altre sorelle e ne nacque un legame molto stretto. Ma proprio da questo venivano incrinature e malintesi. Se un giorno per qualche motivo nasceva un disaccordo fra i due, Tai-yü restava da sola a piangere nella sua stanza, e solo quando Pao-yü col rimorso per le sue parole rudi andava da lei a chiedere perdono, ella a poco a poco si riprendeva.


  * * *


  Nel giardino della corte di Ning-kuo erano sbocciati i fiori di prugno, allora la signora Yu, moglie di Chia Chen, preparò un banchetto e invitò a rallegrarsi della vista dei fiori la madre Chia, la duchessa Hsing, la duchessa Wang e le altre; accompagnata da Chia Jung e da sua moglie, venne lei stessa a portare l’invito. La madre Chia e le altre dopo colazione andarono a svagarsi nel Giardino dei Confusi Profumi. Bevettero prima il tè, poi il vino. Si trattò solo di un trattenimento in famiglia fra le due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo, senza alcun avvenimento che meriti di essere ricordato.


  Ben presto Pao-yü fu preso dal languore e cadeva dal sonno; la madre Chia ordinò di farlo riposare un po’, e quindi ritornare. Allora la signora Ch’in, moglie di Chia Jung, propose sorridendo: «Per il secondo zio Pao-yü abbiamo qui pronta una camera, la vecchia nonna non si preoccupi, ci pensiamo noi». E rivolta alle nutrici e alle serve di Paoyü: «Nutrici, sorelle, pregate il secondo zio Pao-yü di venire qui con me». La madre Chia conosceva la signora Ch’in come una donna straordinaria – graziosa, gentile e acuta, nei modi carezzevole e calma, era quella che le andava più a genio fra tutte le nuore – e vedendo che era lei a occuparsi di Pao-yü si sentì subito tranquilla.


  La signora Ch’in, seguita dalle domestiche, entrò in una stanza dove Pao-yü, alzando il capo, vide appesa in alto una bella pittura che aveva per soggetto: «Liu Hsiang davanti al rametto acceso»,2 e ne provò fastidio. C’erano pure due scritte accoppiate:


  
    La comprensione degli affari del mondo è sapienza


    L’esperienza delle cose umane è cultura.

  


  Quando lesse queste due frasi, si rifiutò assolutamente di restare nella camera, benché fosse splendida e con un letto lussuoso. «Andiamo via, andiamo via!» esclamò con ansia. La signora Ch’in chiese sorridendo: «Se qui non va bene, dove mai andare? – Andiamo nella mia camera». Pao-yü sorrise accennando di sì col capo, ma una nutrice osservò: «Dove s’è mai visto che uno zio dorma nella stanza della moglie di suo nipote?». La signora Ch’in rispose sorridendo: «Senza offesa: è ancora piccolo e non può esserci un tabù per lui. Non hai visto quel mio fratellino che è venuto il mese scorso? Ha la stessa età del secondo zio Pao-yü e si possono mettere sullo stesso piano, anzi credo che quello sia anche un po’ più grande». «Perché io non l’ho visto?» chiese Pao-yü: «portamelo, ché voglio vederlo.» Tutti intorno risero, e dissero: «È distante di qui venti o trenta li, come te lo portiamo? Ma un altro giorno lo conoscerai».


  Intanto si recarono tutti nella camera della signora Ch’in. Al profumo sottile che la pervadeva, Pao-yü sentì chiudersi gli occhi e un abbandono per tutto il corpo. «Che buon profumo!» disse. Sulle pareti c’era una pittura di T’ang Po-hu, «Sogno primaverile sotto il melo selvatico»,3 e ai lati due rotoli con i versi del letterato neoconfuciano Ch’in T’ai-hsü:4


  
    Il tenero gelo che incatena il sogno è per la fredda primavera


    L’aroma che seduce gli uomini è il profumo del vino.

  


  Sul tavolino era posato uno specchio prezioso, che si trovava un tempo nella stanza degli specchi di Wu Tse T’ien.5 A lato un piatto d’oro dove aveva danzato Chao Fei-yen6 e su di esso la mela cotogna che An Lu-shan gettò in petto a T’ai Chen.7 In fondo si trovava il prezioso divano dove nella corte di Han-chang aveva dormito la principessa Shouch’ang, con la cortina di perle tessuta dalla principessa T’ung-ch’ang.


  Pao-yü esclamò trattenendo il riso: «Qui! Qui va bene!». La signora Ch’in sorrise: «In questa mia stanza forse potrebbero abitare anche gli spiriti immortali». Ella stessa sollevò la coltre ovattata di seta che un tempo Hsi Shih8 aveva lavata e sistemò il guanciale da sposa che aveva portato Hung-niang.9 Poi le nutrici misero a letto Pao-yü e zitte zitte se ne andarono, lasciando accanto a lui solamente le quattro cameriere Hsi-jen, Ch’ing-wen, She-yüeh e Ch’iuwen. La signora Ch’in disse alle piccole serve di badare che sul cornicione i gatti non facessero rumore.


  Appena Pao-yü chiuse gli occhi, tutto gli si confuse e si addormentò. Gli parve di avere davanti la signora Ch’in, lontana lontana, e di andarle dietro, e di arrivare in un luogo con una balaustrata rossa e gradini di giada, verdi alberi un fresco ruscello, senza traccia di essere vivente, e dove vento e polvere erano sconosciuti. Pao-yü si rallegrò nel sogno e pensò: «Questo sì che è un bel posto, potessi passare qui la vita, piuttosto che stare ogni giorno sotto il controllo di genitori e maestri!». Mentre si abbandonava a queste fantasie, udì un canto dietro la collina:


  
    Sogni di primavera come nuvole si disfano


    Fiori caduti per l’acqua via scorrono.


    Giovani e fanciulle, vi dico:


    A che cercare inutili pene?

  


  Era la voce di una fanciulla, e ancor prima che il canto finisse apparve una bella persona dal dolce portamento danzante, in tutto diversa dalla gente comune. Lo dice quest’ode:


  
    Appare da una fila di salici


    Esce da stanze fiorite.


    Dove passa


    Stupefatti gli uccelli sugli alberi della corte.


    Prima che giunga


    L’ombra attraversa la veranda.


    Le maniche dell’immortale ondeggiano


    Spirano profumo di muschio e d’orchidea.


    Si agitano le vesti di loto


    Braccialetti risuonano e ciondoli di giada.


    Ridente il viso pesco in primavera


    I capelli nuvole azzurre.


    Labbra di ciliegia che si schiudono


    Denti di melagrana nella bocca profumano.


    Leggera la vita sottile


    Neve che danza nel vento.


    Puro splendore di perle e malachiti


    Verde-anitra, giallo-oca.


    Appare e scompare fra i fiori


    Ora inquieta ora ridente.


    Va sullo stagno


    Come volasse come sospesa.


    Le ciglia-farfalle ora s’aggrottano


    Come volesse e non volesse parlare.


    Muove passi di loto


    Paiono stare, eppure vanno.


    La bella mirabile persona


    Pura come ghiaccio lucida come giada.


    Le sue vesti fiorite


    Risplendente composizione.


    Il viso gentile


    Cammeo odoroso.


    Il portamento


    Volo di fenice e di dragone.


    Il suo candore


    Prugno di primavera fiorito nella neve.


    La sua purezza


    Orchidea d’autunno vestita di rugiada.


    La sua calma


    Pino giovane in valle deserta.


    La sua tenerezza


    Crepuscolo nello stagno.


    La sua grazia


    Drago che nuota per l’acqua sinuosa.


    Il suo spirito


    Luce di luna su gelido fiume.


    Tra le lontane confonde Hsi Tzu10


    Tra le vicine oscura Wang Chiang.11


    Dove nacque?


    Donde è venuta?


    Se non dal banchetto degli immortali


    Nessuno le fu pari sullo stagno di diaspro.12


    Fate che suoni il flauto


    Nel palazzo purpureo su tutti perfetta.

  


  Pao-yü capì che era una dea immortale, pieno di gioia si affrettò a inchinarsi e sorridendo le chiese: «Sorella divina, da dove vieni e dove vai? Io non so dove mi trovo, ti prego prendimi con te e accompagnami». La dea rispose: «Io abito nel Cielo della Separazione, in mezzo al Mare della Malinconia, sono la dea Ching-huan del Paese Illusorio del Grande Vuoto, nelle Grotte Spiranti Profumo sulla Montagna di Primavera. Regolo i debiti d’amore fra gli uomini, sono in mio potere le pene delle fanciulle e la follia dei giovani nel mondo della polvere. Da poco si raccolsero qui coloro che già furono colpevoli d’amore, e così ebbi occasione di esaminarne il passato e di assegnar loro reciproco amore.


  «Anche l’incontro con te oggi non è casuale. Il mio regno non è molto distante da qui: non ho altro che una tazza di tè degli immortali colto da me, qualche tino di vino dolce preparato da me, alcune fanciulle esperte nelle danze magiche e nel canto, e una canzone meravigliosa in dodici strofe composta di recente, Il sogno della camera rossa. Allora, vuoi venire con me?».


  A queste parole Pao-yü ebbe un tuffo di gioia sconosciuta, dimenticò la signora Ch’in e andò dietro la dea.


  Ed ecco apparve dinanzi a loro un grande arco di pietra con la scritta orizzontale a grandi caratteri: «Paese Illusorio del Grande Vuoto», ai lati le due iscrizioni:


  
    Quando il falso si fa vero, il vero allora è falso


    Dove il nulla si fa essere, l’essere torna nulla.

  


  Passato l’arco, ecco la porta di un palazzo, con impresso a grandi caratteri: «Mare del peccato, Cielo della passione». Ai lati, la coppia di iscrizioni:


  
    La densa terra l’alto cielo


    Portano il lamento perenne della passione.


    Giovani folli dolenti fanciulle


    Miseri per il debito inestinguibile di vento e luna.13

  


  «Dunque è così» disse Pao-yü. «Ma chissà che vuol dire “passione perenne”. E che significa “debito di vento e luna”? Voglio proprio capirlo.» Mentre era tutto assorto in questo pensiero, senza che se ne accorgesse un demone gli entrò nel petto.


  Intanto seguiva la dea attraverso una seconda porta ad arco: gli apparve una serie di sale su due file, ciascuna con la sua iscrizione. Erano tante, che a prima vista non si poteva leggerle tutte, ma ne distinse qualcuna: «Sezione dell’amore folle», «Sezione del risentimento», «Sezione del pianto di sera», «Sezione dell’ansia primaverile», «Sezione della malinconia d’autunno». Allora chiese alla dea: «Scusami, dea, mi conduci a girare un po’ per queste sezioni? È permesso?». «In queste sezioni si trovano i registri di tutte le donne che vissero e che vivranno nel mondo intero,» rispose la dea «e tu non puoi conoscere di questo in anticipo col tuo occhio terreno e il corpo di polvere.» Ma Pao-yü non si rassegnò. Supplicò ancora la dea più e più volte con insistenza, finché Ching-huan disse: «Va bene, entra dunque a vedere questa sezione, e sii soddisfatto». Fuori di sé dalla gioia, Pao-yü alzò il capo a leggere l’iscrizione: era la «Sezione del destino infelice». Le scritte ai lati dicevano:


  
    Scontento primaverile malinconia d’autunno da loro stessi provocati


    A che tanta bellezza, forme di fiori e luna?

  


  Pao-yü sospirò profondamente. Entrò e vide una decina di grandi armadi, tutti con delle etichette. Le osservò e vi trovò scritti i nomi di tutte le province. Gli venne subito il desiderio di cercare l’etichetta del suo paese, ed ecco su un armadio lì di fianco la grande scritta: «Registro principale delle dodici forcine di Chin-ling». Chiese allora che cosa significasse. Ching-huan rispose: «È il libro delle dodici più nobili fanciulle della tua provincia, perciò si chiama Registro principale». «Ho sempre sentito dire che Chin-ling è assai grande,» osservò Pao-yü «perché solo dodici fanciulle? Solo nella nostra famiglia fra signore e serve vi sono adesso alcune centinaia di fanciulle.» Ching-huan sorridendo rispose: «È vero che le fanciulle di una provincia sono molte, ma per essere iscritte qui sono state scelte le più notevoli; nei due armadi che seguono ci sono quelle che seguono in secondo luogo. La vita delle altre, di quelle comuni, non è registrata in nessun libro».


  Pao-yü guardò il primo armadio lì appresso, dove infatti era scritto: «Registro supplementare delle dodici forcine di Chin-ling»; c’era poi un altro armadio con la scritta: «Secondo registro supplementare delle dodici forcine di Chin-ling». Pao-yü allungò una mano, aprì lo sportello dell’armadio del «Secondo registro supplementare» e ne tirò fuori un volume; lo aprì ed ecco dipinta sulla prima pagina non una persona né un paesaggio, ma come una confusa macchia d’inchiostro, tutta la carta piena di nuvole buie e torbida nebbia.


  Seguivano alcune righe di scrittura:


  
    Rara è la luna nel cielo sgombro


    Le nubi variopinte si perdono via.


    Il cuore più alto del cielo


    Bassa la condizione.


    Gentile amorosa ti offenderanno


    La morte prematura sarà per la calunnia.


    Invano l’amoroso signore ti piangerà.

  


  Pao-yü non capì nulla. Nella pagina seguente vide dipinti un mazzo di fiori e una stuoia rotta, con scritto:


  
    Invano gentilezza e dolcezza


    Invano sarai come cannella e orchidea.


    L’attore sarà preferito


    E trascurato il giovane signore.

  


  Pao-yü non seppe assolutamente spiegarsi che cosa questo significasse, perciò prese il volume e lo rimise a posto, aprì il primo armadio del «Registro supplementare» e prese quello. Lo aprì e vide sulla prima pagina una pittura: rappresentava un fiore di cannella, la riva di uno stagno disseccato, loti appassiti con le radici scoperte, e la scritta:


  
    Fiori di loto intrecciano le radici, profumano gli steli


    Tutta la vita ferita dall’esperienza reale.


    Quando da due terre nasce un albero solo


    L’anima odorosa torna al paese natale.

  


  Neppure adesso Pao-yü capì. Allora andò a leggere il «Registro principale». Sulla prima pagina vide dipinti due tronchi d’albero secchi, appesa ad essi una cintura di giada, a terra un mucchio di neve, e in mezzo una forcina d’oro. Una poesia di quattro versi:


  
    Piango la sua virtù


    Lamento chi cantò la bambagia dei pioppi.


    La cintura di giada è appesa in mezzo al bosco


    La forcina d’oro affonda nella neve.

  


  Pao-yü continuava a non capire; avrebbe voluto domandare, ma si rendeva conto che non gli era concesso di penetrare i segreti del Cielo; stava per rimettere a posto il volume ma non lo fece, e continuò a guardarlo. Vide dipinto un arco con appeso un cedro profumato. Seguiva la strofa di una canzone:


  
    Vent’anni di giudizio


    Sbocciano i melograni, passa le porte del palazzo.


    Le tre primavere non possono eguagliare la prima


    La tigre s’incontra con la lepre, il grande sogno finisce.

  


  Poi c’era la pittura di due persone che lasciavano andare un aquilone, un vasto mare, una nave, e sulla nave una fanciulla che singhiozzava col viso fra le mani.


  Seguivano quattro versi:


  
    Intelligenza pura, mente alta


    Nata in tempo di decadenza.


    Il giorno dei morti in primavera guarda piangendo il fiume


    Portata dal vento a mille li lontano come un sogno.

  


  C’erano poi dipinte nuvole stracciate in volo e una corrente d’acqua.


  I versi dicevano:


  
    A che ricchezza e nobiltà?


    In fasce senza padre e senza madre.


    In un attimo piange il sole cadente


    Scorre via l’acqua del Hsiang-chiang,14 volano le nuvole su Ch’u.15

  


  Di seguito era dipinta una bella gemma caduta nel fango, con i versi:


  
    Invano desideri la purezza


    Inutilmente disprezzi il mondo.


    Ahimè come oro e giada


    Alla fine caduta nel fango.

  


  Nella pagina appresso era dipinto un lupo crudele che si avventa su una bella fanciulla per divorarla. Il motto diceva:


  
    Congiunta a un lupo di Chung-shan


    Che raggiunto il suo scopo si scatena violento.


    Prostitute nelle sue stanze


    In un anno la vita è già passata, come «per il miglio giallo».16

  


  Poi c’era un antico tempio con dentro una bella persona, seduta sola a leggere i libri sacri. Il motto diceva:


  
    Ha compreso che sarà breve lo splendore delle tre primavere


    In abito nero cambia gli ornamenti del passato.


    Ahimè una figlia di principi dalle stanze adorne


    Giace sola presso l’oscura lampada accanto a un antico Buddha.

  


  C’era ancora una montagna ghiacciata con sopra una femmina di fenice. Il motto diceva:


  
    Comune uccello17 venuto alla fine di un’epoca


    Tutti apprezzarono il suo ingegno.


    Prima obbedì, poi comandò, fu infine ripudiata


    Torna piangendo a Chin-ling, storia assai dolorosa.

  


  Poi si vedeva una botteguccia in un villaggio deserto con una bella persona che stava lì al telaio. Il motto diceva:


  
    Perduto il potere, la nobiltà non conta


    Rovinata la famiglia, non parliamo di parenti.


    Ma per l’aiuto dato a una donna di campagna


    Incontra finalmente gente grata.

  


  C’era poi dipinto un piatto di orchidee, e accanto una bella persona con berretto e veste da cerimonia. Seguiva il motto:


  
    Pesco e pero daranno il frutto a primavera


    Ma chi sarà come un piatto di orchidee?


    Come acqua e ghiaccio insensibile alla gelosia


    Vana l’altrui irrisione.

  


  Dopo la poesia era disegnata una torre con una bella persona che si toglieva la vita impiccandosi. Il motto diceva:


  
    Amore profondo come cielo, come mare: un’illusione


    Se gli amori s’incontrano domina la lussuria.


    Non dite che tutto uscì da Jung-kuo


    Il principio del disastro fu veramente a Ning-kuo.

  


  Pao-yü avrebbe voluto continuare a leggere ma la dea, sapendo quanto fosse intelligente e perspicace, temette che potesse penetrare i segreti del Cielo.Allora coprì con la mano il volume e sorridendo gli disse: «Vieni dunque con me a goderti il paesaggio meraviglioso, perché confondersi su questi enigmi insensati?».


  Senza saper come, Pao-yü lasciò cadere il volume e seguì Ching-huan nell’interno. Travi dipinte, cornicioni intarsiati, tende di perle, cortine ricamate, violento profumo di fiori immortali, aromi d’erbe rare, luogo veramente meraviglioso:


  
    Per le porte rosse oscillano raggi di luce sui pavimenti d’oro


    La finestra di pietra scarlatta brilla di neve nel palazzo di giada.

  


  E Ching-huan disse: «Uscite presto ad accogliere l’ospite illustre!». Prima ancora che finisse di dire, dall’edificio uscirono alcune dee, le maniche di loto ondeggianti, danzanti al vento le vesti di piuma, gentili come fiori di primavera, fresche e pure come la luna d’autunno. Come videro Pao-yü, presero a lagnarsi scontente con Ching-huan: «Che ospite illustre usciamo ad accogliere! Tu sorella avevi detto che oggi sarebbe passata di qui l’anima della nostra sorella Perla Vermiglia, perciò abbiamo atteso a lungo. Perché invece è venuto questo sporco essere a intorbidare il paese puro delle fanciulle?».


  Pao-yü spaventato non sapeva dove fuggire e sentiva veramente in sé una sporcizia intollerabile. Ching-huan lo prese per mano e lo condusse verso il gruppo delle immortali. «Voi non sapete,» disse sorridendo «stavo per andare alla corte di Jung-kuo a prendere Perla Vermiglia, ma passando per la corte di Ning-kuo ho incontrato le anime dei due duchi di Ning-kuo e di Jung-kuo, che mi hanno detto: “Da quando l’attuale dinastia domina sull’impero, la nostra famiglia ha ottenuto fama e splendore ed è cresciuta in ricchezza e nobiltà; ora sono già passati cento anni e le fortune volgono alla fine, i beni si esauriscono, senza rimedio. I nostri figli e i nipoti sono molti, ma infine non c’è nessuno che possa continuare l’opera degli avi. Il solo a distinguersi per le sue doti è Pao-yü, nipote di discendenza legittima. Ha un carattere strano e mutevole, però è intelligente e perspicace; le nostre famiglie decadono, e temiamo che nessuno lo guidi sul retto cammino. Per fortuna ti abbiamo incontrata, dea, e speriamo che tu gli riveli il desiderio e la passione, lo metta in guardia contro la stoltezza e lo induca a fuggire dal cerchio della seduzione e ad imboccare il retto cammino: questa sarebbe la felicità di noi fratelli”. Mi hanno pregata con tanta insistenza, che ne ho provato compassione e l’ho condotto qui. Prima gli ho mostrato i registri della vita delle donne della sua casa, a tre livelli, e ho lasciato che li sfogliasse; ma non ne ha capito nulla. Allora l’ho portato qui, perché gusti l’illusione dei piaceri dei sensi, così forse in futuro arriverà a risvegliarsi.»


  Così dicendo, entrò con Pao-yü nel palazzo. Si sentiva un profumo oscuro e sottile, e non si capiva che cosa odorasse così. Pao-yü non seppe trattenersi dal domandare, e Ching-huan disse con un riso freddo: «Questo profumo non esiste nel mondo della polvere, come puoi conoscerlo? È l’essenza di erbe rare che germogliano sulle montagne famose e in luoghi stupendi, mescolate coi succhi degli alberi delle perle dei boschi preziosi: si chiama “essenza delle fragranze molteplici”». Pao-yü fu preso da struggente desiderio. Tutti si sedettero e le piccole serve portarono il tè. Pao-yü lo sentì fresco di profumo e di gusto squisito, straordinario, e chiese ancora come si chiamasse. «Questo tè» rispose Ching-huan «viene dalle Grotte Spiranti Profumo sulla Montagna di Primavera, ed è infuso nella rugiada raccolta sulle foglie animate e sui fiori immortali, si chiama “Mille porpore in una caverna”.» Pao-yü accennò col capo in segno di assenso. Poi guardò per la sala, ch’in18 di diaspro, tripodi preziosi, antiche pitture, nuove poesie, non mancava nulla. Sulle finestre, pezzi di velluto e cipria uscita dai trousseaux. Al muro era appesa una coppia di rotoli, con le scritte:


  
    Terra oscura e sottile


    Cielo necessario e ineluttabile.

  


  Pao-yü chiese poi come si chiamassero le dee. Erano la Dea del Sogno d’Amore, la Signora della Passione, l’Aurea Fanciulla della Malinconia, l’Angelo del Rimpianto, e via via ciascuna col suo proprio nome. Poco dopo le piccole serve vennero a sistemare tavoli e sedie e servirono vino e cibi:


  
    Di succo rosso-rubino colmi i bicchieri


    Liquore di giada si versa nelle tazze d’ambra.

  


  Il profumo di questo vino parve a Pao-yü straordinario, e di nuovo non resisté a non chiedere. Ching-huan spiegò: «Questo vino è distillato da cento fiori e dal succo di diecimila alberi, con l’aggiunta di essenza di liocorno e latte di fenice, perciò si chiama “Diecimila bellezze in un solo bicchiere”». Pao-yü assentì senza fine.


  Mentre bevevano, giunsero dodici danzatrici e chiesero quali canzoni dovessero recitare. Ching-huan ordinò: «Recitate le dodici strofe nuove del Sogno della camera rossa». Le danzatrici assentirono, leggere batterono sul t’anpan,19 toccarono esperte le cetre d’argento, ed ecco la loro canzone:


  
    All’aprirsi dei giorni iniziali...

  


  Ma al primo verso Ching-huan le interruppe: «Questa canzone non assomiglia a quelle delle opere composte nel mondo della polvere, con i ruoli fissi maschili e femminili, positivi e negativi, e le nove melodie del nord e del sud. Qui dalle pene di un singolo uomo o da un singolo fatto si compone e si musica la canzone. Se uno non vi è iniziato, non può intenderne il significato nascosto. Non credo che tu possa afferrare il senso delle nostre melodie, ti sembreranno senza interesse se non leggerai il testo prima di udire le canzoni». Detto ciò, ordinò a una piccola serva di prendere il manoscritto originale del Sogno della camera rossa e di consegnarlo a Pao-yü. Questi lo prese, e con gli occhi seguiva il testo, mentre ascoltava il canto:


  
    Introduzione al «Sogno della camera rossa».


    All’aprirsi dei giorni iniziali


    Chi seminò il germe del desiderio?


    Venne dalla passione di vento e luna.


    Quando nulla puoi contro il Cielo


    Ferito al petto


    Nella desolazione


    Scaccia la pena:


    Per questo fine


    A piangere Oro e Giada recitiamo il «Sogno della camera rossa».


    Tutta la vita errore.


    Dicono felice il matrimonio d’oro e giada.


    Ma io ricordo il patto di legno e pietra.


    Vano opporsi


    Alla neve cristallina sul monte dove sta il saggio.


    Indimenticabile


    Il bosco solitario della dea celeste.


    Ahimè conosco


    I limiti del bene nel mondo.


    Per quanto sia grande il rispetto fra i coniugi


    Non basta infine per aver la pace.


    Vana attesa.


    Una è fiore del paradiso


    L’altro, gemma senza difetto.


    Se il destino non li lega


    Perché in questo mondo s’incontrano?


    Se il destino li lega


    Perché il loro amore finisce in nulla?


    Una sospira per nulla


    L’altro s’inquieta invano.


    Una è luna in mezzo all’acqua


    L’altro fiore nello specchio.


    Quante lacrime negli occhi


    Dall’autunno all’inverno


    Dalla primavera all’estate!


    Labilità.


    La più grande gioia


    Ma senza durata.


    Gli occhi sgranati


    Abbandona le diecimila cose.


    Distrutta dalla nostalgia


    L’anima gentile perisce.


    Lontano il luogo natio


    Al di là delle montagne.


    A padre e madre dice in sogno:


    Vostra figlia è nel mondo di là presso le fonti gialle


    Ah, miei cari


    Tornate indietro prima che sia tardi!


    Separazione.


    Una vela fra vento e pioggia per tremila li


    Lontano dalla casa e dai suoi cari.


    Il pianto non distrugga gli anni che restano.


    Dice a padre e madre:


    Non state in pena per la figlia


    Fortuna e sfortuna sono predestinate


    E gli incontri e i congedi.


    Da oggi saremo divisi in due terre


    Ciascuno stia in pace.


    La figlia va


    Sciogliete il legame con lei.


    Dolore nella gioia.


    Mentre era in fasce


    Padre e madre perirono.


    Vive nel fasto


    Ma non conobbe tenerezza.


    Felicemente


    Insigne per ingegno e generosa


    Libero il cuore


    Dai turbamenti di giovani e fanciulle.


    Casa di giada


    Nel vento sotto la luna.


    Sposata a un cavaliere bello e di grande ingegno


    Lunga felicità di Cielo e Terra.


    Sembra riscattata la sorte dei primi anni:


    Ma si disperderanno le nubi sul Kao-t’ang


    Seccheranno le acque del Hsiang-chiang.


    Tutto si cancella, è sorte comune dei mortali


    A che lagnarsene?


    Emarginazione.


    Bella come orchidea


    Dotata come un’immortale.


    Natura singolare e strana


    Nauseata dai cibi migliori


    Annoiata dalle belle vesti.


    E non sa, chi più alto è più invidiato


    Troppo pura, tutto il mondo le è ostile.


    Invecchia, ahimè, presso l’azzurra lampada nell’antico tempio


    Tristemente


    Esclusa dal piacere nelle stanze rosse.


    Ma infine la purezza sarà insozzata nella polvere


    Come gemma senza difetto lasciata cadere nel fango.


    È inutile


    Che giovani cavalieri sospirino per lei.


    Unione col nemico.


    Lupo del Chung-shan


    Fiera spietata.


    Tutto dimenticò il passato


    Conosce solo arroganza e licenza, cerca solo il piacere.


    Nobile e bella come giunco e salice


    Da lui calpestata.


    Figlia di nobile famiglia, da lui degradata.


    Ahimè, un’anima virtuosa


    In un anno è distrutta.


    Caducità dei fiori.


    Guarda il futuro delle tre primavere


    Che sarà del pesco rosso, del salice verde?


    Spegnerà la fioritura splendida


    Cercherà la pace di un limpido cielo.


    Peschi fioriti lussureggianti in cielo?


    Boccioli d’albicocche fra le nuvole?


    Ma alla fine


    Chi differirà l’autunno?


    Piangono gli uomini


    Fra bianchi pioppi nei villaggi


    Sospirano gli spiriti fra i boschi d’aceri verdi.


    Erba appassita copre i sepolcri.


    Ora povero ora ricco l’uomo si affanna invano


    In primavera glorioso, d’autunno ad appassire è condannato il fiore.


    Chi può sfuggire alla porta della vita


    Al destino di morte?


    Si sente dire


    Che in Occidente un albero prezioso


    Porta il frutto di lunga vita.


    Rovina dell’intelligenza.


    Nelle macchinazioni troppo intelligenti


    Alla fine giocasti la tua vita.


    Ancora in vita il cuore già spezzato


    Dopo la morte anima vuota.


    In ricca casa gente serena


    Ma alla fine


    La famiglia rovina e si disperde.


    Ansie e preoccupazioni per mezza vita


    Distrutte come un sogno dopo la terza veglia.


    Fracasso improvviso come rovinasse la casa


    Tenebra come lume che si spegne.


    Ahimè!


    Di colpo la gioia mutata in sventura.


    Ah che nel mondo degli uomini


    Nulla è certo.


    Per un atto di bontà.


    Per un atto di bontà


    Incontra uomini grati.


    Fortunata, raccoglie il frutto


    Di un atto di bontà di sua madre.


    Che gli uomini


    Aiutino nel bisogno, siano d’appoggio al povero.


    Non dimentichino per amor del danaro


    La carne e il sangue loro, come gli zii crudeli e gli ipocriti fratelli.


    In verità guadagni e perdite, crescita e caduta


    Vengono in alto dal Cielo.


    Fioritura tarda.


    La grazia è un riflesso nello specchio


    La gloria è un sogno.


    Presto finisce la bella fioritura


    Dimentica le cortine ricamate, le coperte da sposa.


    Il berretto intessuto di perle


    La giubba ricamata di fenice


    Non compensano la morte prematura.


    Se gli uomini non reggono a povertà in vecchiaia


    Dipendono però dalla bontà dei figli.


    Aspetto superbo


    Insegne e bende sul capo


    Lucenti risplendenti.


    Sul petto il sigillo d’oro


    Autorevole e temuto


    Salito al più alto grado.


    Ma ecco la tenebra, la via


    Al mondo di là presso le fonti gialle.


    Dove sono i condottieri del passato?


    I posteri onorano un vuoto nome.


    Fine d’ogni bene.


    Dalle travi dipinte a fine primavera cade polvere profumata.


    Natura amorosa


    Sembianze di luna.


    Da lei cominciò la rovina.


    Ching dissolse l’opera dei padri


    E Ning distrusse la famiglia.


    Il male infine venne dall’amore.


    Gli uccelli volano nel bosco.


    Decade la casa del letterato


    Finisce il danaro del ricco.


    Chi fu pietosa


    Scampa alla morte.


    Chi senza cuore


    Ha la sua retribuzione.


    Chi tolse una vita


    Dà in cambio la propria.


    Chi fu debitore di lacrime


    Piange le sue fino all’ultimo.


    Occhio per occhio, e non sarà leggero


    Predestinati gli incontri e i congedi.


    Cerca le cause della vita breve nelle esistenze precedenti


    Ricchezza e lunga vita vengono dalla sorte.


    Chi sa guardare la vanità


    Fugge nel mondo santo dello spirito.


    Chi è preso dalla passione


    Perde invano la vita.


    Finito il pasto gli uccelli volano via nel bosco


    Resta un bianco deserto vasto nudo.

  


  Finita la canzone, ne ricominciava un’altra serie. Ching-huan vide che Pao-yü non vi dimostrava alcun interesse, e sospirò: «Stupido ragazzo, non vuoi capire!». Pao-yü fece cenno alle fanciulle che smettessero di cantare, si sentì affondare in una tenebra confusa e disse che era ubriaco e voleva dormire. Ching-huan allora fece portar via i resti del banchetto e lo accompagnò in una camera da letto di ragazza, arredata con un lusso mai veduto. Ma restò stupefatto quando vide una fanciulla immortale, che per la fresca bellezza somigliava a Pao-ch’ai, e per l’elegante tenerezza pareva Tai-yü. Non capiva più nulla, quando Ching-huan gli disse: «Nelle famiglie ricche e nobili nel mondo della polvere vento e luna dalla finestra verde e il crepuscolo rosso nelle stanze femminili20 sono avviliti e degradati dai giovani dissoluti e dalle ragazze frivole. Ancora peggio, hanno sempre sostenuto con leggerezza che “l’attrazione per la bellezza non è lussuria”, e affermano che “l’amore non è lussuria”; ma sono fandonie per nascondere il vizio: l’attrazione per la bellezza è già lussuria, e ancor più la passione consapevole. Nei convegni sul monte Wu-shan, nel piacere della nuvola e della pioggia21 il godimento ha origine dalla passione. Io ti amo perché sei la persona più dissoluta che ci sia mai stata al mondo».


  Spaventato, Pao-yü protestò: «Ti sbagli, dea: è vero che non ho voglia di studiare e mio padre e mia madre mi rimproverano sempre, ma come si può chiamarmi “dissoluto”? E poi sono troppo giovane, non so neppure che cosa significhi “lussuria”». «Non è così» ribatté Ching-huan: «uno è il principio della lussuria, diverse le forme. Comunemente i lussuriosi godono di un bel corpo, dei canti e delle danze, sono insaziabili nel divertirsi e nel piacere di nuvola e pioggia, tutte le belle donne del mondo non basterebbero a soddisfare il loro piacere di un momento: è la gente volgare, cui la lussuria trabocca nella carne.


  «Ma anche tu hai avuto in sorte una natura perdutamente appassionata, che noi definiamo “lussuria spirituale”. Il senso di queste due parole si può intendere ma non spiegare con la bocca, intuire con lo spirito e non definire. Esiste in te ciò che queste due parole esprimono, e pur essendo caro alle donne, agli occhi del mondo sembrerai strano e fuori dalla realtà, diffamato da molti e guardato con sdegno. Oggi ho incontrato i tuoi avi, i due duchi di Ning-kuo e di Jung-kuo che mi hanno rivolto la loro preghiera, e non potrei tollerare di vederti rigettato dal mondo. Perciò ti ho fatto venire qui, ti ho ubriacato, ti ho saziato di tè immortale, ti ho ammonito con le canzoni misteriose, ed ecco ora consento a che sia tua una mia sorellina, di nome Chienmei, di soprannome K’o-ch’ing. Ora il tempo è propizio, si compia l’unione. Attraverso l’esperienza nelle stanze femminili immortali del Paese Illusorio conosci la condizione nel mondo della polvere. Da ora in poi liberati dalla passione, segui gli insegnamenti di Confucio e Mencio e dedicatitutto al servizio dello Stato.» Detto così, gli insegnò i segreti del piacere di nuvola e pioggia, lo spinse nella camera, richiuse la porta e andò via.


  Pao-yü confuso seguì le istruzioni di Ching-huan e naturalmente arrivò a compiere quanto avviene fra giovani e fanciulle, e che non riferisco nei particolari. Il giorno seguente fra parole tenere e carezze era così legato a K’och’ing da non riuscire a staccarsene. Poi i due giovani uscirono a passeggiare tenendosi per mano, e si trovarono all’improvviso in un luogo di macchie e abitato da lupi e tigri; davanti, un torrente nero impediva il cammino e non c’era ponte per passare. Pao-yü non sapeva come fare, quando da dietro lo raggiunse Ching-huan e gli gridò: «Presto fermati, voltati e torna indietro». Pao-yü si fermò e chiese: «Che luogo è?». «Questo è il luogo del Passaggio Perduto,» rispose Ching-huan «profondo diecimila chang, largo mille li, non c’è barca che possa attraversarlo, tranne una zattera di legno: ne regge il timone l’Eremita di Legno, la spinge con la pertica il Servitore di Polvere, non ricevono compensi in danaro ma traghettano quelli cui tocca in sorte. Tu ora sei capitato qui, e se cadi vanno perduti i miei consigli per metterti sulla giusta strada.» Prima ancora che finisse di dire, in fondo al Passaggio Perduto si udì un fragore come tuono, e diavoli e spiriti dell’acqua in frotta afferrarono Pao-yü e lo tiravano; dal terrore egli sudava come pioggia, e con la voce che gli mancava gridò: «K’o-ch’ing, salvami!».


  Spaventate, Hsi-jen e le altre cameriere si precipitarono ad abbracciarlo e a consolarlo: «Non aver paura, Pao-yü, siamo qui noi».


  La signora Ch’in, che era fuori dalla stanza per ordinare alle piccole serve di badare che gatti e cani non facessero rumore sotto il tetto, quando udì Pao-yü invocare in sogno il suo nome di bambina si disse turbata: «Nessuno qui conosce il mio nome di bambina, lui come fa a saperlo, ché lo grida in sogno?». Se volete sapere il seguito, sarà narrato nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 11 a pag. 20.


    2 Una leggenda racconta che a Liu Hsiang, letterato vissuto fra l’80 e il 9 a. C., mentre stava solo nella sua stanza di notte a studiare apparve uno spirito per illuminarlo, e acceso un rametto come lampada lo ammaestrò sugli antichi libri.


    3 Soggetto tratto da un’ode del poeta Lu Yu (1125-1209).


    4 O Ch’in Kuan: letterato e poeta vissuto dal 1049 al 1101.


    5 Famosa crudelissima imperatrice della dinastia T’ang (625-705).


    6 Bellissima danzatrice (morta nel 6 a.C.) divenuta la favorita dell’imperatore Ch’eng Ti.


    7 O Yang Kuei-fei (morta nel 756): famosa bellezza, concubina dell’imperatore Ming Huang; essi avevano fatto di An Lu-shan il loro favorito. Durante la ribellione di quest’ultimo, l’imperatore fu costretto dai soldati a strangolarla. La sua fine fu cantata con accenti indimenticabili dai grandi poeti Tu Fu e Po Chü-yi.


    8 O Hsi Tzu: vedi nota 12 a pag. 58.


    9 Personaggio femminile del racconto di Yüan Chen, Storia di Ying-ying, dal quale fu tratto il celebre dramma di Wang Shih-fu (XIII-XIV secolo), Storia della camera occidentale.


    10 Vedi nota 12 a pag. 58.


    11 O Wang Chao-chün: bellissima concubina dell’imperatore Han Yüan Ti (48-33 a. C.).


    12 Secondo la leggenda, gli immortali banchettavano presso lo stagno Hsi-wang-mu, dove fioriva la pianta della lunga vita.


    13 La passione.


    14 Affluente dello Yang-tzu.


    15 Lo Hupei.


    16 Secondo una favola, un uomo vide in sogno tutta la sua vita, e quando si svegliò si accorse che quel tempo non era bastato per far cuocere la polenta di miglio.


    17 Il carattere «comune» unito con quello di «uccello» dà il carattere «fenice».


    18 Strumento musicale.


    19 Strumento musicale a percussione.


    20 Espressioni indicanti: la prima, l’amore per una fanciulla po-vera; la seconda, l’amore per una fanciulla nobile o ricca.


    21 Secondo la leggenda, al principe Kao T’ang, addormentatosi sul monte Wu-shan nel Ssu-ch’uan, apparve la dea della montagna, che gli propose un convegno d’amore. Ella sarebbe apparsa la mattina in forma di nuvola, la sera in forma di pioggia: di qui l’espressione «il piacere della nuvola e della pioggia» a indicare il rapporto amoroso.

  






  CAPITOLO VI


  
    Chia Pao-yü comincia a provare il gusto della nuvola e della pioggia.


    La nonna Liu viene per la prima volta alla corte di Jung-kuo.

  


  Dicevamo dunque che la signora Ch’in nell’udir Pao-yü invocare in sogno il suo nome di bambina si turbò, ma le parve sconveniente domandare spiegazioni. In quel tempo Pao-yü era rimasto incantato come se avesse perduto qualche cosa; infine si riprese, si mise in ordine gli abiti, e Hsijen, che gli legava la cinghia dei pantaloni, nel tendere la mano fino alla coscia sentì un punto freddo umido, spaventata subito la tirò indietro e chiese: «Che è questo?». Paoyü si fece rosso in viso, le prese la mano e la strinse; Hsi-jen, che era per natura una fanciulla intelligente, di età già più grande di Pao-yü di due anni, e ormai a poco a poco conosceva le cose della vita, vedendo ora quell’espressione di Pao-yü indovinò quasi tutto; involontariamente un rossore di vergogna le si soffuse sul viso bianco e non le parve bene chiedere di più. Come sempre gli sistemò bene i vestiti e lo accompagnò dalla madre Chia, cenò ancora tutta confusa e quando si furono ritirati approfittò del momento in cui le serve e le nutrici non erano lì accanto, per prendere non vista un indumento intimo e cambiare Pao-yü.


  Questi vergognoso la pregò: «Cara sorella, le mille volte non parlarne a nessuno». Hsi-jen, pure vergognosa, furtivamente sorridendo domandò: «Tu perché...», ma arrivata fin qui distolse gli occhi a guardare in giro, e solo allora osò chiedere ancora: «Da dove ti è venuto questo?». Pao-yü si fece rosso in viso e non disse parola, Hsi-jen allora lo guardò e rise, e dopo un momento egli le narrava minutamente i fatti del sogno. Quando arrivò a raccontare del rapporto d’amore di nuvola e pioggia, Hsi-jen per la vergogna si coperse il viso nascondendosi e rise. A Pao-yü piaceva specialmente la gentile avvenenza e la dolce bellezza di Hsi-jen, perciò con insistenza la sollecitò a compiere insieme quello che Ching-huan gli aveva insegnato. Hsi-jen sapeva che la madre Chia l’aveva data a Pao-yü e che non le era possibile rifiutare; dopo avere civettato a lungo, visto che non c’era via di scampo acconsentì infine a entrare in intimità con Pao-yü. Da allora egli la considerò in modo del tutto differente da prima, ed ella trattava Pao-yü con ancor più interesse e attenzione. Ma di questo non parliamo per ora.


  * * *


  Nella corte di Jung-kuo, a contare signori e servi, c’erano oltre trecento persone, in un giorno accadevano decine e decine di cose, e come in una grande confusione non c’è un filo conduttore lungo il quale poterle riassumere. Da che fatto, da che personaggio cominciare il racconto diventa un vero problema. Ma ecco da un luogo lontano mille li una cosa piccola piccola come un granello di senape, una persona da nulla che aveva solo una lontana parentela con la famiglia di Jung-kuo, un giorno se ne venne proprio a questa corte: ecco trovato allora il filo conduttore, cominceremo a raccontare di questa persona.


  La famiglia di quest’umile persona, di cognome Wang, era originaria del luogo, suo nonno era stato un piccolo funzionario della capitale, conosciuto a quel tempo dal nonno di Feng-chieh e padre della duchessa Wang. Avido di partecipare della potenza e della ricchezza della famiglia Wang, si aggregò alla parentela, dando a vedere d’essere un membro della famiglia. Soltanto il fratello maggiore della duchessa Wang, padre di Feng-chieh, e la stessa duchessa Wang, che allora si trovava nella capitale, sapevano dell’esistenza di questo lontano parente, e nessun altro lo conosceva. Ora il nonno era morto da tempo, restava solo un figlio di nome Wang Ch’eng, il quale, vedendo che gli affari della famiglia andavano male, si trasferì fuori città ad abitare in campagna. Wang Ch’eng morì a sua volta, lasciando un figlio di nome Kou-er,1 il quale sposò una donna della famiglia Liu, e misero al mondo un figlio di nome Pan-er;2 ebbero pure una figlia, Ch’ing-er: tutta la famiglia era composta da quattro persone, che lavoravano da contadini. Kou-er lavorava tutto il giorno per guadagnarsi la vita, mentre la signora Liu si occupava dei lavori domestici e delle altre faccende, cosicché i due fratellini Ch’ing e Pan non avevano nessuno che li guardasse: allora Kou-er prese a vivere con sé la suocera, la nonna Liu.


  Questa era già vedova da molto tempo, non aveva figli, e campava solo su un campicello di due mu. Come non essere soddisfatta che ora il genero la prendesse e la nutrisse: perciò con tutto il cuore e con il migliore proposito aiutava la figlia e il genero a guadagnarsi la vita. Quest’anno quando l’autunno stava per finire e arrivare l’inverno e il tempo già cominciava a farsi freddo, in casa non avevano ancora provveduto a nulla per la cattiva stagione; Kou-er naturalmente si sentì il cuore oppresso, bevve per la pena troppi bicchieri di vino, e cercava sfogo alla collera dentro casa, dove la signora Liu non aveva il coraggio di opporglisi. Ma la nonna Liu non riuscì a sopportarlo e si mise a redarguirlo: «Genero, non inquietarti se metto troppo bocca: ma quando mai qualcuno di noi gente di campagna ha avuto da mangiare a sufficienza! Tu invece da quando eri piccolo hai potuto contare sulla fortuna dei tuoi genitori e ti sei abituato a mangiare e bere, perciò ora appena hai del danaro subito badi alla testa e non ti rivolti alla coda, e quando non hai danaro ti arrabbi come un cieco; che uomo sei, e che bravo marito! È vero che oggi stiamo ad abitare lontano dalla capitale, ma alla fine siamo sempre sudditi del Figlio del Cielo. In questa città capitale la terra è tutta piena di soldi, solo peccato che non abbiamo un uomo capace di andare a prenderli. Non serve proprio a niente mettersi a battere i piedi dentro casa!». «E tu, vecchia,» disse Kou-er «sei capace solo di star seduta sulla stufa a dire stupidaggini, forse vuoi che vada a rubare?» La nonna Liu rispose: «Chi ti dice di andare a rubare? Infine sarebbe meglio che cercassimo un rimedio tutti insieme. Credi che quel danaro d’argento si metta a correre da sé dentro casa nostra?». Kou-er sorrise freddamente: «Se ci fosse un rimedio, avrei proprio aspettato fino adesso? Io non ho nessun parente esattore delle imposte, né amici che facciano i funzionari, che rimedio si può trovare? E anche se li avessi, temo che non avrebbero nessun bisogno di curarsi di noi!».


  «E invece non è così» disse la nonna Liu: «“L’uomo propone e il Cielo dispone”, perciò proviamo, con l’appoggio di Buddha non si può mai sapere che non venga fuori qualche possibilità. E mi è venuta proprio un’idea per voi. I vostri avi erano legati da rapporti di parentela con la famiglia Wang di Chin-ling. Vent’anni fa ancora vi trattavano molto bene, ma adesso siete voi a darvi un sacco di arie, non vi degnate di cercarli, e così si sono allontanati. Mi ricordo ancora la volta che ci andai con mia figlia, c’era la seconda signorina che trattava la gente in modo allegro e aperto, e non faceva la superba. Adesso che è diventata la duchessa del secondo signor Chia della corte di Jung-kuo, ho sentito dire che con l’età è ancora più pietosa coi poveri e aiuta i vecchi, e le piace di beneficare i monasteri. Adesso è vero che la famiglia Wang si è innalzata a illustri funzionari, però credo che la seconda signorina non si sia scordata di noi, perché non ti muovi e non ci vai? Forse lei ancora si ricorda del passato, ci può essere di aiuto, non si può sapere. Basta che mostri un po’ di buon cuore, e anche se si strappa un solo capello, per noi è tanto grasso ai lombi.» La signora Liu volle metter bocca: «Tu parli bene, vecchia! Io e te con questi nostri musi come ci possiamo permettere di andare da loro? Credo proprio che neppure l’uomo che sta là da loro sulla porta vorrà entrare ad annunciarci; a questo mondo che senso c’è a battersi a mani vuote?».


  Ma invece Kou-er nell’intimo aveva un desiderio di diventare ricco e importante, e al sentir parlare così, il cuore gli diede un balzo; quando poi la moglie ribatté, esclamò sorridendo: «Giacché, vecchia, dici così, e davvero una volta hai pure visto questa signora, perché domani non ci vai tu, a provare prima che aria tira?». «Ahjah!» fece la nonna Liu. «Si dice pure: “Passare le porte dei prìncipi è come passare il mare”, e io che sono mai! La gente della casa non mi conosce neppure, e sarebbe un correre inutile.» Kou-er disse: «Non importa, ti insegno io il sistema. Tu col piccolo Pan-er va’ a cercare il vecchio servo signor Chou, che la signora portò dalla sua casa; se lo vedi, certo ne verrà qualche cosa di buono. Questo vecchio signor Chou una volta trattò un affare con mio padre, eravamo molto intimi». La nonna Liu disse: «E va bene. Però non mi muovo da tanto tempo, che ne so oggi dei fatti loro? Ma non parliamone! Naturalmente tu sei un uomo, con questo muso non è il caso che vada tu. Quanto alla mia ragazza, tua moglie, non sta bene che si presenti alla gente, e allora tocca a me di andare a bussare, a questa vecchia faccia. Se infine andrà bene, ne avremo vantaggio tutti». Quella sera prepararono tutto il piano.


  Il giorno dopo prima che fosse chiaro la nonna Liu si alzò, si pettinò e si lavò, poi prese Pan-er e gli spiegò qualche parola; il bambino, di cinque o sei anni, appena sentì che lo portavano in città, tutto contento disse di sì a ogni cosa. Allora la nonna Liu si recò in città fino alla strada di Ning-kuo e Jung-kuo. Arrivata davanti al portone della corte di Jung-kuo presso i leoni di pietra, ecco palanchini e cavalli che passando riempivano il passaggio. La nonna Liu non osava passare, si guardava il vestito, disse ancora qualche parola di ammonimento a Pan-er, poi si mosse incerta verso la porta laterale, dove vide seduti alcuni uomini che con grandi arie gesticolavano animati e chiacchieravano a destra e a sinistra. La nonna Liu si avvicinò esitante e disse umilmente: «Ai signori felicità». Quelli la scrutarono per bene, poi le chiesero: «Da dove vieni?». La nonna Liu rispose sorridendo: «Cerco il servo della signora, il signor Chou. Devo importunare uno dei signori qui perché me lo preghi di venire fuori». Quegli uomini udirono, ma non le badarono, e solo dopo un bel pezzo uno disse: «Se aspetti laggiù in quell’angolo, certamente tra un po’ uscirà qualcuno della casa». Ma fra loro c’era un vecchio che disse: «Che gusto c’è a confonderla?» e rivolto alla nonna Liu: «Il signor Chou è uscito, diretto verso sud. Abita dalla parte posteriore, sua moglie sta a casa. Gira da quella parte, cerca la porta sulla strada di dietro: la troverai lì».


  La nonna Liu ringraziò e tirandosi dietro Pan-er girò fino all’entrata posteriore: sulla porta si ammucchiavano venditori ambulanti, con roba da mangiare e con giocattoli, e intorno venti o trenta ragazzini facevano una gran confusione. Allora ne prese uno e gli domandò: «Per piacere, fratellino: è a casa una certa signora Chou?». «Quale signora Chou?» chiese il bambino alzando gli occhi: «qui di signore Chou ne abbiamo tante, di quale hai bisogno?» La nonna Liu spiegò: «Quella che è la cameriera di casa della signora». «Allora è facile, vieni con me.» Condusse la nonna Liu dentro la corte posteriore, fino a un piccolo cortile dove indicò di lato: «Questa è la sua casa», poi chiamò: «Mamma Chou, c’è una rispettabile vecchia che ti cerca».


  La moglie di Chou Jui dall’interno le uscì subito incontro, chiedendo: «Chi è?». La nonna Liu le si avvicinò con un sorriso: «Come stai, cognata Chou?». La moglie di Chou Jui per un pezzo si sforzò di riconoscerla, e infine sorrise: «Nonna Liu, buongiorno! Ma dimmi un po’, non ci siamo viste per tanti anni e quasi quasi ti dimenticavo. Prego, entra in casa a sederti». Mentre si incamminavano, la nonna Liu disse sorridendo: «Tu sei nella condizione degli “uomini illustri che molto dimenticano”, come potresti ricordarti ancora di noi?». Così dicendo, andò fino in mezzo alla stanza, e la moglie di Chou Jui ordinò a una piccola serva di portare il tè. Poi le si rivolse: «Come si è fatto grande Paner!» e aggiunse qualche altra parola di cortesia. Poi domandò: «Sei passata strada facendo, oppure sei venuta apposta?». «Veramente sono venuta apposta a trovare la cognata» rispose la nonna Liu; «e anche per chiedere come sta la signora. Se puoi condurmi a vederla un momento, bene, se non puoi, allora ti prego, cognata, di trasmetterle i miei rispetti.»


  La moglie di Chou Jui indovinò già quasi del tutto lo scopo della visita. Suo marito in passato aveva concluso un affare di compera di terre grazie soprattutto al padre di Kouer, e adesso a vedere la nonna Liu in queste condizioni in cuor suo non sarebbe stata capace di rifiutarsi; poi desiderava far mostra del suo rango nella casa. Così disse sorridendo: «Sta’ tranquilla, nonna. Sei venuta da lontano con cuore sincero e intenzioni schiette, chi non ti condurrebbe, per il santo Buddha? Per la verità, non tutti gli ospiti hanno a che fare con me. Qui abbiamo tutti ciascuno il proprio compito: cura di mio marito è solo di amministrare le rendite dei raccolti di primavera e di autunno, e quando ha tempo libero di accompagnare fuori i signorini, e niente altro; io mi curo solo delle faccende esterne delle anziane signore. Ma tu sei una parente della signora, ed hai considerazione per la mia persona, perciò affidati a me, e io contro l’abitudine dirò per te una paroletta. – Solo una cosa, tu ancora non sai! Qui da noi non è come cinque anni fa, adesso la signora non si occupa delle faccende, la casa è tutta in mano alla seconda signora Lien. Ti figuri chi è? È una nipote della signora, la figlia del signore suo fratello maggiore, di soprannome Feng-chieh».


  «Dunque è lei?» chiese subito la nonna Liu. «È davvero strano, io già da quel tempo dicevo che era una donna a posto. Allora oggi potrei vederla?» «Ma naturalmente; gli ospiti li riceve tutti la giovane Feng, se ti incontri con lei è ancor meglio che vedere la signora, così davvero non sarai venuta per nulla.» «Per Amitabha Buddha,» esclamò la nonna Liu «tutto questo dipende da te, cognata.» La moglie di Chou Jui disse: «Che dici mai! Dice bene il detto popolare: “Aiuta gli altri, ché aiuterai te stesso”. E poi di spendere due parole non mi costerà proprio niente». Così dicendo, ordinò a una piccola serva di andare zitta zitta nella sala a sentire se vi avevano già portato da mangiare alla vecchia signora. La servetta andò.


  Le due donne scambiarono ancora qualche chiacchiera. La nonna Liu disse: «Questa onorevole giovane Feng adesso dovrebbe avere solo diciotto o diciannove anni. È mai possibile che sia capace di reggere una casa come questa!». «Ah, nonna mia, non so che dirti! È vero che la ragazza Feng è giovane di età, ma nel trattare le faccende vale più di chiunque altro. Anche di aspetto si è fatta bellissima; siccome è straordinariamente sagace, le piace pure di giocare con la lingua, anche se dieci uomini parlano insieme non riescono a batterla! Appena l’avrai veduta te ne accorgerai subito. – Però una cosa: nel trattare con i sottoposti non sa evitare di essere un po’ troppo dura.» Mentre così chiacchieravano, la piccola serva di ritorno disse: «Alla vecchia signora hanno già portato da mangiare in camera, la seconda signora è nella camera della signora».


  La moglie di Chou Jui allora si alzò immediatamente e sollecitò la nonna Liu: «Andiamo presto, solo mentre mangia ha un momento libero, andiamo ad aspettarla. Se tardiamo appena un po’, torna un sacco di gente per tutte le faccende e non si riesce più a parlare. Se poi si mette a riposare, resta ancor meno tempo». Così dicendo scesero dal k’ang, si rassettarono i vestiti, la nonna Liu disse ancora due parole di ammonimento a Pan-er, e corsero via dondolandosi verso la casa di Chia Lien. Arrivate alla sala di ricevimento, la moglie di Chou Jui lasciò la nonna Liu ad aspettare, passò oltre lo schermo, entrò nella corte, e saputo che Feng-chieh non era ancora tornata, cercò una sua cameriera interna, di nome P’ing-er; le spiegò tutto della nonna Liu, e infine disse: «Ora è venuta da lontano per portare il saluto, un tempo la signora la incontrava spesso, perciò l’ho fatta passare. Quando la signora arriverà, le spiegherò io per bene, spero che non vorrà rimproverarmi per la mia imprudenza».


  P’ing-er vi pensò su un momento, poi disse: «Fàlli entrare, possono sedere qui ad aspettare». La moglie di Chou Jui uscì per chiamarli e invitarli ad entrare. Mentre varcavano la soglia dell’edificio centrale, una piccola serva sollevò il pesante drappo di porpora, e appena entrati la nonna Liu sentì un’ondata di profumo salirle al viso, di sapore del tutto sconosciuto, e le parve come d’essere fra le nuvole. Gli oggetti di cui la stanza traboccava si offuscavano l’un l’altro per splendore, davano il capogiro e abbagliavano gli occhi; la nonna Liu accennò con la testa, schioccò con la lingua e pensò a Buddha. Poi si diressero dalla parte orientale verso la camera di riposo della figlia di Chia Lien. P’ing-er, in piedi presso il k’ang, scrutò attentamente la nonna Liu, le fece un saluto e la fece sedere. La nonna Liu vedendo che P’inger aveva il corpo avvolto di seta, ornamenti d’oro e d’argento, viso di fiore e aspetto di luna, la prese per Feng-chieh, e stava per chiamarla «giovane signora», quando sentì dire dalla moglie di Chou Jui: «Ecco la signorina P’ing». Sentendo poi che P’ing-er rivolgendosi alla moglie di Chou Jui la chiamava «mamma Chou», capì che era soltanto una rispettabile cameriera. Fatti sedere sul k’ang la nonna Liu e Paner, P’ing-er e la moglie di Chou Jui sedettero di fronte, e le piccole serve portarono il tè.


  La nonna Liu udiva un chiocciare, quasi un rumore di setaccio, e senza volere si voltava a guardare a destra e a sinistra: finché vide in mezzo alla stanza appesa a una colonna una scatola, da cui pendeva una specie di peso che dondolava ritmicamente senza mai fermarsi; la nonna Liu dentro di sé si domandava: «E questo che è? A che servirà?». Proprio mentre stava lì sbalordita, si udì un «dang» che pareva la voce di una campana d’oro e di un gong di bronzo, allora spaventata non si tenne dallo sbarrare gli occhi. Subito di seguito vi furono otto o nove colpi, e già stava per chiedere, quando udì le piccole serve che venivano tutte insieme di corsa in disordine dicendo: «È arrivata la signora». P’ing-er e la moglie di Chou Jui si alzarono subito, dicendo: «Nonna, tu resta seduta, aspetta un momento, veniamo noi a chiamarti».


  La nonna Liu trattenendo il respiro in silenzio tendeva l’orecchio, udiva solo lontano lontano voci ridenti, le sembrava fossero dieci o venti donne che in un muoversi irrequieto di sottane entrassero nella sala e passassero all’interno della camera di lato. Poi vide entrare lì presso due o tre donne con grandi scatole di lacca rossa. Sentì dire: «Accomodatevi a tavola», e a poco a poco ancora gente uscire e disperdersi; restarono solo alcune donne a servire il tè. Per un pezzo non si udì che silenzio di tomba. Poi ecco due donne con un tavolinetto: lo misero sul k’ang, vi riposero su file di tazze e piatti ancora colmi di pesce e carne – solo qua e là era stato preso qualche boccone. Appena li vide, Pan-er si mise a strillare che voleva la carne, la nonna Liu gli diede un ceffone. Ma ecco ridendo «hi-hi» tornò la moglie di Chou Jui a chiamarla con un cenno della mano; la nonna Liu capì, con Pan-er scese dal k’ang e venne in mezzo alla stanza; la moglie di Chou Jui sussurrò con lei ancora per un momento, poi dondolandosi si avviarono nella sala.


  Pendeva alla porta da anelli di bronzo una morbida stoffa rossa a fiori; sotto la finestra il k’ang, con sopra un grande feltro rosso, contro la parete di legno a oriente una spalliera di broccato intessuta a catene di fili d’oro e un cuscino, un lungo materassino per sedersi lucente di fili d’oro, di lato una sputacchiera d’argento. Feng-chieh portava un berretto di zibellino rosso che pareva quello di Chao-chün,3 la cingeva un cordone di gemme e perle, indossava una giubba fiorata rosso pesca, una cappa di cinciglia verde liscia come seta, una gonna rosso cupo guarnita di ermellino; chiara di cipria e imbellettata, tutta attillata e linda sedeva lì davanti, tenendo in mano le pinze di bronzo con le quali smoveva la cenere dallo scaldino. P’ing-er era in piedi presso la stufa e teneva con le due mani un piccolo vassoio da tè di lacca, con sopra una tazzina col coperchio. Feng-chieh non prendeva il tè né sollevava la testa, tutta intenta a smuovere quella cenere, finché lenta lenta disse: «Perché ancora non fanno entrare?». Nel dir così si sollevò per prendere il tè ed ecco vide che la moglie di Chou Jui aveva già introdotto i due che erano in piedi lì davanti; volle subito alzarsi, e prima ancora di essersi drizzata col viso colmo di gentilezza salutò, e riprese la moglie di Chou Jui: «Perché non me l’hai detto prima?». La nonna Liu già si era inchinata più volte fino a terra, chiedendo come stesse la giovane signora. Feng-chieh disse premurosa: «Sorella Chou, trattienila dunque dall’inchinarsi. Io sono giovane, non la conosco troppo, e neppure so quale sia l’ordine di anzianità,4 non so come chiamarla». La moglie di Chou Jui si affrettò a rispondere: «Questa è quella nonna Liu di cui ti ho detto poco fa». Feng-chieh accennò con la testa, e già la nonna Liu si sedeva sull’orlo del k’ang. Pan-er si era nascosto dietro la sua schiena, e per quanto tentassero in tutte le maniere, non riuscirono in nessun modo a convincerlo a uscir fuori e inchinarsi.


  Feng-chieh disse sorridendo: «I parenti non ci frequentano molto, si sono allontanati. Quelli che sanno dicono che voi ci disdegnate, e perciò non ci frequentate volentieri; quelli che non capiscono niente, gente dappoco, credono invece che siamo noi a non aver considerazione per gli altri». La nonna Liu si raccomandò a Buddha e disse: «Per la nostra famiglia è troppo difficile sostenere le spese per il viaggio, non possiamo muoverci. Venuti qui, che non si debba umiliare la giovane signora al cospetto dei servi di casa». Feng-chieh disse sorridendo: «Non bisogna amareggiarci con simili parole – noi ci appoggiamo solo sul vuoto nome degli avi, ma siamo poveri funzionari e nient’altro, chi possiede nulla? È soltanto una impalcatura vuota. Dice bene il proverbio: “Anche presso la corte imperiale esistono tre stirpi di poveri”; ma a che discutere con te della nostra condizione?». Chiese poi alla moglie di Chou Jui: «Hai riferito alla signora?». «Aspettavo un ordine dalla giovane signora» rispose quella. Feng-chieh disse: «Va’ un po’ a vedere; se c’è gente, niente; se invece è libera, allora riferisci, e vedi che cosa dice». La moglie di Chou Jui assentì e andò.


  Intanto Feng-chieh ordinò di prendere della frutta e darla da mangiare a Pan-er; avevano appena cominciato a fare due chiacchiere, quando arrivarono le domestiche per riferire sulle faccende della casa. A P’ing-er che le annunciava Feng-chieh disse: «Io sono occupata con un’ospite, che tornino a riferire stasera. Se c’è qualche cosa di urgente, allora fa entrare». P’ing-er uscì, e dopo un momento tornò a riferire: «Ho chiesto, non c’è niente di urgente. Ordino loro di andarsene». Feng-chieh assentì col capo. Ed ecco di ritorno la moglie di Chou Jui, che disse rivolta a Feng-chieh: «La signora dice: “Oggi non ho tempo libero, è lo stesso se se ne occupa la seconda signora; molte grazie per la premura e il pensiero. Se è venuta solo per fare una passeggiata, bene; se ha qualche altra cosa, basta che ne parli alla seconda signora”.» «Non ho niente da dire,» intervenne la nonna Liu «sono venuta solo a vedere la signora e la giovane signora, questo è pure un dovere di cortesia fra parenti.» La moglie di Chou Jui disse: «Se non hai nulla da dire, bene; ma se c’è qualche cosa, basta che tu lo dica alla seconda signora, è come se ne parlassi alla signora». E intanto le indirizzava un’occhiata significativa.


  La nonna Liu capì, prima ancora di parlare si fece rossa in viso; ma se finiva col non dir nulla, allora perché era venuta? Così si fece forza e cercò di dire: «Vengo solo oggi per la prima volta, e veramente non dovrei parlare; però dato che sono corsa fin qui da lontano, dirò pure...». Era arrivata solo fin qui, quando udì i piccoli servitori sulla seconda porta: «È entrato il giovane signore della corte orientale». Feng-chieh si affrettò a scuotere la mano verso la nonna Liu: «Non occorre che tu dica nulla». Si volse poi a chiedere: «Dove sei, signor Jung?». Si udì allora un rumore di stivali ed entrò un giovane di diciassette o diciotto anni, bello di viso, svelto di vita, con bei vestiti e un berretto elegante, una pelliccia leggera e una cintura preziosa. Intanto la nonna Liu non stava né seduta né in piedi, voleva nascondersi e non c’era dove nascondersi, scappare e non c’era dove scappare. Feng-chieh disse sorridendo: «Non ti preoccupare, resta seduta, questo è mio nipote». La nonna Liu allora tutta esitante sull’orlo della stufa si inchinò e sedette.


  Chia Jung salutò, poi disse sorridendo: «Mio padre mi manda a pregare la zia, se può prestarci quel paravento di vetro per la stufa che la signora dello zio le ha dato; per domani ha invitato un ospite di riguardo, appena se ne andrà te lo riporteremo». Feng-chieh rispose: «Sei venuto troppo tardi, ieri gliel’ho già restituito». Chia Jung allora ridendo «hi-hi» s’inginocchiò a mezzo sul k’ang e disse: «Zia, non voler rifiutare, mio padre allora dirà che io non so parlare; e sarò bastonato. Buona zia, abbi compassione di me!». Fengchieh sorrise: «Possibile che appena vedete qualche cosa della nostra famiglia Wang subito vi piaccia? Basta disporre qualche bell’oggetto, e finché non l’avete veduto va bene, ma appena lo vedete, subito volete prendervelo». Chia Jung disse sorridendo: «Prego solo la zia di concedermi questa grazia!». Feng-chieh rispose: «Ma bada alla tua pelle se ne rompi anche un pezzetto!». Poi ordinò a P’ing-er di prendere la chiave delle stanze superiori e di chiamare qualche servo che andasse a prenderlo. Chia Jung con ciglia liete e occhi aperti sorrise, e si affrettò a dire: «Io stesso ho portato miei uomini per prenderlo, non temere che lo rompano». Così dicendo si alzò e uscì.


  A Feng-chieh improvvisamente venne in mente una cosa, allora si affacciò alla finestra e chiamò: «Jung, torna indietro». Di fuori in parecchi ripeterono facendo eco: «Si prega il signor Jung di tornare indietro».


  Chia Jung si affrettò a tornare, il viso tutto sorridente, guardando Feng-chieh in attesa dei suoi ordini. Fengchieh badava solo a bere il tè piano piano, stette a pensare un bel pezzo, a un tratto si fece rossa, e disse sorridendo: «Bene, ora va’. Stasera dopo cena vieni, ché ne parleremo. Adesso c’è gente, e anche io non ne ho voglia». Chia Jung assentì, e trattenendo un sorriso all’angolo della bocca lento lento se ne andò.


  La nonna Liu allora si calmò un poco, e disse: «Io oggi ho portato tuo nipote solo per questo, che i suoi genitori non hanno neppure da mangiare, la stagione è già fredda, e allora non restava che portarlo ad affidarsi a te». E rivolta a Pan-er: «Che cosa ti ha insegnato a casa tuo padre? Che cosa ha detto che venivamo a fare? Sei buono solo a mangiare la frutta!». Feng-chieh aveva già capito da un pezzo, e accorgendosi che la nonna non era capace di continuare, disse con un sorriso: «Non occorre che tu parli, ho capito». Poi domandò alla moglie di Chou Jui: «Questa nonna ha fatto colazione?». La nonna Liu si affrettò a rispondere: «Appena è albeggiato ci siamo mossi per venire qui, dove abbiamo avuto il tempo di mangiare?». Feng-chieh allora ordinò: «Presto preparate da mangiare».


  Subito la moglie di Chou Jui preparò un tavolino di vivande per gli ospiti, lo dispose nella stanza orientale, poi accompagnò la nonna Liu e Pan-er a mangiare. Feng-chieh disse: «Sorella Chou, provvedi bene a loro, io non posso occuparmene». Un momento dopo la richiamò e le chiese: «Poco fa hai riferito alla signora, la signora che dice?». La moglie di Chou Jui rispose: «La signora dice: “Essi in realtà non sono parenti; un tempo il loro nonno era funzionario nello stesso posto del nostro vecchio signore, così entrarono in amicizia, ma in questi ultimi tempi non abbiamo avuto molte relazioni con loro. A quel tempo ogni volta che sono venuti non se ne sono mai tornati a mani vuote; oggi è stato pure un buon pensiero da parte sua di venire a trovarci, dunque non siamo scortesi con lei. Se fa qualche richiesta, di’ alla seconda signora di provvedere, ed è tutto”.» Feng-chieh, udito ciò, disse: «Strano a dirsi, sono dei familiari, come mai non li conosco neppure di vista?».


  Mentre parlavano, la nonna Liu aveva già finito di mangiare, tirandosi dietro Pan-er, leccandosi le labbra e schioccando con la lingua tornò e ringraziò. Feng-chieh disse sorridendo: «Ti prego ancora di sederti, ascolta: quello che poco fa avevi intenzione di dire, io già lo so. Per parlare come fra parenti, già prima non avremmo dovuto aspettare che veniste alla nostra porta per occuparci di voi; solo che adesso le faccende in casa sono troppe, la signora è già avanti negli anni, e non arriva a pensare a tutto quanto. Ora ho preso io a curarmi delle faccende, ma i parenti non li conosco tutti: benché a guardare superficialmente sembriamo superbi e sdegnosi, non si pensa che per i grandi anche le difficoltà sono grandi, e a dirlo non ci si crede. Giacché tu sei venuta da lontano, e per prima hai parlato con me, come potrei lasciarti tornare a mani vuote? Per fortuna non ho ancora toccato venti liang d’argento che la signora mi ha dato ieri per fare i vestiti alle serve, se per te non sono troppo pochi, prendili dunque e usali».


  La nonna Liu da principio sentendo parlare di difficoltà stava per perdere le speranze, ma quando sentì che le davano venti liang d’argento, con ciglia liete e occhi aperti disse sorridendo: «Anche noi sappiamo che ci sono le difficoltà, ma il proverbio dice: “Anche il cammello più magro è sempre più grande di un cavallo”. Per così dire, anche se vi strappate un solo capello, per noi è tanto grasso ai lombi!». La moglie di Chou Jui che stava lì accanto, sentendola parlare così rozzamente, badava a farle segno di smettere. Feng-chieh sorrideva e non le prestava attenzione, ordinò a P’ing-er di andare a prendere quel sacchetto d’argento del giorno prima, di aggiungervi ancora un po’ di danaro e di consegnar tutto alla nonna Liu. Poi disse: «Questi sono venti liang d’argento, sono per questi bambini, che si facciano qualche vestito da inverno. In seguito quando avrai tempo libero vieni pure a fare una passeggiata, come si usa fra parenti. Ma il giorno è già tardo, non sto a trattenerti ancora. A casa salutami bene tutti». Nel dir così si alzò.


  La nonna Liu allora con diecimila ringraziamenti prese il danaro d’argento e uscì con la moglie di Chou Jui. Questa le disse: «Mamma mia! Come mai dopo che l’hai vista non sapevi più parlare? Tutto quel che hai detto è “tuo nipote”; ti dico una cosa, non avertene a male: anche se fosse il suo nipote carnale, pure bisognava dire qualche parola gentile. Quel signor Jung è veramente suo nipote, ma anche questo da dove è venuto fuori!». La nonna Liu sorrise: «Cognata mia! Come l’ho veduta, dentro di me mi sono tutta emozionata, come potevo mettermi anche a dire parole di cortesia?». Le due donne chiacchierando si sedettero di nuovo un momento in casa di Chou Jui; la nonna Liu voleva lasciare un pezzo d’argento per i bambini della signora Chou, perché si comprassero della frutta, ma la moglie di Chou Jui non volle assolutamente accettarlo; la nonna Liu non finiva coi ringraziamenti, infine se ne andò dalla porta posteriore. Se non sapete che cosa accadde dopo, ascoltate il prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Cagnolino.


    2 Tavoletta.


    3 Vedi nota 2 a pag. 75.


    4 L’ordine di anzianità fra i membri di una famiglia non si basava sull’età, ma sull’appartenenza ad una generazione precedente o posteriore. Quindi per un parente lontano, prima di determinarlo occorreva conoscere esattamente il rapporto di parentela.

  






  CAPITOLO VII


  
    Mentre portano fiori alla corte, Chia Lien si diverte con Hsi-feng.


    Nella corte di Ning-kuo Pao-yü incontra Ch’in Chung.

  


  La moglie di Chou Jui dunque, dopo avere accompagnato la nonna Liu, tornò per riferire alla duchessa Wang, ma questa non era a casa, ne domandò alle cameriere e seppe che era andata a far due chiacchiere dalla zia Hsüeh.Allora uscì dalla porta laterale a est, attraversò il cortile orientale e giunse alla Corte dei Peri Profumati. Appena arrivata, ecco la cameriera della duchessa Wang, Chin-ch’uan, che stava lì a svagarsi nel cortile con una ragazza a cui da poco lasciavano crescere i capelli.1 Come la videro avvicinarsi, capirono che aveva da riferire qualche cosa, perciò entrava senza parlare.


  La moglie di Chou Jui piano piano sollevò la tendina ed entrò, vide la duchessa Wang e la zia Hsüeh intente a un lungo discorso su certe faccende di famiglia e non osò disturbarle; perciò entrò nelle stanze interne, dove la signorina Hsüeh Pao-ch’ai vestita semplicemente, i capelli tirati sopra la testa, sedeva sull’orlo del k’ang e china sul tavolinetto con una cameriera stava copiando il modello di un ricamo. Vedendola entrare posò il pennello, si voltò, e col viso tutto sorridente le disse: «Sorella Chou, siedi». La moglie di Chou Jui pure sorridendo si affrettò a chiedere: «Come sta la signorina?». E mentre si sedeva sull’orlo del k’ang aggiunse: «Sono già due o tre giorni che non ho visto la signorina venire a passeggiare dalla nostra parte, forse il tuo fratello Pao è stato insolente con te?». Pao-ch’ai rispose sorridendo: «Che dici mai? Solo che la vecchia malattia mi si è di nuovo manifestata, perciò mi sono curata e ho riposato per due giorni». «Ah, così! Ma infine che malattia ha la signorina? Bisogna chiamare presto il dottore per sapere che malattia è e curarla bene. In età così giovane essere già ammalati non è uno scherzo!» Pao-ch’ai sentendola dir così sorrise: «Non parliamo più di questa malattia! Non so neppure quanti medici non abbiano chiamati, quante medicine non abbia prese, quanto danaro non si sia speso, e infine non se ne è avuto il minimo risultato. Poi capitò un monaco che sapeva curare le malattie sconosciute, e quando lo chiamarono a visitarmi disse che è una febbre che mi porto dal ventre materno; per fortuna durante la vita precedente ero sana, perciò non è grave; ma non c’è medicina che giovi. Disse poi la ricetta di un elisir, e diede un pacchetto di medicine per farne polverine, di profumo e di sapore strani. Disse che quando avessi una ricaduta bastava che ne prendessi una pillola e subito sarei guarita. – Ma lo strano è che alla prova mi fece davvero abbastanza bene».


  «E che ricetta è?» chiese allora la moglie di Chou Jui. «Se la signorina lo dice, anche noi ne prenderemo bene nota, per dirlo agli altri se capitasse una malattia simile, così potremmo compiere un’opera buona.» Pao-ch’ai sorrise: «La cosa migliore è ancora non chiedere questa ricetta; se vuoi saperlo, invece di giovare potrebbe far morire! Infatti la medicina è composta di cose tutte molto rare, ma la più difficile da incontrare è il “caso fortunato”. Occorrono dodici liang di stami di peonia bianca fiorita in primavera, dodici liang di stami di loto bianco fiorito in estate, dodici liang di stami di malva bianca fiorita in autunno, dodici liang di stami di fior di prugno d’inverno. Al principio della primavera dell’anno successivo bisogna far disseccare queste quattro sorte di stami, mescolarli con la medicina in polvere, e pestarli bene insieme; poi occorrono ancora dodici ch’ien di acqua piovana del periodo dei “giorni della pioggia” alla fine dell’inverno...». «Ahjah!» l’interruppe ridendo la moglie di Chou Jui: «a dir così ci vogliono tre anni di tempo! E se durante i “giorni della pioggia” non piove, come si fa?» Pao-ch’ai disse sorridendo: «Vedi bene! Come riuscire a raccogliere la pioggia? Allora bisogna aspettare fino all’anno dopo. Occorrono ancora dodici ch’ien di rugiada dei “giorni della bianca rugiada” alla fine dell’estate, dodici ch’ien di brina dei “giorni della cadente brina” a metà d’autunno, dodici ch’ien di neve dei “giorni della piccola neve” alla fine dell’autunno. Bisogna mescolare queste quattro sorte di acqua insieme con le polveri, farne pillole grandi come un occhio di drago, deporle in un vecchio vaso di porcellana e seppellirle sotto le radici dei fiori; tirarle fuori se ci si ammala, prenderne una, e inghiottirla con un ch’ien e due fen di brodo di cipresso».


  La moglie di Chou Jui come ebbe udito esclamò sorridendo: «Per Amitabha! Veramente è da far morire! Non bastano dieci anni per finire di prepararla!». «Ma infine si può riuscire» rispose Pao-ch’ai. «Dopo che se ne fu andato, nel tempo di un anno o due riuscii a raccogliere il necessario ed a comporre la medicina, ora l’ho portata da casa, e l’ho seppellita sotto un albero fiorito di pero.» La moglie di Chou Jui chiese ancora: «Questa medicina ha un nome?». «Sì. Come pure disse quel monaco, si chiama “pillola dal freddo profumo”.» L’altra assentì col capo, e aggiunse: «Quando sopravviene questa malattia, infine come si manifesta?». «Non si sente nulla, viene solo un po’ di tosse, presa una pillola subito tutto finisce.»


  La moglie di Chou Jui stava ancora per parlare, ma si udì la duchessa Wang che chiedeva: «Chi c’è lì?». La moglie di Chou Jui uscì subito a rispondere e riferì della nonna Liu; atteso un momento e visto che la duchessa Wang non diceva nulla, stava per andarsene quando la zia Hsüeh disse sorridendo: «Aspetta un momento. Ho una cosa da darti da portar via». E subito chiamò: «Hsiang-ling». Si sollevò la tenda, entrò quella fanciulla che poco prima si divertiva con Chin-ch’uan, e chiese: «La signora mi chiama?». La zia Hsüeh le disse: «Prendi i fiori che sono in quella scatola». Hsiang-ling assentì, e da una parte prese una piccola scatola di broccato. La zia Hsüeh spiegò: «Questo è un nuovo tipo di fiori di seta fine fatti alla corte, sono dodici pezzi. Ieri mi è venuto in mente che stanno lì senza essere usati ed è peccato che diventino vecchi, perché non darli alle sorelle che li portino! Volevo andare a regalarli, ma poi me ne sono dimenticata; ora che sei capitata qui, prendili dunque! Nella tua casa ci sono tre signorine, dànne due per ciascuna; ne restano sei, dànne due alla signorina Lin, e gli altri quattro a Feng-chieh». La duchessa Wang osservò: «Lasciane dunque anche per la signorina Pao-ch’ai, non dimenticartene!». «La signora sorella non sa,» rispose la zia Hsüeh «la ragazza Pao-ch’ai è così strana! Non ha mai amato cose come questi fiori né la cipria.»


  Mentre così dicevano, la moglie di Chou Jui prese la scatola, uscì dalla casa, vide Chin-ch’uan dov’era prima che si scaldava al sole, e le chiese: «Quella piccola serva Hsiangling è la stessa di cui spesso si è parlato, quella comperata al tempo del viaggio alla capitale, per la quale c’è stato un processo di omicidio?». «E come no» rispose Chin-ch’uan. Mentre diceva così, ecco arrivare Hsiang-ling ridendo «hihi»: la moglie di Chou Jui la trasse per la mano e la esaminò attentamente, poi disse a Chin-ch’uan con un sorriso: «Nella fisionomia ha qualche cosa che ricorda l’espressione della giovane signora Jung della nostra corte orientale». «Lo dico anch’io.» La moglie di Chou Jui chiese poi a Hsiangling: «Quanti anni avevi quando sei arrivata qui?». E ancora: «Dove stanno i tuoi genitori? Che età hai quest’anno? Di che paese sei originaria?». Ma Hsiang-ling scosse la testa e rispose: «Non ricordo». La moglie di Chou Jui e Chin-ch’uan sospirarono entrambe.


  Poi la moglie di Chou Jui con i fiori andò fino dietro la dimora principale della duchessa Wang. Di recente la madre Chia aveva detto che le nipoti erano troppe, e non era comodo restare tutte insieme; tenne presso di sé solo Paoyü e Tai-yü per distrarsi un po’, mentre fece trasferire Yingch’un, T’an-ch’un e Hsi-ch’un nelle tre stanze interne dietro l’abitazione della duchessa Wang, e ordinò a Li Wan di occuparsene e di badare a loro. Per questo la moglie di Chou Jui s’era diretta qui, dove trovò alcune servette sedute in silenzio nel corridoio pronte alle chiamate. Le due cameriere di Ying-ch’un e di T’an-ch’un, Ssu-ch’i e Shih-shu proprio allora sollevarono la tenda e uscirono, tenendo in mano vassoi e tazzine da tè, così la moglie di Chou-Jui capì che le sorelle erano lì sedute insieme, ed entrò nella stanza. Yingch’un e T’an-ch’un stavano sotto la finestra a giocare a scacchi. Essa offrì i fiori, spiegando da chi venivano; le due fanciulle subito lasciarono gli scacchi, si alzarono e ringraziarono, e dettero ordine alle serve di prenderli.


  La moglie di Chou Jui assentì, poi disse: «La quarta signorina non è a casa, forse è dalla vecchia signora?». «Non è in quella stanza?» fecero le cameriere. Allora essa entrò nella stanza laterale. Qui trovò Hsi-ch’un che si intratteneva con Chih-neng, piccola monaca al monastero di Shuiyüeh; vedendola entrare, le chiese che cosa desiderasse. Quella aprì la scatola dei fiori e spiegò da chi venissero; Hsi-ch’un sorrise: «Stavo proprio dicendo qui con Chihneng che domani voglio radermi i capelli e andare con lei a fare la monaca, ed ecco càpita che mi regalino i fiori; se mi fossi già tagliata i capelli, come potrei portarli?». A quelle parole tutte risero, e Hsi-ch’un ordinò alle serve di prenderli.


  La moglie di Chou Jui poi chiese a Chih-neng: «Quando sei arrivata? E dove è andata quella scioperata della tua superiora?». Chih-neng rispose: «Siamo arrivate appena all’alba. La mia superiora è andata a trovare la signora, poi si è recata alla corte del vecchio signore, e mi ha ordinato di aspettarla qui». «Il quindici avete ricevuto l’offerta per l’incenso profumato?» «Non so.» Hsi-ch’un chiese alla moglie di Chou Jui: «Adesso chi si occupa dell’offerta mensile al tempio?». «Se ne occupa Yü Hsin.» «Allora va bene» sorrise Hsi-ch’un: «appena la sua superiora è arrivata, la moglie di Yü Hsin le è andata appresso e sono state a borbottare insieme per un pezzo, bisogna pensare che si trattasse proprio di questa faccenda.»


  La moglie di Chou Jui scherzò ancora un po’ con Chihneng, poi se ne andò da Feng-chieh, infilò una stradina laterale, passò davanti alla parete fiorita della finestra di Li Wan, uscì dalla porta sul lato ovest ed entrò nel cortile di Feng-chieh. Giunta alla sala, la servetta Feng-er che sedeva sulla balaustra del corridoio accennò subito con la mano alla stanza orientale, ed essa quatta quatta entrò: trovò una nutrice che vegliava sul sonno della signora. La moglie di Chou Jui domandò a bassa voce: «La seconda signora sta dormendo? Bisognerebbe svegliarla». La nutrice sorridendo accennò con la testa. Proprio in quel momento si udì lì dentro una risata leggera, era la voce di Chia Lien. Subito dopo la porta della stanza cigolò, e uscì P’ing-er con un grande catino di bronzo e ordinò che portassero l’acqua.


  Avvicinandosi da questa parte vide la moglie di Chou Jui e le chiese: «Vecchia signora, che sei tornata a fare?». L’altra si alzò in fretta e presa la scatola per mostrargliela rispose: «Per portare i fiori». Allora P’ing-er aprì la scatola, ne prese quattro e se ne andò; tornò dopo un momento tenendone in mano due, chiamò Ts’ai-ming e le ordinò: «Portali nell’altra corte e falli consegnare alla signora del giovane Jung». Dopodiché incaricò la moglie di Chou Jui di ringraziare.


  Solo allora questa tornò alla dimora della madre Chia, e stava attraversando la sala di entrata quando inaspettatamente incontrò sua figlia che tutta agghindata se ne veniva dalla casa della suocera. «Perché sei venuta?» le chiese subito. La figlia rispose: «Buonasera, mamma, è un pezzo che sto aspettando qui, tu mamma non venivi mai, che faccende avevi da non tornare a casa? Mi sono seccata di aspettare e sono andata a inchinarmi alla vecchia signora, e adesso stavo andando a salutare la signora. Che affari così importanti hai ancora, mamma? Che hai in mano?». La moglie di Chou Jui disse sorridendo: «Ah? Giusto oggi è venuta una certa nonna Liu, io ho già tanto da fare, e per lei ho corso mezza giornata; adesso poi la signora zia mi ha ordinato di portare in dono questi fiori alle signorine e signore. E ancora non ho finito di portarli! Ma tu sei venuta certamente per qualche cosa».


  La figlia rispose sorridendo: «Tu vecchia persona sai bene indovinare, basta che tu supponga, e già hai indovinato! Veramente ti dirò, vecchia persona: tuo genero ha bevuto un po’ troppo vino e ha attaccato lite, non so come l’hanno provocato dicendo che fa affari poco chiari, e insomma l’hanno condotto in tribunale e vogliono deportarlo in campagna. Perciò sono venuta a consigliarmi con te vecchia persona, a vedere come raccomandarci. A chi ci si potrebbe rivolgere per risolvere la faccenda?». «Lo so io» disse subito la moglie di Chou Jui. «Ma che grande affare, per affannarsi così! Tu ora va’ a casa e aspettami, io porto i fiori alla signorina Lin e torno. In questo momento la signora e la seconda signora non hanno tempo!» La figlia allora tornò indietro, raccomandandosi: «Mamma, torna presto». «Va bene! La gentarella non ha mai avuto nessun affare, e subito si affanna così.» Così dicendo, si diresse nell’appartamento di Tai-yü.


  Tai-yü in quel momento non stava nelle sue stanze, ma in quelle di Pao-yü, e stavano facendo il gioco dei nove anelli intrecciati. La moglie di Chou Jui entrò e disse sorridendo: «Signorina Lin, la signora zia mi ha mandata a regalarti i fiori». «Che fiori?» chiese Pao-yü. «Fammeli vedere.» E tese la mano per prendere la scatola: c’erano veramente due fiori di seta fine fatti secondo un nuovo modello; Tai-yü guardandoli nelle mani di Pao-yü domandò: «Li ha regalati solo a me, oppure anche a tutte le altre signorine?». La moglie di Chou Jui rispose: «Tutte le signorine li hanno avuti, questi due sono per la signorina».Tai-yü sorrise freddamente: «Già lo so! Quelli che le altre non hanno scelti e sono avanzati non li voglio neanche io».


  La moglie di Chou Jui non osò fiatare. Pao-yü chiese: «Sorella Chou, perché sei andata là?». «La signora si trovava là,» rispose l’altra «sono andata a riferire, allora la signora zia ha pensato di mandarmi a portare questi fiori.» Paoyü chiese: «Perché la sorella Pao-ch’ai sta in casa? Come mai in questi giorni non è neppure passata?». «Non si sente troppo bene!» Pao-yü allora si rivolse alle cameriere: «Qualcuna vada a vedere, e dica che io e la signorina Lin chiediamo della salute della zia e della sorella, e come si cura. Veramente dovrei andare io stesso, dite che nel tornare dalla lezione anch’io mi sono un po’ raffreddato, ma domani io stesso andrò a trovarla». Mentre così diceva, Ch’ienhsüeh assentì e andò. Anche la moglie di Chou Jui se ne andò senza dir nulla.


  Il genero della moglie di Chou Jui era Leng Tzu-hsing, il buon amico di Yü-ts’un; di recente per la vendita di certi oggetti di antiquariato gli avevano fatto causa, perciò aveva mandato la moglie a chiedere appoggio. La moglie di Chou Jui, forte del potere dei suoi padroni, non si preoccupò troppo della cosa, la sera andò a pregare Feng-chieh, e nient’altro.


  * * *


  Nell’ora che si accendono le lampade, Feng-chieh fece toilette e andò dalla duchessa Wang, a riferire: «Oggi abbiamo ricevuto i doni della famiglia Chen; per mandare i nostri abbiamo approfittato della barca con cui ci hanno inviato le primizie dell’anno e li abbiamo consegnati subito perché li portino con quella stessa». La duchessa Wang assentì con un cenno del capo. «I doni per il compleanno della signora del conte di Lin-an sono già pronti,» continuò Feng-chieh «la signora chi manda a portarli?» «Vedi tu chi ha tempo libero, manda quattro donne ed è tutto; perché venire a chiederlo a me!» Feng-chieh riprese: «Oggi la moglie di Chen mi ha invitata ad andar domani a divertirmi da lei, domani c’è qualche cosa da fare?». La duchessa Wang rispose: «Che ci sia o non ci sia da fare, non impedisce nulla. Ogni volta che ti ha invitata insieme con noi, tu naturalmente non potevi; si capisce che ora ha invitato te e non noi con l’intenzione che tu possa svagarti liberamente; per non offenderla bisogna che tu vada in ogni modo». Feng-chieh assentì. Di come poi Li Wan, T’an-ch’un e le altre sorelle andassero tutte a chiedere della salute dei genitori, e poi ciascuna rientrasse nelle sue stanze, non occorre dire.


  Il giorno dopo Feng-chieh si pettinò, si lavò, andò ad avvertire la duchessa Wang, e poi si congedò dalla madre Chia. Pao-yü, che sentì, volle andare anche lui a divertirsi, e a Feng-chieh non restò che acconsentire e aspettare che si cambiasse d’abito; sorella e fratello sedettero in vettura, e in un momento furono nella corte di Ning-kuo; la moglie di Chia Chen, signora Yu, e la moglie di Chia Jung, signora Ch’in, con una quantità di serve li accompagnarono all’interno della seconda porta.


  La signora Yu appena vide Feng-chieh scherzò un po’ con lei, e tirando per mano Pao-yü entrarono insieme nella casa e sedettero; la signora Ch’in offrì il tè, allora Fengchieh disse: «Perché mi avete invitata? Come volete onorarmi? Se c’è qualche cosa, servitela subito; e poi sarà affar mio!». La signora Yu non era ancora riuscita a rispondere, che alcune donne interruppero ridendo: «Seconda signora, se tu oggi non fossi venuta, allora niente; ma giacché sei venuta, devi lasciar fare agli altri». Mentre stavano dicendo così, entrò Chia Jung a salutare, e Pao-yü disse: «Il fratello maggiore oggi non è a casa?». La signora Yu rispose: «Oggi si è recato fuori città per andare a inchinarsi al vecchio signore». E aggiunse: «Forse ti annoi, perché stai seduto qui? Non è meglio che tu esca a svagarti?».


  La signora Ch’in intervenne con un sorriso: «Oggi hai avuto fortuna: quando venisti l’altra volta, secondo zio Paoyü, volevi conoscere il mio fratellino, oggi è qui seduto nello studio, perché non vai a vederlo?». Pao-yü allora uscì a cercarlo, e la signora Yu ordinò di accompagnarlo e di badargli. «Giacché è così,» disse Feng-chieh «perché non lo preghi di venire, così che anch’io possa vederlo?» La signora Yu sorrise: «Va bene, va bene! Non è poi così necessario che tu lo veda. Non somiglia ai ragazzi di casa nostra, abituati a comportarsi senza complimenti. I ragazzi degli altri sono bene educati, non hanno mai incontrato gente rozza come te; e potrebbe poi ridere di te». Feng-chieh protestò: «Se io non rido di lui, come può osare ridere di me!». «È di carattere timido,» intervenne Chia Jung «non ha mai incontrato molta gente, la zia non deve inquietarsi di non vederlo» Feng-chieh sputò: «Puh! Quante sciocchezze! Fosse pure “la maledizione”, voglio vederlo lo stesso. E lascia stare le chiacchiere di tua madre! Se non lo conduci qui subito, ti do un bel ceffone!». Chia Jung guardandola di sottecchi disse sorridendo: «Perché mai la zia si arrabbia! Adesso lo conduciamo, ed è finita». Feng-chieh pure si mise a ridere. Intanto Chia Jung uscì e tornò in un attimo con un ragazzo, un po’ più magro di Pao-yü, di ciglia pure e begli occhi, bianco viso, guance rosee, di figura elegante, di modi incantevoli, perfino al di sopra di Pao-yü; però per la timidezza aveva qualche cosa di femminile nel contegno; tutto confuso salutò Feng-chieh, e lei sorrise allegramente a Pao-yü: «Sei vinto al confronto!». Poi chinandosi prese la mano del ragazzo, se lo fece sedere vicino, piano piano gli domandò dell’età, degli studi, e così via, e seppe allora che il suo nome era Ch’in Chung.


  Già da prima le donne al seguito di Feng-chieh, vedendo che ella incontrava per la prima volta Ch’in Chung e non aveva portato i doni della presentazione, s’erano fatte premura di andare in fretta ad avvertire P’ing-er, e questa, che sapeva da tempo come Feng-chieh fosse in intimità con la signora Ch’in, provvide da sé: prese una pezza di stoffa e due verghette d’argento di «candidato che ha sostenuto gli esami di prima categoria»2 e le mandò subito; Feng-chieh disse che era un dono troppo modesto. La signora Ch’in ringraziò; poco dopo, fatta colazione, la signora Yu, Fengchieh, la signora Ch’in e le altre si misero a giocare a domino, e non ne diciamo altro.


  Pao-yü e Ch’in Chung liberamente si alzavano, si sedevano e chiacchieravano; Pao-yü dal momento che vide Ch’in Chung sentì in cuore come se avesse perduto qualche cosa, a lungo stette male, gli nascevano dentro tristi pensieri, e continuava a dirsi: «Al mondo dunque ci sono uomini così! Ora che l’ho visto, sono diventato sporco come un maiale e schifoso come un cane! Ah perché sono nato in questa famiglia famosa e ricca! Fossi nato in una famiglia di poveri letterati, da tempo già avrei stretto amicizia con lui, e non avrei vissuto invano. Io sono più ricco di lui, però seta e broccato rivestono me legno secco, albero fradicio; carne d’agnello e vino squisito riempiono me, questa sporca cavità, fossa di fango; le due parole “ricchezza e nobiltà” veramente avvelenano l’uomo!». Quanto a Ch’in Chung, vide che Pao-yü si distingueva per l’aspetto ed era di modi non comuni, portava un berretto adorno d’oro e vestiti di seta, aveva graziose cameriere e bei fanciulli. «Naturalmente non c’è da offendersi se mia sorella per giorni interi non fa che lodarlo, io invece sono nato in una famiglia povera, ed è già una fortuna di potere stare in intimità con lui per un momento.» Entrambi pensavano così tristi e confusi. Pao-yü gli chiese che cosa studiasse, Ch’in Chung rispose franco e sincero. Man mano che la conversazione si faceva più viva, fra i due si sviluppò una simpatia sempre più intensa. Poco dopo portarono tè e frutta, Paoyü allora disse: «Noi due non beviamo vino, facciamo mettere la frutta sul piccolo k’ang nella stanza interna e andiamo là, così non disturbiamo gli altri». Così entrarono nella stanza interna per mangiare la frutta. La signora Ch’in, mentre offriva frutta e vino a Feng-chieh, andò ad avvertire Pao-yü: «Secondo zio Pao-yü: tuo nipote è giovane, se dice qualche parola sgarbata, le mille e diecimila volte rivolgiti a me, e non badargli. È timido, ma ha uno spirito singolare e originale». Pao-yü disse sorridendo: «Va’ pure, già lo so». La signora Ch’in ammonì ancora il suo fratellino, poi andò a occuparsi di Feng-chieh.


  Poco dopo Feng-chieh e la signora Yu di nuovo mandarono a chiedere a Pao-yü: «Vuoi qualche cosa da mangiare, ti occorre qualche cosa?». Egli fece segno di aver capito, non aveva voglia di mangiare, solo continuava a chiedere a Ch’in Chung della sua vita in famiglia e di altre cose. Ch’in Chung diceva: «Il nostro maestro di casa l’anno scorso ha rinunciato all’incarico, mio padre è già vecchio e malaticcio, oberato dai doveri d’ufficio, perciò non ha ancora provveduto a cercare un nuovo maestro; così per ora posso solo ripassare a casa le vecchie lezioni, e basta. Ma perché lo studio fosse interessante ci vorrebbero uno o due compagni, coi quali discutere continuamente: allora farei realmente qualche progresso». Pao-yü non lo lasciò finire: «Proprio così! Ma in casa nostra c’è una scuola di famiglia; i parenti che non sono in grado di tenere un maestro possono venire qui: così possono studiare tutti i fratelli minori e i figli dei parenti. L’anno scorso il mio maestro è tornato a casa, e così sono rimasto anch’io abbandonato. Mio padre avrebbe intenzione di mandarmi a scuola per ripassare i libri già studiati, per poi continuare a studiare da solo a casa l’anno venturo quando verrà il maestro. Ma la nonna dice che nella scuola di famiglia, figli e fratellini sono troppi, certamente vi si commettono ogni sorta di bricconate, e perciò non va bene; poi io sono stato malato qualche giorno, perciò per il momento ho ancora rinviato. Ma giacché anche tuo padre è preoccupato per questo, oggi quando torni perché non gli fai domanda di venire alla nostra scuola di famiglia? Anch’io penso di esserti compagno, sarà interessante, non sarà forse magnifico?». Ch’in Chung sorrise: «Mio padre già da prima, quando in casa si poneva il problema di mantenere un maestro, ha pure sempre detto che qui la scuola è gratuita e ottima, e perciò bisognava venire a consigliarsi e ad ottenere il permesso del signore; però qui sono molto indaffarati, non sta bene importunare per una simile cosetta di ragazzi. Ma se tu, secondo zio, sistemerai il nipote, io ti macinerò l’inchiostro e laverò la pomice,3 che cosa non sarei pronto a fare; così non resteremmo più abbandonati, ma potremmo sempre incontrarci e chiacchierare, faremmo tranquillo l’animo dei genitori, e godremmo la gioia dell’amicizia, non è meraviglioso?». «Sta’ tranquillo, sta’ tranquillo! Quando torniamo lo diciamo al marito di tua sorella e alla seconda zia Lien, oggi quando torni a casa fa’ la richiesta a tuo padre, quanto a me spiego tutto alla nonna, e si può star certi che la cosa è fatta».


  Mentre così facevano progetti, era già venuta l’ora che si accendono le lampade; uscirono a veder gli altri giocare una partita, e quando si fece il conto risultò che le signore Ch’in e Yu avevano perduto quanto la spesa di un trattenimento: decisero allora che il dopodomani si sarebbe offerto e bevuto questo vino, poi cenarono.


  Dato che il cielo era già scuro, la signora Yu disse: «Mandate due servi ad accompagnare a casa il fratello Ch’in». Le donne allora uscirono e stettero un bel pezzo. Ch’in Chung si alzò per congedarsi, la signora Yu chiese: «Chi mandano ad accompagnarlo?». «Volevamo mandare Chiao Ta,» risposero le donne «ma, chi l’immaginava, si è ubriacato e ci ha insultate.» Le signore Yu e Ch’in dissero: «E perché mandare proprio lui? Sapete che quel servo non si può mandare in nessun posto, e siete andate a chiamare lui!». Feng-chieh intervenne: «Tutti dicono che sei troppo debole, quando un servo di casa fa sempre così, non si chiude la partita?». La signora Yu rispose: «Come mai non conosci questo Chiao Ta? Perfino il signore lo lascia fare, e anche tuo fratello Chen. Perché da giovane ha fatto il soldato tre o quattro volte con il vecchio duca, da un mucchio di morti lo sollevò sulle sue spalle e lo portò via e gli salvò la vita; mentre lui stesso soffriva per la fame, quando trovò qualche cosa la dette da mangiare al padrone; per due giorni restarono senza acqua, e come riuscì ad avere mezza tazza d’acqua la dette da bere al padrone, e lui bevve orina di cavallo; solo per la riconoscenza per questi meriti, quando c’era il nonno tutti lo trattavano con speciale attenzione, e ora chi vorrebbe maltrattarlo? Ora è diventato vecchio, non si cura più di salvare la faccia, appena sente odore di buon vino ne beve fino a ubriacarsi, e allora nessuno si salva dai suoi insulti. Io ho sempre detto a chi dirige le faccende: “Non mandatelo più per nessuna commissione, fate come se fosse già morto, e basta”. E oggi ancora vanno a mandarlo!». «Come mai non conosco questo Chiao Ta?» chiese Feng-chieh. «Infine è colpa vostra, perché non lo mandate lontano lontano in campagna e non la fate finita?» E seguitò: «È pronta la vostra vettura?». Le donne del seguito risposero: «Sta aspettando». Feng-chieh allora si alzò e si congedò, prese Pao-yü per mano e se ne andarono insieme.


  La signora Yu e gli altri li accompagnarono fin davanti la grande sala, si vide uno scintillare di lampade, tutti i servitori del seguito stavano in attesa sulla soglia rossa. Quel Chiao Ta, approfittando del fatto che Chia Chen non era in casa, era riuscito a ubriacarsi e a gran voce insultava l’amministratore generale Lai Er: «Falso ingiusto, fai il forte coi deboli e proteggi i prepotenti! Se si tratta di qualche buona ambasceria mandi gli altri, ma quando c’è da accompagnare qualcuno in mezzo alla nera notte mandi me, torturatore cornuto senza cuore! Amministratore per sbaglio! Non pensi che se alzo un piede io, il signor Chiao Ta, è più alto della tua testa. Ma ormai chi ha più considerazione per il signor Chiao Ta? Non certo voi, va da sé, manica di bastardi!». Proprio mentre urlava più forte uscì Chia Jung per accompagnare Feng-chieh alla vettura, la gente intorno non riusciva a trattenerlo, Chia Jung non si tenne e gridò qualche frase di rimprovero, poi diede ordine: «Legatelo! Domani quando gli sarà passata la sbornia gli chiederemo che diavolo si va cercando!».


  Ma Chiao Ta aveva mai riguardo per Chia Jung? Si mise a gridargli dietro: «Fratello Jung, lascia stare quelle arie da signorino davanti a Chiao Ta! Non parlare tu in questo modo, quando tuo padre e tuo nonno non osano drizzare il busto davanti a Chiao Ta! Se non fosse per Chiao Ta, come fareste a fare i funzionari, ad avere la gloria e la ricchezza! Il tuo avo che ha fondato questa casa nove su dieci sarebbe morto, e oggi invece di rendermi grazie ecco che ti metti con me a fare il padrone. Meglio se stai zitto; se dici un’altra parola, il mio coltello entra bianco e esce rosso!». Fengchieh già sulla vettura disse a Chia Jung: «Non sarebbe ora di farla finita con questo sregolato! Se resta in casa è un guaio. Quando parenti e amici lo sapranno, credi che non rideranno di noi, di una famiglia simile senza neppure un po’ d’ordine?». «Sì» assentì Chia Jung.


  Vedendo che dava in smanie scandalose, non restò che afferrarlo in parecchi e abbatterlo per poi legarlo, e portarlo nella scuderia. Chiao Ta allora prese a insultare perfino Chia Chen, e ad urlare parole sconnesse: «Voglio andare nel tempio degli antenati a implorare il vecchio signore, se avesse mai previsto di dar vita a bestie così! Miserabili ladruncoli, nuore che se la intendono coi suoceri, cognate che si mettono coi giovani cognati, credete che non lo sappia? Ma noi “il braccio rotto lo nascondiamo nella manica”!». I servi intorno, vedendolo così senza paura, atterriti lo presero e lo legarono, e gli riempirono tutta la bocca di terra e di sterco di cavallo.


  Feng-chieh e Chia Jung, che avevano udito benissimo, fecero finta di non aver sentito niente. Pao-yü dalla vettura udì, e perciò chiese a Feng-chieh: «Sorella, hai sentito, ha detto “se la intendono coi suoceri”, che vuol dire?». Feng-chieh esclamò in fretta: «Stupidaggini! Idiozie in bocca a un vecchio ubriaco; che tipo sei, invece di far conto di non aver sentito, vieni anche a chiedere spiegazioni! Aspetta che torniamo e lo riferisco alla signora, e vediamo se non le prendi!». Spaventato Pao-yü prese a supplicarla: «Buona sorella, non oserò più dire queste parole». «Così va bene, buon fratello. Appena tornati, riferiamo alla vecchia signora di mandare ad avvertire alla scuola di famiglia che abbiamo invitato Ch’in Chung per studiare, e questo è l’importante». Così parlando giunsero alla corte di Jung-kuo. Se volete sapere il seguito, è narrato nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 I capelli si lasciavano crescere alle ragazze dopo l’adolescenza.


    2 Piastrina d’oro sulla quale era raffigurato un cavaliere con berretto di seta e due fiori d’oro, con un servo che reggeva un’insegna.


    3 Per cancellare.

  






  CAPITOLO VIII


  
    Per un singolare caso Chia Pao-yü conosce il fermaglio d’oro.


    Hsüeh Pao-ch’ai per caso viene a conoscere il magico potere.

  


  Pao-yü e Feng-chieh dunque tornarono a casa, fecero le visite di dovere, poi Pao-yü espresse alla madre Chia il suo desiderio di sistemare Ch’in Chung alla scuola di famiglia: lui stesso avrebbe avuto un compagno nello studio e gli sarebbe servito da incoraggiamento; si mise a lodare il carattere di Ch’in Chung come il più simpatico e degno di compassione. Anche Feng-chieh da parte sua gli venne in aiuto: «Presto Ch’in Chung verrà a inchinarsi alla vecchia nonna». La madre Chia si mostrò assai contenta. Feng-chieh ne approfittò per invitarla ad andare insieme a vedere l’opera. La madre Chia benché grave d’anni era piena d’interessi. Il giorno dopo venne la signora Yu a invitarla a veder l’opera, e con lei la duchessa Wang, Tai-yü, Pao-yü e gli altri. A mezzogiorno la madre Chia tornò per riposare. La duchessa Wang, che per carattere amava la tranquillità, vedendo che la madre Chia tornava, rientrò essa pure. Allora Feng-chieh si sedette al posto principale e fino in fondo si divertì fino a sera.


  * * *


  Pao-yü, accompagnata a casa la madre Chia e aspettato che si fosse addormentata, avrebbe voluto tornare a veder l’opera, ma temeva che non stesse bene disturbare la signora Ch’in e gli altri, si ricordò allora che Pao-ch’ai negli ultimi giorni era rimasta a casa a curarsi e non era ancora andato a trovarla, decise perciò di andare da lei; se passava dalla porta d’angolo dietro l’edificio principale, c’era il pericolo d’incontrare gente che lo intrigasse con altre faccende, o peggio ancora, suo padre; perciò preferì girare per una strada indiretta. Le nutrici e le serve al seguito di Pao-yü pensavano che egli si cambiasse d’abito, ma ecco che non si cambiava affatto e usciva dalla seconda porta; non restò loro che uscirgli dietro, credendo che volesse tornare nell’altra corte a vedere l’opera; invece infilò la sala di passaggio e girando da nord-est passò dietro il salone. Ma qui gli accadde di imbattersi in due giovani cortigiani, Chan Kuang e Shan P’in-jen, che gli venivano camminando incontro. Appena visto Pao-yü lo raggiunsero, e ridendo uno lo abbracciò alla vita, l’altro lo tirò per la mano, e dicevano: «Oh gentile fratellino! Dico, è proprio un bel sogno incontrarti così!». Così dicendo, fecero chiasso per un bel pezzo, e infine se ne andarono. Una vecchia nutrice li chiamò, per chieder loro: «Voi due signori, andate dal vecchio signore?». «Sì» risposero i due accennando con la testa. E aggiunsero ridendo: «Il vecchio signore è addormentato nello studiolo dell’edificio del “Declivio del sonno”, non si deve disturbare». Nel dir così se ne andarono. Anche Pao-yü rise delle loro parole; però subito si volse a nord e corse verso la Corte dei Peri Profumati. Ma ecco ancora il soprintendente ai magazzini Hsin-teng e il capomagazziniere Tai Liang con alcuni amministratori, sette in tutto, che uscivano dall’ufficio, e come videro Pao-yü subito gli si fecero incontro e si fermarono, le mani alzate in segno di saluto: solo un mediatore di compere, di nome Chien Hua, che da parecchi giorni non aveva veduto Pao-yü, in fretta venne a inchinarsi in ginocchio. Pao-yü trattenendo un sorriso gli prese la mano e lo fece alzare. Gli altri dissero sorridendo: «Poco fa abbiamo visto delle strisce1 scritte dal secondo signore, straordinariamente ben riuscite, se prima o poi potesse scriverne qualcuna per noi!». Pao-yü sorridendo chiese: «Dove le avete vedute?». «Ce ne sono dappertutto, tutti le lodano come straordinarie e ce ne chiedono!» Pao-yü sorrise: «È cosa da nulla, ricordatelo ai miei servi, ed è tutto». Intanto camminava innanzi, gli altri attesero che fosse passato, poi se ne andarono ciascuno per suo conto.


  Ma proseguiamo: quando Pao-yü arrivò nella Corte dei Peri Profumati, entrato nella stanza della zia Hsüeh, la trovò a ricamare con le sue serve; si affrettò a salutare, e la zia Hsüeh lo strinse al petto e disse sorridendo: «Che tempo freddo, figlio mio! Come immaginare che saresti venuto. Presto vieni a sederti sul k’ang». E ordinò: «Presto presto portate il tè». Pao-yü allora chiese: «Il fratello maggiore non è in casa?». La zia Hsüeh sospirò: «È un cavallo senza morso, ogni giorno si diverte senza tregua, come vuoi che resti un giorno a casa?». Pao-yü chiese: «Come sta la sorella?». «Ecco veramente! L’altro ieri tu hai pensato anche a mandar gente a sentire come stava. È nella stanza interna, va’ a vederla. Lì fa più caldo, siedi lì, io metto in ordine e vengo subito a chiacchierare con te.»


  Pao-yü scese subito dal k’ang e si accostò alla porta della stanza interna, davanti alla quale era tesa una morbida tenda di seta rossa. La sollevò e fece un passo verso l’interno, ed ecco Pao-ch’ai seduta sul k’ang a ricamare, i capelli tirati sul capo lucidi come lacca nera, una giacchetta ovattata color miele, un giubbetto rosa intessuto di fili d’oro e d’argento, una gonna di satin giallo cipolla: di aspetto né nuovo né vecchio, non lussuoso né appariscente, ma da cui spirava un’elegante riservatezza. Poco espansiva e di poche parole, la gente la considerava un po’ stupida; contenta della sua sorte in ogni caso, la dicevano chiusa in sé e priva di interessi.


  Pao-yü guardandola chiese: «La sorella è guarita?». Paoch’ai sollevò la testa e vedendo entrare Pao-yü si affrettò ad alzarsi e rispose trattenendo un sorriso: «Sto già benissimo, grazie molte per avermi ricordata». Così dicendo lo fece sedere sull’orlo del k’ang e ordinò a Ying-er: «Servi il tè». Mentre chiedeva della salute della vecchia signora, della zia e delle altre sorelle, osservava Pao-yü: portava sul capo un berretto di seta incrostato di oro rosso e di gemme, sulla fronte una benda con impressi i due dragoni che mordono la perla, indossava una giubba con le maniche strette di ascella di volpe bianca con disegni di dragoni dal bordo frangiato a farfalle di cinque colori, appesa al collo aveva la placca di lunga vita, l’amuleto col suo nome – e poi quella pietra preziosa che aveva in bocca quando era nato. Allora disse sorridendo: «Per giorni interi in casa si è parlato di questa tua gemma, ma io non l’ho ancora veduta bene da vicino, fammela un po’ vedere». Così dicendo gli si accostò. Anche Pao-yü le andò incontro, se la tolse dal collo e gliela mise in mano. Pao-ch’ai tenendola sul palmo vide che era grande come un uovo di passero, risplendeva come il crepuscolo del mattino, bianca come il latte e coi riflessi di tutti i colori dell’iride.


  I lettori certamente hanno già capito che questa era la stessa forma illusoria della pietra greggia gettata ai piedi del Ch’ing-keng sul Ta-huang-shan, come i posteri espressero in versi:


  
    Come Nü-wa fondesse le pietre è già poco chiaro,


    E ancor più confuso il racconto.


    Perduto l’aspetto verace originario,


    Magicamente la pietra fu posta in un sudicio sacco di pelle.


    Presto conobbe la mala sorte e l’oro perdette i colori,


    Ai sospiri di dolore la pietra consapevole perdeva lo splendore.


    Bianche le ossa giacciono a mucchio, il nome dimenticato,


    Eppure sono un giovane signore e una bella fanciulla.

  


  La storia della sua origine meravigliosa che il monaco tignoso aveva allora incisa sulla pietra grezza ora si trovava tratteggiata sul verso; – dapprima la pietra era troppo piccola, così da entrare in bocca a un bambino nel ventre della madre, e se si fosse provato a leggerne lo scritto, anche sforzando la vista non vi si sarebbe riusciti, per quanto i caratteri vi erano impressi minuti; in seguito si era un po’ ingrandita, così che sotto una lampada anche un ubriaco li avrebbe distinti. Spiego questo perché non ci si prenda gioco di me come stupido e grossolano, tanto da credere che la bocca di un bambino nel ventre della madre potesse essere così grande da contenerla. Sul retro della pietra dal potere magico era scritto:


  
    Primo, allontana la forza impura;


    Secondo, scaccia offese e malattie;


    Terzo, prevede sventura e fortuna.

  


  Pao-ch’ai dopo che l’ebbe guardata la rivoltò di nuovo dalla parte dritta, la osservò attentamente e lesse ad alta voce: «Nulla sia perduto nulla sia dimenticato, del saggio lunga vita successo durevole». Poi volgendo il capo verso Ying-er disse sorridendo: «Non versi il tè, che fai lì sbalordita?». Ying-er ridendo «hi-hi» rispose: «A sentire questi due motti mi è sembrato che facciano il paio con le due frasi sulla collana della signorina». Pao-yü allora pieno d’interesse chiese sorridendo: «Davvero anche la sorella ha incisi dei caratteri sulla collana? Vorrei anch’io guardarli un po’». «Non darle ascolto,» disse Pao-ch’ai «non c’è nessun carattere.» Ma Pao-yü insistette: «Buona sorella, eppure tu hai guardato la mia!». Pao-ch’ai non poté sottrarsi alla sua insistenza, e disse infine: «Vi sono incise due frasi di augurio che mi furono dette, perciò la porto sempre; eppure che senso ha portarsi appresso questo peso?». Così dicendo si sbottonò e dall’interno della giubba rossa tirò fuori un monile rilucente di perle e gemme cristalline e d’oro. Pao-yü subito afferrò la chiusura per guardarla, ed effettivamente c’erano quattro caratteri per lato, otto in tutto, che insieme formavano due frasi. Erano disegnati in questa forma:


  sul recto della serratura d’oro:


  
    Né lontananza né oblìo;

  


  sul verso:


  
    Anni fiorenti perpetuarsi della famiglia.

  


  Pao-yü, guardato che ebbe, lesse ad alta voce da entrambi i lati, poi rilesse sui due lati della sua e confermò sorridendo: «Sorella, questi otto caratteri fanno davvero il paio con i miei». «È l’augurio di un monaco con la testa piena di croste,» intervenne sorridendo Ying-er «disse che si doveva inciderlo su una lastra d’oro.» Pao-ch’ai non la lasciò finire e s’inquietò perché non versava il tè, e intanto chiese a Paoyü da dove venisse.


  Pao-yü, che sedeva stretto accanto a Pao-ch’ai, sentì a un tratto un’ondata di profumo di un sapore sconosciuto, perciò chiese: «Sorella, di che profumo odori? Finora non l’ho mai sentito». «Non posso soffrire di profumarmi!» rispose Pao-ch’ai. «Buoni vestiti, perché profumarli?» «Allora questo che profumo è?» Pao-ch’ai stette un po’ a pensare, poi esclamò: «Ah sì! È l’aroma della “pillola dal freddo profumo” che ho presa stamattina». «Che “pillola dal freddo profumo” con un odore così buono? Buona sorella, dàmmene una da assaggiare.» Pao-ch’ai sorridendo rifiutò: «Eccoti ancora a dire assurdità. Una medicina si può prendere per divertimento?».


  Non aveva finito di parlare, che all’improvviso si udì annunciare da fuori: «E venuta la signorina Lin». E già dondolandosi entrava Tai-yü, e come vide Pao-yü esclamò sorridendo: «Ahjah! Che sfortunata!». Pao-yü intanto si alzava premuroso per lasciarla sedere, e Pao-ch’ai domandò sorridendo: «Che dici mai?». Tai-yü disse: «Se avessi saputo prima che veniva lui, non sarei venuta io». «Che vuol dire questo?» chiese Pao-ch’ai. Tai-yü rispose: «Che senso ha: o venire insieme, o non venire affatto nessuno dei due; oggi è venuto lui, domani sarei venuta io, domando se sbaglio, non sarebbe così venuto ogni giorno qualcuno? Non ti avremmo lasciata in troppo freddo abbandono, e neppure tenuta in troppo calda confusione. Non sembra anche a te, sorella?».


  Pao-yü, vedendola indossare un mantello rosso foderato di panno di lana olandese, domandò: «Nevica?». «È già un pezzo che è cominciato a nevicare» dissero le nutrici vicino al k’ang. «Hanno portato il mio cappuccio?» Tai-yü allora sorrise: «Hai visto? Appena arrivo io, lui se ne deve andare!». «Dove ho detto che voglio andarmene?» fece Pao-yü: «ho chiesto solo che vadano a prenderlo e lo tengano pronto». La nutrice Li di Pao-yü disse allora: «Continua a nevicare, bisogna passare il tempo, resta dunque qui a svagarti insieme con le sorelle. La signora ha preparato il tè. Ordino alle serve di portare il cappuccio, e congedo i servi?». Paoyü assentì col capo. La nutrice Li uscì e disse ai servi: «Andatevene pure».


  Intanto la zia Hsüeh aveva già preparato sul tavolinetto tè e cibi freschi, e li lasciò a bere tè e mangiar frutta. Pao-yü lodò le buone zampe d’oca della cognata Chen mangiate giorni prima nella corte orientale. Allora la zia Hsüeh premurosa gliene fece portare di marinate da lei stessa perché le assaggiasse. Pao-yü disse sorridendo: «Se ora ci fosse il vino, sarebbe perfetto!». La zia Hsüeh allora ordinò di mescere vino di prima qualità. Ma la nutrice Li intervenne: «Signora, il vino no». Pao-yü sorridendo si mise a supplicare: «Buona mamma, ne bevo solo una tazzina». La nutrice Li disse: «Non va; quando ci sono la vecchia signora e la signora, allora bevine pure una brocca! Ma quella volta che ho chiuso gli occhi e trascurato la tua educazione per andare incontro solo al tuo piacere, e ti hanno dato da bere solo un sorso di vino, per due giorni mi hanno seppellita di rimproveri! – La signora non conosce la sua natura, appena beve un po’ di vino, gli dà subito alla testa. Un giorno la vecchia signora era allegra, decise di farlo bere; ma di solito non glielo permette. Poi chi mi compensa per quel che debbo soffrire?». La zia Hsüeh disse sorridendo: «Vecchia imbecille! Pensa a star tranquilla e va’ a bere la tua parte! Non lo lascerò certo bere troppo. E se la vecchia signora chiede, ci sono qua io». E intanto ordinava alle servette: «Andate, e date da bere anche alla nutrice una tazza di vino ben riscaldato». Sentendo dire così, alla nutrice Li non restò che andare a bere con le altre.


  Allora Pao-yü disse ancora: «Non c’è bisogno di scaldarlo, a me piace freddo». «Questo non va,» replicò la zia Hsüeh «se bevi vino freddo, dopo ti trema la mano a scrivere.» Pao-ch’ai disse sorridendo: «Fratello Pao, proprio tu che ogni giorno a casa studi ogni sorta di scienze, come mai non sai che il vino è di natura la più calda, e bevuto caldo subito si assimila; ma bevuto freddo si rapprende dentro, e i cinque organi interni debbono riscaldarlo, con danno grave per la salute? Da ora in poi devi cambiare abitudine e non berne più freddo». Pao-yü riconobbe che queste parole erano ragionevoli, posò il vino freddo e ordinò di portarne di riscaldato.


  Tai-yü schiacciava i semi, tutta intenta a stringere la bocca per trattenere il riso. Ma ecco la cameriera di Tai-yü, Hsüeh-yen, entrò per darle un piccolo scaldino per le mani, ed ella le chiese trattenendo un sorriso: «Chi ti ha ordinato di portarlo? È stato un pensiero premuroso. Veramente sto morendo di freddo!». Hsüeh-yen disse: «La sorella Tzuchüan mi ha mandata a portarlo per timore che la signorina avesse freddo». Tai-yü lo prese, lo abbracciò sul petto, e disse sorridendo: «Ma tu ti rovinerai per ascoltare i suoi ordini! Te l’ho detto tante volte di non darle troppo ascolto; qualunque cosa dica, tu subito la esegui, più presto che se fosse un ordine divino!». Pao-yü a sentir queste parole capì che per Tai-yü erano solo un pretesto per fare della maldicenza, e fece una risatina. Pao-ch’ai, che conosceva quest’abitudine di Tai-yü, non le badò. Ma la zia Hsüeh disse sorridendo: «Tu sei sempre debole, non sopporti il freddo, esse provvedono a te, e non va bene?». Tai-yü rispose sorridendo: «La zia non sa: per fortuna sono qui dalla zia, ma se stessi a casa di altri, non sarebbe offensivo per loro? Sembrerebbe come dire che non avessero neppure uno scaldino per le mani, da dovermelo portare da casa? Va da sé che le serve sono troppo premurose, e poi dicono sempre che io sono viziata». «Tu sei troppo sensibile e apprensiva,» disse la zia Hsüeh «queste tue supposizioni a me non sono neppure passate per la mente.»


  Mentre parlavano, Pao-yü aveva già bevuto oltre tre tazze. La nutrice Li ricominciò ad ammonirlo. Ma egli era proprio in un momento di buonumore e di serenità, insieme con le sorelle chiacchierava e rideva, come avrebbe acconsentito a non bere? Con l’offesa per l’ingiustizia nella voce disse: «Buona mamma, bevo ancora due tazze, e basta». La nutrice Li insisté: «Lo sai che oggi tuo padre è a casa e in qualunque momento può chiamarti a studiare!» Pao-yü nel sentire queste parole ne fu dispiaciuto assai nell’intimo, piano piano posò il vino e abbassò la testa. Tai-yü si affrettò a consolarlo: «Non spazzar via l’allegria di tutti! Se lo zio ti chiama, gli dici che la zia ti trattiene qui. Questa nutrice dovrebbe cominciare a lasciarci in pace!». E dolcemente spingendolo a ostinarsi nel capriccio gli mormorò fra i denti: «Non badare a quella vecchia imbecille! Pensiamo solo a divertirci!». La nutrice Li, che conosceva bene che tipo fosse Tai-yü, disse: «Signorina Lin, non lo incoraggiare! Dovresti persuaderlo, forse ti darà ascolto». Tai-yü disse con un freddo sorriso: «Perché lo incoraggerei? E neppure lo persuaderò. Tu nutrice ti preoccupi troppo! Spesso la vecchia signora gli dà da bere vino, se oggi qui dalla zia ne ha bevuto un sorso di più, infine non sarà una cosa tanto grave. Che la zia sia un’estranea, e non stia bene bere qui, non è neppure da pensare». Alla nutrice Li veniva da arrabbiarsi e insieme da ridere, e disse: «Veramente questa sorellina Lin basta che dica una parola, e taglia più di un coltello». Anche Pao-ch’ai con un sorriso non poté trattenersi dal pizzicare le guance a Tai-yü, e dire: «Veramente questa fanciulla dalle ciglia aggrottate come apre bocca non sai se ti faccia adirare o ti faccia ridere».


  La zia Hsüeh si mise a ridere: «Niente paura, niente paura, figlio mio! Tu sei venuto qui, e come non dovrei darti buone cose da mangiare e da bere; non ti spaventare per queste storie, non farmi stare inquieta. Pensa solo a mangiare e bere tranquillo, ci sono qua io! Quando avrai ben cenato te ne andrai. Se sarai ubriaco dormirai qui da me». E ordinò: «Portate ancora un po’ di vino, – la zia ne berrà con te due tazze, e poi ceneremo». A udirla, Pao-yü ritornò un po’ allegro.Allora la nutrice Li disse alle cameriere: «Voi restate qui a badare, io vado a casa, mi cambio d’abito e torno». E piano piano sussurrò alla zia Hsüeh: «Signora, non dargli troppo da bere». Così detto, si avviò verso casa.


  Le altre due o tre nutrici, non troppo sollecite, vedendo che la nutrice Li se ne andava, zitte zitte se la svignarono anche loro. Rimasero solo due giovani serve che avrebbero fatto di tutto pur di rallegrare Pao-yü. Per fortuna la zia Hsüeh si fece sentire, le mille e diecimila volte, e dopo che egli ne ebbe bevuta ancora qualche tazza fece portare via il vino. Con sforzo Pao-yü mandò giù qualche tazza di minestra di gallina e germogli di bambù e mangiò ancora mezza tazza di riso fresco bollito; in un momento anche Hsüeh e Lin finirono di mangiare, e subito dopo bevvero il tè. Solo allora la zia Hsüeh fu tranquilla.


  Hsüeh-yen e le altre, dopo aver cenato anch’esse, entrarono ad attenderli. Allora Tai-yü chiese a Pao-yü: «Tu vai o non vai?». Egli la guardò socchiudendo gli occhi e disse: «Se tu vai, vengo insieme con te». Tai-yü, sentito così, si alzò e disse: «Siamo rimasti tutto il giorno, bisogna pure tornare». Così dicendo, entrambi presero congedo.


  Una giovane serva si affrettò a portare un largo cappello da pioggia, Pao-yü abbassò la testa per farselo mettere e quella con un colpo gli rincalcò quel pesante copricapo di grosso feltro rosso, ma egli esclamò: «Basta, basta! Cretina! Un po’ più piano; non hai mai visto come si mette? Aspetta che me lo metto da me». Tai-yü in piedi presso il k’ang disse: «Vieni qui! Te lo metto io». Pao-yü subito le si avvicinò. Tai-yü trattenendo leggermente con la mano il berretto che fermava i capelli prese il cappello, glielo mise al disopra della benda sulla fronte e rialzò con una spilla la frangia annodata, perché davanti avesse un’apertura abbastanza alta. Appena ebbe finito di aggiustarlo lo riguardò un momento, e disse: «Ecco fatto, puoi metterti il cappuccio». Pao-yü allora si mise sopra il cappuccio. La zia Hsüeh disse premurosa: «Le nutrici che erano con voi non sono ancora tornate, aspettatele un momento». «Noi dovremmo aspettar loro!» disse Pao-yü. «Ci sono le cameriere per accompagnarci, bastano loro.» La zia Hsüeh non si sentiva tranquilla, e mandò due donne ad accompagnare fratello e sorella.


  Chiesto scusa per il disturbo, tornarono entrambi insieme nella dimora della madre Chia. Questa ancora non aveva cenato, e quando seppe che venivano dalla zia Hsüeh fu molto contenta. Vedendo che Pao-yü aveva bevuto vino, gli ordinò di tornare nella sua stanza a riposare, e non gli permise di uscire ancora. Ordinò alle domestiche di curarsi bene di lui. A un tratto si ricordò delle donne che lo avevano accompagnato, allora chiese alle domestiche: «Come mai non vedo la nutrice Li?». Quelle, non osando dire che era tornata a casa, risposero solo: «Appena arrivata si è ricordata che aveva da fare ed è di nuovo uscita». Pao-yü dondolandosi voltò il capo ed esclamò: «Sta più comoda della vecchia signora! Perché chiedere di lei! Se non c’è lei sembra che io non possa vivere più di due giorni». Così dicendo se ne andò nella sua camera. Qui trovò sulla scrivania pennelli e inchiostro. Ch’ing-wen uscendogli incontro diceva sorridendo: «Ma bene, mi ha ordinato di pestare l’inchiostro, la mattina si è alzato contento, ha scritto solo tre caratteri, poi ha posato il pennello ed è uscito, e mi ha fatto aspettare tutto il giorno. – Su vieni a scrivere, finisci almeno questo po’ d’inchiostro!». Pao-yü allora si ricordò della mattina e disse sorridendo: «Dove stanno quei tre caratteri che ho scritto?». «Questo ragazzo è proprio ubriaco» sorrise Ch’ing-wen. «Quando andasti nell’altra corte mi hai ordinato di appenderli sulla porta: per paura che altri li mettessero male, io stessa mi sono arrampicata sulla scala e ho perso un sacco di tempo ad attaccarli, e ancora adesso ho le mani intirizzite dal gelo.» Pao-yü disse sorridendo: «L’avevo dimenticato. Se hai le mani fredde, te le scaldo io». E tese le mani, prese quelle di Ch’ing-wen, e insieme guardarono i tre caratteri sopra la porta.


  Poco dopo arrivò Tai-yü, e Pao-yü le chiese sorridendo: «Buona sorellina, di’ la verità, guarda questi tre caratteri, quale è scritto meglio?». Tai-yü alzò la testa e lesse: «“Padiglione della ruta rossa”. Sono tutti scritti bene» disse. «Come sono scritti bene! Domani scrivi una tavola anche per me.» Pao-yü sorrise: «Tu ancora ti burli di me». Poi chiese: «E la sorella Hsi-jen?». Ch’ing-wen borbottò qualche cosa accennando verso la stufa. Pao-yü si volse e vide Hsi-jen addormentata vestita sul k’ang. «Bene!» disse con un sorriso. «Così presto si è già addormentata.» E chiese ancora a Ch’ing-wen: «Oggi ho fatto colazione nell’altra corte, c’era un piatto di tortellini di formaggio di soia. Mi sono ricordato che ti piacciono, e ho chiesto alla signora Chen di mandarmene qui, dicendo che li avrei mangiati a cena. Li hai veduti?». «Non parlarmene,» rispose Ch’ing-wen «appena li hanno portati ho capito subito che erano per me. Ma siccome avevo appena mangiato, li ho posati lì. Dopo è venuta la signora Li e quando li ha visti ha detto: “È poco probabile che Pao-yü li mangi, li prendo io per darli al mio bambino”! E se li è fatti subito portare a casa.» Mentre diceva così, entrò Ch’ien-hsüeh col tè, e Pao-yü pregò: «Sorellina Lin, prendi il tè». Le altre si misero a ridere: «La signorina Lin se ne è già andata da un pezzo, e tu la inviti!». Pao-yü bevette mezza tazza, e gli venne in mente del tè bevuto la mattina; chiese a Ch’ien-hsüeh: «Stamattina mi hai versato del tè “rugiada d’acero”, ti ho già detto che quel tè dà il suo profumo solo dopo due o tre infusioni, adesso perché me ne hai infuso ancora di nuovo?». Ch’ien-hsüeh rispose: «Io l’avevo lasciato, ma è venuta la signora Li e se l’è bevuto». A queste parole, Pao-yü buttò in terra la tazza che aveva in mano, la si udì battere con un suono di cocci, si ruppe in pezzi, schizzando sulla gonna di Ch’ien-hsüeh. «È una signora come te» gridò precipitandosi su Ch’ien-hsüeh. «Che avete da rispettarla tanto? Solo perché da piccolo per qualche giorno ho preso da lei il latte, adesso si stima ancora al di sopra dei miei avi. Che se ne vada, e tutti resteremo più puliti!» E voleva andare subito a riferire alla madre Chia.


  Fin da prima Hsi-jen non era addormentata, ma faceva finta di dormire apposta per stuzzicare Pao-yü; quando aveva sentito parlare dei caratteri scritti e chiedere dei tortellini, non le era parso ancora necessario di alzarsi; ma quando lo sentì rompere la tazza e arrabbiarsi, svelta si levò su a calmarlo. Ma proprio allora una domestica della madre Chia veniva a chiedere: «Che è successo?». Hsi-jen si affrettò a rispondere: «Avevo versato il tè, sono scivolata sulla neve, la tazza mi è sfuggita di mano e si è rotta». E intanto rivolta a Pao-yü lo esortava: «Se ti va di cacciarla via, fa pure, noi siamo contente di andarcene, forse cogliamo l’occasione e ce ne andiamo tutte insieme, e poi non ti dispiacere se non avrai più nessuno che ti serva bene». Pao-yü allora non disse più parola. Hsi-jen e le altre lo aiutarono a salire sul k’ang, gli tolsero i vestiti. Pao-yü borbottò ancora non si sa che cosa, sentiva la lingua legata e gli occhi sempre più gli si confondevano – e presto lo misero giù a dormire. Hsi-jen gli staccò la pietra preziosa dal magico potere, l’avvolse in un fazzoletto di fine seta e l’infilò sotto il materasso, perché il giorno dopo non gli fosse fredda sul collo. Pao-yü voltatosi sul cuscino si addormentò. Intanto la nutrice Li e le altre erano già arrivate ma, sentendo che era ubriaco, non osavano entrare, ma zitte zitte aspettarono che si fosse addormentato, e allora se ne andarono tranquille.


  * * *


  Il giorno dopo appena si svegliò gli riferirono: «Il signor Jung dell’altra corte ha portato Ch’in Chung a salutare». Pao-yü si affrettò ad andare a riceverlo e lo condusse a inchinarsi alla madre Chia. Questa vedendo l’aspetto bello e i modi amorosi di Ch’in Chung fu soddisfatta che studiasse con Pao-yü, e in cuor suo provò tanta gioia che lasciò di bere il tè e di mangiare e ordinò che lo portassero a presentarlo alla duchessa Wang e agli altri. Tutti amavano la signora Ch’in, e Ch’in Chung con quell’aspetto piacque a tutti: al momento del congedo gli mostrarono la più grande considerazione. La madre Chia gli diede una borsa ricamata in oro con il dio K’ui-hsing, con l’intenzione che fosse «sempre in armonia con lo spirito delle lettere». E ancora gli propose: «Tu abiti lontano, se per il caldo o per il freddo non ti è comodo, resta pure qui da noi. Solo, sta’ insieme col secondo zio Pao, e non ti accompagnare con quelle cattive lane di scolari che non seguono la buona strada». Ch’in Chung assentì sempre a tutto, e tornato a casa riferì ogni cosa a suo padre.


  * * *


  Suo padre, Ch’in Pang-yeh, era in servizio nell’amministrazione dei lavori pubblici, di età sotto la settantina, la moglie gli era morta da tempo; poiché fino verso la cinquantina non aveva avuto figli, prese dall’orfanotrofio un bambino e una bambina. Il bambino però morì, e rimase solo la bambina, dal nome infantile K’o-er, che ebbe poi il nome ufficiale Chien-mei. Quando fu cresciuta, divenne di aspetto gentile e di carattere amabile, e giacché avevano qualche legame di parentela con la famiglia Chia, la diedero lì in moglie. Ch’in Pang-yeh a cinquantatré anni ebbe Ch’in Chung, che quest’anno compiva dodici anni; l’anno prima il suo maestro era tornato a casa nel sud, e adesso egli ripassava a casa le vecchie lezioni, perciò il padre aveva intenzione di trattare con i parenti Chia per fargli frequentare la loro scuola di famiglia; per fortuna a Ch’in Chung si offrì quest’occasione, di incontrare Paoyü, e seppe da lui che la scuola di famiglia dei Chia era diretta dal dotto confuciano Chia Tai-ju: se Ch’in Chung andava lì, c’era la prospettiva di far progressi e aver successo nello studio, e da ciò acquistar fama, perciò era soddisfatto al cento per cento. Però si vergognava per la sua condizione economica troppo modesta, lì non c’erano a guardare che paia d’occhi di ricchi e di nobili, non poteva mancare a se stesso; nell’interesse dell’avvenire del figlio non mancò di far fronte a tutto, raccolse ventiquattro liang per i regali del primo incontro e condusse Ch’in Chung a inchinarsi a Tai-ju; poi nel giorno fausto scelto da Pao-yü andarono insieme alla scuola. Da allora nella scuola cominciarono i disordini. Se volete sapere come, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Si tratta di strisce di carta con scritte di augurio che si pongono fuori della porta di casa in occasione di feste.

  






  CAPITOLO IX


  
    Li Kui riceve ordine di mettere a posto il ragazzo cattivo.


    Arrabbiato con i ragazzi impudenti, Ming-yen provoca uno scandalo nella scuola.

  


  Ch’in Pang-yeh dunque e suo figlio attendevano una lettera dalla casa Chia per cominciare a frequentare la scuola. Pao-yü era così impaziente di incontrarsi con Ch’in Chung, che decise di andare senza fallo a scuola due giorni dopo, e mandò qualcuno con la lettera. Giunti a quel giorno, quando per Pao-yü fu tempo di alzarsi, Hsi-jen aveva già preparato e messo in ordine i libri, i pennelli e gli oggetti per lo studio, e sedeva con aria mesta a capo del suo letto; quando Pao-yü si alzò, non le rimase che aiutarlo a pettinarsi e lavarsi. Vedendola tutta triste, egli le chiese: «Buona sorella, perché hai pure quell’aria afflitta? Non crederai che, perché vado a scuola, si raffreddino i miei sentimenti per voi?». Hsi-jen sorridendo rispose: «Che dici mai? Studiare è un’ottima cosa, altrimenti è la degradazione per tutta la vita, e come fare alla fine? Però una cosa: quando studi pensa solo allo studio, ma quando non stai studiando pensa alla casa. Insomma non divertirti a far confusione con gli altri, ché se lo risapesse tuo padre non ci sarebbe da scherzare. Anche se dici di esser tutto animato da buona volontà, il tempo dello studio è meglio limitarlo: primo, perché se inghiotti un boccone troppo grosso non lo assimili, secondo, perché bisogna fare attenzione anche alla salute. Questa è la mia opinione, tu bene o male cerca di comprendermi e di scusarmi». Pao-yü assentiva a ogni frase che Hsi-jen diceva. Ella continuò: «Il tuo cappotto di pelliccia l’ho già bene involto e consegnato ai servi. Se a scuola fa freddo, pensa da te a indossarlo, lì non è come a casa, non c’è nessuno che se ne curi. Ho mandato anche gli scaldini per le mani e per i piedi, puoi farteli dare dai servi. Quelli sono una manica di sfaccendati, se non sei tu a parlare, non c’è verso che si muovano, e ti lasceranno gelare». «Sta’ tranquilla,» la rassicurò Paoyü «posso sistemare tutto da me. E non c’è bisogno che stiate in questa stanza a morire di malinconia, andate a svagarvi con la sorellina Lin, e così andrà bene.» Mentre parlavano, Pao-yü era già vestito e pronto, e Hsi-jen lo sollecitò ad andare a salutare la madre Chia, Chia Cheng e la duchessa Wang. Egli scambiò ancora qualche parola con Ch’ing-wen e She-yüeh, poi uscì per andare a inchinarsi alla madre Chia. Ella pure non mancò di fargli qualche raccomandazione. Poi andò a salutare la duchessa Wang, e si recò nello studio di Chia Cheng.


  * * *


  Quel giorno Chia Cheng stava giusto nel suo studio a conversare con alcuni oziosi giovani signori, quando ecco entrare Pao-yü ad augurare il buongiorno e a riferire che andava a scuola; Chia Cheng disse sorridendo freddamente: «Se ripeti ancora queste tre parole “andare a scuola”, mi farai morire dalla vergogna. Se io dicessi che piuttosto vai a divertirti, sarebbe più esatto. A guardarti bene, sporchi questo mio pavimento dove stai in piedi, e questa mia porta dove ti appoggi!». Tutti quegli oziosi si alzarono e dissero ridendo: «Perché il vecchio signore dice così? Se oggi il giovane amico va, fra due o tre anni potrà farsi una bella fama e smetterà la condotta infantile degli anni passati. – Ma è già ora di colazione, il giovane amico si affretti». Mentre così dicevano, due anziani traevano per mano Pao-yü verso l’uscita.


  Chia Cheng allora chiese: «Chi accompagna Pao-yü?». Da fuori si udì una voce di risposta, presto entrarono tre o quattro grossi giovanotti, si inchinarono battendo il ginocchio e augurarono buongiorno. Chia Cheng li osservò e vide fra loro Li Kui, il figlio della nutrice di Pao-yü, e si rivolse a lui: «Voi lo accompagnate tutti i giorni a lezione, dimmi dunque che cosa ha letto e studiato! Ha sullo stomaco qualche favoletta e delle sciocchezzuole, non ha studiato che qualche vuota chiacchiera. Aspetta che abbia tempo, e prima ne andrà della tua pelle, poi farò i conti con quell’animale sulla strada storta!». Spaventato Li Kui cadde su entrambe le ginocchia e si tolse il cappello, e ad ogni cosa rispondeva solo «sì», infine disse: «Il fratello ha già studiato i primi tre libri dello Shih Ching1 fino a un certo “lontano lontano bramisce il cervo,/Fra foglie di loto ed erbe palustri”,2 io uomo da nulla non oserei mentire». A queste parole tutti scoppiarono in una gran risata, e anche Chia Cheng non poté trattenere un sorriso. Disse poi: «Ho paura che aver studiato fino al terzo libro dello Shih Ching sia come “turarsi le orecchie per rubare la campana”3 e truffare il prossimo. Tu porta il saluto al signor maestro, e riferiscigli quel che ti dico: non importano tutte le inutili e vuote storie dello Shih Ching e della letteratura classica, basta spiegar bene i Quattro Libri4 così che restino impressi nella memoria, questo è l’importante». «Sì» si affrettò ad assentire Li Kui, e vedendo che Chia Cheng non diceva più niente, si alzò e uscì.


  Intanto Pao-yü in piedi fuori dalla casa trattenendo il respiro attendeva che uscissero per andare con loro. «Il fratello ha sentito?» chiese Li Kui spolverandosi il vestito: «prima farà la pelle a noi! I servi degli altri dall’accompagnare il padrone guadagnano qualche considerazione; invece noi qui riceviamo solo botte e insulti. Potresti avere anche un po’ di pietà!». Pao-yü rispose sorridendo: «Buon fratello, non te la prendere a male, domani te ne sarò grato». Li Kui disse: «Piccolo signore, chi osa sperare in una “ricompensa”, ti prego solo di ascoltare qualche parola, e nient’altro».


  * * *


  Mentre parlavano erano già di nuovo dalla madre Chia, Ch’in Chung era arrivato da un pezzo ed ella stava parlando con lui. Allora i due dopo essersi salutati si congedarono dalla madre Chia. A Pao-yü venne in mente che non aveva preso congedo da Tai-yü, allora si affrettò fino alle sue stanze. Ella stava presso la finestra ad imbellettarsi davanti allo specchio, sentendo che Pao-yü andava a scuola sorrise: «Bene! Questa volta dunque devi “nella corte lunare spezzare il ramo di cannella”.5 Io non posso accompagnarti». Pao-yü la pregò: «Buona sorellina, aspettami che esca da scuola per cenare. Aspetta, ché il cosmetico te lo preparerò io». Dopo aver chiacchierato ancora un pezzo, Pao-yü si volse e si avviò. Ma Tai-yü con premura lo richiamò e gli chiese: «Perché non vai a congedarti dalla tua sorella Pao-ch’ai?». Paoyü sorrise senza rispondere e insieme con Ch’in Chung andò alla scuola.


  * * *


  In verità questa scuola gratuita non era lontana dalla casa, ed era stata fondata dal primo avo perché i figli di tutti i membri della famiglia che non erano in grado di mantenere un maestro potessero studiarvi; tutti i parenti funzionari erano tenuti a sostenere con liang d’argento le spese del suo mantenimento; si sceglieva per maestro un uomo anziano e virtuoso. Ch’in Chung e Pao-yü appena arrivati fecero conoscenza a uno a uno con gli altri scolari e cominciarono a studiare. Da allora andavano e venivano insieme, insieme si alzavano e sedevano: l’amicizia si faceva sempre più intima. Anche la madre Chia era affezionata a Ch’in Chung, spesso lo tratteneva con lei per tre o cinque giorni, trattandolo come un suo nipote. Sapendo che la famiglia di Ch’in Chung non era molto ricca, lo aiutava con abiti e altri oggetti. Non erano passati due mesi, che Ch’in Chung si era del tutto assuefatto alla corte di Jung-kuo. Pao-yü infine era insofferente e irragionevole e voleva far sempre secondo il cuore, perciò come gliene venne la voglia, subito disse a Ch’in Chung: «Noi due abbiamo la stessa età, studiamo insieme, da ora in poi non è necessario trattarci da zio a nipote, ci tratteremo come fratelli e basta». Dapprima Ch’in Chung non osava, ma Pao-yü lo chiamava solo «fratello» e col nomignolo «Ch’ing-ch’ing»; anche a Ch’in Chung non rimase che mettersi a chiamarlo senza cerimonie.


  Ora benché nella scuola fossero tutti figli e fratelli della famiglia, più alcuni nipoti di famiglie imparentate, come bene dice il proverbio «un drago ha nove figli, e ogni figlio ha la sua particolarità», e quando i ragazzi divennero molti inevitabilmente vi fu un miscuglio di dragoni e di serpenti, e fra loro si mischiò gente dappoco. Appena arrivarono Ch’in Chung e Pao-yü, tutti si accorsero che avevano l’aspetto di due fiori e che Ch’in Chung era timido, prima ancora che gli parlassero si faceva rosso, vergognoso come una fanciulla; mentre Pao-yü era d’abitudine modesto e di carattere affettuoso, di parlare ricercato; e i due erano amici così intimi, che inevitabilmente fra i compagni di scuola si risvegliarono dei sospetti; e dietro le spalle chiacchiera tu ché chiacchiero io, presero a ingiuriarli e a calunniarli, dentro e fuori la scuola.


  Hsüeh P’an, venuto ad abitare dalla duchessa Wang, come seppe che c’era una scuola di famiglia con tanti figli e fratellini giovani, fu preso dalla «passione di Lung-yang»,6 perciò fece finta di voler frequentare la scuola, ma «per tre giorni pescava, per due giorni faceva asciugare le reti», cercava di corrompere con doni Chia Tai-ju e non faceva il minimo progresso, mosso solo dal desiderio di legarsi di più intima amicizia coi ragazzi. È facile immaginare come non mancasse fra gli scolari chi, ricevuto il danaro e i doni di Hsüeh P’an, restò preso nel suo inganno, né occorre dirne di più. C’erano due di questi scolari molto amabili di cui nessuno sapeva da che famiglia venissero, e se ne ignoravano i veri nomi; ma poiché erano seducenti e amorosi, in tutta la scuola avevano dato loro due soprannomi, uno lo chiamavano Hsiang-lien, «profumata tenerezza», l’altro Yü-ai, «amore di giada». Benché in tutti si fosse acceso un desiderio appassionato, e una «biasimevole passione per il fanciullo», per paura di Hsüeh P’an, non osavano toccarli. Quando arrivarono Ch’in Chung e Pao-yü, come si incontrarono con i due non poterono trattenersi da un’appassionata ammirazione, ma poiché sapevano dei loro rapporti con Hsüeh P’an non osavano commettere leggerezze e agire avventatamente; Hsiang-lien e Yü-ai in cuor loro provavano un’uguale simpatia per Ch’in Chung e Pao-yü; così, benché fra i quattro vi fosse nell’intimo una reciproca inclinazione, non s’era ancora manifestata. Ogni giorno a scuola tutti e quattro, ciascuno seduto al suo posto, con occhiate trattenute si comprendevano per allusioni, dicevano gelso per intendere salice, si capivano da lontano senza parlare, pur cercando di sfuggire agli sguardi degli altri. Ma vi furono lo stesso dei maligni che riuscirono a capire quel modo di comportarsi, e dietro le spalle ammiccavano, strizzavano gli occhi, tossicchiavano rumorosamente. E questo si ripeteva ogni giorno.


  * * *


  Ora accadde che un giorno Tai-ju per sue faccende dovesse tornare a casa; lasciò una doppia strofa di sette versi con l’ordine agli studenti di impararla per il giorno dopo; e per badare alla disciplina lasciò il suo nipote più grande Chia Jui. Approfittando che Hsüeh P’an quel giorno non si era presentato alla scuola all’appello mattutino, Ch’in Chung scambiò un’occhiata con Hsiang-lien, e tutti e due fingendo un bisogno uscirono a chiacchierare nel cortile interno. Ch’in Chung gli chiese: «I tuoi a casa si interessano o no di chi sono i tuoi amici...», ma non aveva ancora finito la frase, che alle loro spalle si udì un colpo di tosse, i due ragazzi spaventati si voltarono, e videro che era il loro compagno Chin Jung. Hsiang-lien era di carattere un po’ irascibile, e acceso di vergogna e d’ira gli chiese: «Che hai da tossire? Forse non ci è permesso di parlare?». Chin Jung disse sorridendo: «Se a voi è permesso di parlare, forse a me non è permesso di tossire? Vi chiedo solo: che avete da dirvi di poco chiaro, che storie vi state raccontando con quest’aria ambigua? Posso bene indovinarlo! Non vorrete negarlo? Lasciate che anch’io mi prenda la mia parte, e non ne parliamo più; se no, lo racconto a tutti!». Ch’in Chung e Hsiang-lien si fecero rossi in viso per il turbamento e gli chiesero: «Che cosa avresti indovinato?». Chin Jung fece sorridendo: «Quello che ho indovinato è la verità». Così dicendo si mise a battere le mani e a gridare: «Si pagano buone frittelle! Chi ne vuole da mangiare?». Ch’in Chung e Hsiang-lien infuriati e agitati si affrettarono a rientrare e a riferire a Chia Jui che Chin Jung li offendeva senza motivo.


  Questo Chia jui era un uomo che curava solo il suo comodo e teneva una pessima condotta, quando stava nella scuola badava sempre al suo interesse personale e faceva di tutto per farsi invitare e regalare dai ragazzi; per di più grazie alla speranza di ricevere danaro e trattamenti da Hsüeh P’an, quando questi s’imponeva con la forza e faceva il prepotente, non solo non faceva nulla per metterlo a posto, ma «sostenendo Chou7 nella tirannia» cercava di ingraziarselo. Ora Hsüeh P’an era di carattere incostante, oggi amava questo, domani quello; per dei nuovi amici era già pronto a mettere da parte Hsiang-lien e Yü-ai; anche Chin Jung, che prima gli era intimo, era stato trascurato da quando c’erano Hsiang-lien e Yü-ai; adesso però sembrava che stesse per rompere anche con loro. A Chia Jui, da uomo tutto disposto a collaborare e aiutare, non importava che Hsüeh P’an amasse il nuovo e rifiutasse il vecchio, però si doleva che Hsiang-lien e Yü-ai mentre erano vicini a Hsüeh P’an non l’aiutassero: perciò Chia Jui, Chin Jung e gli altri come loro erano gelosi di quei due. Ora quando Ch’in Chung e Hsiang-lien vennero a lamentarsi di Chin Jung, Chia Jui si sentì molto imbarazzato, e pur non osando sgridare Ch’in Chung se la prese con Hsiang-lien, disse che piantava troppe grane e gli scagliò contro molte male parole. Hsiang-lien allora gli disse che non importava, e con Ch’in Chung tutto indignato andarono pure a sedersi ciascuno al proprio posto.


  Chin Jung, che stava raggiungendo il suo scopo, dondolando la testa e schioccando con la lingua borbottò ancora molte sciocchezze. Yü-ai lo sentì, e i due che sedevano poco distanti cominciarono a rimbeccarsi a bassa voce. Chin Jung insisté categoricamente: «Poco fa li ho visti benissimo tutti e due che nel cortile interno si baciavano e si tastavano il didietro, si erano già messi d’accordo e stavano trattando dei particolari». Arrivò a parlare in modo così indecente, senza badare che c’erano gli altri, ma ecco che qualcuno si arrabbiò. E sapete chi fu questi?


  * * *


  Fu un ragazzo che si chiamava Chia Ch’iang, pronipote in linea diretta del duca di Ning-kuo, che aveva perduto presto i genitori e fin da piccolo aveva vissuto con Chia Chen; ora aveva sedici anni ed era di modi ancor più incantevoli di Chia Jung. I due fratelli erano legati dalla più stretta amicizia e stavano sempre insieme: nella corte di Ning-kuo c’era ogni sorta di gente, fra cui servi scontenti che non perdevano occasione per inventare calunnie sui padroni, perciò ne nacquero chiacchiere ingiuriose e bugiarde, da gente spregevole. Chia Chen pensando che da queste voci poteva venire una cattiva fama, e per liberarsi lui stesso dal dubbio, divise le dimore, ordinò a Chia Ch’iang di trasferirsi ad abitare fuori della corte di Ning-kuo e di farsi una famiglia. Chia Ch’iang era bello di aspetto e intelligente di mente, e andava a scuola solo per dare fumo negli occhi; in realtà i suoi interessi erano le lotte dei galli e le corse dei cani, si dilettava dei fiori e amava i salici. Di sopra aveva il tenero affetto di Chia Chen, di sotto il sostegno di Chia Jung, perciò nella famiglia nessuno avrebbe osato toccarlo. Giacché godeva della migliore amicizia di Chia Jung, come poteva sopportare oggi che offendessero Ch’in Chung?8 Avrebbe voluto lui stesso levarsi a protestare per l’ingiustizia, ma in cuor suo rifletté: «Chin Jung, Chia Jui e gli altri sono tutti legati con lo zio Hsüeh P’an, anche io sono in rapporti amichevoli con lui: se ora intervengo, e lo riferiscono al vecchio Hsüeh P’an, non ne sarà forse lesa la nostra amicizia? Ma se non me ne curo, ci saranno da parte di tutti chiacchiere maligne, e sarà spiacevole. Ora perché non giocare d’astuzia – così si fermano tutte le chiacchiere e non ne soffre la mia reputazione». Non aveva finito di pensare così, che fingendo un bisognino uscì, e arrivato dietro all’edificio zitto zitto chiamò a sé Ming-yen, il servo di Pao-yü che gli portava i libri, e gli disse qualche parola.


  Ming-yen non pensava che a servire Pao-yü, ma era giovane e inesperto della vita; ora si sentì dire da Chia Ch’iang: «Chin Jung così ha offeso Ch’in Chung, e perciò anche il vostro signore Pao-yü; se non gli si dà una lezione, la volta prossima sarà ancor più spudorato». Ming-yen, che anche senza ragione era pronto a maltrattare la gente, ora che si sentiva sicuro per l’appoggio di Chia Ch’iang entrò immediatamente a cercare Chin Jung, e neppure lo chiamò «giovane signore Chin», ma disse solo: «Ehi Chin, bell’arnese!». Chia Ch’iang allora batté gli stivali, si rassettò ostentatamente i vestiti e data un’occhiata all’ombra del sole disse: «È giusto il tempo». E rivolto a Chia Jui lo avvertì che per una faccenda doveva andarsene un po’ prima. Chia Jui non osò trattenerlo, e non gli restò che lasciarlo andare.


  * * *


  Intanto Ming-yen era entrato, e afferrando Chin Jung gli chiedeva: «Che noi ci prendiamo o no per il c..., tu che c’entri? Basta che non sia fottuto tuo padre! Dunque tu sei un ragazzo coraggioso, allora vieni un po’ a provarti col signor Ming!». Spaventati per tutta la classe i ragazzi lo guardavano sgomenti e stupefatti. Chia Jui allarmato gridò: «Mingyen, smettila di dare scandalo!». Ching Jung pallido per la rabbia disse: «Ti sei ribellato! I servi miserabili osano tanto: io parlo solo col tuo padrone». E strappata via la mano voleva acchiappare Pao-yü. In quel mentre Ch’in Chung voltandosi udì dietro la testa un rumore come un sibilo, e vide volare un calamaio diretto non si sa contro chi, che andò a cadere al posto di Chia Lan e Chia Chün.


  Questi erano pure nipoti in linea prossima del duca di Jung-kuo. Chia Chün, rimasto orfano da piccolo e amato teneramente dalla madre, a scuola era in grande amicizia con Chia Lan, e perciò sedevano vicini. Benché giovane d’età, era di animo impetuoso, capriccioso e senza paura all’estremo. Osservando dal suo posto con occhi freddi, aveva visto un amico di Chin Jung che per aiutarlo di nascosto aveva lanciato un calamaio addosso a Ming-yen, ma aveva sbagliato tiro e quello, caduto proprio davanti a lui, aveva rotto in pezzi il suo calamaio di porcellana e aveva macchiato d’inchiostro i libri. Come poteva Chia Chün sopportarlo? E urlò con furia: «Razza di galeotti! Non c’è che muovere le mani». E imprecando afferrò il calamaio e stava per tirarlo a sua volta. Chia Lan, che era un ragazzo prudente, si affrettò a prenderglielo di mano e a persuaderlo: «Buon fratello, non è cosa che ci riguarda». Ma come trattenere Chia Chün: quando quello gli tolse il calamaio, a due mani afferrò la cassetta dei libri e la scagliò da questa parte. Ma poiché era piccolo e le forze non gli bastavano, non arrivò a colpire il bersaglio, e la cassetta piombò sul tavolino di Pao-yü e di Ch’in Chung. Vi si sfasciò con grande fracasso, libri, carte, pennelli, calamai con tutto il resto si rovesciarono per il tavolino; anche una tazza di Paoyü andò in pezzi, e dai cocci scorreva giù il tè.


  Chia Chün allora diede un balzo, e voleva agguantare quello che aveva tirato il calamaio; intanto Chin Jung afferrò un grosso randello che gli capitò sotto mano. Il luogo era stretto, la gente molta, non era facile muovervi un lungo bastone. Pure Ming-yen presto ne assaggiò un colpo, e urlava confusamente: «Ehi voi, ancora non muovete le mani?». C’erano anche alcuni altri giovani servi di Pao-yü, di nome Sao-kung, Ch’u-yao, Mo-yü, che avevano una gran voglia di far confusione e si misero a gridare tutti insieme: «Figlio di p...! Muovi le armi, eh!». Mo-yü raccolse un paletto della porta, Sao-kung e Ch’u-yao avevano in mano fruste da cavallo, e spalleggiandosi si facevano avanti.


  Chia Jui si affannava da una parte a trattenere questo, dall’altra a persuadere quello, ma chi lo ascoltava? Si scatenò un gran parapiglia. Di quei bricconi di ragazzi c’era chi incitava a freddo battendo i pugni, chi pauroso si nascondeva da una parte, chi ritto sul tavolo batteva le mani e rideva, e gridando chiamava alla lotta: in un momento tutto ribolliva.


  * * *


  Da fuori Li Kui ed alcuni altri servi adulti udirono la baraonda che si levava di dentro, si precipitarono nella stanza e gridando tutti insieme chiedevano che fosse successo, ma le voci intorno erano discordi, chi la diceva in un modo, chi in un altro. Li Kui diede una strapazzata a Ming-yen e agli altri e li cacciò fuori. Ch’in Chung era stato colpito sulla testa dal bastone di Chin Jung e la pelle gli si era tumefatta, Pao-yü con un risvolto del vestito gliela stava massaggiando, e quando vide che intorno si calmavano ordinò: «Li Kui, prendi i libri! E portami il cavallo, vado a riferire al vecchio signore! Noi siamo stati offesi e non dico altro, secondo le convenienze abbiamo riferito al signor Jui, ma egli invece ha dato la colpa a noi, e sentendo che ci insultavano li ha perfino istigati a batterci. Vedendo che mi offendevano, Ming-yen come poteva non aiutarmi; ma con tutta la loro masnada si sono messi a battere Ming-yen, e hanno perfino spaccato la testa a Ch’in Chung. Forse questo si chiama studiare?». Li Kui lo persuase: «Il fratello non voglia agitarsi, il vecchio signore aveva da fare ed è tornato a casa, per questa cosetta ad andarlo a infastidire con rumori e chiacchiere, lui persona anziana, ci mostreremmo dei maleducati. Secondo me, dove è la cosa lì si deve risolvere, che bisogno c’è di disturbare il vecchio. Questa è tutta una mancanza del signor Jui. Il vecchio signore non c’è, e tu signor Jui sei il capo in questa scuola, guardando a te gli altri agiscono. Se gli altri hanno mancato, dovevi batterli e batterli, punirli e punirli, che bisogno c’era di aspettare che il disordine arrivasse fino a questo punto senza curartene?». Chia Jui si scusò: «Per quanto gridassi non mi ascoltavano». «Non avrò paura che tu signore ti arrabbi con me,» insisté Li Kui «infine da parte tua c’era pur sempre qualche mancanza, perciò questi fratelli non ti hanno dato ascolto. Se lo scandalo arriva fin davanti al signore, anche tu non la passerai liscia. E ancora non ti affretti a concludere la cosa!» «Concludere che cosa?» intervenne Pao-yü. «Io devo andarmene!» Ch’in Chung disse piangendo: «Se Chin Jung resta qui, io dovrò andarmene». «Perché?» chiese Pao-yü: «forse che gli altri avranno il diritto di venire e noi no? Io li convincerò a cacciare Chin Jung.» E rivolto a Li Kui chiese: «A che famiglia appartiene questo Chin Jung?». Li Kui rifletté un po’, e disse: «Non vale la pena di chiederlo. Se dico di chi è parente, ne può soffrire la pace in famiglia».


  Ming-yen da fuori la finestra disse: «È nipote della signora moglie di Chia Huang nella corte orientale, ha proprio un bell’appoggio! E viene a spaventar noi! La signora Huang è sua zia paterna. E deve farne di giri prima di cogliere l’occasione buona, davanti alla nostra seconda signora Lien si è inginocchiata per chiedere danaro su pegno, una simile signora zia non mi abbasso neppure a guardarla!». Li Kui lo interruppe gridando: «Perfino questo sa il cagnolino, e questo va sbavando!». Pao-yü disse sorridendo freddamente: «Io volevo solo sapere di chi è parente, dunque è nipote della cognata Huang, allora mi rivolgerò a lei!». Così dicendo stava per andare, e ordinò a Ming-yen di entrare e fare il pacco dei libri. Questi entrò a prendere i libri, e sorridendo soddisfatto disse: «Non c’è bisogno che il signore vada lui a trovarla, aspetti, ché vado io a cercarla, le dico che la vecchia signora ha da chiederle qualche cosa e la riporto subito con una vettura, non è più semplice interrogarla in presenza della vecchia signora?». «Che tu possa morire!» gridò Li Kui. «Sta’ attento che bene o male io non ti prenda a pugni e poi vada a riferire al signore e alla vecchia signora che il fratello Pao-yü è stato istigato da te. Ero già riuscito a convincerli per metà, e vieni tu a fare nuove proposte! Mentre tutta la classe è nel disordine, invece di proporre un modo per calmarli addirittura attizzi il fuoco!» Ming-yen allora non osò più dir nulla.


  Intanto a Chia Jui, il quale pure temeva che si facesse troppa luce sullo scandalo giacché lui stesso non aveva la coscienza pulita, non restò che mettersi a pregare Ch’in Chung e Pao-yü. Dapprima entrambi si rifiutavano, ma infine Pao-yü disse: «Va bene, non lo riferirò purché Chin Jung mi dia soddisfazione riconoscendosi colpevole». Chin Jung non voleva, e alla fine Chia Jui fuori di sé stava per costringerlo a chiedere scusa, ma Li Kui per convincerlo disse: «Infine sei tu che hai cominciato, se adesso ti rifiuti che cosa succederà?». Chin Jung non poté più resistere e diede la mano a Ch’in Chung facendo solo un leggero inchino. Ma Pao-yü non fu soddisfatto, voleva che si inginocchiasse e inchinasse fino a terra. A Chia Jui premeva solo di metter fine alla cosa, e piano piano persuadeva Chin Jung: «Il proverbio dice: “Trattieni la collera per un momento, e per tutta la vita non avrai pene”». Se volete sapere che fece Chin Jung, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 O Libro delle odi, è uno dei «Cinque classici», e la più antica raccolta di poesie cinesi. Contiene 305 odi, raccolte nel primo periodo della dinastia Chou, circa dal secolo XI al secolo VII a.C.


    2 Li Kui riferisce in modo umoristicamente deformato i versi dello Shih Ching, che nel testo originale suonano: «Lontano lontano bramisce il cervo – Mangia dei prati l’erba selvaggia».


    3 Allusione alla storiella dell’uomo che, per non farsi sentire dagli altri, si turò le orecchie mentre rubava una campana.


    4 Vedi nota 10 a pag. 56.


    5 Espressione indicante il successo negli studi e negli esami statali.


    6 Lung-yang Chün: titolo di un favorito del principe di Wei (secolo IV a.C.), detto «la concubina del principe». La «passione di Lung-yang»: l’omosessualità.


    7 Chou Hsin, ultimo re della dinastia Yin (morto nel 1122 a. C), degenerato e crudele (cfr. nota 11 a pag. 58).


    8 Si ricordi che Ch’in Chung è cognato di Chia Jung.

  






  CAPITOLO X


  
    La vedova Chin viene umiliata.


    Il medico ricerca l’origine prima della malattia.

  


  Chin Jung, costretto dalla gente che gli stava intorno e da Chia Jui che gli ordinava di chiedere scusa, alla fine si inginocchiò inchinandosi a terra davanti a Ch’in Chung, e solo allora Pao-yü smise di far chiasso. Un po’ per volta tutti si allontanarono dalla scuola, e anche Chin Jung tornò a casa, e più ripensava all’accaduto più gli cresceva la rabbia: «Ch’in Chung dopo tutto è il cognato più giovane di Chia Jung e non un nipote della famiglia Chia, si trova a scuola nelle mie stesse condizioni, ma perché può contare sull’amicizia di Pao-yü guarda gli altri dall’alto in basso. Giacché è così, dovrebbe comportarsi un po’ correttamente, e non ci sarebbe niente da dire; ma lui e Pao-yü fanno sempre un sacco di diavolerie, come se gli altri fossero tutti ciechi e non li vedessero. Oggi stava seducendo un ragazzo proprio sotto i miei occhi e da questo è venuto lo scandalo, e io di che cosa avrei paura?».


  La signora Hu sua madre, che lo sentì borbottare, gli chiese: «Che altra sciocchezza c’è di nuovo? Ho avuto un bel daffare a parlare con tua zia perché pregasse la seconda signora Lien della corte occidentale per poter ottenere questo posto nella scuola. Se non fosse grazie a loro, in casa dove avremmo i mezzi per chiamare un professore? Per di più nella loro scuola preparano tè e cibo, nei due anni che stai lì a studiare, in casa si può anche fare molta economia! Con quello che si risparmia, tu puoi vestire abiti decorosi. E se non fossi andato lì a studiare, quale signor Hsüeh avresti conosciuto?


  «Quel signor Hsüeh in un anno ci ha pure aiutati con settanta-ottanta liang d’argento. Se oggi provochi uno scandalo in questa scuola, credi dopo di trovare un altro posto? Te lo dico io, sarà più difficile che scalare il cielo! Ma va’ un po’ a dormire, ché è meglio!». Allora Chin Jung trattenne la rabbia e stette zitto, e poco dopo se ne andò a dormire. Il giorno seguente come sempre andò a scuola, e non se ne parli più.


  Sua zia, come dicevamo, era moglie di un membro della casa Chia della generazione col carattere della giada,1 di nome Chia Huang, ma va da sé che quelli della sua famiglia non potevano certo competere in potenza con le due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo. Chia Huang marito e moglie, che disponevano di beni molto modesti, si recavano spesso a recare omaggio alle corti di Ning-kuo e di Jung-kuo e adulavano Feng-chieh e la signora Yu; perciò queste li aiutavano a campare la vita.


  Oggi era una giornata splendida, e la madre di Chin Jung, che a casa non aveva nulla da fare, portando con sé una serva montò sulla vettura e si mise in cammino per andare a trovare la cognata e il nipote.


  Appena cominciarono a chiacchierare, la madre di Chin Jung raccontò da cima a fondo alla giovane cognata quanto era accaduto il giorno prima nella scuola di famiglia dei Chia. La signora Huang appena udì si accese di collera e disse: «Questo mezzosangue Ch’in Chung è parente della famiglia Chia, e forse che Jung non è parente della famiglia Chia? Non ha troppo da farsi forte! E poi, che ha fatto Jung di vergognoso? Non valeva certo la pena che Pao-yü lo facesse inchinare a terra. Aspetta che vada alla corte orientale a trovare la nostra signora Chen e che con due parole alla sorella di Ch’in Chung le dica il fatto suo!». La madre di Chin Jung, preoccupata oltremisura, si affrettò a dire: «È tutta colpa della mia lingua troppo svelta, non dovevo raccontartelo, signora cognata, ora ti prego, non andare! Non curiamoci di chi ha ragione e chi torto, se ne viene uno scandalo, mio figlio come potrà restare in quel posto? E se non ci resta, non solo non possiamo chiamare in casa un professore, ma dobbiamo anche caricarci del suo mantenimento!». La signora Huang disse: «Ma che dici! Aspetta che parli e vedrai». E senza badare alle esortazioni della cognata ordinò subito a una serva di preparare la vettura, e salitavi si fece portare alla corte di Ning-kuo.


  Qui arrivata, entrò per la porta d’angolo orientale, scese di vettura e si recò a trovare la signora Yu, ma dov’era già più tutta la sua collera? Amabilmente conversò del tempo, e dopo qualche altra chiacchiera oziosa domandò: «Come mai oggi non vedo la signora Jung?». La signora Yu rispose: «Non so come stia in questi giorni, già da più di due mesi non ha le regole. Ha chiamato il dottore a visitarla, ma ha detto che non è gravidanza. Da un po’ di tempo per tutto il giorno si muove pigramente, stenta pure a parlare, ed è di umore strano. Io le dico: “Non devi fare cerimonie mattina e sera secondo i riti;2 pensa a curarti. Se vengono dei parenti ci sono io. Se ti cerca qualcuno di generazione più anziana, lascia che lo riceva io per te”. Ho ammonito perfino il fratello Jung, gli ho detto: “Non farla disturbare, non farla inquietare, lascia che per qualche giorno resti tranquilla a curarsi. Qualsiasi cosa desideri da mangiare basta venire a chiederlo a casa mia. Se le capitasse una disgrazia, dove troveresti più un’altra moglie come lei, di forme così belle, con un carattere simile; temo che ‘neppure con le lanterne riusciresti a trovarla’“. Il suo modo di comportarsi è tale, che quale parente di generazione più anziana non le vorrebbe bene? Perciò in questi ultimi tempi in cuor mio sono molto inquieta. – Ecco che stamattina suo fratello è venuto a trovarla, quel ragazzo sembra che non sappia nulla del bene e del male, vede pure che la sorella è malata, certe cose non dovrebbe raccontargliele; anche se avesse ricevuto la più tremenda offesa, lo stesso non dovrebbe dirlo a lei! – Chissà come ieri in classe è scoppiata una baruffa, non so quale compagno di scuola lo ha offeso e gli ha detto pure delle parolacce sporche, e lui ha raccontato tutto alla sorella. Cognata, tu lo sai: benché mia nuora all’apparenza ami chiacchierare e ridere, in realtà è sensibilissima, appena sente una parola ci ripensa su tre giorni e cinque notti prima di aver pace. La sua malattia viene pure da questa eccessiva apprensività. Oggi ha sentito che hanno offeso il fratello, ne è rimasta inquieta e adirata; adirata con quella banda di discoli, che da tutte le parti seminano la discordia e cercano di provocare; inquieta perché suo fratello non studia bene, non si preoccupa dei libri, e nella scuola ne nasce confusione. Giusto per questa storia non ha neppure fatto colazione. Sono appena stata da lei per persuaderla un po’ e ho detto pure due parole al fratello, e l’ho mandato nell’altra corte da Pao-yü; poi in mia presenza ha bevuto mezza tazza di brodo di nidi di rondine, e solo allora sono venuta via: dimmi, cognata, come posso star tranquilla? Per di più oggi non c’è un buon dottore, quando penso alla sua malattia è come se mi pungessero con un ago in cuore! Voi sapete se c’è qualche buon medico?».


  A sentire queste parole, alla signora Chin per la paura andò in fumo l’ira di cui poco prima in casa della cognata s’era accesa contro la signora Ch’in. Sentendo che la signora Yu le chiedeva di un buon medico, tutta premurosa rispose: «Neppure noi abbiamo sentito parlare di nessun buon medico. Ora che sento di questa malattia, non si direbbe che sia gravidanza. La cognata però non la faccia curare malamente, se sbagliano cura può andar male assai!». «Hai ragione» rispose la signora Yu.


  Mentre parlavano entrò da fuori Chia Chen, e vedendo la signora Chin domandò alla moglie: «Non è la signora di Huang?». La signora Chin gli si inchinò ed egli disse rivolto alla signora Yu: «Prega la giovane sorella di restare a mangiare». E se ne andò in un’altra stanza. La signora Chin era venuta per lamentarsi con la signora Ch’in dell’offesa arrecata a suo nipote da Ch’in Chung, ma sentendo che essa era malata non osò neppure accennarlo. Per di più Chia Chen e la signora Yu la trattarono con tanta cordialità che lo scontento le si tramutò in soddisfazione, così dopo un altro po’ di chiacchiere se ne tornò a casa.


  Dopo che fu uscita Chia Chen tornò, si sedette e chiese alla signora Yu: «Che è venuta a dire?». «Veramente non ha detto niente» ella rispose: «appena entrata aveva in viso un’espressione di scontento, ma poi abbiamo chiacchierato per un pezzo, e quando le ho raccontato della malattia di nostra nuora la sua espressione a poco a poco si è raddolcita. Poi tu l’hai invitata a rimanere a mangiare, ma a lei, sentito che la nuora è così malata, è parso sconveniente restar servita, e dopo ancora qualche chiacchiera se ne è andata, senza chiedere niente. – Ma parliamo piuttosto della malattia della nuora; tu dovresti cercare un bravo dottore che la visitasse, questo è l’importante, senza perdere tempo! Che vale questo mucchio di medici che vengono ora a casa nostra! Ognuno prima sta a sentire quel che dicono gli altri e poi a sua volta aggiunge qualche paroletta saputa; tutto un gran darsi da fare: il giorno intero vagano a turno, e infine in quattro o cinque vengono a sentirle il polso! Tutti si consultano sui rimedi, e dopo che li ha presi non se ne vede nessun effetto. In un giorno deve cambiarsi d’abito tre o cinque volte per ricevere i medici. E senza alcun beneficio per la malata.»


  Chia Chen osservò: «Però anche questa figlia è pure stupida, che bisogno c’è di svestirsi e rivestirsi, per prendere freddo e procurarsi un’altra malattia? Un buon vestito ne vale un altro, che importanza ha, la salute della figlia è l’importante, che ogni giorno indossi una serie nuova di abiti non conta nulla. Ti volevo giusto dire: poco fa è venuto a trovarmi Feng Tzu-ying, vedendomi preoccupato mi ha chiesto che avessi, gli ho detto che la salute della nuora non va molto bene e che sono in ansia perché non riusciamo a trovare un buon medico che risolva se si tratti di malattia o di gravidanza, e non possiamo sapere se è cosa grave.Allora Feng Tzu-ying mi ha detto di un professore che da giovane è stato suo compagno di scuola, di cognome Chang di nome Yu-shih, di profonda cultura, ma in medicina così sottile, che discerne immediatamente se c’è pericolo di morte. Quest’anno è venuto alla capitale ad acquistare un ufficio per suo figlio e ora abita a casa sua.A sentirlo, forse in mano sua la malattia della nuora potrebbe risolversi, anche se non è certo. Ho già mandato a portare il mio biglietto da visita per chiamarlo. Oggi è tardi ormai, non dovrebbe più venire; ma penso che domani verrà certamente. Anche Feng Tzu-ying tornando a casa lo pregherà da parte mia perché venga. Aspettiamo allora che il professor Chang sia venuto a visitarla, e poi ne riparleremo».


  Sentendo questo, la signora Yu fu profondamente contenta; poi disse: «Dopodomani è il compleanno del vecchio signore,3 che si farà infine?». Chia Chen rispose: «Poco fa sono andato ad inchinarmi a lui, e l’ho invitato a ricevere l’omaggio di rito della famiglia. Ma egli ha risposto: “Io sono abituato alla tranquillità, non vengo volentieri in quel luogo di confusione dove siete voi. Giacché dite che è il mio compleanno e perciò volete che riceva gli omaggi di tutti, prendi piuttosto il Trattato della predestinazione che io ho da tempo commentato, fallo scrivere per bene, e sarà cento volte più utile che farmi ricevere senza ragione regali dalla gente! Domani o dopodomani verranno i parenti, riceveteli voi in casa e trattateli bene, ed è tutto. Ma non c’è bisogno che mi portiate nessun regalo. Se così non ti senti tranquillo, vieni oggi a recarmi omaggio. Ma se dopodomani torni a disturbarmi con un sacco di altra gente, non te lo perdono!”. Dopo che ha parlato così, dopodomani non ho il coraggio di riandarci. Però chiamerò Lai Sheng e gli ordinerò di preparare un banchetto di due giorni».


  Allora la signora Yu chiamò Chia Jung e gli disse: «Ordina a Lai Sheng di preparare secondo i riti un banchetto di due giorni, che sia ricco e abbondante. Poi va’ alla corte occidentale a invitare la vecchia signora, la prima e la seconda signora, la tua seconda zia Lien perché vengano a svagarsi. Tuo padre oggi ha sentito di un buon dottore, ha già mandato a chiamarlo, dovrebbe senz’altro venire domani. Tu dovrai riferirgli dettagliatamente della malattia in questi giorni».


  Chia Jung assentì a tutto e andò. Gli capitò giusto di incontrare di ritorno il garzone che era andato a chiamare quel professore in casa di Feng Tzu-ying, il quale riferì: «Il servo si è recato ora in casa del signor Feng, col biglietto da visita del signore è andato a chiamare quel professore, che ha risposto: “Il signore qui me ne ha già parlato, ma oggi ho avuto visite tutto il giorno e sono appena tornato a casa, adesso la mia mente in verità non è più in grado di lavorare, anche se vengo alla corte non posso ascoltare il polso, ho bisogno di una notte di riposo, domani verrò senz’altro alla corte”. Ha aggiunto ancora: “Nella scienza medica non sono molto profondo, non merito assolutamente così seria raccomandazione, ma poiché il signor Feng ne ha già parlato col signore della corte, non mi resta che andare; tu avverti da parte mia il padrone, ed è tutto. Il biglietto da visita del signore in verità non ardisco prenderlo”. E l’ha ridato a me, servo, perché lo riportassi indietro. Il fratello in luogo del servo può dunque riferire al signore». Chia Jung rientrò a riferire a Chia Chen e alla signora Yu, poi uscì per dare ordine a Lai Sheng di preparare un banchetto di due giorni. Lai Sheng assentì, come di consueto provvide a tutto, né occorre parlarne oltre.


  * * *


  Il giorno dopo dunque a mezzogiorno un portiere annunciò: «È arrivato quel professor Chang che è stato chiamato». Chia Chen lo fece accomodare nella sala, e solo dopo che ebbero bevuto il tè cominciò a dire: «Ieri il signor Feng mi ha raccomandato il tuo ingegno e la tua scienza, vecchio professore, e la tua profonda conoscenza della medicina, io umilmente non posso non considerarti con estremo rispetto». Il professore Chang rispose: «Io modestamente sono un dottorucolo rozzo e incolto, le mie conoscenze sono superficiali. Giacché ieri il signor Feng mi ha raccomandato, e la tua signoria ha stimato di chiamare il modesto dottorucolo, non ho osato trasgredire l’ordine. Ma assolutamente non possiedo alcuna scienza, doppiamente mi vergogno». Chia Chen disse: «Professore, non devi diminuirti, ti prego dunque di entrare a dare un’occhiata alla nuora, e fondandoti sulla tua alta intelligenza di darci chiarimento e conforto».


  Chia Jung lo accompagnò, e giunti nella camera interna, come vide la signora Ch’in chiese rivolto a Chia Jung: «Questa è la tua onorevole duchessa?». «Sì» rispose Chia Jung. «Prego il professore di accomodarsi, vuoi che ti dica della malattia di mia moglie, e poi le senti il polso?» Il professore disse: «Secondo la mia modesta opinione, dovrei prima sentire il polso, e poi pregarti di spiegare come è insorta la malattia. Io sono per la prima volta nella tua onorevole corte, in realtà non conosco nulla, ma il signor Feng ha sollecitato la mia umile persona così da non poter rifiutare di visitarla, perciò non ho mancato di venire. Ora dopo che avrò ascoltato il polso si vedrà se modestamente riuscirò o meno a capire di che si tratta, poi mi esporrai il decorso della malattia in questi giorni, e ci consulteremo insieme sul rimedio. Se adottarlo o meno il signore deciderà lui stesso». Chia Jung disse: «In realtà alta è l’intelligenza del professore, peccato che solo oggi ci siamo conosciuti. Allora ti prego, professore, di sentire dal polso se si può curare o no, per potere far tranquilli padre e madre». Le domestiche portarono un grande cuscino per farvi appoggiare la signora Ch’in, e intanto le tiravano su l’orlo della manica e le scoprivano il braccio fino al gomito. Il professore allora le prese il polso destro e, trattenendo il respiro per percepire il massimo delle pulsazioni, con la più grande concentrazione ascoltò per qualche tempo. Passato poi al braccio sinistro ripeté la stessa cosa. Quando ebbe terminato l’esame, disse: «Andiamo a sedere fuori».


  Chia Jung e il professore sedettero sul k’ang nella stanza di fuori. Una serva venne a servire il tè, e Chia Jung lo invitò: «Prego il professore di prendere il tè». Finito il tè, chiese: «Professore, a sentire dal polso, si può dunque curare?». Il professore rispose: «Ho esaminato il polso della tua onorevole duchessa: il polso4 inferiore sinistro ha il massimo lento, quello medio è debole; il polso inferiore destro è rapido e senza forza, quello medio è vuoto e senza spirito. Che il polso inferiore sinistro abbia il massimo lento significa indebolimento del cuore e prodursi del “fuoco”;5 che quello medio sinistro sia debole, ristagno della forza vitale del fegato e anemia. Che il polso destro inferiore sia rapido e fiacco significa che la forza vitale dei polmoni è ridotta al minimo; che il polso medio destro sia vuoto e senza spirito è segno che la “terra” della milza è sopraffatta dal “legno” del fegato. Indebolimento del cuore e prodursi del “fuoco” generano un’alterazione delle regole e insonnia notturna. Ristagno della forza vitale del fegato e anemia producono sotto i fianchi un morboso gonfiore del ventre, interruzione delle regole, calore interno. La forza vitale dei polmoni ridotta al minimo dà improvvise vertigini e prima dell’alba sudore abbondante, come se stesse in barca. La “terra” della milza sopraffatta dal “legno” del fegato sicuramente causa disappetenza, umore svogliato, crampi alle quattro estremità. – Secondo quel che mi appare dal polso, dovrebbero esserci questi sintomi. Ma se volete prenderlo per un polso di gravidanza, in verità modestamente non oso dare ascolto a un simile decreto».


  Lì vicino una serva addetta al servizio personale esclamò: «E non è forse così! Veramente il professore ha parlato come un mago, non serve più che noi diciamo niente. Sono già stati qui tanti grandi medici a visitarla! Ma nessuno ha saputo parlare così chiaramente. Chi affermava che era gravidanza, chi diceva che era malattia; questo sosteneva che non c’era pericolo, quello che c’era da temere l’inverno fino al solstizio: ma nessuno che dicesse una parola veritiera. Preghiamo il vecchio signore di darci chiare prescrizioni».


  Il professore disse: «Questa malattia della signora veramente l’avete tirata per le lunghe. Se avesse cominciato a curarsi fin dal principio quando ancora aveva le regole, probabilmente adesso starebbe già bene. Ma ora la malattia si è aggravata a un punto tale, da diventare pericolosa. Però a mio parere uno su tre è ancora curabile. Dopo che avrà preso questa mia medicina si vedrà. Se di notte riuscirà a dormire, allora saremo arrivati a cinquanta probabilità su cento di uscirne fuori. Secondo quel che diagnostico dal polso, la signora è dotata di forte personalità, intelligente oltremisura; ma proprio perché troppo intelligente, quel che la circonda è ben lontano dai suoi desideri; perciò si preoccupa e riflette eccessivamente; questa malattia è l’angoscia che ferisce la milza, una esagerata fioritura del “legno” del fegato, cosicché le regole non riescono a giungere al momento giusto. Già da prima, domando, per la signora il giorno delle regole era sempre ritardato, il periodo sempre più lungo: non è così?». Quella serva rispose: «Come no! Da prima non c’era ritardo, poi il periodo ha cominciato a prolungarsi di due o tre giorni, finché è arrivato a dieci giorni in più, ogni volta più lungo».


  Il professore, sentito ciò, disse: «Sì, questa è l’origine della malattia. Se fin da prima si fosse curata con un calmante per il cuore e lo spirito, non saremmo certo a questo! Ora è evidente che si è prodotto uno stato morboso con scarsità di acqua e eccesso di fuoco. Aspettiamo di vedere l’effetto della mia medicina». Poi scrisse la ricetta e la consegnò a Chia Jung. C’era scritto:


  «Decotto per giovare allo spirito vitale e per rinforzare la milza e il fegato. – Ginseng, 2 ch’ien; Atractilis lancea, 2 ch’ien (triturata e bruciata); Yünling, 3 ch’ien; Radice di digitale, 4 ch’ien; Aralina, 2 ch’ien; Ortensia bianca, 2 ch’ien; Cnidium officinale del Ssu-ch’uan, 1 ch’ien e 5 fen; Astragalus reflexistipulus, 3 ch’ien; Sala aromatica, 2 ch’ien; Burleurum acido, 8 fen; Droga del Huai-shan, 2 eh’ien (bruciata); Gelatina naturale di Achiao dello Shan-tung, 2 ch’ien (bruciata con grasso d’ostrica); Creste d’uccello, mezzo ch’ien (bruciate nel vino); Essenza di liquerizia, 8 fen; Sette semi di loto, toltone il midollo; Due grandi datteri».


  Chia Jung come ebbe letto disse: «Davvero assai acuto. Chiederò ancora al professore: questa malattia infine è pericolosa per la vita?». Il professore rispose sorridendo: «Il signore è troppo intelligente: una malattia trascinata fino a questo punto non si risolve tutto in una volta; dopo che avrà preso questa medicina, ne vedremo l’effetto. Secondo la mia modesta opinione, quest’inverno non sarà decisivo; ma passata la primavera, potrà guarire completamente». Chia Jung, che era un uomo ragionevole, non insistette a fare altre domande.


  Quindi Chia Jung, accompagnato fuori il professore, prese la ricetta e la diagnosi sul polso e le diede da leggere a Chia Chen, e riferì a lui e alla signora Yu anche tutto quello che aveva detto. La signora Yu disse a Chia Chen: «Dei medici venuti prima nessuno ha parlato in modo soddisfacente come lui, penso che anche la medicina non debba andar male». Chia Chen sorrise: «Davvero non è di quelli che per il pezzo di pane son soliti mandar per le lunghe la cura; giacché Feng Tzu-ying è in buoni rapporti con noi, ben volentieri gli ha chiesto di venire. Ora che c’è un uomo simile, la nuora guarirà. In quella sua ricetta c’è il ginseng, se ne può usare quel chin comprato l’altro ieri». Chia Jung, finito che ebbe di ascoltare, uscì per far preparare la medicina e portarla alla signora Ch’in. Se non sapete come la signora Ch’in prese questa medicina e quale ne fu l’effetto sulla malattia, ascoltate, ché si narrerà nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 I membri della famiglia Chia della generazione di Chia Lien, Chia Chu, Pao-yü, Chia Chen (corrispondente alla quarta dei due rami di Jung-kuo e di Ning-kuo) hanno tutti nel nome il carattere della giada. Cfr. nota 11 a pag. 42.


    2 Accenno all’obbligo delle visite rituali ai genitori e agli anziani della casa.


    3 Chia Ching, il più anziano membro vivente della corte di Ning-kuo.


    4 La medicina cinese divideva il polso in tre zone principali: superiore, medio e inferiore; dal loro battito si deducevano le condizioni dei corrispondenti organi interni.


    5 Secondo l’antica cosmogonia cinese, gli elementi erano cinque: terra, legno, metallo, fuoco, acqua.

  






  CAPITOLO XI


  
    Alla corte di Ning-kuo si appresta il banchetto per celebrare il compleanno.


    Alla vista di Hsi-feng, Chia Jui si accende di passione.

  


  Era dunque il giorno del compleanno di Chia Ching, e Chia Chen, fatte riempire sedici grandi ceste di cibi di prima qualità e di rara frutta, con queste parole incaricò Chia Jung e alcuni domestici di portarle a Chia Ching: «Osserva attentamente se il vecchio signore li gradisce o meno, e appena rialzato dall’inchino di rito digli: “Per rispetto alle parole del vecchio signore, mio padre non ha osato venire; in casa tutti i familiari a te soggetti ti prestano omaggio rivolti nella tua direzione”.» Chia Jung ascoltò, poi andò coi servi.


  Intanto un po’ alla volta arrivava gente. I primi furono Chia Lien e Chia Ch’iang, che dopo aver girato e osservato dappertutto domandarono: «Non c’è qualche divertimento?». «I nostri signori contavano che il vecchio signore oggi venisse a casa,» risposero i domestici «perciò non avevano osato preparare divertimenti. Ma l’altro ieri, sentito che non sarebbe venuto, hanno fatto cercare una troupe di attori e un’orchestra, che adesso si stanno preparando sul palcoscenico in giardino.»


  Poco dopo ecco giungere le duchesse Hsing e Wang, Feng-chieh, Pao-yü, ricevuti da Chia Chen e dalla signora Yu. Già da prima si trovava qui la madre della signora Yu; tutti si scambiarono saluti, e si accomodarono. Chia Chen con la signora Yu, servito il tè, disse sorridendo: «La vecchia signora certo è l’ava più anziana, mio padre è solo suo nipote, e così avanzata in età non avremmo osato invitarla in questo giorno; ma ora che il tempo è così bello e chiaro, e il giardino pieno di orchidee fiorite gloriosamente, solo con l’intenzione di farle dimenticare ogni pensiero nel calore e nel chiasso dei suoi nipoti l’avevamo pregata di venire. Ma ecco che ella non ci onora della sua presenza». Senza dar tempo alla duchessa Wang neppure di aprir bocca, Fengchieh disse subito: «La vecchia signora ancora ieri aveva detto di voler venire; ma la sera, a vedere il fratellino Paoyü mangiare le pesche, presa dalla gola se ne è mangiata una buona metà, e durante la quinta guardia notturna ha dovuto alzarsi due volte, così che stamattina si sentiva tutta spossata; perciò mi ha ordinato di riferire alla signora che oggi le è stato assolutamente impossibile di venire; ha aggiunto che se c’è qualche cosa di buono da mangiare ne vuole un po’, purché sia ben cotto». «Lo dicevo io,» sorrise allora Chia Chen «la vecchia ava è così affettuosa e cordiale, se oggi non è venuta doveva bene esserci un motivo. – E infatti è così.»


  «L’altro ieri ho sentito da tua sorella che la nuora, moglie del fratello Jung non sta troppo bene, che cos’ha infine?» chiese la duchessa Wang. La signora Yu rispose: «Ha una malattia veramente strana. Ancora il mese scorso a mezz’autunno restò a divertirsi per metà notte con la vecchia signora e la signora, e quando tornò a casa stava benissimo. Una ventina di giorni dopo cominciò a sentirsi sempre più fiacca, e a perdere l’appetito: così passò più di mezzo mese. E già da due mesi non ha le regole». «Non potrebbe essere gravidanza?» chiese la duchessa Hsing.


  Non aveva finito di dire, che da fuori annunciarono: «Sono nel salone il primo vecchio signore e il secondo, con tutti i gentiluomini della casa». Chia Chen si affrettò ad andare. La signora Yu riprese: «Dei medici qualcuno aveva detto pure che si trattava di gravidanza; ma ieri Feng Tzu-ying ci ha raccomandato un professore che da ragazzo fu suo compagno di scuola, assai profondo nella scienza medica, e questi dopo averla visitata ha affermato che non è gravidanza, ma una grave malattia. Ieri ha cominciato la cura, ha preso una dose di medicina, e oggi il capogiro le è un po’ diminuito; per il resto non si vede ancora nessun beneficio». «Non avrei immaginato che proprio non riuscisse a stare in piedi» osservò Feng-chieh «e che in un giorno come questo non potesse fare ogni sforzo per alzarsi.» La signora Yu rispose: «Quando sei venuta a trovarla il tre del mese, si è fatta forza tutto il tempo per quanto ha potuto, perché voi due ragazze siete così legate, e ti è straordinariamente affezionata». Quando sentì queste parole, a Feng-chieh si fecero gli occhi rossi, e disse: «“La vita conta come il vento e le nuvole, da mattina a sera può cambiare la fortuna.” Ma se così giovane la colpirà una morte precoce, che senso avrà più la vita umana?».


  Mentre parlava, entrò Chia Jung, s’inchinò alle duchesse Hsing e Wang e a Feng-chieh, poi riferì alla signora Yu: «Sono appena andato a portare in dono i cibi al vecchio signore, gli ho detto che mio padre è in casa a intrattenere i signori e a prendersi cura dei giovani della famiglia, e che non ha osato andare per rispetto alle sue parole. Egli è stato molto soddisfatto e ha detto: “Va bene così”. Mi ha ordinato di riferire a padre e madre di intrattenere bene i vecchi signori e le signore, e di occuparmi io stesso delle zie e dei fratelli maggiori. Ha aggiunto di prendere subito il Trattato della predestinazione, di stamparne diecimila copie e diffonderle. Ho già riferito tutto questo a mio padre. Ora devo ancora pregare i vecchi signori e tutti gli altri della casa di venire a mangiare». «Aspetta, fratello Jung» disse Feng-chieh: «come sta oggi veramente tua moglie?» Chia Jung corrugò le ciglia: «Male! Prima di rientrare, la zia vada a trovarla, e lo saprà». Poi uscì.


  La signora Yu chiese alle duchesse: «Signore, restiamo a mangiare qui, oppure andiamo in giardino? Là ci sono gli attori che si preparano». «Qui si sta benissimo» fece la duchessa Wang rivolta alla duchessa Hsing. Allora la signora Yu ordinò alle domestiche giovani e anziane di preparare presto la tavola. Dalla porta risposero a una voce, e tutte si avviarono una dopo l’altra. In breve il pranzo fu pronto. La signora Yu fece accomodare le duchesse e sua madre al posto principale, con Feng-chieh e Pao-yü al posto d’onore. «Eravamo venute per augurare lunga vita al vecchio signore,» dissero le duchesse «e ora abbiamo forse portato le offerte augurali per festeggiare noi stesse?»1 «Il vecchio signore ha sempre amato la vita ritirata,» disse Feng-chieh «si è già temprato e si può considerare un santo. A sentire le signore, sembra che siano “pari in saggezza agli spiriti immortali”.» A questa battuta, tutta la sala fu piena di risate.


  In breve terminato il pasto, la madre della signora Yu, le duchesse e Feng-chieh si risciacquarono la bocca e si pulirono le mani; stavano per uscire in giardino, quando entrò Chia Jung e disse alla signora Yu: «I vecchi signori e tutti gli zii e i fratelli hanno già finito di mangiare. Il vecchio signore ha detto che ha da fare a casa, il secondo signore non ama sentir l’opera e teme che ci sia troppa confusione, perciò se ne sono andati. Gli altri signori della famiglia sono stati accompagnati a sentir l’opera dal secondo zio Lien e dal signor Ch’iang. Poco fa hanno mandato biglietti con regali dalle quattro case principesche di Nan-an, di Tungp’ing, di Hsi-ning e di Pei-ching; da sei corti ducali, fra cui quella del duca Niu “pacificatore del paese”, e da otto corti marchionali, fra cui quella del “fedele e leale” marchese Shih; ne ho riferito a mio padre, ho ricevuto i doni nell’economato, ho riposto la lista dei regali, ho dato a tutti i biglietti di ringraziamento per ciascuna famiglia, e secondo l’uso ho fatto regali ai servitori che li hanno portati e ho offerto loro da mangiare. La madre dovrebbe invitare le duchesse, la nonna e tutte le zie a passare in giardino».


  «Abbiamo appena finito di mangiare,» rispose la signora Yu «e stavamo giusto per muoverci.» Feng-chieh chiese: «Ho una preghiera per la signora: vorrei andare prima a trovare la nuora moglie del fratello Jung; poi tornerò». «Molto bene» disse la duchessa Wang. «Vorremmo andare tutte a vederla, ma temo che le faremmo troppa confusione. Dille dunque che chiediamo di lei.» La signora Yu disse: «Buona sorella, la nuora ascolta le tue parole, confortala un po’, e anch’io sarò tranquilla. E poi vieni presto in giardino». Anche Pao-yü volle andare con Feng-chieh a trovare la signora Ch’in, e la duchessa Wang acconsentì: «Va’ a vederla, ma torna subito, è la moglie di tuo nipote». Poi la signora Yu pregò le duchesse Wang e Hsing e sua madre di passare nel Giardino dei Confusi Profumi.


  Intanto Feng-chieh e Pao-yü con Chia Jung si recavano dalla signora Ch’in. Entrarono e avanzarono piano piano fino in mezzo alla camera; la signora Ch’in al vederli voleva alzarsi, ma Feng-chieh la trattenne: «Non alzarti, bada al capogiro». Poi le si accostò di due passi e le prese la mano: «Mia cara signora! Come mai da tanti giorni non ti vedo, e ti sei ammalata così!». E le sedette accanto sul materasso. Anche Pao-yü salutò e sedette su una sedia di fronte. Chia Jung ordinò: «Presto venite a versare il tè, la zia e il secondo zio ancora non l’hanno preso».


  La signora Ch’in teneva stretta la mano di Feng-chieh e si sforzava di sorridere: «Guarda, proprio non ho fortuna; eccomi che suocero e suocera debbono assistermi come fossi una bambina. Tuo nipote, se pure giovane, mi rispetta e io rispetto lui, finora non abbiamo avuto mai da arrossire l’uno per l’altra. Fra i parenti più anziani e della mia generazione – per non parlare di te, zia – non c’è in tutta la famiglia chi non sia affettuoso con me e non mi tratti bene. Ma adesso m’è toccata questa malattia e mi ha tolto ogni forza. Non adempio più ai doveri filiali verso i suoceri; la zia mostra tanta simpatia per me, ed io provo per lei un sentimento in tutto filiale, ma non posso più dimostrarlo! So bene che non resisterò fino al nuovo anno».


  Pao-yü fissava con occhi malinconici il quadro «Sogno primaverile sotto il melo selvatico» e i due rotoli coi versi di Ch’in T’ai-hsü: «Il tenero gelo che incatena il sogno è per la fredda primavera, / L’aroma che seduce gli uomini è il profumo del vino», e senza volere gli tornò il ricordo di quando aveva sognato qui del Paese Illusorio del Grande Vuoto. Mentre era così assorto, udì le parole della signora Ch’in, e fu come se diecimila frecce gli trapassassero il cuore: senza che più riuscisse a trattenerle presero a scorrergli le lacrime. A quella vista Feng-chieh tutta si sentì stringere il cuore; ma per tema che a vederlo far così nella malata si aggravasse la pena, invece di restar confortata come lei voleva, esclamò: «Pao-yü, sei proprio una vecchia balia. Lei dice così perché è malata, e tu la prendi sul serio? È ancora tanto giovane, sarà un po’ malata e poi guarirà». Poi rivolta alla signora Ch’in: «E tu non fare questi stupidi pensieri, forse così non aggravi da te la malattia?». Chia Jung intervenne: «Per questa malattia non deve far altro che mangiare bene, e non c’è da aver paura». «Fratello Pao,» riprese Feng-chieh «la signora ti ha ordinato di andare un po’ presto. Non star qui con quest’aria, a rattristare anche la nuora; mentre di là la signora si preoccupa per te.» Poi si volse a Chia Jung: «Va’ col tuo zio Pao, io resto ancora un po’». Chia Jung allora se ne andò con Pao-yü nel Giardino dei Confusi Profumi.


  Feng-chieh esortò ancora la signora Ch’in, con parole che le venivano dal fondo del cuore. La signora Yu mandò tre volte a chiamarla, ed ella infine disse: «Curati bene, tornerò a vederti. È destino che questa malattia debba guarire, perciò l’altro ieri vi è capitato di incontrare quel bravo medico, e non c’è più da aver paura». «Se anche fosse uno spirito immortale,» sorrise la signora Ch’in «“potrebbe curare la malattia ma non il destino”. Zia, io so di avere i giorni contati.» «Ma se ragioni così, come potrai guarire? Bisogna che tu la faccia finita con questi pensieri, e allora andrà meglio. Non hai sentito quel che ha detto il dottore: se è incurabile, il momento critico sarà in primavera. Se fossimo una famiglia dove non si è in grado di curarsi col ginseng, allora sì sarebbe grave; ma i tuoi suoceri, sapendo che ti è necessario per curarti, non solo due ch’ien al giorno, ma due china te ne procurerebbero. Curati bene dunque; ora debbo andare nel giardino.» La signora Ch’in disse ancora: «Zia, scusami perché non posso accompagnarti. Quando hai tempo libero, ti prego, vieni a trovarmi, noi due giovani signore sederemo insieme e insieme parleremo un poco». Feng-chieh allora non si tenne più e gli occhi le si cerchiarono di rosso: «Quando avrò tempo libero,» disse «per certo verrò». Poi con le sue nutrici e le serve e con quelle di Ning-kuo girò nel giardino per una porta laterale. Ed ecco le apparve:


  
    Di gialli fiori piena la terra,


    Salici bianchi per i declivi.


    Come a Juo-yeh2 il ponte sul ruscello,


    Curvi sentieri s’intrecciano come a T’ien-t’ai.3


    A goccia a goccia la sorgente fra le pietre stilla,


    Petali profumati in turbine scendono sulla siepe;


    Alte sugli alberi foglie rosse oscillano,


    Come il disegno di un boschetto rado.


    Se da occidente il vento si leva improvviso,


    Non s’ode che il lamento del rigogolo;


    Dei chiari giorni nel lungo tepore,


    Fitto il discorso della cicala.


    Guarda a sud-est lontano,


    Qua e là sulle colline s’ergono i padiglioni;


    Vicino, a nord-ovest,


    Tre terrazze sull’acqua.


    Dei suoni dello sheng4 è pieno il luogo,


    Che racchiudono sentimenti segreti;


    Di veli arabescati s’avvolgono i boschetti,


    Più e più si prolunga l’armonia.

  


  Feng-chieh ammirando la vivente bellezza del giardino passo passo se ne veniva avanti, e mentre era così rapita, da dietro una collinetta all’improvviso ecco uscire un uomo, e dire: «Salute alla cognata!». Feng-chieh per lo spavento fece un passo indietro, ed esclamò: «È il signor Jui?». «La cognata neppure mi riconosce?» «Non è che non ti riconosca, ma così all’improvviso non potevo immaginare che fossi tu qui, signore.» «Certo per volere del destino ho incontrato la cognata. Poco fa mi sono allontanato dalla festa per ritirarmi in questo luogo tranquillo, e passeggiavo oziosamente, quando inaspettata ecco la cognata; non è forse ciò voluto dalla sorte?» E nel dir così guardava fisso Feng-chieh.


  Costei era una donna intelligente, e vedendogli quell’espressione in viso, non poteva non intuirne il significato, perciò simulando un sorriso gli disse: «Non c’è da stupirsi se il tuo fratello sempre ti loda e ti decanta. Ecco oggi da queste tue parole ho già capito che sei un uomo intelligente e cortese. Adesso debbo andare dalle signore, e non posso intrattenermi con te; ma quando sarò libera ci incontreremo». «Vorrei venire a salutare la cognata a casa,» disse Chia Jui «temo però che, essendo ella giovane, non acconsenta volentieri a ricevere uomini.» Feng-chieh finse ancora il sorriso: «Siamo carne e sangue della stessa famiglia, che vai dicendo mai di giovane e non giovane?». Chia Jui provò allora una segreta gioia in cuore, e si diceva: «Chi avrebbe immaginato oggi un così meraviglioso incontro!». E il suo stato si faceva sempre più intollerabile. Feng-chieh disse: «Ora presto torna alla festa. Bada che gli altri non se ne accorgano, e non ti facciano bere per ammenda». A queste parole, Chia Jui, che stava lì da una parte tutto irrigidito, piano piano si mosse, volgendo indietro il capo a guardare. Feng-chieh apposta rallentò il più possibile il passo, finché lo vide ormai lontano, e fra sé si diceva: «È proprio vero che “dell’uomo conosci il viso e non conosci il cuore”. Da dove è uscita una bestia simile? Di mia mano lo farei morire per un proposito come questo, così conoscerebbe di che cosa sono capace!».


  E proseguì il cammino. Girato intorno alla collina, vide venirsi incontro turbate e confuse due o tre nutrici, che al vederla esclamarono sorridendo: «La nostra signora, preoccupata assai di non vedere arrivare la seconda signora, ci ha mandate di nuovo a chiamarla». «La vostra signora è davvero impaziente» disse Feng-chieh. E camminando piano piano domandò: «Quanti brani d’opera hanno già cantati?». «Otto o nove.» Intanto erano già arrivate alla porta posteriore della Torre del Profumo Celeste, ed ecco Pao-yü che stava lì a giocare in mezzo a un gruppo di servette e di garzoni. «Fratello Pao,» lo ammonì Feng-chieh «non fare troppe monellerie.» «Le signore siedono tutte di sopra» informò una serva: «prego la signora di salire da questa parte.»


  Feng-chieh udì e senza affrettarsi si tirò su la gonna e salì al piano superiore. La signora Yu era già ad aspettarla sulla porta presso la scala, e le disse sorridendo: «Voi due ragazze vi volete troppo bene, basta che vi incontriate, e non riuscite più a separarvi. Cambia casa dunque, e domani va’ ad abitare con lei». Feng-chieh chiese licenza di sedersi alle duchesse Hsing e Wang. La signora Yu prese il programma dell’opera e glielo passò perché scegliesse, ma ella osservò: «Ci sono qui le signore, come posso osare io di scegliere!». «Tanto noi che le altre signore della famiglia abbiamo già scelto parecchi brani. Adesso tocca a te, e noi ascolteremo.» Feng-chieh si alzò per rispondere, prese il programma, lettolo da capo scelse Ritorno dell’anima e Versi con accompagnamento, e restituendolo disse: «Quando sarà finito l’“Editto dei due funzionari”, che stanno recitando ora, cantino questi due brani, e poi sarà già tempo».


  La duchessa Wang approvò: «È vero, bisogna pure lasciar riposare un po’ il tuo fratello maggiore e la cognata. Essi hanno anche una preoccupazione in cuore». «Voi, signore, venite così di rado,» rispose la signora Yu «se restate ancora un po’ prima di andarvene sarà ben piacevole. È ancora presto.» Feng-chieh si alzò e andò ad affacciarsi di sotto: «E i signori dove sono andati?». Rispose una nutrice che era lì presso: «I signori si sono recati ora alla Terrazza dello Splendore di Ghiaccio, con i musicanti a bere il vino». «Non stavano abbastanza bene qui, da andarsene a fare chissà che alle nostre spalle!» La signora Yu sorrise: «Non tutti sono retti come te!».


  Mentre così chiacchieravano e ridevano, tutti i brani d’opera scelti furono cantati, fu sparecchiato il vino e servita la cena. Dopo mangiato lasciarono il giardino e andarono a sedersi dentro casa, e bevuto il tè ordinarono le vetture e si congedarono dalla madre della signora Yu. Quest’ultima uscì ad accompagnarle con le sue dame e le cameriere; Chia Chen e i cavalieri erano tutti in attesa presso le vetture; e appena le videro comparire, dissero: «Le due onorevoli zie vengano ancora domani a svagarsi qui». «Grazie,» rispose la duchessa Wang «ma oggi siamo rimaste tutto il giorno e siamo un po’ stanche, domani dobbiamo riposare.» E salite sulle vetture partirono. Chia Jui non staccò gli occhi da Feng-chieh. Quando Chia Chen fu rientrato, Li Kui condusse un cavallo, Pao-yü vi montò su e andò appresso alla duchessa Wang.


  Chia Chen cenò coi fratelli e i nipoti, poi la riunione si sciolse. Come l’indomani tutti i familiari trascorressero un’altra giornata di festa non occorre narrarlo minutamente. Da allora Feng-chieh venne spesso a visitare la signora Ch’in. Questa per qualche giorno si sentì un po’ meglio, poi si aggravò di nuovo. Chia Chen, la signora Yu, Chia Jung erano profondamente, estremamente angosciati.


  * * *


  Chia Jui andò e riandò alla corte di Jung-kuo, ma trovò ogni volta che Feng-chieh si era recata a Ning-kuo. Il solstizio d’inverno cadeva quest’anno il 30 dell’undicesimo mese. Al cambiare della stagione la madre Chia, la duchessa Wang, Feng-chieh mandarono ogni giorno a chiedere della signora Ch’in. E sempre si sentirono rispondere: «In questi giorni la malattia non s’è aggravata, ma non c’è stato neppure un miglioramento». La duchessa Wang disse alla madre Chia: «Se in questo periodo la malattia non si aggrava, è segno che c’è qualche speranza». «Certamente!» rispose la madre Chia; «se a questa cara figlia dovesse toccare una fine prematura, moriremmo tutti dal dolore.» E cercando, nel parlare, di ricomporsi dalla pena, si rivolse a Feng-chieh: «Voi due giovani signore vi volete così bene; non domani che è il primo del mese, ma dopodomani va’ ancora a trovarla. Osserva bene il suo aspetto, e se c’è qualche miglioramento torna a riferirmelo. Qualunque cosa quella figlia desideri da mangiare, fagliela portare».


  Feng-chieh assentì a tutto. Il secondo giorno del mese, fatta colazione, si recò alla corte di Ning-kuo, e quando vide la signora Ch’in, benché non vi fosse peggioramento nel male, pure nel viso e nel corpo la trovò tutta dimagrita e sciupata. Sedette a lungo con lei, chiacchierarono insieme, e impiegò parole e parole per convincerla che quella malattia non era mortale. La signora Ch’in disse: «Se guarirò, a primavera presto si saprà. Ora è passato il solstizio d’inverno, ed è sempre lo stesso, non si nota nessun miglioramento. Zia, di’ alla vecchia signora e alla signora che stiano tranquille. Ho mangiato due dei dolci di vilucchio con pasta di datteri che mi ha mandato ieri la vecchia signora, e mi sembra di averli digeriti». «Domani te ne manderemo ancora. Adesso vado a salutare tua suocera, poi torno a riferire alla vecchia signora.» La signora Ch’in la pregò: «Zia, saluta per me la vecchia signora e la signora».


  Feng-chieh assentì e uscì subito. Sedette dalla signora Yu, che le chiese: «Tu che l’hai vista con occhio distaccato, come ti sembra?». Feng-chieh abbassò il capo e per un pezzo restò così, poi disse: «Non c’è rimedio, ormai. Dovresti preparare quanto servirà per sistemarla, è bene esser pronti alla disgrazia». «Di nascosto ho già fatto preparare tutto. Finora manca solo del buon legno per la bara, ma piano piano ce lo procureremo.» Poi Feng-chieh bevette il tè, restò ancora un momento a dire quattro parole, e infine si congedò: «Ora debbo tornare, e riferire alla vecchia signora». La signora Yu disse: «Devi parlarle dolcemente, per non spaventarla, lei che è vecchia». «Lo so» rispose Feng-chieh.


  Poi si alzò, tornò a casa, e appena vide la madre Chia le disse: «La nuora moglie del fratello Jung saluta la vecchia signora e a lei s’inchina, dice che si sente un po’ meglio. Prega la vecchia nonna di stare tranquilla. Appena starà un po’ meglio verrà a inchinarsi e a salutarla». «A vederla, come ti è sembrata?» «Per ora non c’è pericolo,» rispose Fengchieh «il morale è ancora alto.» La madre Chia ascoltò, rifletté lungamente e infine disse: «Va’ dunque a cambiarti d’abito e a riposare».


  Feng-chieh assentendo uscì, passò dalla duchessa Wang, e tornò a casa, dove P’ing-er le diede da indossare gli abiti da casa riscaldati. Quindi sedette, e chiese: «Che c’è di nuovo in casa?». «Niente,» rispose P’ing-er mentre le serviva il tè «solo è venuta la moglie di Wang-er a portare gli interessi di quei trecento liang d’argento, ed io li ho presi. Ancora, il signor Jui ha mandato a chiedere se la signora fosse in casa, vuol venire a salutarla e a parlare con lei.» Appena la sentì, Feng-chieh esclamò adirata: «Che questa bestia possa morire, vediamo che verrebbe a fare!». «Ma perché questo signor Jui sta sempre a venire?» chiese P’ing-er. Allora Feng-chieh le raccontò dell’incontro fatto nel nono mese nel giardino di Ning-kuo. P’ing-er commentò: «“La rana schifosa vorrebbe gustare la carne del cigno celeste”, questo spudorato senza ritegno osa pensare una cosa simile, che possa male morire!». Feng-chieh disse: «Aspetta che venga, e so io come regolarmi». Se non sapete che accadde quando venne Chia Jui, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Allusione complimentosa al fatto che gli ospiti consumano essi stessi i cibi e le bevande portati in dono per onorare il festeggiato.


    2 Monti nella provincia del Che-chiang; qui talvolta faceva il bucato Hsi Shih (cfr. nota 2 a pag. 52).


    3 Monti nella provincia del Che-chiang; qui gli immortali raccoglievano erbe medicinali.


    4 Strumento musicale.

  






  CAPITOLO XII


  
    Feng-chieh gioca un tiro maligno a chi senza tregua la desidera. Chia Jui guarda dalla parte diritta lo «specchio di vento e luna».

  


  Giusto mentre Feng-chieh stava chiacchierando con P’inger, si sentì annunciare: «Il signor Jui». «Fatelo entrare» ordinò Feng-chieh. Chia Jui vedendosi accolto provò in cuore una segreta gioia. Giunto al cospetto di Feng-chieh, la salutò, la faccia tutta un sorriso. Feng-chieh finse di tenerlo in gran considerazione, lo fece sedere e gli offrì il tè. Chia Jui vedendola recitare questa commedia si sentiva sempre più intenerire, e ammiccando chiese: «Come mai il secondo fratello non è ancora rientrato?». «Non ne so il motivo» ella rispose. E quello, con un sorriso: «Che non ci sia qualcuna a trattenerlo per via, e non lo lasci tornare?». «Evidentemente certi uomini basta che vedano una, e subito se ne innamorano» fece Feng-chieh. Chia Jui rispose sorridendo: «La cognata sbaglia, io non sono davvero un uomo simile». E Feng-chieh: «Ma quanti ce ne saranno come te, su dieci non se ne trova uno!».


  A sentirla dir così, Chia Jui non capiva più niente dalla gioia. E riprese: «La cognata si deve annoiare assai tutti i giorni». «Eh, sì. Aspetto solo che qualcuno venga a fare conversazione per distrarmi.» Chia Jui sorrise: «E io sono sempre libero. Se ogni giorno vengo a distrarre la cognata, è permesso?». «Tu vuoi prendermi in giro!» disse sorridendo Feng-chieh; «come puoi aver voglia di venire qui da me?». E Chia Jui: «Così come sono qui davanti alla cognata, che il Cielo possa fulminarmi se dico una bugia! Solo perché ho sempre sentito dire che la cognata è una donna molto severa, e di fronte a lei non è lecito neppure un piccolo sbaglio, perciò il timore mi tratteneva. Ma oggi vedo che nella conversazione e nello scherzo ella è una donna straordinariamente simpatica, e come non verrei? – Fosse pure a costo di morire». Feng-chieh disse sorridendo: «Veramente tu sei un uomo intelligente, di gran lunga più che Jung e suo fratello. Vedendoli così belli, li facevo intelligenti, e invece sono due stupidi, non comprendono nulla del cuore umano».


  Chia Jui, quando udì queste parole, si sentiva battere il cuore sempre più forte, non si tenne dall’accostarlesi, e guardando di sotto in su la borsa di Feng-chieh le chiese: «Che anelli porti?». Ella disse a bassa voce: «Mostra un po’ di rispetto, ché le serve non vedano». Come avesse sentito un ordine imperiale e la parola di Buddha, Chia Jui si tirò subito indietro. «Ora devi andare» Feng-chieh gli disse sorridendo. «Lasciami restare ancora un po’, crudele cognata!» Feng-chieh replicò piano piano: «Di giorno c’è gente che va e viene, non è comodo che tu stia qui. Ora va’, aspetta che sia sera e allora vieni, attendimi zitto nel corridoio di passaggio sul lato occidentale». A sentir ciò, Chia Jui, come avesse trovato un tesoro, supplicò affannato: «Non mi prendere in giro. Di lì passa tanta gente, come nascondermi bene?». Feng-chieh rispose: «Sta’ tranquillo: darò libertà a tutti i servi di notte, e chiuse le porte dai due lati non ci sarà più nessuno».


  Chia Jui non si teneva dalla gioia, eccitato e premuroso si congedò, certo in cuor suo di aver raggiunto lo scopo. Attese la sera, finalmente entrò di soppiatto nella corte di Jung-kuo, e approfittando delle porte ancora aperte si infilò nel corridoio di passaggio. Era buio pesto, non passava un’anima, la porta che immetteva dalla parte della madre Chia era già chiusa a chiave, rimaneva ancora aperta solo quella verso oriente. Chia Jui tendeva le orecchie, e per un bel pezzo non sentì venire nessuno. A un tratto ecco un rumore, «kodeng», e anche la porta verso oriente fu chiusa. Benché in preda all’ansia, Chia Jui non osò chiamare, ma zitto zitto venne fuori e prese a scuotere la porta: ma era chiusa che pareva di ferro. Adesso anche se avesse voluto andarsene non avrebbe più potuto: a sud e a nord c’erano due grandi muri, neanche saltando sarebbe riuscito a scavalcarli. Nel corridoio correva il vento, sotto il cielo aperto; era il dodicesimo mese, quando le notti sono più lunghe, il vento del nord gelato trapassava la carne e si infilava nelle ossa, per tutta la notte fino a mattina, per poco non morì congelato! Così comodamente atteso il mattino, ecco vide una vecchia domestica aprire la porta a oriente, entrare, e dirigersi ad aprire quella a occidente: Chia Jui badò che gli voltasse le spalle, e in un lampo gambe in collo corse via; per fortuna era molto presto e nessuno ancora s’era alzato, dalla porta posteriore filò di corsa a casa.


  I genitori di Chia Jui erano morti presto, e ad educarlo era rimasto solo lo zio Tai-ju. Questi l’aveva sempre trattato con la massima severità e non gli permetteva di fare un passo di troppo, temendo più della morte che andasse fuori ad ubriacarsi o a giocare d’azzardo, a tutto scapito dello studio. E oggi, ecco, non tornò per una notte intera: non gli restò che supporre che stesse fuori a bere e a giocare, con le prostitute in un bordello; come avrebbe immaginato quel che era veramente successo? Per tutta la notte gli crebbe la rabbia. Chia Jui non s’era ancora asciugato il sudore, che fu costretto a inventare una bugia: «Sono andato a casa dello zio, era già scuro, e mi ha trattenuto tutta la notte». «Tu senza il mio permesso non devi osare di uscire» esclamò Tai-ju; «come mai ieri te ne sei andato per tuo conto! Già per questo dovrei batterti; e che allora, se ti metti pure a raccontar bugie!» E con ira lo afferrò e gli diede trenta o quaranta bastonate, lo lasciò a digiuno, e lo mise in ginocchio nel cortile a studiare le lezioni di dieci giorni. Chia Jui, che già s’era gelato tutta una notte, ora prese le bastonate, soffrì la fame e restò allo scoperto in ginocchio per terra a studiare: dolori e pene di ogni sorta.


  Ma intanto non venne meno la sua impura passione, e non si sognava nemmeno che Feng-chieh si fosse fatta beffe di lui. Trascorsi due giorni, appena ebbe un momento libero subito si recò a cercarla. Feng-chieh si finse apposta inquieta che egli avesse mancato alla parola, e lui tutto affannato prese a giurare. Giacché da solo cadeva nella rete, a Fengchieh fu facile ordire un altro piano per indurlo a emendarsi, e apposta gli disse: «Stasera non stare più lì, ma aspettami in quella stanza vuota sul vialetto dietro la casa. – Bada però a non deludermi!». «Ma infine veramente?» chiese Chia Jui. «Se non mi credi, non venire!» «Verrò, verrò senza dubbio! Dovessi morire verrò!» «Adesso va’» concluse Feng-chieh. Convinto di aver sistemato tutto per la sera, per il momento Chia Jui si allontanò. Feng-chieh restò a scegliere i soldati e a disporre i generali, per tendere la sua trappola.


  Chia Jui non vedeva l’ora che fosse sera, ma gli vennero pure in casa dei parenti e se ne andarono solo dopo cena, che era già tempo di accendere le lanterne; aspettò ancora che lo zio si fosse addormentato, e infine sgusciò nella corte di Jung-kuo ed entrò ad aspettare in quella stanza sul vialetto nascosto: pareva una formica su una caldaia bollente. Là dentro da ogni parte non si vedeva un’ombra né si udiva una voce, e in cuore una paura, incontenibile un dubbio: «Non sarà che poi non viene, e mi lascia gelare tutta la notte senza risultato?...».


  Mentre era immerso in queste incerte meditazioni, ecco nell’oscurità entrare qualcuno, Chia Jui fu certo che fosse Feng-chieh, e senza badare a verde, rosso, nero o bianco, quando quella figura gli fu davanti, come la tigre affamata si precipita sulla preda e il gatto sul topo la strinse in un abbraccio esclamando: «Cara cognata, ti ho aspettato da morirne!». Così dicendo la trascinò abbracciata sul k’ang baciandola e strappandole i pantaloni, piena la bocca delle parole «amata», «cara donna», che confusamente gli venivano dette. La donna non diceva una parola, Chia Jui allora prese a tirarsi via in fretta i pantaloni, ed era già pronto a prenderla. Ma improvvisamente ecco il bagliore di un lume, e appare Chia Ch’iang con una candela, e dice facendo luce: «Chi c’è in questa stanza?». Dal k’ang si udì ridere: «Lo zio Jui voleva accoppiarsi con me!».


  Chia Jui, che finora non aveva guardato, appena vide, per la vergogna si sarebbe ficcato sottoterra; – sapete chi era? Chia Jung. Chia Jui si volse e voleva fuggire, ma fu afferrato da Chia Ch’iang, che disse: «Non te ne andare! Oggi la seconda zia Lien ha già detto davanti alla signora che tu le fai la corte e che ti avrebbe attirato qui. La signora si è arrabbiata da morire, e mi ha mandato a prenderti. Presto vieni con me!». A Chia Jui l’anima si divise dal corpo, e solo pregò: «Buon nipote! Di’ che non c’ero, e domani ti compenserò bene!». «Lasciarti andare non mi costa nulla,» fece Chia Ch’iang «ma quanto mi dài in ricompensa? Le parole non provano niente, scriviamo un contratto, e la partita è chiusa.» «E come scrivere?» «Questo non è un problema, scrivi che hai perduto al gioco e devi tanti liang, ed è tutto.» «Così è facile» consentì Chia Jui.


  Chia Ch’iang si voltò e uscì, ed ecco pronti carta e pennello, ordinò a Chia Jui di scrivere. Dopo avere contrattato un po’, questi scrisse infine per cinquanta liang, firmò, e Chia Ch’iang prese il foglio. Poi si mise a stuzzicare Chia Jung. Stringendo i denti dalla rabbia, quello brontolava: «Domani lo racconto a tutti i parenti perché giudichino». Chia Jui allarmato gli si inginocchiò davanti. Chia Ch’iang tanto disse e fece, da indurlo a scrivere un altro contratto per cinquanta liang, e la cosa fu conclusa.


  Chia Ch’iang poi disse: «Se adesso ti lascio andare, finisce che prenderò su me la colpa. Dalla parte della vecchia signora la porta è già chiusa da un pezzo. Il vecchio signore è nella sala a guardare alcuni oggetti venuti da Nanchino, e di lì senz’altro non si può passare. Resta solo la porta posteriore. Ma se di là incontri qualcuno, non la passo liscia neanch’io. Aspettami, ché prima vado a vedere, e poi ti accompagno. In questa stanza non puoi più restare nascosto, tra poco vengono a riporre della roba, aspetta, ché ti cerco un posto». E preso per mano Chia Jui spense la candela, uscì dal cortile, a tastoni scese la scala, e disse: «Ecco un bel rifugio. Accovàcciati qui, e non dire una parola. Aspetta ora, ché vado e torno». Così detto, Chia Ch’iang e Chia Jung se ne andarono.


  Chia Jui, che non si rendeva più conto delle cose, si accovacciò sotto la scala. E stava giusto cercando di raccapezzarsi, quando ecco un rumore sulla sua testa, e «hua hua hua» dall’alto gli si rovesciò addosso un secchio di sterco e d’orina, che lo innaffiò dalla testa ai piedi. Chia Jui non poté trattenere un grido, «ahjoh», ma poi subito serrò la bocca e non osò più farsi sentire, pieni la testa e il viso di piscio e di lordura, e tremando dal freddo in tutto il corpo. Ed ecco Chia Ch’iang che, di corsa, veniva a chiamarlo: «Vieni presto, vieni presto». Obbedì subito all’ordine, e dalla porta posteriore in pochi passi corse a casa; era già la terza guardia di notte, e dovette chiamare perché gli aprissero.


  «Che è successo?» chiese la gente di casa al vederlo in quelle condizioni. Non poté che mentire: «Era già scuro, ho inciampato e sono caduto in un cesso». Mentre andava nella sua camera a cambiarsi e a lavarsi, capì finalmente che Feng-chieh si era divertita alle sue spalle, e una furia violenta lo prese; e ripensando ai modi e al bell’aspetto di lei, ad ogni costo avrebbe voluto stringerla in un abbraccio: in questi confusi pensieri, non chiuse occhio per tutta la notte. Benché sempre desiderasse Feng-chieh, non osò tornare alla corte di Jung-kuo.


  Chia Jung e l’altro continuavano a chiedergli il danaro, e aveva paura che lo zio lo venisse a sapere. Eppure non riusciva a non tornare al tormento del desiderio proibito, e a ciò si aggiungevano i doveri, e le lezioni di cui era gravato ogni giorno; già passati i vent’anni e non ancora sposato, al pensiero di non poter avere Feng-chieh per forza si sentiva «i crampi alle dita»; e per ben due volte gli era toccato di gelarsi e di scappare a precipizio: così che, attaccato da tutte le parti, finì con l’ammalarsi. – Gonfio il cuore, perduto l’appetito, le gambe molli, gli occhi acidi, febbre la notte, di giorno spossato, incontinenza di orina, espettorazioni sanguigne: prima della fine dell’anno questi e simili mali lo presero tutto. Infine non poté più reggersi e giacque a letto, appena chiudeva gli occhi gli si volgevano sogni di confuse immagini, piena la bocca di parole insensate, e improvvisi terrori. I medici chiamati lo curarono con rimedi di ogni sorta, cinnamomo, acònito, guscio di tartaruga, grano invernale, bambù pregiato; ne prese qualche decina di chin, ma non se ne vide nessun cambiamento.


  Presto l’anno finì e tornò la primavera, e la malattia si aggravò ancora di più. Tai-ju angosciato andava da ogni parte a cercare medici che lo curassero, ma senza risultato. Non restava che bere «succo di ginseng», ma dove ne aveva i mezzi Tai-ju? Fu giocoforza andare a chiederne alla corte di Jung-kuo. La duchessa Wang ordinò a Feng-chieh di dargliene due liang. Ma quella rispose: «Da poco abbiamo preparato la medicina per la vecchia signora, tutto quello che è rimasto, la signora ha ordinato di regalarlo alla moglie del governatore Yang, e gliel’ho mandato proprio ieri». «Se qui non ne abbiamo,» disse la duchessa Wang «manda a chiederne alla tua suocera, oppure al tuo fratello Chen, raccogline un po’ e daglielo, se si salverà la vita di un uomo anche voi ne acquisterete merito.» Feng-chieh assentì, ma non mandò a prenderne, ne raccolse solo qualche chin di avanzi e li fece consegnare dicendo: «La signora manda questo, di più non ce n’è». Poi disse alla duchessa Wang: «Ne ho raccolto da ogni parte, in tutto più di due liang, e li ho mandati».


  Chia Jui si trovava in una distretta mortale, non una medicina che non avesse provata, ed era stato solo danaro buttato via, senza risultato. Ed ecco un giorno venne a chiedere l’elemosina un taoista zoppo, che affermava di guarire i mali castighi di colpe. «Presto, chiamate questo santo,» gridò allora Chia Jui che dall’interno lo aveva sentito «che venga a salvarmi la vita!» e s’inginocchiava a capo del letto. I familiari dovettero introdurlo. Chia Jui lo tirò a sé, supplicando: «Santo, salvami!». Il taoista sospirò: «Non c’è medicina che possa curare questa tua malattia. Ma ho per te un tesoro, se tu lo guarderai ogni giorno, la tua vita sarà salva». Detto così, tirò fuori dalla tasca uno specchio a doppia faccia, con incise sul retro le parole: «specchio prezioso di vento e luna»; nel porgerlo a Chia Jui, gli disse: «Questo viene dal Tempio Luminoso nel Paese Illusorio del Grande Vuoto, è stato fabbricato dalla dea Ching-huan, cura le malattie che vengono dai pensieri impuri e dalle azioni sconsiderate, ha il potere di prolungare l’età e di salvaguardare la vita. Perciò l’ho portato nel mondo, perché vi si specchino i nobili giovani ingegnosi, intelligenti e graziosi. Ma bada bene di non guardarlo dalla parte diritta, ma solo dal rovescio, attento a questo, attento! Fra tre giorni tornerò a riprenderlo, e certo sarai guarito». Detto così, se ne andò via. I familiari non riuscirono a trattenerlo.


  Preso lo specchio, Chia Jui pensò: «Quello che dice il taoista ha pure un senso, perché non provare a dare un’occhiata?». E guardandolo sul rovescio vi scorse dentro uno scheletro. Spaventato, subito lo coprì, maledicendo il taoista. «Buono a nulla! Che ti metti a spaventarmi! – E se guardassi dalla parte dritta?» Riprese lo specchio e lo guardò dalla dritta, allora gli apparve Feng-chieh in piedi, che lo chiamava accennando con la mano. Preso da una gioia improvvisa, si sentì scivolare dolcemente dentro lo specchio, per un momento tutto confuso in lei; ma poi Fengchieh lo ricacciò fuori. Ritrovatosi sul letto con un gemito, come ancora gli caddero gli occhi sullo specchio, questo s’era rivoltato, e sul rovescio era riapparso lo scheletro. Era tutto inondato di sudore, e già aveva avuto un’emissione involontaria. Ma ancora insoddisfatto, rovesciò di nuovo lo specchio, ecco Feng-chieh a chiamarlo con la mano, ed egli entrò di nuovo; così per tre o quattro volte. Ma alla fine, quando stava per uscirne, due uomini a un tratto vennero a legarlo con catene di ferro e lo trascinarono via. Chia Jui gridò: «Lasciate che prenda lo specchio, e poi verrò...». Dopo queste parole non riuscì più a dire altro.


  Quelli che lo assistevano lì presso lo videro prima cadere riverso con lo specchio stretto in mano e guardandolo ancora, poi di nuovo tendere gli occhi alla mano con cui lo teneva, e infine lo specchio cadere a terra, e lui immobile. Quando si alzarono, aveva già cessato di respirare, e sotto di lui era una secrezione fredda. Si affrettarono a vestirlo e a deporlo sul letto, Tai-ju con la moglie piangeva da morire, assai maledicendo il taoista: «Ah, stregone!». E ordinò di accendere un fuoco e di bruciarvi lo specchio. Allora si udì gridare: «Chi gli ha detto di guardarlo dalla dritta! Siete voi che prendete il falso per vero, perché bruciare il mio specchio!». E a un tratto lo specchio volò via dalla stanza. Quando Taiju uscì a vedere, ecco ancora quel taoista zoppo, che gridava: «Rendetemi il mio “specchio prezioso di vento e luna”!». E afferratolo, guardandolo se ne andò in un turbine.


  A Tai-ju non restò che provvedere ai funerali, andò dappertutto a recare la notizia. Dopo tre giorni cominciarono le preghiere, e dopo sette giorni portarono via il morto, dietro il Tempio dalla Soglia di Ferro. Poi vennero i parenti della casa Chia a fare le condoglianze. Dalla corte di Jung-kuo Chia She contribuì con venti liang d’argento, Chia Cheng pure con venti liang, dalla corte di Ning-kuo Chia Chen diede venti liang, e di tutti gli altri della famiglia, poveri e ricchi, non vi fu chi non desse uno o due, tre o quattro liang. Si aggiunsero i contributi di tutte le famiglie vicine, e si raccolsero venti o trenta liang: la famiglia di Tai-ju, nonostante le condizioni modeste, con tali aiuti poté adempiere decorosamente a questa bisogna.


  * * *


  Quell’anno alla fine dell’inverno Lin Ju-hai ammalatosi gravemente scrisse una lettera chiedendo che Tai-yü tornasse da lui. La madre Chia, ancora oppressa dalla pena, non poté che affrettarsi a preparare Tai-yü alla partenza. Pao-yü fu assai rattristato, ma non poteva nulla contro il sentimento e il dovere della figlia verso il padre. La madre Chia stabilì che Chia Lien l’avrebbe accompagnata, e poi ricondotta. Inutile parlare delle spese per il viaggio e per i doni, naturalmente si provvide bene a tutto. Scelto un giorno fausto per la partenza, Chia Lien e Tai-yü presero congedo da tutti, e accompagnati dai servi salirono sulla barca diretti a Yang-chou. Se volete sapere il seguito, ascoltate il prossimo capitolo.






  CAPITOLO XIII


  
    Dopo la morte di Ch’in K’o-ch’ing, suo marito è nominato ufficiale dell’imperatore.


    Wang Hsi-feng prende in mano la direzione della corte di Ning-kuo.

  


  Dopo la partenza di Chia Lien con Tai-yü per Yang-chou, Feng-chieh perdette ogni interesse; la sera, dopo avere scherzato un po’ con P’ing-er, svogliata si metteva senz’altro a dormire. Una notte stava tranquilla con P’ing-er, a lampada accesa, presso la stufa: fece mettere presso il fuoco una coperta ricamata; tutte e due vi si coricarono, si misero a contare sulle dita a che punto del viaggio fosse ora Chia Lien, e senza accorgersene avevano già lasciato passare la terza guardia. P’ing-er s’era profondamente addormentata. A Feng-chieh già si confondevano gli occhi, quando a un tratto le apparve vagamente la signora Ch’in che entrava da fuori, e trattenendo un sorriso le diceva: «Buon riposo, zia! Oggi io me ne vado, e tu non mi accompagnerai nel viaggio. Poiché fino ad oggi noi due giovani donne siamo state in amicizia, non mi riesce di separarmi da te, perciò sono venuta a prender congedo. C’è ancora un mio intimo desiderio, se non lo dico a te, zia, altri non potrebbero occuparsene».


  Feng-chieh, all’udirla, domandò smarrita: «Che desiderio? Pensa solo a dirmelo, ed è tutto». La signora Ch’in riprese: «Zia, tu fra le donne sei un capo, e neppure gli uomini, che portano cintura e berretto, riescono a superarti; come mai non conosci quei due proverbi che dicono: “La luna piena calerà, l’acqua che colma il vaso si verserà”, e l’altro: “Ciò che è più alto più pesante cadrà”. Ora già da cento anni la nostra famiglia è gloriosa e superba, un giorno “da troppa gioia nascerà il dolore”, e se, come dice il proverbio, “quando l’albero cade le scimmie si disperdono”, la gloria di una famiglia vecchia e letterata non andrà forse perduta?». A queste parole Feng-chieh sentì arrestarsi il cuore in petto, piena di venerazione e di paura, e si affrettò a chiedere: «Le tue parole sono veramente giuste, ma che mezzo c’è per garantirsi per sempre dal pericolo?». La signora Ch’in rispose con un freddo sorriso: «È ben stupida la zia! “Al dolore sempre segue la gioia”, da sempre alla gloria succede l’ignominia, forse che v’è potere umano che possa salvaguardarla per sempre? Ma adesso nel tempo della gloria si provveda a quando toccherà la decadenza, per riuscire almeno a conservarsi quanto possibile. Da voi ora tutto è a posto, tranne due cose; se riesci a sistemarle, non ci sarà da temere per il futuro».


  «Quali cose?» domandò allora Feng-chieh. La signora Ch’in rispose: «È vero che quattro volte all’anno si portano le offerte alle sacre tombe degli avi, però non è fissata una spesa precisa; in secondo luogo, si mantiene una scuola di famiglia, ma non ha una dotazione fissa. Secondo me, adesso che è tempo di prosperità certo non mancheranno offerte né dotazione, ma in futuro, al tempo della decadenza, da dove le prenderete? Secondo la mia idea, presso le tombe degli avi si costruiscano case con terra coltivabile, da cui provvedere alle spese per le offerte per la dotazione; in futuro su ciò si fonderà la scuola di famiglia. Fra tutti i membri della famiglia, vecchi e giovani, si stabilisca un turno per provvedere ogni anno alle spese per le case e la terra, alle offerte e alla dotazione. Così non ci saranno litigi, e nessuno si sottrarrà dal versare il suo contributo. E quando pure, per qualche colpa commessa, tutti i beni venissero confiscati, queste rendite per le offerte resterebbero escluse dalla confisca. E quando si arrivasse a una completa decadenza, i figli e i nipoti tornerebbero in campagna a studiare e a fare i contadini, e benché in regresso, potrebbero ugualmente continuare sempre a portare le loro offerte. Credere oggi che la ricchezza e la prosperità non abbiano fine e non pensare al futuro significherebbe insomma la peggiore delle imprevidenze. Presto assisterai a un evento straordinariamente felice, come olio sul fuoco ardente, fioritura di fiori freschi sui broccati. – Ma sappi che sarà gloria di un momento e non dimenticare in alcun modo il proverbio: “Il banchetto più splendido dovrà sciogliersi”. Ma se presto non si penserà al dopo, più tardi purtroppo non varrà recriminare». Feng-chieh in apprensione chiese: «Quale evento felice?». «I segreti del Cielo non si possono rivelare» rispose la signora Ch’in. «Solo perché ti voglio bene, zia, prima di lasciarti ti offro due frasi, ricordale bene:


  
    Partite le tre primavere, finì il profumo,


    Cerchi per sé ciascuno la sua casa».

  


  Feng-chieh stava per chiedere ancora, quando alla seconda porta si udirono battere quattro colpi sulla «tavola delle nubi», il segnale di lutto; si svegliò spaventata, e le riferirono: «Nella corte orientale è mancata la signora Jung». Fengchieh fu inondata per tutto il corpo di sudore freddo, ma dopo un momento di astrazione dovette vestirsi in fretta per andare dalla duchessa Wang. Presto tutta la casa lo seppe, non vi fu chi non provasse un’opprimente pena, tutti avevano un’angoscia in cuore. Quelli di generazione più anziana pensavano a come ella sempre fosse piena di virtù filiale, quelli della stessa generazione, alla loro amicizia e intimità; i più giovani, al suo materno affetto; i domestici tutti, vecchi e giovani, pensavano a come sempre avesse pietà dei poveri e amasse i miseri, affettuosa coi vecchi, tenera coi bambini; non c’era chi non soffrisse e dolorosamente non piangesse.


  Inutile dire che Pao-yü, rimasto solo e abbandonato dopo che Lin Tai-yü era partita, non giocava più con gli altri, ma ogni sera andava dritto a dormire. Oggi udì fra il sonno che la signora Ch’in era morta, subito affannato si rivoltò per tirarsi su, ed ecco nel cuore come la trafittura di un coltello, senza volere gridò: «Uah», e diede una boccata di sangue. Hsi-jen in grande affanno venne ad assisterlo, chiedendo: «Che hai?» e voleva riferire alla madre Chia perché chiamasse un dottore. Ma Pao-yü le disse: «Non ti preoccu-pare, non è niente. È il fuoco dell’ansia che mi ha attaccato il cuore, e il sangue per un momento ha interrotto la circolazione». Così dicendo si tirò su, e voleva cambiarsi gli abiti per chiedere alla madre Chia di andare subito. Hsi-jen a vederlo in quelle condizioni non si sentiva tranquilla, pure non osò trattenerlo e dovette lasciarlo fare a suo modo. La madre Chia, quando sentì che voleva andare, disse: «È appena morta, lì non sarà pulito; di notte c’è gran vento, aspetta fino a domattina». Ma forse che Pao-yü acconsentì? La madre Chia ordinò infine di preparare la vettura e di mandare molti servi ad accompagnarlo e scortarlo. Giunto davanti alla corte di Ning-kuo, ecco il portone spalancato e lumi accesi ai due lati, che rischiaravano come fosse giorno, e un disordinato andare e venire di gente; all’interno, voci di pianto da scuotere le montagne. Pao-yü scese di vettura e ansioso si affrettò nella stanza dove la morta giaceva nella bara, e vi pianse dolorosamente; poi si recò dalla signora Yu, che aveva avuto una ricaduta di una sua vecchia malattia di stomaco, e giaceva a letto. Infine fece visita a Chia Chen.


  Chia Tai-ju e molti altri della famiglia Chia erano già arrivati.1 Chia Chen col viso bagnato di pianto disse loro: «Di grandi e piccoli, vicini e lontani, parenti e amici, chi non sapeva che questa mia nuora era dieci volte più che una figlia. Oggi è trapassata, ed è come se in questa grande casa fin l’ultimo uomo si fosse estinto!». E parlando così ricominciò a piangere. Gli altri lo confortavano: «Quando una persona se ne va dal mondo, piangere non giova, ciò che si deve è consigliarsi su come sistemarla». «Come sistemarla!» esclamò Chia Chen battendo le mani: «ma darò tutto quello che possiedo!»


  Mentre così diceva, ecco Ch’in Pang-yeh, Ch’in Chung e alcune sorelle della famiglia Yu. Chia Chen ordinò a Chia Ch’iung, Chia Ch’en, Chia Lin e Chia Ch’iang di accompagnare gli ospiti, e intanto mandò a chiamare un astrologo imperiale per fissare il giorno dei funerali. Fu stabilito che la morta restasse nella bara quarantanove giorni,2 e dopo tre giorni si iniziasse il lutto e si desse notizia della sua scomparsa. Durante questi quarantanove giorni si chiamassero nella sala centootto monaci buddhisti a «recitare le preghiere del grande dolore», perché l’anima dopo la morte non avesse a soffrire per le colpe commesse in vita; inoltre si erigesse un altare sul Padiglione del Profumo Celeste, dove novantanove monaci taoisti per diciannove giorni pregassero affinché fosse libera e lavata da ogni iniquità. Poi si portasse la bara nel Giardino dei Confusi Profumi, e al suo cospetto cinquanta eletti monaci buddhisti e cinquanta eletti taoisti ogni sette giorni offrissero i sacrifici davanti all’altare.


  Quando Chia Ching seppe che la nuora moglie del suo nipote maggiore era morta, pensando di dovere presto o tardi volare al Cielo non volle tornare a infettarsi nella polvere rossa, col pericolo di disperdere i successi già raggiunti, perciò non se ne curò affatto e affidò ogni cura a Chia Chen.


  Chia Chen, che aveva il debole di far mostra del suo lusso, quando vide il legno della bara non trovò di suo gusto quelle tavole d’abete. Proprio in quel mentre arrivava Hsüeh P’an a fare le condoglianze, e sentendo che Chia Chen cercava del buon legno disse: «Nel nostro magazzino di legni vi sono alcune tavole che dicono venute dal monte T’ieh-wang-shan, e a farne una bara non si guasterà in diecimila anni. Furono portate un tempo al mio defunto padre, che intendeva donarle al Giusto e Fedele Principe con l’augurio di mille anni di vita, ma poiché perdette la carica, il legno restò inutilizzato. Adesso è ancora chiuso nel magazzino, e non c’è stato nessuno in grado di comprarlo. Se vuoi, i servi verranno subito a mostrartelo».


  Chia Chen ne fu soddisfattissimo, e ordinò di portarglielo. Tutti videro che era spesso otto pollici, simile nella fibra al noce d’areca, e nel profumo al legno di sandalo, a batterlo con la mano suonava come pietra preziosa. Tutti lo ammirarono. Chia Chen sorridendo chiese: «Quanto costa?». Hsüeh P’an rispose sorridendo: «Temo che duemila liang d’argento non basterebbero per comprarlo; ma che importa il prezzo, dà qualche liang d’argento per compensare quelli che faranno il lavoro, ed è tutto». Chia Chen a sentir così si prodigò in ringraziamenti senza fine, e ordinò di segarlo e lavorarlo. Chia Cheng lo ammonì: «Questo non è materiale da farne bara per uomini comuni; abete di prima qualità sarebbe andato bene». Ma Chia Chen si guardò bene dall’ascoltarlo.


  La cameriera Jui-chu della signora Ch’in quando seppe che la signora era morta si uccise battendo la testa contro una colonna di cinnamomo. Un gesto simile è così raro, che tutti nella famiglia ne restarono ammirati. Chia Chen le diede sepoltura come fosse sua nipote, e la bara fu posta nella Dimora dell’Elevazione e dell’Immortalità nel Giardino dei Confusi Profumi. Un’altra piccola serva di nome Paochu, poiché la signora Ch’in era morta senza figli, come una retta e fedele figlia, pregò di adempiere al dovere filiale di rompere il bacile di coccio e seguire il funerale.3 Chia Chen ne provò profondo conforto, e ordinò che da allora chiamassero Pao-chu «signorina». Pao-chu, come vuole il rito per le donne non sposate, si lamentava disperatamente davanti alla bara.


  Tutti i membri della famiglia e la gente della casa adempirono quanto dovevano secondo la tradizione, con una gran paura di confondersi e di sbagliare. Chia Chen si diceva: «Purtroppo Chia Jung è solo uno studente, non figurerà bene scritto sulla bandiera di lutto; anche le insegne della guardia d’onore non saranno molte». E di ciò si sentiva profondamente scontento.


  Accadde che il quarto giorno della prima settimana Tai Ch’üan, grande eunuco reggitore del Palazzo della Somma Chiarità, annunciato prima dai servi coi doni sacrificali, seduto su un grande palanchino, al suono dei gong, venisse in persona a sacrificare alla morta. Chia Chen si precipitò a riceverlo, lo fece accomodare nella Terrazza delle Api Leggiadre e servì il tè. Già da tempo aveva preso il suo partito, così colse l’occasione per dire che voleva comprare una carica a Chia Jung. Tai Ch’üan ne intuì il motivo, e chiese sorridendo: «Hai questa intenzione per dare maggior pompa ai riti funebri?». Chia Chen rispose premuroso: «Il grande reggitore non s’inganna». «La cosa càpita a proposito,» fece Tai Ch’üan «ci sono giusto due posti vacanti: si tratta di due posti di ufficiale dei trecento della guardia imperiale; ieri il terzo figlio del nobile signore di Hsiang-yang è venuto a pregarmi, portandomi un’offerta di mille e cinquecento liang d’argento; tu sai, siamo vecchi amici, e senza badare ad altro e in considerazione del rango di suo padre ho senz’altro acconsentito. Resta ancora un posto libero. Veramente Feng, l’amministratore di Yung-hsing, ha chiesto di comperarlo per suo figlio, ma non ho avuto tempo di rispondergli. Se il nostro ragazzo vuole comprarlo, scrivi subito una biografia.» Chia Chen fece portare immediatamente un foglio di carta rossa e scrisse la biografia. Tai Ch’üan lesse:


  «Studente Chia Jung del distretto di Chiang-ning di Ying-t’ien-fu a Chiang-nan, età venti anni. Il bisavolo Chia Tai-hua già generale della Divina Autorità con titolo ereditario di prima classe, governatore militare della capitale. Il nonno Chia Ching, nell’anno tale e tale, promosso per esami diplomato di terzo grado. Il padre, Chia Chen, generale dell’Alto Potere con titolo ereditario di terza classe».


  Come l’ebbe letta, la porse a un servo che era lì presso, dicendo: «Appena torniamo, consegnala al gran ministro delle finanze, digli che lo prego di preparare un decreto di nomina a ufficiale della guardia imperiale di quinta classe e di registrarvi su questa biografia. Domani gli manderò il danaro». Il servo assentì. Tai Ch’üan prese congedo, Chia Chen non poté trattenerlo di più, e non gli restò che accompagnarlo fino al portone esterno. Quando fu salito sul palanchino, gli chiese: «Il danaro devo farlo consegnare direttamente al ministero, oppure mandarlo alla corte del grande reggitore?». «Se lo manderai direttamente al ministero, avrai un sacco di seccature» rispose Tai Ch’üan: «ti sarà più comodo prendere mille liang d’argento e mandarli a casa mia, ed è tutto.» Chia Chen non finiva più di ringraziare: «Appena terminato il lutto verrò col mio cucciolo alla tua corte a porgere grazie». E così si separarono.


  Subito dopo si sentì annunciare la duchessa del fedele e valoroso signore Shih Ting con la nipote Shih Hsiang-yün. Le duchesse Wang e Hsing, Feng-chieh e le altre le avevano appena invitate a entrare, quando ecco ancora le consorti dei nobili signori di Ch’in-hsiang, Ch’uan-ning e Shou-shan, che venivano a portare le offerte davanti alla bara; poco dopo, mentre scendevano dal palanchino, Chia Chen le incontrò e le introdusse nella sala.


  Era un andare e venire di parenti e amici, né se ne potrebbe fare il conto. In questi quarantanove giorni per la strada della corte di Ning-kuo fu un affollarsi continuo di gente, e un fitto viavai di funzionari.


  Chia Chen il giorno dopo diede ordine a Chia Jung di indossare gli abiti festivi e di recarsi a ritirare la lettera di nomina. Davanti alla bara erano le insegne offerte e le altre cose convenienti al rango di un funzionario di quinta classe; sulla tavoletta era scritto: «Dimora dell’anima della signora Ch’in consorte di un funzionario della famiglia Chia». I portoni del Giardino dei Confusi Profumi che davano sulla strada restavano spalancati, ai due lati erano stati eretti i padiglioni per i tamburi e la musica, dove un gruppo di attori si alternava con quello dei musicanti; a paio a paio, le spade e le scuri portate come insegne dei funzionari. C’era ancora, fuori dalla porta, una tavola rosso-scuro scritta a grandi caratteri d’oro: «Ufficiale della guardia imperiale in servizio interno a difesa della Città Interdetta». Davanti erano stati innalzati uno di fronte all’altro gli altari per i monaci buddhisti e taoisti; sull’insegna era scritto a grandi caratteri: «Funerali della signora Ch’in consorte di Chia, ufficiale della guardia del corpo imperiale in servizio interno a difesa della Città Interdetta, maggiore nipote del duca di Ning-kuo per titolo ereditario. Nella terra fra i quattro grandi continenti, nel paese della somma pace in eterno fondato sul Cielo, il retto monaco buddhista Wang, ministro del Vuoto e della Perfetta Quiete, e il retto monaco taoista Yeh, ministro del Vero Primo Principio, con riverenza osservano il digiuno, si rivolgono al Cielo e invocano Buddha»; e «Luogo dove umilmente si supplicano i “dèmoni custodi del tempio”, “rivelatori della Verità”, “ministri del lutto” e gli altri spiriti di elargire universalmente santa grazia, di estendere dovunque il potere dello Spirito, di allontanare le calamità nei quarantanove giorni, e lavare l’anima dal male, e fare che abbia pace per la terra e per l’acqua»; ed altre parole, che non occorre riferire una per una.


  * * *


  Chia Chen dunque per un verso era soddisfatto; però la signora Yu, ricaduta nella vecchia malattia, non poteva occuparsi delle faccende della casa e, con tutte le duchesse che venivano in visita, egli temeva di esser preso in giro, se in qualche cosa si fosse mancato ai riti, ed era fuori di sé dalla preoccupazione. Giusto mentre stava così agitato, Pao-yü che gli era accanto gli chiese: «Tutto si può considerare ben sistemato, di che si angustia ancora il fratello?». Chia Chen gli disse che mancava chi stesse continuamente lì presente. Pao-yü con un sorriso esclamò subito: «Che difficoltà è mai questa, ti presento io una persona che, prese in mano le faccende di questo mese, vi provvederà perfettamente!». «Chi è?» domandò Chia Chen interessato. Pao-yü, vedendo lì seduti ancora diversi amici e parenti, non si espresse apertamente, ma accostatosi a Chia Chen gli disse due parole all’orecchio. Come ebbe udito, questi non riusciva a contenere la gioia, e sorrise: «Così finalmente saremo a posto. Andiamo subito». E preso Pao-yü per mano, si congedò dagli astanti e si diresse all’edificio principale.


  Capitava che quel giorno non fosse di preghiera, pochi i parenti e gli amici; sedevano insieme solo alcune intime, le duchesse Hsing e Wang, Feng-chieh ed altre signore delle stanze femminili. «È entrato il signore» annunciò il messaggero. «Hu!» esclamarono turbate le signore giovani e anziane, e qua e là non sapevano dove nascondersi; solo Fengchieh si alzò con garbo.


  Chia Chen, anche lui un po’ malato, e per di più provato dal dolore, entrò appoggiandosi a un bastone. La duchessa Hsing perciò gli disse sorridendo: «Tu non ti senti bene, hai sempre troppo da fare, dovresti solo riposarti un po’; perché sei venuto?». Chia Chen, avvicinatosi con l’appoggio del bastone, con grande sforzo voleva piegarsi e inginocchiarsi per il saluto, ma la duchessa Hsing e le altre premurose ordinarono a Pao-yü di trattenerlo e fecero portare una sedia perché si accomodasse. Chia Chen non osava sedersi, e sorridendo con sforzo disse: «Il nipote è venuto a pregare di un favore la seconda zia e la sorella». «Quale favore?» gli chiesero con premura. Egli rispose: «La zia già lo sa: la nuora del nipote non c’è più; ancora, la moglie si è ammalata e in casa mia non si riesce a mantenere il decoro; supplico di avere per un mese la sorella, che provveda a tutto qui; e allora sarò tranquillo». «Dunque si tratta di questo» sorrise la duchessa Hsing. «La tua sorella ora è nella famiglia della tua seconda zia, non hai che chiederlo a lei.» «È ancora una ragazzina,» si affrettò a dire la duchessa Wang «come può occuparsi di simili faccende; se non sistemerà tutto per bene le si farà ridere dietro: è meglio che ti rivolgi ad altri.» Chia Chen sorrise: «Il nipote indovina ciò che vuol dire la zia: teme che la sorella sia sopraffatta dal troppo lavoro. Ma quanto a non saper organizzare, fin da piccola, fin dal tempo dei giochi, la sorella è stata capace di prendere una decisione, anche se c’era da lottare, e adesso che si è sposata e si occupa della corte, ha già acquistato anche una buona esperienza. Per tutti questi giorni ho riflettuto e, tranne la sorella, non c’è nessuno che io possa pregare. La zia non guardi al nipote e alla moglie del nipote, ma all’amore per la morta!». Nel dir così si mise a piangere.


  La duchessa Wang temeva in cuor suo che, se Feng-chieh non si fosse disimpegnata bene nelle cerimonie funebri, di cui non aveva esperienza, si sarebbe resa ridicola agli occhi della gente; ma ora, udendo Chia Chen parlare così dolorosamente, si sentì presa dalla commozione, e si astrasse a guardare Feng-chieh. Questa cominciava a provare un gran gusto ad accentrare su di sé gli affari, ed a far mostra delle sue capacità; sentendo che Chia Chen la richiedeva così, dentro di sé aveva già acconsentito; e ora che la duchessa Wang appariva commossa, le si rivolse dicendo: «Il fratello maggiore parla in modo così pressante, la signora acconsenta dunque». «Tu puoi?» le chiese piano la duchessa Wang. Feng-chieh rispose: «Perché non potrei? Al da farsi fuori casa ha già ben provveduto il fratello, c’è solo da badare alle faccende dentro casa. E quando capiterà qualche cosa che io non sappia, chiederò alla signora, e sarà tutto». Udendola parlare in modo ragionevole, la duchessa Wang tacque. Chia Chen, vedendo che Feng-chieh acconsentiva, disse sorridendo: «Se pure non arriverà a occuparsi di tutto, prego comunque la sorella di fare per me quanto potrà. Io già qui m’inchino a lei, e quando tutto sarà terminato, mi recherò a ringraziarla nella sua corte». Così dicendo, fece un lungo inchino alzando le mani alla fronte, e Feng-chieh si affrettò a restituire l’omaggio.


  Chia Chen mandò a prendere un doppio sigillo della corte di Ning-kuo e ordinò a Pao-yü di consegnarlo a Fengchieh: «La sorella» disse «disponga di tutto come le piace, qualunque cosa voglia, usi questo sigillo, non c’è bisogno di chieder niente a me. Solo la prego di non farsi scrupoli e risparmiar danaro per me, l’importante è che tutto sia bello; in secondo luogo, tratti la gente come nella sua corte, ed andrà bene, senza tema, in coscienza, che qualcuno le porti rancore; tranne che per queste due cose, per il resto sono tranquillo». Feng-chieh non osava prendere il sigillo, e guardò la duchessa Wang, la quale confermò: «Giacché tuo fratello così ti dice, fa dunque così. Però non fidarti solo di te stessa, se c’è qualche problema, manda a chiedere alla cognata moglie di tuo fratello, fa bene attenzione a questo». Pao-yü prese il sigillo dalle mani di Chia Chen e a forza lo rimise a Feng-chieh.


  Chia Chen chiese ancora: «La sorellina abiterà qui, o verrà ogni giorno? Venire ogni giorno le sarebbe ancor più faticoso. Avrei già pronto qui un edificio per sua dimora; se la sorellina vorrà abitarvi per questo periodo, vi starà tranquilla». Feng-chieh sorridendo rispose: «Non occorre, neppure dall’altra parte potrebbero fare a meno di me, è meglio che venga qui ogni giorno». «Sia pure così» consentì Chia Chen. Fecero ancora qualche chiacchiera, poi Chia Chen se ne andò.


  Quando le donne si furono congedate, la duchessa Wang disse a Feng-chieh: «Che pensi di fare ora?». Quella rispose: «La signora rientri pure; mi curerò io di riflettere da dove cominciare, e poi rientrerò». La duchessa Wang allora tornò a casa con la duchessa Hsing, né occorre parlarne oltre.


  Quanto a Feng-chieh, si recò a sedere nel piccolo edificio esterno di tre stanze, e rifletteva: «Primo punto: c’è una gran confusione di gente, e gli oggetti si perdono; secondo, i compiti non sono affidati con precisione, al momento buono ognuno cerca di scaricare le responsabilità sugli altri; terzo, si sono dovute fare spese straordinarie, e della prodigalità ciascuno ha approfittato per la sua parte; in quarto luogo, i compiti non sono proporzionati, la fatica e il riposo non sono distribuiti equamente; per quanto poi riguarda l’indulgenza coi servi, quelli che hanno coscienza non c’è bisogno di costringerli, ma quelli senza coscienza vanno tenuti a freno. Queste sono le regole per la corte di Ning-kuo».


  Se non sapete come Feng-chieh ne prese la direzione, ascoltate, ché si racconta nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Nel testo originale segue una lunga elencazione di parenti.


    2 Si credeva che l’uomo avesse due anime, e la prima morisse subito, l’altra si estinguesse quarantanove giorni dopo la morte del corpo.


    3 In alcuni luoghi c’era l’uso, da parte del figlio del morto, di rompere un bacile come rito funebre di pietà filiale.

  






  CAPITOLO XIV


  
    Il corpo di Lin ju-hai è trasportato nella città di Su-chou.


    Chia Pao-yü per strada è presentato al principe di Pei-ching.

  


  Quando Lai Sheng, amministratore generale della corte di Ning-kuo, seppe che Feng-chieh era stata invitata a dirigerla, disse ai suoi sottoposti e colleghi: «La seconda signora Lien della corte occidentale oggi è stata pregata di occuparsi delle nostre faccende interne; qualunque cosa essa esiga o ordini, badate a ubbidirle. Ogni giorno tutti vengano presto e se ne vadano tardi, è meglio penare questo mese, e poi riposarsi, che perdere la nostra reputazione. È una famosa autoritaria, il viso arcigno, il cuore duro; una volta che si sia arrabbiata, non guarda in faccia nessuno!». «È proprio così» dissero tutti. Vi fu anche uno che fece sorridendo: «A parlare ragionevolmente, ora che viene lei a mettere ordine, non ci sarà da sbagliare». Giusto mentre stavano discorrendo, ecco la moglie di Lai Wang con un buono per la carta per le preghiere e per gli avvisi, con l’indicazione della quantità. I presenti si affrettarono a farla sedere, le versarono il tè, e le fecero consegnare la carta nella quantità indicata; Lai Wang gliela portò fino alla seconda porta, e poi gliela diede perché la portasse dentro da sé.


  Feng-chieh ordinò a Ts’ai-ming di legare un libro dei conti; intanto fece venire la moglie di Lai Sheng, perché le mostrasse il registro coi nomi di tutti i servi; quindi stabilì che la mattina del giorno dopo i servi e le domestiche si presentassero a sentire i suoi ordini. Guardò punto per punto il registro, e date alcune disposizioni alla moglie di Lai Sheng salì in vettura e tornò a casa.


  Il giorno dopo tornò alle sei di mattina. Servi e serve vecchi e giovani della corte di Ning-kuo erano già tutti riuniti, ma, in attesa che Feng-chieh e la moglie di Lai Sheng distribuissero loro i compiti, non osavano entrare di propria iniziativa, e stavano fuori della finestra ad aspettare gli ordini; sentirono Feng-chieh che diceva alla moglie di Lai Sheng: «Giacché hanno dato a me l’incarico, va da sé che vi tratterò senza curarmi di piacervi; io non ho il buon carattere della vostra signora, che vi lascia far tutto come vi pare. E non venitemi a dire che “in questa corte si è sempre fatto così”: adesso le cose andranno secondo quel che parrà a me, e se mi si mancherà anche un poco, punirò tutti nello stesso modo, senza badare a chi si cura della reputazione e a chi non se ne cura».


  Poi si fece leggere da Ts’ai-ming l’elenco dei nomi, e man mano che venivano chiamati, essi entrarono a uno a uno per farsi conoscere; quando ebbero finito, ordinò: «Queste venti persone formeranno due turni di dieci ciascuno, ogni giorno resteranno all’interno a versare il tè ai parenti e amici in visita, senza occuparsi d’altro. Queste altre venti formeranno due turni, ogni giorno provvederanno al tè e ai pasti delle persone della famiglia, né si occuperanno d’altro. Queste quaranta persone si divideranno pure in due turni, e davanti alla bara bruceranno l’incenso, riempiranno l’olio, appenderanno le cortine, veglieranno il cadavere, porteranno il riso e il tè; all’occasione leveranno i lamenti funebri, né si occuperanno d’altro. Queste quattro persone invece staranno nelle stanze interne dove si serve il tè e si occuperanno delle tazze, dei piattini, delle stoviglie da tè, e se mancherà anche un solo pezzo, verrà loro addebitato. Queste altre quattro provvederanno alle stoviglie per i cibi e per il vino, anche un solo pezzo mancante verrà addebitato a loro. Queste otto persone si cureranno solo di ricevere le offerte. Queste otto, baderanno dappertutto alle lampade, alle candele, alle monete di carta;1 penserò io a provvedervi di quanto occorre e ve lo consegnerò, poi vi dividerete nei posti che vi indicherò. Queste venti persone si alterneranno per il servizio di notte in ogni luogo, faranno la guardia alle porte, controlleranno le lampade, spazzeranno i pavimenti. E queste che rimangono, le dividerò per le diverse stanze, a ciascuno sarà assegnato un posto, e degli oggetti che vi si trovino, tavoli, sedie, antichità, sputacchiere, scopette per la polvere, eccetera, si chiederà conto all’incaricato di sorvegliare, per tutto ciò che si sarà perduto o rotto. La signora di Lai Sheng ogni giorno controllerà, e se vi saranno poltroni, se qualcuno giocherà d’azzardo, si ubriacherà, si malmenerà o si dirà male parole, lei verrà subito a riferirmelo. E se farai favoritismi» disse rivolta a quella «aspetta che lo venga a sapere, e per quanto tu possa avere buona reputazione da tre o quattro generazioni, non ti riuscirà di conservarla. Tutti hanno avuto assegnato il loro compito; da ora in poi, dovunque ci sarà disordine, si faranno i conti con quelli cui tocchi. La donna che è con me porta sempre dietro l’orologio, qualunque cosa, grande o piccola che sia, deve essere eseguita esattamente in orario, – e per ogni caso, nell’edificio principale voi avete pure un orologio: alle sei di mattina vengo a fare l’appello; alle nove si fa colazione; qualunque buono vi occorra per ritirare qualcosa o se abbiate da riferire, venite all’una dopo mezzogiorno; alle sette, accese le lampade del crepuscolo, io stessa passerò a ispezionare dappertutto, e al mio ritorno gli incaricati del turno di notte mi consegneranno le chiavi. Il giorno dopo si ricomincia alle sei. Non occorre dire che tutti noi dobbiamo sacrificarci durante questi giorni, e quando tutto sarà finito, il vostro signore naturalmente vi compenserà».


  Terminato che ebbe di parlare, fece consegnare nella quantità dovuta foglie di tè, olio per le lampade, piume di gallina per i piumini da spolvero, scope e tutto il resto, e fece anche portare tutte le suppellettili occorrenti per la casa: tovaglie, fodere per le sedie, materassini, tappeti di feltro, sputacchiere, panchetti per i piedi, e mentre li consegnavano registrava tutto – dove fosse assegnato ciascuno, quali oggetti avesse ricevuto – in modo esplicito e perfettamente chiaro. La gente presi gli ordini se ne andò, e nessuno ebbe modo di scamparsela, non come prima quando facevano i propri comodi, e dei servizi più gravosi che restavano non c’era uno che se ne incaricasse. In ogni stanza poi era impossibile sottrarre degli oggetti approfittando del disordine. Anche quando c’erano visite, tutto era tranquillo, non come prima pasticci e confusione: legati tutti al lavoro senza poter sfuggire, i furti e le altre infrazioni si sanarono completamente.


  Feng-chieh, che era diventata un’autorità e aveva il comando, si sentiva estremamente soddisfatta. Vedendo la signora Yu malata, anche Chia Chen, addolorato e abbattuto, quasi non riusciva a mandar giù cibo, mentre Feng-chieh faceva cuocere per sé nell’altra corte brodo fresco di riso, piattini squisiti, e se li faceva portare. Chia Chen inoltre le mandava ogni giorno nel piccolo edificio esterno piatti di prim’ordine preparati apposta per lei. Feng-chieh non risparmiava fatica, arrivava sempre all’ora fissata, faceva l’appello e dava le disposizioni, poi restava sola nel piccolo edificio esterno, rinunciando alla compagnia delle altre nuore; se altre giovani spose venivano in visita, non si recava neppure a riceverle.


  Il quinto giorno della quinta settimana i monaci buddhisti concludevano la liberazione dell’anima dall’inferno, e finivano di illuminarla con le parole della Verità; evocavano Yen Chün2 che portasse via i demoni, pregavano Ti Tsang Wang3 di aprirle il ponte d’oro e di accompagnarla con il vessillo; i preti taoisti si prostravano alla suprema divinità e rivolti alle tre sfere s’inchinavano all’Imperatore di Giada; i monaci buddhisti visitavano il tempio, celebravano la messa funebre, facevano l’adorazione; dodici novizi, con indosso vestiti ricamati e calzati con pantofole rosse, a bassa voce recitavano davanti alla bara gli scongiuri per l’accoglimento dell’anima: tutto un grande movimento.


  Feng-chieh, sapendo che quel giorno gli ospiti sarebbero stati assai numerosi, si alzò alle cinque di mattina, si pettinò e si lavò il viso, e quando fu pronta, ed ebbe indossato gli abiti e risciacquate le mani, e bevuta qualche sorsata di latte ed asciugata la bocca, erano giusto le sei. La moglie di Lai Wang con gli altri servi già l’aspettava. Ella uscì dalla sala e salì in vettura, ai due lati le lanterne accese con su scritto a grandi caratteri: «Corte di Jung-kuo». Quando giunse a Ning-kuo, alle porte erano appese le lanterne, ai lati le grandi lampade col piedistallo a terra, illuminato a giorno, e in lunga fila l’attendevano i domestici in abito da lutto. Fatta proseguire la vettura fino davanti la porta principale, vennero ad accoglierla i servi, mentre le cameriere si accostavano a sollevare la cortina. Feng-chieh scese, e subito due serve con le lanterne accese in mano l’accompagnarono dentro. Le cameriere della corte di Ning-kuo le vennero incontro e si inchinarono.


  Feng-chieh si diresse lentamente verso la Dimora dell’Elevazione e dell’Immortalità nel Giardino dei Confusi Profumi, e giunta dinnanzi alla bara, dagli occhi presero a caderle lacrime di dolore come perle che si sfilassero. Nel cortile sostavano in folla i servi, in attesa di bruciare le monete di carta. Feng-chieh diede l’ordine: «Portate il tè e bruciate la carta». Si udì un suono di gong, i musicanti attaccarono all’unisono, davanti alla bara fu portata una grande seggiola rotonda, sulla quale sedette Feng-chieh e si mise a piangere a gran voce; allora uomini e donne dentro e fuori e da ogni parte piansero tutti con lei.


  Solo quando Chia Chen e la signora Yu mandarono a persuaderla di smettere, Feng-chieh cessò infine di piangere. La moglie di Lai Wang le versò il tè perché si nettasse la bocca; poi si alzò, si congedò da tutti i familiari ed entrò nel piccolo edificio esterno; al controllo dell’appello erano tutti già presenti, tranne uno solo, di quelli incaricati di ricevere parenti e amici, che non era ancora arrivato; ordinò di chiamarlo. All’uomo tutto spaventato disse con un sorriso freddo: «Dunque sei tu il colpevole! Sei più importante degli altri, che non obbedisci ai miei ordini?». «Il servo è stato sempre puntuale,» egli rispose «solo oggi ho tardato un momento, prego la signora di perdonarmi per la prima volta.» Intanto ecco far capolino la moglie di Wang Hsing della corte di Jung-kuo.


  «Signora di Wang Hsing, perché sei venuta?» le chiese Feng-chieh senza congedare quell’uomo. Quella rispose facendosi avanti: «Vengo a chiedere un buono per i fili di seta con cui intrecciare le reti per le vetture e i palanchini»;4 e le consegnò un biglietto. Feng-chieh se lo fece leggere da Ts’aiming: «Per tre palanchini grandi, quattro piccoli, quattro vetture, occorrono in tutto tante e tante fra reti grandi e piccole, per ogni rete occorrono tanti e tanti chin di fili con le perle». Sentito il totale, ordinò a Ts’ai-ming di segnarlo, e di apporvi sotto il sigillo della corte di Jung-kuo. La moglie di Wang Hsing se ne andò. Prima che Feng-chieh riprendesse a parlare, ecco entrare quattro amministratori della corte di Jung-kuo a chiedere altri buoni, ella fece leggere i biglietti e, ascoltatili tutti e quattro, ne indicò due: «Qui il conto è sbagliato, rifatelo, e poi venite a ritirare». Così dicendo, prese i biglietti e li gettò via. Quei due se ne andarono di malumore.


  Feng-chieh vide poi lì presso la moglie di Chang Ts’ai, e le chiese: «Che c’è?». Quella si affrettò a porgerle un biglietto: «Si tratta della confezione delle cortine per le vetture e i palanchini di cui si è parlato poco fa, per pagare il lavoro dei sarti occorrono tanti e tanti liang d’argento». Feng-chieh prese il biglietto e fece fare la registrazione a Ts’ai-ming, quindi ordinò che la moglie di Chang Ts’ai attendesse il ritorno della signora Wang Hsing e, confrontato il conto con quello dei mediatori, andassero poi insieme a riscuotere il danaro. Ascoltò anche la lettura di una richiesta di carta e colla per completare lo studio di Pao-yü, fece registrare il biglietto e ordinò di consegnare quanto richiesto alla signora Chang Ts’ai, dopo che ebbe presentato il conto delle spese.


  Poi riprese il discorso: «Domani anche quell’altro arriverà in ritardo, e dopodomani anch’io, finché non ci sarà più nessuno. Se ora ti perdono, una volta che sono stata indulgente, non so più come potrei trattare gli altri; perciò è meglio che non ti assolva». E chinato il capo un attimo, ordinò: «Portatelo fuori e dategli venti bastonate!». Vedendo Feng-chieh così inquieta, gli altri non osarono indugiare, e trattolo fuori lo batterono come era stato ordinato, poi rientrarono a riferire. «Dite a Lai Sheng di trattenergli un mese di paga» disse allora Feng-chieh, mandandogli il sigillo di Ning-kuo; «e andate pure». Tutti se ne andarono alle proprie faccende. Quello che aveva preso le bastonate mordendo vergogna e bevendo lacrime se ne andò anche lui. Tanto da Jung-kuo che da Ning-kuo veniva e andava senza sosta gente con conti e biglietti, e Feng-chieh li liquidava a uno a uno. Nella corte di Ning-kuo avevano ormai capito che Feng-chieh era severissima, perciò – tutti spaventati e zelanti – nessuno osava più fare il comodo suo; e non parliamone più.


  Pao-yü, vedendo tutta quella gente e temendo che Ch’in Chung potesse ricevere qualche offesa, lo accompagnò da Feng-chieh, che stava giusto pranzando, e vedendoli entrare li invitò sorridendo: «Bravi svelti, salite sul k’ang». «Siamo già serviti» si scusò Pao-yü. «Avete mangiato qui, o dall’altra parte?» «Con questi confusionari, che vuoi mangiare! Abbiamo mangiato dall’altra parte con la vecchia signora.» Così dicendo si sedette.


  Feng-chieh aveva appena finito, che entrò una donna di Ning-kuo a chiedere il sigillo per le lampade, ed ella disse sorridendo: «Contavo che oggi venissi a chiederlo, credevo che te ne fossi dimenticata. Ma naturalmente ci rimettevi tu, a me tornava conto». «E non me ne ero scordata, forse?» fece quella: «me ne sono ricordata poco fa; se aspettavo ancora un po’, non avrei avuto più niente!» Poi prese il sigillo e uscì.


  Subito fu fatta la registrazione. Ch’in Chung allora chiese sorridendo: «In tutte e due le corti avete un sigillo, ma se qualcuno se ne fa uno uguale per conto suo e va a chiedere il danaro?». «Secondo te, non avremmo le nostre leggi!» rispose sorridendo Feng-chieh. Pao-yü domandò: «Come mai da casa nostra non viene nessuno?». «Quando vengono loro, tu stai ancora sognando. – Dimmi piuttosto, quando cominciate a studiare di sera?» «Potremmo cominciare anche oggi; però se non si sbrigano a prepararmi lo studio, non so come fare.» «Se tu me l’avessi detto,» sorrise Feng-chieh «avrebbero fatto più presto.» «Neppure tu ci potresti far nulla, bisogna pure lasciar loro il tempo necessario.» Fengchieh disse: «Ma se per i lavori hanno bisogno di materiale e io tardo a consegnar loro il sigillo, non sanno come fare». Pao-yü allora si inchinò e fece il gesto di acchiapparlo subito: «Buona sorella, da’ loro il sigillo, così possono ottenere quel che serve per prepararmelo». «Sono così stanca che mi sento male, e ti metti anche tu a sollecitarmi così? Ma sta’ tranquillo, oggi hanno già ritirato carta e colla, sono forse così stupida da aspettare che abbiano bisogno di qualche cosa?» Pao-yü non ci credeva, e allora gli fece mostrare il registro da Ts’ai-ming.


  Proprio in quel momento entrarono ad annunciare: «È arrivato Chao-er da Su-chou». Feng-chieh emozionata lo fece entrare subito. S’inchinò e salutò, e lei gli chiese: «Perché sei tornato?». «Mi manda il secondo signore. Il vecchio padre della signorina Lin è morto il terzo giorno del nono mese. Il secondo signore ha accompagnato la signorina a Su-chou per trasportarvi la salma, e verso la fine dell’anno saranno di ritorno. Ha incaricato il servo di salutare, di ricevere gli ordini della vecchia signora, di sentire come sta la signora; e prega di mandargli il mantello di lana e alcune altre cose.» «Hai già visto gli altri?» chiese Feng-chieh. «Ho già visto tutti.» E frettoloso uscì. Feng-chieh sorrise a Paoyü: «Ora la tua sorellina Lin resterà a lungo con noi». «Ahimé, è intollerabile pensare a quanto piangerà in questi giorni!» egli rispose aggrottando le ciglia e sospirando profondamente.


  Feng-chieh davanti alla gente non poté fare a Chao-er domande dettagliate, e aveva l’animo pieno d’ansia e d’impazienza e non vedeva l’ora di tornare a casa; ma le faccende non erano finite e, trattenendosi a stento, dovette pazientare fino a sera prima di rientrare; allora richiamò Chao-er, e gli chiese minutamente se il viaggio era stato tranquillo. La notte stessa preparò il mantello di lana, con P’ing-er mise tutto in ordine, pensò e ripensò a tutto quanto gli potesse servire, e fatto un solo involto lo consegnò a Chao-er. Poi gli diede ancora ordini precisi: «Mentre siete fuori di casa, bada bene a occuparti attentamente del secondo signore, e non farlo arrabbiare. Persuadilo sempre a bere poco vino e a non lasciarsi adescare dalle svergognate, – Se venissi a sapere una cosa simile, quando tornate ti spezzo le gambe!». Chao-er assentì sorridendo e uscì. Era già la quarta guardia di notte; Feng-chieh s’era appena addormentata, che era di nuovo giorno chiaro, e in fretta si pettinò, si lavò, e si diresse alla corte di Ning-kuo.


  Vedendo avvicinarsi il giorno del funerale, Chia Chen salì in vettura con un indovino e si recò al Tempio dalla Soglia di Ferro per scegliere il luogo della sepoltura; diede disposizioni precise al preposto al tempio Ssu-kung perché preparasse per bene e addobbasse tutto di fresco, e pregasse gli onorevoli monaci di far buona accoglienza alla salma. Ssu-kung premuroso preparò la cena. Chia Chen non aveva voglia di prendere tè né di mangiare, ma poiché era tardi e non avrebbe più fatto in tempo a rientrare in città, rimase comunque a trascorrere la notte nel convento, e il giorno dopo all’alba si affrettò a rientrare per provvedere al trasporto; al Tempio dalla Soglia di Ferro intanto mandò avanti gente perché addobbasse per la sera il luogo dove avrebbero deposto la salma, e preparasse il tè e tutto il resto per riceverla.


  Anche Feng-chieh distribuì con precisione i compiti, mandò a Jung-kuo vetture e palanchini a prendere la duchessa Wang e cercò per sé un luogo dove riposare durante i funerali. Proprio in quei giorni morì la moglie del duca di Shan-kuo, e le duchesse Hsing e Wang portarono le offerte e presero parte ai funerali; furono inviati i doni d’augurio per il compleanno della seconda moglie del principe di Hsian; poi il fratello di Feng-chieh, Wang Jen, si recò nel sud con la famiglia, e scrisse a casa di preparargli l’occorrente per il viaggio; poi ancora si ammalò Ying-ch’un, e ogni giorno si doveva chiamare il medico perché ordinasse la cura, osservarne le prescrizioni, discutere l’origine della malattia, preparare le medicine... Faccende di ogni sorta la impegnavano talmente, che sarebbe impossibile enumerarle tutte; perciò Feng-chieh affannata perdeva l’appetito e il sonno. Appena arrivata a Ning-kuo, venivano a cercarla da Jung-kuo; tornata a Jung-kuo di nuovo la cercavano da Ning-kuo. Benché così oppressa dal daffare, col suo carattere tenace per paura delle critiche, impiegava tutto il suo spirito per organizzare ogni cosa alla perfezione, cosicché nella famiglia fra i coetanei, gli anziani, i più giovani, non c’era chi non la portasse ai sette cieli.


  La sera dei funerali la casa era piena di parenti e amici e la signora Yu giaceva a letto nelle stanze interne; perciò il ricevimento degli ospiti ricadde per intero sulla sola Feng-chieh. È vero che nella famiglia c’erano molte nuore, ma alcune stupide, di modi frivoli, altre vergognose d’aprir bocca e di muovere un passo, non abituate a incontrar gente, altre ancora avevano paura dei funzionari e dei nobili: cosicché ancor più chiara ne risultava splendida ed elegante di modi Feng-chieh, dotata davvero di qualità straordinarie, «solo fiore rosso fra diecimila cespugli verdi»; – poteva mai prendere in considerazione gli altri? Secondo gli ordini che essa impartiva tutto veniva eseguito. Come quella notte fossero accese le lanterne, accompagnati gli ospiti e ricevuti i funzionari – tutto pieno di movimento e di gente – naturalmente non occorre dirlo. A giorno chiaro nel momento propizio, sessantaquattro uomini presero la salma; sullo stendardo davanti era stampata la grande scritta: «Bara con la salma della signora Ch’in consorte di Chia, ufficiale della guardia del corpo imperiale in servizio interno a difesa della Città Interdetta, maggiore nipote del duca di Ning-kuo per titolo ereditario». Tutte le suppellettili occorrenti erano nuove e rilucevano di abbagliante splendore. Pao-chu, compiendo il rito della figlia nubile, spezzò il bacile davanti alla salma, con altissimi pianti.


  Fra i funzionari ospiti ad accompagnare il funerale furono il conte per titolo ereditario di prima classe Niu Chi-tsung, nipote del duca Niu Ch’ing «pacificatore del paese», il cavaliere per titolo ereditario di prima classe Liu Fang, nipote del duca Liu Piao «sostegno del paese», il generale per titolo ereditario di terza classe Ch’en Jui-wen, nipote del duca Ch’en Hsi «regolatore del paese», il generale per titolo ereditario di terza classe Ma Shang-te, nipote del duca Ma K’ui «reggitore del paese», il cavaliere per titolo ereditario di prima classe Hou Hsiao-k’ang, nipote del duca Hou Hsiao-ming «restauratore del paese»; – essendo morta la moglie del duca di Shan-kuo, il nipote Shih Kuang-chu a causa del lutto non poté intervenire: – queste sei, con quelle di Jung-kuo e di Ning-kuo, erano dette a quel tempo le «otto famiglie ducali».


  C’erano inoltre in gran numero nipoti di principi, conti e marchesi.5 A portare le signore ospiti erano adibiti dieci palanchini grandi e trenta o quaranta piccoli, e col seguito le accompagnavano non meno di cento vetture. Carrozze d’ogni colore, e tutto l’apparato funebre, si estendevano per una lunghezza di tre o quattro li.


  Dopo un breve tratto, ecco innalzati sulla strada padiglioni e tende adorne, disposti cibi e stese stuoie, musicanti che suonavano: le offerte funebri di tutte le famiglie. Il primo padiglione era offerto dal principe di Tung-p’ing, il secondo dal principe di Nan-an, il terzo dal principe di Hsi-ning, il quarto dal principe di Pei-ching. Di questi quattro, in origine aveva più altamente meritato il principe di Pei-ching, perciò ora i discendenti ne avevano ereditato il titolo. L’attuale principe di Pei-ching, Shih Jung, era ancora nell’età che non si porta il berretto, dotato di singolare bellezza e d’animo gentile; avendo saputo che era morta la moglie del nipote del duca di Ning-kuo, e ricordando l’intima amicizia di un tempo fra i loro nonni, che avevano condiviso difficoltà e glorie, senza badare alla sua condizione di principe, informatosi due giorni prima della cerimonia funebre, oggi aveva fatto disporre sulla strada i doni di condoglianza, con l’ordine a tutti i funzionari suoi sottoposti di restar lì ad attendere. Quanto a lui, all’ora dell’ultima guardia di notte s’era recato alla corte e aveva sbrigato i doveri del suo ufficio; poi indossati abiti da lutto era salito su un grande palanchino e al suono del gong e sotto un baldacchino era giunto davanti al padiglione dove in fila ai due lati gli fecero scorta i suoi funzionari, impedendo ai soldati e alla gente di avvicinarsi.


  Ed ecco arrivare dal nord il grande corteo funebre di Ning-kuo, simile a un monte d’argento che scorresse sulla terra. Presto i battistrada di Ning-kuo avvertirono Chia Chen, il quale ordinò di arrestarsi lì davanti, e insieme con Chia She e Chia Cheng si affrettò ad andare incontro al principe, salutandolo secondo le cerimonie di rito. Il principe di Pei-ching inchinandosi all’interno del palanchino li accolse come un vecchio amico, senza alcuna superbia. Chia Chen disse: «Ai funerali della moglie del mio cucciolo, indegnamente confuso dalla Altezza Tua, discendente dell’altissimo benemerito, come posso io umile subordinato sostenere tanto onore?». Il principe di Pei-ching disse sorridendo: «Fra noi c’è una vecchia amicizia, perché pronunciare queste parole?». E vòlto il capo, ordinò ai funzionari più anziani di presentare le offerte. Chia Chen e gli altri si inchinarono di nuovo cerimoniosamente e più e più volte ringraziarono.


  Il principe di Pei-ching era modestissimo. «Chi è quello nato con la pietra in bocca?» chiese a Chia Cheng: «da tempo desidero conoscerlo, oggi certamente è qui, perché non lo preghi di venire?» Chia Cheng subito corse indietro, fece cambiar d’abito a Pao-yü e lo condusse a presentarsi. Questi aveva sempre sentito parlare delle virtù del principe di Pei-ching, del suo ingegno, dei suoi modi affascinanti e spregiudicati, di come fosse incurante delle abitudini tipiche dei funzionari e delle cerimonie di Stato, e sempre desiderava incontrarlo; solo a causa della severità del padre non osava esprimerne il desiderio, ma ecco che oggi lo chiamavano, con sua grande gioia. Nel camminare, lanciò qualche occhiata al principe di Pei-ching, seduto nel palanchino, di bellissimo aspetto. Se non sapete come avvenne l’incontro, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Pezzi di carta a forma di moneta che si bruciavano durante i funerali.


    2 O Yen Wang: divinità infernale, giudice delle anime dei trapassati.


    3 Bodhisattva che nel mondo di là alleviava le pene ai trapassati.


    4 Sulle vetture venivano poste delle reti di seta a scopo ornamentale.


    5 Nel testo originale segue una lunga elencazione di nomi di titolati.

  






  CAPITOLO XV


  
    Wang Feng-chieh fa mostra del suo potere nel Tempio dalla Soglia di Ferro.


    Ch’in Ch’ing-ch’ing si diverte nel Monastero dei Panini.

  


  Pao-yü alzò gli occhi e guardò Shih Jung, principe di Pei-ching: aveva un cappello principesco con le alette di candido argento e indossava una veste ricamata di dragoni a cinque artigli su onde variopinte, con una cintura di pelle rossa adorna di pietre preziose; il viso come una bella giada, gli occhi come chiare stelle: un uomo di perfetta bellezza. Pao-yü gli si presentò con un inchino, e Shih Jung dall’interno del palanchino sporse la mano e la posò su di lui. Osservò Pao-yü, che portava un berretto d’argento a trattenergli i capelli e intorno alla fronte una benda coi due dragoni che mordono la perla, indossava una giubba bianca dalle maniche strette a disegni di dragoni, con una cintura d’argento adorna di perle; il viso come fiore primaverile, gli occhi come gocce di lacca nera. Il principe di Pei-ching sorrise: «Il suo nome non è millanteria, è davvero simile a gemma e a cosa preziosa.1 Dov’è la pietra con cui è nato?». Pao-yü immediatamente la trasse fuori da sotto gli abiti e la porse al principe, che la osservò attentamente, lesse i caratteri incisi sopra, poi chiese: «È veramente miracolosa?». «Benché lo dicano,» rispose subito Chia Cheng «non ne ha ancora dato prova.» Il principe, espresso ad alta voce il suo ammirato stupore, aggiustando il nastro la infilò lui stesso al collo di Pao-yü, poi prendendogli la mano gli domandò quanti anni avesse e che stesse studiando. Pao-yü rispose a ogni domanda.


  Il principe di Pei-ching colpito dalla sua chiarezza nell’esprimersi e dalla coerenza nel discorrere, con un sorriso si rivolse ancora a Chia Cheng: «Questo giovane è veramente un rampollo di dragone e di fenice, il modesto principe davanti all’onorevole signore non parla a vuoto, in futuro “l’uccellino della fenice sorpasserà per fama la vecchia fenice”, chi può ancora prevedere?». Chia Cheng rispose sorridendo: «Come può osare il mio cucciolo d’esser lodato con così esagerata lusinga; se fosse veramente come dice la grazia della Tua Altezza, sarebbe questa la felicità di tutta la mia vita». «Solo, una cosa» osservò il principe: «questo giovane è così dotato da natura, che la vecchia duchessa certo lo ama intensamente. C’è il pericolo per il nostro ragazzo che si tratti di un amore troppo indulgente, che inevitabilmente lo porterà a trascurare lo studio. Il modesto principe è già passato egli stesso per questa strada, e non v’è ragione, egli crede, perché debba essere altrimenti per questo giovane. Ma se in casa egli trova difficoltà ad applicarsi, nulla impedisce di mandarlo spesso alla mia residenza: benché il modesto principe non abbia ingegno, pure fra i dotti e i maestri famosi di ogni luogo non c’è chi non mi onori delle sue visite. Con un simile convegno di alti ingegni alla mia residenza, se il giovane s’incontrerà spesso e parlerà con loro, certo la sua cultura ne trarrà costante giovamento.» Chia Cheng premuroso fece un profondo inchino e rispose di sì.


  Il principe di Pei-ching si tolse un rosario che aveva al braccio e porgendolo a Pao-yü disse: «Oggi ci siamo incontrati per la prima volta, nella fretta non ho portato doni per significarti la mia stima, questo rosario che mi fu donato dalla Somma Benevolenza valga quale segno della mia profonda simpatia». Pao-yü lo prese e lo consegnò a Chia Cheng, che ringraziò con lui. Poi Chia She, Chia Chen e gli altri gli si accostarono tutti insieme a pregarlo di tornare a casa, ma il principe disse: «La trapassata è già salita al mondo degli immortali, non come noi presi dalle cure del mondo della polvere. Benché io, indegnamente, per grazia del Cielo abbia ereditato il titolo di principe, posso forse passare davanti al carro della santa?». A Chia She e agli altri, giacché era così irremovibile, non restò che ringraziarlo e tornare indietro, e far cenno ai sottoposti di interrompere la musica e condurre innanzi la salma; invitarono ancora il principe di Pei-ching a passare, né occorre dirne altro.


  Per il funerale della corte di Ning-kuo c’era per la strada una estrema animazione. Giunti alle porte, Chia She, Chia Cheng e Chia Chen raccolsero con reverenza le offerte dalle tende di ciascuna famiglia e le ringraziarono a una a una, quindi uscirono dalla città e in fretta si avviarono per la grande strada al Tempio dalla Soglia di Ferro. Chia Chen e Chia Jung invitarono gli anziani a salire sui palanchini e a cavallo: quelli della generazione di Chia She montarono sulle vetture e sui palanchini, quelli della generazione di Chia Chen salirono a cavallo; Feng-chieh era in pensiero per Pao-yü, temendo che fuori città, giacché Chia Cheng non poteva badargli, seguisse il piacer suo e non ubbidisse ai familiari e potesse accadergli qualcosa: perciò lo fece chiamare dai garzoni. A Pao-yü non restò che avvicinarsi alla vettura di lei. Feng-chieh disse sorridendo: «Buon fratello, tu sei una persona gentile e raffinata, simile per carattere alle fanciulle: non stare a cavalcare per scimmiottarli. Scendi, sediamo insieme in vettura, va bene?». Pao-yü allora scese da cavallo e si arrampicò sulla vettura di Fengchieh, e tutti e due chiacchierando e ridendo proseguirono il cammino.


  Poco dopo si accostarono due cavalieri, scesero da cavallo e appoggiandosi alla vettura riferirono: «Qui si può scendere, preghiamo la signora di fermarsi a riposare e cambiarsi d’abito». Feng-chieh li mandò dalle duchesse Hsing e Wang a chiedere il permesso di scendere; i due riferirono: «Le signore non desiderano riposare, e invitano la giovane signora a fare con suo comodo». Feng-chieh allora ordinò di riposarsi un po’, per rimettersi poi in cammino. Un garzone condusse il cavallo della vettura fuori dalla folla a un bivio, in direzione nord. Pao-yü si fece premura di mandare a chiamare Ch’in Chung. Questi andava a cavallo dietro il palanchino di suo padre, quando ecco il garzone giungere di corsa a pregarlo di deviare dalla strada; Ch’in Chung aveva già veduto da lontano che il cavallo di Paoyü, coperto da una gualdrappa, aveva deviato verso nord dietro la vettura di Feng-chieh, e aveva capito che Pao-yü era là dentro con lei: a cavallo dietro a loro entrò in una fattoria di campagna.


  In quella casa di contadini c’erano poche stanze, le donne non avevano dove appartarsi; a quelle ragazze di campagna e a quelle rozze donne Feng-chieh, Pao-yü e Ch’in Chung, col loro aspetto e coi loro abiti, parvero creature celesti discese sulla terra. Feng-chieh entrò nella capanna e ordinò a Pao-yü e agli altri di andar fuori a svagarsi. Pao-yü capì, lui e Ch’in Chung portarono con sé i servi a passeggiare là intorno. Fino allora non aveva mai veduto un’abitazione di contadini, né gli strumenti di lavoro, e adesso li trovava tutti strani, non sapeva come si chiamassero né a che servissero. Fra i servi c’era chi li conosceva, e ad uno ad uno gliene spiegavano il nome e l’uso. Pao-yü stette a sentire, poi chinò il capo ed esclamò: «A ragione scrissero gli antichi nella poesia: “Chi dirà di questo cibo nel piatto – per ogni granello la tormentosa fatica!”. È veramente così». Mentre parlava, rientrò nella casa e vide sul k’ang un fuso, e ancor più fu preso da meraviglia. «Serve per filare i fili con cui si tesse la stoffa» gli spiegarono i servi. Pao-yü salì sul k’ang e lo fece girare, ma ecco una contadinella di diciassette o diciotto anni gli si avvicinò e gli disse: «Lascialo stare, ché lo rompi!». I servi del seguito subito le diedero sulla voce, ma Pao-yü li fermò con la mano: «Perché non l’ho mai visto, perciò mi diverto a provarlo». «Ma tu non sei capace di farlo girare,» esclamò la ragazza «aspetta che ti faccio vedere io.» Ch’in Chung tirando Pao-yü gli disse piano: «Per fortuna è interessante anche qui!». Ma quegli lo respinse: «Se dici ancora stupidaggini ti prendo a schiaffi». Intanto la ragazza si era messa a filare, in modo da mostrar bene come faceva. A un tratto di là si udì gridare una vecchia: «Ragazza, vieni qui subito!». La ragazza lasciò andare il fuso e corse via.


  Pao-yü di colpo perdette ogni curiosità. Ma ecco Fengchieh già mandava a chiamarli. Lavate le mani e cambiatasi d’abito, chiese loro se dovessero cambiarsi, Pao-yü rispose di no. Le donne disposero sul tavolo cibi da tè, frutta, versarono tè profumato, Feng-chieh lo bevve e dopo che ebbero raccolto tutto e rassettato si alzò e salì in vettura. Di fuori Wang-er aveva preparato dei doni per la gente della casa, e le donne tutte vennero a ringraziare. Pao-yü, che guardava intento, non riuscì a scorgere la ragazza del filatoio. Dopo che ebbero proseguito per un breve tratto, ecco ella apparve: con un bambino in braccio e due bambinette stava dritta all’uscita del villaggio e lo guardava. Pao-yü non stava nella pelle, ma poiché si trovava sulla vettura poté solo lanciarle uno sguardo amoroso dall’angolo degli occhi. In quel momento ci fu un colpo di vento, e quando volse il capo se n’era già andata.


  Chiacchierando e ridendo già raggiungevano il corteo funebre. In breve si riudì davanti il suono dei tamburi e dei gong, apparvero gli stendardi e i baldacchini adorni, in fila ai due lati della strada i monaci buddhisti del Tempio dalla Soglia di Ferro. Presto furono al tempio, vennero recitate le preghiere buddhiste e disposti gli altari con l’incenso, la salma fu portata nella sala di lato, e Pao-chu restò nella camera stessa a vegliarla. Di fuori Chia Chen intratteneva i parenti e gli amici, – chi si fermava, chi si congedava, e li ringraziava ad uno ad uno; i duchi, i marchesi, i conti, i cavalieri, i baroni, uno dopo l’altro se ne andarono, finché non ne rimase più nessuno. Le signore erano intrattenute da Fengchieh; prima si congedarono le titolate, e poi tutte le altre. Solo alcuni parenti stretti rimasero per il triduo di cerimonie. Le duchesse Hsing e Wang, dato che Feng-chieh certo non sarebbe tornata a casa, volevano riportare con sé Paoyü. Ma adesso che aveva avuto la fortuna di uscir di città, chi lo convinceva a rientrare? Volle a tutti i costi restare con Feng-chieh, e alla duchessa Wang non rimase che affidarlo a lei e andarsene.


  Il Tempio dalla Soglia di Ferro era stato costruito dai duchi di Ning-kuo e di Jung-kuo, ancora adesso aveva campi per fornire l’incenso e le tombe per i membri della famiglia che morivano nella capitale. Nell’interno erano ben sistemate le stanze per i defunti e per quelli che li accompagnavano. Non avevano pensato che i posteri si sarebbero moltiplicati in così splendido fiorire, e che fra loro vi sarebbero stati poveri e ricchi, di condizioni differenti come la stella del mattino e la stella della sera: quelli che si trovavano in difficoltà economiche restavano alloggiati qui; mentre quelli che avevano danaro e posizioni autorevoli non lo trovavano comodo, e senza fallo si cercavano qualche casa di campagna o un monastero femminile per fermarvisi fino al termine delle celebrazioni funebri. Anche ora ai funerali della signora Ch’in alcuni familiari rimasero al Tempio dalla Soglia di Ferro, mentre altri si cercarono un altro posto. Anche a Feng-chieh non parve comodo, perciò mandò ad avvertire la monaca Ching-hsü che preparasse qualche camera al Monastero dei Panini; questo sarebbe stato tutt’uno col monastero di Shui-yüeh;2 poiché vi si fabbricavano panini assai buoni, gliene era venuto questo soprannome ridicolo; era poco distante dal Tempio dalla Soglia di Ferro.


  I monaci avevano già terminato il servizio e offrirono il tè della sera, Chia Chen allora mandò Chia Jung a invitare Feng-chieh a riposarsi. Ella si assicurò che ad occuparsi delle donne della parentela vi fossero alcune altre nuore, e ordinò alla gente del seguito di recarsi al Tempio dei Panini con Pao-yü e Ch’in Chung, e vi si avviò lei stessa. Ch’in Pang-yeh, avanti negli anni e malato, non poté rimanere e, lasciato Ch’in Chung ad attendere la fine delle cerimonie, se ne era ritornato; perciò Ch’in Chung andò dietro a Fengchieh ed a Pao-yü. Arrivati in un momento al monastero, Ching-hsü uscì ad incontrarli accompagnata dalle novizie Chih-shan e Chih-neng. Feng-chieh entrò con le altre nella cella, e quando si fu cambiata d’abito e lavate le mani, osservando come Chih-neng si facesse sempre più alta e più graziosa d’aspetto, così domandò: «Perché voi monache in questi ultimi tempi non siete più venute da noi?». «Nella corte del vecchio signore Hu è nato un duchino,» rispose Ching-hsü «la signora ha mandato qui dieci liang d’argento con la preghiera che alcune monache leggessero per tre giorni “il libro sacro presso il bacile del neonato”,3 e sono stata così occupata, che non mi è riuscito di venire a inchinarmi alla signora.»


  Non stiamo a diffonderci su come la vecchia monaca si occupasse di Feng-chieh, e torniamo piuttosto a Ch’in Chung e Pao-yü i quali, giocando nella sala, videro passare Chih-neng. «Ecco Chih-neng» disse Pao-yü sorridendo. Ch’in Chung fece: «Che me ne importa?». «Non fare il furbo! Quel giorno nelle stanze della vecchia signora, mentre non c’era nessuno, perché l’abbracciavi? E adesso vuoi ancora farmela!» Ch’in Chung disse sorridendo: «Tutte storie inventate». «Inventate o no, come ti pare, però ordinale di venire a portarmi una tazza di tè, e non te ne interessare.» «Oh bella! Se la chiami da te, hai paura che non venga? Che bisogno hai che glielo dica io!» Pao-yü disse: «Se la chiamo io è senza sentimento, mentre se la chiami tu è con sentimento». Ch’in Chung non poteva fare altro che chiamare: «Chih-neng, vieni a versarci il tè». Chih-neng fin da piccola aveva frequentato la corte di Jung-kuo, e nessuno ignorava che giocava spesso con Pao-yü e Ch’in Chung; ora s’era fatta grande, a poco a poco aveva saputo di vento e luna, ed era soggiogata dal fascino di Ch’in Chung; anch’egli da parte sua ne amava la bellezza e la gentilezza, e benché non avessero ancora compiuto nulla, entrambi già s’intendevano in perfetta simpatia. Chih-neng venne a versare il tè. Ch’in Chung disse sorridendo: «Dàllo a me!». Ma Pao-yü esclamò: «Dàllo a me!». «Litigare per una tazza di tè come se avessi in mano del miele!» fece Chih-neng sorridendo a mezza bocca. Pao-yü si impadronì per primo di una tazza, e mentre beveva stava giusto per rivolgerle una domanda, quando Chih-shan venne a chiamarla perché portasse i piatti della frutta; intanto invitarono i due ragazzi a prendere frutta e tè. Ma ne mangiarono forse? Dopo essersi seduti un momento, uscirono di nuovo fuori a divertirsi.


  Feng-chieh rientrò nella cella a riposare, accompagnata dalla vecchia monaca. Allora le domestiche vecchie e giovani udendo che non c’era niente da fare si allontanarono anch’esse a riposare; quando furono rimaste solo alcune fanciulle sue cameriere particolari, la vecchia monaca colse l’occasione per dire: «Io avrei una cosa, volevo venire alla corte per pregare la signora, ma prima chiedo di grazia l’avviso della giovane signora». «Di che si tratta?» chiese Fengchieh. La vecchia monaca prese a dire: «Per Amitabha! Al tempo che io mi feci monaca ed entrai nel Monastero degli Eccellenti Ingegni a Ch’ang-an c’era un benefattore di nome Chang, ricchissimo. La sua figliola, col nome di bambina Chin-ko, che veniva spesso al nostro tempio a offrire l’incenso, s’è incontrata con il giovane signore Li figlio del grande magistrato di Ch’ang-an. il giovane signor Li appena l’ha veduta se ne è innamorato, e subito ha mandato a chiederla, ma Chin-ko era già impegnata col figlio dell’excomandante militare di Ch’ang-an. La famiglia Chang avrebbe voluto ritirare l’impegno, però temeva che il comandante militare non acconsentisse, perciò ha risposto che era già fidanzata. Ma il giovane signor Li voleva sposarla a ogni costo, la famiglia Chang non sapeva come fare, in qualunque modo sarebbero andati incontro a difficoltà; ma ecco che la voce ne è arrivata alla famiglia del comandante militare, e senza appurare che cosa fosse vero e che cosa inventato, sono andati subito a fare scandalo, e a chiedere: “Quanti fidanzati vi occorrono per una figlia?”. Si sono rifiutati di annullare l’impegno e li hanno citati in giudizio. Ai familiari della fanciulla, pieni d’ansia, non è rimasto altro che mandare a cercare raccomandazioni alla capitale, e ad ogni costo vogliono ottenere la rescissione del contratto matrimoniale. Io ora penso, Yün, generale governatore di Ch’ang-an, è in buona amicizia con la vostra corte; se pregassi la signora e il signore di scrivere una lettera chiedendo al governatore Yün di dire una parola al comandante militare, senza dubbio egli acconsentirebbe. Se acconsentite ad occuparvene, la famiglia Chang non avrà paura di rovinarsi per compiacervi, di tutto cuore».


  Feng-chieh stette a sentire, poi disse sorridendo: «Non si tratta poi di una gran cosa. Solo, la signora non si occupa più di queste faccende». «Se la signora non se ne occupa, forse può interessarsene la giovane signora.» «Io non cerco danaro, e non farò questo genere di affari.» Ching-hsü, a sentir così, stette assorta a pensare, – e dopo un bel pezzo disse sospirando: «A dir la verità, la famiglia Chang sa già che avrei chiesto l’aiuto della vostra corte. Se ora non ve ne occupate, non diranno che non ne avete avuto il tempo, e che non vi interessano i suoi doni di ringraziamento, ma sembrerà che nella vostra corte non siate in grado di trattare neppure una simile inezia».


  Feng-chieh colpita da questo discorso disse: «Tu mi conosci da tanto tempo, non ho mai creduto a nessun compenso alle mie buone azioni nel giudizio dopo la morte; ma puoi contare che – di qualsiasi cosa si tratti – se m’impegno a farla, certo la farò. Digli di mandare tremila liang d’argento, e dirò per lui queste parole». La vecchia monaca non riusciva a nascondere la gioia, e si precipitò a dire: «Ma senz’altro!». «Io non li aiuterò certo per interesse» riprese Feng-chieh. «Questi tremila liang d’argento sono per le spese di viaggio dei servi che manderò, ché ricevano un po’ di mancia per il disturbo; per me non voglio neanche un soldo. Fossero pure trentamila liang, glieli restituirei all’istante.»


  La vecchia monaca rispose premurosa: «Giacché è così, la giovane signora conceda il favore subito domani». «Vedi bene che sono occupatissima» rispose Feng-chieh; «dove si può fare senza di me? Ma una volta che mi sono impegnata con te, naturalmente per te concluderò tutto.» La vecchia monaca disse: «Se questa faccenduola fosse affidata ad altri, tutti agitati non saprebbero come fare, invece la giovane signora, per quante faccende le si accumulino, riesce a concluderle tutte. Il proverbio dice: “per chi ha ingegno, più fatica”. La signora vedendo che la giovane signora ha così gran talento, sempre più riversa tutto su lei – però la giovane signora pensi anche a tutelare un po’ la sua salute». Di tutti questi incensamenti Feng-chieh era sempre più gongolante, e nonostante la stanchezza cercava di protrarre la conversazione.


  * * *


  Intanto Ch’in Chung approfittava del buio della sera e della solitudine per cercare Chih-neng; raggiunte le stanze interne, la trovò lì sola a lavare le tazze da tè. Allora la prese fra le braccia e le baciò la bocca, ed ella turbata batté il piede per terra ed esclamò: «Che fai!» e voleva chiamare. «Buona sorellina, ti desidero da morire!» disse Ch’in Chung; «morirò qui, se tu ora non mi acconsenti.» «Quello che vuoi,» ella rispose «purché mi liberi da questa prigione e mi porti via da questa gente.» Ch’in Chung disse: «Questo non è difficile, però “l’acqua lontana non libera dalla sete vicina”»; e così dicendo soffiò sulla candela – la stanza fu scura come lacca – e abbracciata la fanciulla la trascinò sul k’ang. Per quanto in mille modi facesse resistenza, Chih-neng non riuscì ad alzarsi, ma neppure le conveniva far chiasso; senza saper come, egli le prese gli indumenti intimi e glieli tirò via.


  Mentre stava già per entrare in porto, proprio in quel preciso momento dal dietro qualcuno all’improvviso gli piombò addosso con malgarbo e senza dir parola: i due furono così atterriti da venir meno. Ma ecco un riso soffocato, e riconobbero allora Pao-yü. Ch’in Chung balzò su. «Che sarebbe questo?» gridò incollerito. «Non sei ancora d’accordo?» chiese Pao-yü. «Allora ci metteremo a gridare.» Chih-neng vergognosa approfittò del buio per scappar via. «Vorresti ancor far resistenza?» insisté Pao-yü tenendo stretto Ch’in Chung. Questi disse ridendo: «Buon fratello, solo non far chiasso, e tutto sarà come vuoi». Pao-yü sorrise: «Non c’è da parlarne per ora, aspettiamo un po’ che tutti siano addormentati, e allora piano piano faremo i conti».


  Presto fu l’ora per Feng-chieh di cambiarsi d’abito e mettersi a riposare; Pao-yü e Ch’in Chung restarono nella stanza di fuori, dove le nutrici stesero materassi sul pavimento per farveli coricare.


  Feng-chieh per paura che «la pietra dal magico potere» si perdesse, attese che Pao-yü fosse addormentato e mandò a prenderla per riporla sotto il proprio cuscino. Davvero non so come Pao-yü e Ch’in Chung facessero i conti, e giacché non ci è chiaro per averlo veduto, su questa faccenda così incerta non osiamo fondare congetture.


  Il giorno dopo appena si fece mattina la madre Chia e la duchessa Wang mandarono gente da Pao-yü, con l’ordine che indossasse due abiti più pesanti e, se non aveva da fare niente di speciale, che tornasse a casa. Ma Pao-yü si guardò bene dall’acconsentire. Per di più Ch’in Chung, pazzamente innamorato di Chih-neng, lo incitava a pregar Feng-chieh di farli restare ancora un giorno. Dopo che ebbe pensato e ripensato, questa concluse che, pur essendo già terminati i più importanti riti funebri, restava qualche ragione di minore importanza, per cui trattenersi ancora un giorno: in primo luogo, per dare completa soddisfazione a Chia Chen, in secondo luogo, per concludere l’affare di Ching-hsü, e infine per andare incontro al desiderio di Pao-yü; perciò gli disse: «Io non avrei più nulla da fare. Se tu vuoi stare qui per divertimento, per me si tratterà invece di affaticarmi ancora. Ma domani torniamo senz’altro». Allora Pao-yü la supplicò «sorella, sorella», mille e diecimila volte: «Restiamo solo un giorno, domani certamente torneremo». Così infine rimasero lì ancora una notte.


  Feng-chieh in segreto raccontò a Lai Wang la faccenda della vecchia monaca. Questi capì subito, si affrettò a rientrare in città, cercò un segretario, gli comunicò quanto esigesse Chia Lien per la malleveria, gli fece scrivere una lettera, e la notte stessa partì per Ch’ang-an. Dopo un viaggio di soli cento li, in due giorni tutto fu concluso. Il generale governatore Yün Kuang, che da lungo tempo godeva dei favori della corte dei Chia, naturalmente acconsentì volentieri a occuparsi di una bazzecola simile, Lai Wang tornò con una sua lettera di risposta, né occorre dirne altro. Intanto Feng-chieh si congedò dalla vecchia monaca, invitandola a recarsi dopo tre giorni alla corte per avere una conferma. Ch’in Chung e Chih-neng non riuscivano a staccarsi l’uno dall’altra, di nascosto avevano stabilito qualche segreto convegno, e ora toccava lasciarsi, non occorre dire quanto a malincuore. Feng-chieh si recò ancora a dare un’occhiata al Tempio dalla Soglia di Ferro. Pao-chu assolutamente non volle tornare a casa, e a Chia Chen non restò che mandare un’altra donna a tenerle compagnia. Come andò in seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Si ricordi che il nome Pao-yü significa «pietra preziosa».


    2 «Monastero di acqua-luna».


    3 Il neonato si raccoglieva in un bacile.

  






  CAPITOLO XVI


  
    Chia Yüan-ch’un è prescelta per il Palazzo dell’Eccelsa Letteratura.


    Ch’in Ch’ing-ch’ing in tenera età si avvia alle gialle sorgenti dell’altro mondo.

  


  Ch’in Chung e Pao-yü dunque, accompagnata Feng-chieh a dare un’occhiata al Tempio dalla Soglia di Ferro, salirono in vettura e tornarono in città; giunti a casa, salutarono la madre Chia, la duchessa Wang e gli altri, e rientrarono nelle loro stanze; nella notte non accadde nulla degno di nota. Il giorno dopo Pao-yü trovò il suo studio già pronto, e decise che lì avrebbe studiato con Ch’in Chung le lezioni della sera. Purtroppo quest’ultimo era di costituzione troppo debole, e mentre era fuori città aveva preso freddo, e poi aveva avuto più volte segreti convegni amorosi con Chih-neng; per questo venir meno alla sua regola di vita, al ritorno fu preso da tosse e raffreddore, e per l’inappetenza e il gran malessere fu costretto a restare a casa a curarsi e non poté andare a lezione. Il morale di Pao-yü fu depresso, ma non c’era niente da fare, se non attendere che si rimettesse dalla malattia.


  Quanto a Feng-chieh, aveva già ricevuto la lettera di risposta di Yün Kuang con la quale egli acconsentiva alla sua richiesta, la vecchia monaca avvertì subito la famiglia Chang e per il comandante militare non vi fu più niente da fare, se non ricevere indietro i pegni di matrimonio, trattenendo la collera e inghiottendo la voce. Ma chi avrebbe immaginato che genitori così ambiziosi e avidi di ricchezze avessero allevato invece una figlia retta e sensibile? Quando seppe che avevano respinto il suo primo sposo e la concedevano invece alla famiglia Li, con una cintura mise fine silenziosamente alla propria vita. Anche il figlio del comandante militare era un giovane di sentimento e come venne a sapere che Chin-ko si era impiccata, si uccise gettandosi nel fiume. Le due famiglie Chang e Li restarono miseramente prive di gioia, «uomini e ricchezze ridotti entrambi a nulla». Ma Feng-chieh ne guadagnò tremila liang. La duchessa Wang non ebbe di ciò la minima notizia. Dopo di ciò non si contano gli affari dello stesso genere che prese a trattare Feng-chieh, incoraggiata dal successo.


  * * *


  Un giorno – era giusto il compleanno di Chia Cheng e tutti i parenti di Jung-kuo e di Ning-kuo erano riuniti a felicitarlo, con insolito affollamento e confusione – un portiere annunciò a un tratto: «Il signor Hsia, grande eunuco del sesto palazzo imperiale,1 è venuto a recare un decreto». Spaventati, Chia She e Chia Cheng si chiedevano di che si trattasse, fecero subito interrompere lo spettacolo, portar via il banchetto e le tavole dei profumi, e spalancata la porta centrale si inginocchiarono per accoglierlo. Presto apparve a cavallo il grande eunuco Hsia Ping-chung con intorno un seguito di molti cavalieri. Era la prima volta che riceveva l’incarico di trasmettere un decreto imperiale, perciò quando, giunto alla sala, scese da cavallo aveva la faccia tutta un sorriso; avanzò fin dentro, si fermò col viso rivolto a sud e proferì queste parole: «Porto il seguente decreto speciale dell’imperatore: si ordina che Chia Cheng si rechi immediatamente alla corte nella Sala degli Onori per un’udienza col Sovrano». Finito che ebbe di dire, senza neppure bere il tè rimontò a cavallo e partì.


  Chia Cheng non riuscì a indovinare per quale motivo egli fosse venuto, e non gli restò che cambiarsi in fretta e andare alla corte. La madre Chia, come gli altri familiari, provava a un tempo paura e incertezza, e non si trattenne dal mandargli dietro gente che riportasse qualche notizia. Passarono quattro ore, ed ecco finalmente Lai Ta con altri tre o quattro domestici entrare senza fiato a recare il lieto annuncio: «Ci manda il signore: prega la vecchia signora e ordina alle altre signore di andare alla corte per ringraziare la Suprema Benevolenza».


  La madre Chia era ancora incerta e confusa, nella sala attendevano in piedi le duchesse Hsing e Wang, la signora Yu, Li Wan, Feng-chieh, Ying-ch’un con le sorelle, la zia Hsüeh e le altre, tutte raccolte insieme in attesa di sapere qualcosa. Ella chiamò dentro Lai Ta per interrogarlo dettagliatamente, e Lai Ta rispose: «Noi servi siamo stati solo ad attendere fuori dalla corte, e non sappiamo che cosa è accaduto dentro. Il grande eunuco Hsia è uscito a dare la lieta notizia che alla signorina maggiore della nostra famiglia è stato conferito il titolo di grande dignitaria del Palazzo dell’Eccelsa Letteratura, e di saggia e virtuosa seconda consorte imperiale. Poi il signore è uscito ed ha confermato la stessa cosa. Ora il signore è tornato nel palazzo orientale. Vivamente prega le signore di recarsi a ringraziare la Sovrana Benevolenza». La madre Chia e le altre allora furono finalmente tranquille, subito la gioia ne illuminò i visi. Poi abbigliate e adorne secondo il loro rango si mossero. La madre Chia con le duchesse Hsing e Wang e la signora Yu salirono su un grande palanchino e una dietro l’altra entrarono alla corte. Chia She e Chia Chen, cambiatisi e indossati gli abiti di corte, le seguirono di scorta, con Chia Ch’iang e Chia Jung.


  A Ning-kuo e a Jung-kuo signori, servi e parenti tutti furono presi da somma gioia, solo Pao-yü restò del tutto indifferente. Sapete perché? In quei giorni Chih-neng era segretamente fuggita in città dal monastero di Shui-yüeh per andare a cercare Ch’in Chung, ma malauguratamente Ch’in Pang-yeh capì di che si trattava, la cacciò fuori e bastonò Ch’in Chung; quanto a lui, per la rabbia ricadde in una vecchia malattia e prematuramente morì. Ch’in Chung, già debole per natura e non ancora guarito, prima fu bastonato e poi, a veder morire il padre per l’ira, soffrì senza limiti per il rimorso, e la malattia tornò ad aggravarglisi. Perciò Pao-yü era sconvolto e infelice. Anche la elevazione di Yüan-ch’un come avrebbe potuto liberarlo dall’angoscia? Che la madre Chia e le altre avessero ringraziato la Suprema Benevolenza e come tornassero a casa, che parenti e amici venissero a felicitarsi e le due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo fossero in quei giorni piene di vita e di chiasso, che tutti fossero contenti, solo per lui fra tutti fu come niente, non vi prestò la minima attenzione: perciò sempre più tutti lo consideravano stupido.


  Per fortuna Chia Lien e Tai-yü di ritorno mandarono innanzi un uomo a portare una lettera con la notizia che il giorno dopo sarebbero arrivati a casa; Pao-yü allora provò infine un po’ di conforto. Quando si ebbero notizie più precise, si seppe che anche Chia Yü-ts’un veniva alla capitale per un’udienza imperiale: grazie alla raccomandazione di Wang Tzu-t’eng, doveva assumere una carica vacante nella capitale, ed essendo parente di Chia Lien ed ex-maestro di Tai-yü, avevano fatto la strada insieme. Lin Ju-hai era già stato sepolto nella tomba di famiglia, e tutte le faccende necessarie erano state sbrigate. Se durante il viaggio di ritorno Chia Lien si fosse fermato a tutte le stazioni, sarebbe arrivato a casa il mese successivo, ma avendo saputo della lieta notizia di Yüan-ch’un, tornò a marce forzate viaggiando anche la notte, e tutto si svolse senza incontrare ostacoli. Pao-yü chiese solo come stesse Tai-yü, e al resto non badò affatto.


  L’indomani verso mezzogiorno finalmente annunciarono: «Sono entrati nella corte il secondo signore Lien e la signorina Lin». Al momento degli incontri vi fu scambio di dolori e di gioie, e grandi pianti; poi si giunse alle felicitazioni e alle parole di conforto. Pao-yü osservando attentamente Tai-yü si accorse che si era fatta più disinvolta. Ella aveva portato con sé parecchi libri; affrettatasi a pulire la camera, vi dispose gli oggetti, poi prese carta, pennelli ed altre cose e li donò a Pao-ch’ai, Ying-ch’un, Pao-yü e agli altri. Pao-yü allora le regalò il rosario che aveva avuto in dono dal principe di Pei-ching. Ma Tai-yü lo rifiutò: «Questa cosa già tenuta da qualche uomo puzzolente, io non la voglio». E subito lo gettò né volle tenerlo. A Pao-yü non restò che riprenderselo indietro.


  Chia Lien intanto rientrato in casa e salutati gli altri, ritornò nelle sue stanze, dove Feng-chieh occupata in troppe faccende non aveva un minuto di tempo libero, ma ora che il marito tornava da un lungo viaggio non poté che lasciare i suoi affari e occuparsi di lui. Poiché nella stanza non v’erano altri, gli disse sorridendo: «Sii il benvenuto con grande gioia, signor cognato dell’imperatore! Certamente hai sofferto in viaggio per il vento e per la polvere! Io umilmente ieri ho sentito l’annuncio del tuo messaggero, che oggi tu signore saresti rientrato alla corte; allora ti ho preparato una tazza di acqua e vino per scuoterti via la polvere; potrà essere accettata la mia accoglienza inadeguata al tuo splendore?». Chia Lien sorrise: «Ma che dici, come oserei! Sono troppo lusingato!». Dopo che gli si furono presentate P’inger e le altre cameriere, fu servito il tè.


  Chia Lien quindi chiese di tutte le faccende della casa dopo la sua partenza, e ancora ringraziò Feng-chieh per la pena che si dava. Feng-chieh rispose: «Se almeno fossi in grado di occuparmi di tante faccende! Il mio orizzonte è limitato, sono rozza nel parlare e ho il carattere troppo franco, se mi colpiscono con una legnata, la prendo per una puntura d’ago. Sono d’indole debole, non reggo a due parolette dolci. Per di più non ho nessuna esperienza degli affari, anche il coraggio è poco, basta che la signora sia un po’ indisposta, e subito spaventata non mi riesce di dormire. Mi sono rifiutata parecchie volte, ma la signora non lo ha permesso, dice che cerco il mio comodo e non voglio imparare. Come farle capire che invece mi struggo! Non oso dire una parola né fare un passo di più. Tu lo sai, di tutte queste signore di famiglie di letterati che sono in casa nostra, ve ne è forse una sola che sia facile da dirigere? Basta che tu faccia un piccolo sbaglio, e subito ti prendono in giro e ci si divertono, se in qualche cosa non le accontenti, ecco che ti serbano rancore. “Intendendo il gelso prendersela col carrubo”; “stare sulla collina a guardare la lotta delle tigri”; “ammazzare qualcuno con un coltello altrui”; “levare il vento per soffiare sul fuoco”, “stare all’asciutto sulla riva”, “non trattenere la bottiglia dell’olio che si versa”: ecco le capacità di tutta la compagnia; io poi sono anche giovane, non opprimo la gente, non posso offendermi se non mi tengono in considerazione. Ancor più da ridere: nell’altra corte è morta la moglie di Jung, e il fratello Chen tre volte si è inginocchiato davanti alla signora pregandola di chiedermi di aiutarlo per qualche giorno; ho rifiutato quattro volte, ma la signora se l’è presa e mi ha dato l’ordine; infine io avevo paura di tutto e di tutti, e non ho compiuto nulla nelle forme dovute. Oggi il fratello Chen è ancora inquieto e recrimina di avermi richiesta. Domani se lo vedi chiedigli perdono e digli che io sono giovane, non avevo mai veduto la faccia del mondo, chi lo ha consigliato lo ha ingannato».


  Mentre chiacchieravano, udirono parlare di fuori, e Feng-chieh domandò: «Chi è?». Entrò P’ing-er e rispose: «La signora zia mi ha mandato la sorellina Hsiang-ling a chiedermi una cosa, le ho già risposto, e l’ho rimandata». «Benissimo,» disse sorridendo Chia Lien «ho visto poco fa la zia che se ne andava, mi è passata giusto davanti con una giovane servetta, molto fine e graziosa; non ricordavo che in casa nostra vi fosse questa fanciulla, e conversando ne ho chiesto alla zia, così ho saputo che si tratta di quella piccola serva per la quale c’è stato il processo, che si chiamava qualcosa come “Hsiang-ling”; da poco quello zotico di Hsüeh ne ha fatto la sua concubina, e dopo che per le nozze si è divisa i capelli e curato il viso è apparsa di bellissimo aspetto. – Quel grosso stupido di Hsüeh l’ha veramente disonorata!»


  «Ahi!» storse la bocca Feng-chieh: «adesso che torni da Su-chou e da Hang-chou, dovresti pure aver conosciuto un po’ l’aspetto del mondo, e invece sei ancora avido a stomaco pieno. Se vuoi amarla, niente di più semplice, prendo P’ing-er e la cambio con lei, va bene? Il vecchio Hsüeh “mentre mangia nella scodella guarda nella pentola”; quando è venuto faceva un sacco di rumore con la zia perché non poteva metter le mani su Hsiang-ling, e la zia vedendola non solo bella di aspetto ma anche nei modi differente dalle altre fanciulle, dolce e tranquilla così che non sono alla sua altezza neppure le signorine ordinarie, preparò un trattamento col vino e invitò gli ospiti, e comunicò che gliela dava come concubina. – Dopo neppure mezzo mese, non se ne curò più, come con tutte le altre». Non aveva finito di dire, che sulla seconda porta un servo annunciò: «Il vecchio signore attende il secondo signore nel grande studio». Chia Lien si affrettò a cambiarsi d’abito e uscì.


  Feng-chieh allora chiese a P’ing-er: «Che aveva poco fa la zia, da mandare Hsiang-ling?». «Ma che Hsiang-ling!» fece P’ing-er: «sono io che sul momento me ne sono servita per inventare una bugia. Vedi, signora, la moglie di Wang-er fa i conti sempre peggio!» Così dicendo si accostò e disse piano piano: «Gli interessi di quella somma non li ha portati stamattina, non li ha portati stasera, e viene a portarli proprio nel momento che il secondo signore è a casa! Per fortuna l’ho incontrata nella sala, altrimenti entrava a cercare la signora, e l’avrebbe fatto sapere al secondo signore; col suo carattere, che attingerebbe danaro da spendere perfino dal grasso della pentola, se sapesse che la signora ha un suo capitale personale, non avrebbe forse il coraggio di sperperarlo? Perciò ho provveduto io a ricevere il danaro, e gliene ho dette due: chi immaginava che la signora sentisse? Ecco perché col secondo signore invece ho detto che era venuta Hsiang-ling!». Feng-chieh disse sorridendo: «Io dicevo, la zia sa che il tuo secondo signore è arrivato, ed ecco che senza ragione mi manda una concubina! Invece sei stata tu a prendermi in giro!». Mentre parlavano, Chia Lien era già di ritorno; Feng-chieh fece servire vino e vivande, e marito e moglie sedettero l’uno di fronte all’altra. Benché il vino le piacesse, Feng-chieh non osava concedersene troppo. Mentre stavano bevendo, ecco entrare la nutrice di Chia Lien, la vecchia Chao. Chia Lien e Feng-chieh si affrettarono a invitarla a favorire, e la pregarono di salire sul k’ang. La nutrice Chao assolutamente non volle. P’ing-er pose presso il k’ang un tavolinetto e un panchetto per i piedi, ed ella si sedette sul panchetto. Chia Lien prese dal tavolo due piatti di carne e pesce per lei, e li pose sul tavolinetto perché ne mangiasse. Feng-chieh disse: «Mamma, non masticare quello, ché non abbia a spezzarti i denti». Poi chiese rivolta a P’ing-er: «Stamattina ti ho detto di quella coscia bollita, è molto ben cotta, va proprio bene per la mamma, perché non vai a dire che la riscaldino?». E aggiunse: «Mamma, porta un po’ di buon vino da assaggiare a tuo figlio».


  «Io bevo!» disse la nutrice Chao. «Ma anche la signora beva un bicchiere. Di che ha paura? Basta non bere troppo. Io veramente sono corsa qui non per il vino e per il cibo, ma per una cosa molto importante, la signora bene o male voglia ascoltarmi, e avere un po’ di comprensione per la mia miseria! Il nostro giovane signore qui, quanto a parlare parla bene, ma quando si arriva al dunque ci dimentica. Eppure è toccato a me da piccolo di farti grande. Anch’io mi sono fatta vecchia, ed ho due figli, tu potresti badare un po’ a loro, gli altri non ci troverebbero niente da ridire. Già tre volte ti ho chiesto un po’ d’aiuto, tu hai risposto di sì, ma fino ad oggi non s’è visto niente. Ora che dal Cielo è venuta una così grande felicità, possibile che non ti serva gente? Ma è più serio venire a parlare con la signora. Se dovessi appoggiarmi al nostro signore, temo che morirei di fame!».


  Feng-chieh disse sorridendo: «Mamma, i due tuoi figli affidali a me. Tu l’hai nutrito da piccolo, e ancora non conosci il suo carattere? A uomini estranei che non ti curano si dà la propria carne. Ma i tuoi figli sono forse meglio degli altri? Tu ti curi di loro e provvedi a loro, chi oserebbe dire una sola parola in contrario? Ma i frutti li godrà un’estranea. – O mi sbaglio a dire così, e quella che noi chiamiamo “estranea” la diresti invece “consorte”?»2 A queste parole, quanti erano nella stanza scoppiarono a ridere. Neppure la nutrice Chao si trattenne dal ridere, e invocando Buddha disse: «Però qui nella stanza è entrata la luce chiara del giorno. Queste di “estranea” e di “moglie” sono sciocchezze, il nostro signore non vi bada; ma di viso è dolce e compassionevole di cuore, non può rifiutare a chi gli rivolge una preghiera». «Come no» sorrise Feng-chieh: «verso chi ha “moglie” egli è dolce e compassionevole. Ma davanti a me sua moglie è duro e inflessibile.» La nutrice Chao disse: «La signora mi parla con troppa bontà, io sono pure contenta, bevo ancora un bicchiere di buon vino. Da che la nostra signora mi ha prestato attenzione, non ho più da stare in pena».


  Chia Lien era urtato, e fece con un sorriso di scherno: «Smettetela di dire stupidaggini, piuttosto preparate la tavola, ché mangiamo, devo ancora andare dal vecchio signor Chen a trattare di alcune cose». «Allora non fare tardi», disse Feng-chieh. «Di che ti ha parlato poco fa il vecchio signore?» «Della visita ai genitori.» «È già stato deciso come si svolgerà?» chiese interessata Feng-chieh. «Anche se non ancora al cento per cento, per l’ottantanovanta per cento tutto è già predisposto.» Feng-chieh esclamò sorridendo: «Veramente, quanta bontà nel nostro imperatore! A quel che si legge nei libri e si vede nelle opere, neppure nei tempi antichi ve ne furono di simili». «Proprio così» mise bocca la nutrice Chao. «Io però sono una vecchia scema. In questi giorni da tutti, padroni e servi, non sento parlare d’altro che di visita e non visita, non ne capisco niente; e anche adesso, riecco la visita ai genitori, che sarebbe insomma?» Chia Lien spiegò: «Il nostro imperatore si prende massima cura degli universali sentimenti umani, e al mondo la legge di natura dell’“amore filiale”, il legame fra genitori e figli ha per tutti lo stesso fondamento, senza differenze fra ricchi e poveri. L’imperatore stesso giorno e notte attende a servire il suo eccelso genitore e l’eccelsa sua madre, né ciò basta ancora a saziare in lui l’esigenza di devozione filiale; le mogli, le concubine e perfino le cameriere, da tanti anni entrate nel palazzo e divise dai genitori, non hanno forse ragione di pensare a loro? E i genitori a casa pensano alle figlie e non possono incontrarle, e di questo c’è chi si ammala: ciò provoca una grave lacerazione nell’armonia celeste. Perciò egli ha indirizzato un memoriale all’eccelso genitore e alla eccelsa madre affinché ogni mese il giorno ventisei ai familiari delle donne abitanti gli appartamenti interni dell’imperatrice sia concesso di entrare nel palazzo a salutare. L’eccelso genitore e l’eccelsa madre hanno acconsentito con grande gioia, profondamente hanno lodato la pietà filiale dell’imperatore e la sua pura umanità; infine i due vecchi santi così hanno deliberato: “Se i familiari delle donne entrano nella corte è inevitabile che osservino tutte le forme ufficiali, e madri e figlie non si sentiranno a proprio agio. Perciò, elargendo la grazia di una suprema misericordia, hanno decretato una speciale concessione per le famiglie nobili delle donne imperiali: oltre il permesso di entrare alla corte il giorno ventisei, chi abbia una casa con vasti edifici e cortili separati, dove si soggiorni in dignità e sicurezza, possa recando con sé i servitori della corte interna con i sonagli tornare nella dimora privata della sua famiglia, affinché meglio si esprimano e fino in fondo gli intimi sentimenti della carne e del sangue e si goda insieme la gioia voluta dal Cielo”. Dopo questo decreto, come non essere mossi da profonda riconoscenza! Ora il padre di Chou Kui-fei sta già disponendo in casa i lavori per la costruzione di uno speciale edificio per la visita ai genitori. Wu T’ien-yu, padre di Wu Kui-fei, è andato fuori città a esaminare il luogo dove ella passerà. – Non si è dunque già disposto tutto per l’ottantanovanta per cento?».


  La nutrice Chao esclamò: «Per Amitabha! È così dunque. Allora anche nella nostra casa bisogna prepararsi a ricevere la signora figlia maggiore?». «C’è bisogno di dirlo?» rispose Chia Lien. «Se non ci si dà da fare per questa occasione, per che cosa mai, allora?» Feng-chieh disse sorridendo: «Giacché è così, anch’io potrò conoscere un po’ il gran mondo. Che rabbia essere così giovane di età, se fossi nata venti o trent’anni prima, queste vecchie ora non mi umilierebbero dicendo che non conosco il mondo. La storia negli anni dell’imperatore T’ai Tsu, pari a Shun-yu, a sentirla raccontare è più interessante di tutti i libri, e io purtroppo non sono arrivata a vederlo». «Ahjoh,» esclamò la nutrice Chao «ma una cosa simile càpita ogni mille anni! Di quel tempo io mi ricordo appena. Nella nostra corte Chia il signore stava giusto a Ku-su e a Yang-chou per dirigere la costruzione delle navi da mare e per restaurare le dighe; ricevette l’imperatore una volta sola, i soldi scorrevano via come l’acqua del mare! E per dire...» «Anche da noi nella corte Wang,» l’interruppe Feng-chieh «si preparò una volta il ricevimento.A quel tempo mio padre aveva l’incarico di ricevere i doni offerti alla corte da ogni paese, tutti gli stranieri che arrivavano erano ospiti nella nostra casa. Da Yüeh, Min, Tien, Che,3 tutte le merci portate per nave dal mare si trovavano in casa nostra.»


  La nutrice Chao disse: «E chi non lo sa? Ancora oggi c’è un detto: “Se nel mare orientale mancano letti di bianca giada, Lung Wang4 viene a chiederne ai Wang di Chin-ling”. E questo è proprio detto della corte della signora; ora invece a Chiang-nan sta la famiglia Chen, ahjoh! Che buona posizione! Solo nella loro casa hanno ricevuto l’imperatore quattro volte, se ce lo raccontassero e non l’avessimo veduto con questi occhi, chi lo crederebbe? Va da sé che l’argento è come letame, e di tutto quanto esiste al mondo se ne ammucchia da loro in abbondanza a montagne, e trabocca come mare. E non vale più neppure il detto: “È da deprecare ogni colpa”». «Spesso ho sentito mio padre ripetere la stessa cosa» disse Feng-chieh: «che ci sarebbe di incredibile? Solo ci si domanda, come mai la loro famiglia è così ricca?» La nutrice Chao riprese: «Dirò solo una parola alla signora: quello che prendono e quello che spendono è tutto danaro dell’imperatore! Quale famiglia avrebbe danaro bastante per offrirsi gratis simili comodità?».


  Giusto mentre dicevano così, la duchessa Wang mandò a vedere se Feng-chieh avesse finito di mangiare. Ella capì che l’aspettava qualche faccenda, si affrettò a terminare, si risciacquò la bocca e stava per muoversi, quando sulla seconda porta il servo annunciò di nuovo: «Sono venuti i due fratelli Jung e Ch’iang dalla corte orientale». Chia Lien si era appena risciacquata la bocca, e P’ing-er teneva in mano il bacile perché si lavasse le mani, quando i due entrarono. «Che mi raccontate?» domandò. Feng-chieh, che si era appena incamminata, si fermò, e sentì Chia Jung rispondere: «Mi manda mio padre a riferire allo zio: “I vecchi signori hanno già stabilito che si può costruire l’edificio speciale per la visita ai genitori a partire dall’estremità est, di seguito al giardino della corte orientale, fino al lato nord-ovest; hanno misurato il terreno, sono in tutto tre li e mezzo. Hanno già incaricato una persona di disegnare la pianta, e domani sarà pronta. Lo zio è appena tornato a casa, certo è stanco, non è necessario che venga ora di là da noi; se ha qualche proposta da fare, lo preghiamo, basta che venga domattina”». Chia Lien rispose sorridendo: «Ringraziate molto il signore per il pensiero che si è dato e per la comprensione nei miei confronti; secondo il suo ordine, non andrò. Avevo avuto anch’io la stessa idea, è la cosa più semplice e la più facile da costruire; se fossero andati a scegliere un altro posto, sarebbe stato più costoso, e non abbastanza dignitoso. Quando torni, riferisci che va benissimo, e se i vecchi signori cambiassero ancora idea, io sono in tutto d’accordo col signore nell’oppormivi, non bisogna assolutamente cambiare il posto scelto. Domattina andrò a salutare il signore, e ne tratteremo ancora nei particolari». Chia Jung più volte rispose premuroso di sì.


  Allora si fece avanti Chia Ch’iang e riferì: «Il signore manda me, tuo nipote, a Ku-su per comperare delle fanciulle e ingaggiare un maestro di recitazione, e trattare l’acquisto di strumenti musicali, suppellettili e altri oggetti; porterò con me i due figli dell’amministratore Lai e due giovani cortigiani amatori d’arte, Shan P’in-jen e Pu Ku-hsiu; perciò mi ha mandato a salutare lo zio». Chia Lien misurò bene con lo sguardo Chia Ch’iang, e chiese sorridendo: «Saprai cavartela? Non si tratta di una gran cosa, è vero, però c’è da stare in guardia». Chia Ch’iang disse sorridendo: «Bisogna pure imparare a sbrigarsela».


  Chia Jung, che si trovava nell’ombra fuori dal raggio della lampada, zitto zitto tirò Feng-chieh per il risvolto dell’abito, ed ella ne intuì subito il perché, ma senza parlare lo respinse con la mano come se non avesse capito. Poi disse sorridendo: «Tu ti preoccupi troppo. Forse che il signore non dovrebbe impiegare altri che noi? Ecco ora hai paura che lui non sia capace. Chi sarebbe capace, allora? Ragazzi ormai così grandi “non hanno ancora mangiato carne di porco, ma hanno veduto correre il porco”. Il signore lo manda come dirigente, non l’ha certo incaricato di andare a contrattare sul prezzo! A mio parere, va benissimo così». Chia Lien disse: «Naturalmente. Non sarò io a negare che egli sia in grado di trattargli questo affare». Poi chiese: «E il danaro da dove lo prendono?». «Hanno appena trattato anche di questo» rispose Chia Ch’iang. «Il signor Lai dice che assolutamente non c’è bisogno di portare il danaro dalla capitale. La famiglia Chen di Chiang-nan ha ancora con noi un debito di cinquantamila liang d’argento. Domani scriveranno una lettera di credito che porteremo con noi, prima per trentamila liang, e poi per i restanti ventimila, per l’acquisto di lampade colorate e di lanterne, cortine e tendaggi». «È una buona idea» approvò Chia Lien accennando col capo. Feng-chieh propose a Chia Ch’iang: «Giacché è così, io ho due uomini esperti, puoi portarli con te per trattare gli affari. Ti faranno comodo». «Che fortuna», quegli si affrettò a dire con un sorriso «volevo proprio chiedere alla zia due uomini.» Poi ne domandò il nome. Feng-chieh allora ne chiese alla nutrice Chao. Quella dapprima restò lì stupida senza capire; P’ing-er sorridendo la incitava, e infine si risvegliò e disse con premura: «Uno si chiama Chao T’ienliang, l’altro Chao T’ien-tung». «Non dimenticarlo» disse Feng-chieh; «ora vado per le mie faccende», e uscì. Chia Jung le corse dietro, e ridendo piano piano le disse: «Se tu, vecchia persona, hai bisogno di qualche cosa, dammi un appunto, e provvederò io». «Non dire scemenze!» fece Feng-chieh ridendo risentita: «dandoti da fare credi di guadagnarti la mia simpatia? I tuoi modi sconvenienti non sono davvero una rarità per me!» Così dicendo, fece una risata e se ne andò.


  Anche Chia Ch’iang intanto chiedeva a Chia Lien: «Se ti occorre qualche cosa, conta senz’altro che io te la procuri». Chia Lien rispose sorridendo: «Non ti preoccupare. Stai appena imparando a trattar gli affari, e già ti dài tanto da fare. Se avrò bisogno di qualche cosa, senz’altro ti scriverò una lettera per comunicartelo». Detto così si congedò da entrambi. Ma di nuovo senza interruzione altri tre o quattro uomini vennero a riferire di varie faccende, egli era stan-chissimo, e ordinò al servo sulla seconda porta di non annunciare più nessuno, si sarebbe occupato di tutto il giorno dopo. Feng-chieh tornò a riposare solo al tempo della terza guardia.


  La mattina dopo Chia Lien, alzatosi e visitati Chia She e Chia Cheng, si diresse alla corte di Ning-kuo, insieme col vecchio amministratore e altri domestici e con alcuni giovani cortigiani si recò ad osservare nelle due corti il luogo destinato alle costruzioni per la visita ai genitori, e ad esaminare quanti uomini vi si dovessero impiegare. Poi furono raccolti insieme gli artigiani di ogni specialità, e vennero trasportati senza sosta oro, argento, bronzo, stagno, terra, legno, mattoni e tegole. Prima fecero demolire il muro e gli edifici a partire dal Giardino dei Confusi Profumi nella corte di Ning-kuo fino al portone principale della corte di Jung-kuo, dalla parte orientale. Abbatterono tutte le case della servitù che si trovavano sul lato orientale della corte di Jung-kuo. A quel tempo le due corti erano separate sì da una stradina di confine, ma si considerava terreno privato, né v’era nulla da eccepire a che venissero riunite. Nel Giardino dei Confusi Profumi era stato incanalato un ruscello che scorreva lungo il muro settentrionale, né v’era difficoltà a incanalarlo in un’altra direzione. Benché a Jung-kuo fossero scarsi alberi, collinette e pietre, il luogo dove abitava Chia She era però il vecchio giardino, e di qui si potevano trasportare i bambù, le colline ornate di rocce, i chioschi, le terrazze, e così via. Riunendo così in uno solo quei luoghi vicini si risparmiò molto e in fin dei conti si spese moderatamente. Per tutta fortuna fece il progetto e diresse la costruzione un vecchio rinomato artigiano, detto Yeh delle Colline.


  Chia Cheng non era abituato a occuparsi di simili faccende, perciò si affidò a Chia She, Chia Chen, Chia Lien, Lai Ta, Lai Sheng, Lin Chih-hsiao, Wu Hsin-teng, Chan Kuang, Ch’eng Jih-hsing ed altri perché costruissero e disponessero. Alla costruzione delle colline e ad erigere gli edifici, alla semina dei bambù e alla coltivazione dei fiori, a tutti gli abbellimenti del paesaggio presiedette Yeh delle Colline. Visitandolo con tutto comodo, Chia Cheng esaminò attentamente ogni luogo, e dei punti principali discuteva con Chia She e con gli altri. Chia She stava a casa senza niente da fare, non aveva da occuparsi che di inezie, venivano Chia Chen e gli altri a spiegargli, e se doveva dare qualche disposizione a voce o per iscritto faceva chiamare Chia Lien, Lai Ta o altri per trasmettere gli ordini. Chia Jung si occupava solo della costruzione degli oggetti d’oro e d’argento. Chia Ch’iang era già partito per Ku-su. Chia Chen e Lai Ta con gli altri si occupavano degli operai, tenevano i registri, sorvegliavano i lavori, eccetera. Non si può descrivere in poche parole, ma era tutto un chiasso, movimento e confusione. Ma basta parlarne per ora.


  * * *


  Pao-yü in cuor suo sarebbe stato soddisfatto, giacché a causa di queste importanti faccende per casa Chia Cheng non chiedeva nulla dei suoi studi; però c’era la malattia di Ch’in Chung, di giorno in giorno più grave, a inquietargli l’animo, e non poteva essere contento. Una mattina s’era appena alzato, pettinato e lavato, e stava per recarsi dalla madre Chia a riferire che sarebbe andato a trovare Ch’in Chung, quando ecco davanti allo schermo di pietra della seconda porta vide Ming-yen accennare col capo, e si affrettò ad uscire per interrogarlo: «Che fai qui?». «Per il signor Ch’in è finita!» esclamò Ming-yen. Appena udito ciò, Pao-yü trasalì dallo spavento, e chiese ansioso: «Solo ieri l’ho veduto, e capiva ancora tutto perfettamente, come mai è già finita così?». Ming-yen disse: «Io non lo so: poco fa da casa sua è venuto un vecchio a dirmelo». Pao-yü immediatamente si volse e si precipitò a riferirlo alla madre Chia, che lo fece accompagnare da uomini esperti. «Quando arrivi, fa’ visita all’amico e torna subito, non indugiare.»


  Pao-yü uscì in fretta per cambiarsi d’abito. Giunse fuori che la vettura non era ancora pronta, per l’ansia girava senza scopo per tutta la sala; presto giunse la vettura, vi salì sopra in fretta, e Li Kui, Ming-yen e altri gli andarono dietro. Giunti davanti al portone della casa Ch’in c’era silenzio e deserto, si precipitarono tutti insieme fino nelle stanze interne: spaventate, due lontane zie di Ch’in Chung, cognate e sorelle, corsero a nascondersi.


  In quel momento Ch’in Chung aveva già perso conoscenza tre volte, e gli avevano cambiato la stuoia del letto.5 Appena lo vide, a Pao-yü mancò la voce e non poté trattenere il pianto. Li Kui premuroso lo confortava: «Non così, il fratello Ch’in è debole per la malattia, per timore che sul kang non stesse comodo, perciò l’hanno spostato. Se il fratello piange così, aggraverà il male». Pao-yü allora si trattenne e venne avanti, vide il volto di Ch’in Chung come bianca cera, con gli occhi chiusi e l’affanno si agitava sul cuscino. Ansioso lo chiamò: «Fratello Ch’ing! È venuto Paoyü». Benché lo chiamasse così tre volte, Ch’in Chung non intese. Pao-yü chiamò ancora: «Pao-yü è venuto».


  Ma già l’anima di Ch’in Chung aveva lasciato il corpo, solo gli rimaneva nel debole petto un resto di respiro, e già vedeva tanti diavoli con la tavola del suo giudizio e con le corde pronti ad afferrarlo. Poteva forse l’anima consentire ad andarsene? Non lo lasciava il pensiero che a casa non restasse più nessuno a curare le faccende della famiglia, gli tornava l’affanno per Chih-neng che non aveva trovato ancora un rifugio, e perciò in tutti i modi supplicava i demoni. Ma fuori di sé i demoni si rifiutavano e gli urlavano rabbiosi: «Fortuna che sei uno che ha studiato, non conosci dunque il detto “se alla terza guardia Yen Wang6 ti chiama alla morte, non c’è chi osi lasciarti al mondo fino alla quinta”? Noi delle tenebre signori e servi tutti siamo di ferro e inflessibili, non come nel mondo della luce, dove in considerazione di sentimenti e di opinioni c’è una tale quantità di impedimenti».


  Fra questo chiasso l’anima di Ch’in Chung udì a un tratto le parole «È venuto Pao-yü», e allora affannato supplicò ancora: «Spiriti signori misericordiosi, abbiate un po’ di compassione, lasciate che io torni e dica una parola a un amico amato, e poi verrò». «Che è adesso questo caro amico?» fecero tutti i diavoli. Ch’in Chung disse: «Non inganno i signori misericordiosi: è il nipote del duca di Jung-kuo, di soprannome si chiama Pao-yü». Quando il capo dei diavoli udì, spaventato si confuse, e con furia inveì contro i piccoli diavoli: «Vi ho detto di portarlo via, ma voi non date retta alle mie parole. E adesso grazie al vostro baccano è venuto fuori un uomo dal destino luminoso. Che fare?». Al vedere il giudice così incerto, tutti i diavoli agitarono mani e piedi e dissero scontenti: «Tu vecchio che eri “come il tuono e il cannone”, in pratica poi non sopporti il suono delle due parole “Pao-yü”. Secondo noi, egli è nel mondo della luce, noi siamo nel mondo delle tenebre, non vale temerlo». Il giudice era sempre più inquieto e si mise ad urlare.


  Che cosa accadde dopo che Ch’in Chung morì, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Le mogli e le concubine imperiali erano divise in varie categorie, ciascuna delle quali occupava un palazzo.


    2 Gioco di parole: «estraneo» si dice «persona esterna», mentre «moglie» si dice «persona interna».


    3 Kuang-tung, Fu-chien, Yün-nan, Che-chiang.


    4 Vedi nota 3 a pag. 64.


    5 Quando qualcuno stava per morire gli si cambiava la stuoia del letto: dal discepolo di Confucio, Tseng Ts’an, che volle la stuoia del suo letto cambiata prima di morire.


    6 Vedi nota 2 a pag. 192.

  






  CAPITOLO XVII


  
    Nel Giardino dalla Fiorita Vista si mettono alla prova gli ingegni.


    Alla corte di Jung-kuo con la visita della sposa si celebra la festa delle lanterne.

  


  Quando Ch’in Chung morì, Pao-yü singhiozzò senza fine dolorosamente; Li Kui e gli altri a lungo tentarono con ogni mezzo di confortarlo; quando fu di ritorno portava ancora i segni del dolore. La madre Chia contribuì alle spese con qualche decina di liang d’argento, inoltre mandò propri doni di condoglianza, e Pao-yü recò le offerte. Dopo sette giorni vi furono i funerali, senza nulla degno di nota. Solo Pao-yü tutto il giorno si sentiva addolorato, non cessava di pensare a lui, ma non c’era niente da fare. Pure, passato un po’ di tempo infine tornò calmo.


  * * *


  Un giorno Chia Chen riferì a Chia Cheng: «Il lavoro di costruzione del giardino nell’essenziale è già compiuto, il primo vecchio signore è già stato a vederlo, si attende solo che lo visiti tu, vecchio signore, perché se c’è qualcosa che non va si possa rifare; restano da comporre le iscrizioni orizzontali e le diciture accoppiate verticali».1 Chia Cheng rifletté un momento, e disse: «Questa è una faccenda difficile: secondo i riti dovrebbe apporle Kui-fei.2 Ma finché ella non ha veduto il paesaggio, non può certo comporle. Se attendiamo che lo visiti per pregarla di comporre le iscrizioni, le belle vedute, le terrazze e i chioschi senza parole che li illustrino, e così pure il paesaggio di fiori e salici, non le appariranno nel loro pieno splendore».


  I giovani cortigiani che erano lì presso intervennero sorridendo: «È proprio come dice il vecchio signore. Ora noi avanziamo una proposta: le iscrizioni per ogni luogo non si possono omettere completamente, né si possono completamente fissare. Allora, in armonia col paesaggio si scrivano su trasparenti due o tre o quattro caratteri che valgano temporaneamente come iscrizioni orizzontali e verticali illuminate dietro dalle lanterne, in attesa che Kui-fei venga a visitarlo e la si inviti ad attribuire definitivamente i nomi; non è questo un modo per ottemperare a entrambe le esigenze?». «Non è una cattiva idea,» approvò Chia Cheng «oggi andiamo a vedere, e pensiamo solo a comporre le iscrizioni, se andranno bene le useremo; se non andranno bene, pregheremo Yü-ts’un che le componga lui.»


  Tutti dissero sorridendo: «Il vecchio signore le comporrà magnificamente, che bisogno c’è di aspettare Yü-ts’un?». «Voi non sapete,» sorrise Chia Cheng «fin dall’infanzia non sono mai stato molto abile nel declamare su fiori, uccelli e paesaggi; adesso che sono invecchiato, senza dubbio la mia fantasia si è ancor più impoverita, guasterei le delicate bellezze naturali e i chioschi del giardino, e risulterei noioso.» «Questo non impedisce» obiettarono i cortigiani; «tutti noi esamineremo gli scritti del duca e giudicheremo quali siano acconci: quelli buoni si lasceranno, quelli difettosi si correggeranno, e non resterà niente che non vada.» Chia Cheng disse: «Così va benissimo. Giacché oggi sono di buonumore e il tempo è tiepido, andiamo dunque a passeggiare». Così dicendo si alzò e andò avanti seguito da tutti gli altri. Chia Chen li precedette nel giardino per avvertire.


  Accadde ora che in quei giorni, poiché Pao-yü al pensiero di Ch’in Chung era straziato senza fine dal dolore, la madre Chia lo facesse sempre accompagnare nel nuovo giardino affinché si distraesse. Vi era arrivato giusto in quel momento, quando ecco venire Chia Chen, che gli disse sorridendo: «Ancora non sei corso via? Fra un momento arriva il vecchio signore». Appena udito, portando con sé le balie e i servi, Pao-yü corse via dal giardino come fumo. Non aveva voltato l’angolo, che proprio davanti gli apparve Chia Cheng circondato dagli ospiti: non faceva più in tempo a nascondersi, e non gli restò che farsi di lato. Chia Cheng di recente l’aveva sentito lodare da Tai-ju per la sua capacità di comporre versi accoppiati e per il talento che aveva, benché non gli piacesse di studiare; perciò gli diede ordine di entrare con loro nel giardino, con l’intenzione di metterlo alla prova. Pao-yü, il quale non sapeva ancora che intenzione avesse, non poté che andargli dietro.


  Ai lati delle porte in doppia fila attendevano Chia Chen e un gruppo di responsabili dei lavori. Chia Cheng disse: «Fa’ chiudere le porte, guardiamole prima da fuori, poi entreremo». Quando Chia Chen ebbe eseguito, le osservò attentamente: il portone principale era a cinque arcate, coperto da tegole cilindriche a spina di pesce; la balaustra e i telai delle porte finemente intagliati a fiori di nuova foggia, non verniciati di rosso ma bianchi come i muri di un mulino; sotto, gradini di bianca pietra, scolpiti a fiori di loto del Tibet.A sinistra e a destra, muri bianchi come neve, con sotto gradini di pietra decorati come pelle di tigre; del tutto assenti decorazioni stereotipate: e ciò gli piacque. Ordinò quindi che aprissero la porta, ed entrarono. Davanti, a riparare la vista, apparvero alte rocce a picco color malachite. «Che belle colline, che belle colline!» esclamarono in coro i gentiluomini. Chia Cheng disse: «Senza queste colline, nell’entrare si avrebbero subito davanti agli occhi tutte le vedute del giardino, e ogni curiosità finirebbe». «Proprio così» confermarono tutti: «senza avere in petto un acutissimo spirito, chi l’avrebbe mai pensato?»


  Dopo avere così commentato, proseguirono guardandosi intorno, per ogni dove si svolgevano alte colline di pietra bianca, in forma di demoni, o di bestie rapaci; di sopra picchiettate di muschi od ombreggiate da liane: le attraversava uno stretto e tortuoso sentierino scoperto. Chia Cheng disse: «Ora passiamo per questo sentierino, al ritorno usciremo dall’alto lato, così avremo veduto da ogni parte». Detto così, ordinò a Chia Chen di far loro strada, e appoggiandosi a Pao-yü si avviò per il tortuoso sentiero della collina.


  Sollevando la testa, vide in cima alla collina una pietra bianca e liscia, lasciata appositamente per una iscrizione. Volse il capo e disse sorridendo: «Prego i signori di osservare, quale nome attribuire a questo luogo?». Allora vi fu chi propose «rilievi di turchese», chi «sontuosi scogli», chi «braciere dei gareggianti profumi», chi ancora «piccolo Chungnan»,3 ogni sorta di nomi, addirittura a decine. In realtà quelli del seguito dentro di sé avevano capito che Chia Cheng voleva mettere alla prova il talento di Pao-yü, perciò proposero senza impegno solo delle banalità. Anche Paoyü aveva capito quell’intenzione.


  Chia Cheng dopo averli ascoltati volse il capo e ordinò a Pao-yü di esprimere la sua proposta. Pao-yü rispose: «Ho sentito una volta che gli antichi dissero: “compilare iscrizioni nuove non vale quanto ripetere le antiche, le antiche infine valgono assai più delle attuali”. Giacché questa non è la collina più importante né la veduta principale, non c’è nulla da dire su di essa, è solo una introduzione. Stando al modello antico, la più adatta è la vecchia frase “Piccolo sentiero che conduce al luogo riposto”». «Magnifico, perfetto!» lodarono tutti appena l’ebbero udito. «Alte sono le doti e acuto l’ingegno del giovane amico, non come noi studiosi imputriditi.» Chia Cheng li interruppe sorridendo: «Non lo lodate troppo. È giovane d’età, per una cosa che sa, vorrebbe farla servire a dieci usi, è meglio riderci su. Ma proviamo ancora che altro sa comporre».


  Così dicendo, entrarono in una grotta di pietra, ed ecco un cupo verde-azzurro fitto d’alberi bellissimi, strani fiori risplendenti, un chiaro ruscello che fra gli alberi e i fiori profondo scorreva da una fenditura della roccia. Come avanzarono ancora di qualche passo, lentamente diretti verso il nord, si aprì davanti a loro un vasto spazio aperto pianeggiante, ai lati due edifici alti e leggeri dal tetto intrecciato e balaustre traforate, tutti nascosti nelle cavità della collina e fra i rami degli alberi. Ecco in basso scorreva limpido come gemma un chiaro ruscello, scalinate digradanti si perdevano nella nebbia, una balaustra candida intorno allo stagno, un ponte di pietra a tre campate con immagini di fiere a fauci aperte. Sul ponte c’era un padiglione. Chia Cheng con tutti gli altri vi entrò e sedette, poi chiese: «Come chia-mare questo, signori?». Essi risposero: «Il duca Ou-yang4 disse nel suo Padiglione dell’ubriaco: “C’è un padiglione alato”; chiamiamolo allora “alato”». Chia Cheng sorrise: «“Alato” è senz’altro bellissimo, però questo padiglione è costruito sull’acqua, bisognerebbe chiamarlo in modo che si richiamasse l’idea dell’acqua. Io utilizzerei la frase del duca Ou-yang “Corrente fra due cime”, dove la parola “corrente” ci serve a perfezione». «Ottimo, perfetto,» disse uno del seguito «“Corrente di giada”, ecco le due parole più indicate.» Chia Cheng pensieroso si tirava i baffi, poi invitò Pao-yü a proporre pure qualche cosa.


  Pao-yü rispose: «Quello che il vecchio signore ha detto ora è giusto. Però, a volere approfondire, al suo tempo il duca Ou-yang riferì la parola “corrente” alla sorgente di Niang-ch’üan, e oggi la parola si usa ancora per questa sorgente; impiegata qui non si addice. Per di più, questo luogo è una villa per la visita ai genitori, e in rapporto al perché è stata costruita, parole come queste risultano grossolane e ineleganti. Si richiede un’espressione che racchiuda un più intimo significato». «Hanno sentito i signori?» fece Chia Cheng sorridendo: «poco fa si erano proposte espressioni nuove, e tu dici che “non valgono quanto le antiche iscrizioni”; e adesso che proponiamo un’iscrizione antica, allora secondo te è “grossolana e inelegante”. Proponi la tua, allora.» Pao-yü disse: «Le due parole “Corrente di giada” non si addicono quanto le altre “Penetranti profumi”: non sono forse nuove ed eleganti?». Chia Cheng stiracchiandosi i baffi accennò col capo senza parlare. Quelli del seguito si affrettarono tutti ad approvare, e lodavano senza fine il talento di Pao-yü. «Le iscrizioni di due parole sono facili,» disse Chia Cheng «ma componi ora una scritta doppia di sette parole.» Pao-yü si voltò da parte per concentrarsi, poi recitò:


  
    I salici abbracciano l’argine, tre sull’azzurro,


    Dall’altra riva i fiori spandono pulsanti aromi.

  


  Chia Cheng accennò col capo e sorrise. E tutti ripresero a lodare. Poi uscirono dal padiglione e attraversarono lo stagno; e collina per collina, pietra per pietra, ogni fiore, ogni albero, tutto osservavano attentamente. A un tratto alzando il capo si videro davanti, dietro un muro bianco a calce, edifici a colonne numerose avvolti nell’ombra azzurra di fitti bambù. «Che bella dimora!» esclamarono in coro; entrarono, e passata la porta ecco una galleria serpeggiante; in fondo alla scala sboccava la strada principale lastricata, e di sopra c’erano tre piccole stanze, due illuminate e una buia. Nell’interno erano disposti letti, tavolinetti, sedie, scrivanie, armonicamente adatti al luogo. Dalla stanza interna poi una porticina conduceva a un giardino riposto con grandi peri fioriti e banani dalle larghe foglie, con due piccoli sentieri di ritorno. Dalla parte posteriore dell’edificio si apriva sotto il muro una fessura da cui sgorgava una fonte, e si incanalava irrigando all’interno, girava intorno alla scala, costeggiava l’edificio fino sul davanti, serpeggiava fra i bambù e infine usciva fuori.


  Chia Cheng disse sorridendo: «È pur bello questo luogo; potere in una notte di luna leggere in questa stanza presso la finestra, significherebbe non aver vissuto invano». Così dicendo guardava Pao-yü, che impaurito si affrettò a chinare il capo, mentre gli altri con frasi oziose riallacciarono premurosi la conversazione. Due degli ospiti dissero: «Per questo luogo occorre un’iscrizione di quattro caratteri». «Quali?» domandò sorridendo Chia Cheng. Uno disse: «Immagine del fiume Chi».5 «Banale» osservò Chia Cheng. Un altro propose: «Imitazione del giardino di Sui»,6 ma Chia Cheng disse: «È banale anche questo». «Perché non ne propone una il fratello Pao-yü?» disse Chia Chen che era lì presso.


  Chia Cheng disse: «Non ha composto nulla, vuole prima criticare gli altri, non è nient’altro che un frivolo impudente». «Se sono da criticare, che altro dovrebbe fare?» intervennero gli ospiti. Chia Cheng si affrettò a dire: «Non lo viziate». Poi aggiunse: «Qualunque follia ti venga in mente, dopo che abbiamo esaminato ciò che proporranno gli altri, per oggi ti è permesso di dirla. Di quanto poco fa è stato proposto, c’è qualche cosa che vada?». Pao-yü rispose: «Sono tutte inadatte». «Come sarebbe, inadatte?» chiese Chia Cheng con un freddo sorriso. Paoyü disse: «Qui farà la prima sosta la donna imperiale, perciò solo lodi divine possono adattarvisi. Se si impiega un’iscrizione di quattro caratteri, ve ne sono di già composte dagli antichi, perché elaborarne di nuove?». Chia Cheng chiese: «E forse “il fiume Ch’i” e “il giardino di Sui” non sarebbero degli antichi?». «Queste sono troppo piatte. Non come “Aspetto della fenice che viene”». Quelli del seguito approvarono chiassosamente. Chia Cheng accennando col capo disse: «Bestia, bestia! Sembri quello che “con un tubo guardava il cielo e con una zucca misurava il mare”». Poi ordinò: «Ora componi una coppia di iscrizioni». Pao-yü recitò allora:


  
    Sul tripode prezioso posa il té, sale il vapore verde.


    Finestra deserta, scacchi abbandonati forse da dita fredde.

  


  Chia Cheng scosse il capo: «Non ci vedo proprio niente di straordinario». E seguito dagli altri uscì. Mentre stava per muoversi, a un tratto gli venne in mente qualche cosa e chiese a Chia Chen: «Di questi edifici, le stanze sono state costruite, e contiamo che vi siano pure le scrivanie, i tavoli, le sedie. Ma sono già stati disposti acconciamente luogo per luogo anche i drappi, le tende, le cortine, i piacevoli oggetti e le antichità?». Chia Chen rispose: «Di tali oggetti se ne sono già procurati molti, e naturalmente nei prossimi giorni si disporranno nel modo e nei posti adatti. Quanto ai tendaggi e alle cortine, ieri ho sentito dire dal fratello Lien che ancora non sono tutti pronti; eppure già da quando si sono cominciati i lavori se ne sono progettati subito i modelli per ogni luogo, con le misure e le lunghezze, e si è incaricato chi se ne occupasse; penso che già da ieri debba esserne pronta una metà».


  Chia Cheng capì che di questa faccenda non era Chia Chen a disporre, perciò mandò a chiamare Chia Lien, che arrivò in un momento. «Quanti pezzi occorrono in tutto?» gli chiese. «Quanti ne sono pronti oggi? Quanti ne mancano ancora?» Chia Lien si affrettò a tirar fuori dal taccuino nella tasca dello stivale una lista di carta ripiegata, e dopo avervi dato un’occhiata rispose: «Fra grandi e piccole cortine di seta variopinta in raso a colori, a farfalle e fiori e intessute a filo nero, in tutto centoventi pezzi; ieri ne ho avuti ottanta, ne mancano quaranta. Inoltre duecento tende di feltro rosso, cento tende di bambù chiazzato, cento tende di bambù laccato di rosso intrecciato con fili d’oro, cento tende di bambù laccato di nero, duecento tende di seta grezza variopinta a fiori: di ciascuna sorta ne ho ricevute la metà; ma prima della fine dell’autunno saranno tutte pronte. Le copertine per le sedie, i tappeti per i tavoli, le coperte per i letti, le tovaglie per i tavolinetti, milleduecento pezzi in tutto, pure già tutti ricevuti».


  Mentre parlavano, procedevano innanzi, finché si trovarono davanti il pendio di una collina verde-nera. Oltrepassatala per una insenatura, si rivelò ancora confuso un muro d’argilla gialla con una copertura di fusti di riso. A centinaia i fiori d’albicocco, come sprizzar di fuoco evaporare di nuvole rosa. All’interno, una fila di capanne coperte di giunchi; di fuori, gelsi, olmi, ibischi, alberi e alberelli di ogni sorta, intrecciati l’uno con l’altro, a formare due verdi siepi. Oltre le siepi sotto il declivio c’era un pozzo, e accanto una gru, un argano e simili strumenti; sotto si stendevano a perdita d’occhio i campi suddivisi e coltivati a bellissimi legumi, ortaggi e fiori.


  Chia Cheng sorrise: «Questo luogo ha pure un significato. Anche se intimamente penetrati e deformati dall’opera dell’uomo, ci entra per gli occhi e muove il cuore, e ci attrae inevitabilmente al desiderio di tornare alla campagna. Entriamo dunque a riposare un po’». Aveva appena finito di dire e stava per entrare, quando fuori dall’ingresso aperto nella siepe, a lato della strada, scorsero una pietra lasciata lì per incidervi un’iscrizione; quelli del seguito esclamarono sorridendo: «Davvero perfetto, davvero mirabile! Se fosse stata attaccata qui una tavola per l’iscrizione, sarebbe stata distrutta l’atmosfera campestre e rustica. Ma con questa pietra rotonda, emana di qui una luce tale che anche Fan Shih-hu7 nella sua Famiglia di campagna non avrebbe mancato di decantarne fino in fondo la perfezione». «Prego, signori, componete» disse Chia Cheng. Tutti osservarono: «Poco fa il giovane amico ha detto: “Compilare iscrizioni nuove non vale quanto ripetere le antiche”. Questo luogo è già stato definito esattamente dagli antichi: sarà perfetta l’iscrizione “Fattoria dei fiori d’albicocco”».


  Chia Cheng ascoltò, poi sorridendo si rivolse a Chia Chen: «Mi viene giusto in mente: qui va tutto bene, però manca un’insegna da taverna, domani bisogna senz’altro farne fare una, proprio come quelle che si trovano fuori dei villaggi, non deve essere molto ben rifinita, di legno di bambù attaccata in cima a un albero». Chia Chen assentì, poi riprese: «In questo posto non bisogna allevare altri uccelli che oche, anitre, galline, e simili». «Giusto» approvarono Chia Cheng e gli altri. Poi Chia Cheng si rivolse di nuovo al gruppo: «”Fattoria dei fiori d’albicocco” è certo assai bello, però così si chiama un villaggio vero, è meglio completare il nome». «Ma certamente!» dissero: «per completarlo, che parola andrà bene?»


  Stavano tutti a pensare, ma Pao-yü non riuscì a trattenersi, e senza aspettare l’invito di Chia Cheng intervenne: «Un’antica poesia dice: “Pende un’insegna di taverna sui rossi albicocchi”. Ora potremmo usare le parole “Fra gli albicocchi si scorge un’insegna”». «Come è bello “si scorge”!» esclamarono gli altri. «E vi è implicito il senso di “Fattoria dei fiori d’albicocco”.» Pao-yü sorrise freddamente: «Per un nome di villaggio “fiore di albicocco” è trito e inadatto. Ma in una poesia T’ang si trova “Povera dimora presso l’acqua, profumo dei fiori di riso”; perché non usare il bellissimo “Fattoria del riso profumato?”». Tutti gli altri, appena udirono, diedero in ancor più alte esclamazioni di consenso, e battendo le mani esclamarono: «Splendido!». Ma Chia Cheng li interruppe gridando: «Bestia ignorante! Tu conoscerai qualche antico, ricorderai qualche vecchia poesia, e per questo osi metterti in mostra davanti ad anziani signori! Poco fa ho tollerato che dicessi le tue stupidaggini solo per provare le tue qualità, tanto per divertimento, ed ecco che tu lo prendi sul serio!».


  Nel dir così, seguito dal gruppo entrò nella capanna; all’interno c’erano finestre di carta e panchetti di legno, del tutto cancellata l’atmosfera di lusso e di ricchezza. In cuor suo egli era assai soddisfatto, perciò si rivolse a Pao-yü: «Come ti sembra questo luogo?». A questa domanda, tutti quanti premurosi incitavano di nascosto Pao-yü consigliandolo a risponder bene. Ma egli non li ascoltò, e rispose: «È molto peggio del luogo “Aspetto della fenice che viene”». «Ahi!» disse Chia Cheng: «testa di rapa, tu conosci solo le dimore della ricchezza e le travi dipinte, e stoltamente prendi ricchezza e lusso per sola bellezza, ma dove mai comprendi questa atmosfera di riposto raccoglimento? – Infine è perché non hai studiato!» «Il vecchio signore m’insegna certo giustamente,» si affrettò a rispondere Pao-yü «ma quando gli antichi dicevano “naturalezza” che cosa intendevano?»


  Al sentire Pao-yü così ostinato, tutti temettero che non si tirasse addosso qualche guaio; e giacché si trattava della «naturalezza», si affrettarono a dire: «Il fratello è così intelligente, perché mai far questione del significato di “naturalezza”? “Naturale” è ciò che è foggiato dalla natura e non per opera dell’uomo». «E dunque!» disse Pao-yü: «qui è costruita una fattoria, evidentemente per opera dell’uomo; non vi sono altri villaggi vicini, né periferia di città; le colline non seguitano a catena, i ruscelli non scendono da sorgenti, né s’innalzano torri di monasteri nascosti, non ponti che conducano alla città; severa e sola, senza un ampio orizzonte intorno, quale senso, quale gusto di naturalezza possiede a confronto con gli edifici visitati prima? Anche se qui sono piantati bambù e incanalate fonti, non colpiscono e non penetrano. Gli antichi dissero “dipingi secondo la natura”, e cioè sia la terra non diversa da quale è, ma sfòrzati di farla come quella reale, la montagna non sia diversa da quale è, ma sfòrzati di farla come quella reale, altrimenti pur con cento sottigliezze alla fine non riuscirai a nulla...». Prima che finisse di parlare, Chia Cheng adirato gli ingiunse urlando: «Fuori di qui!». Ma appena si mosse per andarsene, gridò ancora: «Torna indietro!». E ordinò: «Componi ancora una doppia iscrizione, ma se non va, ti darò un ceffone!». Pao-yü tremante di paura non poté subito, ma infine dovette recitare:


  
    Fresco verde più intenso s’effonde dove lavano i panni,


    Fino alle nubi il profumo accompagna chi raccoglie l’insalata.

  


  «Ancora peggio di prima» scosse il capo Chia Cheng. Intanto seguito dagli altri uscì, costeggiarono il pendio della collina, in mezzo a fiori e salici, osservando le rupi e deliziandosi dei ruscelli, oltre i graticci per le rose tee, entrarono in un chiosco di rose baksie, e passati oltre un padiglione di peonie e attraversato un giardino di ortensie, giunti infine a un cortile di rose rosse, girarono intorno lungo un recinto di banani.A un tratto si udì un rumore d’acqua corrente, che usciva da una grotta di pietra; di sopra pendevano fichi rampicanti, sotto galleggiavano petali di fiori caduti. Tutti dissero: «Che bella veduta, che bella veduta!». «Quale nome propongono i signori?» chiese Chia Cheng. «Non occorre neppure pensarci, ci sono già adattissime le parole “Sorgente di Wu-ling”.» «È già abusato,» sorrise Chia Cheng «e per di più è vecchio.» Gli altri dissero sorridendo: «Allora adottiamo “Vecchio rifugio della gente dei Ch’in”».8 Pao-yü disse: «Viene ancora più a sproposito. “Vecchio rifugio della gente dei Ch’in” allude all’evasione dal disordine, come si adatterebbe qui? Molto meglio “Sponda boscosa riva fiorita”». «Ancora più stupido» disse Chia Cheng.


  Poi dirigendosi all’interno della grotta, chiese a Chia Chen: «Ci sono barche?». «Ce ne saranno quattro per cogliere i loti e una col seggio, ma oggi non sono ancora pronte.» Chia Cheng esclamò sorridendo: «Peccato che non si possa entrare!». «Dall’alto della collina c’è un sentiero tortuoso» rispose Chia Chen «da cui pure si può entrare.» E così detto procedette innanzi a fare strada, e tutti gli andarono appresso attaccandosi ai rampicanti e aggrappandosi agli arbusti. Ed ecco dall’alto apparve l’acqua tutta coperta di petali caduti, che ancor più limpida e quieta scorreva dolcissima in tortuoso percorso. Sulle rive dello stagno, due file di salici piangenti, mescolati con peschi e albicocchi così da riparare il cielo, e non un granello di polvere. Fra l’ombra dei salici si allungava un ponte di legno dalla balaustra rossa, e al di là tanti sentieri da percorrere, e una costruzione col tetto di tegole pulita e fresca, in muratura, come un mulino ad acqua, il tetto chiaro coperto di fiori. Le ultime pieghe della collina centrale penetravano all’interno del recinto.


  Chia Cheng osservò: «Questo edificio in questo punto non ha nessun senso». Poi entrati per la porta, ecco inaspettate davanti a loro apparvero grandi splendide rupi che spiccavano sul cielo, le circondavano da ogni parte in gran numero pietre di ogni foggia, così da riparare del tutto le stanze che si trovavano là dietro. Non c’era un albero né un fiore, ma solo una quantità di erbe strane: si arrampicavano, strisciavano, pendevano sul declivio della collina, o s’infilavano ai piedi delle rocce, fino ad avvolgersi sulle grondaie, giravano intorno ai gradini di pietra, abbracciavano le scale, come strisce di smeraldo ondeggianti dolcemente nell’aria o corde d’oro che si intrecciassero, simili a cinabro o a cannella d’oro, odorose profumate, singolari e diverse dai soliti fiori. «Come è attraente!» venne detto a Chia Cheng. «Solo, non so troppo di che si tratti.» «Sono fichi e viti rampicanti» disse qualcuno. Chia Cheng chiese: «Come mai, fichi e viti rampicanti hanno un profumo così strano?». Pao-yü inter-venne: «Naturalmente no. Fra queste erbe ci sono anche viti rampicanti e fichi, ma il profumo è degli asari, quelle dovrebbero essere orchidee, queste puerarie dorate, quello è iperico, questo il rampicante yü-lu, quella rossa naturalmente è ruta purpurea, quelli verdi iris. Fanno pensare a tutte le erbe rare che si trovano nel Li sao:9 ci sono menta e zenzero, e altre che hanno nomi come corda di seta e velluto viola. C’è la vela di pietra, il chiaro pino, e altri ancora, come il giunco profumato, che si trova nell’Ode della capitale di Wu, di Tso T’ai-ch’ung.10 Ci sono poi le erbe verdi, il pepe rosso, il ginseng, il loto elegante, che si incontrano nell’Ode della capitale di Shu. Oggi gli anni si sono accumulati, le età sono mutate, gli uomini non possono sapere, e tutti questi nomi nella forma antica piano piano sono venuti meno, e ve ne sono che...». Chia Cheng non lo lasciò finire e gli gridò: «Chi ti ha interrogato?». Spaventato Pao-yü si tirò indietro, e non osò dir più niente.


  Chia Cheng vedendo ai due lati passaggi coperti, si avviò lungo uno di quelli e si trovò davanti cinque linde stanze, una tettoia in giro sostenuta da colonne, corridoi aperti ai quattro lati, finestre di seta verde e muri verniciati, in un’eleganza ancora differente. «In queste terrazze tè bollente e il suono del ch’in,» egli sospirò «né occorre bruciare profumi. Queste costruzioni superano ogni aspettativa, i signori compongano una bella iscrizione originale, per non essere da meno.» Sorridendo risposero: «Nulla più adatto che “Vento di loto rugiada d’orchidea”». Chia Cheng approvò: «Queste quattro parole possono andare. Che dire per le doppie iscrizioni verticali?». Uno disse: «Io ne ho pensata una coppia, tutti critichino e correggano:


  
    D’orchidea muschiata profumo denso per il cortile dall’obliquo sole,


    Del pero selvatico odore ondeggiante sulla riva lunare».

  


  «Bellissimo! Magnifico!» tutti dissero; «solo, non vanno le due parole “obliquo sole”». Quello citò allora gli antichi versi: «Nel cortile pieno di ginseng piango all’obliquo sole», e gli altri dissero: «Che malinconia, che malinconia!». Un altro propose: «Anch’io ho una coppia di versi, i signori li esaminino criticamente». E recitò:


  
    «Tre sentieri, profumato vento ondeggia sulle orchidee di giada,


    Una dimora, chiara luna riluce sul loto d’oro».

  


  Chia Cheng rifletteva tirandosi i baffi, e aveva l’intenzione di proporre anche lui un distico, quando alzando il capo vide Pao-yü che gli stava accanto senza osar di fiatare, allora gli gridò: «Perché quando dovresti parlare non parli? O aspetti che ti si inviti appositamente?». Pao-yü rispose subito: «In questo luogo non c’è nessuna “orchidea muschiata”, né “chiara luna” o “riva”; di imitazioni del genere se ne potrebbero comporre duecento distici e non si sarebbe ancora finito». Chia Cheng disse: «E chi ti ha ficcato in testa che devi per forza usare parole simili?». Pao-yü rispose: «Allora, sulla tavola orizzontale niente di meglio che le parole “Puro profumo dell’iris”. E la coppia di versi:


  
    Cantai l’amomo e splendida apparve la poesia,


    Pieno il sogno di rose, e il sogno fu profumo».

  


  Chia Cheng obiettò sorridendo: «Non è abbastanza originale, è imitato da “Scrissi delle foglie di banana, verdi apparvero i versi”». «L’opera Torre della fenice di Li T’ai-po11 è tutta imitata dalla Torre della gru gialla» osservarono gli altri; «solo importa che l’imitazione sia bella. Ora i due versi di poco fa, a volerli analizzare, sono ancor più splendidi e vivi che “scrissi delle foglie di banana”». Chia Cheng sorrise: «Ma dove mai!».


  Nel dir così uscirono, e dopo pochi passi ecco levarsi alti maestosi edifici e palazzi grandiosi, a faccia a faccia col recinto di un tempio, per lungo tratto collegati da sentieri serpeggianti.Verdi pini sfioravano i cornicioni, orchidee di giada abbracciavano i gradini; musi di belve risplendenti d’oro, variopinte e lucenti teste di dragone. Chia Cheng disse: «Ecco l’edificio principale. Solo è un po’ troppo riccamente decorato!». «Ma deve essere così» fecero gli altri. «Benché Kui-fei sia incline alla modestia, pure per la sua presente dignità il cerimoniale vuole così, non si può passarci sopra.» Intanto procedevano innanzi, e apparve un arco memoriale adorno di pietre preziose, traforato a giorno, con le immagini di dragoni serpeggianti. «Che cosa iscrivere qui?» chiese Chia Cheng. «Il più bello sarebbe “Favoloso paese”» risposero. Chia Cheng scosse il capo senza dir nulla.


  La vista di quel luogo suscitò in Pao-yü una improvvisa commozione e il ricordo, come se fosse uguale a un altro già veduto, ma lì per lì non riuscì a pensare in che anno e in che giorno. Chia Cheng gli ordinò ancora di comporre un’iscrizione. Ma Pao-yü, tutto preso dalla contemplazione del paesaggio, non se ne accorse affatto. Quelli del seguito non capirono, e credettero che, sotto pressione per tanto tempo, il suo spirito si fosse esaurito, e restasse ormai privo di idee; e preoccupati si affannarono a evitare che nascesse qualche cosa di spiacevole. Perciò tutti premurosi persuadevano Chia Cheng: «Basta per ora, domani comporrà le altre». Chia Cheng, che in cuor suo temeva pure che la madre Chia stesse in pena, disse con un freddo sorriso: «Ti sei già esaurito, animale. Va bene, ti concedo un giorno, ma se domani non avrai composto l’iscrizione, non te la perdonerò. Questo è il luogo più importante, bisogna comporne una bella!».


  Così dicendo, seguito dagli altri uscì, e dando un’occhiata intorno si accorse che dal cancello fino qui avevano percorso solo cinque o sei decimi dell’intero giardino. Intanto arrivò un servo a riferire che c’era gente mandata da Yüts’un. Chia Cheng disse sorridendo: «Non abbiamo potuto visitare tutto. Ma pure, usciamo almeno da quella parte, di dove possiamo dare una prima occhiata». E s’incamminò seguito dagli altri fino a un grande ponte, sotto il quale l’acqua scorreva simile a cristallo; il lato del ponte faceva da diga a un corso d’acqua da dove provenivano i ruscelli. Chia Cheng allora domandò: «Come chiamare questa diga?». Pao-yü disse: «Qui scorre il Ruscello dei Penetranti Profumi, perciò si chiami “Diga dei penetranti profumi”». «Che sciocchezza, non si possono usare le parole “penetranti profumi”.»


  E proseguirono: chiare stanze, capanne di giunchi, mucchi di pietre come muri, fiori intrecciati come porte, nell’ombra sotto la collina un tempio buddhista, fra i boschi le rosse dimore segrete delle donne, lunghi passaggi e tortuose grotte, edifici quadrati e padiglioni rotondi: Chia Cheng non faceva in tempo a entrare in tutti. Poiché a lungo non riposarono affatto, le gambe dolevano e i piedi erano fiacchi, quando ecco apparve davanti a loro una costruzione, e Chia Cheng disse: «Qui possiamo riposare un po’». Entrò, girò intorno a verdazzurri peschi fioriti, passò oltre una siepe fiorita di bambù intrecciati che faceva ala all’entrata, fino a un muro intonacato bianco sul quale pendevano i salici verdi. Entrò con gli altri: ai due lati correvano i corridoi di passaggio, nel mezzo della corte facevano schermo alcune rupi, da un lato erano piantati fusti di banani, dall’altro un albero di mele cotogne a forma di ombrello, i fiori di cinabro dai rametti come fili dorati di seta.


  «Che magnificenza!» dissero tutti: «ci sono pure le mele cotogne, ma non se ne sono mai vedute di così belle.» Chia Cheng disse: «Queste si chiamano “mele delle fanciulle”, sono importate dall’estero, si racconta che vengano dal “Paese delle Fanciulle”,12 e perciò abbiano una fioritura straordinaria, – ma sono storie vuote e infondate». Tutti intorno dissero: «Eppure questi fiori sono diversi dagli altri, e quanto al Paese delle Fanciulle potrebbe forse esistere». Pao-yü disse: «Forse è stato un poeta che cantando questi fiori rossi come il rossetto, deboli come convalescenti, simili nell’aspetto alle abitanti delle stanze femminili, ha dato loro il nome di “Fiori delle Fanciulle”. E la gente non ha potuto non creder vera questa storia fantastica». «Ci hai dato una lezione! Magnifica spiegazione!» esclamarono gli altri.


  Mentre parlavano, tutti sedettero sui divani sotto la galleria. Chia Cheng allora propose: «Pensiamo a qualche nuova e fresca espressione da iscrivere qui?». Uno degli ospiti disse: «Sarebbero belle le parole “Gru fra le banane”». E un altro: «Meglio ancora “Variopinto glorioso splendore”». Chia Cheng e gli altri esclamarono insieme: «Che bello “Variopinto glorioso splendore”!». Anche Pao-yü disse: «Bello». Ma aggiunse: «Solo, che peccato!». «Peccato che cosa?» gli chiesero. Pao-yü rispose: «Qui sono piantate banane e mele cotogne, in esse è racchiusa l’idea di “rosso e di verde”, se si dice in quel modo si disperde, non si arriva abbastanza al senso vero». Chia Cheng chiese: «Secondo te, allora?». «Io scriverei “Rosso profumo verde giada”, cogliendo completamente la bellezza in entrambi gli aspetti.» Chia Cheng scosse il capo: «Non va, non va!».


  Entrò intanto all’interno delle stanze, seguito dagli altri. L’arredamento apparve singolare, mancavano del tutto suddivisioni di ambienti. Era una stanza con le quattro pareti tutte ricoperte di legno splendidamente intagliato a «cento pipistrelli volanti fra le nubi», con «i tre amici dell’inverno»,13 paesaggi e persone, uccelli, animali, fiori ed erbe, oggetti decorativi e antichità, i caratteri di «felicità» e «lunga vita», fiori di ogni foggia, tutto inciso da artisti famosi, variopinto dorato intarsiato di gemme. Sui palchetti, raccolte di libri, tripodi, pennelli e calamai, vasi da fiori, splendidi bacili; la forma dei ripiani o rotonda o quadrata, a fiori di malva e foglia di banana, ad anello di catena e a mezza gemma rotonda: abbondanza di fiori e di tappezzerie damascate, lucido splendore. Alle finestrelle, adattata una leggera garza variopinta, e una seta leggera colorata a coprire la finestra. La parete qua e là era intagliata a forma di piacevoli oggetti antichi come china, spade, vasi, e questi stessi oggetti vi erano appesi, in modo da corrispondere esattamente agli incavi nel muro. Tutti lo lodarono: «Che lavoro raffinato! E quanto difficile!».


  Chia Cheng voleva entrare nel secondo ambiente, ma aveva perduto la strada: a sinistra c’era una porta, a destra una finestra; si avviava avanti, ed era bloccato da uno scaffale di libri, si rivoltava, ed ecco ancora la garza trasparente della finestra. Ma giunti all’uscita, si trovarono di fronte un gruppo di persone che venivano avanti, identiche a loro stessi, – era dunque un grande specchio di vetro. Passarono oltre lo specchio, e apparvero molte porte. Chia Chen disse ridendo: «Il vecchio signore venga dietro a me, uscendo di qui saremo nel cortile interno, e fuori di quello, ci troveremo presso l’entrata». Guidati da lui, Chia Cheng e gli altri girarono intorno a due scaffali riparati con garze, e infine raggiunsero una porta da cui uscire; il cortile era pieno di rose rosse, oltre la siepe di fiori ecco a sbarrar loro il passo un verde ruscello. Tutti si stupirono: «Da dove viene quest’acqua?». Chia Chen disse indicando col dito: «Da quella diga scorre fino alla grotta, dalla cavità della collina a nordest si incanala fino alla casa di campagna, poi se ne diparte un ramo che arriva al sud-ovest e scorre fino qui, per riunirsi infine col vecchio corso, e uscire sotto quel muro». Tutti dissero: «Davvero straordinario!». Ma ecco una grande collina a bloccare la strada; persero l’orientamento, e Chia Chen disse sorridendo: «Venite dietro a me». Andò avanti a far da guida, e gli altri lo seguirono; girati intorno ai piedi della collina, furono sulla piana strada principale, finché apparve il portone e commentarono a una voce: «Interessante davvero! Solo uno spirito d’artista poteva arrivare a compiere quest’opera straordinaria!». E finalmente uscirono.


  Pao-yü non aveva in mente che le sorelle, però non sentendosi congedare da Chia Cheng, non gli restò che andargli dietro nel suo studio.A un tratto questi si ricordò di lui e disse: «Ancora non vai dalla vecchia signora che è in pena per te? Non sei andato passeggiando abbastanza?». Allora Paoyü si ritirò e uscì. Appena fuori dai cortile, uno dei giovani servi di Chia Cheng lo abbracciò dicendo: «Oggi che fortuna, sei piaciuto al vecchio signore, poco fa la vecchia signora ha mandato a chiedere più volte, e abbiamo risposto che il vecchio signore era soddisfatto; diversamente, la vecchia signora ti avrebbe fatto rientrare, e non avresti potuto mostrare il tuo talento. Tutti dicono che il tuo ingegno nel comporre versi è superiore a tutti gli altri, oggi hai avuto fortuna, devi compensarci». Pao-yü disse sorridendo: «Cento monete di rame per ciascuno». «Chi non ha visto cento monete! Prendi questa borsa e regalacela.» Così dicendo, gli vennero addosso tutti quanti a prendergli la borsa, il ventaglio e il fodero, e senza che riuscisse a dir parola, gli tolsero tutto quello che portava con sé alla cintura. Poi dissero: «Bene, ora ti accompagnamo». E messiglisi tutti intorno lo accompagnarono fino davanti alla porta della madre Chia. Questa lo stava giusto aspettando, e al vederlo venire capì che non gli era accaduto niente di male e in cuor suo si rallegrò.


  * * *


  Poco dopo Hsi-jen versando il tè si accorse che delle cose che aveva appese alla cintura non gliene restava neppure una, e disse sorridendo: «Le cose che avevi, sono stati certo quei ceffi senza vergogna a portartele via». Tai-yü a sentir così venne a guardare, e realmente non trovò più niente, allora disse a Pao-yü: «Quel borsellino che ti ho regalato, hai dato a loro anche quello? Se domani pensi di chiedermi ancora qualche cosa, non ti sarà così facile!». E adirata tornò nella sua camera, prese una borsetta per i profumi che Paoyü il giorno prima l’aveva incaricata di fargli e non aveva ancora finita, e con un paio di forbici la tagliò tutta. Pao-yü, vedendola adirarsi, affannato le corse dietro – ma l’aveva già tutta lacerata. Al vedere tagliuzzata senza ragione questa borsetta che, se pure non ancor finita, era assai graziosa e artistica, anche lui si adirò. Allora presto si aprì il colletto, si tolse via il borsellino che portava sotto la giacca, e rivolto a Tai-yü disse: «Ecco guarda, che è questo? Dov’è che ho preso le tue cose e le ho date agli altri?».


  Tai-yü vedendo che apprezzava talmente il suo dono da portarlo sotto gli abiti, evidentemente per paura che qualcuno potesse prenderglielo, piena di rimorso per aver tagliato la borsetta abbassò il capo in silenzio. Pao-yü disse: «Non c’è bisogno che la laceri, io so quanto malvolentieri mi regali qualche cosa. Ti ridarò indietro anche questo borsellino, va bene?». Così dicendo glielo sbatté sul petto e si avviò ad uscire. Tai-yü scoppiò a piangere per la rabbia che le crebbe ancora più forte, prese il borsellino e voleva tagliare anche quello; ma Pao-yü si voltò e la trattenne con forza, e sorrise: «Buona sorellina, risparmialo dunque!». Tai-yü gettò via le forbici e asciugandosi le lacrime disse: «Tu non devi provocarmi, se sono malamente provocata mi arrabbio, allora lasciami stare». Ciò dicendo piena di dolore e di rabbia salì sul letto e col viso rivolto in giù si asciugava le lacrime. Pao-yü non si trattenne dall’avvicinarsi, «sorellina», «sorellina», e chiedeva scusa del suo torto.


  Si udì la voce della madre Chia che cercava Pao-yü. I servi riferirono: «È nella stanza della signorina Lin». La madre Chia disse allora: «Bene, bene! Si svaghi pure un po’ con le sorelle. Poco fa il padre l’ha trattenuto per un pezzo, lasciamolo riposare un momento. – Solo, non fatelo arrabbiare». Quelli del seguito assentirono.


  Tai-yü, che non riusciva a liberarsi da Pao-yü, non poté che alzarsi e dire: «Se non hai intenzione di lasciarmi in pace, me ne andrò io». E si avviò ad uscire. Pao-yü disse sorridendo: «Dovunque tu vada, io verrò con te». E intanto prese il borsellino per rimetterselo al collo. Tai-yü lo fermò con la mano: «Hai detto che non lo volevi, e adesso te lo rimetti al collo, mi vergogno per te!». Così dicendo – «ch’ih» scoppiava a ridere. Pao-yü disse: «Buona sorellina, domani fammi un’altra borsetta per il profumo!». «Quanto a questo vedrò, se sarò di buonumore.»


  Intanto uscivano insieme dalla camera, e giunsero nella stanza principale della duchessa Wang, dove per caso si trovava anche Pao-ch’ai. In quel momento c’era un grande andirivieni. Infatti Chia Ch’iang aveva già comprato a Ku-su dodici fanciulle, e aveva impegnato un maestro che insegnasse loro quanto necessario. In quei giorni la zia Hsüeh si era trasferita in un’altra tranquilla dimora a nord-est, perché nella Corte dei Peri Profumati, dopo averla a ciò adattata, avevano mandato ad addestrarsi le fanciulle attrici; per tutta la casa avevano raccolto donne che in altri tempi avessero imparato a cantare – oggi erano vecchie coi capelli bianchi – perché le istruissero e le badassero. Di provvedere alle spese e di tenere il conto degli oggetti necessari di ogni sorta era incaricato Chia Ch’iang.


  La moglie di Lin Chih-hsiao venne a riferire: «Sono state ricercate e invitate dodici giovani monache buddhiste e taoiste, e sono già tutte arrivate; anche dodici vesti taoiste fatte di nuovo sono pronte. Inoltre c’è una buddhista coi capelli lunghi,14 originaria di Su-chou, i cui avi appartengono a una famiglia di colti letterati; fin da piccola era malata, comprarono più di un sostituto,15 ma inutilmente: alla fine si fece buddhista e solo allora guarì, perciò è una buddhista coi capelli lunghi. Ora ha diciotto anni e si chiama Miao-yü. I genitori le sono morti, ha con sé solo due vecchie nutrici e una piccola serva, è straordinariamente colta, profondissima nei classici e assai bella di aspetto. Poiché ha avuto notizia di certe reliquie della dea Kuan-yin che si trovano nella capitale della “Lunga Pace” e di alcuni inediti buddhisti, l’anno scorso è arrivata con la sua maestra, ora abita fuori della porta occidentale. La maestra l’inverno scorso è andata all’altro mondo. Le ha lasciato come ultima volontà: “Non tornare assolutamente al tuo paese, resta qui ad aspettare, e si compirà il destino”. Perciò non ha ancora riportato la salma». «Perché non l’abbiamo invitata a venire da noi?» chiese la duchessa Wang. La moglie di Lin Chihhsiao rispose: «Quando la invitiamo, lei dice: “In una corte ducale si valgono di nobiltà e potenza per opprimere la gente, io allora non andrò”». La duchessa Wang disse: «Discende da una famiglia di letterati, ed è naturale che sia un po’ orgogliosa. Ma se le mandiamo un biglietto d’invito, che impedisce?». La moglie di Lin Chih-hsiao assentendo uscì a ordinare a un segretario di scrivere un biglietto d’invito per Miao-yü, e preparare un palanchino che il giorno dopo andasse a prenderla. Se non sapete che cosa accadde in seguito, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Si usava apporre una breve iscrizione orizzontale, per lo più di due o quattro caratteri, al disopra della porta, e due iscrizioni verticali, che formavano un distico, ai due lati della porta stessa.


    2 Kui-fei (Preziosa concubina) era il nome attribuito a tutte le concubine imperiali investite di dignità ufficiali.


    3 Località nello Shen-hsi, dove nel Medioevo vivevano gli eremiti.


    4 Ou-yang Hsiu (1007-1072): famoso letterato, funzionario e poeta dell’epoca Sung.


    5 Affluente del fiume Wei.


    6 Distretto dello Ho-nan.


    7 Fan Ch’eng-ta (1126-1193): poeta e funzionario della dinastia Sung. Dalla sua raccolta di poesie Shih hu tz’u, detto anche Fan Shih-hu.


    8 Da La sorgente dei fiori di pesco, del grande poeta T’ao Yüanming (365?-427). Luogo immaginario dove si ritiravano i letterati delusi.


    9 Il poema più famoso di Chü Yüan, il più antico grande poeta cinese, vissuto, secondo le date tradizionali, dal 332 al 295 a.C.


    10 O Tso Ssu, poeta del III secolo.


    11 O Li Po (701-762): uno dei più grandi poeti cinesi.


    12 Paese di favola abitato da fanciulle, che restavano gravide bagnandosi nel fiume.


    13 Pino, bambù e susino.


    14 Di solito le monache buddhiste si rapano.


    15 Le malattie erano attribuite a spiriti maligni, perciò c’era fra i ricchi l’uso. quando si ammalavano gravemente, di pagare qualcuno che prendesse su di sé la malattia.

  






  CAPITOLO XVIII


  
    Per grazia dell’imperatore, Yüan fei1 visita i genitori.


    Pao-yü mostra alla famiglia il talento e il sapere.

  


  Proprio in quel momento vennero a riferire che dal cantiere aspettavano veli e sete da tappezzeria, e pregavano Fengchieh di andare ad aprire gli armadi; vennero poi a pregarla di ricevere il vasellame d’oro e d’argento. La duchessa Wang e le domestiche dell’edificio principale non avevano un momento di tempo libero. Pao-ch’ai allora disse: «Non stiamo qui fra i piedi», e con Pao-yü e gli altri si avviò nelle stanze di Ying-ch’un.


  La duchessa Wang era occupata febbrilmente tutto il giorno, e solo nel decimo mese finalmente tutto fu pronto: gli incaricati dei lavori completarono le consegne secondo le liste; dappertutto erano stati disposti oggetti antichi e piacevoli scritte; si erano procurati passeri, gru, cervi, lepri, polli, anitre, eccetera, e venivano allevati in ogni parte del giardino; le fanciulle sotto il controllo di Chia Ch’iang sapevano recitare venti o trenta brani di opere diverse; le giovani monache buddhiste e taoiste avevano imparato a decla-mare i testi sacri. Allora Chia Cheng si sentì tranquillo e invitò la madre Chia nel giardino, affinché osservasse tutto quanto: adorno a perfezione, non c’era un punto solo che non fosse a posto. Solo allora Chia Cheng scrisse la supplica. E il giorno stesso che venne presentata, si ebbe il decreto imperiale: «Il quindicesimo giorno del primo mese del nuovo anno, per la festa delle lanterne, Kui-fei visiti i genitori». Nelle corti Chia, una volta ricevuto questo decreto, giorno e notte non ebbero più riposo, e neppure festeggiarono bene il nuovo anno.


  In un batter d’occhio ecco già la festa delle lanterne. L’ottavo giorno del primo mese venne il grande eunuco a ispezionare e a dare le disposizioni preliminari: dove cambiarsi d’abito, dove riposare, dove ricevere i doni di rito, dove aprire il banchetto, dove dormire. Venne poi a esaminare il luogo il grande eunuco preposto alla guardia segreta, portando con sé molti giovani eunuchi, che dappertutto si disposero a guardia; furono tese le tende, si indicò da dove i membri della famiglia Chia dovessero entrare e uscire, da dove si dovessero introdurre i cibi, dove compiere i riti: ogni cosa fu stabilita esattamente. Di fuori, dipendenti dal ministero dei lavori pubblici e soldati della capitale spazzarono la strada e cacciarono via i vagabondi. Chia She controllò che gli artigiani apprestassero lampade e lanterne dipinte a fiori, e giunti al quattordicesimo giorno tutto era pronto. Quella notte, signori e servi tutti furono in movimento e nessuno dormì.


  Il giorno quindici alla quinta guardia la madre Chia e le altre signore di alta condizione si abbigliarono solennemente, ciascuna secondo il proprio rango. Intanto nel giardino si tendevano le cortine con i dragoni danzanti, tende con le fenici ricamate, tutto riluceva variopinto d’oro e d’argento, perle e pietre preziose splendevano, cento profumi si fondevano dai tripodi di bronzo, nei vasi boccioli di rosa, nella gran quiete e silenzio non si udiva neppure uno tossire. Chia She era fuori dalla porta sulla strada a occidente, la madre Chia fuori dalla porta della corte di Jung-kuo. Le entrate ai due capi della strada erano riparate dalle tende.


  Mentre aspettavano con impazienza, ecco arrivare a cavallo un grande eunuco; Chia Cheng gli andò incontro chiedendo notizie. Quegli rispose: «È troppo presto! Dovrà prima mangiare, poi inchinarsi a Buddha nel Tempio del Prezioso Spirito, alle sette si recherà al Palazzo della Grande Chiarità per il banchetto, a vedere le lanterne, e poi chiederà il congedo. Temo che non potrà allontanarsi prima delle nove». Feng-chieh come ebbe udito disse: «Giacché è così, la vecchia signora e la signora prego rientrino in casa, e quando sarà tempo, allora torneranno». La madre Chia rientrò con le altre. Nel giardino lasciò affidato tutto a Feng-chieh. Gli amministratori condussero i grandi eunuchi a prendere vino e cibo, e intanto mandarono a disporre le candele di cera, e ad accendere dappertutto le lanterne.


  Ed ecco da fuori si udì un rumore di cavalli al galoppo, erano dieci grandi eunuchi che arrivavano, correvano affannati battendo le mani. Gli eunuchi che si trovavano qui capirono che stava arrivando e ciascuno si mise al suo posto. Chia She con i fratelli e i figli della famiglia stava fuori dalla porta sulla strada a occidente, la madre Chia accompagnata dalle donne della famiglia stava pronta all’accoglienza fuori dalla porta principale; e per un lungo tratto di tempo vi fu perfetto silenzio. Poi apparvero due eunuchi a cavallo che se ne venivano con calma ed eleganza, giunti alla porta sulla strada a occidente scesero da cavallo, accompagnarono i cavalli fuori dalle tende e si fermarono in piedi col viso rivolto a occidente; dopo un pezzo, arrivò un’altra squadra e fece lo stesso. In breve giunsero dieci squadre; poi si udì da lontano lontano il suono di tamburi e musica. A coppia a coppia avanzavano stendardi con le fenici e vessilli coi dragoni, ventagli di corte di piume di fagiano, profumiere d’oro dove bruciavano i profumi imperiali, poi gli ombrelli dorati dal manico ricurvo con sette fenici, e il berretto, la veste, la cintura, le pantofole; eunuchi a ciò addetti portavano sulle mani fazzoletti profumati, turbanti ricamati, vaschette per risciacquare, scopette per la polvere, eccetera. Dopo che furono passati, seguivano otto eunuchi con sulle spalle un grande palanchino imperiale dalla copertura dorata, avanzando con calma ed eleganza.


  La madre Chia e le altre si affrettarono a inginocchiarsi, presto si avvicinarono gli eunuchi, le aiutarono ad alzarsi e di nuovo sollevato il palanchino, dal portone procedettero fin davanti alla porta del cortile interno; un eunuco si inginocchiò e invitò a scendere e a cambiarsi d’abito, quindi entrarono; gli eunuchi se ne andarono, e solo le donne del palazzo imperiale rimasero ad aiutare Yüan-ch’un a scendere dal palanchino. Ed ecco all’interno del serraglio le apparve un brillare di lanterne fiorite di ogni colore, fatte di garza di seta, estremamente eleganti. Di sopra c’era un’iscrizione illuminata in trasparenza: «Onora l’umanità diffondi la virtù». Yüan-ch’un entrò nella casa, si cambiò d’abito e uscì di nuovo, risalì sul palanchino ed entrò nel giardino. Qui vide avvolgersi vapori profumati, forme di fiori a profusione, in ogni luogo risplendere di lanterne illuminate, e sempre il suono di una musica sottile: non si finirebbe di descrivere l’immagine di questa celeste pace, dell’agio e del lusso.


  Chia Fei dall’interno del palanchino guardava da ogni parte lo spettacolo del giardino, e scuotendo la testa sospirò: «Troppe spese per tanto lusso!». Quando ecco un eunuco si inginocchiò e la invitò a passare sulla barca. Chia Fei scese dal palanchino e salì sulla barca, e vide scorrere un chiaro ruscello, simile a un dragone che nuotasse, ai due lati balaustre di pietra, tutte inframmezzate da lanterne di cristallo e di vetro di ogni colore, che brillavano sull’acqua come luce d’argento e chiarore di neve; di sopra, salici e albicocchi, benché ancora senza fiori né foglie, ma con seta sottile e carta leggera di ogni colore a forma di foglie e fiori attaccate ai ramoscelli; dalla punta di ogni ramo pendevano lampade innumerevoli, nel mezzo dello stagno lanterne accese a forma di loti, gigli, anatre selvatiche e aironi bianchi, fatti di conchiglie e di piume: dall’alto e dal basso, splendore vinceva splendore, acqua e cielo erano fuoco e colori, era un mondo di vetro, un universo di perle e di gemme. Sulla barca, ogni sorta di bacili, cortine intessute di perle e tende di broccato, remi fatti con arbusti di cannella e di orchidea; né occorre dirne di più. Entrarono in una grotta di pietra, sopra c’era una lanterna con l’iscrizione «Sponda boscosa riva fiorita».


  I lettori già lo sanno: «Sponda boscosa riva fiorita» e «Aspetto della fenice che viene», come si è narrato nel capitolo precedente, furono proposte da Pao-yü quando Chia Cheng ne mise alla prova il talento: come mai vennero effettivamente usate? La casa Chia era cólta da generazioni, aveva sempre avuto uno o due rinomati compositori di iscrizioni; si trattava forse di una famiglia arricchita tutt’a un tratto, da doversi servire delle composizioni scorrette di un ragazzo? In realtà Chia Fei, prima di entrare alla corte, fin da bambina era stata allevata dalla madre Chia. Poi era venuto Pao-yü, quando era piccolo ella era già una fanciulla adulta, sapeva che la madre era già avanti negli anni quando aveva avuto questo primo fratellino, e lo amava in modo esclusivo. Insieme attendevano alla madre Chia, e non si separavano neppure un momento. Prima ancora di andare a scuola, all’età di tre o quattro anni, Pao-yü aveva già imparato alcuni libri dalla bocca di Yüan-fei e conosceva qualche migliaio di caratteri. Benché fossero sorella e fratello, era come se fossero madre e figlio. Dopo che era entrata alla corte imperiale, scriveva sempre al padre e ai fratelli: «Le diecimila volte educatelo bene: senza severità non riuscirà a nulla; ma che da un’eccessiva severità non nascano degli inconvenienti, fino ad addolorare la nonna». Il pensiero per la famiglia non le veniva meno un momento. Giorni prima Chia Cheng, avendone udito lodare assai l’ingegno dal maestro, aveva portato Pao-yü a passeggiare nel giardino per provarlo, e anche se le sue iscrizioni non possedevano grande forza artistica, pure ne spirava il gusto particolare della famiglia; e a Chia Fei, a leggerle ed a saperle opera dell’amato fratellino, non sarebbe venuta meno in questo lieto giorno la speranza per la sua riuscita. Con questa intenzione vennero usate le iscrizioni di Pao-yü. – Dove quel giorno si erano interrotti, ne avevano composte ancora parecchie in seguito.


  Quando dunque vide le quattro parole, Chia Fei disse sorridendo: «”Riva fiorita” va già benissimo, perché ancora “sponda boscosa?”». L’eunuco seduto lì presso al suo servizio subito scese dalla barca, salì a riva e velocissimo riferì a Chia Cheng, il quale la cambiò immediatamente. Intanto la barca si accostò alla sponda, Chia Fei ne discese per risalire sul palanchino, ed ecco le apparve la forma elegante del tempio, la sala alta maestosa di legno profumato, e sulla tavola di pietra le parole «Preziosa dimora degli spiriti celesti». Le fece sostituire con «Villa ineguagliabile della visita ai genitori». Poi entrarono, tutto intorno il cortile illuminato, sparsa la terra di profumi sottili, alberi di fuoco favolosi fiori, finestre d’oro soglie di giada; non si finirebbe di raccontare delle cortine arricciate come baffi di gamberi, dei tappeti di lontra marina, dei tripodi da cui ondeggiando saliva profumo di muschio, dei paraventi di piume di coda di fagiano:


  
    Porte d’oro finestre di giada corte degli spiriti immortali,


    Stanze di cannella palazzo di orchidee la dimora della donna


    [imperiale.

  


  «Come mai in queste stanze non c’è iscrizione?» chiese Chia Fei. L’eunuco che l’accompagnava s’inginocchiò e rispose: «Queste sono le tue proprie stanze, nessun altro si è arrogato l’ardire di apporvi un nome». Chia Fei accennò col capo. L’eunuco addetto alle cerimonie la pregò di montare sul seggio per ricevere i doni, mentre dai due lati della scala saliva la musica. Il secondo eunuco accompagnò sotto la piattaforma Chia She, Chia Cheng e gli altri, perché secondo il cerimoniale salissero a presentarsi, ma dall’addetta alla persona ella fece comunicare: «Non occorre». Allora uscirono. Poi furono introdotte la grande principessa di Jung-kuo e le altre signore, che dalla scala a oriente secondo il rango montarono sulla piattaforma, e di nuovo l’addetta alla persona trasmise l’ordine: «Non occorre». E tornarono indietro.


  Fu servito tre volte il tè, poi Chia Fei scese dal seggio, la musica si interruppe, in una stanza laterale ella si cambiò d’abito, le prepararono la vettura e uscì dal giardino per visitare i genitori. Giunta all’edificio principale della madre Chia, voleva compiere i riti dell’incontro con la famiglia, ma la madre Chia e le altre glielo impedirono inginocchiandosi.A Chia Fei scesero le lacrime, e così avanzò nella sala, con una mano tirò su la madre Chia, con l’altra la duchessa Wang, – tutte e tre col cuore pieno di tante parole e senza riuscire a parlare, solo singhiozzando in silenzio stavano le une di fronte all’altra. La duchessa Hsing, Li Wan, Wang Hsi-feng, Ying-ch’un, T’anch’un, Hsi-ch’un stavano tutte di lato anch’esse piangendo senza parlare. Dopo un pezzo, Chia Fei trattenendo la pena e sforzandosi di sorridere le confortò: «Un giorno mi accompagnaste nel luogo dove non è concesso incontrare gli altri, ben felicemente oggi torno a casa, e ora invece di parlare e ridere, signore, piangete senza fine; fra un momento me ne sarò andata, e ancora non sappiamo quando ancora una volta potremo incontrarci».Arrivata a questo punto, non si trattenne e di nuovo scoppiò in singhiozzi. La duchessa Hsing le si avvicinò a consolarla. La madre Chia e le altre la fecero sedere, e una dopo l’altra passarono a salutarla, e ancora non seppero impedirsi di piangere. Poi tutti gli amministratori delle due corti orientale e occidentale offrirono i doni nella sala esterna. Le donne e le giovani serve recarono le offerte. Chia Fei sospirò: «Quanti familiari, peccato non potere salutarli tutti!».


  La duchessa Wang disse: «Ci sono le parenti acquisite delle famiglie Hsüeh e Wang, e Pao-ch’ai e Tai-yü che aspettano fuori un tuo ordine. Non sono parenti strette, non hanno osato entrare senza un invito». Chia Fei le invitò ad entrare per incontrarsi con loro. Subito la zia Hsüeh e le altre entrarono, e volevano eseguire i riti di stato, ma Yüan-fei ordinò di farne a meno e di venire avanti e di conversare liberamente dopo la lunga separazione. Poi venne a inchinarsi la cameriera Pao-ch’in, che ella aveva portata con sé nella corte imperiale; la madre Chia si affrettò a rialzarla e la mandò nelle stanze interne a riposare. Gli eunuchi, le addette alla persona della concubina imperiale e tutti quelli del seguito avevano propri posti di riposo nella corte di Ning-kuo e sotto il controllo di Chia She; restavano agli ordini solo tre o quattro giovani eunuchi. Madre, figlia e sorelle naturalmente si raccontavano di quel che era accaduto dopo la loro separazione e delle faccende della famiglia.


  Poi dietro la tenda venne a salutare Chia Cheng. Yüan-fei disse a suo padre: «In una famiglia di campagna, dove ci si nutre d’erba e ci si veste di cotone, sono ammessi i rapporti naturali fra parenti; io invece, benché nelle ricchezze, sono divisa dalla mia carne e dal mio sangue, e infine privata della gioia». Chia Cheng disse trattenendo le lacrime: «Capo di una povera famiglia da nulla, di fra piccioni e cornacchie come pretenderei di levarmi alla felicità della fenice? Tu illustre donna per dono della grazia celeste illumini di gloria la virtù degli avi, di montagne acque sole e luna altissima perfezione, da profonde lontananze virtù degli avi raccolta su una sola persona, che benedice e tocca me e mia moglie. Il nostro imperatore, attingendo alla grande virtù generata da Cielo e Terra,2 ha elargito una grazia in antico e al presente inaudita, e se pure sbriciolassi a terra fegato e cuore, come potrei con l’impegno a servirlo arrivare a compensarlo! Dall’alba al tramonto sarò dedito al mio dovere. Con un profondo inchino auguro al sacro signore mille e diecimila anni di vita, per la felicità del popolo sulla terra. Kui-fei per il resto della vita non pensi più a me e a mia moglie. Ma preghi che su lei cresca il prezioso amore, con tutto l’impegno e l’attenzione rispettosamente lo veneri e attenda a lui, per non essere ingrata all’amore largito dalla suprema grazia». Chia Fei a sua volta rispose che si occupasse con zelo degli affari di Stato, nel tempo libero curasse la sua salute, e assolutamente non stesse in pensiero per lei.


  Chia Cheng riprese: «Su tutti i chioschi, i palchi, le terrazze e i padiglioni del giardino è stato Pao-yü a comporre le iscrizioni; se qualche luogo colpirà i tuoi occhi, ti prego di dargli tu stessa un nome». Yüan-fei, all’udire che Pao-yü era capace di comporre iscrizioni, disse trattenendo un sorriso: «Dunque ha fatto progressi». Chia Cheng si ritirò. «Come mai non si vede Pao-yü?» chiese allora Yüan-fei. La madre Chia rispose: «Un maschio senza un incarico non osa venire qui». Yüan-fei ordinò che venisse. Un giovane eunuco accompagnò Pao-yü, e quando ebbe adempiuto ai riti di Stato, ella gli ordinò di avvicinarsi e accarezzandolo sul capo: «Come sei cresciuto» disse, e prima di poter terminare la frase le caddero lacrime come pioggia.


  * * *


  La signora Yu e Feng-chieh vennero avanti e dissero: «Il banchetto è pronto, preghiamo Kui-fei di voler favorire». Yüan-fei si alzò, ordinò a Pao-yü di farle da guida, e seguita da tutti gli altri arrivò alla porta del giardino. Già si scorgeva lo scintillare delle lampade, dovunque tutto era già disposto: entrarono e passarono per i luoghi chiamati «Aspetto della fenice che viene», «Rosso profumo verde giada», «Fra gli albicocchi si scorge un’insegna», «Puro profumo dell’iris», eccetera; visitarono gli edifici, passarono nelle stanze riposte, lungo i ruscelli oltre le colline, attentamente osservando da ogni parte. Dappertutto, lusso e bellezza, ogni cosa artisticamente raffinata e originale.Yüan-fei sommava lode a lode, ed esortava: «Un’altra volta non è necessario tanto lusso, qui si è speso troppo». Giunti infine al complesso principale, ordinò di sedere semplicemente senza cerimonie; si aprì il grande banchetto, la madre Chia le sedette di fronte, la signora Yu, Li Wan, Feng-chieh portavano i piatti e le tazze.


  Yüan-fei ordinò pennelli e calamaio, e distese lei stessa la carta, accingendosi ad attribuire un nome ai luoghi che più le erano piaciuti. A tutto il complesso diede nome «Giardino dalla fiorita vista», alle proprie stanze «Meditazione della gratitudine e del dovere», coi versi accoppiati:


  
    Cielo e Terra manifestarono amore profondo,


    Gente e popolo tutti profondamente grati;


    In antico e al presente avvenimento inaudito,


    Nei diecimila paesi delle nove terre alla grazia sia gloria.

  


  Cambiò l’iscrizione «Aspetto della fenice che viene» in «Padiglione sul fiume Hsiao-hsiang»; «Rosso profumo verde giada» in «Rosso di gioia verde di allegrezza», e aggiunse: «Cortile della rossa gioia». Al «Puro profumo dell’iris» diede nome «Cortile degli iris confusi». «Fra gli albicocchi si scorge un’insegna» fu mutata in «Fattoria in collina di Huan-ko». L’edificio principale fu chiamato «Dimora dalla fiorita vista». L’edificio a oriente «Stanze dell’adorno broccato». L’edificio a ovest, «Stanze riposte del segreto profumo». Diede poi i nomi «Terrazza dell’aria odorosa», «Padiglione profumato della radice di loto», «Isola del noce purpureo», «Isolotto delle foglie di ninfea», e così via. Iscrizioni sopra le entrate: «Pioggia primaverile sui fiori di pero», «Vento d’autunno nei rami del t’ung»,3 «Neve notturna sulle canne», ed altre ancora. Ordinò di non togliere le iscrizioni che già erano state apposte, e vi dedicò questi versi:


  
    Di monti che abbracciano le acque con forza d’arte innalzati,


    Quanto fu il tempo, per costruirlo intero!


    Paesaggi di cielo e terra a comporlo,


    «Della fiorita vista» abbia nome il giardino odoroso.

  


  Finito di scrivere, si rivolse sorridendo alle sorelle: «Io sono debole e semplice di spirito, non mi sono fatta esperta nel comporre versi, le sorelle lo sanno bene; pure stanotte di fronte a simili vedute non mi sono sottratta a questo compito; non oggi, ché il tempo è poco, ma in seguito bisognerà comporre un brano “Celebrando il giardino dalla fiorita vista” e un’“Ode sulla visita ai genitori”, a ricordo di questo giorno. Le sorelle scrivano ora ciascuna una poesia per ogni iscrizione a proprio talento, senza rapporto stretto col mio debole ingegno. Quanto a te, Pao-yü, sei evidentemente capace di comporre iscrizioni, che appena espresse subito risultano piacevoli. Fra tutti, i due luoghi “Padiglione sul fiume Hsiao-hsiang” e “Cortile degli iris confusi” son quelli che mi piacciono di più; poi il “Cortile della rossa gioia”, e la “Fattoria in collina di Huan-ko”: la bellezza di questi quattro luoghi principali deve essere cantata in speciali poesie. Benché i distici dedicati siano ottimi, dovresti comporre ancora per ciascuno un’ode in versi di cinque parole; allora non saranno state vane pene le mie, quando da bambino ti istruivo». A Pao-yü non restò che assentire, e si mise a riflettere sui versi da comporre.


  Fra Ying-ch’un, T’an-ch’un e Hsi-ch’un, la più abile nel comporre era T’an-ch’un, convinta a sua volta di non poter gareggiare con Hsüeh Pao-ch’ai e Lin Tai-yü; ma non restò loro che ubbidire all’ordine come le altre. Anche Li Wan si sforzò di scrivere una strofe. Chia Fei lesse per ordine i versi delle sorelle:


  
    Sconfinata letizia nell’animo.


    Giardino perfetto d’immagini e cose in arte singolare,


    Secondo l’ordine sia l’iscrizione: letizia sconfinata.


    Chi dirà luogo al mondo pari a questo,


    Qui passeggiare non è lietezza somma dello spirito?


    YING-CH’UN


    Fiorita eleganza.


    D’acque leggiadre cinte montagne lucenti,


    La fiorita eleganza vince P’eng-lai.4


    Del cantore il verde ventaglio si fonde con le erbe profumate,


    In rossa veste cadono i fiori di prugno come danzatrici del fiume Hsiang.


    Come nell’età felice di perle e gemme,


    Una dea – felicità – scese sulla preziosa terrazza!


    Da che si compiacque d’accettar l’invito a passeggiare nel giardino illustre,


    Agli uomini comuni giungere qui non sia concesso ormai.


    T’AN-CH’UN


    Raffinata felicità.


    Vasto paesaggio d’acque e montagne per mille li si stende,


    Torri e terrazze alte s’innalzano fra le nubi.


    Chiaro raggio di sole e luna dà forma al giardino,


    Bellezza suprema, raffinata felicità.


    HSI-CH’UN


    Diecimila immagini contendono in splendore.


    L’illustre giardino sta possente e impervio,


    Ho ricevuto l’ordine, e assai ho vergogna del mio poco sapere.


    Parole d’un momento non bastano ad esprimere l’ornata perfezione.


    Di diecimila cose infine è lo splendore.


    LI WAN


    Luce di ghiaccio.


    Giardino profumato vòlto a occidente della città imperiale,


    Glorioso sole dalla cappa di nuvole s’effonde.


    Alti salici: in gioia qui volano i rigogoli dalla valle,


    I bambù accolgono la fenice che viene.


    Nell’elegante atmosfera ecco di sera la passeggiata imperiale,


    Quando con pietà filiale torni a casa a visitare i genitori.


    Saggio adorno divino ingegno guardi ad alto luogo,


    Vergognosa oserò ancora parlarti?


    HSÜEH PAO-CH’AI


    Sorgente santa del mondo di là.


    La passeggiata imperiale ci reca la gioia,


    Dal mondo dello spirito, lontano dalla polvere rossa.


    Per raggiungere la perfezione dei monti e delle acque,


    Crescano le nostre azioni nuove.


    Profumo si diffonde dal vino di Chin-ku,


    Il fascino dei fiori dalla preziosa donna.


    Quale felicità d’accogliere la grazia amorosa,


    Se le vetture di corte tornassero più volte.


    LIN TAI-YÜ

  


  Finito che ebbe di leggere, Yüan-fei non cessava di lodare, poi disse sorridendo: «Infine le composizioni delle due sorelle Hsüeh e Lin hanno davvero una originalità che le mie stupide sorelle non sono in grado di raggiungere».Veramente Tai-yü la notte in segreto aveva messo in atto tutto il suo talento per trionfare degli altri; invece Yüan-fei ordinò solo un’iscrizione per ciascuna, ma sarebbe stato sconveniente contravvenire all’ordine e fare di più, perciò si limitò a comporre una strofe di versi a cinque parole e niente altro.


  Pao-yü intanto non aveva ancora finito; composte due strofe sul «Padiglione del fiume Hsiao-hsiang» e sul «Cortile degli iris confusi», stava finendo quella sul «Cortile della rossa gioia»; le ultime parole scritte erano: «Come primavera avvolta di verde giada». Pao-ch’ai diede un’occhiata, e giacché nessuno badava a loro gli disse: «A Kui-fei non è piaciuta la frase “Rosso profumo verde giada” e l’ha cambiata in “Rosso di gioia verde di allegrezza”; se adesso impieghi ancora le due parole “verde giada”, non parrà che tu lo faccia con l’intenzione di contraddirla? Eppure negli antichi testi si parla molto delle foglie di banano, ripensa a come modificare il verso». «In questo momento non riesco proprio a ricordarmi nessun brano degli antichi testi!» rispose Pao-yü asciugandosi il sudore. Pao-ch’ai sorrise: «Basta che dall’espressione “verde giada” togli la parola “giada” e la sostituisci con “cera”, e tutto è a posto». «Ma dove si trova “verde cera”?» Pao-ch’ai piano piano schioccò con le labbra, scosse la testa e disse sorridendo: «Se non riesci a cavartela qui stasera, quando dovrai comporre nel palazzo d’oro5 ti dimenticherai perfino che cosa siano “Chao, Chien, Sun, Li”!6 – Non ti ricordi il verso del poeta T’ang Han I nella poesia sul banano: “Fredda candela senza fumo verde cera disseccata”?». Appena ebbe udito, a Pao-yü si riaprì la mente, e disse sorridendo: «Che io possa morire, che io possa morire! Questa frase già pronta non riuscivo a ricordarmela. Sorella, sei veramente “maestro con una sola parola”! Da ora in poi ti chiamerò maestro, e non più sorella». Pao-ch’ai sempre di soppiatto gli disse sorridendo: «E ancora non ti sbrighi a finire, sai solo dire sorella e sorellina! Chi è tua sorella? Quella che è in alto con una gialla veste7 è tua sorella». Mentre così diceva ridendo, per paura di fargli perdere tempo lo lasciò stare e si allontanò.


  Terminata questa, Pao-yü aveva scritto in tutto tre strofe. Intanto Tai-yü, che non era riuscita a far mostra del suo talento, si sentiva insoddisfatta. Vedendo Pao-yü tutto serio e concentrato, gli si avvicinò e si accorse che gli mancava solo la strofe su «Fra gli albicocchi si scorge un’insegna»; gli disse allora di ricopiare le tre già pronte, mentre lei stessa componeva l’altra; la scrisse su una striscia di carta, ne fece una pallina e gliela tirò. Pao-yü l’aprì e alla prima occhiata si rese conto che era dieci volte superiore a quelle composte da lui, allora presto la copiò per ultima e consegnò. Yüan-fei lesse:


  
    Aspetto della fenice che viene.


    Quando la prima volta fiorisce la giada,


    Tempo è d’accoglier la fenice.


    Su ogni bambù verdi-nere tenere stille,


    Germoglia ciascuno di fresco verde.


    L’acqua balza sui gradini di pietra costeggia le scale,


    E penetra per entro le cortine il profumo dai tripodi.


    Non si turbino gli spezzati frammenti dell’ombra,


    Comincia il sogno di mezzogiorno.


    Puro profumo dell’iris.


    D’iris confusi pieno il tranquillo cortile,


    Liane e fichi crescono il profumo.


    Molle ornamento le erbe dei tre mesi di primavera,


    Tenero si sdipana un filo di profumo.


    Fumo leggero confonde i tortuosi sentieri,


    Gelo azzurro vapora sulle vesti,


    Chi canta «L’aria dello stagno»,


    Come il poeta Hsieh ritirato nel lungo sogno.


    Rosso di gioia verde d’allegrezza.


    Lunga giornata tranquilla nelle riposte stanze,


    A due a due escono le belle donne.


    Di verde cera tutta avvolta la primavera,


    Per le fanciulle vestite di rosso notte senza sonno.


    Posando sulla siepe scendono quasi maniche purpuree,


    Come una nebbia verde poggiata sulla pietra.


    Resistono al vento d’oriente,


    Ne provi compassione il signore.


    Fra gli albicocchi si scorge un’insegna.


    L’insegna fra gli albicocchi alletta l’ospite a bere,


    Lontano si scorge in collina una casa di campagna.


    Fra noci e ninfee le oche nell’acqua,


    Olmi e gelsi fan da ponte alle rondini.


    Per tutto il campo primavera fa maturo il porro,


    Per dieci li, dei fiori di riso il profumo.


    Anno d’abbondanza senza fame,


    Ci si affretti presto ai lavori della terra e a tessere.

  


  Yüan-fei estremamente compiaciuta disse: «Hai fatto davvero dei progressi!». Poi indicando «L’insegna fra gli albicocchi» come la migliore delle quattro strofe, cambiò il nome di «Fattoria in collina di Huan-ko» in «Fattoria del riso profumato».


  Fece ricopiare da T’an-ch’un le dieci poesie e le diede a un eunuco da portarle nella galleria esterna. Chia Cheng e gli altri le lessero, e tutti le lodarono. Poi Chia Cheng presentò l’«Ode della visita ai genitori». Yüan-fei ordinò pure di servire a Pao-yü e Chia Lan squisito latte fermentato e prelibato ripieno di carne. A quel tempo Chia Lan era ancora del tutto un bambino, non sapeva bene come comportarsi, perciò eseguì le cerimonie andando dietro la madre e imitando lo zio.


  Chia Ch’iang aveva accompagnato il gruppo di attrici sotto il palazzo, e aspettava con impazienza, quando ecco un eunuco scendere di corsa, e dire: «Hanno finito di comporre le poesie, presto prendi il programma dell’opera!». Chia Ch’iang glielo consegnò subito, insieme con l’elenco dei nomi delle dodici fanciulle. Vennero scelti quattro brani d’opera: primo, «Il lieto banchetto»; secondo, «La preghiera per la gara di abilità»;8 terzo, «Destino dello spirito immortale»; quarto, «Il congedo dell’anima». Chia Ch’iang si affaccendò immediatamente per dare inizio alla rappresentazione: cantarono con voce da spaccare le pietre, nelle danze ebbero movenze di demoni, e pur essendo fanciulle, esprimevano sentimenti autentici di dolore e di gioia.


  Appena finito lo spettacolo, entrò un eunuco con un piatto d’oro colmo di dolci, e chiese: «Chi è Ling-kuan?». Chia Ch’iang capì subito che si trattava di un omaggio offerto a Ling-kuan, lo prese, e ordinò alla fanciulla di inchinarsi. L’eunuco poi disse: «Kui-fei ha ordinato di riferire: “Ling-kuan è straordinariamente brava, reciti ancora due brani, non importa quali, a suo piacere”». Chia Ch’iang assentì premuroso, e ordinò a Ling-kuan di recitare «Passeggiata nel giardino» e «Sogno interrotto». Ritenendo questi due brani non adatti al suo ruolo, ella si rifiutava con ostinazione, e voleva recitare «Reciproca esortazione» e «Reciproca insolenza». Chia Ch’iang non poté costringerla, e non gli restò che lasciarle fare come voleva. A Yüan-fei piacque profondamente, e ordinò: «Non stancate questa figliola, e insegnatele bene». Le fece ancora dono di due pezze di seta, di due borsette, e di verghe d’oro e d’argento. Poi, tolto il banchetto, si apprestò a passeggiare per i luoghi non ancora visitati. Vide un tempio buddhista circondato da colline, si lavò le mani, entrò a bruciare incenso e ad inchinarsi a Buddha, poi compose l’iscrizione: «In mare di dolore, barca di misericordia»; inoltre colmò di grazie il gruppo delle monache buddhiste e taoiste.


  Poco dopo, un eunuco si inginocchiò e disse: «I doni sono pronti, prego di volerli osservare prima della consegna». E le presentò l’elenco. Yüan-fei lo lesse dal principio e non fece osservazioni, ma ordinò di fare le consegne attenendosi a quello. L’eunuco si allontanò e li distribuì a uno a uno. Per la madre Chia vi furono uno scettro d’oro e di gemme, un bastoncino di aquilaria profumata, un rosario di legno aromatico, quattro pezze di raso della corte imperiale «ricchezza e lunga felicità», quattro pezze di seta della corte «felicità e lunga vita», dieci verghe d’oro e dieci verghe d’argento. La duchessa Hsing e le altre della seconda generazione ricevettero le stesse cose, meno lo scettro, l bastoncino e il rosario. Chia Ching, Chia She, Chia Cheng, ricevettero ciascuno due volumi nuovi in edizione imperiale, due calamai preziosi, due tazze d’oro e due tazze d’argento, e tessuti per abiti come le signore. Pao-ch’ai, Tai-yü e le altre sorelle ebbero ciascuna un libro, un calamaio prezioso e due paia di verghe d’oro e d’argento di forma nuova e originale. Pao-yü e Chia Lan ebbero ciascuno due collane d’oro e d’argento e due paia di verghe d’oro e d’argento. La signora Yu, Li Wan, Feng-chieh, quattro verghe d’oro e d’argento e quattro pezze di tessuti per abiti. Inoltre alle nutrici e alle cameriere della madre Chia, della duchessa Wang e di tutte le sorelle della casa furono regalati cinquecento pezzi di danaro e ventiquattro pezze di tessuti per abiti. Chia Chen, Chia Lien, Chia Huan, Chia Jung ricevettero una pezza per abiti e un paio di verghe d’oro e d’argento. Oltre a ciò, cento pezze di sete variopinte, mille liang d’argento e numerose anfore di vino imperiale furono donati a quelli che avevano progettato e vigilato ai lavori nelle due corti orientale e occidentale e nel giardino, che avevano disposto gli oggetti, preparato la rappresentazione e apprestato le lanterne. Furono poi regalati trecento pezzi di danaro ai cuochi, agli attori, ai suonatori, alle cantanti, eccetera.


  Quando tutti ebbero finito di render grazie per la benevolenza, il grande eunuco organizzatore disse: «Sono già le due e mezzo di notte, prego la donna imperiale di tornare alla corte». Yüan-fei per il dispiacere aveva gli occhi già traboccanti di lacrime, ma si fece forza e sorrise, e tenendo per mano la madre Chia e la duchessa Wang senza riuscire a staccarsene, ancora quattro volte ripeté: «Non state in pensiero, curate bene la vostra salute! Ora la benevolenza dell’altissimo è senza limiti, una volta al mese ai genitori è consentito entrare alla corte, incontrarci è talmente facile, che bisogno c’è di addolorarsi? Se l’anno venturo la celeste benevolenza permetterà di nuovo la visita ai genitori, non dovete fare tanti lussi e spendere così». La madre Chia e le altre soffocate dal pianto non riuscivano a dir parola. Benché Yüan-fei non riuscisse a staccarsene, pure alle norme stabilite dall’augusto ncn poteva trasgredire e, contro il cuore, non le restò che salire sulla vettura e andare. Tutti confortavano in mille modi la madre Chia, che appoggiandosi alla duchessa Wang uscì dal giardino. Se non sapete il resto, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Yüan-fei: Yüan-ch’un. Fei è l’abbreviazione di Kui-fei. Così, più sotto, Chia Fei, sempre per Yüan-ch’un.


    2 L’Imperatore e l’Imperatrice.


    3 Aleurites cordata.


    4 Città dello Shan-tung.


    5 Dove si davano gli esami di Stato.


    6 Cognomi molto diffusi. Modo di dire per indicare cose universalmente note e semplici.


    7 Il giallo era il colore dell’Imperatore.


    8 Gara nella tessitura e in altre faccende domestiche, che si svolgeva il settimo giorno del settimo mese, per celebrare l’incontro della Tessitrice col Pastore (corrispondenti alla stella Vega nella costellazione della Lira e ad alcune stelle dell’Aquila), sui quali si tramanda un bellissimo mito.

  






  CAPITOLO XIX


  
    Nella quieta notte il Fiore rivela il sentimento che preme.


    Nel tranquillo giorno la Gemma spande il profumo del pensiero dominante.1

  


  Chia Fei dunque tornò alla corte, il giorno dopo visitò l’imperatore per ringraziarlo della benevolenza e riferirgli della visita ai genitori, il viso del drago si rallegrò, e fece prendere ancora dalla cassa interna sete colorate, oro e argento e altri oggetti, per farne dono a Chia Cheng e agli altri delle Stanze del Pepe;2 né occorre narrarne in dettaglio.


  * * *


  Nelle due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo tanti giorni di seguito avevano consumato ogni energia, e ciascuno si ritrovò veramente stanco di corpo ed esausto di spirito; vi si aggiunsero due o tre giorni per rimettere a posto le cose del giardino. Prima fra tutti Feng-chieh aveva da fare molto e responsabilità gravi: mentre gli altri riuscivano a strappare un momento di quiete, solo lei non poteva permetterselo; per di più, di carattere orgoglioso, non sopportava le critiche, e pur essendo all’estremo delle forze dava a vedere come di non aver nulla da fare. Pao-yü invece più di tutti era libero da faccende e perfettamente ozioso. Una mattina la madre di Hsi-jen pregò la madre Chia di portare con sé la figlia a bere il tè del nuovo anno; non sarebbe tornata prima di sera. Pao-yü restò con le altre cameriere a tirare i dadi e giocare a scacchi. Giusto quando il gioco lì in casa aveva finito di offrire ogni interesse, delle cameriere vennero a riferire: «Dalla corte orientale il signor Chen manda a invitarti ad assistere all’opera, e a rallegrarti delle lanterne di festa». Pao-yü ordinò subito di cambiargli l’abito. Stava per andare, quando gli arrivò in dono da Chia Fei dello yoghurt dolce. Ricordando che piaceva a Hsi-jen, lo fece lasciare per lei, e dopo averne informata la madre Chia andò a vedere l’opera.


  Poteva immaginare che da Chi Chen si cantasse «Ting-lang riconosce il padre», «Huang Po-yang domina i demoni dell’ombra», «Sun provoca un gran subbuglio nel palazzo celeste», «Chiang T’ai-kung coi generali morti santificati», ed altri brani del genere? Era tutto un uscire precipitoso di demoni, un’apparizione di spiriti. Venivano fuori agitando bandiere, invocavano Buddha e offrivano incenso, e intorno si udiva il rimbombo lontano dei gong e dei tamburi. Fratelli, figli e nipoti si servivano da mangiare chiacchierando e ridendo con le sorelle le serve e le concubine. Pao-yü rimase a sedere fino a quando la confusione e il baccano divennero insopportabili, allora si mise a gironzolare qua e là. Prima entrò nelle stanze interne a ciondolare un po’ con la signora Yu e le serve e le concubine, poi uscì dalla seconda porta. La signora Yu e le altre supposero che fosse tornato all’opera, perciò non vi fecero attenzione. Chia Chen, Chia Lien, Hsüeh P’an, intenti a sciogliere enigmi e a divertirsi in cento modi, quando infine si accorsero che non era lì, si dissero che era entrato nelle stanze interne, e non se ne curarono più. Quanto ai garzoni che l’avevano accompagnato, sapendo che quando Pao-yü veniva qui di certo non se ne andava prima di sera, quelli un po’ più grandi approfittarono del tempo libero, e chi s’era messo a giocare, chi era in visita da amici e parenti, chi a bere, insomma ognuno se n’era andato per i fatti suoi, aspettando la sera per tornare; quelli più piccoli di età si erano tutti infilati nella sala dell’opera per assistere al baccano.


  Vedendosi rimasto solo, Pao-yü pensò: «Una volta qui c’era uno studiolo col ritratto di una bella donna, talmente pieno di vita. Oggi con tutta questa confusione lì di certo non c’è nessuno, e la bella donna naturalmente si annoierà; bisogna che vada un po’ a consolarla». E si avviò da quella parte. Appena arrivato davanti alla finestra, dall’interno della stanza udì un sospirare. Sobbalzò per lo spavento, chiedendosi: «Che la bella donna sia tornata in vita?». Facendosi coraggio, strappò un lembo di carta dalla finestra, e come guardò dentro, – non era la bella donna tornata in vita, ma Ming-yen che, abbracciato a una fanciulla, faceva con lei la cosa che Ching-huan gli aveva insegnata, e stavano proprio cogliendo il piacere, perciò gemevano. «Bell’affare!» non seppe tenersi Pao-yü, e con un calcio alla porta entrò, e li sorprese che d’un balzo tremanti si rimettevano i vestiti.


  Ming-yen, vedendo che era Pao-yü, affannato si inginocchiò a supplicarlo. Pao-yü disse: «In pieno giorno e in tutta luce, come chiamare questo! Se il signor Chen lo sapesse, non sai se resteresti vivo o morto?». E intanto guardava quella serva, era una fanciulla bianca e gentile, con qualche cosa che inteneriva, era arrossita fino alle orecchie, e stava in silenzio a testa bassa. Pao-yü pestando col piede le chiese: «E tu ancora non scappi via?». Come risvegliata da quelle parole, la servetta corse via come il vento. Pao-yü le corse ancora dietro gridando: «Non aver paura, non lo dico a nessuno». Allarmato dietro a lui Ming-yen esclamò: «O signore, ma così è proprio come raccontarlo chiaro a tutti!».


  Pao-yü allora chiese: «Quanti anni ha quella serva?». «Sedici o diciassette» rispose Ming-yen. «Non le hai ancora chiesto neppure quanti anni ha, e già facevi questo con lei, davvero ti conosce bene! Poveretta! Poveretta!» E chiese ancora: «Come si chiama?». «Quella del suo nome,» sorrise Ming-yen «è davvero una storia originale e strana! – Lei dice che quando sua madre la allattava si sognò di ricevere una pezza di stoffa con sopra una ricca decorazione variopinta della croce buddhista “wan”, perciò le diede nome Wan-er.» Pao-yü disse sorridendo: «Bisogna pensare che in futuro avrà fortuna. Aspetta che domani ne parli perché te la diano in moglie, va bene?».


  Ming-yen pure sorrise. Poi domandò: «Come mai il secondo signore non assiste a quest’opera così bella?». «L’ho guardata per un pezzo,» rispose Pao-yü «poi mi sono annoiato, sono uscito a passeggiare, e ho incontrato voi. E adesso che fare?» Ming-yen disse sorridendo appena appena: «Adesso non ci vede nessuno, io zitto zitto accompagno il secondo signore a passeggiare fuori città, e in un momento siamo di ritorno». «Non va» disse Pao-yü: «pensa che ci sono i mercanti di carne umana che rapiscono la gente. E poi, se qui lo vengono a sapere c’è grande scandalo. Dove si potrebbe andare in qualche posto più vicino?» «Un posto più vicino? Non è mica facile». Pao-yü sorrise: «Secondo me, andiamo a trovare la sorella Hua, a vedere che fa a casa». Ming-yen approvò sorridendo: «Bene, bene! M’ero dimenticato di lei». E aggiunse: «Se lo sapranno, diranno che ho accompagnato il secondo signore a bighellonare, e se mi battono?». Pao-yü disse: «Ma ci son qua io!». Ming-yen allora prese il cavallo e tutti e due uscirono dalla porta posteriore. Per fortuna la casa di Hsi-jen non era lontana, e dopo solo mezzo li si trovarono già davanti alla porta.


  Ming-yen entrò prima a chiamare Hua Tzu-fang, il fratello di Hsi-jen. In quel momento la madre di Hsi-jen la intratteneva con alcune nipoti venute a trovarla, e stavano giusto prendendo il tè e la frutta, quando da fuori si sentì chiamare: «Fratello Hua» e Hua Tzu-fang, uscito a vedere, trovò padrone e servo; spaventato e confuso, si precipitò a prendere Pao-yü, gridando verso l’interno: «È venuto il secondo signore Pao!». Gli altri non si scomposero troppo, ma Hsi-jen, non sapendo per quale motivo fosse lì, gli corse incontro e traendolo per mano gli chiese: «Perché sei venuto?». Pao-yü rispose sorridendo: «Mi sentivo malinconico, e sono venuto a vedere un po’ che fai».


  Hsi-jen allora si mise il cuore tranquillo, e disse: «Sei proprio sconclusionato! Che sei venuto a fare?». E rivolta a Ming-yen chiese: «Chi è venuto con voi?». Ming-yen rispose sorridendo: «Degli altri non lo sa nessuno». Hsi-jen a sentir così tornò a spaventarsi: «Siamo proprio a posto! E se incontrate gente, o vi imbattete nel vecchio signore, o per la strada vi scontrate con qualcuno a cavallo e vi succede una disgrazia, sarà pure divertente, no? Avete più fegato che testa! – E Ming-yen che lo istiga: aspetta che torni e lo racconti alle nutrici, e ti daranno una bella ripassata!». Ming-yen l’interruppe: «Il signore mi ha maltrattato perché lo portassi qui, e adesso se la prendono con me. Io gli dicevo di non venire! – Ma giacché è così, ce ne torniamo». Hua Tzu-fang si affrettò a persuaderli: «Basta ora, ormai sono venuti, non c’è bisogno di parlare tanto. Però qui ci sono cornicioni di bambù e capanna d’erba, è scuro e sporco, come si accomoderà il signore?».


  Anche la madre di Hsi-jen andò ad accoglierli. Hsi-jen entrò tenendo per mano Pao-yü. Egli vide nella stanza tre o quattro fanciulle, che al suo entrare abbassarono il capo e per la vergogna si fecero rosse in viso. Hua Tzu-fang e la madre, per paura che Pao-yü sentisse freddo, lo fecero salire sul k’ang, gli offrirono la frutta, premurosi gli versarono buon tè. Hsi-jen sorrise: «Non dovete agitarvi, io lo conosco bene, non si può dargli da mangiare qualsiasi cosa». Mentre parlava prese il cuscino su cui era seduta, lo pose su un panchetto e vi fece appoggiare Pao-yü, gli fece scaldare i piedi sul proprio scaldino da piedi, tirò fuori dalla borsetta due biscotti profumati di susina, prese il proprio scaldino per le mani, lo aprì per attizzare il fuoco, lo richiuse bene e glielo mise in petto, poi versò il tè nella sua tazzina da tè e glielo porse. Intanto la madre e il fratello presto presto disponevano sul tavolino della frutta, ma Hsi-jen vedendo che non c’era nulla di mangiabile per lui gli disse sorridendo: «Ora che sei qui, non va che torni senza nulla, bene o male prova ad assaggiare un po’, giacché sei venuto a casa mia». Così dicendo pestò un po’ di pinoli, ne soffiò via la pellicola e glieli porse sul fazzoletto.


  Pao-yü si accorse che Hsi-jen aveva gli occhi un po’ arrossati, e la cipria si era sciolta e staccata, perciò a bassa voce le chiese: «Dimmi, perché mai hai pianto?». Hsi-jen sorrise: «Chi ha pianto? Poco fa mi si sono offuscati gli occhi e li ho strofinati». E si sottrasse al suo sguardo. Vedendo che Pao-yü indossava una giubba a maniche strette di seta rosso scuro a dragoni d’oro, e sopra una pelliccia di zibellino verde pietra, disse: «Per venire qui ti sei anche cambiato d’abito, e non ti hanno chiesto dove andavi?». Pao-yü rispose: «Veramente mi ero cambiato per andare dal signor Chen che mi aveva invitato a vedere l’opera». Hsi-jen scosse la testa, e riprese: «Siedi un po’ ora, e poi torni; questo posto non è adatto per te». Pao-yü disse sorridendo: «Va bene se anche tu vieni a casa, ti ho lasciato qualche cosa di buono». Hsi-jen sorrise: «Zitto, zitto! Perché farti sentire da loro?». E allungando la mano prese la «pietra dal magico potere» appesa al collo di Pao-yü e rivolta alle sorelle disse sorridendo: «Guardate un po’. Chiedevate sempre di questa cosa rara ed eravate impazienti di non averla veduta neanche una volta, oggi potete osservarla a piacimento. Qualunque cosa vedrete in seguito, non varrà mai questa». Detto così, dopo che gliel’ebbe data da guardare un momento la riappese bene al collo di Pao-yü. Poi ordinò al fratello di prendere in affitto una vettura pulita e ben chiusa, e di riaccompagnarlo. Hua Tzu-fang disse: «Se lo accompagno io, non c’è pericolo anche se va a cavallo». Hsi-jen disse: «Non è questione di pericolo, ma è perché non incontri gente».


  Hua Tzu-fang si affrettò ad affittare una vettura, non stava bene trattenerlo, e gli altri lo accompagnarono fuori. Hsi-jen prese ancora qualche frutto e lo diede a Ming-yen, con un po’ di danaro per comprare petardi, e gli disse: «Non dirlo a nessuno, la colpa è pure tua». Intanto accompagnava Pao-yü fin davanti la porta, lo guardò salire sulla vettura e ne abbassò le cortine. Suo fratello e Ming-yen gli andarono dietro col cavallo. Giunti alla strada della corte di Ning-kuo, Ming-yen fece fermare la vettura, e disse a Hua Tzu-fang: «Bisogna che io e il secondo signore ci tratteniamo ancora un po’ nella corte orientale, e solo dopo ce ne torniamo, perché la gente non si insospettisca». A Hua Tzu-fang parve un parlar ragionevole, presto aiutò Pao-yü a scendere dalla vettura e a salire sul cavallo. Pao-yü disse sorridendo: «Scusami per il disturbo che ti ho dato». Poi rientrarono per la porta posteriore.


  * * *


  Mentre Pao-yü se n’era uscito, nelle sue stanze le serve si divertivano a tutto piacere, chi giocava a scacchi, chi tirava i dadi e giocava a carte, chi batteva semi di zucca per toglierne la scorza. Finché la nutrice Li appoggiandosi al bastone entrò per salutare e visitare Pao-yü; vedendo che non era a casa, e le cameriere pensavano solo a divertirsi e a far chiasso, indignatissima prese a gridare: «Basta che io me ne vada e stia un po’ a lungo senza venire, perché vi facciate sempre più screanzate; le altre nutrici sempre meno osano dirvi qualche cosa. Quanto a Pao-yü, è come “una lanterna con l’asta lunga”, che illumina gli altri e non arriva a illuminare se stessa, è capace solo di spregiare la sporcizia degli altri. Questa è casa sua, e voi avete tutto guastato. Mancate sempre più di educazione».


  Le cameriere sapevano bene che Pao-yü non le avrebbe certo rimproverate per questo; d’altra parte la nutrice Li ormai era una vecchia, e non doveva più occuparsi di loro. Perciò badavano solo a divertirsi, senza curarsi per niente di lei. Quella ora chiedeva: «Quanto ha mangiato oggi Paoyü? Quando ha dormito?». Le cameriere le davano risposte a casaccio, e qualcuna disse: «Che seccatrice di vecchia!».


  La nutrice Li poi chiese: «In questa tazza c’è dello yoghurt, perché non me lo offrite?». E appena detto, lo prese e si mise a mangiarlo. «Non lo toccare!» esclamò una cameriera; «ha detto che lo lasciava per Hsi-jen, quando torna si inquieterà. Tu vecchia riconoscilo da te, non fare che tocchi a noi di subire la sua collera.» Appena udito ciò, la nutrice Li arrabbiata e insieme vergognosa si mise a dire: «Io non credo che sia di cuore così cattivo! E per una tazza di latte che ho mangiato! Fosse anche qualche cosa di più grande valore, me lo potrei pure permettere. E Hsi-jen sarebbe da trattare come più importante di me? Possibile non pensi a come è stato fatto grande? A bere il latte venuto dal mio sangue è cresciuto così grande; oggi perché ho preso una sua tazza di latte, lui si arrabbierebbe? Io ormai finisco di mangiarlo, e vedremo che farà! Non capisco che è tutta questa considerazione per Hsi-jen, quella ragazza l’ho tirata su io, bella roba!». Nel dir così, arrabbiata finì di mangiare tutto lo yoghurt. Una cameriera fece sorridendo: «Non hanno niente da dire, non sta bene che tu vecchia ti arrabbi. Pao-yü ha pure fatto dei regali a te vecchia, perché mai dovrebbe dispiacersi di questo?». «Non c’è bisogno ora che tu ti metti a blandirmi per prendermi in giro,» rispose la nutrice Li «come se non sapessi che l’altra volta per la tazza di tè hanno cacciato Ch’ien-hsüeh! Se domani qualcuno sarà incolpato, prenderò la colpa su me.» Così dicendo, arrabbiata se ne andò.


  Poco dopo rientrò Pao-yü e ordinò di andare incontro a Hsi-jen. Vedendo Ch’ing-wen sdraiata immobile sul letto, chiese: «Forse è malata? Oppure ha perso al gioco?». Ch’iuwen rispose: «Vinceva, invece; ma chissà come la vecchia signora Li è venuta a confonderci, e per la rabbia si è messa a dormire». Pao-yü sorrise: «Fate con lei come se niente fosse, lasciatele dire quello che vuole».


  Mentre parlavano entrò Hsi-jen, e si salutarono. Hsi-jen gli chiese dove avesse mangiato e quando fosse tornato; poi trasmise alle sorelle i saluti di sua madre e delle proprie sorelle. Quindi si cambiò d’abito e si tolse gli ornamenti. Paoyü ordinò di prendere lo yoghurt, ma le cameriere risposero: «Se l’è mangiato la nutrice Li». Prima che Pao-yü aprisse bocca, Hsi-jen si affrettò a dire sorridendo: «Dunque è questo che avevi lasciato per me, grazie molte per il pensiero. Già l’altro ieri ne avevo mangiato troppo, perché mi piace, e mi ha fatto male allo stomaco, non sono stata bene finché non ho vomitato. Infine ha fatto bene a mangiarlo lei, ora non stiamo a maltrattarla. Invece avrei voglia di castagne secche, sbucciane per me, te le metto sul k’ang».


  Pao-yü prese per vere le sue parole, non pensò più allo yoghurt, prese le castagne e si mise a sbucciarle presso la lampada. Si accorse allora che le altre non erano più nella stanza, e sorridente si rivolse a Hsi-jen: «Chi è quella fanciulla che oggi era vestita di rosso?». «È mia cugina» fece Hsi-jen. Pao-yü allora in segno di ammirazione sospirò due volte. Hsi-jen chiese: «Perché sospiri? Io ne conosco la ragione, è perché pensi: come è degna di vestirsi di rosso?». «No, no,» protestò sorridendo Pao-yü «se una fanciulla simile non è degna di vestirsi di rosso, chi ne è degna allora? Siccome ho visto che è assai bella, vorrei poterla avere qui nella nostra casa.» Hsi-jen disse con un freddo sorriso: «A me sola è toccato d’essere serva; forse che ora tutti i miei familiari avrebbero da diventare servi? Certo vorreste scegliervi tutte le belle fanciulle perché venissero in casa vostra?». «Sei troppo suscettibile» si affrettò subito a dire Pao-yü; «quando dico venire a casa nostra, non è certo per diventare serva, forse che non potrebbe diventare una parente?». «Di questo non è degna» disse Hsi-jen.


  Pao-yü allora non osò parlare, e solo sbucciava le castagne. Hsi-jen sorridendo gli chiese: «Perché non parli più? Forse ti ho offeso? Fatti coraggio allora, e domani va’ da loro a comprarla per qualche liang d’argento». Pao-yü disse sorridendo: «Quando parli così, come vuoi che ti risponda? Io solo l’ammiravo, e mi pareva veramente degna d’esser nata in questa grande ricca casa, invece di noi sporche creature nate qui!». «Anche se non ha avuto una fortuna simile,» disse Hsi-jen «è nata bella e cresciuta come una rarità, mio zio e la zia la trattano come un oggetto prezioso; ora ha diciassette anni, tutto quel che occorre per il matrimonio è già pronto, l’anno venturo si sposerà.» Quando sentì le due parole «si sposerà», Pao-yü non seppe trattenere due sospiri. Non stava in sé, quando ancora sentì Hsi-jen sospirare: «In questi anni le ho incontrate ben poco le mie sorelle, e adesso che sto per tornare, se ne saranno tutte andate!». Pao-yü avvertì in queste parole un’allusione, e naturalmente fu sconvolto, di colpo gettò via le castagne e chiese: «Come, adesso vuoi andartene?». «Oggi ne ho sentito parlare da mia madre e mio fratello, mi hanno esortata a pazientare ancora un anno, e l’anno venturo mi riscatteranno.» A queste parole Pao-yü si allarmò ancora di più: «Come sarebbe riscattarti?» chiese. «Ma questa è bella! Io non sono nata da servi di questa casa,3 la mia famiglia è di tutt’altro posto, solo io sto qui, dunque non significherebbe mica sottrarsi al proprio dovere?» «Io non ti lascio andare, e allora come farete!» «Non c’è mai stata questa legge» disse Hsi-jen. «Perfino nella corte imperiale c’è una consuetudine precisa: prese per tanti anni, dopo tanti anni le serve vengono rilasciate, non c’è una legge per cui una persona debba restare per sempre lì, per non parlare poi della vostra casa.»


  Pao-yü pensò e ripensò, ma infine aveva ragione; allora chiese: «E se la vecchia signora non vuole lasciarti andare?». «Perché non dovrebbe lasciarmi andare? Infine non sono una cosa rara; se stessi a cuore alla vecchia signora, o la signora non desiderasse lasciarmi andare, basterebbe dare qualche liang d’argento in più alla mia famiglia, e resterei qui; ma in realtà sono una persona comunissima, ce ne sono tante e tante meglio di me. Da quando ero piccola sono stata con la vecchia signora, per qualche anno ho servito la signorina Shih, e adesso da qualche anno sono al tuo servizio; se i miei vogliono riscattarmi, c’è veramente da lasciarmi andare, – da non chiedere neppure forse il prezzo per me, e lasciarmi libera gratis. Perché ti ho servito bene non permettere che vada, è veramente senza senso. Servirti bene era solo mio dovere, non c’è nessun merito eccezionale; quando io me ne sia andata, ce ne saranno altre bravissime, non è che se manco io tu non sappia come fare.» Da queste parole infine Pao-yü ebbe chiaro che aveva tutte le ragioni di andarsene e nessuna di restare, provò in cuore un ancor più acuto affanno, e riprese: «Anche se dici così, a tutti i costi ti farò rimanere, senza che neppure la vecchia signora parli a tua madre, le daremo un po’ più di danaro, e non avrà modo di riprenderti». Hsi-jen disse: «Mia madre naturalmente non oserà farlo di forza. Basta parlarle dolcemente, e darle più danaro; ma anche se non le parli cortesemente, e non le dài neppure un soldo, con la forza puoi tranquillamente costringermi a restare, ed essa non oserà opporsi. Però in questa nostra casa finora non c’è mai stata l’abitudine di comportarsi tirannicamente fondandosi sulla nobiltà e sulla potenza. Qui non si può mica fare il confronto con un altro oggetto che, se ti piace, solo aggiungendo qualche cosa al prezzo ti puoi procurare, e la persona comprata non ne riceve offesa, e tutto è a posto e lecito; se mi costringi a restare senza ragione, anche a te non ne verrà alcun vantaggio, riuscirai solo a dividermi dalla mia carne e dal mio sangue, ma una cosa simile la vecchia signora e la signora oseranno farla?».


  Pao-yü restò a lungo pensieroso, poi disse: «A quel che vai dicendo, avresti deciso di andartene?». Hsi-jen rispose: «Ho deciso di andare». «Chi avrebbe detto che una persona simile fosse così dissennata e senza cuore!» pensò Pao-yü fra sé. E sospirò: «Se avessi saputo prima che volevi andartene, non ti avrei trattenuta. E mi lascerai solo e abbandonato!». Così dicendo, sconvolto salì sul letto e si mise a dormire.


  In realtà Hsi-jen a casa sua quando aveva sentito che la madre voleva riscattarla, avevo detto: «Non tornerò, dovessi morire!». E aggiunse: «Quando non avevate da mangiare, non restavo che io a valere qualche liang d’argento, se non mi fossi fatta vendere, niente avrebbe salvato la vecchia madre dal morir di fame; ma ora per fortuna mi avete venduta a una famiglia dove son trattata come una signora, e non c’è pericolo che mi battano o mi maltrattino. Benché il padre sia morto, ora avete rimesso a posto gli affari di casa, e siete tornati in buone condizioni. Se foste di nuovo in difficoltà, e voleste riscattarmi per guadagnare ancora con me qualche soldo, allora sia pure, non farei difficoltà. – Ma in questo momento perché riscattarmi? Fate conto che io sia morta, e non vi passi più per la mente l’idea di riscattarmi!». E si mise a piangere.


  Sua madre e il fratello al vederla così ferma naturalmente desistettero da quell’idea. Veramente Hsi-jen era stata venduta per restare sempre schiava, ma contando sulla generosità e sulla benevolenza della famiglia Chia, se avessero pregato, e purché offrissero il prezzo del riscatto, forse sarebbero riusciti a riaverla; ma d’altra parte nella corte dei Chia non erano usi angariare la servitù, molta era la benevolenza e scarsa l’autorità, le fanciulle che servivano nelle stanze di vecchi e giovani non venivano trattate come nelle altre case, e rispettate più di quanto non fossero di solito le figlie nelle famiglie povere: perciò madre e figlio si misero il cuore in pace. Poi inaspettato era giunto Pao-yü, e i due insieme si comportavano in modo tale, che a madre e figlio tutto fu ancor più chiaro, e si sentirono liberati da un peso; c’era anzi da sperare più di quanto avessero immaginato, e restarono tranquilli, senza nessuna preoccupazione.


  Hsi-jen fin da piccola aveva capito che Pao-yü aveva un carattere fuor del comune, i suoi capricci infantili erano diversi da quelli degli altri bambini, e aveva centomila stranezze e debolezze indescrivibili. Poi, a causa dell’amore tenerissimo della nonna, i genitori non potevano castigarlo con reale severità, e diventò ancor più sfrenatamente capriccioso e insofferente di disciplina, e sempre meno gli piaceva di comportarsi come si deve. Ogni volta che lo ammonivano si rifiutava di ascoltare. Oggi approfittando del discorso sul proprio riscatto l’aveva tentato apposta con parole fallaci e gli aveva oppresso lo spirito, per poi ben bene ammonirlo. Ma quando Pao-yü si mise zitto zitto a dormire, capì che il suo animo non ne poteva più, e allora lei stessa si sentì mancare il cuore. Già da prima non aveva voglia di mangiar castagne, solo per paura che dallo yoghurt nascesse una questione come quella del tè di Ch’ien-hsüeh, aveva finto quel pretesto per distrarre Pao-yü e farla finita. Così ora ordinò alle servette di portarle via e di mangiarsele, e andò ad occuparsi di Pao-yü. Quando lo vide col viso pieno di lacrime, gli chiese sorridendo: «Che cosa mai ti ferisce? Ma naturalmente se vuoi tenermi con te, io non vorrò certo andarmene». Pao-yü a queste parole riprese vita, ed esclamò: «Dimmi tu, quanto desidero di tenerti con me? Io stesso non saprei dirlo!». Hsi-jen sorrise: «Del bene che c’è fra noi non c’è bisogno di parlare, ma se tu vuoi trattenermi con tutta sicurezza, non è questo il più importante. Io invece ti proporrò tre cose, se tu infine mi acconsentirai, allora mi tratterrai con sentimento sincero, non andrei più via neppure se mi mettessero un coltello sul collo».


  Pao-yü sorridendo si affrettò a chiedere: «Dimmi, di che si tratta? Acconsentirò a tutto. Buona sorella, buona cara sorella! Non a tre, ma a trecento condizioni acconsentirò. Solo ti prego di vegliare su me fino al giorno che io sia divenuto polvere, anzi polvere ancora non va bene, la polvere ha ancora forma e consistenza, ha ancora coscienza. Solo quando sarò divenuto fumo leggero, che con un soffio si disperde, e tu non potrai curarti di me e neppure io ti vedrò più, allora va’ pure dove ti piacerà di andare, e sarà finita».Turbata, Hsijen gli premette la bocca, e disse: «Buon signore! Proprio per questo volevo esortarti. E tu dici cose spaventose». «Non ne dirò più» si affrettò a dire Pao-yü. «Questa è la prima delle cose in cui devi correggerti» fece Hsi-jen. «Mi correggerò, e se ne dico di nuovo, tappami la bocca! Che c’è ancora?»


  «La seconda condizione,» disse Hsi-jen «è che, non importa se tu ami o non ami veramente lo studio, ma quando sei davanti a tuo padre o agli altri devi badare a non farti uscire di bocca stupidaggini; mòstrati come uno che ami lo studio, e per non fare adirare il padre, davanti agli altri parla seriamente. Il vecchio signore pensa che di generazione in generazione tutti nella famiglia hanno studiato, e tu sei il primo a cui non solo non piace studiare – e già da questo gli viene ira e scontento nell’animo – ma per di più dietro le spalle vai dicendo spropositi. Qualunque studioso tu incontri, subito gli attribuisci un soprannome, li chiami “tarli da carriera”; e dici anche che oltre il Ming ming tê4 non c’è nessun altro libro e sono tutte invenzioni degli antichi. – Come vorresti che ad affermazioni simili il vecchio signore non si adirasse, e che spesso spesso non gli venisse voglia di batterti?».


  Pao-yü sorrise: «Non lo dirò più. Sono cose che dicevo insensatamente quando da piccolo non sapevo quanto alto il Cielo quanto profonda la Terra, adesso non oserei più. Che c’è ancora?». Hsi-jen disse: «Non sparlare dei monaci buddhisti e taoisti. Ma una cosa ancora più importante, smetti di stuzzicare le fanciulle, di giocare con la cipria, di mangiar via il rossetto dalle bocche, con tutti i vizi di chi ama la polvere rossa». «Mi correggerò in tutto, mi correggerò in tutto!» esclamò Pao-yü. «Se c’è ancora qualche altra cosa, dilla presto.» «Non c’è altro, solo di cento promesse mantienine almeno qualcuna, non fare secondo la tua voglia e le tue inclinazioni. Se infine manterrai tutto questo, non me ne andrei neppure su un palanchino portato da otto uomini.»5 Pao-yü disse sorridendo: «Qui tu arriverai lontano, non temere che non ci sia per te un palanchino portato da otto uomini». «Potrei non stupirmene» disse Hsi-jen con un freddo sorriso; «se avessi una simile fortuna, ma non fosse secondo i retti principi, non mi interesserebbe di sedere lì.»


  Mentre i due parlavano entrò Ch’iu-wen: «È già la terza guardia,» disse «bisogna dormire. Poco fa la vecchia signora ha mandato una nutrice a chiedere, le ho risposto che dormivi». Pao-yü ordinò di portargli l’orologio, e infatti indicava le undici e mezza; allora si risciacquò la bocca, si cambiò e si mise a riposare.


  * * *


  L’indomani mattina all’alba Hsi-jen si alzò e sentì una pesantezza nel corpo, mal di testa e occhi gonfi, gli arti infuocati. Dapprima fece ogni sforzo per stare in piedi, ma infine non resse, aveva bisogno di sdraiarsi, e così tutta vestita si mise a giacere sul k’ang. Pao-yü allarmato riferì alla madre Chia, fu chiamato un medico che la visitasse, – e disse: «È solo raffreddata, quando avrà preso una o due dosi di medicina passerà tutto». Quando ebbe scritto la ricetta, Pao-yü ordinò di farle bere un infuso, la fece coprire con una coperta ovattata perché sudasse, poi andò a trovare Tai-yü nella sua stanza.


  In quel momento Tai-yü stava sul letto per il riposo del pomeriggio, le serve se ne erano uscite per i fatti loro, e la stanza era tranquilla e silenziosa. Pao-yü sollevò la tenda di seta ed entrò, e come la vide lì a dormire, svelto andò a stuzzicarla: «Buona sorellina, hai appena mangiato, e dormi!» e la risvegliò. Tai-yü vedendo che era lui disse: «Mentre tu vai vagabondando, io ho passato tutta la notte agitata, oggi non ho ancora riposato, e ho il corpo pieno di dolori». «I dolori sono una cosa da niente,» fece Pao-yü «mentre dormire adesso può fare molto male, io ti divertirò un poco, e la fiacca se ne andrà.» Tai-yü con gli occhi chiusi rispose: «Io non ho la fiacca, solo ho bisogno di riposare un po’. Adesso va’ a gironzolare in qualche altro posto, e torna tra un po’». Pao-yü la sollecitò: «E dove vado? Con gli altri mi annoio».


  Tai-yü – ch’ih – fece una risatina: «Giacché vuoi star qui, siediti lì buono buono, e chiacchieriamo insieme». «Mi sdraio anch’io» disse Pao-yü. «Sdraiati pure.» «Non c’è cuscino. Mettiamoci sullo stesso cuscino.» «Sciocchezze,» fece Tai-yü «là fuori non ce ne sono? Prendine uno e sdraiati.» Pao-yü uscì nella stanza accanto, guardò, e tornato disse sorridendo: «Quello non lo voglio, magari è di qualche vecchia sporca». Tai-yü gli spalancò gli occhi addosso, si alzò e fece sorridendo: «Ma davvero tu sei la “cattiva stella” della mia sorte, – prego, sdraiati su questo!». Così dicendo, prese il suo cuscino e lo tirò a Pao-yü, si alzò e ne prese un altro per sé, e si sdraiarono tutti e due a faccia a faccia.


  Tai-yü scorse sulla guancia sinistra di Pao-yü una macchia di sangue grande come un bottone, allora si avvicinò e toccandola con la mano per esaminarla bene chiese: «Chi ti ha graffiato qui con l’unghia?». Pao-yü si voltò dall’altra parte, e insieme nascondendosi e ridendo rispose: «Non è una ferita, poco fa mentre impastavo per loro il rossetto deve essermene schizzato un po’». Così dicendo, cercava la pezza di seta per pulirsi. Ma Tai-yü lo pulì con la propria, e disse schioccando con la lingua: «Fai ancora di queste cose. – E quanto a farle, falle pure, ma che bisogno hai di metterle in mostra. Anche se lo zio non ti vede, ti vedranno gli altri, faranno un sacco di storie e di pettegolezzi, la voce arriverà alle orecchie dello zio, e tutti non avremo più pace».


  Ma Pao-yü non la udì affatto, tutto preso ad aspirare un profumo sottile misterioso che usciva dalle maniche di Taiyü, e a odorarlo ubriacava l’anima e scioglieva le ossa. Prese a tirare quelle maniche per vedere che ci fosse dentro. Tai-yü disse sorridendo: «Di questa stagione chi porta profumo?». Pao-yü sorrise: «Allora, questo profumo, da dove viene?». «Non lo so neanch’io, bisogna supporre che sia l’aria profumata dell’armadio, non si sa mai.» Pao-yü scosse la testa: «Non può essere. Questo è un profumo strano, non è dei soliti delle pillole, delle pastiglie e dei sacchetti». «Allora avrei forse qualche strano profumo che mi avrebbe dato qualche santo buddhista o taoista?» chiese Tai-yü con un freddo sorriso; «e anche se avessi ricevuto un profumo raro, non ho fratelli che procurino e brucino per me boccioli e petali di fiori, rugiada e neve. Quelli che ho io sono solo profumi ordinari!»


  Pao-yü sorrise: «Per una parola che ho detta, tiri fuori tutta questa storia. Se non ti castigo, non so proprio, da ora in poi non avrò più indulgenza per te!». Così dicendo si volse e si sollevò, si soffiò sulle mani e stendendole sotto la coperta ovattata di Tai-yü si mise a farle il solletico sotto i fianchi. Tai-yü che per natura non sopportava il solletico, a sentirsi solleticare da Pao-yü con tutte e due le mani, non riusciva a tirare il fiato dal ridere, e gridava: «Pao-yü! Se non stai calmo, mi arrabbio». Pao-yü allora si fermò, e sorridente chiese: «Dirai ancora cose simili?». «Non oserò più» fece ridendo Tai-yü. E nel rimettersi in ordine i capelli sorrise: «Io ho un profumo strano, o tu non hai un “profumo caldo”?».


  Pao-yü lì per lì non capì questa domanda: «Che “profumo caldo”?» chiese. Tai-yü accennando con la testa sospirò: «Che stupido, che stupido! Tu hai la pietra preziosa, e chi ha l’oro può fare coppia con te; se l’altra ha un “freddo profumo”, come puoi fare il paio con lei senza il “profumo caldo?”». Pao-yü allora capì, e disse sorridendo: «Ti ho appena risparmiata, e già dici ancora delle pazzie». E di nuovo allungò le mani. Tai-yü si affrettò a scusarsi sorridendo: «Buon fratello, non lo farò più». «Posso anche risparmiarti,» fece Pao-yü sorridendo «però fammi odorare la tua manica.» Così dicendo le tirò la manica, e se la scuoteva sul viso, senza saziarsi di odorare. Tai-yü tirò via il braccio e disse: «Ora devi andare». Pao-yü sorrise: «Se anche volessi andare, non potrei. Stiamo ancora un po’ sdraiati composti a chiacchierare». E si sdraiò di nuovo; anche Tai-yü si sdraiò, e col cuscino si coprì il viso.


  Pao-yü inventò e riinventò qualche sua fantasia, ma Taiyü non gli dava ascolto. Le chiese a che età fosse venuta alla capitale, quali paesaggi avesse incontrati durante il viaggio, quali monumenti antichi vi fossero a Yang-chou, che usanze avesse il popolo di quella terra; ma Tai-yü non rispondeva. Per tema che se si addormentava si ammalasse, Pao-yü le gridò: «Ahjah! Nel vostro yamen a Yang-chou è accaduta una grossa storia, la conosci?». Tai-yü sentendolo parlare con aria seria, con parole corrette e aspetto severo, credette che si trattasse di una cosa vera, e chiese: «Che storia?». Pao-yü trattenendo il riso si mise a dire a casaccio come gli veniva: «A Yang-chou c’è una montagna nera, Tai, e sulla montagna una grotta nel bosco Lin...».6 Tai-yü si mise a ridere: «Questa è una bugia, non ho mai sentito di questa montagna». «Al mondo montagne e fiumi son tanti, come puoi conoscerli tutti? Aspetta che abbia finito, prima di fare critiche.» «Parla pure.» Pao-yü riprese a chiacchierare vanamente:


  «Nella caverna del bosco Lin c’era un branco di topi. Un anno il settimo giorno del dodicesimo mese il capo dei topi sedette sul trono per l’assemblea, e disse: “Domani è l’ottavo giorno del dodicesimo mese,7 e nella nostra grotta la frutta è ben poca, approfittiamo dell’occasione per andare a rubarne un po’“. E tratta la freccia,8 mandò un abile topolino ad informarsi. Il topolino fece rapporto: “Mi sono informato dappertutto, nel tempio sotto la montagna c’è la maggior quantità di frutta e di grano”. Il vecchio signore dei topi allora chiese: “Quanti generi di grano? Che specie di frutta?”. Il topolino rispose: “Di riso e di legumi è pieno il granaio. Frutta ce n’è di cinque specie: datteri rossi, castagne, noci di terra, noci d’acqua, patate dolci”.


  «Il vecchio signore dei topi fu soddisfattissimo, estrasse di nuovo la freccia e chiese: “Chi va a rubare il riso?”. Uno dei topolini all’ordine si offrì di andare a rubare il riso. Estratta ancora la freccia, chiese: “Chi va a rubare i legumi?”. E un topolino all’ordine si offrì di andare a rubare i legumi. Uno dopo l’altro tutti furono incaricati di andare. Restavano solo le patate dolci. Allora estratta di nuovo la freccia egli chiese: “Chi va a rubare le patate dolci?”. Ed ecco un topolino straordinariamente piccolo e debole rispose: “Io desidero andare a rubare le patate dolci”.


  «Il vecchio signore dei topi e gli altri al vederlo così, per tema che non fosse capace e avesse paura e gli mancasse la forza, non volevano lasciarlo andare. Il topolino disse: “È vero che sono giovane e debole di corpo, però ho illimitate conoscenze di magia, sono ingegnoso e di lingua pronta, abilissimo nel fare i piani. Se ora vado, ruberò con ancor più destrezza degli altri!”. “Come sarebbe con ancor più destrezza degli altri?” Il topolino disse: “Non seguirò il loro sistema per rubare, basta che io mi dondoli un po’, e mi trasformerò in una patata dolce, mi rotolerò nel mucchio delle patate dolci in modo che non mi si possa distinguere, poi di nascosto le porterò via, finché un po’ per volta non le avrò trasportate tutte: non è questa maggiore destrezza che rubare con la forza?”.


  «Gli altri topi dissero allora: “Magnifico davvero, però come farai a trasformarti? Trasfòrmati prima, facci vedere”. Il topolino disse sorridendo: “Non è difficile, aspettate, ché mi trasformo”. Detto così, si dondolò dicendo: “Cambia”. E infatti si cambiò nella più graziosa e bella signorina. Gli altri topi eccitati esclamarono ridendo: “Hai sbagliato! Hai sbagliato! Avevi detto che ti saresti trasformato in un frutto, e come mai ti sei trasformato in una signorina?”. Il topolino riprese la sua forma e sorridendo rispose: “Lo dico io che non conoscete il mondo, conoscete solo che frutto sia la ‘patata profumata’, ma non sapete che solo la signorina dell’amministratore del monopolio del sale Lin è la vera ‘gemma profumata’!”».9


  Quando ebbe udito, Tai-yü si volse e si alzò e trattenendo Pao-yü disse sorridendo: «Che io ti prenda, chiacchierone! Ho capito subito che mi stavi predendo in giro». E faceva il broncio. Pao-yü allora chiese perdono: «Buona sorellina, sii indulgente, non lo farò più! Perché ho odorato il tuo profumo, mi sono ricordato a un tratto di questo antico racconto». Tai-yü sorrise: «Prima prendi in giro la gente, e poi dici anche che è un testo antico!».


  Prima che finisse di dire, entrò Pao-ch’ai e chiese sorridendo: «Chi racconta un’antica favola? Voglio sentire anch’io». Tai-yü presto la fece sedere, e disse sorridendo: «Guarda un po’, chi altro c’è? Mi ha presa in giro, e poi dice che è un testo antico». «Oh! E il fratello Pao!» sorrise Pao-ch’ai: «allora non mi stupisco. Di testi antichi ne ha pieno il corpo. Solo peccato che quando ha bisogno di utilizzarli se li dimentica tutti. L’altra notte doveva ricordarsi la poesia sulle foglie di banano, ahimè! Ma non riusciva a farsela venire in mente. Gli altri avevano freddo da non resistere, e solo lui sudava. Adesso la memoria gli è tornata!» Tai-yü esclamò sorridendo: «Per Amitabha! Infine sei la mia cara sorella. Tu sai pure fronteggiarlo. Ogni risposta colpisce a segno, mai sbagliata». Aveva appena detto, quando si udì chiasso dalla stanza di Pao-yü. Se volete sapere di che si trattasse, nel prossimo capitolo sarà narrato.


  
    _________________


    1 Il fiore: Hsi-jen, il cui cognome, Hua significa «fiore». La gemma: Tai-yü, di cui la seconda parte del nome, yü, significa «gemma».


    2 Le stanze delle donne imperiali erano profumate di pepe.


    3 I figli di servi appartenevano al padrone dei genitori.


    4 Opera contenente i precetti per l’autoperfezionamento.


    5 Sui palanchini portati da otto uomini si spostavano i funzionari o le loro mogli. Qui significa divenir moglie di funzionario.


    6 Tai, «nero», è uguale alla prima parte del nome di Tai-yü; Lin, «bosco», è uguale al suo cognome.


    7 L’ottavo giorno del dodicesimo mese si festeggiava il compimento delle opere dell’anno e la purificazione dalle colpe.


    8 La freccia come insegna del potere.


    9 «Patata» suona «yü» come «gemma», che è la seconda parte del nome di Tai-yü (e qui «dolce» = «profumato»).

  






  CAPITOLO XX


  
    Wang Hsi-feng con parole schiette dà una frecciata all’invidioso.


    Lin Tai-yü con belle parole prende in giro il vezzo di pronuncia.

  


  Pao-yü dunque nella camera di Tai-yü aveva raccontato la «Storia dei topi», era capitata Pao-ch’ai a canzonarlo perché alla festa delle lanterne non sapeva il testo della «verde cera», e tutti e tre stavano lì a scherzare gli uni con gli altri. Pao-yü temeva che il sonnecchiare dopo mangiato non arrestasse la digestione a Tai-yü e che durante la notte non si sentisse male e si ammalasse. Per fortuna era arrivata Paoch’ai, tutti chiacchieravano e ridevano, Tai-yü non ebbe più voglia di dormire, e Pao-yü fu finalmente tranquillo. A un tratto si sentì chiasso dalla sua camera, tesero le orecchie, e Tai-yü per prima disse sorridendo: «È la tua nutrice che maltratta Hsi-jen; eppure Hsi-jen è gentile con lei, ma la tua nutrice la insulta, è proprio rimbambita».


  Pao-yü voleva subito andare da loro, ma Pao-ch’ai lo trattenne: «Non stare a maltrattare la nutrice! È incretinita per la vecchiaia, lasciala stare!». «Lo so» disse lui, e andò; trovò la nutrice Li che appoggiata al bastone insultava Hsijen: «Ragazzaccia ingrata! Io ti ho tirata su, e adesso che vengo qui, te ne stai sdraiata sul letto con tutte quelle arie e quando mi vedi non vieni ad accogliermi come si deve. Pensi solo a sedurre e ingannare Pao-yü, e lui ingannato non mi cura più, sta solo a sentire te. Eppure sei solo una piccola serva comprata con qualche liang d’argento, e in queste stanze ti metti a dare scandalo! Bene o male, bisogna maritarti con qualche ometto da poco, e vedremo se continuerai a sedurre la gente come una strega!». Hsi-jen aveva capito che la nutrice Li si era arrabbiata perché stava sdraiata sul letto, e non le restò che giustificarsi: «Sono ammalata, ho appena cominciato a sudare, non ti avevo neppure veduta, vecchia donna». Ma poi sentendola dire «seduci Pao-yü», e «maritarti a un uomo da poco», non ne poté più e scoppiò a piangere per l’offesa e la vergogna.


  Pao-yü aveva udito queste parole e non sapeva che fare, non gli restò che spiegare: «È malata, ha preso la medicina...», e aggiunse: «Se non ci credi, domandalo alle altre serve». A queste parole si arrabbiò ancora di più, e disse: «Ti appoggi solo su queste volpi, e riconosci forse me? E a chi vorresti farmi chiedere? Chi non ti aiuterebbe? Chi non si inchina a Hsi-jen? Io le so bene queste cose! Ma io vado a parlare con la tua vecchia signora e con la signora: io col mio latte ti ho fatto grande, e adesso non posso più nemmeno prendermi una tazza di latte, e mi metti da parte, e permetti alle serve di farsi forti con me!». Nel dir così piangeva.


  Intanto erano entrate Tai-yü e Pao-ch’ai a persuaderla: «Mamma, vecchia donna, sii un po’ superiore con loro, e sia finita». La nutrice Li appena le vide entrare prese a lamentarsi che l’avevano offesa, e di quando perché aveva bevuto il tè avevano cacciato Ch’ien-hsüeh, e la storia dello yoghurt di ieri; faceva un sacco di chiasso e non la smetteva.


  Per fortuna nella stanza di sopra c’era Feng-chieh a fare i conti, e quando sentì quel vociare di sotto capì che era la nutrice Li che ricadeva nel solito vizio; oggi poi aveva perduto al gioco e per sfogarsi con qualcuno se la prendeva con le serve di Pao-yü; si affrettò a raggiungerla e prendendola per mano le disse sorridendo: «Mamma, non ti inquietare. Dopo la grande festa la vecchia signora appena ora ha un momento di serenità. Tu sei una vecchia, non gridare alla gente, dovresti invece badare a loro; come mai non sai tenere l’ordine, e stai qui ad urlare: vuoi fare inquietare la vecchia signora? Dimmi chi non va, e io lo punirò. Nella mia stanza c’è del fagiano cotto, vieni su con me a bere il vino». Nel dir così la tirava con sé, e ordinò: «Feng-er, prendi il bastone della nutrice Li, e un fazzoletto di seta per asciugarle le lacrime». La nutrice Li incerta sulle gambe se ne andò dietro Fengchieh, e intanto continuava a brontolare: «Non vorrei più saperne di questa vecchia vita, ma è meglio che non sappia tenere l’ordine, che faccia chiasso, che dicano che ho perso la faccia, piuttosto che subire le villanie di quelle donnacce!». Alle sue spalle Pao-ch’ai e Tai-yü batterono le mani a Fengchieh e dissero sorridendo: «Per fortuna è venuta come il vento, ha preso la vecchia e se l’è portata via».


  «Proprio non so che modo di rifarsi, offendere i deboli!» sospirò Pao-yü scuotendo la testa. «E non so quale delle ragazze l’abbia offesa, da dover regolare i conti.» Ma Ch’ingwen che era lì vicino non lo lasciò finire: «Nessuna è ancora impazzita, perché l’avremmo offesa? E se anche una l’avesse fatto, se ne sarebbe assunta la responsabilità, non l’avrebbe scaricata su un’altra!». Hsi-jen piangendo e tirando a sé Pao-yü diceva: «Per causa mia è stata offesa una vecchia nutrice, e adesso per causa mia offendi queste fanciulle, non basta quello che ho sopportato io, devi anche tirarci dentro gli altri!». Pao-yü vedendo che a tanto male si aggiungeva pure tutto questo turbamento, represse l’ira e frenò la voce e la esortò a sdraiarsi giù come prima e mettersi a sudare. Al sentirla tutta bruciante di febbre, restò lui stesso ad assisterla, e sdraiatolesi accanto la confortava: «Devi solo curarti, non pensare a quelle cose senza importanza». Hsi-jen rise freddamente: «Se mi inquietassi per cose simili, potrei abitare ancora un minuto in questa casa? Ma se continua così ogni giorno, sempre scandali senza fine, come si può vivere! Tu offendi gli altri per causa mia, loro dentro di sé non se lo scordano, e basta che io faccia un passo falso perché interpretino il meglio nel modo peggiore, e che diverrà la mia reputazione?». Nel dir così non riusciva a trattenere le lacrime, ma per paura che Pao-yü ne fosse ancora turbato si fece forza e si trattenne.


  Presto un’anziana serva, cui erano affidate diverse incombenze, portò la medicina infusa la seconda volta. Poiché era già un po’ sudata, Pao-yü non la lasciò alzare, le somministrò lui stesso la medicina facendogliela bere appoggiata al cuscino, poi ordinò alle servette di prepararle il k’ang. Hsi-jen disse: «Che tu mangi o no, sta’ lo stesso un po’ con la vecchia signora, distraiti con le signorine, e torna dopo. Mi farà bene giacere un po’ quieta quieta». Sentendola dir così, a Pao-yü non restò che acconsentire, e solo dopo che l’ebbe veduta togliersi le forcine e coricarsi andò nelle stanze della madre Chia a mangiare con lei.


  Dopo il pasto, la madre Chia volle giocare a dadi con alcune vecchie nutrici massaie della casa. Pao-yü preoccupato di Hsi-jen tornò nella sua stanza e la trovò profondamente addormentata. Aveva voglia di dormire anche lui, ma era ancora presto.


  Ch’ing-wen, Ch’i-hsia, Ch’iu-wen, Pi-hen per divertirsi erano andate a giocare da Yüan-yang e Hu-po. Nell’anticamera She-yüeh stava sola sola a tirare i dadi sotto la lampada. Pao-yü sorridendo le chiese: «Perché non vai con loro?». «Non ho danaro» rispose She-Yüeh. «Sotto il letto c’è un mucchio di danaro, e ancora non ti basta per giocarlo?» «Sono andate tutte a divertirsi, a chi restano affidate queste stanze? C’è anche una malata, per tutta la casa sono accesi lampade e bracieri; le nutrici si sono stancate, hanno fatto il servizio tutto il giorno, bisogna lasciarle riposare un po’; le servette hanno fatto anche loro il servizio tutto il giorno, come non lasciarle andare a divertirsi un momento? Perciò sto qui io a badare.»


  A Pao-yü parve un’altra Hsi-jen. Perciò disse sorridendo: «Resto qui io, tu vai tranquilla». She-Yüeh disse: «Che stia qui tu, ragione di più per non andare. Stiamo tutti e due a chiacchierare, va bene?». «Tutti e due a far che? Non c’è niente di interessante... Ma sì, stamattina dicevi che ti prudeva la testa, ora non c’è niente da fare, ti pettinerò.» «Si può fare» disse She-Yüeh. Prese la scatola di toletta e lo specchio, si tolse le forcine, si sciolse i capelli, e Pao-yü col pettine fitto si mise a pettinarla.


  L’aveva pettinata tre o quattro volte, quando ecco arrivare Ch’ing-wen tutta frettolosa a prendere danaro; come vide i due, disse con un sorriso freddo: «Oho! Ancora non hai scambiato le tazze, e già ti fai mettere il pettine sul capo!».1 Pao-yü disse sorridendo: «Vieni, ché pettino anche te». «Non ho una fortuna così grande!» E così dicendo prese il danaro, sollevò la tenda e se ne andò. Pao-yü stava dietro She-Yüeh, che era davanti allo specchio, si guardarono nello specchio e sorrisero. «In tutta la casa non c’è una lingua affilata come la sua» disse Pao-yü. Appena lo sentì, She-Yüeh tese verso lo specchio la mano a fermarlo. Paoyü capì subito, ma dalla tenda ecco un «Uh!» e Ch’ing-wen si riprecipitò dentro a chiedere: «Che avrei, la lingua affilata? Parliamone un po’ insieme». She-Yüeh sorrise: «Va’ per i fatti tuoi, e non tornare a far questione». Ch’ing-wen pure sorridendo disse: «Ti fai scudo di lui! Vorresti darmela a intendere, fate conto che io non capisca niente! Aspettate che vinca e mi riprenda il danaro, e torno a riparlarne». Così dicendo se ne andò. Pao-yü, pettinata che ebbe She-Yüeh, ordinò di prepararlo per la notte zitta zitta, per non disturbare Hsi-jen. Durante la notte, nulla da raccontare.


  * * *


  La mattina dopo, Hsi-jen che aveva sudato si sentiva più sollevata, e prese un po’ di brodo fresco di riso. Solo allora Pao-yü fu tranquillo. Dopo mangiato andò a far visita alla zia Hsüeh.


  Si era allora nel primo mese, a scuola c’erano le vacanze annuali, nelle stanze femminili avevano interrotto i lavori di cucito, tutti avevano tempo libero, e anche Chia Huan andava a svagarsi. Trovò Pao-ch’ai, Hsiang-ling e Ying-er che giocavano a scacchi, e anche lui volle giocare. Pao-ch’ai l’aveva sempre considerato come Pao-yü, e non faceva specialmente caso a lui; ora lo fece avvicinare e gli fece posto al gioco. Puntarono dieci soldi ciascuno. Al primo giro vinse, ed era tutto soddisfatto. Ma poi perdette un giro dopo l’altro, e cominciò a inquietarsi. L’ultimo giro toccava a lui di tirare, se veniva sei o sette avrebbe vinto, se veniva tre perdeva. Prese i dadi e li tirò tutto emozionato, uno fece due, l’altro rotolò lontano. «Uno!» esclamò Ying-er batten-do le mani. Chia Huan allargando gli occhi «Sei!» «Sette!» «Otto!» gridò eccitato. Ma il dado rotolò ancora e fece uno. Chia Huan agitato tese la mano e afferrò i dadi, e voleva i soldi, dicendo che era venuto il quattro. «Ho visto benissimo che era uno!» disse Ying-er.


  Pao-ch’ai vedendolo così inquieto diede un’occhiata a Ying-er, e le disse: «Più ti fai grande e più manchi di educazione! Vuoi che i signori t’imbroglino? E ancora non consegni i soldi». Ying-er tutta offesa sentendo parlare così la signorina non osò aprir bocca, e non le restò che metter giù il danaro, borbottando fra sé: «Uno che fa il signore, e truffa a noi qualche soldo, perfino io lo disprezzo! L’altroieri abbiamo giocato col secondo signor Pao, e ha perduto parecchio, eppure non si è inquietato, il danaro che gli restava glielo hanno preso certe servette e lui ha fatto una risata, e basta». Pao-ch’ai non la lasciò finire, e le gridò subito di smettere. «Posso forse paragonarmi a Pao-yü?» chiese Chia Huan: «voi lo temete, siete tutti gentili con lui, e offendete me perché non sono figlio della signora.» Così dicendo si mise a piangere. Pao-ch’ai premurosa lo esortò: «Su, buon fratello, non dire così, se no ti prenderanno in giro». E sgridò ancora Ying-er.


  Proprio allora arrivò Pao-yü, e trovando una situazione simile chiese: «Che c’è?». Chia Huan non osò dir nulla. Paoch’ai conosceva le consuetudini della sua casa, secondo cui i fratelli minori temevano i maggiori. Però non sapeva che Pao-yü non voleva essere temuto. Egli pensava: «I fratelli hanno i genitori per educarli, che bisogno ho di occuparmene io, ne resterei isolato. Per di più io sono un figlio in linea legittima, mentre lui è figlio di una concubina, se lo trattassi dall’alto in basso, la gente farebbe delle chiacchiere dietro le spalle, e come riuscirei più a tenerlo?». Ma c’era ancora un’altra stupida idea nella sua mente. Immagini quale? Poiché fin da piccolo era stato cresciuto fra le sorelle, e sue sorelle carnali erano Yüan-ch’un e T’an-ch’un, sue cugine Ying-ch’un e Hsi-ch’un, fra le parenti c’erano Hsiang-yün, Tai-yü, Pao-ch’ai, teneva per certo che tutta la purezza dell’universo si raccogliesse nelle fanciulle, e gli uomini fossero il deposito della sozzura. Perciò considerava tutti gli uomini sporchi animali, da non degnare di considerazione. Solo perché rispettare padre, zii, fratelli era un precetto del santo2 non osava disubbidirvi, e si comportava alla meno peggio coi fratelli; ma non pensava affatto di essere egli stesso un uomo e di dover fare da esempio ai fratelli più giovani. Perciò Chia Huan e gli altri non lo temevano molto, e solo lo rispettavano abbastanza per timore di scontentare la madre Chia.


  Ora Pao-ch’ai per paura che Pao-yü volesse rimproverarlo si affrettò a scusarlo. Pao-yü disse: «Che hai da piangere proprio nelle feste del primo mese? Se qui non stai bene, va’ e divertiti altrove. Tu studi studi tutto il giorno, finché ti sei istupidito. Se una cosa non va, e va bene quell’altra, lascia questa e prendi quella. Possibile tu creda che una cosa a piangerci su possa mutarsi in buona? Devi cercare la gioia, e invece ti affliggi da solo. E ancora non te ne vai». Chia Huan fu costretto ad andarsene.


  La concubina Chao sua madre vedendolo in quello stato chiese: «Chi ti ha fatto soffrire?». «Ero andato a giocare con la sorella Pao» rispose Chia Huan: «Ying-er mi ha offeso e mi ha truffato i soldi; il fratello Pao mi ha cacciato.» La concubina Chao gridò: «Chi ti ha detto di salire alle sfere superiori? Miserabile sfacciato! Non avevi da andare altrove a giocare? Chi ti ha detto di correre a farti maltrattare?». Così gli diceva. Per caso Feng-chieh passava davanti alla finestra, e tutto le arrivò all’orecchio, e disse attraverso la fine-stra: «Che modo è questo, durante le feste del primo mese? Il fratellino è piccolo, se ha commesso qualche sbaglio correggilo, ma perché parlargli così? Lascialo stare, ci sono il vecchio signore e la signora per badare a lui, che hai da maltrattarlo a gran voce? È figlio del signore, se fa qualche cosa di male c’è comunque chi lo ammonisca, che hai da immischiartene? Fratellino Huan, vieni via, vieni a divertirti con me».


  Chia Huan aveva sempre temuto Feng-chieh, ancor più della duchessa Wang, e sentendosi chiamare da lei le andò subito dietro. Anche la concubina Chao non osò far motto. Feng-chieh gli disse: «Anche tu sei proprio un mollicone! Ti ho sempre detto: se vuoi mangiare, bere, divertirti, e con qualunque sorella, sorellina, fratello e zia tu lo desideri, divertiti pure. Ma tu continui a non darmi retta. E invece ti fai insegnare da questa gente animo distorto e cattive intenzioni, a sedurre e incantare. Non ti atteggi con dignità, frequenti i sottoposti e i bricconi, e poi sei capace solo di lamentarti che gli altri ti offendano. Per qualche soldo che hai perso, quante storie!». Poi gli chiese: «Quanto hai perduto?». A Chia Huan interrogato così non restò che rispondere mogio mogio: «Cento o duecento soldi». «E questo sarebbe un signore,» lo sgridò Feng-chieh «che per aver perduto cento o duecento soldi si riduce così!» E volgendosi indietro ordinò: «Feng-er, va’ a prendere un rotolo di monete di rame. Le signorine stanno giocando nelle stanze interne, accompagnalo da loro. Se ti farai ancora incantare così, prima ti batterò, poi lo farò riferire a scuola, che ti levino la pelle! Ti stimi così poco, che tuo fratello affila i denti su te, e se non intervenissi io ti avrebbe dato un calcio da farti uscir le viscere di corpo!». Chia Huan mogio mogio andò con Feng-er, ricevette il danaro, e andò a giocare con Yingch’un e le altre.


  * * *


  Mentre Pao-yü si divertiva allegramente con Pao-ch’ai, vennero ad annunciare: «È arrivata la signorina Shih». Paoyü voleva subito andare, ma Pao-ch’ai gli disse sorridendo: «Aspetta, andiamo insieme a vederla». Così dicendo, scese dal k’ang e si recò con Pao-yü dalla madre Chia. Ed ecco Shih Hsiang-yün che chiacchierava e rideva a gran voce, e appena vide i due, si alzò subito a salutarli. Tai-yü che era lì vicino chiese a Pao-yü: «Da dove vieni?». «Vengo dalla sorella Pao» egli rispose. Tai-yü sorrise freddamente: «Lo dicevo io! Se non ti si tiene con una corda, voli subito da lei». «Vorresti che solo con te giocassi e ti divertissi; appena vado da lei dici queste parole vane.» «Che stupidaggini!» disse Tai-yü: «che m’importa se vai o non vai? E non ti chiedo certo di venire a divertirmi! Anzi da ora in poi non curararti più di me!» Così dicendo arrabbiata e offesa se ne andò in camera.


  Pao-yü le corse dietro, pregandola: «Ecco che ancora ti arrabbi; anche se ho sbagliato a dire, infine potevi pure restare un po’ seduta, e parlare un momento in allegria con gli altri». «Di che t’immischi!» disse Tai-yü. Pao-yü disse sorridendo: «Naturalmente non oserei occuparmi di te, però da te ti rovini la salute». «E se io mi rovino la salute e me ne muoio, che te ne importa.» «Che dici adesso? Nelle feste del primo mese, parlare di morte.» «Per farti dispetto dico “morte”! Io morirò subito! Se tu hai paura di morire, vivi pure a lungo per cent’anni! Va bene?» Pao-yü disse sorridendo: «Se continui a litigare così, avrò forse paura di morire? Meglio la morte, allora». Tai-yü si affrettò a dire: «È vero, se dobbiamo litigare così, è meglio la morte». «Io parlavo per me di volere la morte,» disse Pao-yü «non fraintendermi, non mi riferisco ad altri.» Mentre parlava entrò Pao-ch’ai e disse: «La sorella Shih ti aspetta». E presolo per mano lo condusse via.Tai-yü si sentì ancor più oppressa dall’ira, e rivolta verso la finestra piangeva.


  Non era passato il tempo di bere due tazze di tè, che Paoyü tornò. Quando egli apparve,Tai-yü pianse ancor più dirottamente.Al vederla così, comprendendo quanto fosse difficile calmarla, Pao-yü si sforzava di trovare ogni sorta di parole gentili e carezzevoli per consolarla. Ma inaspettatamente prima ancora di aprir bocca sentì Tai-yü dirgli per prima: «Perché sei tornato? Morta o viva lasciami perdere! Ora hai comunque con chi giocare: meglio di me sa declamare, sa comporre, sa scrivere, sa parlare e scherzare, e per paura che tu ti inquietassi ti ha portato via di qui per sedurti.Allora, che torni a fare?». Pao-yü le disse subito piano piano: «Tu che sei così intelligente, come mai non sapresti che “dagli intimi non dividono gli estranei, chi viene dopo non esclude chi c’era prima”? Benché io sia stupido, mi è chiaro il senso di queste due frasi. In primo luogo, noi due siamo figli di fratello e sorella, mentre con la sorella Pao siamo figli di due sorelle, la parentela è più lontana che con te. In secondo luogo, tu sei venuta per prima, noi mangiamo alla stessa tavola, dormiamo insieme, fin da piccoli siamo cresciuti insieme; lei è appena venuta, come potrebbe allontanare te?». «E forse che io ti dico di allontanare lei?» gridò Tai-yü: «che persona sarei mai diventata? Quello che mi muove è il mio cuore!» Pao-yü disse: «Anche quello che muove me è il mio cuore. Come mai conosci solo il tuo cuore, e non conosci più il mio?». Tai-yü chinò la testa senza parlare, e dopo un pezzo disse: «Tu pensi a inquietarti perché gli altri ti feriscono, e non ti accorgi di quanto fai soffrire gli altri. Prendiamo, per esempio, il tempo di oggi, è chiaro che fa freddo, perché ti sei tolto il mantello?». Pao-yü sorrise: «E forse che non l’avevo indossato? Ma vedendoti arrabbiata, ne sono rimasto amareggiato e me lo sono tolto». Tai-yü sospirò: «Se prenderai di nuovo un raffreddore, ci toccherà sentire un sacco di storie».


  Mentre i due parlavano, ecco entrare Hsiang-yün, che disse sorridendo: «Caro fratello, sorella Lin, voi state sempre insieme a divertirvi, io son venuta solo adesso, eppure non vi curate di me». Tai-yü disse sorridendo: «Ecco questa chiacchierona scilinguata, che non riesce neppure a dire “secondo fratello”,3 e deve dire “caro fratello”, “caro fratello”. Andiamo, giochiamo a scacchi, ma tu dirai certo “due, tle”». Pao-yü disse sorridendo: «Se ti abitui a parlare così, domani anche tu sarai diventata scilinguata».


  Hsiang-yün disse: «Non lascia in pace un minuto la gente, deve sempre punzecchiare. Credi di esser meglio di tutti al mondo, e appena incontri un altro ti diverti su di lui. Ma posso indicare una persona, che se tu osassi punzecchiarla, allora mi inchinerei a te». «Chi è?» domandò Tai-yü. Hsiang-yün rispose: «Se sai cogliere in fallo la sorella Pao, sei davvero brava». Tai-yü sorrise freddamente: «E io che mi domandavo chi fosse, è lei dunque! E come oserei mettermi con lei?». Pao-yü non la lasciò finire e si affrettò a cambiare argomento.


  Hsiang-yün disse sorridendo: «Io non posso certo ora confrontarmi con te. Conto solo che tu, sorella Lin, domani trovi un marito scilinguato, e che possa sentire sempre “Oh!”, “Cara!” Per Amitabha, allora sì che mi divertirei!». E mentre Pao-yü scoppiava a ridere, Hsiang-yün si voltò e scappò via. Se volete sapere il seguito, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Nel vecchio rito di nozze, durante il banchetto gli sposi bevevano vino scambiandosi le tazze, poi lo sposo metteva sui capelli della sposa un pettine da donna maritata.


    2 Confucio.


    3 Gioco di parole: «secondo» si pronuncia «er», «caro» si pronuncia «ai». Hsiang-yün, che ha la pronuncia difettosa, non riesce a dire «er» e pronuncia «ai».

  






  CAPITOLO XXI


  
    La saggia Hsi-jen con teneri rimproveri ammonisce Pao-yü.


    La bella P’ing-er con gentili parole salva Chia Lien.

  


  Shih Hsiang-yün dunque scappò via ridendo, per paura che Tai-yü l’acchiappasse. Pao-yü premuroso le disse dietro: «Attenta, ché inciampi e cadi! Dove vuoi che ti raggiunga?». Tai-yü le corse dietro fino alla porta, ma fu arrestata da Pao-yü che allargò le braccia davanti al telaio, e disse ridendo: «Perdonale per questa volta». Tai-yü tirandogli le braccia diceva: «Che io possa morire, se perdono a Hsiangyün!». Hsiang-yün, vedendo che Pao-yü bloccava la porta e Tai-yü non poteva uscire, si fermò e disse sorridendo: «Buona sorella, perdonami per questa volta!». Ma intanto dietro le sue spalle arrivava Pao-ch’ai, che diceva pure sorridendo: «Per rispetto al fratello Pao, vi esorto tutte e due a smettere di litigare». «Non acconsento,» disse Tai-yü «voi siete tutti d’accordo per prendermi in giro.» Pao-yü la persuadeva: «Oh! Chi ardirebbe prenderti in giro? Se non ti fossi divertita su lei, avrebbe osato dirti qualche cosa?».


  I quattro erano lì senza riuscire a dividersi, quando fu annunciata la cena, e finalmente si mossero. Era già l’ora che si accendono le lanterne, e la duchessa Wang, Li Wan, Feng-chieh, le sorelle Ying-ch’un, T’an-ch’un e Hsi-ch’un erano venute tutte dalla madre Chia. Fecero un po’ di conversazione, poi ciascuna se ne andò a dormire. Hsiang-yün rimase a riposare nella stanza di Tai-yü.


  Pao-yü le accompagnò in camera, e ritornò solo dopo la seconda guardia, quando Hsi-jen era venuta già più volte a sollecitarlo perché si ritirasse. La mattina dopo a giorno chiaro, si infilò le pantofole e andò nella stanza di Tai-yü, non vi trovò Tzu-chüan né Ts’ui-lü, c’erano solo le due sorelle che giacevano addormentate sotto le coperte. Tai-yü tutta raccolta sotto la coperta di seta rosso albicocca dormiva tranquilla con gli occhi chiusi. Invece Hsiang-yün aveva i neri capelli di seta sparsi per il guanciale; la coperta di seta rosso pesca la copriva solo fino al petto, e le rotonde braccia nude bianche come neve posavano fuori dalla coperta, e su vi brillavano due braccialetti d’oro. Pao-yü vedendola sospirò: «Neppure quando dorme sta composta! Poi si raffredderà, e si lamenterà che le dolgono le spalle». Così dicendo, piano piano la coprì.


  Tai-yü s’era già svegliata, e accortasi che c’era qualcuno, aveva subito supposto che fosse Pao-yü, si voltò a dare un’occhiata e infatti era lui. Allora disse: «Così presto già corri qui, a far che?». «Adesso sarebbe presto! Alzati e guarda.» Tai-yü gli disse: «Prima esci, e lascia che ci alziamo».


  Pao-yü uscì nell’anticamera. Tai-yü si alzò, svegliò Hsiang-yün, e tutte e due si vestirono. Pao-yü rientrò, e sedette vicino alla toletta. Ed ecco Tzu-chüan e Ts’ui-lü per aiutarle a pettinarsi e lavarsi. Hsiang-yün si lavò il viso, poi Ts’ui-lü prese l’acqua avanzata e stava per versarla, ma Pao-yü disse: «Aspetta, mi lavo anch’io, così è fatta, e mi risparmio di tornare e perdere tempo». Così dicendo, venne avanti e curvando il busto si lavò due volte. Tzu-chüan gli porse la saponetta, ma Pao-yü disse: «Non c’è bisogno, in questo bacile ce n’è già tanto». E lavatosi ancora due volte chiese l’asciugamano. «Sempre lo stesso» fece Ts’ui-lü con un sorriso a bocca storta.


  Pao-yü non le badò, presto presto chiese il sale e si spazzolò i denti, si risciacquò la bocca, e quando ebbe finito vide che Hsiang-yün s’era già pettinata, allora le si avvicinò e le disse sorridendo: «Buona sorellina, pettinami». «Assolutamente non è possibile» rispose Hsiang-yün. Pao-yü sorrise: «Buona sorellina, perché allora una volta mi hai pettinato?». «Ora me ne sono dimenticata, non so più pettinare.» «In ogni modo non uscirò di qui, se tu non mi fai qualche treccia.» E pregava e ripregava «sorellina», «sorellina». A Hsiang-yün non restò che mettersi a pettinarlo. Pao-yü in casa non portava berretto, ma aveva i capelli corti a treccio-line tutto intorno che si raccoglievano insieme sulla cima del capo, in una grossa treccia legata da un nastro rosso. Dalla cima dei capelli alla punta delle trecce c’erano quattro perle, e sotto pendevano ciondoli d’oro. Hsiang-yün nell’intrecciarli disse: «Ci sono solo tre perle, da questa parte non c’è, ricordo che era uguale, come mai ne manca una?». «Ne ho perduta una» rispose Pao-yü. «Certo ti si è staccata dal capo ed è caduta, qualcuno l’avrà raccolta. Fortunato chi l’avrà trovata.» Tai-yü lì accanto disse con un freddo sorriso: «Chi sa poi se veramente l’ha perduta, o se non l’ha data a qualcuna perché se ne adorni!». Pao-yü non le badò, e poiché sulla toletta c’erano scatole per cosmetici e altri oggetti, come gli capitavano sotto mano ne prese per giocarci, istintivamente sbriciolò il rossetto che era in una scatolina e stava per metterselo sulla bocca, ma aveva paura che Hsiang-yün gli dicesse qualche cosa, e giusto mentre stava lì indeciso, da dietro Hsiang-yün allungò una mano e: pah! con un colpo glielo fece cadere esclamando: «Sempre lo stesso vizio! Ma infine quando cambierai?».


  Non aveva finito di dire, che entrò Hsi-jen, e appena ebbe guardato capì che si era già pettinato e lavato, e non le rimase che tornare indietro a pettinarsi e lavarsi anche lei. Ed ecco Pao-ch’ai, che le chiese: «Dove è andato il fratello Pao?». Hsi-jen rispose sorridendo freddamente: «Quando mai “il fratello Pao” ha tempo di restare a casa sua!». Paoch’ai capì. Hsi-jen sospirò: «L’amicizia con le sorelle deve pure avere un limite, non si può perdere tempo notte e giorno! Ma ogni esortazione è vento che gli passa davanti all’orecchio». Pao-ch’ai disse allora fra sé: «Non bisogna sottovalutare questa serva, il suo modo di parlare è pure saggio». Si sedette sul k’ang e un po’ per volta nel corso della conversazione le domandò l’età, di che famiglia fosse e così via, ed esaminandone con prudenza i discorsi e i propositi, più profondi gliene vennero rispetto e simpatia.


  Poco dopo venne Pao-yü, allora Pao-ch’ai se ne andò. Paoyü chiese a Hsi-jen: «Come mai la sorella Pao ti stava parlando con tanta intimità e calore, e appena mi ha visto entrare è corsa via?». Ma non ottenne risposta. E quando insistette, Hsi-jen rispose infine: «Lo chiedi a me? Io non conosco le vostre ragioni». A queste parole, vedendole sul viso un’espressione insolita, Pao-yü le chiese con un sorriso: «Perché, sei ancora arrabbiata?». Hsi-jen sorrise freddamente: «Come oserei arrabbiarmi? Solo, da oggi in poi non entrerò più in questa stanza, bene o male c’è chi ti serve, io non ti sono più necessaria. Come prima tornerò ad attendere alla vecchia signora». Mentre parlava, si sdraiò sul k’ang e chiuse gli occhi.


  Di fronte a questa situazione, Pao-yü profondamente stupefatto e impaurito non si tenne dall’avvicinarsi a supplicare. Hsi-jen teneva gli occhi chiusi senza dargli retta. Pao-yü non sapeva che consiglio prendere, quando vide entrare She-yüeh, e le chiese: «Che ha tua sorella?». «Lo so io? Chiediglielo tu stesso e lo saprai.» Pao-yü restò con uno sguardo stupido, si sentì svuotato di interesse, allora si alzò e gridò: «Non ti occupare di me dunque! Vado anch’io a dormire». Così dicendo si alzò, scese dal k’ang e si mise a giacere sul suo letto.


  Hsi-jen sentendolo rimanere zitto e immobile per un pezzo, e russare leggero leggero, suppose che si fosse addormentato; allora si alzò, prese una coperta e !o coprì. «Hu» si udì una voce, Pao-yü scostò la coperta, ma restando con gli occhi chiusi fingeva di dormire. Hsi-jen capì la sua intenzione, e scotendo la testa disse con un freddo sorriso: «Non c’è bisogno di inquietarsi, da ora in avanti farò come se fossi muta, non ti dirò più una parola, va bene?». Pao-yü non poté a meno di alzarsi e chiedere: «Che ho fatto ancora? Ancora mi rimproveri? E che tu mi rimproveri, passi ancora; ma poco fa neppure questo, sono entrato, e senza curarti di me, arrabbiata, ti sei messa a dormire, ancora non sono riuscito a sapere perché. E adesso dici anche che mi sono inquietato! Ma forse ti ho sentito dirmi che cosa hai da rimproverarmi?». «Non l’hai capito da te?» chiese Hsi-jen: «e aspetti che te lo dica io!».


  Proprio mentre stavano discutendo, la madre Chia lo mandò a chiamare per il pasto, egli andò di là, trangugiò una scodella di cibo, poi tornò nelle sue stanze. Trovò Hsijen che dormiva sul k’ang dell’anticamera, e She-yüeh che accanto a lei tirava i dadi. Pao-yü sapeva bene che erano intime amiche, perciò senza badare neppure a She-yüeh sollevò la tenda ed entrò nella sua stanza. A She-yüeh non restò che entrare dietro a lui. Ma Pao-yü la respinse, dicendo: «Non oserei disturbarvi». She-yüeh allora ridendo uscì, e mandò dentro due servette.


  Pao-yü prese un libro, e sdraiato lesse per un pezzo, e poiché voleva del tè volse la testa e vide lì in piedi due servette, quella di un due anni più grande un po’ più graziosa, e le chiese: «Tu non ti chiami qualche cosa come Hsiang?». «Mi chiamo Hui-hsiang»1 rispose la serva. «Chi ti ha dato questo nome?» «Il mio nome era Yün-hsiang, ma la sorella Hua me lo ha cambiato.» «A dir la verità, potresti chiamarti “Sgradevole odore”, ma addirittura “Profumo di orchidea”!» disse Pao-yü: «quante sorelle hai?» Hui-hsiang rispose: «Quattro». «Tu quale sei?» «La quarta.» «Per l’innanzi allora ti chiamerai “Ssu-er”, “Quarta”, non c’è bisogno di profumi di orchidee, come saresti degna di simili fiori? Non disonorate i bei nomi!» E intanto si faceva versare il tè. Hsi-jen e She-yüeh nell’anticamera stettero a sentire tutto il tempo, e zitte zitte ridevano tappandosi la bocca.


  Per tutto il giorno Pao-yü non uscì dalla camera, si sentiva oppresso, e per disperdere la malinconia prese i libri, si mise a scrivere, e a servirlo non chiamò altri che Ssu-er. Questa Ssu-er era una furba, vedendo che Pao-yü si serviva di lei, in tutte le maniere cercò di conquistarselo.


  Dopo cena Pao-yü, che aveva bevuto due tazze di vino, si sentì caldo agli occhi e agli orecchi, se come al solito ci fosse stata Hsi-jen con le altre, avrebbero tutti riso insieme e si sarebbero divertiti; ma oggi in freddo abbandono, solo davanti alla lampada, non provava nessun piacere. Avrebbe voluto andare con loro, ma temeva che capissero, e ricominciassero ad ammonirlo; e assumere il contegno del padrone per spaventarle gli sembrava troppo crudele. Ma si ostinò: «Perfino se dovessero tutte morire, me la caverò comunque da solo». A questo pensiero cessò la tristezza, e fu preso da un senso di soddisfazione. Allora ordinò a Ssu-er di smoccolare la candela e di infondere il tè, e si mise a leggere un volume del Classico di Nan-hua,2 fino al capitolo «Scatola aperta», dove si dice:


  
    ... Perciò rifiuta i santi e rigetta coloro che sanno, e avrà termine il grande brigantaggio; getta via le gemme e distruggi le perle, e cesserà il piccolo brigantaggio. Brucia le credenziali e rompi i sigilli, e il popolo sarà semplice e incolto; distruggi le misure di volume e rompi i pesi, e finiranno le lotte fra il popolo; elimina al mondo le leggi dei santi, e allora il popolo comincerà a parlare veramente.


    Rigetta i sei toni della musica, distruggi gli strumenti musicali, tappa gli orecchi dei musicanti simili al cieco K’uang, e solo allora al mondo si udrà armoniosamente; elimina gli ornamenti, disperdi i cinque colori, incolla gli occhi troppo acuti come quelli di Li Chu, e solo allora al mondo si vedrà chiaro; elimina squadra e corda, getta circoli e goniometri, taglia le dita agli artigiani esperti come Ch’ui, e solo allora al mondo gli uomini saranno capaci.

  


  Letto che ebbe fino qui, soddisfatto e interessato ed eccitato dal vino, non si trattenne dal prendere il pennello e aggiungere:


  
    Brucia Hua e disperdi She, e solo allora le abitanti delle stanze femminili saranno in grado di rimproverarci; distruggi la celeste bellezza di Pao-ch’ai, rompi il penetrante intuito di Tai-yü, annulla passione e desiderio, e solo allora nelle stanze femminili bellezza e bruttezza saranno pari. Se tutte le donne potranno esortarti, finirà il gusto tormentoso dei rapporti; se sarà distrutta la celeste bellezza, non ci sarà più sentimento d’amore; rotto il penetrante intuito, non ci sarà più intelligenza. Pao-ch’ai, Tai-yü, Hua Hsi-jen, She-yüeh tendono le loro reti e si ritirano nella tana, perciò incantano e pèrdono i mortali.

  


  Finito che ebbe di scrivere, gettò il pennello e si sdraiò. Appena appoggiata la testa sul cuscino si addormentò subito e per tutta la notte affondò nell’incoscienza, finché si risvegliò l’indomani a giorno chiaro. Quando si rivoltò e guardò, vide Hsi-jen che dormiva vestita sopra la coperta. Senza più considerare quello che era accaduto il giorno prima, la scosse dicendo: «Alzati e mettiti a dormire per bene, se no gelerai».


  Hsi-jen s’era bene accorta che egli ciondolava giorno e notte con le sorelle, ma con un rimprovero diretto non contava di riuscire a cambiarlo, perciò voleva metterlo in guardia usando la tenerezza, fidando che presto o tardi sarebbe migliorato; ma invece Pao-yü non si riprendeva, e lei non riusciva a porvi rimedio, ed era arrivata a non dormirci per tutta la notte. Ora al vedere Pao-yü così, suppose che in cuor suo si fosse pentito, ma pensò che fosse meglio non fargli caso. Pao-yü, non sentendola rispondere, allungò le mani per toglierle gli abiti, ma aveva appena aperto una fibbia, che Hsi-jen lo respinse con la mano, e si riabbottonò. Pao-yü non sapeva come fare, e non gli restò che prenderle la mano e chiederle sorridendo: «Ma che hai, infine?». Dopo che ebbe chiesto più volte, Hsi-jen fissandolo disse: «Non ho niente.Ti sei svegliato presto, va’ di là a pettinarti e lavarti. Se indugi ancora, farai tardi». «Dove dovrei andare?» Hsi-jen sorrise freddamente: «Lo chiedi a me, lo so io? Dove ti piace andare, va’. Da ora in poi non occupiamoci più l’uno dell’altra, diminuiranno i litigi e non ci faremo rider dietro. E se pure ti annoi di là, di qua c’è qualche Ssu-er, Wu-er a servirti. Noi cose da nulla però disonoriamo i bei nomi!». Pao-yü disse sorridendo: «Ancora te ne ricordi?». «Tra cent’anni ancora me ne ricorderò! Non sono come te, che prendi le mie parole per aria che ti sfiori l’orecchio, e quello che è stato detto la sera, la mattina l’hai già dimenticato.»


  Pao-yü a vederle il viso colmo di tenerezza, non poté trattenere il suo sentimento, prese una forcina di giada che era presso il cuscino e la spezzò in due, dicendo: «Se di nuovo non ascolterò le tue parole, che possa toccarmi come a questa forcina!». Hsi-jen gli tolse subito la forcina dicendo: «Ti sei alzato così presto, perché mai? Ascoltarmi o no sta a te, ma non c’è bisogno di arrivare a questo punto». «Come puoi capire il turbamento che è nel mio cuore?» «Tu sai che sia il turbamento? Puoi sapere che ci sia nel mio cuore? Presto andiamo a lavarti il viso.» Così dicendo, tutti e due si alzarono e si pettinarono e si lavarono.


  Dopo che Pao-yü se ne fu andato nell’edificio principale, inaspettata entrò Tai-yü, e vedendo che non era nella stanza, si mise a sfogliare i libri sulla scrivania. Per caso le capitò di sfogliare il Chuang Tzu del giorno prima, e vedendo quello che Pao-yü vi aveva aggiunto, le venne naturalmente da inquietarsi e insieme da ridere, e non si trattenne dal prendere il pennello e dal comporvi di seguito un paio di versi:


  
    Chi è che insensato prese il pennello?


    Chi plagiò il «Nan-hua» di Chuang Tzu.


    Pur dalla sua ignoranza,


    Con parole goffe va calunniando gli altri!

  


  Quando ebbe composto, salì anche lei nell’edificio principale a trovare la madre Chia, e poi andò dalla duchessa Wang.


  * * *


  Inaspettatamente Ta-chieh, la bambina di Feng-chieh, si ammalò e in grande agitazione fu chiamato il medico. Questi disse: «Congratulazioni alle signore: la febbre della bambina è per nient’altro che un “annuncio di gioia”».3 La duchessa Wang e Feng-chieh in allarme gli fecero domandare: «Potrà guarire?». Il dottore rispose: «Benché si tratti di una malattia grave, il decorso è normale, e infine non c’è pericolo. Preparate bachi da seta e code di maiale, questo è importante». Feng-chieh si mise immediatamente in moto: fece spazzare le stanze, fece le offerte alla «dea del vaiolo»; avvertì la gente della casa di astenersi dal friggere nel grasso, eccetera; ordinò a P’ing-er di trasportare in una stanza da parte il letto e i vestiti di Chia Lien; diede inoltre alle serve pezze di stoffa rossa per tagliarvi degli abiti. Di fuori fu pulita una stanza tranquilla dove vennero alloggiati due medici, che vegliassero a turno, ascoltassero il polso, somministrassero le medicine; e per dodici giorni non lasciarono entrare nessuno. Chia Lien fu costretto a trasferirsi a riposare nel suo studio esterno. Feng-chieh e P’ing-er con la duchessa Wang facevano ogni giorno le offerte alla «dea».


  Chia Lien separato da Feng-chieh non sapeva come fare e dopo aver dormito due notti da solo, irrequieto al massimo, non gli restò che provvedere momentaneamente a scegliersi fra la servitù una persona gentile e bella che spegnesse il suo ardore. Ora alla corte di Jung-kuo c’era un cuoco straordinariamente stupido e ubriacone, di nome To Kuan-er, ma, perché era smidollato e debole, chiamato da tutti «lo scemo To». Due anni prima suo padre gli aveva dato in moglie una donna che adesso aveva appena vent’anni, non priva di certe qualità, leggera per natura e amante all’eccesso di «cogliere i fiori e rivoltare l’erba». Lo scemo To non se ne curava: purché non gli mancassero vino, carne e danaro, del resto non gli importava. Perciò gli uomini delle due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo ne avevano approfittato tutti. Poiché questa donna singolarmente attraente e fuor del comune era frivola senza pari, tutti la chiamavano «la Signorina To», «la Signorina di Molti».4 Ora Chia Lien, che era là fuori ardente e irrequieto, aveva già veduto e da lungo tempo desiderava intensamente questa donna ma, per timore in casa della moglie e fuori delle serve, non era riuscito a possederla; – quanto alla Signorina di Molti, anch’essa da tempo provava interesse per Chia Lien, ed era solo impaziente che mancasse l’occasione; ora avendo sentito che egli si era trasferito nello studio esterno, pur senza nulla da fare passò là davanti tre o quattro volte; Chia Lien sedotto pareva un topo affamato, non poté a meno di consigliarsi con un servo fidato, gli consegnò oro e sete, così che non avesse motivo di rifiutare; per di più quello aveva con la donna una vecchia amicizia, e appena le parlò tutto fu concluso.


  La sera mentre lo scemo To ubriaco giaceva sul k’ang, e alla seconda guardia la gente riposava, Chia Lien scivolò all’appuntamento, e appena l’ebbe davanti si sentì subito mancare gli spiriti, e senza neppure parlare dei suoi sentimenti né esternare il suo desiderio, si tolse gli abiti e si mise ad agire. Questa donna aveva una singolare disposizione naturale: appena le si avvicinava un uomo, per tutto il corpo si sentiva le ossa e i muscoli fiaccati e molli, e faceva che l’uomo giacesse come sull’ovatta; a un tempo negli atti lascivi e nelle vane parole era simile a un’etèra. Chia Lien allora avrebbe voluto fondersi tutto interamente nel corpo di lei. La donna apposta frapponeva parole vane, e gli diceva: «Vostra figlia ha il vaiolo, stanno supplicando la dea, e tu pure dovresti fare astinenza per due giorni, e invece per me profani il corpo; presto va’, lasciami». Chia Lien, mentre si muoveva a gran forza, intanto col respiro affannoso le rispondeva: «Tu sei “la dea”! Chi si cura più di “dee”?». E la donna più si dimenava, e Chia Lien pure manifestava intere le sue capacità. Quando la cosa ebbe fine, invincibilmente stretti non riuscivano ad allontanarsi né a dividersi. Dopo questa volta, ne seguì un intimo legame.


  In un momento, Ta-chieh superata la malattia cominciò a rimettersi, dopo dodici giorni portarono le offerte alla «dea», tutti recarono al Cielo e agli avi sacrifici e doni e bruciarono incenso; terminate le congratulazioni e le offerte, Chia Lien tornò nella sua camera. L’incontro con Fengchieh fu come dice il proverbio: «sposa nuova non vale quella da cui tu sia stato separato», e per tutta la notte furono carezze amorose senza fine.


  La mattina appena alzati, dopo che Feng-chieh si fu recata nell’edificio principale, P’ing-er, nel rimettere in ordine la biancheria da letto riportata da fuori, inaspettatamente scoprì sul cuscino una ciocca di capelli neri, capì e subito li nascose nella manica, poi entrò nella camera, li tirò fuori e chiese sorridendo a Chia Lien: «E questi che sono?». Appena li vide, Chia Lien si precipitò ad afferrarli, ma P’ing-er scappò via; Chia Lien l’acchiappò e premendola sul k’ang stava per strapparglieli di mano. P’ing-er disse sorridendo: «Che sconsigliato, io li ho nascosti con buona intenzione per venire a chiedertene, e tu ti arrabbi! Aspetta che vada a riferirlo, e vedremo come farai?». Chia Lien allora tutto sorridente si mise a supplicare: «Cara, perdonami! Non sarò più cattivo».


  Prima che finisse la frase, si udì la voce di Feng-chieh; Chia Lien ormai non faceva più in tempo a mandarla via né a strapparglieli, perciò esclamò solo: «Cara, non farglielo sapere!». P’ing-er s’era appena tirata su, che già entrava Feng-chieh, e le ordinava: «Presto apri la cassetta, e cerca un modello da ricamo per la signora». P’ing-er si affrettò ad assentire, e mentre ella cercava, Feng-chieh vide Chia Lien, e ricordandosi a un tratto le chiese: «Le cose che erano state portate via giorni fa, le hai tutte ricevute indietro?». «Le ho riavute tutte» rispose P’ing-er. «Manca niente?» «Ho esaminato accuratamente, non manca neppure un pezzo.» «Che ci sia qualche cosa in più?» chiese allora Feng-chieh. P’ing-er sorridendo rispose: «Che non manchi nulla basta, come potrebbe uscir fuori anche qualche cosa in più?». Feng-chieh sorrise: «È difficile che si sia tenuto casto per più di dieci giorni, potrebbe esserci qualche braccialetto o una cintura perduti da un’amante, si può mai sapere?». A queste parole Chia Lien si fece bianco in volto, e da dietro le spalle di Feng-chieh fissava P’ing-er scongiurandola con gli occhi di non scoprirlo. P’ing-er facendo finta di non accorgersene disse sorridendo: «Com’è tutt’uno con la signora il mio animo! Proprio per paura che ce ne fosse motivo, ho cercato e ricercato, ma non c’era niente di niente. Se la signora non crede, può cercare lei stessa». Feng-chieh disse sorridendo: «Stupida ragazza! Se ci fosse qualche cosa, ci lascierebbe forse cercare?». Così dicendo, prese il modello e uscì.


  P’ing-er, le dita sul naso e scotendo la testa, disse con un sorriso: «Come mi ringrazierai?». Con ciglia aperte e occhi sorridenti Chia Lien tutto felice corse ad abbracciarla, e: «Piccola cara, cuore del mio cuore» esclamava confusamente. P’ing-er sorrideva coi capelli in mano: «Questo è il manico con cui ti terrò per tutta la vita. Se filerai, bene, se no, li tirerò fuori». Chia Lien ridendo la supplicava: «Nascondili bene, che non debba mai venire a saperlo!». E approfittando di quel momento in cui non stava sulla difensiva, prese e glieli strappò via. «Che li tenga tu infine non va, è molto meglio che li bruci io e la faccia finita.» Così dicendo, se li infilò nella tasca dello stivale. P’ing-er strinse i denti: «Sconsigliato, “passato il fiume tagli il ponte”, aspetta che domani racconti ancora delle bugie per te!».


  Chia Lien turbato allora dalla sua tenera bellezza, abbracciandola cercava il piacere, ma P’ing-er gli sfuggì dalle mani e corse fuori; affannato e adirato, Chia Lien curvandosi esclamava: «Ah, ragazzaccia, fraschetta! Prima ti accende, e poi scappa». «Io bado al mio,» disse sorridendo P’ing-er da fuori la finestra «chi ti dice di riscaldarti? Non mi manca che stare al tuo piacere; fa che lei lo risappia, e non mi vedrà davvero di buon occhio!» Chia Lien disse: «Non aver paura di lei! Aspetta che mi risenta, e prenderò quella “bottiglia d’aceto di gelosia” e la farò a pezzi, mi conoscerà finalmente! Mi sorveglia come un delinquente, solo a lei è lecito parlare con gli uomini, a me non permette di parlare con le donne. Quando parlo con una donna, basta che mi avvicini un po’, subito si insospettisce; lei invece con zii o nipoti, vecchi o giovani, parla parla ride ride, e va tutto bene! Da ora in poi non le permetterò più di incontrare uomini!». P’ing-er disse: «Lei fa bene a sorvegliarti, mentre tu non avresti ragione di ingelosirti; se non si ingraziasse la gente, come potrebbe dirigere la casa? Il tuo modo di comportarti è immorale, non sono tranquilla neppure io, per non parlare di lei». «Oh! E va bene!» fece Chia Lien; «tutto quello che fate voi è ben fatto, appena mi muovo io, è subito immorale! Prima o poi, vi terrò tutte in mano!»


  Giusto mentre diceva così, Feng-chieh entrò nel cortile, e vedendo P’ing-er fuori dalla finestra le domandò: «Se hai da parlare, perché non parli dentro casa, e corri fuori e con la finestra in mezzo ti metti a far chiasso? Che significa questo?». Chia Lien dal di dentro interloquì: «Che le domandi a fare, sembra che in casa ci sia una tigre a mangiarla!». «In casa non c’è nessuno,» disse P’ing-er «e io che starei a fare con lui?» Feng-chieh sorrise: «Proprio se non c’è nessuno è comodo!». «Queste parole dici a me?» fece allora P’ing-er. Feng-chieh sorridendo insisté: «Se non a te, a chi le direi?». «Non farmi rispondere cose spiacevoli!» esclamò P’ing-er, e senza neppur sollevare la tenda per Feng-chieh, arrabbiata se ne andò via.


  Feng-chieh sollevò da sé la tenda ed entrò, dicendo: «La ragazza P’ing-er è ammattita, questa cosa da nulla vorrebbe sopraffare me! Attenzione alla tua pelle». Chia Lien si sdraiò sul k’ang, batté le mani e disse ridendo: «Infine non sapevo che P’ing-er fosse così severa, da ora in poi le starò sottomesso». «Sei tu a metterla su, ma farò i conti con te, e sarà finita.» A sentir così, Chia Lien gridò: «Voi due litigate, e poi ve la prendete con me. Ma io me ne sto per i fatti miei, e sarà bell’e finita». «Staremo a vedere dove andrai a nasconderti!» «Naturalmente ho dove andare» rispose Chia Lien. E già se ne andava, ma Feng-chieh lo trattenne: «Non andartene, ho da dirti ancora qualche cosa». Se non sapete di che si trattasse, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 «Profumo di orchidea».


    2 Nome dato a partire dal 742 al libro di Chuang Tzu, il grande filosofo taoista (IV-III secolo a.C.), da Nan-hua, località dello Shang-tung dove egli visse in ritiro.


    3 «Annuncio di gioia»: il vaiolo. Veniva chiamato così per scongiuro contro la malattia, il terrore della quale creava tabù e pratiche medico-superstiziose.


    4 Gioco di parole: il cognome «To» significa «molti». Anche «lo scemo To» si può intendere «il Molto Scemo».

  






  CAPITOLO XXII


  
    Ascoltando i canti sacri, Pao-yü comprende il senso profondo del buddhismo Ch’an.1


    Nello sciogliere gli enigmi, Chia Cheng ha un cattivo presagio.

  


  Chia Lien quando sentì che Feng-chieh aveva qualche cosa da discutere con lui, si fermò e chiese: «Di che si tratta?». «Il giorno ventuno è il compleanno della sorellina Hsüeh,» rispose Feng-chieh «infine che pensi di fare?» «So io che fare? Hai provveduto sempre tu a compleanni di piccoli e grandi, e stavolta ti mancano le idee!» «Per i compleanni dei grandi ci sono consuetudini precise. Ma a questo compleanno lei non è né grande né piccola: perciò te ne parlo.» Chia Lien chinò la testa, e dopo aver pensato per un po’, disse: «Sei proprio stupida! C’è già un esempio: è la sorellina Lin. Quello che l’anno scorso è stato fatto per lei, si faccia ora ugualmente per la sorellina Hsüeh, ed è tutto».


  Feng-chieh esclamò con un sorriso: «Come se non lo sapessi! Anche io pensavo così. Ma ieri quando la vecchia signora ha domandato l’età e i compleanni di tutti, si è saputo che la sorellina Hsüeh compie quindici anni, se pure non è già adulta, però si può considerare giunta all’epoca di prender le forcine.2 Il compleanno che la vecchia signora intende festeggiare naturalmente non può essere uguale a quello celebrato l’anno scorso per la sorellina Lin». «Allora fàllo con un po’ più di pompa che per la sorellina Lin.» «Anche io pensavo così,» disse Feng-chieh «perciò ho voluto sentire la tua opinione. Se da sola avessi organizzato una festa più grande, mi avresti ancora rimproverata di non avertelo fatto sapere chiaramente.» Chia Lien sorrise: «Va bene, va bene! Non merito tanta vuota condiscendenza; mi basterebbe che non mi venissi dietro a controllarmi. Come ti farei anche dei rimproveri?». Così dicendo, se ne andò.


  Hsiang-yün, che si era fermata due giorni, si accingeva a tornare, ma la madre Chia le disse: «Aspetta che sia passato il compleanno della tua sorella Pao, e dopo aver assistito all’opera, allora te ne tornerai». Hsiang-yün non poté che rimanere, e intanto mandò a casa a prendere due lavori di cucito in seta che già da tempo aveva finiti, per farne dono di compleanno a Pao-ch’ai.


  Pao-ch’ai fin dal suo arrivo era piaciuta alla madre Chia per la semplicità e per l’indole tranquilla, e per questo primo compleanno che passava qui offrì di suo venti liang e li consegnò a Feng-chieh con l’incarico di preparare banchetto e opera. Feng-chieh tutta allegra disse sorridendo: «Chi oserebbe opporsi a che una vecchia nonna non badi a economie per il compleanno dei nipotini? Ma che banchetto preparare? Giacché sei contenta e vuoi del chiasso, niente da dire che tu spenda di tuo quanche liang nascosto da chissà quando nella cassa. Ma adesso tirar fuori per far festa questi venti liang d’argento ammuffiti significa che infine debbo provvedere io alle spese! Insomma era lo stesso se nemmeno li tiravi fuori; pezzi d’oro, d’argento, soldi, monetine, sfondano la cassa per il peso, ma dobbiamo disturbarci noi! Vedi un po’, vecchia nonna, chi figlio o figlia non discende da te? Forse che ci sarà solo il fratello Pao ad accompagnarti al monte Wu T’ai-shan?3 Ma lascia tutto a lui! Anche se noi siamo indegne, non farci troppo penare, – come può bastare questo per il vino e l’opera?». A tali parole, la stanza intera fu tutta una risata. Anche la madre Chia sorrise: «Sentite sentite che lingua! Si può contare che anch’io sappia dirla tutta, ma come ce la potrei con questa scimmia? – Neppure tua suocera osa far la voce grossa, e tu vieni da me a motteggiare di qua e di là!». Feng-chieh disse sorridendo: «Anche mia suocera è ugualmente perduta dietro Pao-yü, e io non ho con chi lagnarmi dell’ingiustizia! E poi dite che faccio la voce grossa!». Così dicendo, ancora una volta fece ridere la madre Chia. La madre Chia era tutta allegra.


  A sera tutti si riunirono da lei, e dopo i convenevoli, mentre le signore chiacchieravano e ridevano, ella chiese a Pao-ch’ai quali pezzi d’opera le piacessero, e che cosa da mangiare. Pao-ch’ai sapeva bene che la madre Chia, donna vecchia d’età, amava i pezzi d’opera chiassosi e allegri e le piacevano i dolci e le cose bollite, e sceglieva allora basandosi sui gusti della nonna. La madre Chia ne fu ancora più contenta. Il giorno dopo le mandò vestiti e piacevoli oggetti, né occorre stare a descrivere come la duchessa Wang, Feng-chieh, Tai-yü e tutti gli altri ne seguissero l’esempio.


  Giunti al giorno ventuno, nel cortile interno della madre Chia fu eretto un piccolo palcoscenico per uno spettacolo familiare e furono scelte alcune opere nuove, con melodie del K’un-shan e dello I-yang.4 Nell’edificio principale della madre Chia fu disposto il banchetto per i familiari; non c’era nessun estraneo, sole ospiti la zia Hsüeh, Shih Hsiangyün, Pao-ch’ai, e gli altri tutte persone di casa.


  Quella mattina Pao-yü appena alzato non vedendo Taiyü andò a cercarla nella sua stanza. La trovò sdraiata sul k’ang, e le disse sorridendo: «Su, vieni a mangiare. – Sta per cominciare lo spettacolo, quali brani desideri ascoltare? Te li segnerò io». Tai-yü sorrise freddamente: «Giacché dici così, chiama apposta per me un gruppo di attori, sceglierò le canzoni che mi piacciono; ma adesso non vale la pena di elargirmi i tuoi servigi e di venirmi a domandare». «Per questo,» rispose sorridendo Pao-yü «non c’è niente di difficile, domani chiamerò un gruppo di attori che siano a nostra esclusiva disposizione.» Mentre parlava, la tirava su, e uscirono tenendosi per mano.


  Fatta colazione, quando si trattò di fissare i brani per la recita, la madre Chia volle che per prima scegliesse Paoch’ai, ella tentò inutilmente di schermirsi, e insomma non le restò che segnare una scena, tratta dalla Storia del viaggio in Occidente.5 La madre Chia ne fu soddisfatta. Poi offrì di scegliere alla zia Hsüeh, ma questa non osò, dopo che aveva già scelto Pao-ch’ai. Allora fece fissare un brano da Feng-chieh, la quale, dato l’ordine della madre Chia, non osò far complimenti, benché prima di lei vi fossero le duchesse Hsing e Wang; e sapendo che la nonna amava il chiasso, e ancor più gli scherzi comici, segnò «Liu-er impegna gli abiti». Naturalmente la madre Chia fu ancor più soddisfatta. Poi ordinò di scegliere a Tai-yü, che voleva cedere il turno alla duchessa Wang. La madre Chia disse: «Ma oggi la festa è apposta per voi, dunque badiamo a noi e non occupiamoci di loro. Forse che per loro faccio cantar l’opera e ho preparato il banchetto? Gratis ascoltano l’opera, gratis mangiano, è già abbastanza comodo: e volete pure che siano loro a scegliere i pezzi d’opera!». Tutte si misero a ridere. Tai-yü allora scelse un brano. Poi Pao-yü, Shih Hsiang-yün, Ying-ch’un, T’an-ch’un, Hsi-ch’un, Li Wan scelsero un brano per ciascuno, e secondo l’ordine vennero recitati.


  Arrivata l’ora del banchetto, la madre Chia ordinò a Pao-ch’ai di segnare ancora un brano, ed ella lo scelse da «Farsi monaco». «Non sei capace di scegliere altro?» chiese Pao-yü. «Da tanti anni ascolti l’opera,» rispose Pao-ch’ai «e non sai che questa è ottima per la forma e la raffinatezza dello stile?» Pao-yü disse: «Ho sempre rifuggito da queste opere chiassose». Pao-ch’ai sorrise: «Se dici che questa scena è chiassosa, proprio non conosci l’opera! Ma vieni, ti spiegherò: questa scena è sul tema del motivo settentrionale “Guance purpuree”, un suono come di metallo incrinato, non occorre dire quanto sia bella la melodia; per l’altezza stilistica basterebbe “Erba rampicante”, è stupendo, dovresti pure saperlo!». Pao-yü, sentendola lodare così, le si accostò a chiedere perdono: «Buona sorella, recitamela, ché ti ascolto». Pao-ch’ai allora gliela fece ascoltare:


  
    Non asciugare le lacrime dell’eroe,


    Si è diviso dai letterati in ritiro.


    Grato alla misericordia,


    Con la testa rapata da monaco sta sotto il palco di loto.


    Per mala sorte,


    Un attimo, e ancora volge la separazione.


    Nudo e spoglio,


    Vaga senza luogo ove posare.


    Deve chiedere


    Nelle intemperie mantello d’erba e cappello di bambù per il solitario andare?


    Io,


    Scarpe rotte, tasca lacera, chiederò l’elemosina.

  


  Quando ebbe sentito, Pao-yü per l’ammirazione si batté le ginocchia e dondolava la testa, lodando a non finire e si complimentava con Pao-ch’ai perché non c’era testo che ella non conoscesse. Tai-yü storcendo la bocca disse: «Zitto un po’, ché guardiamo l’opera! Non hanno ancora cantato “Farsi monaco”, che già “Ti mostri pazzo”». A queste parole anche Hsiang-yün si mise a ridere. Poi tutti guardarono lo spettacolo, e non si separarono prima di sera.


  Alla madre Chia erano piaciute assai le interpreti della adolescente e del ruolo comico, perciò se le fece condurre davanti, e quando le vide da vicino le suscitarono un senso di tenerezza. Chiese la loro età: quella che interpretava l’adolescente aveva solo undici anni, e quella che interpretava la parte comica, appena nove; tutti sospirarono. La madre Chia fece servir loro carne e frutta, e donare in più del denaro. Feng-chieh disse sorridendo: «Così truccata questa bambina somiglia a qualcuno, non indovinate a chi?». Paoch’ai capì subito, ma scosse la testa senza dir niente; anche Pao-yü scosse la testa senza osar parlare. Allora intervenne Hsiang-yün: «Io lo so, somiglia alla sorella Lin». Appena la sentì, Pao-yü le gettò subito un’occhiata. Gli altri a queste parole guardarono attentamente la fanciulla e scoppiarono a ridere, dicendo: «Effettivamente le somiglia!». Poco dopo se ne andarono.


  A sera Hsiang-yün ordinò a Ts’ui-lü di raccogliere gli abiti e farne un pacco. «Che fretta c’è?» chiese quella; «aspetta che sia tempo di andare, e farò presto a impaccarli.» Hsiang-yün disse: «Domattina vado, a far che resterei ancora? A vedere la gente che ti fa le facce!». Quando sentì queste parole, Pao-yü con premura le si avvicinò a dire: «Buona sorellina, mi rimproveri a torto. La sorellina Lin è molto suscettibile. Gli altri lo sanno bene, e sarebbero stati zitti per paura di irritarla. Chi immaginava che tu così imprudentemente avresti parlato in modo da inquietarla? Per paura che tu l’offendessi ti ho fatto segno con gli occhi. Ora mostrandoti inquieta con me, forse che non mi offendi? Si fosse trattato di un’altra, se anche avesse rischiato di urtare qualcuno, che me ne importava?».


  Hsiang-yün agitò la mano: «Tu con quelle parole eloquenti e l’eloquio fiorito non badare a quello che dico io. Non sono davvero all’altezza della tua sorellina Lin. Gli altri la prendono tutti in giro, ma se parlo io, sono subito in difetto. In verità non sono degna di parlare con lei: è una signorina figlia di signori, e io sono una ragazza figlia di servi!». Pao-yü turbato rispose: «E io che volevo aiutarti, ne son risultato colpevole. Se ho avuto cattiva intenzione, possa subito tramutarmi in polvere, e vengano in diecimila a calpestarmi!». «Durante le feste del primo mese trattieni un po’ quella bocca confusa dal dire queste sciocchezze insensate!» esclamò Hsiang-yün; «e se hai voglia di dirle, dille a quella capricciosa, che ama commuoversi e irritarsi, e sa bene dirigerti! Ma non far litigare me.» Così dicendo entrò nelle stanze della madre Chia e si sdraiò esasperata.


  A Pao-yü mortificato non rimase che cercare Tai-yü. Ma appena entrato ne fu cacciato fuori, e la porta sbarrata. Neppure riusciva a capire perché, e da fuori la finestra chiamava a bassa voce: «Buona sorellina, buona sorellina!». Ma Tai-yü continuava a non badargli. Oppresso chinò il capo senza dir niente. Tzu-chüan ne conosceva la ragione, ma in quel momento pensò meglio di non intervenire.


  Quanto a Pao-yü, restava lì in piedi ottusamente. Tai-yü credendo che se ne fosse andato aprì la porta, e lo trovò ancora lì. Ormai non poteva più richiudere, perciò Pao-yü entrò dietro di lei e le chiese: «Tutto ha una ragione, basta spiegarla, e non c’è più motivo di offesa. Dunque sei inquieta, ma perché infine?». «E me lo vieni a chiedere!» esclamò Tai-yü con un freddo sorriso; «non so neanch’io. Per voi sono sempre occasione di riso, – confrontarmi con un’attrice, per far divertire la gente!» Pao-yü disse: «Io non ti ho per nulla confrontata, e non ho neppure riso di te, perché sei inquieta con me?». «E vorresti anche avermi confrontata tu! E non ci mancherebbe altro che tu ridessi di me! Non mi hai confrontata e non hai riso, ma sei stato ancora più offensivo di quelli che mi hanno confrontata e hanno riso!» Pao-yü non aveva niente da ribattere.


  «Questo potrei ancora perdonartelo» proseguì Tai-yü; «ma perché hai fatto cenno con gli occhi a Hsiang-yün? Con che intenzione? Forse scherzare con me è umiliante per lei? Lei è una signorina figlia di duchi e marchesi, io invece sono una ragazza del popolo. Se scherzando con me avesse provocato una risposta da parte mia, ciò non l’avrebbe forse portata ad avvilirsi? – Era questo il tuo scopo? Ma anche se le tue intenzioni erano buone, quella però non ha afferrato il tuo intento e si è inquietata lo stesso. Allora tu ti sei messo a giudicarmi, hai detto che io “sono capricciosa, che amo commuovermi e irritarmi”. Temevi che lei offendesse me, e se io mi irritavo con lei che te ne importava, e se lei mi ha offeso a te che importa?»


  Pao-yü capì subito che ella aveva sentito anche la sua conversazione privata di poco prima con Hsiang-yün. A ripensarci, per volere evitare che loro due litigassero c’era rimasto in mezzo lui, senza aspettarselo era finito colpevole da tutte e due le parti, giusto secondo quel che diceva il Classico di Nan-hua letto giorni prima: «Chi è esperto fatica, chi sa soffre; chi è incapace non aspira a nulla, si nutre d’erba e se ne va secondo la corrente come una barca sciolta». E ancora: «Albero di montagna si distrugge da sé, la fonte da sé si consuma» eccetera; perciò più ci ripensava, più si sentiva amareggiato; e si mise a meditare: «Se oggi non sono capace di frequentare in buon accordo queste poche persone, di che sarò mai capace in futuro?...». E senza più discutere, si voltò e rientrò nella sua stanza. Tai-yü a vederlo andar via rimuginando svogliato e inquieto, senza dire una parola, naturalmente si sentì crescere anche lei la collera, e disse: «Vattene ora, e per tutta la vita non tornare più, – e non dir più una parola!».


  Pao-yü senza badarle rientrò e si sdraiò sul letto, oppresso all’estremo; benché ne conoscesse bene la ragione, Hsijen non osò subito parlarne, e non le restò che cominciare da altri argomenti: «Oggi c’è stata l’opera, e ci sarà ancora parecchi giorni di seguito. Certo anche la signorina Pao terrà banchetto». Pao-yü rispose sorridendo freddamente: «Che lo tenga o non lo tenga, che importa a me?». Accorgendosi di questo tono differente dai giorni passati, Hsi-jen chiese allora con un sorriso: «Che discorsi sono questi? Proprio durante le feste del primo mese, quando le signore e le signorine tutte contente si divertono, come mai tu fai così?». Pao-yü disse sorridendo freddamente: «Che loro, le signore e le signorine, si divertano o meno, non mi riguarda affatto». Hsi-jen chiese sorridendo: «Quando tutti sono in buona armonia, non sarebbe bene che anche tu lo fossi un poco?». «Che buona armonia? – Essi sono in generale armonia, ma io solo sono abbandonato da tutti e senza pace!» Giunto a queste parole, involontariamente gli vennero le lacrime. A vederlo in questo stato, Hsi-jen non osò dir nulla. Pao-yü ripensò al senso delle sue parole, non si trattenne e scoppiò in pianto. Si rivoltò e si alzò, si accostò alla scrivania, prese il pennello e scrisse questo inno:


  
    Tu hai ragione, io ho ragione;


    La mente ha ragione, il sentimento ha ragione.


    Quel che è senza ragione,


    Quello ha ragione.


    Quel che non ha ragione


    Ha saldo fondamento.

  


  Di quel che aveva scritto gli era ben chiaro il senso, ma per timore che gli altri non lo capissero vi aggiunse sotto un paio di versi di «Erba rampicante».6 Rilesse ancora una volta, e si sentì l’animo liberato dall’angoscia; allora salì sul letto e si addormentò.


  Tai-yü, dopo aver visto Pao-yü ritirarsi con straniata decisione, fingendo il pretesto di cercare Hsi-jen andò a vedere come stavano le cose. «Si è già addormentato» le riferì Hsi-jen. Tai-yü allora stava per tornar via, ma Hsi-jen le disse sorridendo: «Aspetta un momento, signorina, guarda un po’ che c’è scritto qui». E preso quello che Pao-yü aveva composto prima, glielo porse. Appena ebbe letto, Tai-yü capì che l’aveva scritto in preda alla rabbia di un momento, e involontariamente le venne insieme da ridere e da sospirare. Disse allora a Hsi-jen: «L’ha fatto per scherzo, non è niente di serio». E preso il foglio tornò nella sua stanza. Il giorno dopo lo lesse insieme con Pao-ch’ai e Hsiang-yün, e Pao-ch’ai recitò questi versi:


  
    Non c’ero io, né tu;


    Questo non ti varrà a spiegare quello.


    Libero e senza ostacoli dovunque vieni e va.


    Provasti illimitato dolore e intensa gioia?


    In folla dovunque parenti vicini e lontani?


    Tutto questo affannarti a che t’è valso?


    Ecco oggi,


    Volgiti indietro e riconosci il vano!

  


  Poi rilesse ancora quell’inno, e disse sorridendo: «È colpa mia. Quella mia canzone di ieri ha provocato questo in lui. Questi libri sacri possono turbare assai lo spirito, e che poi gliene siano venute queste parole insensate e gliene sia rimasto così il pensiero, non dipende forse dalla mia canzone? Sono io la principale colpevole». Così dicendo strappò la carta in pezzi e la consegnò alle cameriere, ordinando: «Presto bruciatela». Tai-yü disse sorridendo: «Non bisognava strapparla, aspettate che ne chieda a lui, venite con me, vi garantisco che gli farò passare queste pazzie». Mentre parlavano, tutte e tre passarono a trovare Pao-yü. Tai-yü per prima gli chiese sorridendo: «Pao-yü, io ti domando: molto vale il “Prezioso”, molto dura è la “Pietra”. Ma dov’è il tuo valore? Dov’è la tua durezza?».7 Pao-yü proprio non sapeva rispondere. «Sei così stupido, e vorresti pure darti agli studi dei libri sacri!» dissero ridendo le due. Anche Hsiang-yün rise battendo le mani: «Il fratello Pao è sconfitto!». Tai-yü riprese: «Tu dici: “Quel che non ha ragione ha saldo fondamento”, e va bene; però secondo me il senso non è compiuto. Io aggiungerei ancora due versi:


  
    Ciò che non ha saldo fondamento,


    Quello è puro».

  


  Pao-ch’ai disse: «Veramente così diventa comprensibile. Un tempo il sesto capo della setta Ch’an meridionale8 Huineng si recò a Shao-chou a cercare un maestro, e avendo sentito dire che il quinto capo Hung-jen si trovava a Huangmei, andò lì a servire come monaco cuciniere. Il quinto capo volendo trovare un successore ordinò a tutti i monaci di comporre un inno ciascuno; il superiore Shen-hsiu disse:


  
    “Il corpo è un albero intelligente,


    Il cuore come uno specchio limpido:


    Sempre con zelo lo si pulisca,


    Affinché non s’impolveri”.

  


  «Hui-neng stava nella cucina a mondare il riso, e quando ebbe udito disse: “La massima è bella, ma incompiuta”. E recitò la strofa:


  
    “In origine non v’è albero intelligente,


    Né limpido specchio:


    Ma se non v’è nulla,


    Dove poserà la polvere?”.

  


  Il quinto capo allora prese l’abito e la tazza per le elemosine e glieli consegnò. Per questo inno di oggi è la stessa cosa.9 Però questo significato profondo tu non sei riuscito ad afferrarlo interamente, allora non è meglio lasciar perdere questi argomenti?». Tai-yü disse sorridendo: «Se non sa rispondere, si può considerare battuto, eppure adesso non sarebbe difficile rispondere. Però in seguito non permetterti più di occuparti del buddhismo Ch’an. – Perfino quello che noi due conosciamo e sappiamo, tu ancora non conosci e non sai, e che testi sacri pretenderesti studiare!». Pao-yü credeva di aver capito bene lui, e non immaginava che, appena interrogato da Tai-yü, non avrebbe saputo rispondere; Pao-ch’ai per di più citava la Raccolta di detti:10 finora non aveva capito quanto fossero sapienti. Fra sé pensò e ripen-sò: «Veramente esse mi superano per conoscenza, eppure ancora non capiscono; e io che bisogno avrei ora di andare in cerca di guai». Allora disse sorridendo: «Chi si occuperà più dei libri sacri, è stato solo lo scherzo di un momento». Dopo queste parole, fra i quattro tutto tornò come prima.


  * * *


  Improvvisamente annunciarono che l’imperatrice aveva mandato un enigma scritto su una lanterna con l’ordine per tutti di indovinarlo; dopo avere indovinato, che ciascuno ne componesse uno e glielo mandasse. Appena ebbero sentito, tutti e quattro si affrettarono a recarsi nella stanza principale della madre Chia, dove trovarono un giovane eunuco con una lanterna di seta bianca tesa fra quattro angoli costruita apposta per attaccarvi gli enigmi; ve ne era già uno, e tutti facevano a gara per guardare e in gran confusione cercavano di indovinare. Il giovane eunuco ordinò allora: «Tutte le signorine indovinino, ma non dicano niente, scrivano ciascuna in segreto le risposte, che riporterò chiuse in una sola busta; poi l’imperatrice giudicherà se saranno giuste o sbagliate».


  Pao-ch’ai si avvicinò subito a leggere: era una strofa di quattro versi di sette parole, proprio niente di straordinario, ma esplicitamente non poteva a meno di lodarla, perciò disse: «Difficile da indovinare». E apposta faceva mostra di sforzarsi di capire, mentre in realtà a prima vista aveva subito indovinato. Pao-yü, Tai-yü, Hsiang-yün e T’an-ch’un risolsero pure tutti e quattro l’enigma, e ciascuno per conto suo scrisse di nascosto. Poi toccò a Chia Huan, Chia Lan e agli altri, ciascuno indovinò secondo le sue supposizioni e scrisse su un pezzo di carta, poi ognuno su di un oggetto compose un enigma; per onorare l’imperatrice li copiarono in calligrafia e li attaccarono alla lanterna.


  L’eunuco se ne andò e non tornò prima di sera, con questo messaggio: «L’enigma composto ieri dall’imperatrice l’hanno indovinato tutti, tranne la seconda signorina e il terzo signore, che hanno dato una soluzione errata. Anche quelli composti dalle signorine sono stati tutti indovinati: saranno giuste le risposte?». Così dicendo tirò fuori degli scritti: alcuni erano stati risolti, altri no. L’eunuco prese poi alcuni oggetti portati in dono, e li regalò a quelli che avevano indovinato: per ciascuno, un astuccio per chiudervi le poesie, fabbricato nel palazzo imperiale e una spazzoletta per il tè. Solo Ying-ch’un e Chia Huan restarono senza; Ying-ch’un la prese alla leggera come uno scherzo, senza attribuirvi nessuna importanza. Chia Huan invece restò male. Poi si udì di nuovo l’eunuco: «L’enigma composto del terzo signore non si capisce, l’imperatrice non l’ha indovinato e mi ha dato ordine di riportarlo e di chiedergli di che si tratti». Tutti allora andarono a vedere che fosse; – c’era scritto:


  
    Il fratello maggiore ha otto corni,


    Il secondo fratello ha solo due corni.


    Il fratello maggiore sta seduto sul letto,


    Il secondo fratello ama accucciarsi sul tetto.

  


  Letto che ebbero, tutti scoppiarono in una gran risata. A Chia Huan non restò che spiegare all’eunuco: «Sono un cuscino e una testa di fiera».11 L’eunuco prese nota, bevve il tè e se ne andò.


  La madre Chia, vedendo che Yüan-ch’un era così di buon umore, si sentì allegra anche lei, e ordinò di fabbricare subito una lanterna con un velo finemente intessuto, di disporla nella sala, e che tutte le sorelle componessero di nascosto un enigma ciascuna, lo scrivessero e ve lo attaccassero; poi, che si preparassero tè profumato e frutta fresca e piacevoli oggetti d’ogni sorta, per farne dono a chi indovinava. Chia Cheng di ritorno dalla corte vedendo la madre Chia contenta e in mezzo alla festa, di sera andò pure lui ad associarsi al divertimento. Su un seggio superiore sedevano la madre Chia, Chia Cheng, Pao-yü; su un seggio di sotto, la duchessa Wang, Pao-ch’ai, Tai-yü, Hsiang-yün; su un altro seggio, Ying-ch’ung, T’an-ch’un, Hsi-ch’un. A terra era pieno di serve vecchie e giovani in piedi. Li Kung-ts’ai e Wang Hsi-feng occupavano un altro seggio in un ambiente appartato.


  Chia Cheng non vedendo Chia Lan chiese: «Come mai non si vede il fratellino Lan?». Le donne che si trovavano lì in piedi in fretta si avvicinarono a chiedere alla signora Li, la quale si alzò e sorridendo rispose: «Egli dice che poco fa il signore non l’ha chiamato, perciò non ha voluto venire». Le donne riferirono a Chia Cheng, e tutti commentarono sorridendo: «Che carattere ostinato e insocievole!». Chia Cheng si affrettò a mandare Chia Huan e una donna a chiamare Chia Lan, la madre Chia se lo fece sedere vicino, prese della frutta e gliela diede da mangiare, e tutti chiacchieravano ridevano e si divertivano. Pao-yü, solitamente di lingua lunga e di ricca conversazione, oggi che c’era Chia Cheng sapeva solo assentire mogio mogio. Degli altri, Hsiang-yün, pur essendo fra le donne di costituzione più debole, era sempre una conversatrice brillante, ma ora che Chia Cheng sedeva al banchetto, teneva anche lei la bocca chiusa e non osava dire una parola. Tai-yü, di carattere delicato e femmineo, non amava parlare troppo; Pao-ch’ai, né reticente né impulsiva, allora come sempre stava tranquilla e disinvolta: perciò pur essendo un divertimento in famiglia, per tutto il banchetto si avvertiva una sorta di costrizione.


  La madre Chia capiva bene che di ciò era causa solo la presenza di Chia Cheng, e dopo che il vino venne fatto girare tre volte, lo invitò ad andare a dormire. Chia Cheng che comprendeva l’intenzione della madre Chia, di mandarlo via per lasciare che sorelle e fratelli si divertissero, disse allora mezzo ridendo: «Oggi ho sentito che la vecchia signora ha fatto mettere qui una grande lanterna di enigmi per la festa di primavera, e ha pure preparato bei doni e trattenimenti, perciò mi sono unito alla compagnia; possibile che un cuore tenero verso i nipoti e le nipoti non abbia neppure un po’ di riguardo per il figlio?». La madre Chia rispose sorridendo: «Se stai qui tu, loro non osano scherzare, e allora mi viene una gran malinconia. Se vuoi indovinare gli enigmi, io ne dirò uno e tu indovinerai, se non riuscirai, sarai multato». Chia Cheng si affrettò a dire sorridendo: «Naturalmente accetterò la multa. Ma se indovinerò, dovrò pure avere un premio!». «È naturale» fece la madre Chia. Poi recitò:


  
    «Corpo di scimmia leggero sta sulla punta del ramo»


    (Nome di un frutto).

  


  Chia Cheng aveva già capito che si trattava del li-chih, ma sbagliò apposta e consegnò alcuni oggetti per multa, poi indovinò, e ricevette alcune cose dalla madre Chia; recitò quindi egli stesso un enigma per la madre Chia:


  
    «Corpo quadrato esatto, corpo duro.


    Benché senza parola, a chi vuol far parola necessario»


    (Oggetto d’uso).

  


  Quando ebbe detto, piano piano sussurrò qualche cosa a Pao-yü, il quale capì e piano piano lo ripeté alla madre Chia. Questa pensò e ripensò, e giacché infine non poteva esserci sbaglio, «È il calamaio», disse. Chia Cheng sorrise: «La vecchia signora appena prova, subito indovina». E volgendo il capo ordinò: «Presto portate i regali». Una donna che era lì in piedi dette una voce di assenso e portò con le due mani un grande vassoio con delle scatoline. Quando la madre Chia andò a guardare, vi trovò originalmente lavorato tutto l’occorrente per la festa delle lanterne, ne fu assai rallegrata, e ordinò: «Si versi il vino al vecchio signore». Pao-yü tenne la cuccuma, Ying-ch’un portò il vino. Allora la madre Chia disse: «Guarda un po’ gli enigmi sulla lanterna, li hanno composti tutti le fanciulle, indovina ancora, ché io ti ascolto». Chia Cheng assentì, si alzò e andò davanti alla lanterna; il primo enigma, di Yüan-fei, diceva:


  
    «Alle forze impure ogni coraggio fa perdere,


    Il corpo come rotolo di seta, il fiato come tuono.


    La voce improvvisa atterrisce gli uomini,


    Quando ti volti e guardi, è già polvere»


    (Giocattolo).

  


  Chia Cheng disse: «È il petardo?». «Sì» rispose Pao-yü. Chia Cheng lesse poi quello di Ying-ch’un:


  
    «Dei successi umani la causa non è solo nel volger delle sfere,


    Ma senza volger d’astri difficile è il successo.


    Perché allora affannarsi senza tregua,


    Quando è impenetrabile la somma della sorte?»


    (Oggetto d’uso).

  


  «È il pallottoliere?» «Sì» rispose Ying-ch’un sorridendo. Poi, Chia Cheng lesse quello attaccato sotto, che era di T’an-ch’un:


  
    «Quando sotto la scala alza il viso il fanciullo


    Nei giorni di Ch’ing-ming12 il leggiadro ornamento si fonde in armonia.


    Filo di seta ondeggiante senza nerbo a un tratto;


    Non al vento dell’est colpa della separazione»


    (Giocattolo).

  


  «Parrebbe l’aquilone» disse Chia Cheng. «Sì» confermò T’an-ch’un. Chia Cheng lesse poi appresso quello di Tai-yü:


  
    «All’alba chi afferra e nasconde il vapore profumato?


    Né ch’in13 né coperte possono conservarlo.


    All’aurora non occorre annuncio dell’uomo del gallo,


    Alla quinta ora di notte più non si affaticano le serve.


    Le teste ardenti all’alba e nuovamente a sera,


    Di giorno in giorno e di anno in anno attive.


    Tempo succede a tempo, s’abbia pietà di loro,


    Con vento e pioggia, nuvolo e sereno per ogni vicissitudine costanti»


    (Oggetto d’uso).

  


  Chia Cheng disse: «Non sono le candele profumate che segnano le ore di notte?». Pao-yü rispose: «Sì». Chia Cheng lesse ancora:


  
    «Siede a sud,


    Guarda a nord;


    È triste Hsiang14 ed egli si rattrista,


    Si rallieta Hsiang ed egli si rallieta»


    (Oggetto d’uso).

  


  «Che bello!» esclamò Chia Cheng; «se è lo specchio, è magnifico!» Pao-yü rispose sorridendo: «Sì». «Questo però non ha nome,» osservò Chia Cheng «di chi è?» La madre Chia disse: «Dovrebbe essere di Pao-yü». Chia Cheng allora non disse più niente. Sotto lesse poi quello di Pao-ch’ai:


  
    «Ha occhi e non pupille e ventre vuoto,


    Escono dall’acqua i loti e in gioia c’incontriamo.


    Cadono le foglie del platano, e già ci separiamo,


    Di marito e moglie il reciproco amore non arriva all’inverno»


    (Oggetto d’uso).15

  


  Quando Chia Cheng ebbe finito di leggere, si diceva fra sé: «L’oggetto in sé non ha nessuna importanza, però che una fanciulla giovane giovane componga delle frasi di questo genere non mi sembra un buon presagio. Parrebbe un’esistenza senza felicità né lunga vita». Allora si sentì penetrare da una profonda malinconia, da una tristezza, e chinò il capo immerso in cupe meditazioni.


  La madre Chia vedendolo in quello stato pensò che fosse stanco fisicamente, e per tema che mettesse di nuovo nell’imbarazzo le fanciulle e impedisse che allegre si divertissero, gli disse: «Non è necessario infine che tu stia qui. Va’ a riposare dunque! Lasciaci sedere ancora un poco e poi ci separeremo». Chia Cheng si affrettò a rispondere qualche «sì» uno dopo l’altro, si fece forza e invitò la madre Chia a una bevuta, poi se ne andò via. Tornato nella sua stanza, pensava e ripensava, si voltava e rivoltava, e profonda provava una fredda angoscia.


  Intanto la madre Chia, dopo che se ne fu andato, disse: «Divertitevi dunque» e prima che finisse di dire, già Pao-yü correva davanti alla lanterna, e gesticolando con mani e piedi si metteva a criticare: «Qui c’è un verso che non va», «quello a dir la verità non è adatto». Pareva una scimmia scatenata. Tai-yü allora disse: «Sediamo ancora tutti come prima, chiacchieriamo e scherziamo, non è forse più conveniente?». Feng-chieh uscì dalla stanza appartata e intervenne: «Sei un tipo tale, che il vecchio signore ogni giorno non dovrebbe allontanarsi da te di un passo, e solo allora andrebbe bene. Poco fa non ho pensato a consigliargli di farti comporre degli enigmi in versi. Allora sì avresti sudato». A queste parole Pao-yü si inquietò e per un pezzo continuò a stuzzicare Feng-chieh e a non lasciarla in pace.


  La madre Chia scherzò ancora un momento con Li Kungts’ai e con le altre sorelle, ma cominciava ad avvertire un po’ di stanchezza; stette in ascolto, era già passata la quarta guardia, allora ordinò di far regalo alla gente del seguito dei cibi rimasti, e alzandosi disse: «Ora andiamo a riposare. Domani è ancora festa, bisognerà alzarsi piuttosto presto. Domani sera ci divertiremo ancora». Tutti a poco a poco lentamente se ne andarono. Se non sapete quel che accadde il giorno dopo, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 6 a pag. 313.


    2 Nell’antichità le fanciulle cominciavano a portare le forcine solo quando avevano quindici anni ed erano in età da marito. In seguito, perdutosi questo uso, l’espressione è divenuta proverbiale e significa che la ragazza è adulta, in età da marito.


    3 Monte sacro buddhista, dimora dei beati (accompagnare ai funerali).


    4 Distretti della Cina meridionale: quelle melodie derivano da canti popolari.


    5 «Hsi yu chi»: si tratta del viaggio nelle terre occidentali del monaco buddhista Hsüan-tsang, alla ricerca dei libri sacri. Su questa leggenda fiorirono diverse composizioni teatrali nei periodi Yüan e Ming; ad essa si ispirò poi Wu Ch’eng-en (circa 1500-1580) per il suo famoso romanzo dallo stesso titolo.


    6 Il brano «Erba rampicante», letto da Pao-ch’ai, rappresentava il distacco dal mondo di chi si fa monaco. Pao-yü, richiamandosi a quello, spiega come nei propri versi egli intenda rappresentare l’irraggiungibilità di una ragione, la vanità delle cose del mondo e il conseguente distacco da questo, secondo le dottrine del buddhismo Ch’an (cfr. nota 8 a pag. 312).


    7 Scherzo sul nome di Pao-yü, che significa Pietra Preziosa.


    8 La scuola buddhista Ch’an, meglio conosciuta in Occidente col nome giapponese di buddhismo Zen.


    9 Nell’inno di Shen-hsiu il primo principio è dato come esprimi-bile, e raggiungibile attraverso una pratica morale. Hui-neng invece afferma l’inesprimibilità del principio primo e la conseguente vanità di ogni coltivazione spirituale. (Si tratta di due diverse tendenze del buddhismo Ch’an.) Tai-yü nell’aggiungere i suoi due versi all’inno di Pao-yü esercita un’analoga critica nei confronti di lui, che ha affermato ciò che non ha ragione avere «saldo fondamento», cioè concretezza e rappresentabilità.


    10 Raccolta di discussioni filosofiche di monaci della scuola buddhista Ch’an.


    11 I cuscini avevano forma di parallelepipedo. Testa di fiera: usata come decorazione sotto il tetto.


    12 Giorni di adorazione per i morti in primavera, nel periodo pressappoco corrispondente alla Pasqua occidentale.


    13 Vedi nota 18 a pag. 88.


    14 Fratello dell’imperatore mitico Shun.


    15 Si tratta della «moglie di bambù», tubo intrecciato di bambù che d’estate si metteva ai lati del letto per fare entrare aria fresca sotto le coperte.

  






  CAPITOLO XXIII


  
    Gli incantevoli versi della «Storia della camera occidentale» provocano un battibecco.


    I mirabili canti del «Padiglione delle peonie» incantano un tenero cuore.1

  


  La madre Chia il giorno dopo invitò ancora tutti a far festa. Yüan-fei, dal giardino tornata felicemente a corte, fece ricopiare in bei caratteri da T’an-ch’un tutte le iscrizioni composte quel giorno, le riordinò ella stessa discernendo il buono dallo scadente, e ordinò poi che fossero incise sulla pietra nel Giardino dalla Fiorita Vista, per restare mille anni quale segno di cultura raffinata. Chia Cheng allora fece raccogliere degli abili artigiani che eseguissero le incisioni su pietre levigate. Chia Cheng ordinò a Chia Jung e a Chia Ch’iang di vigilare sui lavori. Poiché a Chia Ch’iang, che già si occupava di Wen-kuan con le dodici attrici e degli addobbi, non restava tempo libero, chiamò a sorvegliare i lavori Chia Ch’ang, Chia Ling e Chia Ring. In un giorno fu colata la cera per le incisioni in rosso e presto il lavoro fu sbrigato; ed è tutto.


  Intanto le dodici giovani monache buddhiste e le dodici taoiste dei templi del Signore di Giada e di Ta-mo2 dovevano andarsene dal Giardino dalla Fiorita Vista, e Chia Cheng pensava in che monastero potessero venir trasferite. La signora Yang madre di Chia Ch’in, che abitava sulla strada posteriore, contava di riuscire a ottenere da Chia Cheng qualche incarico per il figlio, da cui poter ricavare anche un po’ di danaro, e saputo per caso di questa faccenda, prese la vettura e venne a pregarne Feng-chieh. Questa, che già la conosceva per furba e lingua pronta, fu d’accordo. Preparata qualche frase adatta, si recò dalla duchessa Wang e le disse: «Quelle monacelle buddhiste e taoiste non bisogna assolutamente mandarle via: una volta che l’imperatrice torni a far visita, si dovrebbe richiamarle. E quando se ne siano andate, se occorreranno di nuovo saranno altre noie. A parer mio, la cosa migliore è mandarle tutte al tempio di famiglia, il Tempio dalla Soglia di Ferro, e mensilmente incaricare qualcuno di prendere un po’ di danaro per la legna e il riso, ed è tutto. Appena servano, basta dare una voce perché vengano, senza nessun fastidio».


  La duchessa Wang ne trattò con Chia Cheng, il quale disse allora sorridendo: «Dunque vi siete ricordate di sentire me. Va bene così». E chiamò subito Chia Lien.


  Chia Lien, che stava mangiando con Feng-chieh, appena si sentì chiamare lasciò subito il pasto e si avviò. «Aspetta un momento» lo trattenne Feng-chieh; «ascolta: se è qualche altra cosa, non mi interessa; ma se si tratta delle mona-celle buddhiste e taoiste, bene o male fa come ti dico io.» E gli spiegò tutto per bene, ma Chia Lien scotendo la testa fece con un sorriso: «Io non me ne occupo! L’affare interessa te, va’ tu a parlarne». A sentir così, Feng-chieh drizzò la testa, posò le bacchette e con le guance che ridevano e non ridevano fissando Chia Lien disse: «Dici sul serio, o vuoi scherzare?». Chia Lien rispose sorridendo: «Il figlio della quinta cognata che abita fuori dell’ala occidentale, Yün, già due o tre volte mi ha pregato per qualche incarico, io ho acconsentito e gli ho detto di aspettare. Quando proprio comodo capitava quest’affare, vieni tu ad accaparrartelo!». «Sta’ tranquillo,» rispose Feng-chieh sorridendo «nell’angolo nord-est del giardino l’imperatrice vuole che si piantino ancora molti pini e cipressi, che si seminino ancora fiori ed erbe ai piedi degli edifici alti, ed altre cose del genere; quando cominceranno questi lavori, mi occuperò io di incaricarne Yün, ed è tutto.» «Va bene» disse Chia Lien; poi, sorridendo appena appena: «Io ti domando, ieri sera volevo solo fare un cambio, perché ti sei subito così inquietata?». A Feng-chieh passò un subito rossore per il viso, «Puh!» fece una risatina, e dopo aver sputato verso Chia Lien riabbassò il capo e riprese a mangiare.


  Chia Lien ridendo uscì. Recatosi davanti a Chia Cheng – naturalmente si trattava delle giovani monache – attenendosi alle istruzioni di Feng-chieh disse: «Mi sembra che Ch’in sia un giovane di belle speranze, questo affare si può affidare senz’altro a lui, in ogni caso secondo gli usi della casa gli si assegnerà un compenso mensile, ed è tutto». Chia Cheng non si curava troppo di queste faccenduole, e fu subito d’accordo. Chia Lien, tornato a casa, ne riferì a Fengchieh, la quale mandò ad avvertire la signora Yang; allora Chia Ch’in venne a trovare i coniugi Chia Lien, e ringraziò a non finire. Feng-chieh gli fece ancora il favore di assegnargli in anticipo l’occorrente per le spese di tre mesi, gli fece scrivere la ricevuta, Chia Lien firmò l’assegno, vi appose immediatamente il sigillo, e dalla cassa gli fu consegnata la somma complessiva per tre mesi, – trecento liang spesi a vuoto. Chia Ch’in ne diede un pezzo ai cassieri «per il tè», ordinò a un garzone di portarli a casa e andò a riferire alla madre. Poi salì subito su una vettura da nolo, e affittatene alcune altre giunse davanti alla porta d’angolo della corte di Jung-kuo, chiamò fuori le ventiquattro monache, ve le fece salire, e difilato si recò fuori città al Tempio dalla Soglia di Ferro. Per ora non c’è da dirne altro.


  * * *


  Intanto a Yüan-fei nel palazzo imperiale, nel riordinare le «iscrizioni del Giardino dalla Fiorita Vista», a un tratto venne in mente che dopo il suo ritorno alla corte certo Chia Cheng per rispetto a lei aveva chiuso a chiave il giardino e non permetteva a nessuno di entrarvi; non era questa una fine indegna di simile giardino? Eppure in famiglia c’erano diverse sorelle capaci di comporre poesie e odi: perché non ordinare che andassero ad abitar lì? Così lo spirito delle belle donne non si sarebbe perduto, e la raffinata cultura non resterebbe inutile. Pensò poi che Pao-yü, a differenza degli altri fratelli, fin da piccolo era cresciuto fra le sorelle; se non vi avesse fatto andare anche lui, forse si sarebbe sentito freddamente abbandonato, e per non vedere infelici la madre Chia e la duchessa Wang bisognava ordinare che anch’egli si trasferisse lì. Ordinò all’eunuco Hsia Chung di andare ad annunciare alla corte di Jung-kuo: «Pao-ch’ai e le altre abitino nel giardino, che non va tenuto chiuso; anche Pao-yü vada lì con loro a studiare». Chia Cheng e la duchessa Wang ricevettero l’ordine, e dopo che Hsia Chung se ne fu andato informarono la madre Chia, che mandò a sistemare e spazzare ogni parte del giardino, a disporre le tende, i letti e le cortine. Quando seppero la notizia, le altre reagirono come se si trattasse di un dovere, solo Pao-yü non riuscì a frenare la sua contentezza. Si mise a fare considerazioni con la madre Chia, che occorreva questo, e occorreva quello, quando arrivò una serva a dire: «Il vecchio signore chiama Pao-yü». Egli restò un pezzo istupidito, cambiò immediatamente di umore, gli si mutò l’espressione del viso, subito prese per mano la madre Chia e tergiversava vergognoso, a costo di morire non osava andare. La madre Chia non poté altro che calmarlo dicendo: «Caro tesoro, pensa ad andare ora, ci sono qua io. Non oserà offenderti. Tu poi hai fatto quelle buone composizioni, sono quasi sicura che dopo l’ordine dell’imperatrice di trasferirti nel giardino egli ti vuol dire qualche parola di ammonimento, per paura che tu là vada bighellonando. Acconsenti a ciò che dice, e non c’è altro». Mentre lo calmava chiamò due vecchie nutrici, e ordinò: «Accompagnate Pao-yü, e non lasciate che suo padre lo spaventi». Le nutrici assentirono.


  A Pao-yü non restò che andare, ogni suo passo era non più di tre pollici, finché arrivò tardissimo. Chia Cheng si trovava nelle stanze della duchessa Wang a discutere di certi affari; Chin-ch’uan, Ts’ai-yün, Ts’ai-feng, Hsiu-luan, Hsiufeng e le altre cameriere, che stavano in piedi sotto il cornicione della galleria, come videro venire Pao-yü, a mezza bocca lo prendevano in giro. Chin-ch’uan gli prese la mano e gli sussurrò: «Io su questa bocca ho appena spalmato un rossetto profumato e dolce dolce, vuoi assaggiarlo?». Ts’aiyün la spinse via dicendo con un sorriso: «Uno si sente già mancare il cuore, e tu vai pure a turbarlo! – Approfitta che in questo momento è di buonumore, entra presto». Pao-yü entrò. Chia Cheng e la duchessa Wang erano nella stanza interna. La concubina Chao sollevò la tenda per farlo passare, all’interno trovò Chia Cheng e la duchessa Wang seduti sul k’ang a chiacchierare uno di fronte all’altra; a terra una fila di sedie, su cui erano sedute Ying-ch’un,T’an-ch’un, Hsi-ch’un e Chia Huan. Come lo videro entrare, T’anch’un, Hsi-ch’un e Chia Huan si alzarono.


  Chia Cheng alzò gli occhi e vide Pao-yü in piedi davanti a lui, col viso bello e gentile, fine e intelligente; poi guardò Chia Huan così comune, dai modi rozzi, – e a un tratto si ricordò di Chia Chu. E ripensando alla duchessa Wang che aveva solo questo figlio suo, amato sempre come un tesoro; e ai propri capelli che già cominciavano a imbiancare, la sua consueta repugnanza per Pao-yü insensibilmente per quattro quinti svanì. Dopo un pezzo egli disse: «L’imperatrice, considerando che tu non fai altro che oziare e sollazzarti in giro, e un po’ per volta hai disertato le lezioni, ordina che con zelo tu studi nel giardino con le sorelle; ora devi applicarti con volontà; e se non farai il tuo dovere, bada a te!».


  Pao-yü a ogni frase assentiva «sì», «sì». La duchessa Wang lo trasse a sedere presso di sé. Le sorelle e il fratello si rimisero a sedere; la duchessa accarezzando il collo di Pao-yü chiese: «Ieri hai preso tutte le pillole medicinali?». «Ne resta ancora una» rispose Pao-yü. «Domani prendine altre dieci, e ogni sera prima di coricarti fattele servire da Hsi-jen, poi dormi.» Pao-yü rispose: «Da quando la signora l’ha ordinato, ogni giorno Hsi-jen me ne ha date prima di dormire».


  «Chi si chiama “Hsi-jen”?» chiese allora Chia Cheng. La duchessa Wang rispose: «È una cameriera». «Le cameriere si possono chiamare come si vuole, ma chi le ha dato un nome così artificioso?» La duchessa Wang, visto che a Chia Cheng non piaceva, per coprire Pao-yü disse: «Glielo ha dato la vecchia signora». «Dove mai la vecchia signora conosce parole simili? Di certo è stato Pao-yü.» Giacché era impossibile sfuggire, a Pao-yü non restò che alzarsi e rispondere: «Leggendo sempre versi, ricordavo in un’antica poesia: “La fragranza dei fiori incanta gli uomini, annuncia i giorni tiepidi”,3 e poiché la cameriera di cognome si chiama Hua, fiore, mi ha suggerito quest’idea». La duchessa Wang con premura gli disse: «Cambiale subito nome. – Non vale la pena che il vecchio signore si inquieti per simili sciocchezze.» Chia Cheng protestò: «Ma in realtà non m’importa affatto, non c’è bisogno di cambiarlo. Solo è evidente che Pao-yü invece di occuparsi di cose serie sta a perdere tempo con queste frasi vuote e con le poesie galanti». E alzando la voce: «Animale libertino, ancora non te ne vai!». «Va’ dunque, va’!» si affrettò a dire anche la duchessa Wang; «forse la vecchia signora ti aspetta per mangiare».


  Pao-yü assentì, e piano piano se ne andò; ridendo mostrò la lingua a Chin-ch’uan, e con le due nutrici se ne andò svelto come fumo. Giunto davanti all’entrata della sala di passaggio, ecco Hsi-jen in piedi sulla porta, che al vederlo tornare tranquillamente sorrise e gli domandò: «Perché ti ha chiamato?». «Non era niente,» la informò Pao-yü «solo ammonimenti per timore che bighellonassi in ozio nel giardino.» Mentre parlava, arrivava davanti alla madre Chia, e le riferì tutto da cima a fondo. Vedendo che Tai-yü si trovava lì, Pao-yü le chiese: «Dove ti piacerebbe abitare?». Taiyü ci stava giusto pensando, ed ora che Pao-yü gliene chiedeva, rispose sorridendo: «Mi piace assai il Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Amo l’ombra dei bambù sulla siepe rotonda, è più tranquillo degli altri luoghi». Come udì, Paoyü batté le mani ed esclamò sorridendo: «Proprio d’accordo con la mia idea! Volevo giusto invitarti ad abitare lì. Allora io starò nel Cortile della Rossa Gioia. Così saremo vicini, e tutti e due tranquilli».


  I due stavano giusto facendo progetti, quando Chia Cheng mandò a riferire alla madre Chia: «Il ventiduesimo giorno del secondo mese è giorno fausto, fratello e sorelle si trasferiscano allora nel giardino. Nel frattempo si mandi a disporre e sistemare». Pao-ch’ai prese dimora nel Cortile degli Iris Confusi, Tai-yü nel Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang, Ying-ch’un nelle Stanze dell’Adorno Broccato, T’an-ch’un nello Studio del Ritiro d’Autunno, Hsi-ch’un nella Terrazza dell’Aria Odorosa, Li Wan nella Fattoria del Riso Profumato, e Pao-yü abitò nel Cortile della Rossa Gioia. Ad ogni abitazione furono assegnate due nutrici e quattro cameriere; oltre la balia e le cameriere personali, c’erano inoltre gli addetti alle pulizie e a mettere in ordine. Il ventiduesimo giorno tutti si trasferirono, ed ecco all’interno del giardino ai fiori si intrecciarono cinture ricamate, ai salici si mescolavano i profumi, non più la solitaria pace di prima.


  * * *


  Per non occuparci di inezie, raccontiamo invece di Pao-yü che, una volta entrato nel giardino, soddisfatto in cuore e l’animo contento, pareva appagato in ogni suo più ardente desiderio; passava ogni giorno insieme alle sorelle e alle cameriere, a leggere, o a scrivere, a suonare il ch’in, a giocare a scacchi, a dipingere, a declamare versi, e perfino a disegnare e ricamare fenici, a raccogliere erbe e fiori, a cantare canzoni a bassa voce, a divinare la sorte dividendo i caratteri: nulla che non arrivasse a fare, e insomma era contento pienamente. Compose delle poesie sulle quattro stagioni, le quali, benché lontane dalla perfezione, pure rappresentavano condizioni e sentimenti reali.


  
    Notte di primavera.


    Come nuvole di seta rosa all’aurora son tese le cortine,


    Di là dal sentiero riposto s’ode confusa la rana.


    Giace sul guanciale il freddo leggero, di fuori la pioggia,


    Davanti agli occhi i colori di primavera, nel sogno la donna.


    Chiare scorrono lacrime dalla candela, piante per chi?


    A goccia a goccia piangono i fiori, sdegnati con me.


    Le giovani serve s’abbandonano in molle indolenza,


    Avvolte nelle coperte non trattengono parole di riso.


    Notte d’estate.


    Stanca, gettato il ricamo affonda la donna nel lungo sogno,


    Dalla gabbia d’oro il pappagallo strilla per il tè.


    Sulla finestra chiaro di luna piena brilla lo specchio imperiale,


    Per la stanza nuvola di vapore profumato di sandalo penetra sottile.


    Come ambra che nella tazza scorra, scivola sul loto la rugiada,


    Alla balaustra di cristallo reca il fresco dai salici il vento.


    Padiglioni per l’acqua dovunque ponti sulla scorrente seta,


    Si arrotola la tenda, nelle rosse stanze termina la toletta della sera.


    Notte d’autunno.


    Sulla Terrazza della Ruta Purpurea non più gridi e cinguettii,


    Della mezza luna lo scorrente raggio penetra per la rossa seta.


    Sulla pietra avvolta di muschio sonnecchia la gru,


    Dal pozzo il vento leggero dal t’ung fa stillare rugiada sul nido del corvo.


    Porta la coperta da stendere la serva, con la fenice d’oro,


    Dalla balaustra la donna spazza i fiori color malachite.


    Nella tranquilla notte non dormire ma bere il vino,


    Rimuovo forte il fuoco, ché bolla l’acqua del tè.


    Notte d’inverno.


    Il prugno fantastica, il bambù sogna – già la terza guardia,


    Tappeto di broccato, coltri di piume d’oro, e il sonno non viene.


    L’ombra del pino nel cortile, solo si scorge la gru,


    Come di bianchi fiori di pero coperta la terra, non s’ode il rigogolo.


    Le schiave hanno maniche di malachite, le poesie ricordano il freddo,


    Al giovane duca coperto di zibellino dorato non basta la forza del vino.


    Mi rallegro se le serve preparano il tè,


    Raccolta la neve fresca, quando si scioglie e bolle.

  


  Senza parlare di come Pao-yü nell’ozio declamasse, diremo piuttosto che un uomo a quel tempo assai autorevole, come seppe che queste poesie erano state composte da un giovane duca della corte di Jung-kuo, dell’età di dodici o tredici anni, le ricopiò e le andò lodando da ogni parte; ancora, i giovani figli e fratellini frivoli e leggeri, incantati da quelle espressioni eleganti e gentili, le scrissero pure sui ventagli e sui muri, declamandole ed estasiandosene ad ogni momento: così infine vi fu chi venne a chiedergli poesie e a pregarlo di comporre versi, a portargli quadri affinché vi apponesse le iscrizioni; Pao-yü ne diventò tutto pieno di sé, e passava ogni giorno intento a queste occupazioni estranee ai suoi doveri. Chi avrebbe immaginato che in quella vita tranquilla un giorno a un tratto avrebbe cominciato a provar disagio; questo non gli andava, e quello neppure, uscire e rientrare, tutto gli era di noia. Le figliole che vivevano nel giardino trascorrevano il tempo nella ingenua spontaneità del loro mondo ozioso, sedevano e riposavano senza finzioni, scherzavano e ridevano spensierate; come avrebbero potuto capire quel che accadeva intanto nell’animo di Pao-yü? Egli era irrequieto e oppresso, stava in ozio nel giardino, e non pensava che ad andare fuori a perder tempo, ed era pure svogliato e non riusciva più a provar gusto per checchessia. Ming-yen, vedendolo così, volle ancora riscuoterlo, e – pensa e ripensa: Pao-yü aveva già gustato di tutto a sazietà, solo una cosa restava, finora non incontrata. Appena gli venne quest’idea, si recò subito in libreria e comperò molti romanzi antichi e moderni, le «Storie non ufficiali» di Feiyen, Ho-tê,Tsê T’ien, Yü-huan4 e testi di teatro, e li offrì in omaggio a Pao-yü. Come questi li vide, pareva che avesse ricevuto un tesoro. Ming-yen disse: «Non sono da portare nel giardino, ché se qualcuno lo venisse a sapere, io me ne troverei male».5 Ma Pao-yü consentì forse a non portarli? Dopo qualche incertezza, scelse alcuni volumi più raffinati per la forma e il contenuto e li portò con sé, li pose a capo del letto, per leggerli quando non c’era nessuno; quelli di stile più rozzo li nascose tutti nel suo studio esterno.


  Un giorno – giusto a metà della seconda decade del terzo mese – dopo la prima colazione Pao-yü prese un volume con la Storia di Ying-ying,6 camminò fino alla Diga dei Penetranti Profumi e lì presso sedutosi su una pietra sotto i fiori di pesco aprì il libro e si mise a leggere attentamente da principio. Era arrivato alla frase «cadeva una rossa corrente», quando ecco passò una ventata e dall’albero i fiori di pesco soffiati via d’un gran colpo caddero insieme, così che di petali fu ricoperto il corpo e il libro e la terra. Pao-yü avrebbe voluto camminarvi in mezzo, ma temette di schiacciarli calpestandoli, allora raccolse i petali a mucchi e accostatosi alla riva dello stagno ve li scoteva dentro. I petali dei fiori galleggiavano sulla superficie dell’acqua, dondolando e oscillando, finché scorrevano via sotto la Diga dei Penetranti Profumi.


  Nel tornare, vide che in terra ce n’erano ancora tanti, e mentre stava lì esitante, dietro le spalle udì qualcuno dire: «Che fai qui?». Pao-yü si voltò, e vide venire Tai-yü: portava sulla spalla una zappetta da fiori, appesa a questa un sacchetto di seta, e in mano teneva una scopetta da fiori. «Sei venuta al momento giusto,» disse sorridendo Pao-yü «scopa tutti questi petali, e lasciali andar giù nell’acqua. Io ne ho già fatti cadere tanti là dentro.» Tai-yü rispose: «Non va bene gettarli nell’acqua, tu qui la vedi pulita, ma dopo che solo è scorsa un po’, non ci sono forse luoghi abitati da estranei? Con certezza sciuperanno i fiori. In quell’angolo ho fatto per loro una tomba, quando li avrò spazzati li infilerò in questa sacchetta di seta, e li seppellirò lì; col passar del tempo ritorneranno terra, non è più pulito così?».


  Pao-yü non riuscendo a dominare la gioia disse sorridendo: «Aspetta, ché poso il libro e ti aiuto a raccoglierli». «Che libro?» chiese Tai-yü. A quella domanda, Pao-yü confuso lo nascose, e disse: «È solo La dottrina del mezzo e Il grande insegnamento».7 «Tu vuoi ancora fare il furbo con me. Su presto fammi vedere, ché è meglio!» «Sorellina, di dirlo a te non ho paura. Ma quando l’hai veduto, in nessun modo non raccontarlo ad altri. Che bella letteratura! Se ti metti a leggerlo, ti scorderai perfino di mangiare!» Nel dir così, glielo porse. Tai-yü posò gli utensili per i fiori, prese il libro e si mise a leggerlo, cominciando da principio e più andava avanti più le piaceva, e in un tempo più breve che per un pasto ne aveva già letto un bel pezzo. Sentiva in quelle frasi eccitanti un profumo riempirle la bocca. Era totalmente assorta nella lettura e zitta zitta annotava nella mente. Pao-yü disse sorridendo: «Sorellina, di’, è bello o no?». Tai-yü sorridendo accennò col capo. «Io sono “colui che assai è malinconico e soffre”, e tu sei “colei al cui aspetto crollano regni e città”.»8 A queste parole Tai-yü suo malgrado arrossì in viso fino alle orecchie, subito drizzò le sopracciglia corrugate non corrugate, gli sgranò addosso un paio d’occhi che fissavano e non fissavano, e con le guance di pesca recanti l’indignazione e il viso sprezzante e sdegnoso esclamò additando Pao-yü: «Che tu possa morire, che sciocchezze vai dicendo! Ma bene, raccogli frasi indecenti e versi licenziosi per dirmi queste parole offensive e venire a insultarmi. Lo dirò allo zio e alla zia!». Arrivata alla parola «insultarmi», gli occhi le si fecero rossi, e voltatasi si incamminò via.


  Pao-yü in ansia si precipitò a impedirle il cammino: «Buona sorellina, in tutti i modi ti supplico, perdonami per questa volta! Se ho avuto l’intenzione di offenderti, che domani io possa cadere nello stagno, e una lurida testuggine acquatica mi divori, che io possa trasformarmi in una tartaruga, e quando domani tu, divenuta “duchessa di alto rango”, vecchia morirai di malattia, io venga sulla tua tomba a portare per sempre sulle spalle il peso della tua lapide». A questo dire Tai-yü: «Pfuh!» diede in una risata, e mentre si asciugava gli occhi disse sorridendo: «Perfino quando sei così spaventato, pensi ancora a dire stupidaggini. – Puh! Sei davvero “zinco e piombo che passa per argento”».9 Pao-yò allora sorrise: «Parla, parla, ma tu? Anch’io lo racconterò». Tai-yü disse sorridendo: «Tu dici che “ti basta uno sguardo per ricordare un testo”, e io allora non sarei capace di “apprender dieci con un’occhiata sola”!». Pao-yü ripose il libro, e intanto diceva sorridendo: «Ora presto raccogliamo i fiori e seppelliamoli, e non parliamone più». E tutti e due li raccolsero e li gettarono nella buca.


  Li avevano appena seppelliti, quando ecco Hsi-jen: «Dove non ti ho cercato?» disse: «e per caso ora son capitata qui! Il primo vecchio signore sta male, le signorine sono tutte andate a salutare, la vecchia signora mi ha ordinato di mandare anche te. Presto rientra a cambiarti d’abito.» Paoyü prese subito il libro, si congedò da Tai-yü, e con Hsi-jen rientrò in casa per cambiarsi d’abito.


  * * *


  Tai-yü, vedendo che Pao-yü se ne andava, e avendo saputo che le altre sorelle non erano a casa, si sentì oppressa dalla malinconia. Con l’intenzione di rientrare camminò fino all’angolo esterno della Corte dei Peri Profumati, quando udì dietro il muro un suono di flauto confuso col canto; capì subito che erano le dodici fanciulle attrici che imparavano un brano d’opera. Benché non avesse intenzione di ascoltare, per caso due versi le arrivarono all’orecchio, e chiarissima udì la frase: «Splendidi fiori dappertutto sbocciano, – così pare – il pozzo invece è rotto e i muri in rovina...».10 A queste parole rapita e tutta presa dalla malinconia Tai-yü si arrestò e tese l’orecchio per sentir bene; la canzone seguitava: «È così bello il giorno, – posare il cuore e rallegrarmi a casa di chi mai potrò...». A sentire questi versi inavvertitamente chinò il capo e sospirò, riflettendo: «Veramente anche nelle opere ci sono dei bei brani, peccato che la gente badi solo a guardare lo spettacolo, e non si curi affatto di seguirne il significato». Poi le venne subito il rimorso d’essersi abbandonata a stupidi pensieri, e aver così tralasciato di ascoltare i versi. Quando si rimise in ascolto, il canto era arrivato al punto: «A guardarti bella come fiore, – come acqua sono corsi gli anni...». Allora naturalmente commossa le batté forte il cuore. E udì ancora: «Nelle tue chiuse stanze ti intenerisci di te stessa...», e i versi seguenti, e sempre più si sentiva come un dolore fisico e un’ebbrezza, e stava lì in piedi immobile; poi si piegò e sedette sulla rupe di una collina rimuginando il gusto delle parole «A guardarti bella come fiore, come acqua sono corsi gli anni». E le tornò alla mente il verso letto giorni prima in un’antica poesia: «L’acqua scorre cadono i fiori, privi d’affetto entrambi»; e più avanti: «Scorre l’acqua caddero i fiori, passò la primavera, – nel cielo e per il mondo»; e questo le ricordò gli altri versi, letti poco prima nella Storia della camera occidentale: «Caddero i fiori, fecero rossa l’acqua – senza fine è il mio dolore»: e pensava a tutto questo a un tempo, confuso insieme. Riflettendo così, senza accorgersene provò un dolore in cuore e nell’animo un affanno, e dagli occhi le caddero le lacrime. Mentre non riusciva a riscuotersi, dietro le spalle qualcuno la toccò, e come si voltò a guardare, – se non sapete chi fosse, si racconta nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Storia della camera occidentale, «Hsi hsiang chi», di Wang Shih-fu: la più famosa opera teatrale della dinastia Yüan (1280-1368), ispirata a una storia d’amore dell’epoca T’ang, «Hui chen chi», o la Storia di Ying-ying, del poeta Yüan Chen (779-831) (cfr. nota 9 a pag. 78); Padiglione delle peonie, «Mu-tan t’ing»: famosa opera teatrale di T’ang Hsien Tsu (1550-1617).


    2 Nome di un bodhisattva.


    3 Cfr. nota 14 a pag. 62.


    4 Fei-yen: Chao Fei-yen (cfr. nota 6 a pag. 78). Ho-tê, sorella minore di Chao Fei-yen. Tsê T’ien: Wu Tsê T’ien (cfr. nota 5 a pag. 78). Yü-han: nome da bambina di Yang Kui-fei (cfr. nota 7 a pag. 78).


    5 Nella vecchia Cina la lettura dei romanzi e della letteratura teatrale era ritenuta sconveniente.


    6 Vedi nota 1 a pag. 322.


    7 Vedi nota 10 a pag. 58.


    8 Le due espressioni si riferiscono ai protagonisti della Storia della camera occidentale.


    9 Anche Tai-yü cita una frase della Storia della camera occidentale.


    10 Questi versi e i seguenti sono dal Padiglione delle peonie (vedi nota 1 a pag. 322).

  






  CAPITOLO XXIV


  
    Diamante Ubriaco spregia le ricchezze e dà valore alla nobiltà d’animo.


    Un fazzoletto perduto suscita turbamento in una stupida fanciulla.

  


  
    [Tai-yü si voltò e si trovò davanti Hsiang-ling, che la invitò a rientrare, e ad assaggiare un tè raro a lei donato da Fengchieh.


    Pao-yü, rientrando per cambiarsi e andare da Chia She malato, si mise a corteggiare la cameriera Yüan-yang, che chiamò in aiuto Hsi-jen. Avviatosi con Chia Lien, incontrò il giovane Chia Yün e lo invitò per il giorno dopo. Poi visitò Chia She, e restò a conversare con la duchessa Hsing, presso la quale trovò anche Chia Tsung, Chia Huan e Chia Lan. Si trattenne a mangiare da lei con le fanciulle, e con loro poi tornò a casa.


    Intanto Chia Yün chiese a Chia Lien se gli avesse trovato un’occupazione. Chia Lien gli riferì come Feng-chieh avesse fatto assegnare a Chia Ch’in la sorveglianza delle monache, della quale egli voleva incaricarlo, e gli accennò dei lavori da eseguire nel giardino.


    Chia Yün decise di portare doni a Feng-chieh, e si recò dallo zio Pu Shih-jen, negoziante, a chiedere in prestito muschio e canfora; ma quegli rifiutò. Nel tornare, incontrò l’amico Ni Er, detto Diamante Ubriaco, giovane perditempo e ubriacone ma generoso, che gli offrì in prestito del danaro. Con quello comprò profumi di muschio e canfora e ne fece dono a Fengchieh. Il giorno dopo si recò da lei e la blandì con molte adulazioni, le disse che aveva in mano tutto il potere, e con questi e altri abili discorsi ne ottenne l’incarico di sorvegliare i lavori nel giardino e il danaro relativo (si affrettò poi a restituire a Ni Er la sua parte), e la promessa di altre incombenze.


    Chia Yün si era recato pure due volte da Pao-yü senza trovarlo, accolto dal servo Ming-yen, cui Pao-yü aveva cambiato il nome in Pei-ming; nelle stanze di Pao-yü incontrò la graziosa servetta Hsiao-kung.]

  


  L’invito di Pao-yü a Chia Yün, di andare a conversare con lui l’indomani, era stato un parlare a vuoto di duchino nobile e ricco, non cosa che gli si imprimesse nell’animo, e perciò se ne dimenticò del tutto. La sera, di ritorno dalla corte del principe di Pei-ching, dopo aver visitato la madre Chia e la duchessa Wang, se ne tornò nel giardino, si cambiò e si preparò per il bagno: Hsi-jen era andata a intrecciar nastri per Pao-ch’ai, Ch’iu-wen e Pi-hen erano a prender l’acqua; T’an-yün s’era recata dalla madre ammalata; She-yüeh era in casa indisposta; c’erano pure alcune serve incaricate dei lavori grossi, ma contando di non esser chiamate erano tutte in giro a trovar le amiche. Così in quel momento Pao-yü restò solo nella stanza, e quando volle il tè chiamò tre volte, e vide entrare tre vecchie balie. Appena comparvero, scosse subito la mano, dicendo: «Niente, niente! Non importa». Alle vecchie nutrici non restò che ritirarsi.


  Giacché non c’erano cameriere, Pao-yü dovette alzarsi e avvicinarsi alla teiera con la tazza per versarsi il tè. Ma dietro le spalle ecco qualcuno che inaspettato disse: «Secondo signore, attento a non scottarti le mani, aspetta, ché te lo verso io», e venne avanti e prese la tazza. Pao-yü fece un salto per la sorpresa, e domandò: «Da dove vieni? Sei arrivata così all’improvviso, che mi hai spaventato!». La ragazza nel porgergli il tè rispose ridendo: «Io sto nella parte posteriore della casa. Sono entrata dalla porta di dietro delle stanze interne, come mai il secondo signore non ha udito il rumore dei passi?».


  Mentre beveva il tè, Pao-yü la scrutò attentamente: la ragazza indossava abiti già mezzo sciupati, ma aveva una testa nera di bei capelli corvini tirati e stretti in un nodo, il viso regolare, la figura graziosa, insomma era veramente bella e piacevole. Le chiese allora con un sorriso: «Tu dunque appartieni alle mie stanze?». «Sì» rispose la ragazza con un sorriso. «Se sei di queste stanze, come mai non ti conosco?» La ragazza fece con un risolino freddo: «Son pure molte quelle che il signore non conosce! Son forse solo io? Io non ti porgo mai l’acqua per il tè, non ti porto nessun oggetto, non c’è nulla che faccia davanti ai tuoi occhi, come potresti conoscermi?». «Perché non fai nulla davanti ai miei occhi?» chiese Pao-yü. «Non è facile a dirsi – ma ho una cosa da riferire al secondo signore: ieri è venuto a cercarlo un certo Yün, io ho pensato che tu non avessi tempo libero, e gli ho fatto rispondere da Pei-ming; oggi è tornato, ma il secondo signore era andato ancora nella corte di Pei-ching...»


  Aveva appena detto fin qui, che entrarono ridacchiando Ch’iu-wen e Pi-hen: le due ragazze portavano insieme un secchio d’acqua, con una mano si reggevano l’abito, e urtandosi goffamente schizzavano tutto intorno. Quella ragazza corse subito incontro a loro a prendere il secchio. «Mi hai bagnato il vestito» faceva imbronciata l’una; e l’altra: «Mi hai pestato i piedi». Quando ecco, chi veniva a prender l’acqua? Non altri che Hsiao-hung. Tutte e due allora con un’esclamazione di rabbia misero giù il secchio, entrarono presto a vedere, e trovando solo Pao-yü, furono entrambe fuori di sé. Non restò che preparare il bagno; mentre Paoyü si spogliava uscirono, andarono nell’altra parte della casa, e cercata Hsiao-hung le chiesero: «Che facevi nella camera?». «Ero forse nella camera?» rispose Hsiao-hung: «siccome non riuscivo a trovare il mio fazzoletto, sono an-data a cercarlo nelle stanze interne, ed ecco che il secondo signore vuole il tè, chiama le sorelle, ma non c’è nessuno, allora sono entrata io a versargli una tazza di tè, quando voi siete arrivate.» «Miserabile svergognata!» scoppiò a gridare Ch’iu-wen: «quando ti si chiama per andare a prender l’acqua, dici che hai da fare e lasci andar noi, e intanto approfitti della rara occasione. Vediamo un po’, non sei arrivata in alto? Sei forse superiore a noi? Prendi lo specchio e guarda, guarda se sei degna o no di porgere l’acqua e il tè?» Pihen disse: «Domani dirò alle altre che se ha bisogno del tè o dell’acqua o di altre cose, non saremo noi a muoverci, andrà lei e basta». «Anzi,» rincalzò Ch’iu-wen «meglio ancora se noi ce ne andiamo, e lasciamo lei sola in questa casa!»


  E, parla tu che parlo io, facevano tutte e due un gran chiasso, quando ecco entrare una vecchia nutrice ad annunciare da parte di Feng-chieh: «Domani verranno coi giardinieri a piantare degli alberi, vi ordina di stare un po’ ritirate e di non lasciare qua e là come càpita vesti e sottane ad asciugare al sole e al vento. Su quella collina monteranno la tenda, non andate a gironzolare di là». Ch’iu-wen allora disse: «Non sai chi verrà ad accompagnare gli operai e a sorvegliare i lavori?». La vecchia nutrice rispose: «Un certo fratello Yün che abita sul passaggio posteriore». Né Ch’iu-wen né Pi-hen lo conoscevano, perciò passarono cianciando a chieder d’altro, ma Hsiao-hung capì che era quello stesso che aveva incontrato il giorno prima nello studio esterno.


  Il cognome di questa Hsiao-hung era Lin, il nome da bambina Hung-yü, ma poiché la parola «yü» poteva confondersi col nome di Pao-yü e di Tai-yü, gliel’avevano cambiato in Hsiao-hung: apparteneva alla corte per eredità. Suo padre era il soprintendente generale a tutte le terre. A quattordici anni Hsiao-hung era entrata a servire nella corte, e l’avevano mandata nel Cortile della Rossa Gioia, che era un luogo riposto e tranquillo. Ma in seguito venne l’ordine che Pao-yü e le sorelle abitassero nel Giardino dalla Fiorita Vista, e quel luogo venne scelto da Pao-yü.


  Hsiao-hung, pur essendo una ragazza priva di esperienza, giacché aveva un aspetto grazioso, in cuor suo aspirava ad arrampicarsi più in alto, ed era pronta a compiere ogni sforzo pur di comparire davanti a Pao-yü. Ma le cameriere personali di quest’ultimo erano tutte lì in guardia, come riuscire a farsi avanti? E oggi, quando inaspettatamente aveva avuto un po’ di fortuna, a quel rovescio di male parole di Ch’iu-wen si sentì incenerire. Proprio mentre era così abbattuta, udì la vecchia nutrice dire che sarebbe venuto Chia Yün, e involontariamente il cuore le batté forte, oppressa rientrò nella sua stanza, si sdraiò sul letto, meditando in segreto; si voltava e rivoltava, e provava un’assenza di affetti e di interesse. A un tratto udì chiamare piano piano da fuori la finestra: «Hung-er, il tuo fazzoletto l’ho raccolto qui io». Come udì, Hsiao-hung corse a vedere: non era altri che Chia Yün. Involontariamente impallidita e turbata, Hsiao-hung domandò: «Dove l’ha trovato il secondo signore?». E udì la voce ridente di Chia Yün: «Vieni, ché te lo dico». E venne avanti a tirarla per la gonna. Piena di vergogna, Hsiao-hung si voltò e scappò via, ma inciampò nella soglia della porta e cadde. Se volete sapere che cosa accadde poi, si racconta nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO XXV


  
    Per un diabolico incantesimo zio e cognata s’imbattono nei cinque diavoli.


    La Pietra dal Magico Potere, offuscata, incontra due santi.

  


  Quando dunque Hsiao-hung, l’animo confuso e lo spirito aggrovigliato, nella caligine prima dell’alba si addormentò, le apparve Chia Yün che voleva trarla a sé, ma lei si voltò e corse via, inciampò nella soglia e cadde, si svegliò di soprassalto, e capì che aveva sognato. E ancora si voltava e rivoltava, per tutta la notte non chiuse occhio, finché a giorno chiaro, appena alzata, vennero a chiamarla alcune cameriere perché spazzasse la casa e portasse l’acqua. Hsiao-hung, senza neppure pettinarsi, davanti allo specchio si diede in fretta un’aggiustata ai capelli, si lavò presto mani e viso, e andò a spazzar la casa. Pao-yü ne era rimasto colpito, e desiderava ammetterla al suo servizio, ma in primo luogo temeva che Hsi-jen la prendesse male, in secondo luogo non conosceva l’opinione di lei stessa, e perciò si sentiva inquieto. Si alzò la mattina presto, e senza pettinarsi né lavarsi stava a sedere meditabondo. Dopo un po’ aperte le imposte, si accostò al velo di seta della finestra per osservare di fuori: c’erano lì alcune serve a spazzare il cortile, tutte imbellettate e incipriate, ma per quanto guardasse non riuscì a scorgere quella del giorno prima. Allora in pantofole uscì nel cortile, fingendo di guardare i fiori, e gettando occhiate a destra e a sinistra. Nell’alzare il capo, sotto il passaggio dal lato sudovest scorse qualcuno appoggiato presso la balaustra, ma per i fiori del melo cotogno che facevano riparo non riusciva a distinguere bene. Quando si avvicinò di un passo per veder meglio, riconobbe proprio quella ragazza di ieri, che stava lì assorta. Pao-yü avrebbe voluto andarle incontro, ma era sconveniente. Mentre stava pensieroso, Pi-hen venne a pregarlo di lavarsi, e non gli restò che rientrare.


  Mentre Hsiao-hung era lì assorta, ecco Hsi-jen che la chiamava con la mano, e dovette avvicinarlesi. Hsi-jen disse sorridendo: «Il nostro innaffiatoio s’è rotto, va’ a chiederne in prestito dalla signorina Lin». Hsiao-hung si diresse al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, e giunta al Ponte dei Vapori di Turchese, come alzò il capo vide la tenda eretta su un punto alto della collina e si ricordò che oggi c’erano qui gli operai a piantare gli alberi. E infatti lontano lontano un gruppo di uomini zappava la terra, e Chia Yün seduto su una pietra sorvegliava il lavoro. Hsiao-hung avrebbe voluto passare là davanti, ma non osò, e per una via nascosta raggiunse il Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang, prese l’innaffiatoio e tornò indietro; del tutto sconvolta e incapace di resistere, andò nella sua camera a sdraiarsi sul letto. Le altre credettero che si sentisse male, e non le badarono.


  * * *


  Passato un giorno, era il compleanno della duchessa moglie di Wang Tzu-t’eng, e invitarono la madre Chia e la duchessa Wang, la quale, giacché la madre Chia non andava, non andò neppure lei. Andarono invece la zia Hsüeh con Fengchieh, le tre sorelle Chia, Pao-ch’ai, Pao-yü. Non tornarono prima di sera.


  La duchessa Wang, recatasi a casa della zia Hsüeh, incontrò Chia Huan che tornava da scuola, e gli ordinò di rico-piare un brano dal Chin Kang Ching Chou1 e di impararlo a memoria. Chia Huan salì a sedere sul k’ang della duchessa, si fece accendere la candela, e si mise a scrivere con aria dignitosa e compunta. Ora chiamava Ts’ai-yün perché gli versasse il tè, ora si faceva smoccolare la candela da Yüch’uan, ora ordinava a Chin-ch’uan di riparargli il riflesso del lume. Le cameriere l’avevano sempre avuto in antipatia, e non gli davano retta. Solo Ts’ai-hsia che era con lui in buona armonia, gli versò il tè e gli sussurrò: «Sii un po’ discreto, perché disturbare la gente!». Chia Huan fissandola disse: «Io lo so, non venire a ingannarmi. Ora che sei apprezzata da Pao-yü, non ti curi di me, me ne sono accorto». Ts’ai-hsia irritata gli dette col dito un colpo sul capo, e disse: «Sconsiderato! “Cane che morde Lü Tung-pin2 – e non sa quel che si fa”».


  Mentre i due parlavano, ecco Feng-chieh che rientrava con la duchessa Wang. Quest’ultima le domandava quanti ospiti c’erano oggi, e se era buono lo spettacolo, e com’era stato il trattamento. Poco dopo entrò anche Pao-yü, e vedendo la duchessa Wang pronunciò alcune parole di convenevoli, poi fattosi togliere la benda sulla fronte e il mantello, e sfilati gli stivali, si strinse infine al petto di lei, che lo accarezzava; appeso al suo collo Pao-yü chiacchierava e cianciava. «Figliolo mio,» disse la duchessa «hai di nuovo bevuto troppo, hai il viso ardente. E ti rigiri così, tra poco ti sentirai male per il vino! Perché non ti metti un momento sdraiato lì tranquillo?» Così dicendo fece portare un cuscino.


  Pao-yü si sdraiò dietro le spalle della duchessa, e ordinò a Ts’ai-hsia di battergli la schiena. E prese a scherzare con lei, che però restava seria e distratta e non gli badava, e teneva gli occhi rivolti solo a Chia Huan. Pao-yü la tirò per la mano, dicendole: «Buona sorella, bada un po’ a me!». Ts’ai-hsia strappò via la mano, e disse: «Se non stai tranquillo, grido!».


  Mentre così bisticciavano, Chia Huan ascoltava – aveva sempre odiato Pao-yü e ora che voleva divertirsi con Ts’aihsia, gli cresceva dentro una rabbia sempre più irrefrenabile. Restò un po’ pensieroso, poi deliberatamente lasciò andare la mano sul candeliere colmo di cera liquida e lo rovesciò sul viso di Pao-yü; «Ahjah!» si udì gridare Pao-yü, e tutti gli astanti sobbalzarono dallo spavento. Poi si precipitarono a raccogliere da terra la lampada, e come guardarono, videro il viso di Pao-yü tutto pieno di cera. La duchessa Wang, adirata e in angoscia, ordinò subito di pulirgli il viso, e intanto maltrattava violentemente Chia Huan. «E ancora questo balordo,» disse Feng-chieh mentre correva sul k’ang ad assistere Pao-yü «lo dico io che non sa comportarsi da persona di alto rango! E la concubina Chao dovrebbe pure educarlo un po’.»


  Queste parole suggerirono alla duchessa Wang di far chiamare la concubina Chao e di gridarle: «Allevi un’anima così nera, e non lo rimproveri! Per quante volte non vi metto a posto, ve ne fate motivo di soddisfazione, e diventate sempre peggio!». La concubina Chao fu costretta a trattenere la rabbia e ingoiare la voce, e farsi avanti ad aiutare quelli che assistevano Pao-yü. A Pao-yü s’era formata una bolla sul lato sinistro del viso, ma per fortuna gli occhi erano illesi. Come lo guardò, la duchessa provò una stretta al cuore, per di più temeva di non saper che rispondere alla madre Chia quando ne domandasse, e per l’inquietudine fece un’altra sfuriata contro la concubina Chao; e consolava Pao-yü; e intanto lo cospargeva di una polvere medicinale. «Mi fa un po’ male, ma non è niente» disse Pao-yü. «Se domani la vecchia signora chiede, le dirò che mi sono scottato da me, ed è tutto.» Feng-chieh osservò: «Se dici che ti sei scottato da te, rimprovererà le cameriere di non aver fatto attenzione, e comunque si inquieterà lo stesso». La duchessa Wang ordinò di accompagnare Pao-yü nelle sue stanze. Come Hsi-jen e le altre lo videro, si allarmarono assai.


  Tai-yü, vedendo che Pao-yü restava tutto il giorno fuori, si sentiva oppressa, e nella serata mandò due o tre volte a chiedere di lui; saputo che si era scottato, andò lei stessa, e lo trovò che si guardava nello specchio. Aveva il lato destro del viso coperto di polvere medicinale. Credendo che si fosse scottato molto gravemente, Tai-yü con premura si accostò a guardare, ma Pao-yü si riparò il viso, e l’allontanò scotendo la mano: sapeva che ella aveva sempre avuto inclinazione per il bello, e perciò non voleva che lo vedesse. Tai-yü allora vi rinunciò, e gli chiese: «Ti fa male?». «Neppure mi duole molto,» rispose Pao-yü «in un giorno o due sarò guarito.» Tai-yü rimase un momento, poi si ritirò.


  Quando il giorno seguente Pao-yü vide la madre Chia, benché egli sostenesse d’essersi scottato da sé, ella non si trattenne dallo sgridare le cameriere al suo seguito.


  Trascorso un altro giorno, venne alla corte una vecchia monaca taoista di nome Ma, madrina di Pao-yü e incaricata delle preghiere per lui; come lo vide, sobbalzò per lo spavento e, chiesto che gli fosse accaduto, quando le risposero che si era scottato scosse la testa e sospirò, e rivolta a Paoyü col dito gli tracciò dei segni sul viso, borbottando fra sé fece alcuni scongiuri, poi disse: «Garantisco che guarirà. Questa è solo una disgrazia momentanea». E rivolta alla madre Chia: «Vecchia nonna, vecchia santa, sai tu forse che queste sono disgrazie di cui parlano i libri buddhisti! Ad ogni rampollo di famiglia di prìncipi e di letterati quando comincia a crescere si accompagnano dalle tenebre perfidi demoni, che appena gliene càpita l’occasione lo perseguitano, lo pizzicano con le unghie, gli rovesciano la tazza mentre mangia, gli fanno lo sgambetto; perciò spesso spesso i discendenti da grandi famiglie non hanno vita lunga».


  La madre Chia, a sentir parlare così, chiese allora: «C’è qualche mezzo per scongiurare questo?». «È facile,» rispose la vecchia taoista Ma «basta fare per lui un po’ di opere buone, che rimedino ai mali della vita precedente, ed è tutto. In quei libri sacri si dice ancora: “Nell’Occidente c’è un Bodhisattva dalla grande luce e onniveggente, che dirige e illumina le forze impure delle tenebre, e se un uomo buono o una donna di fede con cuore sincero gli offrono doni, può per sempre preservare la salute del figlio, così che le forze impure non se ne impossessino più”.» La madre Chia chiese: «Ma come offrire doni a questo Bodhisattva?». «Quanto a questo, non c’è niente di grave,» rispose la vecchia taoista «basta aggiungere alle candele profumate di cui fate offerta qualche chin di olio profumato per accendere una grande lampada. Essa è l’immagine della persona del Bodhisattva, non si spegne né giorno né notte.» «Per un giorno e una notte quanto olio occorre?» chiese la madre Chia: «voglio pure fare una buona azione.» La taoista Ma rispose: «Non è stabilito quanto esattamente, dipende dall’intenzione del benefattore. Nel nostro convento diverse principesse hanno ordinato offerte: la principessa della corte di Nan-an ha inteso fare una grossa offerta, ogni giorno sono quarantotto chin di olio e un chin di lucignolo, e la lampada è solo un po’ più piccola di una giara; la moglie del marchese di Chin-hsiang commissiona per una lampada di un grado inferiore, solo venti chin di olio al giorno; ci sono ancora parecchie famiglie che ne fanno accendere da dieci chin, da otto, da tre, da cinque». La madre Chia accennò col capo e restò pensierosa.


  La taoista Ma riprese: «C’è ancora una cosa, se si trattasse di padre, madre, o persone adulte, non sarebbe male offrire un po’ di più; ma giacché la vecchia nonna lo fa per Pao-yü, un’offerta troppo grande forse sarebbe un peso sproporzionato per il fratellino, e ostacolerebbe la fortuna. Se vuoi offrire, è sufficiente da un massimo di sette a un minimo di cinque chin». La madre Chia disse: «Giacché è così vada per cinque chin al giorno, e ogni mese si farà il conto tutto insieme». «Amitabha benedica il grande Bodhisattva!» esclamò la taoista Ma. La madre Chia chiamò una serva e le ordinò: «Quando Pao-yü uscirà, date qualche fascio di monete ai suoi garzoni, perché le offrano ai monaci buddhisti e taoisti e ai poveri».


  Terminato questo discorso, la vecchia taoista se ne andò a salutare e a perder tempo in tutte le altre dimore. Dopo un po’ arrivò nelle stanze della concubina Chao, la quale, come l’ebbe salutata, ordinò alle servette di versarle il tè. Essa stava incollando delle pantofole, e la vecchia taoista, vedendo ammucchiati sul k’ang dei pezzetti di seta, disse: «Mi mancano proprio le tomaie, la signora mi dia qualche ritaglio di seta, non importa di che colore, per farmi un paio di scarpe». La concubina Chao sospirò: «Guarda pure, c’è qualche pezzo che possa andare? Di cose belle a me qui non ne arrivano. Se non disprezzi la roba scadente, scegliti pure due pezzi». La taoista Ma scelse alcuni pezzi e se li nascose nella manica.


  La concubina Chao poi chiese: «Giorni fa ho mandato a portarti cinquecento pezzi di danaro, li hai offerti al dio re della medicina?». «Li ho subito offerti per te» rispose la taoista Ma. La concubina Chao sospirò: «Ah, Amitabha! Se solo disponessi di un po’ più, verrei ad offrire, “l’intenzione è molta ma le forze non bastano”». La taoista Ma disse: «Sta’ tranquilla, presto il fratello Huan sarà grande, diventerà un funzionario, e allora tu potrai compiere molte opere di cui rimeritare, di che aver paura?».


  A queste parole, la concubina Chao sorrise: «Basta, basta! Non ne parliamo più! Per oggi è così. Con chi possiamo confrontarci in questa casa? Pao-yü è ancora un bambino, da grande ci recherà soddisfazioni, e che gli adulti abbiano per lui qualche tenerezza, sia pure: ma io non voglio sottomettermi a questa padroncina!». E nel dir così tese due dita. La taoista Ma capì, e chiese: «Sarebbe la seconda signora Lien?». Spaventata, la concubina Chao svelta scosse la mano, si alzò e sollevò la tenda a guardare che non ci fosse nessuno, e solo allora si volse e disse alla taoista: «Non c’è verso, non c’è verso! Giacché l’hai nominata, se i beni di questa casa non se li prende tutti per trasferirli alla propria casa di ragazza, io non son più questa donna!».


  Quando la sentì parlare così, per tentarne la collera la taoista Ma disse: «C’è bisogno che tu me lo dica? Come se non lo vedessi! Il guaio è che voi di quel che avete in cuore non parlate, e la lasciate fare. Ma forse è meglio così». «Madre mia!» fece la concubina Chao: «non lasciarla fare, e chi oserebbe ancora mettersi con lei!» «Perdonami se dico parole cattive» insisté la taoista Ma: «voi non avete capacità! Niente di straordinario. Quello che alla luce non osate, potete tramarlo nelle tenebre! E avete aspettato fino ad oggi!»


  La concubina Chao, comprendendo che questo discorso racchiudeva un significato, provò una segreta gioia in cuore, e disse: «Come tramare nelle tenebre? Sarei disposta a farlo, ma non c’è chi abbia questa capacità. Insegnami questo metodo, e ti compenserò assai». A queste parole, la taoista Ma le si avvicinò, e disse con intenzione: «Per Amitabha! Non chiederlo a me, come conoscerei cose simili? Sono colpa e peccato!». «E rieccoti!» esclamò la concubina Chao: «una persona come te dovrebbe esser disposta ad aiutare chi si trova in difficoltà, e non avresti occhi per vedere come noi madre e figlio veniamo danneggiati da morire? O temi che non ti compenserò?». La taoista Ma disse allora sorridendo: «Se dici che non riconosco come voi madre e figlio riceviate offesa dagli altri, posso ancora tollerarlo, ma quanto al compenso, non l’ho neppure in mente». La concubina Chao si sentì un po’ sollevata, e disse: «Tu che sei una donna così intelligente, come mai non capisci? Se il tuo metodo è efficace, così da eliminarli tutti e due, i beni di questa casa non saranno forse nostri? E allora che cosa non otterrai?». La taoista Ma a lungo tenne la testa china, e disse: «Quando la faccenda sarà sistemata, senza un impegno scritto, tu non ti curerai di me!». «Quanto a questo,» disse la concubina Chao «che c’è di difficile? Io ho raccolto e riposto un po’ di danaro, e abiti e ornamenti, tu puoi subito prenderne un po’; io poi scriverò una dichiarazione di debito e te la darò, e ti darò in seguito secondo la somma convenuta.» La taoista Ma rifletté un po’, e disse: «E va bene! Non posso a meno di un anticipo».


  La concubina Chao non le lasciò il tempo di chieder oltre, ma si affrettò a mandar via una servetta, e avvicinatasi alla cassa l’aprì, ne trasse degli ornamenti e dal danaro riposto alcuni pezzi d’argento, poi scrisse una dichiarazione di debito per cinquanta liang e la porse alla taoista Ma, dicendo: «Prendi questo per le offerte». La taoista Ma, vedendo quegli oggetti, e anche la dichiarazione di debito, a piena bocca espresse approvazione, e allungata la mano si prese il danaro e poi il contratto. Dalla concubina Chao volle un foglio di carta, prese le forbici ne ritagliò due figure umane, chiese la data di nascita dei due e ve la scrisse sopra; poi volle un pezzo di carta scura, ne ritagliò cinque diavoli neri, li mise insieme e li appuntò con l’ago: «Appena torno a casa faccio l’incanto, e certo riuscirà». Inaspettata apparve una serva della duchessa Wang a dire: «È in casa la signora concubina? La signora ti attende». Allora le due si separarono, la taoista Ma tornò a casa, ed è tutto.


  * * *


  Poiché Pao-yü si era scottato e non poteva uscire, spessissimo Tai-yü stava con lui a chiacchierare. Un giorno, dopo mangiato, letti due passi di un libro e ricamato un po’ insieme con Tzu-chüan, si sentì a disagio e immalinconita, e uscì nel cortile a guardare dei germogli di bambù appena spuntati. Senza accorgersene uscì, e si trovò nel giardino, da ogni parte era deserto, non si vedeva che lo splendore dei fiori e non si udiva che il canto degli uccelli; camminando senza meta arrivò al Cortile della Rossa Gioia. Qui vide alcune serve che prendevano l’acqua e stavano nella galleria di passaggio a guardare gli uccellini che facevano il bagno. Dentro la casa sentì voci di riso, e infatti Li Wan, Fengchieh, Pao-ch’ai erano tutte qui. Come la videro entrare, dissero ridendo: «Rieccoli tutti e due insieme!».


  Tai-yü disse sorridendo: «Oggi c’è riunione completa, chi ha mandato i biglietti d’invito?». Feng-chieh le chiese: «Giorni fa ho mandato alla signorina due vasetti di foglie di tè; come le hai trovate?». «Dimenticavo,» fece Tai-yü «grazie molte per il pensiero.» Pao-yü disse: «Io l’ho assaggiato, non mi piace; non so che cosa ne dicano gli altri». Pao-ch’ai disse: «Come sapore, può andare». «È di quello mandato come tributo dalla Tailandia» disse Feng-chieh: «io l’ho assaggiato e non mi è sembrato niente di speciale, non vale quello che beviamo di solito.» «Io invece lo trovo buono,» disse Tai-yü «non so che gusti avete.» Pao-yü disse: «Giacché ti piace, prendi pure tutto il mio». «Ne ho ancora tanto» aggiunse Feng-chieh. Tai-yü disse: «Manderò una serva a prenderlo». «Non occorre,» rispose Feng-chieh «domani avrò qualche cosa da chiederti, e allora ordinerò di portartelo.»


  Come udì, Tai-yü sorrise: «Sentite, sentite: perché ho bevuto un po’ del suo tè, subito dispone degli altri». Fengchieh rispose sorridendo: «Giacché hai bevuto il tè della nostra casa, come mai ancora non sei moglie di qualcuno della nostra casa?». Tutti scoppiarono a ridere. Tai-yü si fece rossa, e si voltò senza dir niente. Pao-ch’ai disse sorridendo: «La seconda zia sa scherzare a proposito». «Ma che scherzare» esclamò Tai-yü: «è il modo di annoiare la gente di una lingua meschina!» e sputò. Feng-chieh chiese: «Che tu divenga moglie di qualcuno della nostra famiglia, che c’è di offensivo?». E aggiunse indicando Pao-yü: «Guarda questa persona, non è degna di accompagnarsi con te? La sua genealogia non va bene per te? O non ti bastano le proprietà della famiglia? Su quale di questi punti ti senti disonorata?». Tai-yü si alzò e se ne andò.


  Pao-ch’ai esclamò: «“Ciglia aggrottate” ti sei arrabbiata, perché non torni! Senza motivo te ne vai». Così dicendo, si alzò per trattenerla. Era appena arrivata alla porta, quando incontrò le due concubine Chao e Chou che venivano a trovare Pao-yü. Pao-yü e le altre si alzarono e le invitarono ad accomodarsi, solo Feng-chieh non badò a loro. Pao-ch’ai stava giusto per parlare, quando una serva della duchessa Wang entrò a dire: «È venuta la signora dello zio, prego le signore e signorine di passare di là». Li Wan immediatamente si alzò e s’incamminò con Feng-chieh. Le due Chao e Chou s’avviarono anch’esse. Pao-yü disse: «Io non posso uscire, dite voi alla zia di non disturbarsi a venire qui». E aggiunse: «Sorellina Lin, tu aspetta un poco, ti devo parlare». Come udì, Feng-chieh si volse e disse a Tai-yü: «Ti vogliono parlare, torna indietro». E spinta indietro Tai-yü, se ne andò ridendo con Li Wan.


  Pao-yü, presa la mano di Tai-yü, sorrideva solo, senza parlare. Tai-yü suo malgrado di nuovo si fece rossa in viso, voleva liberarsi e andar via.


  «Ahjah! Che dolore alla testa!» esclamò Pao-yü. Tai-yü disse: «Lo credo bene! Per Amitabha!». Pao-yü levò un gran grido, il corpo gli sobbalzò, alto da terra tre o quattro ch’ih, la bocca confusa e piena delle parole più assurde. Taiyü e tutte le cameriere allarmate e spaventate corsero ad avvertire la duchessa Wang e la madre Chia. In quel momento era lì anche la duchessa di Wang Tzu-t’eng, e arrivarono tutte insieme. Pao-yü, afferrato un coltello e agitando un bastone, pareva che cercasse di uccidersi, e si dimenava mettendo tutto sossopra. La madre Chia e la duchessa Wang, come lo videro, atterrite tremavano e, nel massimo turbamento, «Figlio», «Carne mia», gridavano prorompendo in gran pianto. Tutti ne furono scossi, e Chia She, la duchessa Hsing, Chia Chen, Chia Cheng, e Lien, Jung, Yün, Ring, la zia Hsüeh, Hsüeh P’an, e la moglie di Chou Jui, e da tutta la casa padroni e serve, donne e cameriere, tutti vennero nel giardino, e in un attimo fu un gran caos.


  Mentre erano lì senza consiglio, ecco Feng-chieh con in mano un coltello scintillante entrare sciabolando nel giardino, e se incontrava un pollo lo ammazzava, se incontrava un cane lo ammazzava, e come vide le persone, con gli occhi stralunati voleva ammazzarle. Tutti si sparpagliarono sconvolti. Alcune donne molto forti condotte dalla moglie di Chou Jui si fecero avanti, l’afferrarono, le strapparono il coltello e la portarono in casa. P’ing-er e Feng-er invocavano piangendo Cielo e Terra. Anche Chia Cheng in cuor suo era in grande ansia. Allora tutti avanzarono sette e otto proposte, chi diceva di fare gli scongiuri contro le forze del male, chi voleva chiamare un mago che invocasse gli spiriti benigni, chi sosteneva che il taoista Chang del Tempio del Signore di Giada dovesse acchiappare il diavolo; fecero chiasso e confusione per un pezzo, fecero suppliche e preghiere, provarono cento cure, ma non servì a niente. Dopo il tramonto, la duchessa di Wang Tzu-t’eng si congedò e se ne andò.


  Il giorno dopo, anche Wang Tzu-t’eng venne a far visita. Poi furono i familiari del marchese Shih, i fratelli della duchessa Hsing, da tutte le famiglie imparentate vennero a far visita, e chi portava acqua di fortuna, chi consigliava monaci buddhisti e taoisti, chi consigliava medici. Zio e cognata istupiditi e senza coscienza, il corpo ardente come fuoco, sdraiati sul letto vaneggiavano, e a notte si aggravarono. Perciò le serve vecchie e giovani non osarono stare presso di loro; allora presero zio e cognata e li trasportarono nelle stanze superiori della duchessa Wang, e alcune persone furono incaricate di vegliarli a turno. La madre Chia, la duchessa Wang, la duchessa Hsing e la zia Hsüeh non si allontanavano di un passo e piangevano ininterrottamente.


  Intanto Chia She e Chia Cheng, per paura che il dolore rovinasse la madre Chia, vegliarono tutta la notte, e non davano pace ai sottoposti. Chia She andò dappertutto a cercare monaci buddhisti e taoisti. Chia Cheng, vedendo che non riuscivano a niente, disse allora a Chia She: «Il destino di un uomo e di una donna infine è da un decreto del Cielo, non c’è forza d’uomo che vi possa. La malattia di loro due non si riesce a guarire con cento cure, bisogna pensare che questa sia l’intenzione del Cielo; non resta che assoggettarvisi». Ma Chia She non gli diede retta, e continuò ad affannarsi in cento modi.


  Trascorsi tre giorni, Feng-chieh e Pao-yü giacevano sul letto, e perfino il respiro si percepiva appena; in casa tutti dicevano che non c’era speranza, e si preoccupavano di preparare i funerali di entrambi. La madre Chia, la duchessa Wang, Chia Lien, P’ing-er, Hsi-jen piangevano da morire. Solo la concubina Chao faceva mostra di dolersi, ma dentro di sé si rallegrava per l’adempimento dei suoi desideri.


  La mattina del quarto giorno, Pao-yü all’improvviso sbarrando gli occhi disse alla madre Chia: «Da ora in poi, non posso più restare nella tua casa, presto fammi portar via». Sentire queste parole per la madre Chia fu come se le strappassero il cuore. La concubina Chao che era lì vicino la persuadeva: «La vecchia signora non deve abbandonarsi così al dolore: per il fratellino non c’è più speranza, la cosa migliore è prendere i suoi abiti e vestirlo bene, e lasciare che se ne torni via presto, gli si risparmierà così un po’ di sofferenza; ma ostinandosi a non separarsene, il suo respiro non riuscirà a interrompersi, e rimarrà qui più a lungo, e ne riceverà dolore e inquietudine». Prima che finisse di parlare, la madre Chia le sputò sul viso, e le urlò: «Vecchia svergognata dalla lingua putrida! Come sai che non c’è più speranza? Tu desideri che muoia, credi forse di trarne qualche vantaggio? Non fare sogni! Quando lui sia morto, guai a voi! Siete state voi ad istigare senza tregua perché fosse costretto a studiare e scrivere, e l’avete spaventato al punto che davanti al padre sembra un topo davanti al gatto. È tutta colpa delle vostre istigazioni di donnette! E adesso che lo avete spinto alla morte, sentite appagato il vostro desiderio! Io passerò sopra a questo?». Ad un tempo piangeva e imprecava.


  Chia Cheng, che era lì presso, a queste parole si sentì crescere l’ansia in cuore, si affrettò a mandar via la concubina Chao, e dolcemente prese a confortare la madre. Quando ecco entrarono a riferire: «Le due bare sono pronte». Quando sentì questo, la madre Chia come da un coltello ebbe trapassato il cuore, e riprese a piangere e a gridare a gran voce: «Chi ha ordinato di fabbricare le bare? Presto prendete chi ha fatto fare le bare e battetelo a morte!». E si agitò così da metter tutto sossopra.


  Si udì a un tratto per l’aria ancora confuso il suono di un pesce di legno,3 e una voce che diceva: «Si giungano le mani e si chini il capo al Bodhisattva di tutto risolutore e liberatore dalle colpe! Se c’è chi patisce disgrazia, famiglia senza pace, presenza di spiriti impuri, e chiunque sia in pericolo, ci chiami a curarlo». La madre Chia e la duchessa Wang, appena li sentirono, subito mandarono per la strada a cercarli. Erano un monaco buddhista con le croste in testa e un taoista zoppo. Che aspetto aveva il buddhista? Ecco:


  
    Il naso, vescichetta carnosa, due lunghe sopracciglia,


    L’occhio ha il prezioso raggio di stella chiara;


    Rotta la tonaca, i sandali di paglia non lasciano impronta,


    La testa lurida è pure ulcerata.

  


  Che aspetto aveva il taoista? Quando lo si guardava:


  
    Una gamba lunga va e l’altra corta,


    Il corpo tutto sporco d’acqua e fango;


    Se l’incontri e gli chiedi ove dimori,


    A occidente di P’eng-lai sul Fiume d’Aria.

  


  Chia Cheng ordinò di farli entrare, e domandò loro: «Su quale montagna cercate la perfezione?». Il buddhista rispose sorridendo: «L’egregio funzionario non spenda parole di troppo; poiché abbiamo saputo che in questa corte v’è chi non ha pace, perciò siamo venuti a curarlo». Chia Cheng disse: «Ci sono due persone possedute dai demoni, quale prodigio potrà mai curarli?». Il taoista rispose sorridendo: «Tu qui in casa hai un tesoro prezioso per curare questo male, che bisogno c’è di chiedere il modo!». Chia Cheng allora fu turbato nell’animo, e disse: «Il mio piccolo quando nacque aveva, è vero, con sé una gemma, con incise le parole “allontana la forza impura”, però non se ne è ancora veduto il magico potere». Il buddhista disse: «C’è qualche cosa che l’egregio funzionario non sa. Quella “Pietra Preziosa” in origine aveva un’anima, ma a causa del dubbio fascino della musica e delle donne, della ricchezza e degli interessi è divenuta inerte. Ora prendi questa pietra e dalla a me perché le canti una preghiera, e naturalmente recupererà l’anima».


  Chia Cheng allora tolse dal collo di Pao-yü la pietra, e la porse ai due. Il buddhista la prese sul palmo della mano, e con un profondo sospiro disse: «Sotto il picco del Ch’ingkeng4 già da tredici anni ci siamo separati! Rapido è nel mondo l’avvicendarsi del tempo, il destino di polvere non è ancora compiuto, che fare, che fare! Quanto ardentemente desiderabile la tua bella dimora di un tempo:


  
    Il Cielo non ti tratteneva, né ti impastoiava la Terra,


    In cuore non gioia e neppure dolore;


    Ma poi che furon fuse le pietre ed entrò l’anima in te,


    Allora venuta al mondo entrasti nel bene e nel male.


    Peccato che ora ti tocchi questa esperienza:


    Cipria e rossetto offuscano lo splendore della pietra;


    La grata giorno e notte costringe la coppia d’anatre;


    Dopo il profondo sogno giunge infine il risveglio,


    Per estinguere la colpa è bene disperdersi.

  


  Finito che ebbe di recitare, la tenne ancora un po’ in mano, e dopo aver pronunciato qualche parola confusa, la porse a Chia Cheng dicendo: «Questo oggetto ha riacquistato l’anima, non va maltrattato, venga appeso in una gabbietta nella camera da letto, e tranne i suoi più intimi parenti, non si permetta a persone oscure di profanarla. Fra trentatre giorni, sarà guarito». Chia Cheng si affrettò ad ordinare che servissero il tè, ma quei due se n’erano già andati, e non gli restò che fare secondo le loro parole.


  Feng-chieh e Pao-yü realmente migliorarono di giorno in giorno, a poco a poco ripresero coscienza, tornò loro l’appetito, e solo allora la madre Chia e la duchessa Wang si misero l’animo tranquillo. Tutte le sorelle nell’anticamera venivano a sentir notizie, Tai-yü invocò il nome di Buddha, e Pao-ch’ai sorrise senza dir nulla; Hsi-ch’un chiese: «Che cosa ha da ridere la sorella Pao?». «Rido perché così Buddha ha più da fare di un uomo» rispose Pao-ch’ai: «se c’è da provvedere a tutti i viventi, se c’è da proteggere dalle malattie, tutti invocano lui; se c’è da occuparsi del matrimonio di qualcuno, invocano lui perché riesca bene. Non credi che avrà un bel da fare? È o non è da ridere?» Tai-yü di colpo si fece rossa in viso, sputò e disse: «Siete cattivi! Non imparate dai buoni, e imparate solo dalla bocca dappoco e dalla lingua meschina della ragazza Feng-chieh». Nel dir così, scostò la tenda e uscì. Se desiderate sapere che cosa avvenne dopo, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Testo ufficiale buddhista.


    2 Uno degli otto santi taoisti.


    3 Oggetto di legno a forma di teschio con su l’immagine di un pesce, usato dai monaci per battere il tempo nelle preghiere.


    4 Monte. Vedi pag. 18.

  






  CAPITOLO XXVI


  
    Sul Ponte della Vita di vespa c’è un incontro di cuori.


    Nel Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang la malinconia di primavera provoca un sentimento doloroso.

  


  Dopo che si fu curato per trentatre giorni, Pao-yü non solo riacquistò le forze, ma gli guarì anche la piaga sul viso, e ritornò nel Giardino dalla Fiorita Vista. Né occorre dirne altro.


  * * *


  Durante la malattia di Pao-yü, Chia Yün con i suoi servi stette ad assisterlo giorno e notte; anche Hsiao-hung con le altre cameriere era lì ad assistere Pao-yü: da questa vicinanza di molti giorni nacque a poco a poco un’ambigua intimità. Hsiao-hung vide in mano a Chia Yün un fazzoletto, che le sembrò proprio quello da lei perduto tempo prima, e aveva intenzione di domandargliene, ma le parve che non stesse bene. Dopo l’inaspettato arrivo dei monaci, la presenza degli uomini non fu più necessaria, e Chia Yün tornò a piantare gli alberi.


  Hsiao-hung si proponeva di dimenticare questa cosa e non vi riusciva, voleva andare a chiedere, ma temeva che la gente sospettasse, e proprio mentre era incerta e scontenta, con l’animo indeciso, udì a un tratto chiedere fuori dalla finestra: «È in casa la sorella?». Hsiao-hung diede un’occhiata fuori, e vide Chia-hui, una delle serve del giardino, allora rispose: «Sono in casa, entra».


  Appena udito, Chia-hui entrò di corsa, si sedé sul letto, e disse sorridendo: «Mi è andata bene! Poco fa ero nel cortile a lavare, Pao-yü ha ordinato di portare delle foglie di tè alla signorina Lin, e la sorella Hua ne ha incaricato me; per un caso fortunato la vecchia signora aveva mandato del danaro alla signorina Lin, che lo stava dividendo fra le sue cameriere; quando mi ha vista, ha preso delle monete e me ne ha date, non so neppure quante, conservamele tu». E preso il fazzoletto lo aprì, tirò fuori il danaro e lo consegnò a Hsiao-hung. Hsiao-hung glielo contò e lo ripose.


  Chia-hui disse: «Ma tu, infine, di che umore sei da due giorni? Secondo me, dovresti andare due giorni a casa, farti visitare da un dottore, prendere due dosi di medicina, e saresti a posto». «Che dici?» fece Hsiao-hung; «bene bene, perché andare a casa?» «Ho capito,» disse Chia-hui «la signorina Lin è debole di salute, prende sempre medicine, se ne chiedi un po’ a lei, va bene lo stesso.» «Sciocchezze! Si prendono a caso le medicine?» «Ma non puoi continuare così, non hai voglia di mangiare, non hai voglia di bere, come si fa infine?» «Di che aver paura? Niente meglio che morire presto, e sarà sistemato!» «Ma bene, che discorsi vai facendo?» chiese Chia-hui. Hsiao-hung rispose: «Che sai tu delle pene del mio cuore?».


  Chia-hui scosse la testa, e dopo aver riflettuto un momento, disse: «Veramente non ti si può dar torto. È difficile vivere qui. Giusto ieri la vecchia signora ha detto che quelle che in questi giorni hanno assistito Pao-yü malato si sono affaticate; e ora che è guarito, e dappertutto hanno profumato d’incenso per ringraziamento, ha ordinato di compensarle secondo il loro rango.Ammettiamo pure che noi ci abbiano trascurate perché piccole d’età, neppure ne serbo rancore; ma una come te perché non è stata messa nel numero di quelle da compensare? Sinceramente, non mi piace. Che Hsi-jen abbia pure ricevuto per dieci, non c’è da prendersela con lei, è la prima a meritarlo. A dir parole di cuore schietto, chi si confronterebbe con lei? Senza contare che è sempre piena di zelo e attenta, anche se non lo fosse, non si potrebbe non tenerla in considerazione. Solo fa rabbia che tipi come Ch’ing-wen, Ch’i-hsia siano considerate tutte di primo rango, e grazie alla tenerezza che Pao-yü mostra loro, le portino tutti in palmo di mano. Tu di’, non fa rabbia?».


  «Non bisogna neppure inquietarsi con loro» rispose Hsiao-hung. «Il proverbio dice: “Anche se imbandito sotto una tenda di mille li, non c’è banchetto che non abbia fine”. Chi durerà qui tutta la vita? Non saranno passati tre o cinque anni, che ciascuno se ne sarà andato per suo conto; allora chi si curerà più di un altro?» Queste due frasi commossero suo malgrado Chia-hui, e gli occhi le si cerchiarono di rosso; ma giacché non stava bene piangere senza motivo, non le restò che farsi forza e dire sorridendo: «Questo che dici è vero. Ancora ieri Pao-yü parlava di come disporre domani la camera, di come fare i vestiti. Pareva che si dovesse languire qui qualche centinaia d’anni».


  Come udì, Hsiao-hung fece due risatine fredde, e stava per parlare, quando ecco una servetta che ancora non si faceva crescere i capelli entrò con in mano dei modelli e due pezzi di carta, e disse: «Ti ordinano di ricopiare questi due modelli». Così dicendo, li gettò a Hsiao-hung e, voltatasi, subito corse via. Hsiao-hung chiese rivolta all’esterno: «In-fine di chi sono? Non hai neppure finito di parlare, e già sei corsa via. “Ti aspettano dei panini appena cotti, e hai paura che si raffreddino?”». «Sono della sorella Ch’i-hsia» rispose soltanto quella servetta da fuori la finestra. E alzato un piede, corse ancora via.


  Hsiao-hung allora arrabbiata prese i modelli e li gettò da una parte, si mise a cercare in un cassetto un pennello, e dopo aver frugato per un pezzo, li trovava tutti spelacchiati. «Quel pennello nuovo dell’altro ieri, dove l’ho messo? Come mai non riesco a ricordarmi?...» E rifletteva, e dopo un po’ esclamò sorridendo: «Ah, sì, l’altro ieri sera l’ha preso Ying-er». E rivolta a Chia-hui: «Va’ tu a prendermelo». «La sorella Hua sta ancora aspettando che le porti una scatola,» rispose Chia-hui «va’ a prenderlo da te.» «Lei ti aspetta, e tu stai qui seduta a muovere stupidamente la bocca? Se non ti dicevo di andare a prenderlo, lei non ti aspettava! Cattiva ragazzaccia!»


  Così dicendo, uscì lei stessa dalla stanza. Uscita dal Cortile della Rossa Gioia, si recò direttamente da Paoch’ai. Appena giunta al Padiglione dei Penetranti Profumi, ecco venirle incontro la balia di Pao-yü, la nutrice Li. Hsiao-hung si fermò, e sorridendo chiese: «Nutrice Li, vecchia donna, dove vai? Come mai da queste parti?». La nutrice Li si fermò, ed esclamò battendo le mani: «Pensa un po’ tu, quel “fratello Yün”, “fratello Yü”1 che gli è piaciuto, ora mi manda ad invitarlo. Se domani lo risà la signora, ne verranno ancora delle storie». Hsiao-hung disse sorridendo: «E tu, vecchia donna, gli dài retta e vai lo stesso a invitarlo?». «Come fare?» «Se conosce bene e male, quello non verrà, e tutto sarà a posto.» «Non è uno stupido, perché non verrebbe?» chiese la nutrice Li. Hsiao-hung disse: «E se verrà, tu, vecchia donna, non venire con lui; torna, e lascia che venga a confondersi da solo, vedremo che farà!». «Come se avessi tempo da perdere per accompagnarlo! Lo avvertirò solamente, e di ritorno manderò una ragazza o una vecchia serva che lo accompagni, e sarà finita.» Nel dir così, se ne andò appoggiandosi al bastone. Hsiao-hung, invece di andare a prendere il pennello, restò lì meditabonda.


  Poco dopo, ecco di corsa una servetta, che vedendola lì in piedi le chiese: «Sorella Hung, che fai qui?». Hsiao-hung alzò il capo e vide che era Chui-er. «Dove vai?» le domandò. Chui-er rispose: «Mi hanno ordinato di andare a prendere il secondo signore Yün». E corse via.


  Hsiao-hung aveva proseguito solo fino all’entrata del Ponte della Vita di Vespa, quando ecco avvicinarsi da quella parte Chui-er con Chia Yün. Chia Yün, mentre camminava, fissò a lungo Hsiao-hung; e Hsiao-hung, fingendo di parlare con Chui-er, guardò fisso Chia Yün: i quattro occhi si incontrarono perfettamente. Hsiao-hung involontariamente si fece rossa in viso, si voltò e andò verso il Cortile degli Iris Confusi. E non ne diremo altro.


  Chia Yün se ne venne dondolando fino al Padiglione della Rossa Gioia, dietro Chui-er che lo precedette per annunciarlo, e subito lo invitò ad entrare. Chia Yün si guardò intorno, e vide nel cortile alcune rocce, dei banani, e là in fondo due gru che si pulivano le ali sotto un pino. Nel corridoio esterno pendevano in fila tutto intorno gabbie di ogni colore, con uccelli rari e strani. Di sopra, un piccolo edificio di cinque stanze, con l’architrave intagliato in modo originale e un’iscrizione di quattro grandi caratteri: «Rosso di gioia, verde di allegrezza». «Il nome “Cortile della Rossa Gioia”» pensò «viene dunque da questi quattro caratteri.» Mentre stava pensando così sentì dire ridendo dall’interno della finestra velata di seta: «Entra, presto! Come ho fatto a dimenticarti per due o tre mesi!». Chia Yün, riconoscendo la voce di Pao-yü, si affrettò a entrare nella stanza; alzò il capo, e vide solo un brillar d’oro e di turchesi, fu abbagliato dalla bellezza degli oggetti, ma non gli riuscì di scorgere dove si trovasse Pao-yü. Si volse, e da dietro un grande specchio da toilette lì a sinistra vide uscire due cameriere di quindici o sedici anni, che dissero: «Il secondo signore si accomodi pure nella stanza interna».


  Senza osar neppure di guardarle in faccia, Chia Yün subito assentì, e penetrò all’interno di un tendaggio di seta turchese, dove era un piccolo letto laccato sul quale pendeva una grande cortina rossa cosparsa di fiori d’oro. Pao-yü sedeva sul letto, vestito semplicemente da casa e in pantofole, con un libro in mano; come lo vide entrare, gettò via il libro e con un sorriso si alzò a incontrarlo. Chia Yün subito s’inchinò, Pao-yü lo invitò a sedere ed egli prese posto su una sedia lì sotto.


  «Da quando ti incontrai e t’invitai a venire nel mio studio,» disse sorridendo Pao-yü «chi avrebbe immaginato che una dopo l’altra accadessero tante cose, ed io ti dimenticassi.» Chia Yün sorrise: «Non ebbi fortuna, e poi lo zio si ammalò. Ma lo zio ora sta bene?». «Sto benissimo» rispose Pao-yü; «ma ho sentito che tu ti sei dato pena per molti giorni.» «Darmi pena era mio dovere. Che lo zio sia guarito è pure una fortuna per tutti noi della famiglia.» Intanto una cameriera venne ad offrire il tè, e Chia Yün con la bocca parlava a Pao-yü, ma con gli occhi fissava quella ragazza: il corpo sottile e svelto, il viso dolce allungato, indossava una giacca rosso e argento, un corsetto di broccato verde-nero, e una gonna di satin bianco a pieghe sottili.


  Dopo che Pao-yü si era ammalato, Chia Yün aveva passato alcuni giorni al suo capezzale, e aveva imparato quasi tutti i nomi delle persone più note; quando vide questa cameriera, la riconobbe per Hsi-jen: essa occupava nella casa di Pao-yü una posizione particolare, e ora che veniva a porgere il tè, mentre Pao-yü sedeva lì accanto, si affrettò ad alzarsi, e a dire sorridendo: «Sorella, perché vieni a versarmi il tè? Io sono venuto qui dallo zio, ma non sono un ospite, aspetta che me lo versi da me». Pao-yü disse: «Tu pensa a sedere. È così anche con le cameriere». Chia Yün sorrise: «Anche se è così, come oserei importunare le sorelle della casa dello zio?». E intanto, sedeva a bere il tè.


  Pao-yü poi fece con lui un po’ di chiacchiere senza importanza: di chi avesse il teatro d’opera migliore, chi il giardino più bello; gli raccontò di chi aveva le cameriere più graziose, chi imbandisse i banchetti più ricchi, chi possedesse gli oggetti più rari e le cose più curiose. Chia Yün non faceva che assentire alle sue parole. Dopo aver chiacchierato per un po’, vedendo che Pao-yü era piuttosto stanco, si alzò e prese congedo. Pao-yü non insistette a trattenerlo, ma disse: «Se domani non hai niente da fare, vieni». Poi ordinò alla servetta Chui-er di riaccompagnarlo.


  Chia Yün, uscito dal Cortile della Rossa Gioia, si guardò intorno e vide che non c’era nessuno, allora piano piano rallentò il passo, e in lungo e in breve si mise a chiacchierare con Chui-er. Prima le chiese: «Quanti anni hai? Come ti chiami? Da quanti anni sei al servizio dello zio Pao? Quanto prendi al mese? Quante ragazze ci sono in tutto al servizio dello zio Pao?». Chui-er una cosa per volta gli rispose a tutto. Chia Yün chiese allora: «Quella che poco fa parlava con te, non si chiama Hsiao-kung?». «Si chiama proprio Hsiao-hung. Perché chiedi di lei?» «Poco fa ti ha chiesto di un fazzoletto, e io ne ho raccolto uno.» «Mi ha pregata tante volte se potevo cercare il suo fazzoletto. Ma dove avevo il tempo di occuparmi di una cosa simile? Oggi me ne ha domandato ancora. Dice che se glielo trovo mi compenserà. Me l’ha detto proprio all’entrata del Cortile degli Iris Confusi, il secondo signore ha sentito, non dico bugie. Buon secondo signore, giacché l’hai raccolto, dàllo a me; voglio vedere che compenso mi dà!»


  Il mese precedente, quando piantava gli alberi, Chia Yün raccolse un fazzoletto di velo, e capì che era stato perduto da qualcuna che serviva nel giardino, ma non sapendo chi fosse, non osò commettere imprudenze. Ora, sentendo che Hsiao-hung ne domandava a Chui-er, capì che era suo, e non seppe frenare in cuor suo la gioia. E giacché Chui-er insisteva a chiederglielo, ci pensò bene, e dalla manica ne tirò fuori uno suo, e le disse sorridendo: «Per dartelo, te lo do, ma se tu ricevi da lei doni di ringraziamento, non mi deludere». Chui-er a piena bocca assentì, prese il fazzoletto, accompagnò Chia Yün, e tornò a cercare Hsiao-hung, né occorre dirne altro.


  * * *


  Pao-yü, dopo che ebbe congedato Chia Yün, si sentì svogliato, e giaceva sul letto quasi in dormiveglia. Hsi-jen entrò, sedette sull’orlo del letto e lo scosse, dicendo: «Che, vuoi ancora dormire? Se ti senti oppresso, esci a distrarti, non è meglio?». Come l’udì parlare, Pao-yü le prese la mano e disse sorridendo: «Uscirei, ma non posso staccarmi da te». Hsi-jen sorrise: «Non dire quel che non si deve!». E lo tirò su. «Dove andare?» chiese Pao-yü; «è tutta una noia.» «Quando sarai uscito, sarà subito meglio. Se resti qui a far nulla, la noia crescerà sempre di più.»


  Pao-yü non aveva animo di impegnarsi, e non gli restò che fare come diceva lei. Fuori dalla stanza, nel corridoio esterno stuzzicò un po’ i passeri, e uscito nel cortile, seguendo il Ruscello dei Penetranti Profumi vide un branco di pesci d’oro. E improvvisi, di là sulla cima di una collina due giovani cervi che correvano via. Non capì che fosse, e mentre era lì malinconico, ecco dal dietro Chia Lan, che li inseguiva con un arco in mano. Come si vide davanti Pao-yü, si fermò e disse sorridendo: «Il secondo zio è a casa? Lo facevo a spasso». «E tu di nuovo vai bighellonando. Bene, bene, perché tiri con l’arco?» «In questo momento non ho da studiare, perché stare senza far niente? Perciò mi esercito un po’ a cavalcare e tirar d’arco.» «Quando ti sarai spezzato i denti,» disse Pao-yü «allora smetterai di esercitarti.»


  Così dicendo, proseguì fin davanti all’entrata di un cortile, dove era un fitto bosco di bambù che fischiavano appena appena al vento: il Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Entrò con passo indeciso, la tenda di bambù pendeva fino a terra, e non si sentiva nessuna voce. Avanzò fin davanti la finestra, sentì un profumo sottile e oscuro, che trapelava segretamente dalla seta azzurra della finestra. Quando Paoyü applicò il viso alla seta per guardare, inaspettato gli giunse all’orecchio sottile sottile il suono di un sospiro: «Ogni giorno, sentimenti e pensieri dormono un sonno profondo!».2 Come udì, Pao-yü suo malgrado si sentì pungere in cuore. Guardò ancora e vide Tai-yü distesa sul letto. Da fuori la finestra disse sorridendo: «Perché “ogni giorno sentimenti e pensieri dormono un sonno profondo?”». E intanto sollevò la tenda ed entrò.


  Tai-yü si sentì gelare, diventò rossa, nascose il viso dietro la manica, e si voltò fingendo di dormire. Pao-yü venne avanti, e stava per farla girare, quando ecco entrare la nutrice con due vecchie balie, a dire: «La sorellina sta dormendo, per accomodarti aspetta che si svegli». Allora Tai-yü subito si voltò e si alzò, e fece con un sorriso: «Chi dorme?». Le due balie vedendola alzare dissero allora sorridendo: «Credevamo che la signorina dormisse», e chiamarono Tzu-chüan: «La signorina si è svegliata, vieni a servirla». Poi uscirono.


  Tai-yü sedette sul letto, e sollevando le mani ad aggiustarsi i capelli sorrise a Pao-yü: «Perché entri quando la gente dorme?». Pao-yü, al vedere i suoi occhi stellanti confusi dal sonno e le guance profumate cosparse di rossore, ne fu turbato; sedette su una sedia, e sorridendo chiese: «Che dicevi poco fa?». «Non dicevo niente» rispose Tai-yü. Ma Pao-yü sorrise: «Te la do io! Ho sentito tutto».


  Mentre i due parlavano, entrò Tzu-chüan e Pao-yü le disse sorridendo: «Tzu-chüan, prendi del vostro buon tè e infondimene una tazza». «Ne abbiamo forse di buono?» chiese Tzu-chüan: «per averne di buono, non c’è che da aspettare Hsi-jen.» «Non badargli,» disse Tai-yü «prima versami un po’ d’acqua.» «Lui è l’ospite,» rispose Tzuchüan «naturalmente prima infonderò il tè per lui, e poi andrò a versar l’acqua.» E servì il tè. Pao-yü disse sorridendo: «Cara ragazza! “Se con la tua amabile signorina dividessi la cortina nuziale, potrei mai non chiamarti a rifare il letto?”».3 «Che dici?» fece Tai-yü subito inquieta, e distogliendo il viso. «Sto forse dicendo qualche cosa?» chiese Pao-yü sorridendo. Allora Tai-yü si mise a piangere: «Hai trovato un nuovo divertimento, quando senti fuori qualche frase volgare, la ripeti a me; se leggi qualche libro sconveniente, lo adoperi per prendermi in giro. Io sono diventata lo zimbello di voi signori». E piangendo scese giù dal letto e si avviò ad uscire. Pao-yü fu preso dallo sgomento, e le si precipitò dietro pregando: «Buona sorellina, io merito di morire immediatamente, ma tu bene o male non andare a raccontarlo! Se ancora oserò dire frasi simili, mi nasca un bubbone in bocca e mi brucino la lingua».


  
    [Prima che Tai-yò rispondesse, arrivò il servo Pei-ming ad annunciare che Pao-yü era atteso da suo padre. Pao-yü rattristato e spaventato si affrettò ad andare. Ma si trattava di uno scherzo: trovò, con gli amici, Hsüeh P’an, che lo invitò a gustare insieme di alcune specialità gastronomiche ricevute in dono per il suo compleanno. I giovani si divertirono, bevevano e scherzavano. Pao-yü dette prova della sua erudizione, e Hsüeh P’an della propria ignoranza, a proposito di una scritta in antichi caratteri. Giunse il giovane Feng Tzu-ying, figlio del grande funzionario Feng T’ang. Si trattenne un poco, poi invitò tutti i presenti per la settimana successiva.Tornato a casa, Pao-yü trovò Hsi-jen preoccupata, e ancora convinta che egli fosse stato tutto quel tempo dal padre; lo rimproverò di non averla avvertita.]

  


  Quando sentì che Pao-yü, chiamato da Chia Cheng, non era tornato per tutto il giorno, Tai-yü fu in pensiero per lui. Dopo cena, saputo che era rientrato, con l’intenzione di chiedergli come fosse andata se ne venne passo passo, e vista Pao-ch’ai diretta al cortile di Pao-yü, le andò dietro. Giunta al Ponte dei Penetranti Profumi, vide nell’acqua pesci di ogni colore, non ne conosceva il nome, ma erano tutti così eleganti e rilucenti, belli e strani, che si trattenne un po’ a guardarli. Quando arrivò al Cortile della Rossa Gioia le porte erano chiuse, allora bussò.


  Ch’ing-wen e Pi-hen proprio ora avevano litigato ed erano di cattivo umore; quando vide arrivare Pao-ch’ai, Ch’ing-wen riversò la sua rabbia su lei, e di nascosto nel cortile si lamentava: «Con o senza motivo, non fanno che correre qui, ci chiamano alla terza guardia nel mezzo della notte, e non si può neppure dormire!». Quando sentì di nuovo bussare alla porta, si arrabbiò ancora di più, e senza neppur domandare chi fosse, rispose: «Tutti dormono, tornate domani!».


  Tai-yü conosceva bene il carattere delle cameriere, abituate a fare il comodo loro, e supponendo che dall’interno non avessero riconosciuto la sua voce e l’avessero presa per un’altra serva, e perciò non aprissero la porta, ripeté a voce alta: «Sono io, non aprite?». Ch’ing-wen fece come se non avesse sentito, e disse inquieta: «Chiunque sia l’ordine del secondo signore è di non lasciar entrare nessuno!».


  A queste parole Tai-yü, lì fuori dalla porta, si sentì naturalmente incollerita e urtata, e avrebbe voluto alzare la voce a chiederle conto, ma trattenne l’ira, e rifletté: «Anche se dicono che la casa della zia è come se fosse casa mia, infine io sono un’ospite. Padre e madre sono morti tutti e due, io non ho più un appoggio, e la loro casa è un rifugio; dare a conoscere il mio scontento non starebbe bene». Mentre così pensava, le sgorgavano perle di lacrime. Ma non riusciva a tornarsene, né a restare. Mentre era lì indecisa, udì dall’interno una risata, e stando bene a sentire, riconobbe Paoyü e Pao-ch’ai. Le crebbe ancora la collera in cuore, e rimuginava, quando si ricordò quel che era accaduto prima: «Certamente Pao-yü non mi può soffrire e lo racconta a lei. Eppure quando mai io sono andata a raccontare di te! E tu, senza neppure saper bene, mi hai in antipatia fino a questo punto! Ora non mi lasci entrare, e domani non vorrai più incontrarmi?». Più ripensava, più si sentiva offesa, e non si accorgeva che il muschio azzurro era già freddo di rugiada e i vialetti fioriti percorsi dal vento, sola restava in piedi all’angolo del muro sotto l’ombra dei fiori, tristissima, e si mise a singhiozzare.


  Tai-yü era dotata di una grazia senza pari e di una rarissima bellezza, e a quel pianto improvviso, gli uccelli che lì intorno avevano il nido sui rami dei salici e fra i fiori le volarono vicino, per il desiderio di udir ancora quella voce:


  
    Sui fiori l’anima stilla a goccia a goccia un sentimento ignoto,


    Perché risvegliare gli uccelli, semplici, dal sonno.

  


  E ancora:


  
    Di lei che ha le ciglia aggrottate, senza pari l’aspetto e l’ingegno,


    L’avvolge un oscuro profumo quando esce dalle stanze ricamate:


    Appena al suono dei suoi singhiozzi,


    Piena la terra di fiori caduti, gli uccelli risvegliati volano.

  


  Mentre piangeva, Tai-yü udì a un tratto un rumore, la porta del cortile si apriva, qualcuno ne veniva fuori. Se volete sapere il seguito, leggete il prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Doppio gioco di parole, uno relativo al suono (Yün simile a Yü), l’altro al senso: yün significa nuvolo: yü, pioggia.


    2 Versi dalla Storia della Camera occidentale (vedi nota 1 a pag. 322).


    3 Versi dalla Storia della Camera occidentale (vedi nota 1 a pag. 322).

  






  CAPITOLO XXVII


  
    Nel Padiglione delle Stille di Smeraldo Yang-fei gioca con le farfalle.


    Presso il tumulo dove son sepolti, Fei-yen piange perdutamente i fiori caduti.1

  


  Mentre Tai-yü piangeva dolorosamente, udì a un tratto un rumore alla porta del cortile, ed ecco uscire Pao-ch’ai, accompagnata da Pao-yü e da Hsi-jen. Voleva farsi avanti e interrogare Pao-yü, ma per tema davanti alle altre di metterlo nell’imbarazzo scivolò via da un lato e lasciò che Paoch’ai se ne andasse e Pao-yü e l’altra rientrassero e chiudessero, per poi ritornare e guardando ancora alla porta versa-re ancora lacrime. Si sentì svuotata, si voltò e tornò via, e senza voglia di nulla si ritirò nelle sue stanze.


  Tzu-chüan e Hsüeh-yen conoscevano ormai bene il carattere di Tai-yü: sedeva malinconica senza far nulla, se non aggrottava le ciglia, traeva profondi sospiri, e in ogni caso, senza perché, spessissimo piangeva dirottamente. Dapprima, ancora la confortavano, supponendo che pensasse ai genitori, al suo paese natale, che fosse stata offesa, e con le parole cercavano di calmarla. Ma in seguito, anno dopo anno, mese dopo mese, era sempre lo stesso; allora si abituarono a questo modo di fare e non le badarono più. Perciò nessuno si occupò di lei, e quando sedette malinconica, non fecero altro che andarsene nella stanza di fuori.


  Tai-yü, appoggiata alla spalliera del letto con le due mani intorno alle ginocchia, stava con gli occhi colmi di lacrime, come una statua di legno o di creta; sedette così a lungo fin dopo la seconda guardia, e solo allora si addormentò. Della notte, nulla da raccontare.


  Il giorno dopo era il 26 del quarto mese, e cioè la Festa del grano in spiga.2 C’era un’antica usanza: il giorno della Festa del grano in spiga, tutti raccoglievano ogni sorta di doni, e li recavano in offerta di congedo agli spiriti dei fiori; infatti, passata quella festa, era l’estate, i fiori se ne andavano, i loro spiriti si allontanavano: perciò bisognava offrire i doni del congedo. Specialmente nelle stanze femminili si celebrava quest’usanza, perciò tutte le abitanti del Giardino dalla Fiorita Vista si alzarono presto; con petali di fiori e rami di salice avevano fabbricato delle vetture, con broccato e vele di seta, bandierine, e le avevano legate con fili variopinti. Ogni albero, ogni ramo era intrecciato con questi oggetti. Per tutto il giardino sventolavano nastri ricamati, e ondeggiavano rami fioriti. Ma di più quelle fanciulle si erano adornate, così da umiliare peschi e albicocchi; le rondini le invidiavano e i rigogoli si vergognavano di fronte a loro, tanto che a parole non si può descrivere.


  Pao-ch’ai, Ying-ch’un, T’an-ch’un, Hsi-ch’un, Li Wan, Feng-chieh e Hsiang-ling con tutte le cameriere erano nel giardino a divertirsi, solo Tai-yü non si vedeva, allora Yingch’un con Ta-chieh, disse: «Come mai non si vede la sorellina Lin? Che ragazza pigra! Possibile che a quest’ora sia ancora a dormire?». Pao-ch’ai disse: «Aspettate, ché vado io a chiamarla». Così dicendo, lasciò le altre e si diresse al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Mentre stava camminando, ecco venire Wen-kuan con le dodici fanciulle attrici; incontrandola la salutarono, dissero qualche parola di convenevoli, e stavano per andarsene. Pao-ch’ai si volse e indicò: «Sono tutte laggiù, andate a cercarle; io vado a prendere la signorina Lin, e torno subito». E si avviò dondolando al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. A un tratto alzò gli occhi e vide entrare Pao-yü; allora si arrestò e chinò il capo a riflettere: «Pao-yü e Tai-yü fin da piccoli sono cresciuti insieme, ma fra sorella e fratello si cela qualcosa di poco chiaro, non evitano di scherzare l’uno sull’altra, né allegria né malumore durano molto fra loro; Tai-yü è sempre stata suscettibile, poi è capricciosa, e se ora entro anch’io, metto a disagio Pao-yü e insospettisco Tai-yü; è meglio che torni indietro». E così si voltò e tornò via.


  Stava per dirigersi dove erano le altre, quando ecco lì davanti una coppia di farfalle color di giada, grandi quanto un ventaglietto rotondo – una sopra, l’altra sotto – si rivoltavano su e giù col vento, divertentissime. Pao-ch’ai volle giocare ad acchiapparle, tirò fuori dalla manica il ventaglio, per buttarle a terra; ma spaventate le due farfalle di colpo si alzarono, di colpo si abbassarono, per volar via di corsa, oltre il ruscello. Pao-ch’ai, inseguendole, per attraversare lo stagno corse al Padiglione delle Stille di Smeraldo, madida di sudore profumato e col respiro corto. Senza più voglia di acchiapparle, stava per tornare, quando dall’interno del padiglione le giunse un suono di voci. Il padiglione, al di sopra dello stagno, era circondato da ogni parte da terrazze, e vi si aprivano archi di legno intagliati con su incollata la carta.


  Quando, da fuori, sentì parlare, Pao-ch’ai si trattenne, si avvicinò per ascoltare meglio, e udì: «Guarda se questo fazzoletto infine è quello che hai perduto, e allora prendilo; se non è, lo restituisco al secondo signore Yün». «Come non è il mio! Su, dammelo» diceva l’altra. E ancora: «Come mi ringrazierai? Possibile che te l’abbia trovato gratis?». La risposta: «Ti ho già garantito che ti compenserò, non ti deluderò di certo». «Io te l’ho trovato, ed è naturale che mi compensi; ma quello che l’ha raccolto, non lo ringrazi in nessun modo?» «Non dire sciocchezze,» fece l’altra «lui è un signore, se raccoglie una cosa nostra, è naturale che la renda; perché vuoi che lo compensi?» «Se non lo compensi, che gli vado a dire? Giacché tre e quattro volte mi ha ripetuto che senza compenso non te lo dovevo dare.» Vi fu un silenzio, poi si udì: «E va bene, prendi da me questo, e daglielo come ringraziamento. Non lo racconterai a nessuno? Giura». «Se lo racconto, mi cresca un bubbone in bocca e muoia domani di mala morte!» «Ahjah! Noi badiamo a parlare, e a guardar bene, forse zitto zitto fuori c’è qualcuno a sentire! È meglio aprire questa porta, così se ci vedono pensano che stiamo cianciando di schiocchezze. E se qualcuno si avvicina, lo vediamo e smettiamo di parlare.»


  Pao-ch’ai lì fuori quando sentì queste parole si spaventò: «Strano come da sempre questa gente corrotta non le pensi mai sbagliate. Se ora aprono e mi vedono qui, resteranno svergognate. Dalla voce, mi sembra Hsiao-hung delle stanze di Pao-yü. È sempre stata orgogliosa, è una ragazza furba e fantasiosa al massimo grado, oggi ho scoperto il suo punto debole, “quando è sconvolto, l’uomo si tradisce; quando è sconvolto, il cane va a sbattere contro il muro”; ma se ne nasce qualche cosa, non sarà piacevole neppure per me. Ora sarebbe meglio che mi nascondessi, ma non faccio più in tempo, non mi resta che assumere l’aria di chi fa finta di nulla». Non aveva finito di formulare questo pensiero, che si udì lo scatto della serratura; Pao-ch’ai allora calcò apposta il passo, e disse sorridendo: «Ciglia aggrottate! Vedo dove ti sei nascosta!». E intanto, apposta veniva avanti.


  Hsiao-hung e Chui-er, che erano nel padiglione, quando, appena aperta la finestra, sentirono Pao-ch’ai e la videro venire avanti, si spaventarono. Ma Pao-ch’ai chiese loro sorridendo: «Dove avete nascosto la signorina Lin?». «Dove mai l’abbiamo veduta?» chiese Chui-er. «L’ho vista poco fa,» insisté Pao-ch’ai «accoccolata vicino al ruscello, a smuovere l’acqua. Zitta zitta, volevo farle paura, ma prima ancora che venissi avanti mi ha scorta, ha svoltato verso est, ed è scomparsa. Non è nascosta qui dentro?» Nel dir così, entrò apposta, cercò e cercò, poi voltatasi se ne andò, dicendo fra sé: «Di certo si è nascosta nella grotta della collina. Ma se incontra un serpente, può morderla!». Mentre se ne andava, in cuor suo rideva: «Questa faccenda possiamo considerarla coperta bene. Chissà come l’hanno presa quelle due?».


  Hsiao-hung prese per buone le parole di Pao-ch’ai, la lasciò allontanare, poi tirando per mano Chui-er esclamò: «Che guaio! La signorina Lin era accoccolata qui, di certo ci ha sentite!». Chui-er rimase a lungo zitta. «Come si fa?» riprese Hsiao-hung. «Se anche ha sentito, che gliene importa!» rispose Chui-er: «ognuno badi agli affari suoi, ed è tutto.» Hsiao-hung disse: «Se avesse sentito la signorina Pao, non sarebbe ancora niente; ma la signorina Lin ama chiacchierare e annichilire la gente, è di ingegno sottile, se ha sentito e lo va a raccontare, come si fa?».


  
    [Mentre le due ragazze erano così perplesse, si avvicinarono le altre cameriere. Feng-chieh, poco lontano, chiamò Hsiao-hung e la incaricò di una commissione, che la fanciulla eseguì perfettamente. Al suo ritorno, quando le riferì la risposta, Feng-chieh, che si trovava ora nella casa di Li Wan, la interrogò a lungo e, molto compiaciuta dell’intelligenza e dei modi gentili e raffinati di Hsiao-hung, si propose di chiederla a Pao-yü per tenerla con sé.]

  


  Tai-yü, che la notte aveva perduto il sonno, il giorno dopo si alzò tardi, e quando seppe che tutte le sorelle erano riunite nel giardino per l’offerta di congedo ai fiori, temendo d’esser presa in giro per la sua pigrizia si affrettò a pettinarsi e a lavarsi e uscì. Era appena arrivata in mezzo al cortile, che entrò Pao-yü e le disse sorridendo: «Buona sorellina, ieri ti sei lagnata di me? Mi hai fatto stare in pena tutta la notte». Tai-yü allora volse il capo e ordinò a Tzu-chüan: «Dopo che avrai messo in ordine la stanza, disponi uno schermo di seta, e quando torna la rondine tira giù la cortina e metti il leone,3 brucia i profumi e poi copri il braciere». E s’incamminò fuori.


  Al vederla così, Pao-yü credette che fosse ancora per la faccenda di ieri a mezzogiorno; come poteva sapere di quel che era accaduto la sera? In segno di devozione le si inchinò. Tai-yü, senza neppure guardarlo in faccia, uscì dal cortile per conto suo, e si mise a cercare le altre sorelle. Paoyü fu sconvolto, e si chiedeva dubbioso: «A giudicare dall’atteggiamento, non sembra che sia per la faccenda di ieri. Eppure sono tornato che era già sera, e non l’ho incontrata, e non ho avuto possibilità di offenderla ancora». Mentre rifletteva, le andò dietro.


  Pao-ch’ai e T’an-ch’un, che stavano a guardare la danza della gru, quando arrivò Tai-yü si misero a chiacchierare insieme con lei. Quando vide Pao-yü, T’an-ch’un gli chiese sorridendo: «Fratello Pao, stai bene? Giusto da tre giorni non ti incontro». «La sorellina sta bene?» rispose sorridendo Pao-yü: «ancora l’altro ieri dalla zia ho chiesto di te.» T’an-ch’un lo chiamò: «Fratello Pao, vieni qui, ti devo parlare». Pao-yü le andò dietro, e congedatosi da Pao-ch’ai e dall’altra, si accostò con lei a un melograno.


  T’an-ch’un chiese: «In questi giorni tuo padre non ti ha chiamato?». «No» fece sorridendo Pao-yü. «Ieri mi è parso di sentire che il vecchio signore ti aveva chiamato.» Pao-yü sorrise: «Devono aver capito male, non mi ha affatto chiamato». «In questi mesi ho messo da parte questi dieci rotoli di danaro» riprese sorridendo T’an-ch’un: «prendili, e quando uscirai per andare a spasso compera per me o una bella pittura o qualche bell’oggetto interessante.»


  «Quando sono andato a spasso, dentro e fuori città,» disse Pao-yü «a spasso per le terrazze e per i templi, non ho visto neppure un oggetto nuovo e interessante; c’è solo del vasellame d’oro, di giada, di bronzo, di porcellana, anticaglie senza importanza; o forse sete, cibi, vestiti.» «Chi vuole di questa roba!» esclamò T’an-ch’un: «andrebbe bene qualcosa di simile a quei piccoli canestri di rametti di salice intrecciati che hai comprati l’altra volta, una scatola per profumi incavata in radice di bambù, una profumiera d’argilla. Mi piacevano moltissimo, ma sono piaciuti a tutte le altre e me li hanno presi come se fossero tesori.» Pao-yü sorrise: «Dunque vuoi questo. Ma allora è semplicissimo, prendi qualche rotolo di danaro e dallo ai garzoni, e te ne porteranno due carrette». «Che capiscono i garzoni? Scegli tu delle cose interessanti e non comuni, comperamene parecchie, e io come l’altra volta ti farò un paio di pantofole, con ancor più cura, va bene?»


  «Hai parlato di pantofole» disse sorridendo Pao-yü «e mi è venuta in mente una storia: la prima volta che le misi, mi capitò d’incontrare mio padre, non gli piacquero, e mi chiese: “Chi le ha fatte?”. Come avrei osato fare il nome della terza sorellina? Risposi che me le aveva date la zia due giorni prima per il mio compleanno. Il vecchio signore, sentito che me le aveva date la zia, non trovò conveniente dire altro. Solo dopo un pezzo osservò: “Che peccato! Dissipare energie e sprecare la seta per fare cose simili”. Quando tornai lo riferii a Hsi-jen, che disse: “Questo non è niente, la concubina Chao è offesissima: dice che suo figlio ha le scarpe sfondate e le calze rotte, e nessuno se ne accorge; e invece fanno queste cose per te!”».


  T’an-ch’un subito chinò il capo ed esclamò: «Ma di’, che sciocchezze senza senso son queste! Ho il dovere di far le scarpe alla gente? E forse che non si provvede a Huan? Vestito, è ben vestito, calzato, è ben calzato, di serve giovani e vecchie ne ha una stanza piena, che ha da protestare? A chi la vuol raccontare! Ma se io non ho altro da fare, ne cucirò un paio e mezzo paio, e li darò a questo o a quel fratello, secondo il piacer mio. Chi oserà immischiarsi dei fatti miei? È tutta invidia». Pao-yü accennò col capo e disse sorridendo: «Tu non lo sai, ma lei ha in mente uno scopo preciso».


  T’an-ch’un allora si adirò e scosse la testa: «Anche tu dici sciocchezze! Uno scopo è certo che lo ha. Sono mire di gente meschina e spregevole. Ma pensi pure quello che vuole, io riconosco solo mio padre e mia madre, degli altri non mi curo. Quanto a sorelle e fratelli, chi mi tratta bene, lo tratto bene, senza curarmi se siano figli di concubine o figli legittimi. A dir la verità, non avrei dovuto parlar di lei, ma è proprio troppo stupidamente maligna! C’è ancora da ridere: quando l’altra volta ti diedi quel danaro perché mi comprassi qualche piacevole oggetto, passati due giorni mi incontrò e si mise a lamentarsi di come fosse senza danaro, di come se la passasse male. Io non le badai. Ma quando le serve furono uscite si mostrò offesa con me, perché avevo dato a te il danaro che avevo riposto, e non a Huan! Quando la sentii, mi venne da ridere, e insieme mi fece rabbia. Uscii e me ne andai dalla signora».


  Mentre parlava, ecco Pao-ch’ai dire sorridendo rivolta da quella parte: «Avete finito, venite dunque. Va bene che fratello e sorella, lasciati da parte gli altri, trattino delle loro faccende. Ma a noi non lasciate sentire neanche una parola?». T’an-ch’un e Pao-yü si misero a ridere.


  Pao-yü, non vedendo Tai-yü, capì che era andata a nascondersi altrove. Pensava e ripensava: «Meglio di tutto è lasciarla stare per due giorni, e quando la collera le sarà sbollita, allora tornare da lei». Chinato il capo, vide molti fiori di balsamina e di melograno, d’ogni colore, caduti in un fitto tappeto sulla terra, e disse sospirando: «Perché è adirata, non ha raccolto questi fiori. Aspetta, ora li porto io, e domani gliene domanderò». Mentre si diceva così, Paoch’ai li chiamava per di là. «Vengo» disse Pao-yü. Attese che le due sorelle fossero lontane, quindi prese a raccogliere i petali, e lungo le colline e i ruscelli, attraverso gli alberi e le aiuole corse diritto al posto dove quel giorno con Taiyü aveva sepolto i fiori di pesco.


  Stava per arrivare al tumulo dei fiori, prima di passare all’altro versante della collina, quando udì da quella parte una voce singhiozzante e accusatrice, di pianto che feriva il cuore. Pao-yü si disse: «Forse è una cameriera che è stata offesa ed è corsa qui a piangere?». Si avvicinò e sentì che nel pianto diceva:


  
    I fiori appassiscono, i fiori volano, volano a riempire il cielo,


    Il rosso svanisce, il profumo finisce, chi ne ha pietà?


    Fili di seta ondeggiano teneri s’intrecciano alle dimore di primavera,


    Fiocchi d’ovatta avvolgono le tende ricamate.


    Nelle stanze riposte io piango la morta primavera,


    Non ha luogo la pena che mi riempie il petto.


    In mano la zappetta, esco dalle tende ricamate,


    Tollero di calpestare i fiori caduti?


    Odorano i fiocchi dei salici e i baccelli degli olmi,


    Ignorano i fiori di pesco che volteggiano, i fiori di prugno che volano;


    Peschi e prugni un altr’anno fioriranno ancora,


    Si sa chi ci sarà un altr’anno nelle stanze femminili?


    Nel terzo mese fecero il nido profumato


    Sotto il cornicione le rondini, troppo spietate!


    L’anno venturo beccheranno i fiori sbocciati,


    Ma, lo sapete, tolto il cornicione anche il nido cadrà.


    Un anno, trecentosessanta giorni,


    Coltello di vento, spada di brina duri li premono;


    Quanto durerà la chiara gentilezza, la fresca bellezza?


    Una mattina si disperderanno e scompariranno.


    I fiori sbocciano: si vedono; cadono, e non si trovano più;


    Presso la scala addolorata a morte seppellisco i fiori;


    Sola, con la zappetta, di nascosto verso lacrime,


    Fra le lacrime sui rami spogli si vedono tracce di sangue.


    Tace il cuculo, si fa buio;


    La zappetta sulle spalle, rientro e chiudo la porta;


    La lampada presso lo schermo, la gente già dorme,


    Fredda pioggia batte alla finestra, la coperta non scalda.


    Perché così profondo ho ferito lo spirito?


    Amo la primavera, e la odio;


    Amo che arrivi a un tratto, odio che a un tratto se ne vada,


    Arriva senza parole, se ne va senza farsi sentire.


    Ieri all’oscuro fuori la casa si udì un triste canto,


    Era l’anima dei fiori e l’anima degli uccelli?


    Con l’anima dei fiori e l’anima degli uccelli infine non posso restare,


    Gli uccelli non hanno la parola, i fiori sono timidi;


    Vorrei che mi nascessero due ali,


    Dietro i fiori volare fino all’estremo cielo.


    Fino all’estremo cielo! Dov’è il tumulo profumato?


    Meglio che in un sacco di broccato raccolgano le mie belle ossa,


    Una tomba pulita racchiuda la mia grazia;


    Sono venuta pura e me ne vado pura,


    Non ho appreso la sporcizia né son caduta nei fossi.


    Oggi muoiono e io li seppellisco,


    Ma non prevedo quando saranno i miei funerali.


    Oggi io seppellisco i fiori e la gente ride della stupida,


    Ma chi un altr’anno seppellirà me?


    Spio nella primavera che resta i fiori a poco a poco cadere,


    Invecchierà il color rosso e sarà tempo della morte.


    Una mattina finirà la primavera e sarà vecchio il color rosso,


    Quando cadrà il fiore e l’uomo morirà entrambi non sanno!

  


  Ora declamava a voce più bassa, e intanto singhiozzava; ma lei che piangeva il suo cuore ferito non sapeva che di qui c’era chi da un pezzo ascoltandola si struggeva di dolore. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Col nome di Yang-fei (cfr. nota 7 a pag. 78) è qui chiamata Paoch’ai. Col nome di Fei-yen (cfr. nota 6 a pag. 78) è chiamata Tai-yü.


    2 Festa che cadeva fra il 6 e il 20 giugno.


    3 Pietra a forma di leone che serviva a fermare le porte.

  






  CAPITOLO XXVIII


  
    Chiang Yü-han offre in dono d’amicizia una cintura del Ch’ien-hsiang.


    Hsüeh Pao-ch’ai prova vergogna per un rosario di legno rosso.

  


  Lin Tai-yü a torto aveva fatto colpa a Pao-yü che la sera prima non le avessero aperta la porta. L’indomani – giusto il giorno delle offerte di congedo ai fiori – alla sua pena sempre priva di sfogo si aggiunse l’ansia inquieta della prima-vera; presi un po’ di petali caduti di fiori appassiti, andò a seppellirli; non seppe trattenere la commozione per la pietà, e dopo avere più e più pianto improvvisò alcuni versi. Non immaginava che là dietro sul pendio della collina vi fosse a sentirla Pao-yü, che solo accennava con la testa e sospirava commosso; ma quando udì:


  
    Oggi io seppellisco i fiori e la gente ride della stupida,


    Ma chi un altr’anno seppellirà me?


    ...


    Una mattina finirà la primavera e sarà vecchio il color rosso,


    Quando cadrà il fiore e l’uomo morirà entrambi non sanno,

  


  non frenò più il dolore, girò intorno alla collina, e i fiori caduti che stringeva al petto si sparsero a terra. Gli apparve il tempo in cui il colore fiorente e l’aspetto di luna di Lin Taiyü già sarebbero scomparsi, e n’ebbe un colpo violento al cuore! Quando Tai-yü fosse finita e scomparsa, le altre, come Pao-ch’ai, Hsiang-ling, Hsi-jen, sarebbero giunte anch’esse alla fine e alla morte. Finite e morte Pao-ch’ai e le altre, che sarebbe stato di lui stesso? Ma quando anche di lui non si saprà più nulla, a chi apparterranno allora questo luogo, questo giardino, questi fiori, questi salici? Una legata all’altra le domande si susseguivano, e non sapeva più in che tempo fosse, né come liberarsi da questo dolore straziante! Veramente: l’ombra dei fiori dovunque lo avvolge, a oriente e occidente solo la voce degli uccelli.


  Tai-yü, lei stessa angosciata, quando udì sulla collina un altro lamento, si disse: «Tutti ridono di me come di una stupida, possibile che ci sia anche un altro stupido?». E sollevato il capo, vide Pao-yü; allora sputò: «Puh! E io mi chiedevo chi fosse, è dunque questo crudele, che possa morire anzitempo». Non appena pronunciate queste parole, si strinse la bocca, trasse un profondo sospiro, si volse e s’incamminò.


  Pao-yü restò dolorosamente colpito, quando vide Tai-yü andarsene capì che lo aveva visto e lo sfuggiva. Ogni interesse gli venne meno, si riscosse e si alzò, scese dalla collina e tornò sui suoi passi, diretto al Cortile della Rossa Gioia. Ma ecco Tai-yü che gli camminava davanti; allora si affrettò per raggiungerla, esclamando: «Aspetta. So che non t’importa di me; ma lasciami dir solo una parola, e dopo puoi non ascoltarmi più». Tai-yü, quando volse il capo e lo vide, voleva non badargli, ma sentendo «lasciami dir solo una parola», acconsentì: «Di’ pure». Pao-yü sorrise: «E se ne dico due, le ascolti o no?». Allora Tai-yü voltò il capo e riprese a camminare. Pao-yü le gridò dietro: «Giacché dovevamo arrivare a questo, perché tutto quel che c’è stato?».


  Tai-yü suo malgrado si arrestò, e volgendo il capo chiese: «Che ci sarebbe stato? E che ci sarebbe ora?». «Ahi!» esclamò Pao-yü: «un tempo, quando la signorina è venuta, non giocava forse con me? Per quanto amassi una cosa, se la signorina la voleva, andavo a prendergliela; se mi piaceva qualche cibo, e sentivo che piaceva anche alla signorina, mi affrettavo a conservarglielo tutto, aspettando il suo ritorno. Su una stessa tavola mangiavamo, e dormivamo insieme. Se le cameriere si scordavano di qualche cosa, io temevo che la signorina s’inquietasse, e al loro posto provvedevo io. Io penso: cresciuti insieme fin da piccoli, che ci si voglia bene o no, che si sia intimi o no, dovremmo almeno essere gentili, perché il rapporto fra noi sia migliore che con gli altri. Ma ora è evidente che la signorina si è fatta superba, non mi rivolge più lo sguardo, per tre giorni non mi bada, per quattro non mi vede, e non ha in cuore che “sorella Pao”, “sorella Feng-chieh”. Io non ho fratelli né sorelle miei – ne ho due, è vero, ma non sai che sono di altra madre? Come te sono solo, e credevo che il tuo cuore fosse uguale al mio – ma chi immaginava che per nulla avrei sopportato quest’affanno, d’essere offeso e non potere lamentarmi!». Così dicendo, senza volere scoppiò a piangere.


  A queste sue parole e al suo aspetto, la rigidezza di Taiyü si allentò quasi del tutto, anche a lei suo malgrado presero a scendere le lacrime, e chinò il capo senza rispondere. Vedendole quell’espressione, Pao-yü riprese: «Lo so pure, che ora sono stato cattivo; ma per quanto io possa comportarmi male, mai e poi mai oserei rendermi colpevole davanti alla sorellina. Qualunque più piccola colpa io abbia, riprendimi, rimproverami, maltrattami, battimi, e non me ne avvilirò. Ma se tu non ti curi di me, mi fai perdere la testa, mi togli lo spirito e mi fai smarrire l’anima, e non so come potrò guarirne. Anche se morissi, sarei uno “spirito ucciso ingiustamente”. Tutte le preghiere di monaci buddhisti e taoisti non sapranno liberarmi dalla morte, e solo quando tu me ne avrai spiegata la ragione, potrò ottenere una nuova vita!».


  Quando Tai-yü udì queste parole, tutta la faccenda della sera si perse fra sette cieli di nuvole, e chiese: «Giacché dici così, perché quando sono venuta non hai ordinato di aprire la porta!». «Che dici mai?» fece Pao-yü stupito: «se ho fatto una cosa simile, possa subito morire!» Tai-yü sputò: «A cominciar dalla mattina, “morte” e “vita” non manchi mai di menzionarle! Di’ dunque sì, sì, no, no, e smettila con i giuramenti!». Pao-yü disse: «Veramente non ti ho veduta, solo la sorella Pao si è fermata un po’, e poi se ne è andata».


  Tai-yü rifletté un po’, e sorrise: «Sì: devono essere state le cameriere pigre a muoversi, stupide e villane, succede pure». «Bisogna pensare che sia successo così» disse Pao-yü: «aspetta che torni e domandi chi è stata, e le sgriderò bene.» Tai-yü disse: «È pure necessario sgridarle un po’, quelle tue ragazze. Solo, giacché si tratta di me non vale la pena di parlarne. Che oggi abbiano offeso me è piccola cosa, ma se domani offendono “la signorina Pao”, o qualche altra “signorina preziosa”,1 la faccenda può farsi grave». Nel dir così, sorrideva trattenendo la bocca. Pao-yü si morse la lingua, e insieme sorrise.


  Mentre i due parlavano, una cameriera venne a chiamarli per il pranzo, e si avviarono insieme. Nel veder Tai-yü, la duchessa Wang le chiese: «Signorina, ti senti un po’ meglio con quella medicina del dottor Pao?». «Per niente» rispose Tai-yü. «La vecchia signora allora mi ha fatto prendere la medicina del dottor Wang.» Pao-yü disse: «La signora non sa: la sorellina Lin ha una malattia interna, è debole di costituzione, perciò non sopporta neppure un po’ di freddo; se prende due dosi di decotto, che sciolga il freddo, le fa bene come prender delle pillole». La duchessa Wang disse: «L’altro ieri il dottore mi ha detto il nome di certe pillole, ma l’ho dimenticato».


  «Le conosco,» disse Pao-yü «le avrà ordinato pillole ricostituenti di ginseng.» «No» fece la duchessa Wang. Paoyü chiese: «Sono le pillole delle otto gemme? O della radice di destra e di sinistra? O forse le pillole di digitale dagli otto sapori?». «Nessuna di queste. Ricordo solo che c’è la parola “diamante”.» Pao-yü batté le mani e sorrise: «Non ho mai sentito che esistessero “pillole di diamante”! Se ci sono le “pillole di diamante”, naturalmente ci sono anche le “polveri di Bodhisattva”!».2 Per la stanza fu tutta una risata. Pao-ch’ai trattenendo la bocca disse sorridendo: «Forse si tratta delle “pillole del Signore celeste che danno forza al cuore”». «È proprio questo nome,» confermò la duchessa Wang «oggi anch’io mi sono istupidita.» «La signora non è affatto stupida,» disse Pao-yü «ma l’hanno fatta istupidire quelli che parlano di “diamante” e di “Bodhisattva”.» «Vergogna di tua madre!» esclamò la duchessa Wang; «o vuoi che tuo padre te le dia di nuovo.» Pao-yü sorrise: «Mio padre non mi batterà per questo».


  La duchessa Wang insisté: «Se hanno questo nome, domani ne farò comprare perché ne prenda». Pao-yü osservò: «Tutte queste medicine sono inutili. La signora mi dia trecentosessanta liang d’argento, ed io preparerò per la sorellina pillole tali, che prima ancora di aver finito di prenderle sarà già guarita». «Ma va’!» fece la duchessa Wang; «Quale medicina è così cara?» «Dico sul serio,» insisté Pao-yü sorridendo «questo mio rimedio è diverso dagli altri, anche il nome dei medicinali è strano, non si può spiegare bene in un momento; basti dire della placenta del primo parto, del ginseng con le foglie a forma d’uomo, della testuggine da più di trecentosessanta liang, delle speciali erbe rampicanti, del succo di radice di Cina cresciuta alla base di un pino di mille anni, e di altri medicinali del genere; fra tutti i rimedi questo è il principe, al punto di fare fin paura. Il fratello Hsüeh P’an ha continuato a chiedermene per anni, finché non gli ho dato questa ricetta. Avutala, gli sono occorsi ancora due o tre anni per disporre di mille pezzi d’argento e poterla finalmente preparare. Se la signora non mi crede, chieda alla sorella Pao.»


  A queste parole, Pao-ch’ai sorridendo scosse la mano e disse: «Io non lo so, non ne ho sentito nulla. Non far chiedere a me da tua madre». La duchessa Wang sorrise: «Infine la ragazza Pao è una buona figliola, non dice bugie». Allora Pao-yü, ritto in piedi, si voltò e battendo le mani esclamò: «Ma quel che dico è vero, e mi accusi d’essere un bugiardo!». Mentre così diceva, si volse un momento e vide Lin Tai-yü che, seduta dietro Pao-ch’ai, si tratteneva la bocca dal ridere, e additava il suo viso, a fargli vergogna.


  Allora entrò Feng-chieh, che era nella stanza interna a sorvegliare mentre apparecchiavano la tavola e aveva udito, e disse sorridendo: «Il fratello Pao non è un bugiardo, questa medicina esiste. L’altro giorno il signor Hsüeh P’an in persona è venuto a chiedermi delle perle, e io gli ho chiesto: “Per che farne?”. “Per preparare una medicina” ha risposto. Poi inquieto ha proseguito: “Ma se non posso prepararla è lo stesso, non prevedevo certo che mi desse tanto da fare!”. “Che medicina?” gli ho chiesto. “È una ricetta che mi ha dato il fratello Pao” ha risposto; “ha nominato tanti ingredienti, che neppure io me ne ricordo.” Ed ha aggiunto: “Chiedo scusa, io ho comperato delle perle, ma me ne occorrono di già portate, solo perciò vengo a chiedertene. Se non ne hai di sciolte, dammi quelle che porti in capo, vanno bene. Poi me ne procurerò delle altre, e te le restituirò”. Non ho potuto far altro che prendere due perle e consegnargliele. Ha voluto ancora una pezza di seta rossa già usata, lunga tre piedi, e un mortaio per pestarvi le perle».


  A ogni frase di Feng-chieh, Pao-yü recitava un ringraziamento a Buddha. E quando ella ebbe finito chiese: «Che ha da dire la signora? Dunque ci è riuscito, in qualche modo: veramente secondo la ricetta queste perle e pietre preziose bisognerebbe cercarle nelle antiche tombe, ci vorrebbero quelle usate come acconciatura funebre di persone ricche e nobili del tempo antico. Ma come andare a scavare le tombe per una cosa simile? Perciò bisogna che vadano bene quelle portate da persone vive». «Per Amitabha!» esclamò la duchessa Wang: «così non va, se si tratta di andare a rivoltare cadaveri e ossa nelle tombe di gente morta da centinaia d’anni, la medicina che se ne fa non può certo giovare!»


  «Hai sentito?» chiese poi Pao-yü a Tai-yü: «possibile che insieme con me sia bugiarda anche la seconda sorella?» Parlava col viso rivolto a Tai-yü, ma con gli occhi sogguardava Pao-ch’ai. Tai-yü allora disse prendendo la mano della duchessa Wang: «Zia, senti senti, la sorella Pao non sostiene le sue frottole, e lui ne chiede a me!». La duchessa Wang osservò: «Pao-yü, ti capita molto spesso di offendere la tua sorellina». Pao-yü sorridendo rispose: «La signora non ne conosce la ragione. Già quando abitava a casa, la sorella Pao non sapeva niente degli affari di suo fratello Hsüeh P’an, tanto meno ne saprà ora che abita nelle stanze riposte. Ma la sorellina Lin, che le sedeva alle spalle, credendo che fossi bugiardo mi faceva vergogna».


  Mentre parlavano, una cameriera della madre Chia venne a cercare Pao-yü e Tai-yü per il pranzo. Tai-yü senza chiamare Pao-yü si alzò e s’incamminò con lei. La cameriera disse: «Aspettiamo il secondo signore Pao, per andare insieme». «Lui non mangia,» rispose Tai-yü «non viene con noi, vado io.» Così dicendo, uscì. «Oggi mangerò con la signora» disse Pao-yü. «Bene, bene!» rispose la duchessa Wang; «oggi io faccio digiuno, sarebbe meglio che tu andassi a mangiare per tuo conto.» «Farò digiuno anch’io» disse Pao-yü. Ordinò a quella cameriera: «Va’ pure», e sedette a tavola. La duchessa Wang disse sorridendo a Pao-ch’ai: «Voi andate a mangiare per conto vostro, e lui faccia come vuole». Pao-ch’ai allora sorrise: «Faresti meglio ad andare. Che mangi o no, fa compagnia alla sorellina Lin, che oggi non è di buon umore. Perché è inquieta?». «Badarle?» rispose Pao-yü: «fra un momento tutto le sarà passato.»


  Dopo aver cenato rapidamente, Pao-yü, sia per timore che la madre Chia stesse in pena per lui, sia perché pensava a Tai-yü, presto presto prese il tè per sciacquarsi la bocca. T’an-ch’un e Hsi-ch’un dissero entrambe sorridendo: «Secondo fratello, è tutto il giorno che ti agiti, perché? Anche mangiare e prendere il tè, tutto così in fretta». Pao-ch’ai disse sorridendo: «Lasciate che dopo aver mangiato in fretta vada dalla sorellina Tai-yü. Perché farlo restar qui a perder tempo?».


  Preso il tè, Pao-yü uscì, e andò diritto al cortile occidentale; giunto davanti alla casa di Feng-chieh, la vide in piedi sulla porta, proprio sulla soglia, mentre stuzzicandosi i denti col nettaorecchi sorvegliava una decina di garzoni che spostavano vasi da fiori. Come lo scorse, disse sorridendo: «Bene che tu sia venuto, entra, entra a scrivere per me qualche carattere». Pao-yü non poté a meno di entrare con lei e, giunti in casa, Feng-chieh fece prendere pennello, calamaio e carta e gli dettò: «Quaranta pezze di seta rosso cupo, quaranta pezze di raso intessuto a dragoni, cento pezze di seta leggera di tutti i colori, quattro collane d’oro». Pao-yü chiese: «Che cos’è? Non è un conto, non è un regalo, in che modo scrivere?». «Tu pensa solo a scrivere,» rispose Feng-chieh «in ogni caso capisco io, e basta.» A Pao-yü non restò che scrivere.


  Nel prendere lo scritto, Feng-chieh disse sorridendo: «Ho ancora da dirti qualche parola, non so se sarai d’accordo? – Nelle tue stanze c’è una ragazza di nome Hsiao-hung, io vorrei che me la dessi in cambio di un’altra; domani ne scelgo una per te, si può?». «Le cameriere nelle mie stanze sono tante,» rispose Pao-yü «qualunque le piaccia, la sorella la prenda pure, senza bisogno di chiedermene.» Feng-chieh disse sorridendo: «Giacché è così, mando subito a prenderla».


  «Manda pure a prenderla.» Così dicendo, stava per andarsene.


  «Aspetta», esclamò Feng-chieh «ho da dirti ancora una cosa.» «La vecchia signora mi ha chiamato, se hai da parlarmi, aspetta che torni!» rispose Pao-yü, e si recò dalla madre Chia.Trovò che avevano già finito di cenare. La madre Chia gli chiese: «Che hai mangiato di buono con tua madre?». Pao-yü rispose sorridendo: «Non c’era niente di buono, ho mangiato una tazza di riso». Poi chiese: «Dov’è la signorina Lin?». «Nella stanza interna» rispose la madre Chia.


  Pao-yü entrò, e vide a terra una ragazza che soffiava nel ferro da stiro, sul k’ang due ragazze maneggiavano un gesso, e Tai-yü era curva a tagliare qualcosa con le forbici. Paoyü entrò, e disse con un sorriso: «Oh! Che stai facendo? A star china appena mangiato, fra un momento avrai mal di testa». Tai-yü non gli badò affatto, intenta solo a tagliare. Una cameriera disse: «L’angolo di quel pezzo di stoffa non va ancora bene, bisogna stirarlo di nuovo». Tai-yü gettò da una parte le forbici, dicendo: «Badarle! Fra un momento tutto le sarà passato».


  Pao-yü fu sconvolto. Ecco intanto Pao-ch’ai e T’an-ch’un che venivano a far qualche chiacchiera con la madre Chia; anche Pao-ch’ai entrando chiese: «Che fa la sorellina?». Poi vedendo che Tai-yü tagliava, disse sorridendo: «Diventi sempre più abile, anche di tagliare sei capace». «È solo un inganno per illudere la gente» rispose sorridendo Tai-yü. «Te ne dirò una da ridere» fece Pao-ch’ai: «quando poco fa ho detto che non sapevo di quella medicina, il fratellino se n’è preso a male.» Tai-yü disse: «Badargli! Fra un momento tutto gli sarà passato».


  Pao-yü disse a Pao-ch’ai: «La vecchia signora vuol giocare a domino e non c’è nessuno, va’ tu a giocare». «E io sarei venuta per giocare a domino?» fece Pao-ch’ai, e si avviò. Tai-yü disse: «Va’ anche tu, qui c’è una tigre, attento che non ti mangi!». E si rimise a tagliare. Giacché non gli badava, a Pao-yü non restò che sorridere e dire: «Va’ anche tu a spasso, ti resterà tempo per tagliare». Tai-yü continuava a ignorarlo. Pao-yü chiese alle cameriere: «Chi le ha ordinato di tagliare?». Tai-yü disse allora: «Chiunque me lo abbia ordinato, non è affare del secondo signore!». Pao-yü stava per rispondere, quando ecco entrarono a riferire: «Da fuori ti chiamano». Pao-yü si voltò e uscì. Tai-yü disse rivolta di fuori: «Per Amitabha! Aspetta che torni, e io morirò!».


  
    [Pao-yü, invitato da Feng Tzu-ying, si cambiò e si recò da lui. Qui trovò Hsüeh P’an e altri giovani ospiti, che passavano il tempo bevendo e scherzando. Pao-yü propose un gioco: ciascuno avrebbe composto quattro strofe, usando le parole «dolore, malinconia, felicità, gioia», sempre riferite alle donne; poi avrebbe bevuto un bicchiere di vino, composta un’altra poesia, e infine citato un antico verso a proposito di un oggetto che si trovasse nella stanza. Gli altri furono d’accordo, e a turno composero i versi. Quando toccò a Hsüeh P’an, questi dette prova della sua ignoranza e goffaggine, e tutti si divertirono alle sue spalle.


    A casa di Feng Tzu-ying Pao-yü fece la conoscenza del famoso attore Ch’i-kuan, detto anche Chiang Yfi-han, e in segno di amicizia scambiò con lui la sua cintura.]

  


  Tornato nel giardino, Pao-yü si cambiò d’abito e bevve il tè; Hsi-jen si accorse che al ventaglio mancava un ciondolo, e gli domandò: «Dove l’hai messo?». Pao-yü rispose: «L’ho appena perduto» Hsi-jen non fece obiezioni. Ma al momento di andare a letto, vedendogli alla vita una cintura rossa scura come sangue, indovinò quasi tutto, e chiese: «Ti sei procurato una bella cintura per i calzoni, allora ridammi la mia». Pao-yü si ricordò allora che quella cintura era di Hsijen, e non bisognava darla ad altri. Mortificato in cuore, ma incapace di esternarlo a parole, disse solo sorridendo: «Ti compenserò per la cintura». Hsi-jen scosse il capo e disse sospirando: «Già lo sapevo che ne avresti combinate ancora di queste! Pure non dovevi prendere una cosa mia e darla a quella gente dappoco! Possibile che in cuor tuo tu non abbia provato un po’ di riguardo!». Stava per proseguire, ma temette che fosse ubriaco, e non le restò che addormentarsi. Nella notte, niente da raccontare.


  Il giorno dopo, quando si svegliò appena fu chiaro, sentì Pao-yü che diceva ridendo: «Durante la notte sono stato derubato e non me ne sono accorto, guarda un po’ sui pantaloni». Hsi-jen chinò il capo a guardare, e vide che la cintura di Pao-yü era avvolta intorno alla propria vita: capì che durante la notte Pao-yü l’aveva scambiata, e svelta se la tolse di colpo, esclamando: «Non do nessun valore a questa cosa, presto riprenditela!». Vedendola così, Pao-yü non poté che persuaderla dolcemente. Hsi-jen non seppe come fare, e per il momento se la mise. Ma dopo che Pao-yü fu uscito se la tolse, e la gettò in una cassa vuota. Poi se ne mise un’altra.


  Pao-yü non se ne accorse. Le chiese: «Che è successo ieri?». Hsi-jen rispose: «La seconda signora ha mandato a chiamare Hsiao-hung. Volevano aspettare che tu tornassi, ho pensato che non era niente di importante, ho deciso io, e l’ho mandata». «Bene» approvò Pao-yü. «Io già lo sapevo, non c’era bisogno di aspettarmi.» Hsi-jen riprese: «Ieri Kuifei ha mandato il grande eunuco Hsia a portare in dono centoventi liang d’argento, perché nel monastero taoista del Puro Vuoto dal primo al tre si facciano tre giorni di preghiere per la pace dei morti, si canti l’opera e si offrano sacrifici; ha ordinato che il signor Chen bruci l’incenso e s’inchini a Buddha. Ha pure mandato i doni per la festa del principio d’estate».3 Così dicendo, ordinò alle servette di tirar fuori le cose donate il giorno prima: due ventagli di prim’ordine del palazzo imperiale, due rosari di legno, del muschio rosso, due tagli di velo trapunto a code di fenice, e una stuoia di malva.


  Senza riuscire a trattenere la gioia, Pao-yü chiese: «Anche gli altri hanno avuto tutti lo stesso?». Hsi-jen rispose: «La vecchia signora ha avuto in più uno scettro “jui” di giada e un cuscinetto d’agata. Il vecchio signore, la signora, la signora zia hanno avuto in più uno scettro “jui” di giada. Tu hai avuto lo stesso che la signorina Pao. La signorina Lin e la seconda, la terza e la quarta signorina hanno ricevuto solo il ventaglio e il rosario, il resto non l’hanno avuto. La prima signora Yü e la seconda signora Feng-chieh hanno rice-vuto ciascuna due pezze di seta, due pezze di velo, due borsette per il profumo e due tavolette medicinali». Pao-yü chiese allora sorridendo: «Perché così? Perché la signorina Lin non ha avuto come me, e invece la sorella Pao come me? Non si saranno sbagliati?».


  Hsi-jen rispose: «Quando ieri li abbiamo presi, erano tutti elencati per iscritto a uno a uno, come si poteva sbagliare! I tuoi erano nelle stanze della vecchia signora, sono an-data a prenderli io. La vecchia signora ha detto che domani presto andassi a render grazie». «Naturalmente andrò subito» disse Pao-yü; e fece chiamare Tzu-chüan: «Prendi questo e portalo alla tua signorina, dille che è quanto ho rice-vuto ieri, qualunque cosa le piaccia, la tenga». Tzu-chüan assentì, e presi gli oggetti, andò. Tornò dopo un momento, dicendo: «La signorina ha detto che ieri anche lei ha ricevuto i doni, e che il secondo signore li tenga pure».


  Pao-yü allora ordinò di riporli. Si era appena lavato il viso per andare a salutare la madre Chia, quando ecco venire avanti Tai-yü; le si affrettò incontro e sorridendo le chiese: «Ti ho fatto scegliere fra le mie cose, perché non hai preso nulla?». Tai-yü aveva già lasciato da parte il suo litigio del giorno prima con Pao-yü, però pensava al fatto di oggi, perciò rispose: «Io non sono degna di così grande fortuna, non posso davvero confrontarmi con la signorina Pao: “oro” e “giada”! Noi siamo solo ragazze da nulla!».


  Pao-yü, sentendola menzionare le due parole «oro» e «giada», provò irritazione, e disse: «Che oro e che giada, solo gli altri ne parlano. Se io ho in animo un pensiero simile, il Cielo mi annienti e la Terra mi incenerisca, e per diecimila generazioni non possa più riacquistare forma d’uomo!». A queste parole Tai-yü capì che egli aveva intuìto tutto, allora disse subito sorridendo: «Sciocchezze, che vai giurando? Che m’importa di oro e di giada!». Pao-yü disse: «Quello che ho in cuore mi è difficile dirtelo, ma in seguito lo capirai da te. Oltre la vecchia signora, il padre e la madre, la quarta è la sorellina. Se ce n’è una quinta, mi rimetto a giurare». «Non c’è bisogno che tu faccia giuramenti,» disse Taiyü «io lo so bene, tu hai in cuore “la sorellina”, ma basta che tu veda “la sorella”, per dimenticare “la sorellina”.» Pao-yü disse: «Non è vero che io sia così, tu sei troppo suscettibile». «Ieri è stata la ragazza Pao a non sostenere le tue bugie,» disse Tai-yü «perché ne hai domandato a me? Se fossi stata io, mi chiedo che avresti fatto!»


  Ecco intanto giungere di là Pao-ch’ai; i due lasciarono cadere il discorso. Pao-ch’ai li scorse benissimo, ma fingendo di non vederli abbassò il capo e procedette innanzi. Giunta dalla duchessa Wang, sedette un momento, poi si recò dalla madre Chia, dov’era anche Pao-yü. Pao-ch’ai, poiché un giorno sua madre aveva detto alla duchessa Wang: «Il fermaglio d’oro glielo ha dato un monaco buddhista, e solo quando incontrerà una giada si potrà sposare», e così via, perciò si teneva sempre lontana da Pao-yü. Il giorno prima, vedendo i doni di Yüan-ch’un, solo per lei e per Pao-yü gli stessi, si sentì ancor più a disagio. Per fortuna Pao-yü non si staccava da Tai-yü, con ogni suo pensiero si occupava solo di lei, e non badava affatto a questa cosa. Quando eccolo chiedere sorridendo: «Sorella Pao, mi fai vedere il tuo rosario?». Pao-ch’ai aveva il rosario avvolto al braccio sinistro, e quando se lo sentì chiedere, non le restò che sfilarselo.


  Ella aveva la pelle paffuta e liscia, e non riuscì subito a toglierselo; Pao-yü lì vicino vedendole il braccio bianco come neve, senza volere si sentì muovere il cuore dal desiderio, e segretamente pensò: «Questo braccio, se fosse della signorina Lin potrei forse toccarlo; ma appartiene a lei, proprio non ho fortuna». A un tratto gli venne in mente di «oro e giada», e osservando Pao-ch’ai, ne vide il viso come un piatto d’argento, gli occhi come albicocche; le guance non imbrattate eppure rosee, le ciglia non dipinte eppure diritte e appena incurvate: più di Tai-yü graziosa e seducente; senza accorgersene restò incantato. Pao-ch’ai, stilatosi il rosario, glielo porgeva, e lui dimenticò di prenderlo.


  Nel vederlo lì incantato, Pao-ch’ai si sentì a disagio, gettò il rosario e voltatasi stava per andarsene, quando ecco Taiyü sulla soglia, che mordendo il fazzoletto sorrideva. Paoch’ai disse: «Ti fa male la corrente, perché stai ferma sulla porta all’aria?». Tai-yü sorridendo rispose: «Forse che non sono sempre stata nella stanza? Ma siccome ho sentito in cielo un grido, sono uscita a vedere, era un’oca selvatica». «Dov’è l’oca?» chiese Pao-ch’ai; «voglio vederla anch’io.» Tai-yü disse: «Appena sono uscita, con un grido è volata via». Nel dir così, prese il fazzoletto che aveva in mano e lo gettò sul viso a Pao-yü; Pao-yü fu preso alla sprovvista, e gli batté sugli occhi, «ahjah!» gridò. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Gioco di parole: «Pao» del nome «Pao-ch’ai» significa «prezioso».


    2 Scherzo sul fatto che il diamante aveva un particolare significato nella mitologia buddhista.


    3 Cadeva nel quinto giorno del quinto mese.

  






  CAPITOLO XXIX


  
    Un giovane fortunato prega per ancor più fortuna.


    Una fanciulla sensibile più rimedita sul suo sentimento.

  


  Pao-yü dunque, preso alla sprovvista, non si accorse che Tai-yü gli buttava il fazzoletto, e gli batté sugli occhi; sobbalzò per lo spavento, e chiese: «Chi è?». Tai-yü scotendo la testa disse sorridendo: «Di grazia, mi è sfuggita la mano. Poiché la sorella Pao voleva vedere l’oca selvatica, io gliela mostravo, e senza accorgermene mi è sfuggita la mano». Pao-yü si strofinò gli occhi, e voleva dire qualche cosa, ma pensò meglio di star zitto.


  ***


  Un momento dopo entrò Feng-chieh, a comunicare che per il primo si sarebbero dette le preghiere al Tempio del Puro Vuoto, e invitò Pao-ch’ai, Pao-yü e Tai-yü ad andare a sentir l’opera. «Bene, bene!» disse sorridendo Pao-ch’ai: «fa caldo; e come se non avessi mai visto l’opera! Io non ci vado.» «Noi lì avremo fresco,» insistette Feng-chieh «ai due lati ci sono delle costruzioni. Se andiamo, qualche giorno prima mando a cacciar via i monaci taoisti, a spazzare, ad appender le tende; a nessun estraneo sarà permesso di entrare nel tempio, e solo così si starà bene! Ho già riferito alla signora che se voi non andate, andrò io da sola. Questi giorni mi sento molto triste, in casa cantano delle opere pesanti, e mi annoio a sentirle.»


  La madre Chia disse allora sorridendo: «Giacché è così, vengo con te». Feng-chieh sorrise: «Anche la vecchia nonna va? Più di quel che cercassi! – Non sarà più comodo per me». «Io starò nell’edificio centrale,» disse la madre Chia «tu nell’edificio laterale, e non sarà necessario che tu venga di là per adempiere ai riti, va bene?» Feng-chieh sorridendo rispose: «Questo prova che la vecchia nonna è tenera con me». Poi la madre Chia disse a Pao-ch’ai: «Va’ anche tu, e vada anche tua madre; i giorni lunghi son noiosi a passare, a casa non c’è che dormire». Pao-ch’ai fu costretta ad assentire.


  La madre Chia poi mandò a invitare la zia Hsüeh, e ad avvertire la duchessa Wang che andasse con le sorelline. Ma questa, sia perché non si sentiva bene, sia perché attendeva gente da Yüan-ch’un, fece subito riferire che non andava; sentendo quel che aveva detto la madre Chia, disse sorridendo: «Sarà così allegro. Mandate ad avvertire nel giardino che chi vuole uscire a spasso, il primo può andare con la vecchia signora».


  Come si diffuse la voce, non tanto delle altre, quanto delle cameriere, che non uscivano mai dal portone, non c’era chi non volesse andare! Quelle le cui padrone erano svogliate, le incitavano in cento modi: perciò Li Wan e le altre dissero che sarebbero andate. La madre Chia si sentì ancor più contenta, e presto mandò a spazzare e preparare; né occorre dirne minutamente.


  
    [Il primo del mese la madre Chia, accompagnata da un gran numero di familiari, si recò al Tempio del Puro Vuoto. Per la strada la gente accorreva a veder passare il sontuoso corteo. Giunti al tempio, la madre Chia salvò dai rimproveri e dalle battiture un piccolo monaco che non s’era ritirato a tempo ed era stato sorpreso da Feng-chieh in mezzo al corteo. Gli ospiti vennero sistemati, sotto la direzione di Chia Chen, il quale, fra l’altro, scovò Chia Jung riparato tranquillo al fresco senza far nulla, e lo redarguì violentemente.


    Chia Chen e la madre Chia si incontrarono e conversarono col vecchio monaco taoista Chang, che aveva conosciuto il vecchio duca di Jung-kuo. Il monaco chiese di Pao-yü, lo lodò come quello dei nipoti che solo ricordava il vecchio duca di Jung-kuo, e accennò alla prossima eventualità del suo matrimonio. Chiese poi a Pao-yü la sua pietra per mostrarla ai monaci, i quali nel rendergliela gli offrirono in dono amuleti e altri oggetti rituali.


    Tutti si recarono quindi ad assistere all’opera.


    Pao-yü mostrò gli oggetti ricevuti alla madre Chia la quale, alla vista di un unicorno, credette di ricordarne un altro in tutto simile. Pao-ch’ai confermò che Hsiang-yün ne aveva uno uguale. Tai-yü prese a stuzzicarla, ma Pao-ch’ai fece finta di niente. Pao-yü offrì a Tai-yü l’unicorno, ma ella lo rifiutò. Dalla casa di Feng Tzu-ying mandarono regali, e Feng-chieh si lagnò perché si sarebbe dovuto prepararne altri da inviare in cambio.]

  


  Ed ecco salire le due domestiche della casa Feng. Non se ne erano neppure andate, che subito dopo anche dalla casa del vice-ministro Chao vennero a portar doni. Poi, uno dopo l’altro, tutti seppero che la corte Chia diceva le preghiere per i morti, e le donne erano tutte nel tempio; allora parenti e amici vicini e lontani, da ogni casa notabile con cui avevano relazioni, vennero a offrire doni.


  La madre Chia con rincrescimento disse: «Ma non si tratta di preghiere importanti, siamo solo venuti a svagarci, senza intenzione di disturbare la gente». Così, benché assistesse all’opera tutto quel giorno e rientrasse solo nel pomeriggio, l’indomani non volle tornare. Feng-chieh disse: «“Per fare un muro è pure indispensabile muovere la terra!”.1 Ormai la gente l’abbiamo disturbata; oggi almeno andiamo a divertirci!». In seguito al discorso del suo matrimonio, con che se n’era uscito il giorno prima il taoista Chang con la madre Chia, Pao-yü fu fuori di sé per la giornata intera, e tornato a casa adirato e indignato che avessero accennato al suo matrimonio, dichiarò: «Da oggi in poi non voglio più vedere il taoista Chang». Gli altri non ne capirono affatto il motivo. Inoltre, a Tai-yü appena tornata a casa era venuta la febbre: per queste due ragioni la madre Chia decisamente non volle andare. Constatando ciò, Feng-chieh prese con sé le sue donne e andò lei, né occorre dirne altro.


  ***


  Pao-yü, sapendo Tai-yü ammalata, non riusciva a star tranquillo, non aveva neppur voglia di mangiare, gli tardava l’ora di andare a chiedere di lei, e temeva che le accadesse una disgrazia. Tai-yü gli disse: «Tu pensa a sentire la tua opera; perché restare a casa?». Pao-yü, che era già assai di malu-more per la faccenda del matrimonio, a sentir Tai-yü parlare così, pensò fra sé: «Che gli altri non conoscano il mio animo, ancora si può scusare; ma perfino lei si fa beffe di me». Perciò si sentì cento volte ancor più abbattuto del giorno prima. Se avesse avuto davanti qualcun altro, non avrebbe frenato l’ira, ma giacché era Tai-yü a dire queste parole, non fu come se altri il giorno prima le avessero dette, e istintivamente chinò il capo e disse: «Ti ho conosciuta per nulla! Va bene, va bene!». Tai-yü disse con due risatine fredde: «Tu mi hai conosciuta per nulla? Possiedo forse, come altri, qualche cosa degna di te!». Pao-yü si avvicinò e guardandola diritto in viso le chiese: «Tu così parli, e con cuore tranquillo mi maledici così che il Cielo mi distrugga e la Terra mi annienti?». Tai-yü in un primo momento non afferrò il senso di queste parole. Pao-yü riprese: «Ancora ieri per questo ti ho fatto un giuramento, e oggi mi ripeti la stessa cosa! Ma una volta che “il Cielo mi abbia distrutto e la Terra annientato”, tu che vantaggio ne trarrai?». A queste parole, Tai-yü si ricordò di quanto detto il giorno prima. D’essere oggi ricaduta lei in fallo provò turbamento e insieme vergogna, allora scoppiò a piangere, dicendo: «Se io voglio con cuore tranquillo maledirti, che “il Cielo distrugga e la Terra annienti” anche me!... Con quale soddisfazione! Io so che ieri il taoista Chang ha parlato di nozze, e tu per paura che guastasse il tuo bel matrimonio ti sei arrabbiato, e sfoghi il malumore su me».


  In verità Pao-yü fin da piccolo aveva una tendenza a pensieri morbidi, inoltre era sempre stato attaccato a Taiyü, in comunanza di sentimenti con lei; ora cominciava a conoscere di certe cose e aveva letto alcuni libri e biografie popolari, di parenti e amici vicini e lontani frequentava solo quelle donne gentili, e fra di esse non ve n’era una che stesse a pari di Tai-yü; così ben presto gliene venne un sentimento d’amore, ma non era capace di dargli espressione. Perciò era sempre ora allegro ora triste, e cambiando di continuo segretamente la metteva alla prova. Anche Tai-yü possedeva una natura un po’ morbida, e anch’essa lo metteva alla prova fingendo sentimenti falsi. Poiché l’uno e l’altra nascondevano ingannandosi il loro vero sentire, e per provarsi fingevano false intenzioni, «da un reciproco inganno risultava una verità»: per ogni sciocchezza, fra loro nasceva inevitabilmente un litigio.


  Stavolta Pao-yü pensava: «Che gli altri non capiscano il mio animo, si può scusare; ma possibile che tu non sappia che nel mio cuore e nei miei occhi ci sei solo tu? Tu non solo non sai liberarmi dall’ansia, ma invece mi opprimi con le tue parole, è chiaro che in ogni momento io ho in cuore solo te, e io invece non sono nel tuo cuore». Questo pensava Pao-yü, però non riusciva a dirlo. Quanto a Tai-yü, essa pensava: «Nel tuo cuore ci sono solo io, e anche se si parla di “corrispondenza di oro e giada”, dài forse peso a queste volgarità? Proprio io alludo spesso a “oro e giada”, e tu fai come se non avessi sentito, è chiaro che per te conto io, e solo questo è il tuo sentimento autentico. Perché allora appena ho accennato alla storia di “oro e giada” ti sei inquietato? È evidente che questo pensiero di “oro e giada” l’hai sempre in mente. Appena ne parlo, temi che io mi offenda, e ti inquieti apposta per calmarmi e illudermi».


  Pao-yü pensava di rimando: «Per me tutto va bene, purché tu sia d’accordo, anche se per te dovessi morire subito, lo farei volentieri; che tu lo capisca o no, ho bisogno che tu mi sia vicina, e non che ti allontani da me». Tai-yü in cuor suo rispondeva: «Basta che tu badi a te stesso; quello che ti va bene, naturalmente va bene anche a me. Ma se ti dimentichi e pensi solo a occuparti di me, invece di avvicinarmi a te, in realtà me ne fai allontanare».


  Lettore, tu dirai che entrambi avevano un solo cuore: ma benché fosse così, ne nascevano tanti contrasti, che quei cuori che chiedevano d’esser vicini riuscivano solo ad esprimer l’estraneità. Ma è difficile analizzare l’animo autentico e celato di entrambi. Per ora parliamo solo del loro contegno esteriore.


  Quando Pao-yü la udì dire «il tuo bel matrimonio», ancor più si sentì rivoltare, e non riuscì a manifestare a parole il turbamento che aveva nell’animo; allora con ira si strappò dal collo la «Pietra dal magico potere», e digrignando i denti la gettò violentemente a terra, esclamando: «Maledetta cosa! Ti spezzerò e sarà finita!». Ma la pietra era straordinariamente dura, e anche scaraventata così non si scalfì neppure. Vedendola intatta, Pao-yü si voltò a cercare qualcosa con cui romperla. Tai-yü era già scoppiata a piangere, dicendo: «Perché spezzare quella muta cosa? Piuttosto che spezzar quella, spezza me!».


  Mentre i due litigavano, Tzu-chüan e Hsüeh-yen entrarono in fretta a persuaderli. Poi vedendo Pao-yü che con ogni accanimento voleva spezzare la pietra, si precipitarono a togliergliela, ma senza riuscirvi. Giacché la confusione cresceva, non restò loro che chiamare Hsi-jen. Questa si affrettò a raggiungerli, e a fatica riuscì a togliergliela. Pao-yü disse con un freddo sorriso: «Se io rompo le cose mie, che c’entrate voi!». Hsi-jen, vedendolo col viso pallido dall’ira e con gli occhi stravolti, infuriato come mai finora, prendendolo per la mano disse sorridendo: «Perché sei inquieto con la sorellina, non devi perciò rompere la pietra; se la rompi, che proverà lei nel suo intimo, e come si troverà di fronte agli altri?». Tai-yü mentre piangeva udì queste parole che penetravano nel profondo del proprio cuore, e le parve che Pao-yü non valesse neppure Hsi-jen: ancor più ferita, più forte scoppiò a singhiozzare. Così turbata, non digerì una bevanda d’erbe medicinali che aveva presa poco prima, e d’un colpo la vomitò. Tzu-chüan corse col fazzoletto a trattenerla, ma in un momento a boccata a boccata il fazzoletto fu tutto bagnato. Hsüeh-yen si affrettò a batterla sulla schiena e a massaggiarla. Tzu-chüan disse: «Anche se è in collera, la signorina deve un po’ tutelare la sua salute. Avevi appena preso la medicina e ti sentivi un po’ meglio, e ora perché hai litigato col secondo signore Pao, la risputi fuori; se ti ammali seriamente, come si sentirà il secondo signore Pao?». Quando sentì queste parole, che penetravano nel profondo del proprio cuore, a Pao-yü parve che Tai-yü non valesse Tzu-chüan. Ma poi vide che Tai-yü aveva il viso rosso e la fronte tumefatta, piangeva e si adirava, tutta in lacrime, tutta in sudore, sopraffatta dalla debolezza. Allora provò rimorso: «Poco fa non dovevo discutere con lei, adesso è in queste condizioni, e io non posso mettermi al posto suo». Mentre così pensava, presero a cadergli le lacrime.


  Hsi-jen attenta a Pao-yü, al vederli entrambi piangenti addolorati, provò anch’essa una pena; toccò la mano di Pao-yü e la sentì gelata, e voleva persuaderlo a non piangere, ma temeva sia che egli nascondesse in cuore qualche offesa, sia di ferire Tai-yü: e si sentiva con entrambi a disagio. Secondo la natura propria delle donne, suo malgrado anch’ella si mise a piangere. Tzu-chüan, che raccoglieva la medicina sputata, e col ventaglio piano piano faceva vento a Tai-yü, vedendoli tutti e tre, in assoluto silenzio, piangere ciascuno la sua parte, anch’ella si sentì ferire il cuore, e prese il fazzoletto per asciugarsi le lacrime.


  Tutti e quattro senza parlare piangevano. Ancora fu Hsijen a farsi forza e sorridere, e dire rivolta a Pao-yü: «Se non badi ad altro, guarda solo questo cordone con la frangia a cui è infilata la pietra, e basterà perché tu non debba litigare con la signorina Lin». Appena udì, Tai-yü senza badare alla sua malattia andò a raccoglierlo e, afferrato un paio di forbici che gli capitò sottomano, prese a tagliarglielo. Hsijen e Tzu-chüan subito cercarono di toglierglielo, ma già l’aveva fatto a pezzi. Tai-yü disse piangendo: «Inutilmente ci ho messo tutto il mio impegno, lui non lo apprezza neppure, che se ne faccia fare da qualcun altro!». Hsi-jen si affrettò a prendere la pietra dicendo: «Perché! Questa è colpa della mia troppa lingua». Pao-yü disse a Tai-yü: «Taglia pure! Tanto, in ogni caso non la porterò più, perciò non fa nulla».


  Mentre facevano chiasso, le vecchie balie, vedendo Tai-yü che singhiozzava e vomitava, e Pao-yü che spezzava la pietra, non sapendo a che punto sarebbe arrivato lo scandalo, tutte frettolose si recarono insieme a riferirne alla madre Chia e alla duchessa Wang, per non restare anch’esse implicate. La madre Chia e la duchessa Wang, vedendole raccontare tutte affannate come si trattasse di una cosa grave, e senza saper nulla del perché, si recarono entrambe nel giardino a vedere. Hsijen allarmata se la prese con Tzu-chüan: «Perché disturbare la vecchia signora e la signora?». Quanto a Tzu-chüan, credeva che fosse Hsi-jen ad averle avvertite, e se la prese con lei.


  La madre Chia e la duchessa Wang entrando videro Paoyü in silenzio, Tai-yü pure in silenzio, e quando li interrogarono, fu senza risultato; allora riversarono la colpa su Hsi-jen e Tzu-chüan: «Perché non avete saputo attender bene a loro, e non vi siete curate che ne venisse questo disordine?». Le maltrattarono entrambe, e diedero loro una ripassata.Tutte e due non poterono che restar ad ascoltare in silenzio. Poi la madre Chia portò via con sé Pao-yü, e finalmente vi fu quiete.


  Il giorno dopo era il tre del mese, il compleanno di Hsüeh P’an, fu imbandito un banchetto e si cantò l’opera; tutti della corte Chia vi si recarono. Pao-yü dopo che aveva offeso Tai-yü non si era più incontrato con lei, in cuor suo provava profondo rimorso, era depresso, dove mai aveva voglia di assistere all’opera? Perciò adducendo una malattia non andò. Tai-yü, che i giorni prima aveva avuto solo un po’ di febbre, ma non una vera malattia, sentendo che lui non andava pensò: «A lui piace bere il vino e ascoltar l’opera, se oggi non è andato, naturalmente è perché ieri si è arrabbiato; e forse anche perché io non vado, non ha voglia di andare neppure lui. Veramente ieri le mille e diecimila volte non dovevo tagliare quel cordone con la frangia infilato alla pietra. È certo che se non la porta più, la porterà se io gliela infilo». Perciò in cuor suo provava il massimo rimorso.


  La madre Chia vedendoli tutti e due arrabbiati, decise di invitarli entrambi a veder l’opera: una volta che si fossero incontrati, tutto sarebbe finito; ma contro la sua aspettativa, nessuno dei due andò. La vecchia signora preoccupata e offesa disse: «In quale vita io vecchia donna ho commesso una colpa? Devo sempre aver a che fare con questi due sciocchi, non c’è giorno che non mi mettano nell’affanno! Giusto dice il proverbio: “se non si urtano, non s’incontrano”. Fra qualche tempo io chiuderò gli occhi, e quando sarà interrotto questo respiro, che essi litighino pure fino a tur-bare il Cielo, quanto a me, “occhio non vede, cuore non duole”, e sia pure – ma ancora questo respiro non è interrotto!». E dolendosi con se stessa, scoppiò a piangere.


  Queste parole furono riferite a Pao-yü e a Tai-yü; fino allora nessuno di loro due aveva mai sentito il proverbio «se non si urtano, non s’incontrano», e quando ora all’improvviso lo sentirono, come se si trattasse di un articolo di fede entrambi chinato il capo minuziosamente ne assaporavano il gusto, e senza accorgersene piangevano. Benché non si fossero incontrati, pure l’una nel Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang piangeva al vento, l’altro nel Cortile della Rossa Gioia sospirava alla luna; «si trovano in due luoghi diversi, ma i sentimenti sono di un cuore solo».


  Hsi-jen, per esortare Pao-yü, disse: «Di centomila torti, il torto è tuo. Prima quando i servi della casa litigavano con le loro sorelle e sorelline, o quando moglie e marito si disputavano, se tu venivi a saperlo li rimproveravi come stupidi, perché privi di comprensione per l’animo femminile; come mai ora ti comporti anche tu così? Domani è il cinque, la grande festa finisce, se resterete così come due nemici, la vecchia signora si inquieterà ancora di più, e certo tutti non avremo pace. Secondo il mio consiglio, frena un po’ l’ira, chiedi perdono per il tuo torto, e tutto tornerà a posto, non sarà meglio?». Pao-yü ascoltò, e non sapeva se darle retta. Se volete conoscere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Prima di iniziare una costruzione, si dovevano pregare gli spiriti della terra; questo rito si diceva «muovere la terra».

  






  CAPITOLO XXX


  
    Pao-ch’ai, prendendo spunto da un ventaglio, reca due colpi.


    Ch’un Ling, assorta nella sua pena, disegna il carattere «rosa».

  


  Dopo aver litigato con Pao-yü, Tai-yü provava rimorso, ma non aveva un pretesto per recarsi da lui; perciò giorno e notte si rattristava, come avesse perduto qualcosa.Tzu-chüan aveva capito quasi tutto, e la esortava: «L’altro giorno infine la signorina è stata un po’ imprudente. Gli altri non conoscono il carattere di Pao-yü, ma possibile che non lo conosciamo neppure noi? Per quella pietra già più d’una volta ha provocato uno scandalo!». «Puh!» sputò Tai-yü; «per conto d’altri vieni a darmi la colpa! Come sarei stata imprudente?» «Bene bene, perché hai tagliato quel cordoncino?» chiese sorridendo Tzuchüan; «non è forse vero che Pao-yü è colpevole per un terzo, ma la signorina, per due terzi? Io vedo che lui sta bene solo accanto alla signorina, e cose simili accadono solo perché la signorina è capricciosa e vuole sempre fraintenderlo.»


  Tai-yü stava per rispondere, quando da fuori il cortile si sentì bussare alla porta; Tzu-chüan stette in ascolto, e disse sorridendo: «È la voce di Pao-yü, bisogna pensare che venga a chiedere perdono per il suo torto». «Non aprirgli!» esclamò subito Tai-yü. «La signorina ha di nuovo torto! In un giorno così caldo, il sole batte violento sulla terra; se prende un’insolazione, che avrai ottenuto?» Intanto usciva ad aprire: difatti era Pao-yü. Nel farlo entrare, gli disse sorridendo: «Credevo che il secondo signore Pao non avrebbe più passato la nostra porta, chi immaginava che ora sarebbe di nuovo qui». Pao-yü sorrise: «Delle cose più insignificanti ne fate le più gravi. Bene bene, perché non venire? Se pure morissi, il mio spirito in un giorno tornerebbe qui cento volte. – È guarita bene la sorellina?». «La malattia del corpo è passata,» rispose Tzu-chüan «ma la collera in cuore non s’è ancora placata del tutto.» «Lo so,» sorrise Pao-yü «ma perché è in collera!» In così dire, entrò. Vide Tai-yü sul letto che piangeva.


  Dapprima ella non piangeva, ma quando seppe che Paoyü era venuto, si sentì ferire il cuore, e non trattenne le lacrime. Pao-yü sorridendo si avvicinò al letto e chiese: «È guarita bene la sorellina?». Tai-yü, intenta ad asciugarsi le lacrime, non gli rispose affatto. Pao-yü allora sedette sull’orlo del letto, e disse con un sorriso: «Io so che tu sei inquieta con me, ma se non fossi venuto, avremmo dato a vedere di aver di nuovo litigato. Ad aspettare che gli altri venissero a esortarci, non saremmo forse sembrati due estranei? Invece ora, se vuoi battermi o maltrattarmi fa’ qualunque cosa, ma, mille e diecimila volte, non ignorarmi!». E decine di volte disse e ripeté «buona sorellina».


  Tai-yü aveva deciso di non curarsi di Pao-yü, ma ora sentendogli dire: «non dar a vedere che abbiamo litigato come fossimo due estranei», di nuovo le fu chiaro che gli era più cara degli altri; allora non riuscì a trattenersi, e disse piangendo: «Non c’è bisogno che tu venga a illudermi! Da oggi in poi, non avrò più intimità con te, secondo signore, fa’ conto che io me ne vada». «Dove andrai?» chiese sorridendo Pao-yü. «Tornerò a casa.» «Verrò anch’io.» «E se io morissi?» «Se tu morissi, mi farei monaco.» A queste parole, Tai-yü immediatamente chinò il viso, ed esclamò: «Credevo che anche tu saresti morto! Che sciocchezze dici? Nella vostra famiglia hai tante sorelle e sorelline! Quando domani ognuna di loro morisse, quante volte dovresti farti monaco? Aspetta che racconti agli altri di queste tue parole, e ti criticheranno bene».


  Pao-yü sapeva di aver parlato a sproposito, ma il rimorso non serviva, in un attimo si fece tutto rosso, e chinò il capo senza osare di far parola. Per fortuna nella stanza non c’era nessuno. Tai-yü lo fissò a lungo, e dopo aver sospirato «ahi!», non disse più nulla. Vedendolo tutto rosso in viso, strinse i denti, e col dito lo colpì con forza sulla fronte, esclamando: «Tu!». Solo questo disse, poi di nuovo trasse un sospiro, e riprese il fazzoletto per asciugarsi le lacrime.


  Pao-yü aveva il cuore che traboccava, e invece tornava a dire parole sbagliate, e ne provava rimorso; quando Taiyü gli diede quel colpetto e volle parlare e non ci riuscì, e sospirava e piangeva, anch’egli fu commosso, e suo malgrado gli caddero le lacrime. Voleva asciugarsele col fazzoletto, ma se l’era dimenticato; allora si pulì con la manica della camicia.


  Tai-yü, pur piangente, con un’occhiata lo vide asciugarsi con la camicia nuova di seta marrone chiaro, allora, mentre ella stessa si asciugava le lacrime, si voltò, prese un fazzoletto di tela di seta che era sul cuscino, e glielo gettò in petto, senza una parola; poi si ricoprì il viso e pianse. Pao-yü prese subito il fazzoletto e si asciugò gli occhi, le si avvicinò un po’ di più, tese la mano a prenderle la mano, e disse sorridendo: «Le mie viscere sono a pezzi, e tu ancora piangi. Andiamo dunque, vengo con te dalla vecchia signora». Tai-yü tirò via la mano e disse: «Chi vuol stare stretta per mano a te! Un giorno dopo l’altro diventi più grande, e sei ancora così appiccicoso, non conosci neppure un po’ d’educazione».


  Non aveva finito la frase, che si sentì dire: «Ma bene!». Tai-yü e l’altro istintivamente sobbalzarono per lo spavento, e voltisi a guardare, videro Feng-chieh che entrava di corsa, dicendo con un sorriso: «La vecchia signora è offesa con Cielo e Terra, e ha voluto che venissi a vedere se avete fatto la pace; le ho detto: “Non c’è bisogno d’andare, passati tre giorni, avranno fatto la pace da sé”. La vecchia signora mi ha maltrattata, dandomi della pigra; io sono venuta, e naturalmente si verifica quel che avevo previsto. – Senza nessun motivo, tre giorni andate d’accordo, e due giorni litigate, più crescete e più vi fate bambini! Adesso piangete tenendovi per mano, perché allora ieri sembravate due galletti durante la lotta? Che aspettate a venire con me dalla vecchia signora, perché la vecchia donna si metta un po’ tranquilla!». Così dicendo, prese per mano Tai-yü e s’incamminò.


  Tai-yü si volse a chiamare le cameriere, ma non ce n’era nessuna. «Che le chiami a fare, ci sono io a guardarti» disse Feng-chieh; e la tirava perché camminasse. Con Pao-yü dietro, uscirono dal giardino, e come giunsero davanti alla madre Chia, Feng-chieh disse sorridendo: «Lo dicevo che non bisogna sprecare affanno per loro, e che da sé si sarebbero accordati; la vecchia nonna non mi credeva, e ha voluto ad ogni costo che andassi a far fare la pace; ma appena arrivata lì per metter pace, eccoli tutti e due insieme che si chiedevano perdono. Si tenevano stretti che sembravano “il rigogolo nell’artiglio dell’astore!” Che altro gli si poteva dire?». Per tutta la stanza fu una risata.


  Anche Pao-ch’ai era lì, Tai-yü non disse neppure una parola, e si sedette accanto alla madre Chia. Pao-yü non sapeva che dire, allora fece sorridendo rivolto a Pao-ch’ai: «Per la festa del fratello maggiore, mi sono sentito male, non solo non gli ho mandato doni, ma non sono neppure andato a inchinarmi. Il fratello maggiore non sa che ero malato, e potrebbe pensare che non sia andato apposta. Se domani la sorella ha tempo, mi giustifichi lei». «È troppo premura» rispose sorridendo Pao-ch’ai; «se anche potevi andare, non avrei osato rimproverarti; tanto più se ti sei sentito male. I fratelli stanno spesso insieme, e se badassero a queste cose, diverrebbero due estranei.» «Ora che la sorella lo sa e mi perdona, tutto è a posto» riprese sorridendo Pao-yü; e: «Come mai la sorella non ha ascoltato l’opera?». «Mi dà fastidio il caldo» rispose Pao-ch’ai; «dopo che ne avevo sentito due parti, il caldo era insopportabile e volevo andarmene, ma gli ospiti non si erano ancora sciolti; allora non mi è rimasto che addurre un’indisposizione, e ritirarmi.»


  Come udì, Pao-yü suo malgrado si trovò nell’imbarazzo, e reagì esclamando con un sorriso: «Non c’è da stupirsi che confrontino la sorella con Yang-fei,1 però è un po’ più grassa». Pao-ch’ai arrossì di colpo, e voleva rispondere inquieta, ma si trovava comunque a disagio; esitò un momento, l’espressione sempre più imbarazzata, finché disse con due risatine fredde: «Se pure somigliassi a Yangfei, non avrei però un bravo fratello che facesse da Yang Kuo-chung!».2


  Mentre diceva così, accadde che la servetta Ching-er non trovasse più il suo ventaglio, e chiedesse sorridendo a Pao-ch’ai: «Di certo la signorina me l’ha nascosto. Buona signorina, dammelo!». «Bada a quel che dici!» la richiamò Pao-ch’ai alzando la voce: «mi hai vista mai prendermi gioco di qualcuno! Devi andare a chiederlo a quelle signorine che di continuo scherzano e ridono con te!» Ching-er rimproverata corse via. Pao-yü era consapevole di aver di nuovo parlato a sproposito, e davanti a tanta gente, e si trovava ancor più a disagio che poco prima davanti a Tai-yü; allora confuso si voltò, e prese a chiacchierare con gli altri.


  Tai-yü, quando Pao-yü prese in giro Pao-ch’ai, ne provò un’intima soddisfazione, e stava per aggiungere qualche parola spiritosa, per ridere ancor di più, ma quando Pao-ch’ai rispose in quel modo irritato a Ching-er che cercava il ventaglio, cambiò tono e chiese: «Sorella Pao, di quale opera hai ascoltato due brani?». Pao-ch’ai, vedendo in viso a Tai-yü un’espressione soddisfatta, fu certa che le erano andate a genio le parole di presa in giro udite poco prima da Pao-yü. Ora alla sua domanda rispose sorridendo: «Ho sentito di Li K’ui, che dopo aver maltrattato Sung Chiang,3 gli chiede perdono». Pao-yü allora intervenne con un sorriso: «Come mai la sorella, che conosce ogni sorta di opere moderne e antiche, non sa il nome di questo brano. Si intitola Richiesta di perdono per il proprio torto». «Dunque si chiama “chieder perdono per il proprio torto!”» esclamò sorridendo Pao-ch’ai; «solo voi, che conoscete ogni opera moderna e antica, sapete “chieder perdono per il proprio torto”; che volete che ne sappia io!»


  Non aveva finito la frase, che Pao-yü e Tai-yü si sentirono entrambi inquieti, e si fecero rossi per la vergogna. Fengchieh, benché non avesse inteso nulla, vedendoli tutti e tre in quelle condizioni capì, e chiese sorridendo: «In un giorno così caldo, chi è andato anche a mangiare zenzero verde?». Gli altri non capivano, e risposero: «Nessuno ha mangiato zenzero verde». «Giacché nessuno ha mangiato zenzero verde,» esclamò Feng-chieh toccandosi le guance con intenzione «perché sentite così amaro?» Tai-yü e Pao-yü a queste parole si trovarono ancor più a disagio. Pao-ch’ai voleva ancora parlare, ma vedendo Pao-yü sopraffatto dalla vergogna, e che la situazione si era capovolta, non le parve bene insistere, e con un sorriso si trattenne. Gli altri, che non avevano capito nulla al discorso dei quattro, fecero anch’essi una risata.


  Poco dopo Pao-ch’ai e Feng-chieh uscirono, e Tai-yü disse a Pao-yü: «Hai pure provato qualcuno più acido di me. Mica tutti sono di cuore e di bocca semplici come me, che parlo a gusto degli altri!». A Pao-yü, che già provava disgusto per la suscettibilità di Pao-ch’ai, a sentirsi inter-pellare così da Tai-yü crebbe ancor più il malumore. Voleva rispondere due parole, ma per tema di urtare Tai-yü non disse nulla e trattenne il risentimento, e uscì del tutto abbattuto.


  ***


  Era un giorno di straordinaria calura; il pranzo finito da un pezzo, dovunque padroni e servi erano tutti fiaccati dalla lunga giornata; Pao-yü, con le mani dietro la schiena, dovunque arrivasse trovava un silenzio immobile. Uscito dalle stanze della madre Chia, attraversò il corridoio di passaggio verso ovest, e fu davanti al cortile di Feng-chieh. Giunto davanti alla porta, la vide chiusa, e si ricordò dell’abitudine di Feng-chieh, quando faceva caldo, di dormire due ore a mezzogiorno: sarebbe stato sconveniente entrare, perciò passò per la porta d’angolo e arrivò alla dimora della duchessa Wang. Qui vide alcune serve che sonnecchiavano con ago e filo in mano. La duchessa Wang dormiva sul letto fresco nella stanza interna, e Chin-ch’uan seduta a lato batteva le gambe, e guardava di sbieco e le si chiudevano gli occhi.


  Pao-yü leggero leggero le venne dinanzi, e la prese per un orecchino; Chin-ch’uan aprì gli occhi e lo vide. Pao-yü allora a bassa voce le chiese sorridendo: «Sei così fiacca?». Chin-ch’uan sorrise a mezza bocca, con la mano gli fece cenno di andarsene, e richiuse gli occhi. Appena l’ebbe vista, Pao-yü provò un irresistibile desiderio, e in silenzio sporse il capo a osservare se la duchessa Wang tenesse gli occhi chiusi, poi tirò fuori dalla borsa che portava con sé una pasticca madida profumata, e la infilò in bocca a Chin-ch’uan, che senza aprir gli occhi prese a succhiarla. Pao-yü si accostò, le prese la mano, e piano piano le disse sorridendo: «Ti chiedo alla signora, e stiamo insieme?». Chin-ch’uan non rispose. «Appena la signora si sveglia, glielo dico» insisté Pao-yü. Chin-ch’uan aprì li occhi, e respingendolo disse con un sorriso: «Che fretta hai? “La spilla d’oro caduta in fondo al pozzo, se era tua resta tua.” Possibile che tu non intenda neppure questo proverbio? Ti dico io un buon rimedio: va’ nel piccolo cortile orientale e prendi Ts’ai-yün al fratello Huan». «Chi si cura di lei!» esclamò sorridendo Pao-yü: «pensiamo a noi.»


  Tutt’a un tratto la duchessa Wang si girò e si alzò, e fissando in viso Chin-ch’uan le diede uno schiaffo, e additandola la insultò: «Ragazzaccia svergognata! Ai signori, siete voi che insegnate il male!». Appena vide alzarsi la duchessa Wang, Pao-yü scappò via subito come fumo. Chin-ch’uan aveva metà viso in fuoco, e non osava dire una parola. In un attimo le altre serve sentirono che la duchessa Wang si era svegliata, e si affrettarono ad entrare. «Yüch’uan,» ordinò allora la duchessa «fa’ venire tua madre, che si riprenda tua sorella.» Come l’udì, Chin-ch’uan si buttò in ginocchio e disse piangendo: «Non lo farò più! Se la signora vuole maltrattarmi e battermi, lo faccia pure, ma non mi mandi via, per grazia del Cielo! Da dieci anni sono con la signora, e se ora mi scaccia, come guarderò ancora la gente!».


  La duchessa Wang era una donna di natura benevola, non aveva mai battuto le serve, ma ora vedere Chin-ch’uan così senza vergogna fu la cosa più intollerabile in vita sua, perciò non seppe trattenere l’ira, e la colpì, e l’insultò. Benché Chin-ch’uan con ogni sua forza la supplicasse, non acconsentì a lasciarla restare; infine chiamò sua madre, la vecchia Pai, perché la riportasse via. Chin-ch’uan mordendo vergogna e nascondendo il disonore se ne andò, e non ne diciamo altro.


  ***


  Pao-yü dunque, appena vide che la duchessa Wang s’era svegliata, si sentì di malumore e tornò al Giardino dalla Fiorita Vista. Non c’era che il sole rosso in mezzo al cielo, e l’ombra degli alberi sulla terra, pieno l’orecchio del frinire delle cicale, quiete, e non una voce d’uomo. Appena arrivato al rosaio, udì un suono soffocato; Pao-yü si chiese che fosse, e stette fermo ad ascoltare attento: difatti dietro il rosaio c’era qualcuno. Era il quinto mese, e le rose in piena fioritura; Pao-yü zitto zitto guardò attraverso la siepe, e vide una fanciulla seduta sui calcagni presso i fiori, che con un fermaglio da capelli in mano frugava la terra, e intanto silenziosamente piangeva.


  Pao-yü pensò: «Possibile che sia una serva addolorata, e come quella che ha le ciglia aggrottate venga a seppellire i fiori?». E si disse poi ridendo: «Se veramente seppellisce i fiori, si può dire che “anche Tung Shih aggrotta le ciglia”;4 non è solo strano, è inammissibile». E stava per chiamare quella fanciulla, e ordinarle: «Non imitare la signorina Lin». Ma non aveva ancora aperto bocca, che per fortuna guardando ancora si accorse che la fanciulla non era una serva, ma pareva una delle dodici attrici; non riuscì a distinguere se fosse quella che interpretava la parte del giovane, della giovane, del guerriero, o del comico.


  Pao-yü si morse la lingua e frenò la bocca: «Per fortuna,» si disse «non ho parlato di nuovo a sproposito; perché già due volte ho parlato a sproposito, quella che ha le ciglia aggrottate si è arrabbiata, Pao si è offesa; ora stavo per offendere quest’altra, e per fare un’altra sciocchezza.» Mentre pensava così, non si teneva dal desiderio di sapere chi fosse. Guardandola ancora con attenzione, vide che la fanciulla aveva le ciglia corrugate come montagne in primavera, gli occhi offuscati come acqua d’autunno, il viso fine, il corpo sottile, tenera e graziosa, somigliava molto a Tai-yü. Per un pezzo non riuscì a staccarsene e andar via, ma restava a guardarla incantato; e si accorse che, benché smuovesse la terra con la forcina d’oro, non scavava per seppellire i fiori, ma disegnava dei caratteri.


  Pao-yü, seguendo con gli occhi l’andare e venire della forcina, riuscì a individuare ogni tratto e ogni punto: erano in tutto diciotto segni, e mentalmente li ritracciò col dito secondo il modello disegnato un momento prima da lei, per indovinare di che carattere si trattasse. Quando ebbe scritto col pensiero, risultò il carattere «rosa». Pao-yü pensò: «Deve voler comporre una poesia, commossa da questi fiori che ora ha veduti, e forse ne ha pensati due versi e, per tema di dimenticarli, li disegna per terra. Vediamo che cosa viene dopo». E guardò di nuovo: la fanciulla stava ancora lì a disegnare. Ma era ancora il carattere «rosa». Riguardò, ed era sempre «rosa».


  Già da un pezzo era lì incantata: finito di disegnare «rosa», eccola disegnare di nuovo «rosa», già per una decina di volte. Dall’altra parte senza accorgersene egli continuava a guardare, con le pupille fisse badava solo a seguire il movimento della forcina, e si diceva: «Questa fanciulla ha certo qualche faccenda di cuore che non riesce ad esprimere, e solo perciò fa così. Se ne vede solo l’aspetto esteriore, ma in cuore ha chissà quale pena! È così minuta, che dove le resta posto per una pena in cuore? – Peccato che non possa dividerla un po’ con lei».


  Nella stagione calda nuvolo e sereno sono instabili, fiocchi di nuvole possono farsi pioggia; improvviso passò un colpo di vento, e col fischio del vento venne giù un acquaz-zone. Pao-yü vide che a quella fanciulla cadeva l’acqua in testa, e in un attimo le bagnò tutti gli abiti. «Ora piove,» pensò «con quel fisico, lei non reggerà certo alla pioggia e si raffredderà.» Perciò non si tenne dall’esclamare: «Basta scrivere, guarda, sei tutta bagnata».


  Come udì, la fanciulla sobbalzò per la sorpresa, e alzato il capo, al di là dei fiori vide qualcuno che le gridava: «smetti di scrivere»; Pao-yü aveva i lineamenti gentili, i fiori erano fioriti fitti, e da ogni parte rami e foglie facevano riparo, così da nascondergli il viso: la fanciulla lo prese per un’altra ragazza, e non stette a pensare che fosse Pao-yü, perciò rispose sorridendo: «Grazie, sorella, per avermi riscossa. – Ma forse la sorella lì all’aperto ha qualcosa che la ripari dalla pioggia?».


  Risvegliato da quelle parole, «ahjah!» esclamò Pao-yü, e si sentì tutto gelato. Chinò il capo a guardarsi addosso, era fradicio. «Male!» disse, e non gli restò che correre difilato al Cortile della Rossa Gioia; ma in cuore aveva ancora la preoccupazione di quella fanciulla che non aveva dove ripararsi dalla pioggia.


  ***


  Il giorno dopo sarebbe stata la festa dell’inizio d’estate, Wen-kuan e le altre dodici fanciulle attrici ebbero vacanza, e andarono nel giardino a divertirsi; l’interprete della parte del giovane, Pao-kuan, e quella della giovane, Yü-kuan, si trovavano a scherzare con Hsi-jen nel Cortile della Rossa Gioia, quando furono bloccate dalla pioggia; chiusero i canali, perché l’acqua scorresse all’interno del cortile, acchiapparono alcune anatre selvatiche, anatre d’acqua e anatre mandarine e, legate loro le ali, le misero per divertimento in mezzo al cortile e chiusero le porte. Hsi-jen e le altre stavano a ridere sulla terrazza.


  Pao-yü, trovando la porta chiusa, picchiò con le mani, ma lo udirono forse da dentro le donne, tutte intente a ridere? Dopo aver chiamato un pezzo, batté così forte che se ne sentì l’eco sulla montagna, e dall’interno finalmente udirono. Convinta che Pao-yü non rientrasse così presto, Hsi-jen chiese sorridendo: «Chi batte alla porta a quest’ora? Non apriamo a nessuno». «Sono io» fece Pao-yü. «È la voce della signorina Pao» disse She-yüeh. Ch’ing-wen esclamò: «Sciocchezze! Che verrebbe a fare ora la signorina Pao?». Hsi-jen disse: «Aspettate, ché vado a vedere dalla fessura, se c’è da aprire, apro, per non lasciar andare qualcuno bagnato». Così dicendo, lungo la terrazza arrivò alla porta a dare un’occhiata fuori, e vide Pao-yü bagnato come un pulcino. Appena lo vide, fu presa a un tempo dall’ansia e dal riso, si affrettò ad aprire, e ridendo, inchinandosi e battendo le mani, esclamò: «Come immaginare che fosse il signore a rientrare! Come mai vieni correndo sotto il temporale?».


  Pao-yü, irritatissimo, era deciso a tirare un calcio a chi avesse aperto la porta, e appena si aprì, senza neppur guardare chi fosse, e credendo che si trattasse di una delle servette, le tirò un calcio fra le costole. «Ahjoh!» gridò Hsi-jen. «Sporche creature,» esclamò Pao-yü con malgarbo «io vi tratto sempre bene, e non avete più neppure un po’ di rispetto, e arrivate perfino a ridervi di me!» Nel dir così chinò il capo e vide che era Hsi-jen e piangeva; allora capì di aver colpito a torto. Si affrettò a dire sorridendo: «Ahjah! Sei venuta tu! Dove ti ho colpita?».


  Hsi-jen fino allora non aveva mai ricevuto una parola d’insulto, ora che Pao-yü adirato le tirava un calcio, e davanti a tanta gente, provò insieme vergogna, e rabbia, e dolore, ma non c’era nulla da fare. Era lì sconcertata, ma certa che Pao-yü non l’aveva colpita a freddo, non le restò che trattenersi e dire: «Non mi hai fatto male. Che aspetti ad andare a cambiarti!».


  Pao-yü entrò in camera a togliersi gli abiti, e intanto disse sorridendo: «Mi son fatto già così grande, e per la prima volta mi arrabbio tanto da battere qualcuno; non pensavo proprio che sarebbe toccato a te!». Hsi-jen, mentre gli cambiava i vestiti trattenendo il dolore, rispose sorridendo: «Io sono la prima delle tue cameriere, e di qualunque cosa si tratti, grande o piccola, buona o cattiva, naturalmente per prima deve toccare a me. Solo non dire che, perché hai battuto me, domani alla prima occasione batterai gli altri». «Non l’ho fatto a freddo» disse Pao-yü. «Chi dice che l’hai fatto a freddo! Di aprire e chiudere la porta tocca d’ordinario alle servette, si sono abituate a far le stupide, già da un pezzo fanno pruder le mani, non hanno un minimo di soggezione; se era per loro, stava pure bene un colpo per spaventarle un po’. Poco fa sono stata io pigra, a non mandar loro ad aprire la porta.»


  Mentre parlavano, la pioggia era già cessata, Pao-kuan e Yü-kuan se n’erano andate. Hsi-jen si sentiva male per il dolore al fianco, e non cenò neppure. Quando la sera si tolse gli abiti, si vide sul fianco un segno nero grande come una tazza, si spaventò, ma non disse niente. Dopo un po’ si addormentò, ma nel sogno soffriva, «ahjah», si lamentava, e gemeva nel sonno.


  Pao-yü, benché le avesse detto che non l’aveva fatto apposta, vedendola inquieta non aveva pace neppure lui. Per metà notte la sentì lamentarsi, capì allora che il colpo era stato violento, scese dal letto, e in silenzio reggendo la lampada andò a vedere. Appena davanti al letto, la sentì tossire due volte e sputar fuori una boccata, con un lamento; aprì gli occhi e vide Pao-yü, si spaventò e chiese: «Che fai?». «Tu in sogno gemevi,» rispose Pao-yü «si vede che il colpo è stato violento. Fammi vedere.» Hsi-jen disse: «Mi gira la testa, ho in gola un sapore fetido e dolciastro, guarda un po’ per terra». Pao-yü difatti tese la lampada verso terra, e vi scorse una boccata di sangue. «No!» esclamò sconvolto. Come vide, Hsi-jen si sentì gelare il cuore. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Yang-fei (cfr. nota 7 a pag. 78).


    2 Cugino di Yang Kui-fei (secolo XIII). Grazie al potere della cugina divenne a corte persona di grandissima influenza. Fu anch’egli ucciso durante il massacro della famiglia Yang, che seguì all’uccisione di Yang-fei.


    3 Personaggi del celebre romanzo Shui hu ch’uan (Storia sulla riva del lago) di Shih Nai-an (XIV secolo).


    4 Gioco di parole: (dove «tung» significa «oriente») in opposizione a Hsi Shih (dove «hsi» significa «occidente»), famosa bellezza, che diventava ancor più bella quando aggrottava le sopracciglia. Una donna brutta che volle imitarla riusciva solo a diventare ancor più brutta (cfr. nota 12 a pag. 60).

  






  CAPITOLO XXXI


  
    Un ventaglio rotto vale un preziosissimo sorriso.


    L’unicorno cela un destino di lunga vita in comune.

  


  Alla vista, per terra, del sangue da lei sputato, Hsi-jen si fece di gelo, ricordando di aver sempre sentito dire: «Chi da giovane sputa sangue, non è certo che viva a lungo; ma se anche ha vita lunga, è un uomo finito». Con queste parole, ogni illusione di avvenire felice finì in polvere; e suo malgrado dagli occhi le caddero le lacrime. Pao-yü vedendola piangere si sentì anch’egli il cuore amaro, e le chiese: «Come ti senti?». Hsi-jen facendosi forza rispose sorridendo: «Bene, bene, come vuoi che mi senta!».


  L’intenzione di Pao-yü era di chiamar qualcuno che le scaldasse del vino bianco e le portasse delle pillole «Lit’ung» di sangue di capra. Ma Hsi-jen trattenendolo per la mano gli disse sorridendo: «Non agitarti troppo ora, se disturbi tanta gente, mi rimprovereranno di essere leggera e stupida. Non sono informati, se li si disturba, vengono a sapere, io me ne trovo male, e tu pure. Basta che domani tu mandi un garzone a chiamare il dottor Wang, che mi dia qualche medicina, e tutto è a posto. Non è meglio che uomini e spiriti non si accorgano di nulla?». Pao-yü, riconoscendo che aveva ragione, non poté che acconsentire; andò al tavolo a versare il tè, e lo porse a Hsi-jen per sciacquarsi la bocca. Hsi-jen sapeva che Pao-yü non aveva l’animo tranquillo, non voleva che la servisse, ma non le avrebbe dato retta; e piuttosto che svegliare gli altri, era meglio lasciarlo fare; perciò si sedette sul letto, e si lasciò servire da lui.


  Appena fu giorno, Pao-yü, senza neppure essersi ben lavato e pettinato, in fretta s’infilò i vestiti, e fece chiamare Wang Chi-jen, per interrogarlo lui stesso. Wang Chi-jen chiese quale fosse la causa del male, e giacché si trattava solo del colpo ricevuto, fece il nome di certe pillole medicinali, di come prenderle e di come somministrarle. Pao-yü lo annotò, tornò nel giardino, le preparò secondo la ricetta, né occorre dirne altro.


  ***


  Quel giorno era la festa dell’inizio d’estate, sulle porte era infilato l’assenzio, in tutte le mani erano gli amuleti a forma di tigre; a mezzogiorno la duchessa Wang imbandì un banchetto, e invitò madre e figlia Hsüeh con gli altri a passare la festa. Pao-yü, vedendo Pao-ch’ai fredda e riservata, che nemmeno gli rivolgeva la parola, capì che dipendeva dall’accaduto il giorno prima. La duchessa Wang accorgendosi che Pao-yü era di cattivo umore, credette che si sentisse a disagio a causa dell’episodio del giorno prima con Chin-ch’uan, e non si curò affatto di lui. Tai-yü, vedendo Pao-yü svogliato, credette che fosse perché aveva offeso Pao-ch’ai, ne provò scontento, e anch’ella assunse un’aria svogliata. Feng-chieh, a cui la sera prima la duchessa Wang aveva raccontato di Pao-yü e Chin-ch’uan, sapeva che la duchessa Wang era scontenta, così non osò scherzare allegramente e imitò l’atteggiamento della duchessa, fredda fredda anche lei. Ying-ch’un e le sorelle, vedendo gli altri tutti annoiati, si sentirono anch’esse annoiate. Così, dopo esser rimasti un po’ seduti, tutti si separarono.


  Tai-yü per carattere amava i congedi e non gli incontri, e ciò per un motivo preciso. Ella diceva: «Se ci si riunisce, bisogna poi separarsi, se quando ci si riunisce si prova gioia, quando ci si separa non si prova forse fredda solitudine? Giacché dalla fredda solitudine si resta feriti, meglio non riunirsi affatto. Così quando i fiori sbocciano si fanno amare, ma quando appassiscono provocano una tale amarezza, che sarebbe meglio non fossero fioriti». Perciò dove gli altri trovavano motivo di gioia, lei trovava motivo di dolore. La natura di Pao-yü invece era di desiderar che la gente sempre si riunisse e non si separasse, che i fiori sempre sbocciassero e non appassissero mai; e giunti al momento in cui il banchetto si scioglieva e i fiori appassivano, ne provava ogni sorta di pena, senza rimedio. Perciò, quando oggi tutti senza allegria sciolsero il banchetto, per Tai-yü non fu nulla, mentre Pao-yü ne fu tristissimo e abbattuto, e rientrato nella sua stanza non faceva che sospirare.


  Ch’ing-wen entrò a cambiargli gli abiti, non fece attenzione e il ventaglio le sfuggì di mano e cadde a terra, l’osso si spezzò; «Cretina!» gridò allora Pao-yü: «che farai ancora! Quando dovrai badare a casa tua, possibile che tu sia così sventata?» Ch’ing-wen rispose con un sorriso freddo: «Da qualche tempo il secondo signore è sempre in collera e fa pesare il suo prestigio. Ieri è arrivato perfino a battere Hsijen, e oggi viene a cercare la mia colpa. Se vuoi colpirmi e battermi, fa’ pure. – Quanto al ventaglio rotto, non si può davvero considerare una cosa grave; non so quanti vasi di cristallo e tazze d’agata si son rotti in passato, e non s’è mai visto che t’inquietassi tanto. E ora per un ventaglio tante storie. Perché! Se sei scontento di noi, mandaci via, e scegline altre che ti servano bene. Non è meglio se ce ne andiamo tranquillamente?».


  A queste parole Pao-yü tremò in tutto il corpo per la rabbia. E disse: «Non aver fretta, verrà comunque il giorno che ci separeremo!». Hsi-jen, che lì vicino sentiva già da un pezzo, si affrettò ad accostarsi, e gli disse: «Bene bene, che c’è ancora? È proprio come dico: “basta che mi allontani, perché nasca una questione”». «Giacché la sorella sa parlare con lui, doveva venir prima» disse sorridendo freddamente Ch’ing-wen: «così ci avrebbe evitato di inquietarci. Da sempre, solo tu sai trattare con lui, mentre noi non ne siamo capaci. Ma se sai trattarlo bene, come mai ieri ti ha tirato un calcio nel fianco! A noi che non sappiamo trattarlo, che offesa arrecherà domani?»


  A queste parole Hsi-jen provò insieme risentimento e vergogna; voleva rispondere qualche parola, ma vedendo che Pao-yü già era impallidito per la collera, fu costretta a frenarsi e dire: «Buona sorellina, esci un po’ a spasso, la colpa è nostra». Quando sentì «nostra» – cioè naturalmente di lei e di Pao-yü – Ch’ing-wen ne provò un’istintiva gelosia, e fece, con qualche risatina fredda: «Veramente non so, chi sareste “voi”. Non vorrei offendervi. Con le vostre diavolerie non ingannate me. – Però, dico: per la verità, non sei ancora stata innalzata al rango di signorina, sei solo una mia pari, e come ti permetti di dire “noi”!».


  Hsi-jen per la vergogna si fece tutta rossa: a ripensarci, era lei che aveva parlato a sproposito. Pao-yü intanto diceva: «Se non smettete di litigare, domani la innalzerò». «È una stupida» disse Hsi-jen prendendo in fretta la mano di Pao-yü: «che stai a discutere con lei? Tu sei sempre stato tollerante, quante non ne hai lasciate passare di più gravi di questa; che c’è oggi?» «Dunque sono una stupida,» fece Ch’ing-wen con un sorriso freddo «son forse degna che si parli con me! Sono solo una serva!» «La signorina infine l’ha con me o col secondo signore?» chiese allora Hsi-jen; «se vuoi maltrattare me, parla solo con me, e lascia stare il secondo signore; se l’hai col secondo signore, non gridare in questo modo, da farti sentire da tutti. Giacché c’era una questione, sono venuta per esortarvi alla prudenza. Ma la signorina va cercando la mia sfortuna! Ora, che tu l’abbia con me o col secondo signore, con che intenzione vieni a provocare? – Io non dico più niente, parla pure tu.» E se ne uscì.


  Pao-yü disse a Ch’ing-wen: «Non devi arrabbiarti, io indovino che cosa hai in cuore.Vado a riferire alla signora che sei diventata grande, e che ti mariti, va bene così?». A queste parole, Ch’ing-wen si sentì ancor più ferire, ed esclamò inghiottendo le lacrime: «Perché dovrei andarmene? Anche se sei scontento di me, non puoi mandarmi via». Pao-yü disse: «Quando mai c’è stato un chiasso simile? Certo è che tu vuoi andartene; la cosa migliore è riferire alla signora che ti rimandi». Così dicendo, si alzò per recarvisi subito.


  Hsi-jen tornò indietro a trattenerlo, e sorridendo chiese: «Dove vai?». «Vado a riferire alla signora!» «È una cosa insensata! Se veramente vai a riferire, non temi di svergognarla! Se lei davvero vuole andarsene, aspetta che sia sbollita l’ira, e sarai in tempo a riferire alla signora dopo che ne avrete parlato con calma. Ma andare a riferire adesso tutto affannato, come fosse un affare importante, non significherebbe forse far insospettire la signora?» «La signora non si insospettirà di certo, io le spiegherò chiaramente che lei fa chiasso per andarsene.» Ch’ing-wen disse piangendo: «Quando avrei fatto chiasso per andarmene? Perché sei arrabbiato, te la prendi con me. Va’ pure a riferire, io morirò battendo la testa, ma non uscirò di qui». «Questo è pure strano,» disse Pao-yü «non vuoi andartene, ma continui a far chiasso; non posso sopportare un litigio simile, meglio che vada, e saremo tranquilli.» Ed era deciso ad andare a riferire.


  Giacché non riusciva a trattenerlo, a Hsi-jen non restò che buttarsi in ginocchio. Pi-hen, Ch’iu-wen, She-yüeh e tutte le altre cameriere, accorgendosi che lo scandalo si faceva così grave, in silenzio di tomba senza una parola stavano a sentire sulla porta, e ora che Hsi-jen si inginocchiava a supplicarlo, tutte insieme entrarono, e si inginocchiarono. Paoyü si affrettò a sollevare Hsi-jen, e con un sospiro si sedette sul letto, ordinando alle altre di uscire. «Dimmi come debbo fare!» disse a Hsi-jen. «Se anche questo cuore si spezza, nessuno mi capisce.» E presero a cadergli le lacrime. Hsijen al veder piangere Pao-yü si mise a piangere anche lei. Ch’ing-wen, che era lì vicino piangente, stava per parlare, quando ecco entrare Tai-yü; allora Ch’ing-wen uscì. Tai-yü disse sorridendo: «Che c’è da piangere così in questo giorno di grande festa? Possibile che abbiate litigato per i chungtzu?»1. Pao-yü e Hsi-jen sorrisero entrambi. Tai-yü riprese: «Secondo fratello, anche se tu non me lo dici, io senza chiedere ho capito lo stesso». E batté la spalla di Hsi-jen, dicendole con un sorriso: «Cara cognata, dimmi. Certo voi due avete litigato? Dillo alla sorellina, che metta pace fra voi». «Signorina, che vai dicendo!» esclamò Hsi-jen respingendola: «io sono una serva, la signorina dice sciocchezze.» Tai-yü sorrise: «Tu dici che sei una serva, e io ti tratto da cognata».


  «Perché la maltratti?» chiese Pao-yü. «Anche se fosse così, ci son già gli altri a dire sciocchezze, e dovrà sopportare che anche tu dici di queste cose!» Hsi-jen sorrise: «Signorina, tu non conosci il mio cuore, finché dovesse mancarmi il respiro e morissi, qualsiasi cosa, sopporterò tutto». Tai-yü disse sorridendo: «Se tu morissi, non so che farebbero altri, ma io ti piangerei da morire». Pao-yü disse sorridendo: «Se tu morissi, mi farei monaco». «Sempre queste storie!» disse Hsi-jen; «perché dire ancora sciocchezze?» «E già la seconda volta che ti fai monaco!» rise Tai-yü stringendosi la bocca con due dita: «da ora in poi, farò il conto di quante volte ti fai monaco.» Pao-yü si ricordò allora di quel che aveva detto il giorno prima, e anch’egli rise.


  Dopo un po’ Tai-yü uscì, e vennero ad annunciare: «Il signor Hsüeh t’invita». A Pao-yü non restò che recarsi da lui; era un banchetto con vino, non si poteva rifiutare, e non se ne andò prima della fine. Quando la sera tornò, aveva bevuto diverse misure di vino e rientrò un po’ barcollante, vide steso in mezzo al cortile un divano per prendere il fresco, e su di esso qualcuno addormentato. Credette che fosse Hsi-jen, e sedendo sul bordo del divano la toccò e chiese: «Ti senti un po’ meglio?». Ma quella persona si voltò e si alzò, esclamando: «Che hai ancora da seccarmi!».


  Pao-yü la guardò, non era Hsi-jen, ma Ch’ing-wen. Egli la trasse a sedere vicino a sé, e disse sorridendo: «Il tuo carattere si fa sempre più viziato, prima rompi il ventaglio, e per due parole che ho detto, ne dici tante. E non solo ti rivolgi a me, ma infastidisci anche Hsi-jen che con buone intenzioni ti persuadeva. Pensa un po’ tu stessa, va o non va così?». «Fa così caldo, che hai da tirarmi!» disse Ch’ing-wen; «fa’ che la gente veda! Io non sono degna di sedere qui.» «Giacché sai che non sei degna, perché ci stai sdraiata?»


  «Ch’ih», rise Ch’ing-wen prima ancora di parlare: «quando tu non c’eri, andava bene, ma ora che sei venuto tu, non sono più degna. Su, lascia che vada a fare il bagno. Hsi-jen e She-yüeh l’hanno già fatto, ora le chiamo.» Pao-yü disse sorridendo: «Ho appena bevuto un po’ troppo vino, sarebbe bene che mi facessi il bagno. Giacché non ti sei ancora lavata, prendi l’acqua e laviamoci insieme». «Basta, basta!» disse Ch’ing-wen scotendo la testa: «non oso aver a che fare col signore. Ricordo ancora di quando Pi-hen ti preparò il bagno! Passarono tre o quattro ore, e non so che faceste; ci parve sconveniente entrare. Poi, quando finisti di lavarti ed entrammo a vedere, l’acqua per terra arrivava fino alle gambe del letto; perfino sul sedile era tutto coperto d’acqua. Non so come ti fossi lavato. Ci fu da ridere per parecchi giorni! Io non ho tempo di raccoglier l’acqua, non c’è bisogno che tu ti lavi con me. Ora è già più fresco, non faccio più il bagno, ti riempirò un bacile d’acqua perché ti lavi il viso e ti pettini. Poco fa Yüan-yang ha portato della frutta, è in fresco in un vaso di cristallo. Non va bene se te la faccio portare?».


  Pao-yü rispose sorridendo: «Giacché è così, e tu non fai il bagno, basterà lavarsi le mani; e portami la frutta». «Veramente, io sono una cretina,» disse sorridendo Ch’ing-wen «ho rotto il ventaglio, son forse degna di servirti la frutta? Se rompo anche il piatto, sarà ancora più grave!» Pao-yü sorrise: «Se vuoi romperlo, rompilo. Le cose sono fatte per l’uomo, a te va in un modo, a me in quell’altro, ciascuno a suo piacere; per esempio, quel ventaglio è per far vento, ma se tu ti diverti a romperlo, puoi farlo; solo non bisogna arrabbiarsi, sfogare su loro la rabbia: così, tazze e piatti, son fatti per essere riempiti di cose, ma se ti piace di sentire quel rumore, e vuoi romperli apposta, puoi farlo; solo, quando sei in collera non sfogarla su loro. Questo significa amare le cose». Ch’ing-wen disse allora sorridendo: «Giacché dici così, prendi il ventaglio e dammelo da rompere. Mi piace di sentire il rumore di quando si rompe». Pao-yü sorridendo glielo porse. Ch’ing-wen difatti lo prese, e con una risatina lo ruppe in due pezzi. Di seguito la si udì ancora ridere, «ch’ih, ch’ih». Pao-yü accanto a lei disse ridendo: «Bene l’hai rotto, rompilo ancora, che faccia rumore».


  Mentre diceva così, ecco She-yüeh che uscì, e spalancando gli occhi su loro esclamò: «Fa’ un po’ meno di assurdità!». Pao-yü la raggiunse, le prese di mano il ventaglio e lo porse pure a Ch’ing-wen. Ch’ing-wen lo prese e lo fece a pezzi, ed entrambi scoppiarono a ridere. «Che significa questo?» fece She-yüeh; «prendere le mie cose per divertirvi!» Pao-yü disse sorridendo: «Apri la cassa dei ventagli e scegline un oggetto prezioso!». «Giacché è così, tira fuori i ventagli e faglieli rompere tutti, non va bene?» chiese She-yüeh. Pao-yü disse sorridendo: «Sì, va’ a prenderli». She-yüeh disse: «Io non faccio di certe assurdità! Se vuole, vada a prenderseli da sé». Ch’ingwen sorridendo si sedette sul letto, e disse: «Sono stanca, domani ne romperò ancora». Pao-yü disse sorridendo: «Gli antichi dissero: “Con mille pezzi d’oro non si compra un sorriso”; quanto potrà valere qualche ventaglio?». E chiamò Hsi-jen. Questa, che si era appena cambiata, uscì, e la servetta Chiahui venne a raccogliere i ventagli rotti; tutti rimasero a prendere il fresco, né c’è da raccontarne in dettaglio.


  
    [Fu annunciato l’arrivo di Hsiang-yün. Pao-Yü, Tai-yü e le altre le andarono incontro. Chiacchierarono con la madre Chia, e scherzarono sugli abiti di Hsiang-yün, sul suo disprezzo per l’eleganza, e ricordarono di una volta che si vestì da ragazzo, e di quando, indossata una veste graziosa, cadde e s’imbrattò tutta di fango. Scherzarono ancora sul suo carattere di chiacchierona. Hsiang-yün aveva portato doni per Hsi-jen e per le altre cameriere. Si congedò, andò a salutare Feng-chieh, poi nel Giardino dalla Fiorita Vista, a cercare Hsi-jen. Congedò le cameriere, e si fece accompagnare dalla sola Ts’ui–lü. Durante il cammino, tra seria e scherzosa la istruì sul significato dei due princìpi universali dello yang e dello yin.A un tratto scorse in terra un unicorno, in tutto simile a quello che ella stessa portava alla cintura. Lo fece raccogliere da Ts’ui–lü e nell’osservarlo si immalinconì. Entrambe proseguirono fino al Cortile della Rossa Gioia, dove trovarono Pao-yü e Hsi-jen. Paoyü voleva offrire in dono a Hsiang-yün un unicorno, ma non lo trovava più. Si scoprì che si trattava di quello trovato in terra dalla stessa Hsiang-yün. Pao-yü si rasserenò.]

  


  
    _________________


    1 Speciale dolce della festa del quinto giorno del quinto mese, di farina di riso, avvolto in foglie di bambù. Si usa anche lasciarlo galleggiare sui laghi e sui corsi d’acqua, in offerta alla memoria del grande poeta Ch’ü Yüan (332-295 a.C.) (cfr. nota 9 a pag. 240), che si uccise annegandosi il quinto giorno del quinto mese.

  






  CAPITOLO XXXII


  
    Pao-yü pronuncia per sbaglio parole che rivelano i suoi sentimenti segreti.


    Per sfuggire al disonore, Chin-ch’uan muore di morte violenta.

  


  Quando scorse l’unicorno, Pao-yü provò una vera gioia, tese la mano a prenderlo, e disse sorridendo: «Meno male che l’hai trovato! Dov’era?». «Per fortuna si tratta solo di questo,» rispose sorridendo Hsiang-yün «come farai domani, se perderai il sigillo?»1 Pao-yü disse sorridendo: «Perdere il sigillo è cosa da nulla; ma per aver perduto questo, meriterei di morire».


  Hsi-jen versò il tè e lo porse a Hsiang-yün, dicendole con un sorriso: «Signorina, giorni fa ho sentito di te una lieta notizia». Hsiang-yün si fece rossa, distolse il capo e bevve il tè, senza rispondere una parola. Hsi-jen insisté sorridente: «Ora ti vergogni? Non ti ricordi anni fa, quando abitavamo nella stanza tiepida a occidente, i nostri discorsi la sera? Allora non ti vergognavi, perché ora ti vergogni?». Il viso di Hsiang-yün si fece ancor più rosso, e con sforzo disse sorridendo: «E non la smetti! Allora eravamo così in confidenza, ma dopo che è morta mia madre son vissuta fuori casa, ti hanno presa e data a lui; quando vengo, non mi tratti più nello stesso modo».


  Anche Hsi-jen arrossì, ed esclamò sorridendo: «Ahimè! Allora, “sorella” qua, “sorella” là, mi illudevi a pettinarti, a lavarti, a far questo, a far quello; ora hai preso un tono da signorina. Giacché hai assunto questo tono, come oserei di trattarti in confidenza?». «Per Amitabha! Mi offendi!» disse Hsiang-yün; «che possa subito morire se ho un’intenzione simile. Guarda, in un giorno così caldo, appena arrivata son venuta subito a trovarti. Se non mi credi, domanda a Ts’ui–lü, quando sono a casa, quante volte non ti ricordo?»


  Hsi-jen e Pao-yü la esortarono entrambi ridendo: «Si dice una parola per scherzo, e tu la prendi sul serio. E ti inquieti così». Hsiang-yün disse: «Tu non dici che le tue parole irritano la gente, ma che la gente s’inquieta». E aprì il fazzoletto e preso l’anello lo porse a Hsi-jen. Questa non finiva di ringraziare commossa e sorridente: «Dei regali che giorni fa hai mandato alle tue sorelle, ne ho già ricevuti; e oggi eccoti in persona a portarmi un dono, è evidente che non mi hai dimenticata. A provarmi questo sei venuta. Per quanto possa valere l’anello, quel che si vede è la sincerità del tuo cuore». «Chi ti ha dato miei doni?» chiese Shih Hsiang-yün. «La signorina Pao» rispose Hsi-jen. Hsiangyün sospirò: «Avrei creduto che te li avesse regalati la sorella Lin; invece è la sorella Pao. In casa penso sempre: di queste sorelle non ce n’è una che valga Pao. Peccato che non siamo sorelle carnali; potessi avere una sorella simile, anche esser senza padre e madre non farebbe nulla!». Mentre diceva così, le si arrossarono gli occhi.


  «Basta, basta, basta!» esclamò Pao-yü; «non c’è bisogno di far questi discorsi.» Shih Hsiang-yün chiese: «Che c’è in questi discorsi? So qual è la tua preoccupazione: hai paura che senta la tua sorellina Lin, e t’inquieti perché lodo la sorella Pao. Non è per questo?». A Hsi-jen, lì vicino, «ch’ih», scappò da ridere, e disse: «Signorina Yün, ora ti sei fatta grande, ma sempre più hai cuore sincero e bocca pronta». Pao-yü disse sorridendo: «Quando sostengo che con voi è difficile parlare, ecco che non mi sbaglio». «Buon fratello,» disse Shih Hsiang-yün «non devi parlare in modo da disgustarmi: puoi parlare in mia presenza, ma appena compare la sorellina Lin, non sei più padrone di te.»


  «Basta con gli scherzi,» interloquì Hsi-jen «ho una cosa di cui pregarti.» Shih Hsiang-yün chiese allora: «Che cosa?». «C’è un paio di scarpe a cui devo fare ancora le intacche per i nastri, in questi giorni mi son sentita male, non sono riuscita a finirle, avresti tempo per farmele?» «È strano» rispose Shih Hsiang-yün; «qui in casa tua non si contano le persone esperte vuoi nel cucire vuoi nel tagliare, perché chiedi a me? Tocca a te di farle fare, chi si permetterebbe di rifiutarsi?» «Dici ancora sciocchezze!» fece sorridendo Hsijen; «possibile tu non capisca: il nostro lavoro in queste stanze non è per quelle cucitrici.»


  Shih Hsiang-yün allora capì che si trattava di scarpe per Pao-yü, e disse sorridendo: «Giacché è così, te le farò. Però, una cosa: te le farò solo se sono per te, per altri non posso». «E rieccoti!» esclamò sorridendo Hsi-jen; «chi sono io, per osare di importunarti a farmi le scarpe! Te lo dico veramente: non sono per me, – non curarti di chi sono, fammi comunque questo favore.» Shih Hsiang-yün rispose: «Per la verità, non so quante cose mi son presa la pena di fare per te. Tu certo capisci la ragione per cui non te ne farò». «Invece non la capisco» disse Hsi-jen. Shih Hsiang-yün sorrise freddamente: «Giorni fa ho sentito che il fodero di ventaglio fatto da me è stato preso da altri, che per rabbia l’hanno strappato. L’ho già saputo, non vorrai ingannarmi? Se mi chiedi ancora di farti qualcosa, vuol dire che sono diventata la vostra serva».


  Con premura Pao-yü interloquì sorridendo: «Quella cosa dell’altro giorno, non sapevo che l’avessi fatta tu». Anche Hsi-jen disse sorridendo: «Veramente non sapeva che l’avessi fatto tu, sono io che l’ho ingannato, gli ho detto che di recente era giunta da fuori un’abile artigiana, capace di ricamare fiori belli e originali, e ho proposto di farle fare per prova un fodero di ventaglio; lui mi ha creduta, e ho tirato fuori quello per mostrarglielo. Chi immaginava che quell’altra si sarebbe arrabbiata, e l’avrebbe fatto a pezzi. Quando è tornato, voleva che gliene facessero un altro; solo allora gli ho detto che l’avevi ricamato tu, e come se ne è rincresciuto!». Shih Hsiang-yün disse: «Questo è ancora più strano. Giacché la signorina Lin ha il torto di essersi arrabbiata, e giacché è capace di tagliare, lo rifaccia lei». Hsi-jen disse: «Non può. E anche se potesse, la vecchia signora teme che si affatichi. Il medico ha detto che solo se sta molto tranquilla può guarire. Chi oserebbe importunarla? L’anno scorso in tutto l’anno ha fatto una borsetta per il profumo; quest’anno in mezzo anno ancora non l’ho vista prendere in mano il lavoro».


  Mentre parlavano, vennero a riferire: «È arrivato il signore della strada Hsing-lung, il vecchio signore ordina al secondo signore di andare ad incontrarlo». Pao-yü capì subito che era arrivato Chia Yü-ts’un, e mal lo sopportava. Hsi-jen presto andò a prendere gli abiti. Mentre s’infilava le scarpe, Pao-yü protestava irritato: «Potrebbe sedere con lui mio padre, e basta, ma ogni volta senza meno vuol vedere me!». Shih Hsiang-yün agitando il ventaglio disse sorridendo: «Certo perché tu sai accoglier bene gli ospiti il vecchio signore ti chiama!». «Ma che vecchio signore!» esclamò Pao-yü; «è lui che chiede di vedermi.» Hsiang-yün disse sorridendo: «“Se il padrone è cortese, l’ospite viene volentieri”: senza dubbio tu possiedi qualche qualità che lo interessa, e perciò vuol vederti.» «Basta, basta!» fece Pao-yü: «fra gli uomini comuni io sono il più comune, non desidero affatto aver che fare con gente di quella sorta.» Hsiang-yün disse sorridendo: «Ancora questo carattere, non riesci a cambiarlo. Ora ti sei fatto grande, se non vuoi dare gli esami di secondo e di terzo grado, devi almeno incontrare spesso questi letterati e funzionari, chiacchierare con loro della carriera e degli affari di Stato, così ti aiuteranno nel tuo ufficio e avrai dei veri amici per il futuro. Se passi tutto il tempo qui fra noi, che cosa concluderai?».


  Di queste parole Pao-yü provò un gran fastidio, e disse: «Prego, la signorina sieda nell’altra stanza, mi guarderò bene dall’infettare una persona così esperta negli affari di Stato!». «La signorina non gli risponda,» spiegò subito Hsi-jen «già una volta gli ha parlato così la signorina Pao, e lui senza curarsi di come l’offendesse, con tono disgustato ha preso su ed è uscito. La signorina Pao non aveva neppure finito di parlare, che lo vide andarsene, e in un attimo si fece rossa per la vergogna: parlare non le conveniva, e tacere nemmeno; per fortuna si trattava della signorina Pao, se fosse stata la signorina Lin, non so quante storie ne avrebbe fatte, e quanti pianti! Per questo la signorina Pao merita rispetto, poco dopo se ne andò anche lei; io non potevo allontanarmi da qui, ma supponevo che si fosse inquietata: invece dopo era tale e quale a prima, è veramente di vedute larghe e capace di controllarsi. Chissà perché questo signore invece si sente lontano da lei. Mentre la signorina Lin, quando lo incontra, litiga senza ragione, e dopo lui le chiede chissà quante scuse.» «Quando mai la signorina Lin ha detto di simili sciocchezze?» intervenne Pao-yü; «se anche lei dicesse sciocchezze simili, da tempo me la sentirei estranea.» Hsi-jen e Hsiang-yün scossero entrambe il capo sorridendo: «Dunque queste sarebbero sciocchezze?».


  ***


  Tai-yü sapeva che Shih Hsiang-yün era qui, e certo Pao-yü l’aveva raggiunta per dirle dell’unicorno; e ripensava fra sé che di recente Pao-yü aveva per le mani biografie non ufficiali e storie popolari, nelle quali giovanotti e belle donne univano i loro destini per mezzo di oggetti artistici – coppie d’anitre, fenici, tazze di giada e ciondoli d’oro, pelli di zigrino o cordoni di fenice; – da queste piccole cose seguiva l’unione di tutta la vita; ora che anche Pao-yü aveva l’unicorno, gliene venne paura e sospetto, che non ne nascesse qualche storia licenziosa con Shih Hsiang-yün: perciò si accostò zitta zitta a vedere che succedesse, e osservare le intenzioni dei due. Ma appena si avvicinò, udì Hsiang-yün che parlava delle «faccende di Stato», e Pao-yü che replicava: «La signorina Lin non dice di queste sciocchezze, se ne dicesse, da tempo me la sentirei estranea».


  A quelle parole Tai-yü reagì insieme con gioia e dubbio, e dolore e sospiri. Ne provava gioia: infine non si sbagliava quando lo riteneva un amico fedele, lo era per davvero; ma non poteva a meno di dubitare: «Davanti agli altri divulga i suoi sentimenti segreti per me, e quel che prova di più ardente e profondo»; ne sospirava: «giacché ti consideri mio amico fedele, anch’io mi considero tua amica fedele e noi siamo amici fedeli: che bisogno c’è allora di parlare di “oro e giada”? Questo significa che lui e lei debbono possederli; allora, perché Pao-ch’ai?». Ne soffriva: «Troppo presto mi son morti padre e madre; nonostante tutte le assicurazioni dei parenti, non c’è nessuno che mi appoggi». A causa di questi confusi sentimenti, la sua malattia lentamente si aggravava, e i medici dicevano: «Il respiro è debole, il sangue anemico, c’è da temere che non finisca tubercolotica». «Benché io sia la tua amica fedele, pure, forse non vivrò a lungo; e che tu sia il mio amico fedele non varrà a scongiurare il mio destino infelice!» A questo punto non trattenne le lacrime. Avrebbe voluto entrare a incontrarlo, ma si sentì svogliata; allora asciugandosi le lacrime si voltò e tornò via.


  Pao-yü, che indossati in fretta gli abiti usciva, inaspettata vide Tai-yü che là davanti camminava lenta lenta, e sembrava che si asciugasse le lacrime; allora affrettatosi a raggiungerla le chiese sorridendo: «Sorellina, dove vai? Perché hai ancora pianto? O qualcuno ti ha offesa?». Tai-yü volse il capo e vide Pao-yü, allora facendosi forza rispose sorridendo: «Bene bene, quando mai ho pianto?». Pao-yü disse sorridendo: «Guarda, negli occhi le perle di lacrime non sono ancora asciugate, tu menti!». E non si trattenne dallo stender la mano e asciugarle le lacrime. Svelta Tai-yü fece qualche passo indietro, esclamando: «Vuoi morire! Ancora muovi così mani e piedi». Pao-yü disse sorridendo: «Ho dimenticato la cortesia, senza accorgermene mi si è mossa la mano, e non ho creduto che fosse cosa di vita o di morte». Tai-yü disse: «Che tu morissi non sarebbe ancora nulla, ma come faresti se perdessi qualche “oro” o qualche “unicorno”!».


  Questa frase portò di nuovo Pao-yü al massimo turbamento, e subito chiese: «Dici ancora queste parole per maledirmi infine, o per farmi incollerire?». Tai-yü si ricordò quel che era successo giorni prima, e immediatamente provò rimorso per aver parlato ancora a sproposito; si affrettò a sorridere: «Non ti preoccupare, ho sbagliato, che importa; tutti i muscoli ti si son tesi, e per l’emozione hai il viso tutto sudato!». Nel dir così, anch’essa gli si avvicinò e tese la mano ad asciugargli il sudore sul viso.


  Pao-yü la fissò a lungo, poi disse: «Devi stare tranquilla». Come lo udì, Tai-yü restò a lungo turbata, poi disse: «Perché non dovrei esser tranquilla? Non capisco queste tue parole. Ma dimmi dunque, che vuol dire star tranquilla o non star tranquilla?». Pao-yü trasse un sospiro, e chiese: «Tu veramente non capisci queste parole? Possibile che ogni mio sentimento di ogni giorno accanto a te sia stato tutto sbagliato? Se non son riuscito neppure a comprendere i tuoi pensieri, allora non c’è da stupirsi che tu sempre ti inquieti con me!». Tai-yü disse: «Io veramente non capisco queste parole d’esser tranquilla o non esser tranquilla». Pao-yü scosse la testa e sospirò: «Buona sorellina, non ingannarmi; se veramente non capisci queste parole, non solo ho sprecato il mio cuore, ma mi sono sempre illuso sul tuo cuore nei miei confronti. Eppure, è perché non sei tranquilla che tu sei malata. Se fossi un po’ più tranquilla, questa malattia non si farebbe ogni giorno più grave!». Tai-yü a queste parole – come un fragore di tuono e bagliore di fulmine, pensiero espresso con tanta chiarezza, sincerità scavata fuori dalla più segreta intimità – aveva colmo il cuore di diecimila cose da dire, ma non riuscì a emettere nemmeno mezza parola; solo, lo fissava sconvolta. A un tempo, Pao-yü pure aveva diecimila frasi in cuore, ma sul momento non sapeva da dove cominciare, e anche lui turbatissimo fissava Tai-yü. Entrambi restarono a lungo così sconvolti; Tai-yü ebbe un colpo di tosse, dagli occhi presero a scorrerle le lacrime, si voltò e s’incamminò. Pao-yü presto si fece avanti a trattenerla e disse: «Buona sorellina, aspetta solo un momento, che ti dica una parola e poi vai». Tai-yü, asciugandosi le lacrime e insieme allontanandolo, chiese: «Che hai da dire? Le tue parole io le conosco tutte». Mentre parlava se ne andò, senza neppure voltare il capo.


  Pao-yü seguitò a guardarla istupidito. Poco prima, nell’uscire, per la fretta non aveva portato neppure il ventaglio, e Hsi-jen temendo che soffrisse il caldo, preso in fretta il ventaglio gli corse dietro per darglielo; a un tratto alzando il capo lo vide fermo con Tai-yü, e dopo un momento Tai-yü andar via, e lui restar lì immobile in piedi; allora lo raggiunse e gli disse: «Sei uscito senza il ventaglio, per fortuna me ne sono accorta e te l’ho portato».


  Pao-yü era fuori di sé, e sentendo Hsi-jen che gli parlava, non la riconobbe neppure, ma disse con l’aria istupidita: «Buona sorellina, finora non ho osato di rivelarti questo mio cuore, ma oggi con gran coraggio te lo dirò, se anche dovessi morire, sarebbe con animo lieto! Anche io per te sono ammalato, e non oso dirlo a nessuno; posso soltanto soffrire. Solo quando la tua malattia sarà guarita forse guarirà anche la mia. – Neppure nel sonno, neppure nel sogno riesco a dimenticarti!».


  Come udì, Hsi-jen sbalordita, e impaurita, e allarmata e vergognosa, si affrettò a toccarlo dicendo: «Che parole sono mai queste? Che hai? Che aspetti ad andare, presto?». Pao-yü all’improvviso si riscosse, e riconobbe Hsi-jen; benché per la vergogna tutto il viso gli si coprisse di rossore, pure restò ancora istupidito; preso il ventaglio, s’incamminò senza una parola.


  ***


  Dopo che se ne fu andato, Hsi-jen ripensando alle sue parole capì che dovevano esser rivolte a Tai-yü; in tal caso, c’era da temere che in futuro sarebbe stato difficile evitare una storia sconveniente, che avrebbe portato fastidi e paura. Ma come provvedere per scongiurare questa sfortuna? – Nel domandarselo, senza accorgersene stava lì istupidita.


  Giusto in quel momento Pao-ch’ai passava di lì, e le disse sorridendo: «Sotto il sole che batte violento, a che stai pensando?». Hsi-jen subito sorrise e disse: «C’erano giusto due passeri che litigavano, era davvero divertente, e m’ero fermata a guardare». «Dove è andato tutto frettoloso il fratello Pao coi vestiti appena cambiati?» chiese Pao-ch’ai; «lo volevo fermare per chiederglielo, ma è passato nella massima agitazione, sembrava che non si fosse neppure accorto di me, perciò non gli ho chiesto niente.» Hsi-jen rispose: «L’ha chiamato il vecchio signore.» «Ahjah!» esclamò subito Pao-ch’ai; «in un giorno così caldo, perché l’avrà chiamato? Non gli sarà venuta in mente qualche cosa, e si sarà arrabbiato, e l’avrà chiamato per dargli una ripassata?» Hsijen disse sorridendo: «Non è questo, c’era un ospite che voleva incontrarlo». Pao-ch’ai osservò sorridendo: «Quest’o-spite è pure senza criterio, in un giorno così caldo invece di stare a casa al fresco, che va correndo!». «Dici giusto!» approvò sorridendo Hsi-jen.


  Pao-ch’ai poi chiese: «Che fa qui da noi la ragazza Yün?». Hsi-jen rispose sorridendo: «Abbiamo fatto un po’ di chiacchiere, ed ho approfittato dell’occasione per pregarla di finirmi quelle pantofole che giorni fa avevo cominciato a incollare». A queste parole, Pao-ch’ai si voltò due volte, e assicuratasi che non passasse nessuno, disse sorridendo: «Tu che capisci tanto bene la gente, come mai non l’hai capita subito? Io di recente ho osservato dal suo umore e da qualcosa di lasciato intendere, e ho sentito dire, che in casa non è tenuta in nessuna considerazione. In casa sua hanno paura di spender troppo, non impiegano affatto cucitrici, e fanno quasi tutto le loro donne: queste ultime volte, quando è venuta e ha parlato con me, perché s’è assicurata che non ci fosse nessuno e poi mi ha detto che in casa è occupata fino alla stanchezza? Io le ho chiesto in due parole come passasse il tempo in casa, e subito gli occhi le si son fatti rossi, ed ha borbottato qualcosa. A considerare la sua condizione, fa già pena che fin da piccola abbia perduto padre e madre. Quando la vedo, mi sento ferire il cuore».


  Hsi-jen batté le mani, ed esclamò: «Sì, mi stupivo che il mese scorso, quando la pregai di intrecciarmi una decina di nastri a forma di farfalla, dopo qualche giorno me li rimandasse facendomi dire: “Sono intrecciati male, perché sono stati fatti da altri; se ne vuoi di più precisi, aspetta quando verrò da voi, e te ne farò per bene”. Ora che sento queste parole della signorina, capisco che quando glielo chiediamo non ha modo di rifiutare, e forse in casa starà a lavorare fino alla terza guardia a mezzanotte! Però anch’io sono stata una stupida, se lo avessi capito prima, non glielo avrei chiesto». Pao-ch’ai disse: «L’altra volta mi ha raccontato che in casa ha da lavorare fino alla terza guardia, e qualunque più piccola cosa essa faccia per altri provoca lo scontento di quelle signore».


  Hsi-jen disse: «Il nostro ostinato giovane signore non vuole che i lavori, piccoli o grandi che siano, li facciano le persone addette ad essi in casa, e io non ce la faccio a far tutto». «E tu gli dài retta?» disse sorridendo Pao-ch’ai: «fàlli fare ad altri, ed è tutto.» «Riesci forse a ingannarlo? Se ne accorge subito! Meglio che mi affatichi io quando ho tempo.» «Non devi affannarti, te ne farò un po’ io.» «Davvero? Questa è la mia fortuna,» disse Hsi-jen sorridendo «stasera verrò io stessa.»


  Prima che avesse terminato la frase, ecco giungere fret-tolosa una vecchia balia, e dire: «Come raccontarlo! La signorina Chin-ch’uan bene bene si è uccisa gettandosi nel pozzo!». Hsi-jen sobbalzò per lo spavento, e chiese precipitosamente: «Quale Chin-ch’uan?». «Ci son forse due Chin-ch’uan?» disse la vecchia; «è la cameriera della signora. L’altro giorno, non so perché, l’ha cacciata via, in casa piangeva tutto il giorno e si asciugava le lacrime, ma nessuno le badava, poi non l’hanno più trovata, finché una che andava a prender l’acqua ha detto: “Nel prender l’acqua al pozzo all’angolo sud-est ho visto un cadavere”. È corsa a chiamar gente che lo ripescasse, chi l’immaginava, era lei! Si son messi a far confusione per salvarla, ma a che serviva più?». «Questo è pure strano!» esclamò Pao-ch’ai. Hsi-jen accennò con la testa e sospirò, e ripensando all’amicizia di sempre, suo malgrado le vennero le lacrime. A questa notizia, Pao-ch’ai si affrettò ad andare dalla duchessa Wang. Hsi-jen rientrò.


  Giunta nelle stanze della duchessa Wang, Pao-ch’ai trovò un silenzio assoluto, solo la duchessa nella camera interna sedeva e piangeva. Allora non le parve bene parlar della cosa, e solo le sedette accanto. «Da dove vieni?» le chiese la duchessa. «Dal giardino.» «Se vieni dal giardino, hai visto tuo fratello Pao?» «L’ho visto poco fa, aveva cambiato vestito e usciva, non so dove andasse.» La duchessa Wang accennò col capo e sospirò: «Tu sai di quella strana cosa? Chin-ch’uan inaspettatamente s’è uccisa buttandosi nel pozzo!». Allora Pao-ch’ai chiese: «Come mai dunque s’è buttata nel pozzo? È pure strano!». «Giorni fa mi ha rotto una mia cosa,» rispose la duchessa «lì per lì mi sono inquietata, le ho dato due schiaffi e l’ho scacciata. Sono rimasta in collera solo qualche giorno, e volevo richiamarla; chi immaginava che se la sarebbe presa al punto di gettarsi nel pozzo: non è forse colpa mia!» Pao-ch’ai disse sorridendo: «La zia è una donna buona, naturalmente pensa così, ma secondo me non si è affatto gettata apposta, probabilmente era lì vicino, o giocava presso il pozzo, le è sfuggito un piede ed è caduta. Prima era abituata ad obblighi continui, ora che se n’era andata, naturalmente se la spassava di qua e di là, che motivo aveva di prendersela tanto? E se anche se la fosse presa tanto, sarebbe una stupida, e non meriterebbe d’esser compianta». La duchessa accennò col capo e sospirando disse: «Anche se è così, non mi sento l’animo tranquillo!».


  Pao-ch’ai disse sorridendo: «La zia non se la prenda così a cuore. Ma per quanto ne abbia pena, basta offrire qualche liang d’argento in più per il suo funerale, e avrà adempiuto a tutto il suo dovere da padrona a serva». «Ho appena dato a sua madre cinquanta liang,» disse la duchessa Wang «e avevo anche intenzione di dar loro due abiti nuovi di quelli fatti per voi sorelle e sorelline, ma non ce n’era nessuno nuovo, tranne due per il compleanno della tua sorellina Lin. Però ho pensato che la tua sorellina Lin, quella bambina, è sempre così suscettibile, è tutta una difficoltà, e giacché avevo detto che erano per il suo compleanno, non era forse un tabù darlo da indossare ad altri? Allora ho ordinato di tagliarne e cucirne uno per lei. Se fosse un’altra serva, bastava offrire qualche liang. Ma Chin-ch’uan, benché fosse una serva, era sempre con me, quasi come una figlia mia!» Mentre diceva così, senza volere le scesero le lacrime. Pao-ch’ai si affrettò a dire: «Che bisogno ha la zia di farne cucire uno nuovo, giorni fa me ne son fatti due, non è più semplice se ne prendo uno per darlo a lei? Tanto più che quando era viva ha portato di miei vestiti vecchi, avevamo la stessa taglia». «Anche se è così,» disse la duchessa Wang «possibile che per te non ci sia un tabù?» Pao-ch’ai sorrise: «La zia stia tranquilla, non ho mai creduto a cose del genere». Nel dir così, si alzò e se ne andò. La duchessa Wang ordinò a due cameriere di accompagnarla.


  In un momento Pao-ch’ai prese il vestito e tornò, e trovò Pao-yü che seduto presso la duchessa Wang piangeva. La duchessa lo stava giusto rimproverando, ma quando vide avvicinarsi Pao-ch’ai, chiuse la bocca e tacque. Di fronte a questa situazione, Pao-ch’ai in breve intuì e suppose quasi tutto. Allora prese il vestito e lo consegnò alla duchessa Wang, che lo fece dare alla madre di Chin-ch’uan. Come andarono poi le cose, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Il sigillo era per i funzionari il segno del potere, perciò perderlo sarebbe stata la colpa più grave e la cosa più assurda.

  






  CAPITOLO XXXIII


  
    Il fratello invidioso mette in atto la sua bassa eloquenza.


    Il figlio cattivo riceve una grossa bastonatura.

  


  
    [La duchessa Wang regalò alla madre di Chin-ch’uan vesti e altri oggetti, e chiamò poi alcune monache buddhiste a recitar preghiere per la morta.


    Pao-yü lasciò la duchessa Wang sconvolto dalla notizia della morte di Chin-ch’uan, camminò smarrito e senza saper dove andava: si trovò nella grande sala, dove incontrò il padre. Questi lo fermò, e lo rimproverò perché si era fatto troppo attendere quando Chia Yü-ts’un lo aveva cercato; ma Pao-yü – angosciato e stravolto dal pensiero di Chin-ch’uan – sembrò non capir neppure che cosa Chia Cheng stesse dicendo. Ciò accrebbe l’ira del padre. Venne intanto annunciato un messo del principe di Chung-shun. Chia Cheng si affrettò ad andargli incontro. Dopo molte scuse, l’inviato, che ne era l’amministratore generale, riferì da parte del principe che l’attore Ch’i-kuan, a lui carissimo, era scomparso dalla sua corte e non si riusciva a trovarlo; sembrava che fosse stato portato via da Pao-yü, figlio di Chia Cheng. Lo pregava quindi di comunicargli dove egli si trovasse, per ricondurlo alla corte.


    Chia Cheng, in preda alla collera, fece chiamare subito Pao-yü e lo investì con violenti rimproveri. Pao-yü prima non capì neppure di che si trattasse, poi, visto che l’amministratore del principe era al corrente della sua amicizia con Ch’i-kuan e sapeva pure che la cintura che indossava era un suo dono, confessò che quegli si era trasferito in campagna, e ne diede l’indirizzo.


    L’amministratore si congedò. Chia Cheng lo accompagnò, dopo aver ordinato a Pao-yü di aspettarlo. Nel rientrare, incontrò Chia Huan che correva con alcuni garzoni. Lo rimproverò, e Chia Huan, vedendolo adirato, approfittò dell’occasione per metterlo su contro Pao-yü, e raccontò del suicidio di Chin-ch’uan, attribuendone la colpa allo stesso Pao-yü.]

  


  Non aveva finito di parlare, che Chia Cheng per l’ira si fece bianco come carta, e gridò: «Portate qui Pao-yü!». E si avviò allo studio, urlando: «Se adesso ancora qualcuno viene a persuadermi, io prendo questo berretto da funzionario e i beni della casa e li consegno a Pao-yü; piuttosto che essere un criminale, meglio radermi questi pochi miseri capelli e cercare un monastero dove ritirarmi, ed eviterò di disonorare i miei antenati con la colpa d’aver messo al mondo un cattivo figlio!».


  Gli ospiti e i servi del seguito, vedendo Chia Cheng in quello stato, e saputo che era a causa di Pao-yü, si morsero la lingua e subito in fretta si ritirarono. Chia Cheng respirando affannosamente si sedette rigido su una sedia, il viso rigato di lacrime, e ripeteva: «Portate qui Pao-yü! Portate un bastone, portate una corda! Chiudete tutte le porte! Se qualcuno va a riferirlo nelle stanze interne, lo ammazzerò!». A tutti i servi non restò che assentire, e qualcuno andò a cercare Pao-yü.


  Pao-yü, quando sentì Chia Cheng ordinargli «non muoverti di qui», capì subito che non lo aspettava niente di buono; chi immaginava che anche Chia Huan ci avrebbe messo la sua buona parola? Girava avanti e indietro per la sala, in cerca di qualcuno che andasse a riferire nelle stanze interne, ma non veniva nessuno, e neppure Pei-ming si sapeva dove fosse. Mentre così affannosamente cercava, ecco venir fuori una vecchia balia: per Pao-yü fu come aver trovato un tesoro, si precipitò a fermarla, e le disse: «Presto, entra a riferire, mio padre vuole battermi! Va’ in fretta! Presto, presto!». Per l’agitazione, Pao-yü pronunciava poco chiaro, per di più la vecchia era sorda, e non capì che dicesse: invece che «in fretta, presto», credette di udire «s’è buttata nel pozzo», e chiese sorridendo: «Lascia che si sia buttata nel pozzo, di che temi, secondo signore?». Pao-yü, accorgendosi che era una sorda, disse tutto affannato: «Va’ a chiamare il mio servo!». «Che cosa non va?» disse la vecchia: «è già tutto finito, la signora ha anche offerto del danaro, che cosa non va?» Pao-yü per l’angoscia non sapeva più a che attaccarsi, quando ecco i servi di Chia Cheng, che lo trascinarono via. Appena Chia Cheng lo vide, gli si fecero rossi gli occhi, non gli chiese neppure dove fosse andato a vagabondare con l’attore, e come si fossero scambiati doni; né come, a casa, avesse trascurato lo studio, e fosse arrivato a corrompere una cameriera della madre; solo gridò: «Tappategli la bocca, sia battuto a morte!». I servi non osarono disobbedire, furono costretti a mettere Pao-yü su uno sgabello e, preso un grosso bastone, gli diedero una decina di colpi. Pao-yü sapeva di non poter ottenere perdono, e solo piangeva a singhiozzi. Chia Cheng, sospettando che lo battessero piano, tirò un calcio a quello che teneva il bastone, lo afferrò lui stesso, e con ferocia gli diede ancora una decina di colpi.


  Da quand’era nato, Pao-yü non aveva ancora passato un simile strazio; provò dapprima un dolore intollerabile, e disperatamente gridava e piangeva, poi a poco a poco gli si indebolì il fiato e la voce gli si arrochì, finché gli mancò del tutto. Tutti i presenti, temendo che accadesse una disgrazia, si precipitarono con ogni forza a persuadere Chia Cheng. Ma dava forse retta? Disse: «Chiedetegli se per quel che ha fatto si può perdonare! Siete voialtri che lo avete sempre viziato, e arrivati a questo punto, venite ancora a metter pace! E se domani giungerà al delitto, a uccidere il padre, a uccidere l’imperatore, verrete ancora a intercedere?».


  Dal veleno di queste parole gli astanti capirono che era fuori di sé dalla collera, e in fretta e confusione cercarono qualcuno che andasse ad avvertire nelle stanze interne. Appena seppe, la duchessa Wang non arrivò neppure a riferirlo alla madre Chia, ma in fretta indossò gli abiti e uscì, e senza neppur curarsi di chi vi fosse, presto presto prese una sola serva, e si precipitò nello studio. Arrivò così impetuosamente, che gli ospiti e i servi presenti non fecero in tempo a ritirarsi. Per Chia Cheng, che stava per riprendere a colpire, veder entrare la duchessa Wang fu come olio sul fuoco, e abbassò il bastone con ancor più ferocia. I due servi che tenevano fermo Pao-yü lo lasciarono, ed egli restò immobile.


  Chia Cheng stava per picchiarlo ancora, ma la duchessa afferrò il bastone. «Lascia, lascia» esclamò Chia Cheng; «oggi avete deciso di farmi adirare fino alla morte!» La duchessa Wang disse piangendo: «Anche se è giusto battere Pao-yü, il vecchio signore deve pure preservare se stesso. Per di più oggi il caldo è bruciante, la vecchia signora non si sente troppo bene; se ammazzi Pao-yü non è cosa grave, ma non è forse cosa grave se viene a mancare la vecchia signora?». «Sta’ zitta con questi discorsi!» disse Chia Cheng con un sorriso freddo; «ho già mancato alla pietà di figlio per aver allevato questo criminale; già da tanto avrei dovuto dargli una lezione, ma tutti lo proteggevano; meglio farla finita ora con questo cane, che doverne soffrire in seguito!» E chiedeva la corda per strangolarlo. La duchessa Wang si precipitò a trattenerlo piangendo: «Anche se il vecchio signore deve correggere il figlio, ha pure il dovere di considerare la moglie. Io sono già una donna di cinquant’anni, ho solo questo figlio, se per correggerlo lo maltrattassi, non oserei certo dissuadertene. Ma ora tu vuoi ucciderlo, e questo non equivale a distruggere me? Se vuoi strangolarlo, strangola prima me, e poi lui. Meglio morire insieme madre e figlio, così avrò un appoggio nel mondo delle tenebre». Detto così, abbracciò stretto Pao-yü e pianse ad alte grida.


  A queste parole, Chia Cheng suo malgrado trasse un profondo sospiro, sedette su una sedia, e gli piovvero lacrime. La duchessa Wang, tenendo abbracciato Pao-yü, gli vide il viso bianco, il fiato debole, la veste sottile di seta verde tutta intrisa di sangue. Non si trattenne dal togliergli la cintura, dai piedi alle natiche era tutto nero e rosso, livido e piagato, non c’era un punto sano; le mancò la voce, e pianse forte «figlio infelice». Nel piangere «figlio infelice», si ricordò di Chia Chu, e: «Chia Chu...» invocava piangendo: «se tu fossi vivo, ne morissero anche cento, non m’importerebbe».


  Intanto nelle stanze interne avevano saputo che la duchessa Wang era uscita, e Li Wan, Feng-chieh e le due sorelle Ying-ch’un e T’an-ch’un uscirono anch’esse. Il nome di Chia Chu proferito dalla duchessa Wang per gli altri non fu nulla, ma Li Wan non si tenne dal prorompere in singhiozzi. A Chia Cheng allora le lacrime ancor più scendevano come perle. Erano in questo stato, quando una cameriera annunciò: «La vecchia signora». Prima ancora che avesse terminato la frase, fuori dalla finestra si udì una voce alta, vibrante di collera: «Prima uccidi me, e poi uccidi lui, e tutto sarà a posto!».


  Chia Cheng provò ansia e pena che fosse venuta la madre, e si affrettò incontro a lei. Ed ecco, appoggiata a una cameriera, entrare la madre Chia scotendo il capo e col respiro affannoso. Chia Cheng le si inchinò davanti e disse sorridendo: «In un giorno di così gran calura, se la vecchia signora aveva da dirmi qualche cosa, non c’era bisogno che venisse lei stessa, bastava che ordinasse al figlio di entrare a ricevere ordini». La madre Chia si fermò ansante, e disse con tono aspro: «Tu dunque parli con me! Ho davvero da dirti qualche cosa, ma se in tutta la vita non ho allevato un buon figlio, con chi parlerò?».


  A queste incredibili parole, Chia Cheng si precipitò in ginocchio e disse ingoiando le lacrime: «Il figlio lo corregge, affinché sia di gloria agli avi. Il figlio merita forse queste parole dalla vecchia signora?». La madre Chia sputò, e disse: «Ho detto una parola, e già non la sopporti! E quel tuo bastone a mano morta, come l’ha sopportato Pao-yü? Tu dici che correggi il figlio per dar lode agli avi, ma in che modo ti correggeva un tempo tuo padre!». Nel dir così le sgorgarono le lacrime. Chia Cheng sorridendo riprese: «La vecchia signora non deve amareggiarsi, è stata la collera di un momento; da ora in poi non lo batterò più». «Non c’è bisogno che t’inquieti per me» fece allora la madre Chia con due risatine fredde: «se vuoi battere tuo figlio, naturalmente battilo pure. Ma ne avrai abbastanza anche di noi signore, dunque è meglio che ti lasciamo subito, e tutti staranno meglio!» E ordinò: «Preparate un palanchino! – Io torno immediatamente a Nanchino con la tua signora e Pao-yü». Ai domestici non restò che assentire.


  «Non devi piangere» riprese la madre Chia rivolta alla duchessa Wang: «ora Pao-yü è piccolo d’età, tu provi tenerezza per lui; ma diventerà grande, farà il funzionario, e dimenticherà che tu sei sua madre. Se tu oggi non lo amassi teneramente, forse in seguito te ne verrebbe meno inquietudine!» Sentendola dir così, Chia Cheng si prostrò a terra e disse: «Se la madre parla così, il figlio non ha più dove appoggiarsi!». La madre Chia rispose con un freddo sorriso: «Tu evidentemente fai in modo da lasciar me senza appoggio, e poi dici che sei tu! Solo se ce ne torniamo via ti sentirai l’animo a posto, e non ci sarà nessuno a impedirti di picchiare!». Così detto, ordinò: «Presto, preparate quel che occorre per il viaggio, vetture e palanchini, e andiamo». Chia Cheng restò rigido in ginocchio, e si prostrava a terra chiedendo perdono.


  Mentre parlava, la madre Chia si accostò a Pao-yü e vide che era stato battuto oggi come mai prima, e provò dolore al cuore e insieme rabbia, e pianse oltre ogni limite. La duchessa Wang, Feng-chieh e le altre la confortavano, e a poco a poco si calmò.


  Presto giunsero cameriere e serve a sollevare Pao-yü, ma Feng-chieh le sgridò: «Cretine! Non avete gli occhi per vedere che in queste condizioni non può muoversi? E ancora non correte a prendere una barella di vimini per trasportarlo!». Le domestiche corsero svelte come il vento, e difatti tornarono con una barella, vi posero su Pao-yü, ed entrando dietro la duchessa Wang e la madre Chia lo portarono nelle stanze di quest’ultima.


  Chia Cheng, vedendo che la collera della madre Chia non si era ancora placata, non osò starsene per suo conto, ed entrò anche lui appresso. Vide che Pao-yü era stato battuto davvero gravemente, e udì la duchessa Wang che: «carne mia», «figlio mio», diceva piangendo: «Se tu fossi morto al posto di Chia Chu, tuo padre non si adirerebbe, e non mi sarei affannata invano per questa mezza vita! Se ora ti capitasse una disgrazia, e tu mi morissi, a chi mi appoggerei io?». E gridava ancora e piangeva: «figlio disgraziato». A Chia Cheng mancava il cuore, non doveva infierire e batterlo fino a quel punto. Volle confortare la madre Chia, ma questa disse inghiottendo le lacrime: «Se il figlio è cattivo, bisogna correggerlo, non batterlo fino a questo punto! E non te ne vai, che stai ancora a fare qui! Oppure non ti basta, hai ancora bisogno di vederlo morire sotto i tuoi occhi?». A queste parole, dicendo: «sì, sì», Chia Cheng si ritirò.


  Intanto la zia Hsüeh, Pao-ch’ai, Hsiang-ling, Hsi-jen, Hsiang-yün erano tutte lì. Hsi-jen era profondamente offesa, ma non stava bene manifestarlo apertamente. Tutte stavano lì intorno, chi versava l’acqua, chi gli faceva vento, a lei non restava da far nulla: allora le parve meglio uscire, e giunta davanti alla seconda porta ordinò ai garzoni di cercare Pei-ming per interrogarlo con precisione: «Ma infine, perché l’ha battuto? E perché non sei venuto prima a portar la notizia?». Pei-ming allarmato rispose: «Non ero lì, l’ho saputo solo che era già sotto le bastonate, e son corso a informarmi: è stato a causa di Ch’i-kuan e Chin-ch’uan». «Come l’ha saputo il vecchio signore?» chiese Hsi-jen. Peiming rispose: «Quando alla storia di Ch’i-kuan, dovrebbe essere stato il signor Hsüeh P’an, che da un pezzo è geloso, e non avendo altri modi di sfogare la sua rabbia, avrà istigato qualcuno a diffamarlo col padre. Per la faccenda della sorella Chin-ch’uan, glielo deve aver detto il terzo signore. Ne ho sentito parlare anche dai servi del vecchio signore».


  Giacché le due cose corrispondevano, Hsi-jen vi credette quasi per intero; rientrò, e tutte erano ancora lì a curare ad aggiustare a sistemare Pao-yü. La madre Chia ordinò: «Portatelo per bene nella sua stanza». Tutti assentirono a una voce, si dettero un gran daffare, e si affrettarono a portare Paoyü nel Cortile della Rossa Gioia e a metterlo sul suo letto, fecero ancora confusione per un pezzo; poi a poco a poco se ne andarono, e solo allora Hsi-jen entrò per attendere a lui e sapere bene come era andata. Se volete sapere come andò a finire, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO XXXIV


  
    Il sentimento dell’altrui sentimento turba la sorellina.


    Per errore, dell’errore è a torto rimproverato il fratello.

  


  Dopo che la madre Chia, la duchessa Wang e le altre furono uscite, Hsi-jen si accostò a sedere presso Pao-yü, e inghiottendo le lacrime gli chiese: «Come mai ti ha battuto fino a questo punto?». Pao-yü sospirò: «A che chiederlo! Mi duole terribilmente sotto, guarda un po’, dove mi ha piagato?». Hsi-jen allora leggermente accostò la mano e tirò giù la biancheria intima; ad ogni suo movimento, Pao-yü stringendo i denti gridava «ahjah», e Hsi-jen si fermava: così per tre o quattro volte, finché riuscì a spogliarlo. Gli vide allora le gambe tutte rosse e nere, con le piaghe delle bastonate grosse come dita. «Mamma mia!» esclamò stringendo i denti: «come ha potuto colpire così crudelmente! – Se tu avessi ascoltato le mie parole, non saremmo arrivati a questo. Per fortuna non sono lesi muscoli e ossa; che fare, se fossi rimasto storpio?»


  Mentre parlava, si udì annunciare: «La signorina Pao». Hsi-jen, dato che non era più in tempo per infilargli la biancheria intima, prese la coperta di seta del letto e ne coprì Pao-yü. Ecco entrare Pao-ch’ai con in mano una pillola medicinale, e dire a Hsi-jen: «Stasera pesta nel vino questa pillola, e spalmagliela addosso, il sangue rappreso delle contusioni si scioglierà, e guarirà». Poi chiese: «Va un po’ meglio, ora?». Pao-yü ringraziò, e disse: «Un po’ meglio», e la invitò a sedersi.


  Pao-ch’ai vide che parlava ad occhi aperti, non come prima, e si sentiva un po’ più tranquillo, allora accennando col capo sospirò: «Se prima avessi ascoltato quel che ti si diceva, non saresti arrivato a questo giorno! Per non parlare di quel che soffrono la vecchia signora, la signora, anche noi, se ti guardiamo, in cuore...», a metà della frase inghiottì, le si cerchiarono di rosso gli occhi, le guance le si fecero di porpora, chinò la testa e tacque. Pao-yü capì come fossero sincere quelle parole, e come avessero un senso profondo; quando la vide inghiottire, smettere di parlare, farsi rossa in viso, chinare il capo, trattenere le lacrime, e stuzzicare il risvolto dell’abito, a quella timidezza schiva, quella tenera simpatia, quell’aspetto indescrivibile a parole, provò una commozione estrema, e il dolore si disperse fra nove cieli di nuvole. Pensò: «Ho solo preso un po’ di botte, ed esse provano per me tanta compassione, che induce ad amarle e a rispettarle. Se mi fosse accaduta una disgrazia, non so quanto avrebbero sofferto! Giacché esse sono così, sarei pronto a morir subito, mi basta che siano così, e per la vita, anche se tutto finirà, non ci saranno più pene». Mentre pensava così, sentì Pao-ch’ai chiedere a Hsi-jen: «Che cosa l’ha fatto tanto adirare, da batterlo?». Hsi-jen a bassa voce le riferì quanto aveva detto Pei-ming. Pao-yü non sapeva ancora di Chia Huan, solo quando Hsi-jen ne raccontò, capì; ma quando tirò in ballo Hsüeh P’an, temendo che Pao-ch’ai se ne dispiacesse, interrompendo Hsi-jen si affrettò a dire: «Il fratello Hsüeh non è così, non fare supposizioni sballate».


  Pao-ch’ai comprese che Pao-yü aveva interrotto Hsi-jen per tema che lei si offendesse. Allora pensò fra sé: «Ridotto in questo stato dalle bastonate, non badi neppure al dolore e sei così delicato, da preoccuparti di non offender gli altri. Ma giacché hai tante buone intenzioni, perché non impieghi il tempo in cose serie, il padre ne sarebbe contento, e non patiresti tanti danni. Anche se temi di farmi dispiacere, e perciò hai interrotto Hsi-jen, forse non so che mio fratello è uno scavezzacollo, con un caratteraccio sconsiderato? Una volta per quel Ch’in Chung sollevò uno scandalo da metter tutto sossopra; certo, ora è ancor peggio». E disse sorridendo: «Non dovete incolpare questo o quello, secondo me il vecchio signore infine si è inquietato perché il fratello Pao prova gusto a frequentare gente di quella sorta. È vero che mio fratello parla senza riflettere: se ha parlato del fratello Pao, non l’ha fatto con l’intenzione di istigare: in primo luogo, si tratta di verità; in secondo luogo, non si cura di queste sciocchezze che recano danno. La signorina Hsijen fin da piccola ha conosciuto solo una persona così delicata come il fratello Pao, ma che sa di gente come mio fratello, che non teme né Cielo né Terra, e qualunque cosa gli viene in mente subito l’ha in bocca?».


  Hsi-jen, che aveva nominato Hsüeh P’an e s’era sentita interrompere da Pao-yü, aveva già capito di aver parlato a sproposito, e temeva che Pao-ch’ai restasse male; quando la udì parlare in quel modo, provò ancor più vergogna, e tacque. Pao-yü sentì che Pao-ch’ai era dignitosa e sincera e insieme si preoccupava degli interessi della sua famiglia, e ne fu ancor più commosso. Stava per rispondere, quando Paoch’ai si alzò e disse: «Domani tornerò a trovarti, curati bene. Stasera spalmati la medicina che poco fa ho portata e ho consegnata a Hsi-jen, e presto sarai guarito». In così dire, uscì. Hsi-jen la raggiunse per accompagnarla fuori dal cortile. «La signorina si è troppo disturbata. Appena il secondo signor Pao sarà guarito, verrà di persona a ringraziare.» Pao-ch’ai volse il capo e disse sorridendo: «Non è niente! Solo persuadilo a curarsi bene e a non abbandonarsi a vuote fantasie, e presto sarà guarito. Se desidera qualche cosa da mangiare o per distrarsi, senza disturbare la vecchia signora, la signora e gli altri, vieni a prenderlo da me, senza farti notare. Se lo soffiassero alle orecchie del vecchio signore, anche se per ora non è nulla, in seguito potrebbe esser causa di altri guai». Così dicendo, se ne andò.


  Hsi-jen si volse e ritornò, l’animo colmo di commozione per Pao-ch’ai. Come entrò, vide Pao-yü immerso in silenziosa fantasticheria, come in dormiveglia, allora uscì per pettinarsi e lavarsi. Pao-yü zitto zitto giaceva sul letto, ma tutto il sedere gli doleva come se lo incidessero con un coltello, ardente come se lo arrostissero sul fuoco, e ad ogni più piccolo movimento non riusciva a trattenere un gemito. Il tempo già volgeva alla sera, quando vide uscire Hsi-jen; giacché c’erano due o tre cameriere ad assisterlo e per il momento non avevano niente da fare, disse: «Andate pure a pettinarvi e lavarvi, e tornate solo quando vi chiamo». Le cameriere subito si ritirarono.


  Pao-yü sprofondava nell’incoscienza, ecco gli parve che entrasse Chiang Yü-han, a raccontare come fossero andati a prenderlo dalla corte del principe di Ch’ing, poi gli parve che entrasse Chin-ch’uan, che piangendo raccontava come s’era gettata nel pozzo a causa sua. Pao-yü, mezzo in sogno mezzo sveglio, stava per spiegarle, quando all’improvviso si sentì spingere, e confusamente udì una voce spaventata. Si risvegliò di colpo dal sogno, aprì gli occhi, e non c’era altri che Tai-yü. Nel dubbio che fosse ancora sogno, si sollevò e la guardò bene in viso: vide due occhi gonfi come pesche, un viso tutto lucido di pianto; chi era, se non Tai-yü? Pao-yü voleva seguitare a guardarla, ma sentì un dolore intollerabile, da non reggere, allora con un gemito si rovesciò giù; sospirando, chiese: «Perché sei venuta? Il sole è appena calato, fa ancora così caldo, come si fa se di nuovo prendi un colpo di calore? Anche se mi hanno battuto, non sento un gran male. Faccio così per ingannarli, e perché vadano a riferirlo a mio padre. Ma è una finzione. Tu non crederci».


  Tai-yü allora proruppe in altissimi singhiozzi, fino a piangere senza più voce e finché le mancò il respiro e si sentì male da non resistere. Alle parole di Pao-yü, diecimila parole le si levarono in cuore, ma non poté proferirne neppure mezza. Dopo un po’ disse fra i singhiozzi: «Tu devi cambiare!». «Sta’ tranquilla» disse Pao-yü con un lungo sospiro: «non parlare così: dovessi morire per persone come voi, lo farei volentieri.»


  Non aveva finito la frase, che fuori dal cortile annunciarono: «La seconda signora». Appena Tai-yü seppe che era arrivata Feng-chieh, subito si alzò e disse: «Io esco dal cortile posteriore, poi torno». Pao-yü la trattenne per la mano, dicendo: «È strano. Perché hai paura di lei?». «Guarda i miei occhi!» gli disse a bassa voce Tai-yü battendo i piedi per l’impazienza; «vuoi che ancora ci prendano in giro?» Pao-yü subito le lasciò andare la mano. Tai-yü a gran passi girò dietro il letto, ed era appena uscita nel cortile di dietro, che già dall’ingresso anteriore entrava Feng-chieh. «Stai un po’ meglio?» chiese a Pao-yü; «desideri qualche cosa da mangiare? Manda pure a prenderne da me.» Presto venne anche la zia Hsüeh. Poco dopo, anche la madre Chia mandò gente.


  Al momento di accender le lampade, Pao-yü bevve due sorsi di brodo, e affondò nell’incoscienza del sonno. Giusto allora, saputo che Pao-yü era stato bastonato, arrivarono tutte insieme le mogli di Chou Jui, di Wu Hsin-teng, di Cheng Hao-shih, che avevano lunghi anni di familiarità. Hsi-jen presto andò loro incontro e disse piano: «Le zie son venute un po’ troppo tardi, il secondo signore già dorme». E le accompagnò a sedere nella camera laterale, e versò loro il tè. Dopo esser rimaste un momento sedute in silenzio, le donne dissero: «Quando il secondo signore si sveglia, digli di noi».


  Hsi-jen assentì, e le riaccompagnò. Stava per rientrare, quando ecco una serva anziana mandata dalla duchessa Wang: «La signora chiama qualcuno del seguito del secondo signore». Hsi-jen rifletté un momento, poi si voltò e a bassa voce disse a Ch’ing-wen, She-yüeh e Ch’iu-wen: «La signora vuole qualcuno, voi badate bene alla casa, io vado e torno». E insieme con quella vecchia uscì dal giardino, e si recò nell’edificio principale.


  La duchessa Wang era seduta su un divano fresco e agitava un ventaglio di foglie di banano; come la vide entrare, disse: «Chiunque tu mandassi andava bene, invece l’hai lasciato per venire, chi lo assiste ora?» Hsi-jen con premura rispose sorridendo: «Il secondo signore s’è appena addormentato, quelle quattro o cinque cameriere ormai sono brave, sanno assisterlo. Prego la signora di star tranquilla. Temevo che la signora avesse qualche ordine da dare, a mandar loro si perdeva tempo, se non capivano bene». «Non ho niente da ordinare,» disse la duchessa «solo da chiedere, quanto sta male ora?» «Ho spalmato al secondo signore la medicina che ha portata la signorina Pao,» rispose Hsi-jen «e sta un po’ meglio. Prima per il dolore non poteva distendersi, ora si è addormentato: si vede che sta un po’ meglio.»


  La duchessa Wang chiese ancora: «Ha mangiato qualcosa?». «Di una tazza di brodo mandata dalla vecchia signora ne ha bevute due sorsate, poi si lamentava d’aver sete, e voleva succo di prugne acide. Ho pensato che le prugne acide sono un astringente, ma pure, dopo esser stato appena battuto, non bisognava lasciarlo gridare; naturalmente per l’agitazione il sangue gli ristagnava nel cuore, e come fare se quel succo gli faceva da eccitante, e si ammalava? Perciò sono stata un pezzo a persuaderlo, e finalmente non l’ha bevuto. Gli ho dato uno sciroppo dolceamaro di rose, dopo averne bevuta mezza tazza non ne aveva più voglia, non gli sembrava dolce.» «Ahjah!» esclamò la duchessa Wang; «perché non me l’hai detto prima? Giorni fa mi hanno regalato alcune bottiglie di essenze profumate, gliene volevo dare un po’ e non l’ho fatto solo per tema di sprecarle inutilmente; ma giacché gli è venuto a noia quello sciroppo di rose, prendi queste due bottiglie; versane una tazzina da tè in una tazza d’acqua, e risulterà profumatissimo.» E ordinò a Ts’ai-yün: «Porta quelle bottiglie di essenze profumate dell’altro giorno». Hsi-jen disse: «Prendine solo due bottiglie, di più temo che andrebbe sprecato; se non basterà, non fa nulla, tornerò a prenderne».


  Ts’ai-yün stette fuori per un pezzo, e infine portò due bottiglie e le porse a Hsi-jen. Questa vide due bottigliette di vetro alte tre pollici, con avvitato un tappo d’argento, e scritto sull’etichetta gialla: «pura essenza di cannella» e «pura essenza di rosa». «Che cosa preziosa!» esclamò sorridendo; «quante ce ne saranno di bottiglie come queste?» La duchessa Wang rispose: «Vengono dall’imperatore, non hai visto l’etichetta gialla?1 Conservale bene per lui, non sprecarle».


  Hsi-jen assentì. Stava per andarsene, quando la duchessa Wang la richiamò: «Aspetta, m’è venuta in mente una cosa». Hsi-jen si affrettò a tornare, e la duchessa, assicuratasi che nella stanza non vi fosse nessuno, le chiese: «Ho sentito confusamente che Pao-yü oggi è stato battuto perché Huan ha detto qualche cosa al padre, tu ne sai niente?». Hsi-jen rispose: «Non ho sentito questo, ma solo che il padre l’avrebbe battuto perché il secondo signore ha fatto conoscenza con un attore di una corte principesca, e qualcuno è andato a riferirglielo». La duchessa Wang scosse la testa: «Anche per questo. Ma c’è pure un’altra ragione». «Di altre ragioni veramente non so» disse Hsi-jen. Chinò il capo, esitò un momento, poi aggiunse: «Oggi con gran coraggio dirò alla signora alcune parole audaci, veramente...», a metà frase si interruppe e di nuovo tacque. «Parla pure» consentì la duchessa. Hsi-jen disse: «Oserò parlare solo se la signora non s’inquieta». «Parla, e basta.» «Veramente è stato bene che il secondo signore Pao abbia ricevuto una lezione dal vecchio signore! Non so che avrebbe combinato ancora, se il vecchio signore non interveniva.»


  A udir queste parole, la duchessa Wang accennò col capo e sospirò, e non poté a meno di esclamare con Hsi-jen: «Figlia mia! Questo che dici lo capisco bene, corrisponde col mio intimo pensiero. In realtà, non capisco forse che Pao-yü va corretto? Come quando era vivo il tuo signore Chu, non lo educavo forse? E ora non saprei più educare un figlio? Ma c’è un motivo: oggi io penso che ho già cinquant’anni, ho lui solo, è di costituzione delicata, per di più è come un tesoro per la vecchia signora; se a correggerlo troppo duramente dovesse capitargli una disgrazia, la vecchia signora si adirerebbe, e tutti, padroni e servi non avremmo pace; così non va, perciò peggiora continuamente. Io sempre lo sgridavo, lo esortavo, piangevo: un tempo questo serviva, in seguito non vi ha più fatto nessun caso; e alla fine gliene è venuto danno! Se nel batterlo lo avesse storpiato, a chi mi appoggerei in futuro?». Così dicendo, non si trattenne dallo scoppiare di nuovo in lacrime.


  Hsi-jen, vedendo la duchessa Wang così dolorosamente commossa, si sentì anch’essa ferire il cuore, e le si accompagnò nel pianto. E disse: «Il secondo signore l’ha messo al mondo la signora, come potrebbe non amarlo teneramente? Ma se noi ci comportiamo da uomini, e così lo trattiamo, tutti ne avranno pace, e sarà ben fondato. Se andiamo avanti in questo modo, non avremo pace. In quale giorno, in quale momento io non esorto il secondo signore? Ma le esortazioni non valgono più. Si fa sempre più intimo con quella gente, e non c’è da stupirsi se è così. Oggi è evidente che i nostri ammonimenti non sono valsi. Giacché la signora parla di questo, ho ancora qualche cosa da sottoporle, perché dia il suo parere, – solo temo che la signora si insospettisca, e allora non solo sarà inutile aver parlato, ma non troverò più dove andare a seppellirmi!».


  La duchessa Wang capì che queste parole dovevano avere un motivo, e subito esclamò: «Figlia mia! Parla pure. Quando ti sentivo lodare da tutti in tua presenza e in tua assenza, finora dicevo solo che tu badavi con attenzione a Pao-yü, o che eri gentile con tutti – e a queste cose davo poca importanza. Chi avrebbe immaginato che poco fa mi avresti parlato così assennatamente, in pieno accordo col mio animo. Di qualunque cosa si tratti, parla, basta che non lo sappia nessuno». Hsi-jen disse: «Io veramente non ho altro, che chiedere alla signora se non abbia nessun mezzo per far trasferire il secondo signore ad abitare fuori dal giardino, ed è tutto».


  La duchessa Wang provò grande stupore, e presa la mano di Hsi-jen, le chiese: «Possibile che Pao-yü si sia comportato male con qualcuna?». Hsi-jen rispose: «La signora non si allarmi, non c’è niente di simile, è solo la mia modesta opinione: il secondo signore ormai è cresciuto, anche le signorine son diventate grandi: anche se le signorine Lin e Pao sono due cugine, e se pure si dice che sono sorelle, infine si tratta di uomo e di donne, giorno e notte insieme; basta che si alzino o si siedano in modo scorretto, inevitabilmente destano preoccupazione. E giacché dalla vecchia signora e dalla signora ho ricevuto la grazia d’esser mandata al servizio del secondo signore, abitare nel giardino anche per me non è privo di conseguenze. La signora pensi, tante cose che accadono senza malizia, viste da uomini maliziosi diventano maliziose, e ne parlano interpretandole in senso cattivo; perciò nulla meglio che provvedere in tempo. Per di più la signora conosce il carattere del secondo signore: gli piace di aggirarsi sempre fra noi. Se non si provvede, basta che prima o poi commetta un piccolo sbaglio, non importa se vero o inventato, la gente è molta e più sono le bocche, ecco le cattive lingue, la signora non sa: quando uno va loro a genio, lo lodano più di un bodhisattva; se non va loro a genio, non c’è niente capace di frenarli. Se in futuro parleranno bene del secondo signore, tutti riterranno che egli si comporti bene; ma se gli attribuiranno qualche torto – per non parlare di noi, che saremmo fatte a pezzi, e non è ancora nulla – non ne saranno compromesse per tutta la vita la sua reputazione e la sua condotta? Allora il vecchio signore e la signora inutilmente avranno penato, si saranno affannati invano. È meglio provvedere ora, che siamo in tempo. La signora ha molto da fare, naturalmente non può aver presente tutto; se non ci avessi pensato, non sarebbe nulla, ma giacché ci ho pensato, non riferirlo alla signora sarebbe stata una grave colpa. Negli ultimi tempi, di questo mi sono preoccupata giorno e notte, e finora non ho osato parlarne solo per paura che la signora s’inquietasse».


  La duchessa Wang di colpo tornò a pensare alla storia di Chin-ch’uan, rimase un pezzo distratta e assorta, e pensa e ripensa, provava per Hsi-jen un affetto sempre più vivo. «Figlia mia!» esclamò sorridendo; «tu hai saputo pensare in modo che mi fosse talmente di aiuto: forse che anch’io non ho pensato a queste cose? Solo che, da ultimo, per il daffare le ho dimenticate. Queste tue parole oggi mi hanno risvegliata, come ti sono grata per la tua attenzione. Veramente, cara figliola! – Va bene dunque, tu va’ ora, ci penserò. Solo, ancora una cosa, per queste tue parole di oggi, io te lo affido interamente, badagli bene, che non si comporti male. Naturalmente, non ti sarò ingrata».


  Hsi-jen chinò il capo, poi disse: «Come oserò non ubbidire con tutto il cuore all’ordine della signora?». E lentamente si ritirò: quando rientrò al suo cortile, Pao-yü s’era appena svegliato. Hsi-jen gli riferì dell’essenza odorosa, egli ne fu assai contento e volle berne subito: era davvero straordinariamente profumata. Giacché aveva in cuore solo Tai-yü, voleva mandar qualcuno, ma per tema che Hsi-jen facesse delle difficoltà, trovò prima il modo di mandarla da Paoch’ai a chiedere in prestito un libro.


  Appena uscita Hsi-jen, chiamò Ch’ing-wen, e le ordinò: «Va’ dalla signorina Lin a vedere che fa. Se chiede di me, dille che sto bene». «Che vado a fare senza nessun motivo?» chiese Ch’ing-wen: «infine di’ qualcosa che abbia l’apparenza di un incarico.» «Non hai niente da dire?» chiese Pao-yü. Ch’ing-wen insisté: «Mandale qualche cosa, o manda a prendere qualche cosa; diversamente, se vado, che ne verrà fuori?». Pao-yü rifletté un po’, poi allungò una mano e, presi due vecchi fazzoletti, li porse a Ch’ing-wen, sorridendo: «Va bene, dille che le mando questi». «È strano, che se ne fa di questi due fazzoletti usati? S’inquieterà di nuovo, e dirà che la prendi in giro.» Pao-yü disse sorridendo: «Sta’ tranquilla, certo capirà». A Ch’ing-wen non restò che prendere i fazzoletti e andare al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Vide Ch’un-hsiang che stendeva l’asciugamano sulla terrazza, e vedendola entrare scosse la mano dicendo: «È già a dormire». Ch’ing-wen entrò, la stanza era tutta nera, senza neppure un lume, Tai-yü era già a letto, e chiese: «Chi è?». «Ch’ing-wen.» «Che c’è?» «Il secondo signore mi ordina di consegnare alla signorina questi fazzoletti.»


  Tai-yü allora provò apprensione, e si chiese: «Perché mandarmi dei fazzoletti?». «Se questi fazzoletti glieli hanno regalati,» disse «certamente sono belli, digli che li tenga per regalarli ad altri, io ora non ne ho bisogno.» Ch’ing-wen disse sorridendo: «Non sono nuovi, sono già stati usati». Tai-yü si sentì ancor più inquieta. Ma riflettendo bene, dopo un momento comprese tutto, e si affrettò a dire: «Lasciali, va’ pure». Ch’ing-wen li lasciò, si volse e tornò via; ci ripensò per tutta la strada, ma non capì che senso avesse.


  Tai-yü, che aveva capito che significassero quei fazzoletti, si abbandonò a pensieri insensati: «Che Pao-yü abbia saputo capire questo mio tormento, mi dà gioia. Questo mio tormentoso desiderio, che non so se potrà essere soddisfatto, mi fa soffrire. Se non fosse con questa intenzione, a mandarmi all’improvviso due fazzoletti mi avrebbe fatto ridere. Ma il pensiero che trasmetta con questo dono il suo segreto sentimento mi fa paura. Giacché egli è così, è pure vergognoso che io stia continuamente a tormentarmi e a soffrire». Così riflettendo e rimuginando, a un tratto si sentì ribollire e provò uno stimolo irresistibile: fece prendere la lampada e, dimenticando attenzione e prudenza, pestò l’inchiostro, bagnò il pennello, e scrisse tre strofe su quei vecchi fazzoletti.


  Voleva continuare a scrivere, quando sentì il corpo in fuoco, il viso ardente; si accostò allo specchio, sollevò la cortina di broccato per guardarsi, e si vide le guance tutte rosse, proprio come fiori di pesco – ma non sapeva che ciò era causato da una malattia. Tornò subito a letto, presa dal solo pensiero dei fazzoletti, e non ne diremo altro.


  ***


  Quando Hsi-jen si recò da Pao-ch’ai, questa non era nel giardino, era andata da sua madre. Non le parve bene rientrare a mani vuote, attese fino alla prima guardia, e solo allora Pao-ch’ai tornò.


  Pao-ch’ai conosceva bene il carattere di Hsüeh P’an, e in cuor suo già aveva un mezzo sospetto che questi avesse istigato qualcuno a sparlare di Pao-yü; quando poi lo sentì dire da Hsi-jen, ne fu ancor più convinta. Ma in fin dei conti a Hsi-jen l’aveva detto Pei-ming, il quale aveva fatto congetture per suo conto, senza nessun fondamento, e di mezze supposizioni tutti avevano fatto un’assoluta certezza.


  Da ridere che a Hsüeh P’an, perché si era fatto questa reputazione, tutti attribuissero con sicurezza la colpa di una cosa proprio la volta che non aveva fatto nulla. Quel giorno nel tornare da fuori dopo aver banchettato, salutata la madre, vide Pao-ch’ai lì seduta, e fatte due chiacchiere, a un tratto si ricordò, e chiese: «Ho sentito che Pao-yü ha preso le botte, perché?». La zia Hsüeh, che proprio per questo era fuori di sé, quando lo sentì domandare, disse stringendo i denti: «Cattivo soggetto che non conosce bene e male, hai combinato tutto tu, e hai anche la faccia di venirne a chiedere!». Hsüeh Fan si allarmò, e si affrettò a chiedere: «Che cosa ho combinato?». «E ancora fingi!» esclamò la zia Hsüeh. «Tutti sanno che sei stato tu a parlare.» Hsüeh P’an disse: «E se tutti dicono che ho ammazzato qualcuno, tu ci credi?». «Anche la tua sorellina sa che hai parlato tu, possibile che anche lei ti accusi a torto?»


  Pao-ch’ai subito li esortò: «Mamma, fratello, non gridate, un po’ di calma, e si distingueranno nero e rosso e bianco». Poi riprese, rivolta a Hsüeh P’an: «Se hai parlato tu, bene, se non sei stato tu, bene lo stesso, ormai la cosa è passata, non c’è bisogno di dimostrazioni, né di fare una cosa grave di una sciocchezza. Solo ti prego, da ora in poi, sta’ un po’ meno fuori a bighellonare e occupati un po’ meno degli affari altrui. Tutti i giorni vai vagabondando con chiunque, sei un uomo senza rispetto, finché non succede niente, bene, ma se succede qualcosa, anche se non sei stato tu, tutti ti sospetteranno. – Per non parlare degli altri, sono io la prima a sospettarti».


  Hsüeh P’an era sincero e aperto, non poteva sopportare le cose dette e non dette; poi, Pao-ch’ai s’era messa a esortarlo a non bighellonare, la madre lo accusava di crear disordini con la sua lingua, e diceva che per opera sua Pao-yü era stato battuto; era già così inquieto da non tenersi, e avrebbe scommesso l’anima per mettere in chiaro le cose: «Chi mi ha incolpato?» gridò in malo modo: «prenderò quel delinquente e gli spezzerò i denti! È chiaro che qualche adulatore che ha offerto i suoi servizi ha fatto battere Paoyü e ha preso me per paravento. Ma forse Pao-yü è il Signore celeste? Suo padre gli ha dato le botte, e tutti si agitano per giorni interi. L’altra volta che per le sue colpe il marito della zia gli ha dato due botte, quando la vecchia signora l’ha saputo, ha detto che era opera del fratello Chen, e gli ha dato una bella ripassata. E ora tirano in ballo me! Ma che mi tirino pure in ballo, non ho paura; andrò da Pao-yü e lo ammazzerò, e pagherò con la mia vita la sua vita!» In così dire, afferrò un paletto della porta e corse via. Allarmatissima, la zia Hsüeh lo trattenne gridando: «Figlio che cerca la morte, chi vai a colpire? Prima colpisci me!». «Che volete!» gridò Hsüeh P’an con gli occhi che, per l’agitazione, parevano due campanello di bronzo: «se non volete che vada, perché mi accusate a torto? Ogni giorno che Pao-yü vivrà, sarà per me un giorno di più di litigi, meglio che moriamo tutti e due, e sarà finita!»


  Anche Pao-ch’ai si fece avanti a esortarlo: «Abbi un po’ di pazienza. Mamma è così agitata, e invece di calmarla, fai tutto questo chiasso. Anche se non fosse mamma a esortarti, ma un altro, sarebbe per il tuo bene – calmare il tuo carattere!». Hsüeh P’an disse: «E torni a ripetere queste parole. Sei tu che hai inventato tutto!». «Tu te la prendi con me» disse Pao-ch’ai «invece di prendertela con te, che non vedi neppure quel che hai davanti.» «Tu sai solo preoccuparti che io non veda quel che ho davanti: perché non ti curi di come si comporti scandalosamente Pao-yü fuori di casa? Per non parlar d’altro, vi racconterò la storia di Ch’i-kuan: quel Ch’ikuan l’abbiamo incontrato una decina di volte, a me non ha rivolto una sola parola confidenziale, come mai appena l’ha visto, quando ancora non ne conosceva il nome, gli ha dato la sua cintura? Forse è una mia invenzione anche questa?» «Ancora di questo!» fecero inquiete la zia Hsüeh e Paoch’ai: «non è forse perciò che l’ha battuto! È evidente che sei stato tu a parlarne.» «Volete proprio farmi morire! Non importa che mi accusiate a torto, però mi fa rabbia che per il solo Pao-yü tutto sia così sottosopra!» «Chi provoca la confusione?» chiese Pao-ch’ai; «sei tu che ti metti a far chiasso con coltello e bastone, e poi dici che sono gli altri.»


  Hsüeh P’an, giacché quel che diceva Pao-ch’ai era ragionevole e fondato, ed era più difficile rispondere a lei che alla madre, volle trovare il modo di chiuderle la bocca, perché nessuno più osasse contraddirlo; e anche perché era in preda alla collera, e non misurava mai il peso delle parole, disse: «Cara sorellina, non c’è bisogno che tu faccia chiasso con me, io da un pezzo conosco il tuo cuore, da tanto mamma mi ha detto che questo tuo fermaglio d’oro si può accoppiare solo con una giada: tu sei stata bene attenta, e visto che Pao-yü ha quell’ornamento, ora naturalmente ti dai da fare per difenderlo». Subito Pao-ch’ai ne fu adirata e sconvolta, e presa la mano della zia Hsüeh disse piangendo: «Mamma, senti che dice mio fratello!». Quando vide piangere la sorellina, Hsüeh P’an capì di essere stato rude, e inquieto se ne andò a sdraiarsi nella sua stanza.


  Pao-ch’ai, il cuore pieno d’offesa e di collera, voleva far qualcosa, ma per tema d’inquietare sua madre fu costretta a ingoiar le lacrime e a congedarsi e tornò a casa sua. Giunta nella sua stanza, pianse tutta la notte. Il giorno dopo si alzò appena mattina, senza voglia neppure di pettinarsi e lavarsi; alla meglio indossò i vestiti, e tornò dalla madre. Per caso incontrò Tai-yü, che stava sola sotto l’ombra dei fiori, e le chiese: «Dove vai?». Pao-ch’ai rispose: «Vado a casa», e continuò a camminare. Tai-yü la vide andare abbattuta e depressa, con tracce di lacrime negli occhi, in tutto diversa dal solito. Allora le disse ridendo: «Sorella, riguardati un po’, se anche piangi due giare di lacrime non lo guarirai dalle bastonate!». Se non sapete come rispose Pao-ch’ai, ascoltate, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Il giallo era il colore dell’imperatore.

  






  CAPITOLO XXXV


  
    Pai Yü-ch’uan gusta la zuppa di foglie di loto.


    Huang Chin-ying intreccia una rete con fiori di prugno.

  


  Pao-ch’ai intese perfettamente che Tai-yü la derideva, ma tutta presa dalla preoccupazione per la madre e per il fratello, non voltò neppure il capo, e proseguì diritta.


  Tai-yü restò in piedi sotto l’ombra dei fiori, guardando da lontano verso il Cortile della Rossa Gioia. Vide Li Wan, Ying-ch’un, T’an-ch’un, Hsi-ch’un e molte cameriere che, entrate nel Cortile della Rossa Gioia, un po’ per volta poi se ne andavano; solo Feng-chieh non vide. «Come mai non viene a trovare Pao-yü?» si domandò. «Deve esserne impedita da qualche faccenda, di certo non mancherebbe di acquistarsi un merito presso la vecchia signora e la signora. Se oggi non è venuta, sicuramente c’è un motivo.» Mentre faceva queste supposizioni, alzò il capo, ed ecco un mucchio di gente in abiti colorati, che pure si dirigeva al Cortile della Rossa Gioia. Osservò bene: era la madre Chia appoggiata al braccio di Feng-chieh, e di seguito la duchessa Hsing e la duchessa Wang, accompagnate dalla concubina Chou e da domestiche e cameriere, che entravano tutte nel cortile.


  Tai-yü allora istintivamente accennò col capo, e pensando alla felice condizione di chi ha padre e madre, ebbe presto il viso pieno di lacrime. Poco dopo, ecco entrare anche la zia Hsüeh con Pao-ch’ai. Inaspettata, dietro le spalle Tzu-chüan venne a dire: «Signorina, va’ a prender la medicina, l’acqua bollita si raffredda!». «Che vuoi infine?» fece Tai-yü: «sei sempre a sollecitarmi! Che io la prenda o no, tu che ci hai a fare!» Tzu-chüan disse sorridendo: «Stai appena un po’ meglio con la tosse, e non prendi più la medicina? Benché siamo nel quinto mese e faccia caldo, devi pur fare un po’ d’attenzione. Ti sei alzata all’alba, sei stata un pezzo in piedi su questa terra umida, bisogna che torni a riposare un po’».


  Queste parole riscossero Tai-yü, solo allora s’accorse di avere le gambe un po’ indolenzite, e dopo un altro momento d’indugio, lenta lenta appoggiandosi a Tzu-chüan tornò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Come entrò nel cortile, vide la terra cosparsa di ombre irregolari dei bambù, e di muschio più fitto, più rado: le vennero in mente i due versi della Storia della Camera Occidentale: «Luogo solitario, chi mai vi passa? – Punti di muschio azzurro, mormorio di bianca rugiada», e segretamente sospirò. «Anche se la sua vita fu infelice, Shuang-wen pure aveva una vedova madre e un fratellino; ma in questa vita infelice oggi io Tai-yü non ho neppure una madre né un fratellino.» Pensando così, ancora le veniva da piangere, quando il pappagallo sotto la terrazza, vedendola arrivare, fece «haha» e saltò giù, facendola trasalire dallo spavento. Allora gli disse: «Tu vuoi morire, mi hai ancora tutta impolverata!». Il pappagallo rivolò sul trespolo, e gridò: «Hsüeh-yen, presto alza la tenda, c’è la signorina!».


  Tai-yü allora si fermò e appoggiando la mano al trespolo chiese: «Ti hanno dato da mangiare e da bere?». Il pappagallo sospirò, e imitando a perfezione il modo in cui Tai-yü era solita sospirare dolorosamente, disse: «Oggi io seppellisco i fiori e la gente ride della stupida, – ma chi un altr’anno seppellirà me?». Come l’udirono, Tai-yü e Tzu-chüan scoppiarono a ridere. Tzu-chüan disse sorridendo: «È quel che la signorina recita ogni giorno, niente di strano che se lo ricordi così!». Tai-yü ordinò di tirar giù la gabbia e di attaccarla a un gancio fuori dalla finestra, poi entrò in casa e vi sedette accanto. Presa la medicina, guardava le ombre dei bambù che fuori dalla finestra si riflettevano sulla tela di seta, la stanza era tutta un’ombra tinta d’azzurro, e freschi il panchetto e la stuoia. Tai-yü, non avendo a chi comunicare la sua malinconia, scostò la seta della finestra e prese a stuzzicare e scherzare col pappagallo, e ad insegnargli i versi che amava. Di questo per ora non parliamo più.


  ***


  Pao-ch’ai, arrivata a casa, trovò la madre che stava pettinandosi, e al vederla entrare le disse sorridendo: «Così presto, sei già pronta!». «Vengo a vedere, mamma, come ti senti? Ieri, quando me ne sono andata, c’è stato ancora chiasso?» Così dicendo, si sedette accanto alla madre, e non si tenne dal prorompere in pianto. Quando la vide piangere, la zia Hsüeh non seppe frenarsi e si mise a piangere anche lei, e intanto la confortava: «Figliuola mia, non devi essere offesa. Lascia che pensi io a quel figlio castigo di colpe! Su chi potrei contare se capitasse a te una disgrazia?».


  Hsüeh P’an che da fuori sentì, svelto corse dentro, e dopo essersi inchinato a Pao-ch’ai più e più volte, disse: «Buona sorellina, perdonami per questa volta! Ieri avevo bevuto, son tornato tardi, per la strada ho incontrato gente, sono rientrato che non ero ancora in me, non so che sciocchezze ti abbia detto, non lo so neppure io, così da farti arrabbiare».


  Pao-ch’ai, che si copriva il viso e piangeva, a sentir parlare così, istintivamente sorrise, alzò la testa e sputò, esclamando: «Non recitare la parte dell’innocente! Io so che in cuor tuo provi fastidio di noi donne, e cerchi solo il modo di allontanarci per esser tranquillo». «Sorellina, da che dici questo?» si affrettò a chiedere sorridendo Hsüeh P’an; «finora la sorellina non è mai stata così suscettibile né ha mai detto parole così cattive.» La zia Hsüeh s’intromise: «Sei capace solo di sentire le “parole cattive” della tua sorellina, ma quel che hai detto tu ieri sera, si conveniva forse? Eri proprio ammattito?».


  «Mamma, non ti arrabbiare!» rispose Hsüeh P’an; «e anche la sorellina non deve inquietarsi, da oggi in poi, non andrò più a bere con quelli. Va bene?» «Finalmente l’hai capita» fece sorridendo Pao-ch’ai. La zia Hsüeh disse: «Sarebbe troppo bello, il dragone farebbe un uovo!». «Se vado ancora a bere con quelli, e la sorellina lo viene a sapere,» insisté Hsüeh P’an «mi può sputare addosso, considerarmi un somaro e non un uomo, va bene? Si trattasse solo di me, ma madre e sorella siete la mia preoccupazione di ogni giorno. Se mamma per me si arrabbia, ancora lo sopporto; ma se si inquieta per me la sorellina, non sono più un uomo. Ora il padre non c’è più, e invece di aver più pietà filiale verso la mamma e più tenerezza verso la sorella, io faccio arrabbiare la madre e inquietare la sorellina, perfino peggio di un somaro!» Nel dir così, non trattenne le lacrime.


  La zia Hsüeh, che non piangeva più, alle sue parole si sentì ferire il cuore. Pao-ch’ai facendosi forza disse sorridendo: «Hai fatto abbastanza chiasso, ora fai piangere di nuovo la mamma». Come udì, Hsüeh P’an si asciugò di nuovo le lacrime e sorrise: «Io farò piangere la mamma? Basta, basta, basta! Non ne parliamo più, chiamate Hsiang-ling che versi il tè alla sorellina». «Non bevo tè,» rispose Paoch’ai «aspetto che mamma si lavi le mani, e andiamo.» Hsüeh P’an disse: «Vedo la collana della sorellina, bisogna lucidarla». «È già brillante, perché lucidarla ancora?» «Oggi la sorellina deve farsi qualche altro vestito,» riprese Hsüeh P’an «di’ a me di che colore e con che disegno ne vuoi.» «Non ho ancora consumato tutti i vestiti che ho,» rispose Pao-ch’ai «perché farne altri?» In un momento la zia Hsüeh s’era cambiata d’abito, e uscì con Pao-ch’ai per mano; anche Hsüeh P’an uscì.


  ***


  
    [La zia Hsüeh e Pao-ch’ai si recarono a visitare Pao-yü, dal quale trovarono la madre Chia, la duchessa Wang, Feng-chieh col seguito. Tutte le donne si interessarono affettuosamente a Pao-yü e lo coccolarono. Alla domanda della duchessa Wang, se desiderasse mangiar qualcosa di speciale, egli rispose di aver molto gustato una certa zuppa di foglie di loto. Feng-chieh mandò a prendere dei modellini con la ricetta per prepararla; dopo molti discorsi su quei modellini e sulla zuppa, la ordinò infine per tutti; quando la madre Chia disse scherzando che essa voleva scroccare a spese altrui, Feng-chieh dichiarò che invitava tutte lei stessa. Si rise della prontezza di spirito della madre Chia e di Feng-chieh. Pao-yü chiese alla nonna se essa apprezzasse solo le persone pronte di lingua. La madre Chia rispose che hanno anch’esse i loro difetti; mentre le persone taciturne hanno pure le loro qualità. «Perciò» approvò Pao-yü «la vecchia signora apprezza tanto Feng-chieh quanto la zia Hsüeh.» La madre Chia disse che la zia Hsüeh aveva per figliola la migliore delle nipoti. Pao-yü fu stupito che questo complimento andasse a Pao-ch’ai invece che a Tai-yü.


    Dopo avere conversato allegramente ancora un po’, le signore si congedarono. Nelle stanze della madre Chia si imbandì il banchetto offerto da Feng-chieh. Erano presenti anche le fanciulle, tranne Tai-yü che, sebbene invitata, non si fece vedere, e Ying-ch’un, che si sentiva male.


    Yü-ch’uan venne mandata a portare il suo piattino a Paoyü, insieme con Ying-er, che egli aveva chiesto quel giorno alla zia Hsüeh per intrecciare delle reti di seta. Le fanciulle fecero disporre su un vassoio la colazione e si avviarono.]

  


  ***


  Hsi-jen, She-yüeh e Ch’iu-wen, che scherzavano con Paoyü, vedendo arrivare le due presto si alzarono e chiesero sorridendo: «Per quale caso fortunato siete venute tutte e due insieme?». E presero il vassoio. Yü-ch’uan sedette su un panchetto, Ying-er non osava sedersi; Hsi-jen premurosamente le offrì uno sgabello per i piedi, ma Ying-er ancora non osava sedersi.


  Pao-yü provò il massimo piacere che fosse venuta Yinger; ma quando vide Yü-ch’uan, ripensò a sua sorella Chin-ch’uan e provò una ferita al cuore, e insieme vergogna; allora trascurò Ying-er e si rivolse a Yü-ch’uan. Hsi-jen, quando osservò che non si curava di Ying-er, per tema che questa ci restasse male, e giacché non voleva neppure sedersi, la prese per mano e la condusse fuori, a prendere il tè e chiacchierare nella stanza accanto.


  Intanto She-yüeh preparò tazze e bacchette, e venne a servir da mangiare. Invece di mangiare, Pao-yü chiese a Yüch’uan: «Sta bene tua madre?». Yü-ch’uan, il viso pieno di tenero sdegno, non guardò diritto a Pao-yü, e dopo un pezzo rispose solo una parola, «sì». Pao-yü ne fu rattristato, e dopo un po’ non gli restò che chiedere ancora con un sorriso: «Chi ti ha mandata da me?». «La giovane signora e la signora!» rispose Yü-ch’uan.


  Pao-yü, vedendole il viso estremamente triste, comprese che era a causa di Chin-ch’uan: avrebbe voluto parlarle a cuore aperto, ma davanti a tanta gente non stava bene esprimere i propri sentimenti; allora con dei pretesti riuscì a farle andar via tutte, e poi sorridendo la interrogò con ogni interesse.Yü-ch’uan, benché dapprima non volesse badargli, quando s’accorse che Pao-yü non mostrava nessuna impazienza, e anziché trattarla senza garbo era invece partecipe e gentile, si trovò a disagio e le apparve sul viso un’espressione quasi di contentezza.


  Pao-yü allora disse sorridendo: «Buona sorella, porgimi quella zuppa, che provo a gustarla». «Io non so imboccare,» rispose Yü-ch’uan «aspetta che vengano loro.» «Non voglio che tu mi imbocchi» fece sorridendo Pao-yü. «Siccome non posso camminare, porgimela da bere, e torna pure subito indietro e va’ a mangiare anche tu. Non ti tratterrò oltre, non voglio lasciarti morir di fame. Se non hai voglia di muoverti, sarò costretto, nonostante il dolore, a prendermela da solo.» E voleva scendere dal letto, ma per quanti sforzi facesse non riuscì a soffocare un gemito. Al vederlo così, Yü-ch’uan non si tenne e si alzò: «Mettiti sdraiato! Per le colpe commesse in un’altra vita ecco ora il compenso, che cose mi fai vedere!». E le veniva da ridere; gli porse la zuppa, e Pao-yü disse sorridendo: «Buona sorella, se vuoi arrabbiarti con me, arrabbiati qui. Ma davanti alla vecchia signora e alla signora sii gentile. Altrimenti, sopporterai delle sgridate». «Mangia, mangia!» esclamò Yü-ch’uan; «con me non serve questa bocca dolce, lo so già!» Ed esortò Pao-yü a bere due sorsi di brodo, ma quegli disse apposta: «Non è buono». Yü-ch’uan storse la bocca: «Per Amitabha! Se neppure questo è buono, non so più che cosa è buono!». «Non ha nessun sapore,» disse Pao-yü «se non ci credi, assaggialo, e lo saprai.» Yü-ch’uan infine veramente arrabbiata lo assaggiò, e Pao-yü disse sorridendo: «Adesso è buono!».


  Solo allora Yü-ch’uan capì la sua intenzione: Pao-yü l’aveva imbrogliata per farla bere. Allora disse: «Giacché prima dicevi di non volerlo bere, e ora dici che è buono, non te ne darò più». Pao-yü la pregava sorridendo di lasciarglielo bere, e Yü-ch’uan non voleva dargliene, e intanto chiamò perché portassero altro da mangiare. Era appena entrata una cameriera, quando vennero a riferire: «Dalla casa del secondo signore Fu son venute a salutare due nutrici, e chiedono di vedere il secondo signore».


  Pao-yü capì che le nutrici venivano da parte del giudice Fu Shih. Era stato alunno di Chia Cheng, e aveva ottenuto fama e importanza grazie alla famiglia Chia. Chia Cheng lo considerava e lo trattava diversamente dagli altri scolari; perciò egli spesso mandava a far visita. Come mai Pao-yü, che aveva sempre nutrito la massima antipatia per gli uomini intraprendenti e per le donne stupide, oggi invece invitò ad entrare le due balie? C’era un motivo. Gli era giunta notizia che Fu Shih aveva una sorellina, di nome Fu Ch’iu-fang, una donna bellissima e un tesoro di intelligenza; e a sentir sempre dire dagli altri che nell’ingegno e nell’aspetto era di uguale perfezione, benché non l’avesse mai veduta di persona, pure provava da lontano per lei un sentimento di simpatia e il più profondo rispetto; lasciarle di fuori, poteva significare offesa a Fu Ch’iu-fang, perciò si affrettò a ordinare che entrassero.


  Questo Fu Shih era un nuovo ricco, e poiché Fu Ch’iu-fang possedeva qualche grazia ed era intelligente, egli contava tranquillamente sulla sorellina per imparentarsi con qualche famiglia potente e ricca, non era disposto a concederla alla leggera, perciò fino ad oggi aveva rimandato. Ora Fu Ch’iu-fang aveva già ventitré anni, e non era stata ancora promessa. Infatti le famiglie potenti e ricche lo consideravano un poveretto, in fondo un uomo da nulla, e non desideravano chiedergli di imparentarsi. Anche legandosi d’intimità con la famiglia Chia, Fu Shih mirava ad imparentarsi.


  Le due donne che mandò oggi erano di un’eccezionale stupidità: quando sentirono che Pao-yü voleva vederle, entrarono, e chiesto come stava, non seppero più dire una parola. Yü-ch’uan, vedendo delle estranee, smise di far chiasso con Pao-yü, e tenendo in mano la zuppa era tutta intenta ad ascoltare. Pao-yü badava a parlare con le donne, e intanto mangiava; tese la mano a prendere la zuppa; ed essendo gli occhi di entrambi vòlti a guardare le altre, Yü-ch’uan non si accorse che allungava all’improvviso la mano, la tazza urtata si rovesciò e il brodo si versò sulla mano di Paoyü. Yü-ch’uan non si scottò, ma sobbalzò per lo spavento, e subito fece sorridendo: «Che è?». Le cameriere in scompiglio presto le presero la tazza. Pao-yü s’era scottato la mano, ma non se n’era accorto, preoccupato solo di chiedere a Yü-ch’uan: «Dove ti sei scottata? Ti fa male?». Yü-ch’uan e le altre risero. «Tu ti sei scottato, e pensi a chiederlo a me» disse Yü-ch’uan. Solo allora Pao-yü s’accorse d’essersi scottato. Le cameriere vennero avanti e si affrettarono ad asciugarlo. Pao-yü non mangiò più, si lavò le mani, bevve il tè, disse ancora qualche parola alle due donne, poi quelle si congedarono e uscirono. Ch’ing-wen le accompagnò fin presso il ponte, poi tornò.


  Le due, quando videro che non c’era più nessuno, mentre camminavano si misero a chiacchierare; una disse ridendo: «Niente di strano che si dica che il loro Pao-yü è bello, ma stupido, buono da guardare ma non da mangiare: infatti ha proprio l’aria da stupido». L’altra fece, pure ridendo: «Quando son venuta la volta scorsa, ho sentito che in casa sua molti dicono che per certissimo è un po’ stupido: sotto il temporale, bagnato come un pulcino, diceva ad altri: “piove, va’ a ripararti”. Di’, non è da ridere? Spesso, senza nessuno davanti, per conto suo piange e ride; se vede una rondine, si mette a parlare con la rondine, se nell’acqua vede un pesce, si mette a parlare col pesce; se vede le stelle e la luna, se non sospira, borbotta fra sé. Non ha un po’ di carattere, sopporta tutti i capricci perfino delle cameriere. Se ama una cosa, anche se è solo un filo, è perfetta; ma se prende a distruggere una cosa, non si cura neppure se vale mille o diecimila». Le due così parlando uscirono dal giardino, né occorre dirne altro.


  ***


  
    [Hsi-jen chiamò Ying-er e chiese a Pao-yü che reti volesse farle intrecciare. I tre discorsero sull’uso delle reti di seta e, a lungo, sui colori che più si armonizzano. Poi Hsi-jen si allontanò per andare a mangiare e lasciò con Pao-yü alcune servette e Ying-er. Questi la interrogò, prima su lei stessa, poi sulla sua signorina Pao-ch’ai; Ying-er ne tessé le lodi, quando ecco entrare la stessa Pao-ch’ai. Ripresero con lei il discorso sui fili da usare e sui colori più intonati. Pao-yü chiamò Hsi-jen perché prendesse del filo d’oro da intrecciare col filo nero, ma questa comparve con due tazze di cibo in mano: le erano state mandate dalla signora. Hsi-jen era imbarazzata da quel trattamento così lusinghiero, ma Pao-yü la incoraggiò a mangiare. Pao-ch’ai le chiese quale non sarebbe stato allora il suo imbarazzo, se avesse saputo di qualche novità più importante. Hsi-jen ripensò allora al discorso del giorno prima con la duchessa Wang.


    Da parte della duchessa Hsing vennero a chieder notizie di Pao-yü. Questi disse di star meglio e di rassicurarla; appena avesse potuto muoversi, si sarebbe recato da lei.]

  






  CAPITOLO XXXVI


  
    Mentre si ricama una coppia d’anitre, un sogno rivelatore nel Padiglione della Ruta Purpurea.


    Scoperta di un sentimento autentico nel Cortile dei Peri Profumati.

  


  
    [La madre Chia era soddisfatta che le condizioni di Pao-yü migliorassero, ma temeva che il padre lo chiamasse e lo spaventasse di nuovo. Perciò ordinò al più anziano domestico di Chia Cheng, nel caso che il signore chiedesse di vedere Paoyü, di rispondergli che questi stava ancora male e per qualche mese non avrebbe potuto muoversi; per di più in questo periodo le stelle gli erano sfavorevoli, e non doveva incontrare nessuno. Poi ripeté la cosa a Hsi-jen, affinché Pao-yü lo sapesse e stesse tranquillo.


    Pao-yü se ne rallegrò molto, e trascorse il tempo piacevolmente, viziato da donne e fanciulle, felicissimo di non vedere nessun altro. Passeggiava, giocava, riposava. Quando Paoch’ai tentò di richiamarlo al dovere, le rispose con espressioni di disprezzo per i funzionari e per la carriera. Nessuno lo prese sul serio, la sola Tai-yü capì.


    Feng-chieh osservò che da qualche tempo le serve anziane facevano a gara nell’adularla e offrirle doni. P’ing-er gliene spiegò il motivo: morta Chin-ch’uan, che riceveva un salario alto, di un liang al mese, ciascuna sperava che la propria figlia venisse prescelta a sostituirla al servizio della duchessa Wang. Feng-chieh avrebbe deciso a modo suo, ma intanto fece finta di nulla e continuò ad accettare i doni.


    Con la duchessa Wang – presenti anche la zia Hsüeh, Paoch’ai, Tai-yü e le altre fanciulle – Feng-chieh pose il problema della sostituzione di Chin-ch’uan. La duchessa Wang s’informò minuziosamente sul numero delle cameriere e sulla paga di ciascuna, in particolare di quelle al servizio delle concubine Chao e Chou, e sulle assegnazioni in danaro alle stesse concubine. Feng-chieh rispose con vivacità e precisione, un po’ risentita. (Tornata nelle sue stanze, si sarebbe mostrata irritata per questo interrogatorio.) La duchessa decise di assegnare un’altra cameriera alla madre Chia, in sostituzione di Hsi-jen che da tempo serviva Pao-yü, e di aumentare a due liang lo stipendio di Hsi-jen, prendendo il danaro dalla sua cassa personale. Feng-chieh propose di farla concubina di Pao-yü, ma la duchessa credette meglio attendere qualche anno, per non incontrare opposizione da parte di Chia Cheng, giacché Pao-yü era troppo giovane, e inoltre dava più ascolto a Hsi-jen come cameriera di quanto non gliene avrebbe dato come concubina.


    La zia Hsüeh, Pao-ch’ai e le altre fanciulle si recarono a salutare la madre Chia, poi si congedarono. Pao-ch’ai invitò Taiyü nelle proprie stanze, ma questa rifiutò, adducendo di dover fare il bagno. Pao-ch’ai proseguì da sola. Quando passò davanti al Cortile della Rossa Gioia, tutto era in silenzio: entrò, e trovò Pao-yü e le cameriere addormentati; solo Hsi-jen era sveglia, ricamava una panciera per Pao-yü e scacciava i moscerini. Pao-ch’ai chiacchierò un po’ con lei, poi la lasciò andare e attese al suo posto. Interessata al ricamo, lo prese e si mise a lavorare, non pensando a come fosse sconveniente per lei trovarsi sola con Pao-yü. Tai-yü, nel passare con Hsiang-yün presso il Cortile della Rossa Gioia, attraverso il velo di seta scorse dalla finestra Pao-ch’ai sola con Pao-yü: le venne da ridere, e chiamò Hsiang-yün a vedere. Questa però non volle ridere alle spalle di Pao-ch’ai, e invitò Tai-yü a dirigersi verso lo stagno, dove certo avrebbero trovato Hsi-jen. Nel sonno, Pao-yü inveì contro la pretesa unione di «oro» e «giada», e disse che solo pietra e legno debbono unirsi. Paoch’ai ne fu turbata; arrivò Hsi-jen, e riferì di avere incontrato Tai-yü e Hsiang-yün, che scherzavano. Ma Pao-ch’ai non le aveva viste passare di lì. Quindi la fanciulla si accinse a raccontare qualche cosa a Hsi-jen.]

  


  Non aveva finito la frase, che Feng-chieh mandò a chiamare Hsi-jen. «Certo è per dirti di quella cosa» fece sorridendo Pao-ch’ai. A Hsi-jen non restò che chiamare due cameriere, e con Pao-ch’ai uscire dal Cortile della Rossa Gioia e recarsi da Feng-chieh. Le parlò di quella faccenda infatti, e le consigliò di inchinarsi alla duchessa Wang, senza bisogno di andare dalla madre Chia, – il che mise Hsi-jen molto a disagio. Appena ella tornò dalla visita alla duchessa Wang, Pao-yü, che s’era svegliato, le domandò di che si trattasse, ma lei rispose confusamente. Solo quando a notte tutti riposavano gli raccontò la cosa.


  Pao-yü non si teneva dalla gioia, ed esclamò sorridendo: «Voglio vedere se tornerai a casa! Quella volta che andasti a casa, al ritorno dicevi che tuo fratello ti avrebbe riscattata e che non saresti restata qui: in fin dei conti, quelle parole senza sentimento e senza senso le pronunciasti per spaventarmi, ma dopo di oggi voglio vedere chi avrà il coraggio di richiamarti!». Hsi-jen rispose allora con un freddo sorriso: «Non parlare così. Da ora in poi, appartengo alla signora; se voglio andarmene, non occorre neppure che ti avverta, basta che mi rivolga a lei, e me ne vado». Pao-yü sorrise: «Mettiamo che io sia cattivo: una volta che tu sia andata a riferirlo alla signora, farai sì che vengano a saperlo gli altri e dicano che sono cattivo; come ti sentiresti nell’andar via?». Hsi-jen sorridendo rispose: «Perché me ne troverei a disagio? Dovrei forse andar dietro anche a un uomo spregevole? Piuttosto, meglio morire! Anche se un uomo vive cento anni, prima o poi deve morire – e il discorso è finito, non udire non vedere, e nient’altro».


  A queste parole, Pao-yü si affrettò a chiuderle la bocca, esclamando: «Basta, basta! Non dire di queste cose». Hsijen conosceva bene il carattere singolare di Pao-yü, che a sentir discorsi allettanti e fallaci ne provava ripugnanza come di falsità; ma delle parole che toccavano davvero la realtà, provava ugualmente acuto dolore. – Presa dal rimorso di aver parlato a sproposito, si affrettò a ridere, e per tagliar corto scelse quello che rallegrava sempre Pao-yü, disse del vento di primavera e della luna d’autunno, della cipria e del rossetto, e poi ancora di quanto fossero belle le fanciulle. – Senza accorgersene, tornò al discorso della morte. Allora in fretta si tappò la bocca.


  Pao-yü, a sentirla interrompersi sul più bello, fece allora sorridendo: «Chi non muore? Purché si muoia bene. Ma gli uomini, quelle sporche cose, per avere inteso che due morti dànno fama di eroe, se “il letterato muore per offrire il suo consiglio”, se “il soldato muore in combattimento”, non sanno far altro che confusione, senza capire che solo se il principe è stupido, i ministri possono morire per offrire il loro consiglio: ma se, preoccupati unicamente di acquistar fama, vanno incontro a una morte crudele, poi il principe su chi troverà appoggio? Di certo solo con la guerra vi saranno morti in combattimento: e se presi solo dall’ambizione di eroiche imprese vanno incontro a una morte crudele, su che lasceranno poggiare il paese per il futuro?...». «Nei tempi antichi questi uomini morivano solo quando si trovavano in condizioni insostenibili!» lo interruppe Hsi-jen. «E se quei soldati per essere inetti e impotenti, privi essi stessi di capacità, doneranno per niente la propria vita, chiamerai anche queste condizioni insostenibili? I funzionari civili sono ancor peggio dei militari: per aver letto e imparato a memoria due libri, anche se il potere imperiale ha ben pochi difetti, essi comunque colpiscono e criticano in disordine e a sproposito, per acquistarsi fama di totale abnegazione; se non trovano accordo, con un rigurgito maleodorante affrontano la morte: chiamerai dunque anche queste condizioni insostenibili? Dovrebbero sapere che l’imperatore riceve il potere dal Cielo, se non si tratta di un uomo santo, il Cielo per certo non gli affida questa responsabilità partecipe delle diecimila cause nascoste: è evidente che quanti muoiono unicamente per acquistarsi fama e per ambizione di gloria non sanno nulla dei grandi compiti del ministro verso il principe. Quanto a me, se ora mi toccasse in sorte di poter morire al cospetto di voi tutte, e le lacrime da voi piante per me scorressero a formare un grande fiume, che trascinasse via il mio corpo e lo portasse fino a quel luogo oscuro e riposto dove non giungono corvi né passeri; e qui si disperdesse al vento, e non più tornassi a rinascere come uomo: questo sarebbe morire a tempo».


  «Sono stanca» si affrettò a dire Hsi-jen quando lo sentì uscirsene a un tratto in queste parole pazze. E non gli rispose più. Pao-yü allora chiuse gli occhi e si addormentò. L’indomani se ne era già dimenticato.


  ***


  A Pao-yü, annoiato di andar gironzolando dappertutto, venne in mente un’aria del Padiglione delle peonie,1 la rilesse due volte, ma ne restò insoddisfatto; poiché aveva sentito che fra le dodici fanciulle-attrici della Corte dei Peri Profumati c’era un’interprete di parti di giovanetta, Ling-kuan, che cantava nel modo più perfetto, uscì dalla porta laterale per cercarla, ed ecco nel cortile Pao-kuan e Yü-kuan che, vedendolo arrivare, entrambe gli andarono incontro con un sorriso e lo invitarono ad accomodarsi. «Dov’è Ling-kuan?» chiese Pao-yü. «Nella sua camera!» gli risposero tutte e due.


  In un momento egli fu nella sua stanza, dove la trovò che giaceva sul letto, e quando lo vide entrare non si mosse neppure. Le sedette accanto, e abituato da sempre a scherzare con le altre fanciulle, ritenne che Ling-kuan fosse pure come le altre, perciò le si avvicinò sorridendo, e le chiese di cantagli il brano «Seta che fluttua leggera per la chiarità». Inaspettatamente Ling-kuan, appena lui si sedette, subito si alzò per ritirarsi, e disse seria: «Ho la gola afona, l’altro giorno ci chiamò la signora, e neppure ho cantato». Pao-yü, vedendola sedersi dritta, la riguardò con attenzione, e la riconobbe per quella che un giorno sotto il rosaio disegnava il carattere «rosa». Ad esser così respinto e maltrattato come finora non gli era mai accaduto, si fece rosso in viso, e non gli restò che uscire. Paokuan e le altre, non comprendendo che fosse successo, gliene domandarono, e Pao-yü riferì. «Basta che aspetti un momento,» fece sorridendo Pao-kuan «appena sarà venuto il secondo signor Ch’iang2 e le chiederà di cantare, canterà di certo.»


  Pao-yü provò allora un senso penoso di fastidio, e chiese: «Dove è andato il fratello Ch’iang?». «È uscito poco fa,» rispose Pao-kuan «di certo Ling-kuan voleva qualche cosa, ed è andato a procurargliela.»


  A Pao-yü parve strano; poco dopo, ecco infatti: Chia Ch’iang entrò da fuori, tenendo in mano una gabbietta da uccelli, nella quale era fissato un piccolo palcoscenico e con dentro un uccellino, e tutto allegro andò a cercare Lingkuan. Quando vide Pao-yü, fu costretto a fermarsi. «Che uccellino è?» questi gli chiese. «È una “cresta di giada”» rispose sorridendo Chia Ch’iang; «sa tenere in bocca una bandierina e recitare.» «Quanto costa?» «Un liang e otto ch’ien d’argento.» Così dicendo, lo invitò ad accomodarsi, ed entrò nella stanza di Ling-kuan.


  In quel momento svanì in Pao-yü ogni desiderio di ascoltare un’aria, e volle solo vedere che facevano lui e Ling-kuan. Ecco Chia Ch’iang entrare, e dir sorridendo: «Guarda che bel gioco». Ling-kuan si volse e chiese: «Che cos’è?». «Ho comperato un uccellino per farti divertire,» rispose Chia Ch’iang «perché diminuisca un po’ la tua tristezza di ogni giorno. Ora ci gioco io, tu guarda.» Così dicendo, prese alcuni chicchi di grano, e in effetti l’uccellino, allettato, prese a fare smorfie sul palcoscenico e ad agitare in disordine la bandierina. Tutte le fanciulle risero; solo Ling-kuan fece due risatine fredde, e di cattivo umore tornò a sdraiarsi. Chia Ch’iang ancora tutto premuroso le chiedeva sorridendo: «Non ti piace?». Ma Ling-kuan disse: «Non basta ancora che la vostra famiglia abbia chiuso delle persone in questo edificio a imparare questa roba, ora tu prendi pure un uccellino che fa di queste cose insensate! È chiaro che l’hai preso perché ci scimmiottasse, e chiedi anche se “mi piace”!». Come udì, Chia Ch’iang spontaneamente si alzò, e si affannò inquieto a giurare e a dire: «Come ho fatto ad esser così stupido e col cuore rozzamente incerato, ho speso uno o due liang d’argento per comperarlo, con l’intenzione di distrarti dalla malinconia, e non sono arrivato a prevedere questo risultato. – Basta! Lasciamolo andare, purché tu non ne soffra». E difatti lasciò libero l’uccellino e ruppe la gabbia. «Anche se quell’uccellino non è come un uomo,» riprese Ling-kuan «pure ha nel nido un uccello genitore, ma tu l’hai portato via, è tollerabile farlo penare così? Oggi ho sputato due boccate di sangue, la signora ti ha fatto cercare perché chiamassi il medico per interrogarlo con precisione, e tu invece vai a prender questo per burlarti di me. Davvero qui non servo a nulla e di me non importa a nessuno, sono pure contenta d’esser malata!» A sentirla parlare così, Chia Ch’iang si affrettò a dire: «Ieri sera ho interrogato il medico, che ha detto: “Non è niente di grave, prenda due dosi di medicina e la rivedremo dopodomani”. Chi poteva immaginare che oggi avresti di nuovo sputato sangue? – Vado subito a chiamarlo». E stava per andare, ma Ling-kuan lo richiamò: «Aspetta, se tu vai a chiamarlo ora, inquieto, sotto questo gran sole micidiale, non mi servirà più d’esser visitata».Allora a Chia Ch’iang non restò che fermarsi.


  Al veder come stavano le cose, Pao-yü senza accorgersene rimase istupidito. Solo allora capì il vero significato del carattere «ch’iang», «rosa». Non si trattenne oltre, ma si voltò e se ne andò. Chia Ch’iang accanto a Ling-kuan non se ne accorse neppure. Furono le altre fanciulle ad accompagnarlo fuori. Assorto a riflettere e a ripensarci, rientrò distratto nel Cortile della Rossa Gioia. Qui trovò Tai-yü e Hsi-jen sedute a chiacchierare. Appena entrato, Pao-yü sospirò profondamente all’indirizzo di Hsi-jen, e disse: «Quelli che ho pronunciato ieri sera erano spropositi, niente di strano che mio padre sostenga che le mie vedute sono limitate e parziali! Ieri sera dicevo: affondare nelle vostre lacrime: qui è lo sbaglio. Adesso capisco che assolutamente non posso disporne. Da ora in poi, a ciascuno appartengano le proprie lacrime». Hsi-jen aveva preso i discorsi della sera prima per uno scherzo, e li aveva già dimenticati, quando inaspettatamente Pao-yü tornava a parlarne; allora esclamò sorridendo: «Però sei veramente un po’ pazzo!». Pao-yü tacque senza replicare. Ora capiva profondamente che il destino di ogni uomo riguarda solo lui stesso e, colpito, si ripeteva: «Domani chi piangerà sulla mia tomba?».


  Tai-yü, vedendogli quell’espressione, capì che era stato turbato da qualche cosa, e non era opportuno domandar troppo, perciò disse: «Poco fa dalla zia ho sentito che domani è il compleanno della zia Hsüeh, e mi hanno incaricata di domandarti se andrai o non andrai. Manda a riferire una risposta all’edificio principale». «Già non sono andato neppure per il compleanno del più vecchio signore,» fece Pao-yü «se stavolta vado e incontro qualcuno? Farò lo stesso, non andrò. Con un caldo simile, indossar pure gli abiti! Non vado, la zia non se ne inquieti.» «Che dici mai?» intervenne con premura Hsi-jen; «non c’è da far confronto col vecchio signore. Da qui non c’è molto da camminare, poi è una parente stretta; se non vai, credi che non ne faccia caso? Se temi il caldo, alzati presto, va’ ad inchinarti, bevi una tazza di tè e torna, non è meglio così?»


  Prima ancora che Pao-yü parlasse, Tai-yü lo precedette con un sorriso: «Una persona che ti ha scacciato le zanzare, devi pur andare a trovarla». Pao-yü non capiva, e subito chiese: «Che zanzare ha scacciate?». Hsi-jen allora gli raccontò di come il giorno prima, mentre dormiva senza nessuno a fargli compagnia, la signorina Pao fosse stata lì seduta. Come udì, Pao-yü esclamò: «Non si doveva! Perché mi sono addormentato? Di certo l’avranno presa in giro!». E aggiunse: «Domani andrò senz’altro».


  Mentre parlavano, entrò Hsiang-yün vestita di tutto punto, e riferì che da casa avevano mandato a prenderla. Come udirono, Pao-yü e Tai-yü si alzarono premurosi e la invitarono ad accomodarsi, ma Hsiang-yün non sedette neppure; a Tai-yü e all’altro non restò che accompagnarla fuori.A Hsiang-yün già sgorgavano le lacrime, ma davanti alla gente di casa sua non osava mostrar per intero la sua pena. In breve li raggiunse Pao-ch’ai, Hsiang-yün si sentì ancor più intenerita e restia a staccarsene. Pao-ch’ai capiva bene che se al ritorno la gente della casa avesse riferito alla zia del suo ritardo a rientrare, forse ne avrebbe ricevuta una sgridata, perciò la sollecitava ad andare.Tutti l’accompagnarono fin davanti la seconda porta, Pao-yü voleva ancora condurla fuori, ma Hsiang-yün lo fermò. Per un attimo si volse a chiamarlo presso di sé, e gli disse sottovoce: «Se la vecchia signora si dimentica di farmi venire, tu ricordale spesso di mandare a prendermi». Egli assentì ripetutamente; solo dopo che l’ebbero veduta partire in vettura, tutti rientrarono. Se volete sapere come andò a finire, leggete, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Cfr. nota 1 a pag. 322.


    2 «Ch’iang» di Chia Ch’iang si scrive come il carattere «rosa».

  






  CAPITOLO XXXVII


  
    Nello Studio della Chiarità Autunnale si fonda la Società delle Begonie.


    Nel Cortile degli Iris Confusi di sera si preparano i temi sul crisantemo.

  


  Dopo che Shih Hsiang-yün tornò a casa, Pao-yü e le altre nel giardino continuavano a divertirsi e a declamare versi.


  Chia Cheng, dopo che Yüan-fei aveva fatto visita ai genitori, con ancor più zelo si dedicò al suo ufficio, per rispondere così alla grazia dell’augusto. L’imperatore, vedendolo di carattere retto, di fama pura e rispettabile, e – sebbene avesse ottenuto la carica senza esami – però di famiglia erudita da molte generazioni, lo nominò commissario agli esami, anche col proposito che fossero scelti autentici ingegni. Chia Cheng accettò il decreto imperiale, e decise di partire il venti dell’ottavo mese. Quel giorno si congedò dagli avi e dalla madre Chia, poi partì. Come Pao-yü e gli altri lo accompagnassero, e di come gli assolvesse l’incarico non occorre raccontare in dettaglio.


  ***


  Dopo la partenza di Chia Cheng, Pao-yü a suo piacere vagabondava sempre libero per il giardino e sprecava vanamente il tempo. Un giorno che si sentiva malinconico, andò a bighellonare dalla madre Chia e dalla duchessa Wang, poi tornò nel giardino. S’era appena cambiato gli abiti, quando ecco entrare Ts’ui-mo con in mano un foglietto di carta a fiori, che gli consegnò da leggere. «Come ho fatto a dimenticarmi, devo andare a trovare la terza sorellina» disse allora Pao-yü; «sei venuta giusto a proposito. Sta un po’ meglio?» «La signorina è guarita,» rispose Ts’ui-mo «oggi non ha preso neppure la medicina, s’era solo un po’ raffreddata.»


  Pao-yü allora aprì il biglietto per leggerlo: c’era scritto: «La sorellina Fan ha l’onore di comunicare al secondo fratello: ieri sera il cielo s’è rifatto chiaro, la luna pareva lavata; poiché difficile è trascorrere il tempo noioso e intollerabile andar subito a dormire – già tre giorni di pioggia – passeggiai presso la siepe sotto l’albero di t’ung,1 finché per aver preso vento e rugiada mi ammalai. Tu stesso ti prendesti la pena di venire a confortarmi, ed inviasti cameriere a chieder notizie, e mi mandasti in dono freschi frutti di li-chih e una scritta di Chen-ch’ing;2 come fossi degna di ricevere così profonda benevolenza! Oggi chinandomi sulla scrivania a un tratto ho pensato agli antichi della storia, che in un mondo dove si mirava ad acquistar fama e procacciarsi ricchezze si recavano in località presso cascate montane, e invitati amici da vicino e da lontano, gettavano gli assi delle ruote,3 e, riunitisi in due o tre compagni dalle stesse idee, quivi si trattenevano a fondare arene poetiche o società di lettura: e benché si trattasse di uno svago momentaneo, ne venne loro una fama gloriosa che durò mille anni. Benché io sorellina sia priva d’ingegno, ho avuto felicemente in sorte di stare fra sorgenti e rocce, e di ammirare i versi squisiti di Hsüeh Paoch’ai e di Lin Tai-yü. Nelle corti al vento e nelle terrazze sotto la luna purtroppo non si riuniscono a banchetto poeti; pure, presso gli Albicocchi dall’Insegna e i Peschi sul Ruscello si può inebriarsi e recitar versi. Chi ha detto che alla società “Loto” degli eccellenti ingegni siano ammessi solo i maschi, e dall’eccelsa società dei “Monti orientali” siano escluse le donne? Se ardirai venire anche con la neve, oserò invitarti, spazzerò i fiori e ti aspetterò. Con devozione».


  Come ebbe letto, Pao-yü rallegrato batté le mani e disse sorridendo: «Che alta intelligenza possiede la terza sorellina, vado subito a mettermi d’accordo». E s’incamminò. Ts’ui-mo gli andò dietro. Appena giunti al Padiglione dei Penetranti Profumi, dalla porta posteriore del giardino ecco venire avanti una vecchia donna di servizio con un biglietto in mano, che andò incontro a Pao-yü e gli disse: «Il fratello Yün saluta, e attende alla porta posteriore. Mi ha ordinato di portarti questo». Quando Pao-yü l’aprì per leggerlo, vi trovò scritto: «Yün, figlio da nulla, con rispetto chiede della benedetta e preziosa salute dell’eccellente padre: il figlio osa dire: per la celeste grazia d’esserti riconosciuto mio padre, giorno e notte penso a mostrare la mia filiale devozione, ma assolutamente non ve n’è stata possibilità. Con l’incarico di acquistare fiori ed erbe, ho ricevuto dalla tua eccellenza la straordinaria fortuna di conoscere parecchi esperti giardinieri ed alcuni famosi giardini. Poiché ho saputo che c’è una specie di begonia bianca assai rara, ho impiegato ogni mezzo per procurarmene due cesti. Se la tua eccellenza considera il figlio come figlio suo, li tenga e se ne diletti. Poiché il tempo è caldissimo, temo di disturbare le signorine nel giardino, perciò non oso venire a incontrarti di persona: ho l’onore di comunicare per lettera, con devozione e rispetto; e ti auguro buona salute. Il figlio Yün s’inginocchia».


  Quando ebbe letto, Pao-yü sorridendo chiese: «È venuto solo, o ci sono anche altri?». «Ci sono anche due cesti di fiori» rispose la vecchia. Pao-yü disse: «Esci, e di’ che ho saputo, e gli sono obbligato per il pensiero. Prendi i fiori e portali nella mia stanza, ed è tutto». E si avviò con Ts’ui-mo allo Studio della Chiarità Autunnale. Trovò Pao-ch’ai, Tai-yü, Ying-ch’un, Hsi-ch’un, già tutte lì.


  Quando lo videro entrare, esclamarono sorridendo: «Ne è arrivato un altro». T’an-ch’un disse sorridendo: «Conto di non esser stata banale, per essermi venuta a un tratto un’idea ed aver scritto qualche biglietto d’invito, tanto per prova; chi s’immaginava che appena chiamati tutti sarebbero venuti». «Peccato che tu abbia tardato!» fece sorridendo Pao-ch’ai; «da tanto avremmo dovuto fondare una società.» «Non si può considerare che ora sia tardi,» disse Tai-yü «non c’è da rammaricarsi; però, pensate voi a fondarla e non contate me, io non oso». «Tu non osi!» esclamò con un sorriso Ying-ch’un; «e chi oserà?» Pao-yü disse: «Questa è una cosa molto seria, tutti dobbiamo accingervici con zelo, senza storie di modestia e di rinuncia. Chiunque ha delle idee, le esprima, e tutti le discuteremo. La sorella Pao esprima un’opinione, la sorellina Lin dica pure qualche cosa».


  «Che fretta!» disse Pao-ch’ai; «ancora non ci sono tutti.» Non aveva finito la frase, che anche Li Wan arrivò, e nell’entrare esclamò sorridendo: «Davvero eccellente! Se fondate una società poetica, propongo di dirigerla io stessa. Già da tempo in primavera avevo avuto quest’idea, ci ho pensato e ripensato, ma non so neppure comporre versi, a che fare del chiasso inutile! Così me ne dimenticai, e non ne ho parlato. Giacché alla terza sorellina piace di fondarla, io l’aiuterò».


  Tai-yü disse: «Ora che abbiamo deciso di fondare una società poetica, siamo tutti poeti, e dobbiamo mutare i nomi come “sorella, sorellina, zio, zia”, solo così ci sottrarremo alla banalità». «Ottimamente!» approvò Li Wan; «perché non scegliere degli pseudonimi, così avremo anche nomi più belli. Io scelgo “Contadina del Riso Profumato”, e che nessuno assuma più questo nome.» T’an-ch’un disse sorridendo: «Io sarò il “Gentiluomo in Ritiro della Chiarità Autunnale”». Pao-yü osservò: «“Gentiluomo in ritiro”, “signore”, infine non son belli, sono pedanti. Qui ci sono in gran quantità platani e banani, starebbe bene menzionare platani e banani». «Bene,» fece sorridendo T’an-ch’un «io amo questi banani, mi chiamerò l’“Ospite sotto il Banano”.» «Davvero pieno di significato!» dissero tutti.


  Tai-yü interloquì sorridendo: «Presto, prendetela e arrostitene la carne disseccata, ne faremo un banchetto col vino!». Poiché gli altri non capivano, ella spiegò con un sorriso: «Chuang Tzu dice: “le foglie del banano coprono il cervo”, lei si chiama “Ospite sotto il Banano”, non è dunque un cervo? Presto facciamone carne secca di cervo!». Come udirono, tutti scoppiarono a ridere. T’an-ch’un allora osservò sorridendo: «Tu con belle frasi di nuovo insulti la gente! Non aver fretta, per te ho già pensato un bel nome, straordinariamente adatto». E rivolta agli altri: «Un tempo Ngo-huang e Nü-ying4 irrorarono di lacrime il bambù così da farlo diventare chiazzato, e oggi il bambù chiazzato si chiama hsiang fei; ora essa abita nel Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, ed ama pure piangere: c’è da pensare che anche i suoi bambù diventeranno chiazzati, perciò chiamiamola “Hsiao-hsiang Fei”,5 ed è tutto».


  A queste parole tutti batterono le mani e approvarono a gran voce. Tai-yü chinò il capo, e non fece parola. Li Wan disse sorridendo: «Per la sorellina Hsüeh ne ho pure già pensato uno buono, di soli tre caratteri». «Quale?» tutti si affrettarono a domandare. «Le darei l’investitura di “Principessa degli Iris Confusi”,» rispose Li Wan «come lo trovate?» T’anch’un disse: «Questo nome le si addice perfettamente».


  «E io?» chiese Pao-yü; «pensatene uno anche per me.» Pao-ch’ai sorrise: «Per te ne ho già uno: le due parole “Fannullone Indaffarato” ti si addicono straordinariamente!». «Conserva il tuo vecchio nome “Signore dei Fiori della Grotta Rossa”, e sei a posto» propose Li Wan. Pao-yü sorridendo obiettò: «Perché riprendere questo che mi era attribuito quando ero piccolo!». «Te ne do ancora uno,» disse Pao-ch’ai «è molto rozzo, però è il più adatto per te: al mondo è difficile che tocchi d’esser ricco e nobile, ed è pure difficile che tocchi di oziare, queste due cose poi non possono stare insieme; chi avrebbe pensato che in te si accompagnassero – perciò ti chiameremo “Ricco e Nobile Ozioso”, e basta.» «Non posso tollerarlo! Non posso tollerarlo!» esclamò Pao-yü sorridendo; «del resto, chiamatemi come vi pare.» «Che senso ha chiamarti come ci pare!» fece Tai-yü: «giacché abiti nel Cortile della Rossa Gioia, non è meglio di tutto chiamarti “Duca della Rossa Gioia”?» «Può andare» dissero tutte.


  Li Wan chiese: «Come chiamare la seconda e la quarta signorina?». «Noi non sappiamo neppure comporre versi, perché darci uno pseudonimo per nulla!» disse Ying-ch’un. «Anche se è così,» intervenne T’an-ch’un «è bene che ne assumiate ugualmente uno.» Pao-ch’ai disse: «Essa abita nell’Isola del Noce Purpureo, chiamiamola dunque “Isola del Noce”; la quarta ragazza abita nel Padiglione Profumato della Radice di Loto, dunque chiamiamola “Padiglione della Radice di Loto”, ed è finita».


  «Così va bene» concluse Li Wang. «Giacché io sono la maggiore d’età, voi tutti dovete conformarvi alla mia opinione; tutti si attengano a quello che io consiglio: di noi sette che fondiamo la società, io, la seconda e la quarta signorina non sappiamo comporre versi, perciò bisogna dispensarcene. Noi tre ci divideremo un compito per ciascuna.» T’an-ch’un osservò sorridendo: «Abbiamo già gli pseudonimi, e tu ancora le chiami così, tanto valeva non assumerli. In seguito, per quando sbaglieremo bisogna stabilire una penale, solo così andrà bene». Li Wan disse: «Una volta fondata la società, stabiliremo anche le penali. Da me c’è più spazio, perciò la società avrà sede da me; sebbene non sappia comporre poesie, purché questi poeti non provino ripugnanza per la gente volgare, lascino che sia io ad intrattenerli a banchetto, e natural-mente anch’io mi raffinerò; e mi propongo anche quale capo della società. Naturalmente come capo della società da sola non basto, bisogna invitare ancora due vicecapi. Prego dunque le due rispettabili Isola del Noce e Padiglione della Radice di Loto, l’una che proponga i temi e fissi le rime, l’altra che faccia le copie e regoli le gare. Noi tre però non siamo tenute a non comporre, se capita qualche soggetto o rima facile, anche noi comporremo a nostro piacere, mentre voi quattro ne avete l’obbligo. – Se va bene così, la società è fondata; se non siete d’accordo con me, non oserò innalzarmi a tanta dignità».


  Ying-ch’un e Hsi-ch’un, nature pigre alla poesia, e per di più poste di fronte a Hsüeh Pao-ch’ai e a Lin Tai-yü, come udirono queste parole si trovarono profondamente d’accordo, e dissero entrambe: «Benissimo». A T’an-ch’un – come agli altri, che lo sapevano – quando le sentì approvare con entusiasmo non parve bene costringerle, e non restò che dichiararsi d’accordo. Disse allora sorridendo. «Va bene. Però mi sembra da ridere: io faccio una proposta, perché veniate a governarmi voi tre». «Giacché è così, andiamo alla Fattoria del Riso Profumato» propose Pao-yü. «Tu hai sempre fretta» rispose Li Wan; «oggi prendiamo solo gli accordi, poi aspettate che io vi inviti.» Pao-ch’ai disse: «Bisogna anche stabilire ogni quanti giorni ci sarà riunione». «Se ci riuniamo troppo spesso» osservò T’an-ch’un «perde interesse. Bastano due o tre volte al mese.» «Bastano due volte al mese» confermò Pao-ch’ai; «ma fissato il giorno, né vento né pioggia siano di ostacolo. Oltre a questi due giorni, se qualcuno ne ha piacere e desidera sinceramente riunire la società, inviti pure presso di sé. Forse così non è più vivace e interessante?» Tutti assentirono: «Questa proposta è ancor migliore».


  T’an-ch’un riprese: «Quest’idea dapprima è venuta a me, perciò tocca a me per prima di fare il trattenimento». Li Wan acconsentì: «Giacché è così, domani tu aprirai le sedute della società, non va bene?». «Domani non va bene come oggi, anzi questo momento stesso» replicò T’an-ch’un; «da’ tu il tema, Isola del Noce fissi le rime, Padiglione della Radice di Loto regoli la gara.» Ying-ch’un osservò: «Secondo me, non deve essere una persona sola a proporre il tema e a fissare le rime, è meglio tirare a sorte». «Poco fa mentre venivo» disse Li Wan «ho visto portare due cesti di begonie bianche, straordinariamente belle. Perché non cantate queste?» «Nessuno le ha ancora vedute,» obiettò Ying-ch’un «come farne prima una poesia?» Pao-ch’ai disse: «Si tratta di begonie bianche, che bisogno c’è di averle viste per comporre dei versi. Gli antichi componevano solo al momento dell’ispirazione; se avessero atteso di vedere per comporre, oggi non ci sarebbero queste poesie!».


  «In tal caso,» disse Ying-ch’un «stabilirò le rime.» Così dicendo, andò davanti allo scaffale, tirò fuori un volume di poesie, lo aprì a caso; era una poesia in versi di sette parole, la mostrò agli altri: avrebbero dovuto comporre versi di sette parole. Quindi mise da parte le poesie, e disse a una cameriera: «Di’ una parola come viene». La ragazza stava in piedi appoggiata alla porta, così disse «porta», e Yingch’un decise: «La rima allora è “porta”, “tredicesima del secondo tono”.6 Come prima rima fissiamo “porta”». Poi si fece dare la scatola con le tavolette delle rime, tirò fuori la cassetta della «tredicesima rima del secondo tono», e ordinò di nuovo a quella ragazza di prendere a caso quattro pezzi. La ragazza prese «bacile», «spirito», «impronta», «oscurità».


  «Non è molto facile combinare le due parole, “bacile” e “porta”!» osservò Pao-yü. Intanto Shih-shu preparò quattro pezzi di carta e pennelli, e ciascuno per suo conto si mise a riflettere in silenzio. Solo Tai-yü strofinava le foglie del wu-t’ung, o guardava il paesaggio autunnale, o scherzava con le cameriere. Ying-ch’un ordinò alle cameriere di accendere una «candela profumata del dolce sogno». Questa «candela profumata del dolce sogno» era lunga solo tre pollici, col lucignolo di spessore comune, facile da bruciare, e segnava il limite di tempo; se a candela bruciata non si fosse finito, si doveva pagar pena.


  T’an-ch’un fu la prima, prese il pennello e scrisse, corresse una volta, e consegnò a Ying-ch’un. Poi chiese a Paoch’ai: «Principessa degli Iris Confusi, hai già finito?». Paoch’ai rispose: «Avrei finito, ma non va bene». Pao-yü con le mani dietro la schiena camminava lentamente su e giù per la terrazza, e disse a Tai-yü: «Hai sentito, loro hanno già terminato». «Non badare a me» rispose Tai-yü. Pao-yü vide che Pao-ch’ai aveva già finito di ricopiare, e si disse: «Come faccio! Della candela è rimasto solo un pollice! E ho scritto solo quattro versi». E insisté con Tai-yü: «La candela sta per finire, che fai lì accovacciata sulla terra umida?». Tai-yü non gli badò neppure. «Ma non posso intrattenermi con te» egli disse allora: «bisogna che bene o male scriva qualche cosa.» E accostatosi alla scrivania, scrisse.


  «Leggiamo le poesie» disse Li Wan; «se quando le avremo lette qualcuno ancora non avrà consegnato il foglio, dovrà esser multato.» Pao-yü disse: «Benché la Contadina del Riso Profumato non sia abile a comporre, è abile nel leggere ed è anche giusta; ci sottometteremo al tuo giudizio». Tutte accennarono col capo.


  
    [Li Wan lesse le poesie di T’an-ch’un, Pao-ch’ai, Pao-yü. Paoyü trovò più belli i versi di T’an-ch’un, ma Li Wan preferì quelli di Pao-ch’ai. Poi sollecitò Tai-yü a consegnare i suoi. Questa li scrisse tutto d’un fiato e li consegnò. Mentre Li Wan li leggeva, Pao-yü la interruppe con esclamazioni ammirate. Tutti trovarono la poesia di Tai-yü la più bella, ma Li Wan decise a favore di Pao-ch’ai, nonostante il vano tentativo di Pao-yü di porle ancora a confronto. A giudizio di tutti, i versi di Pao-yü erano i peggiori.


    Si decise di riunire la società il 2 e il 16 di ogni mese, più eventuali riunioni straordinarie. Alla società venne dato il nome di «Begonia», giacché la begonia era stata il tema delle prime poesie.


    Hsi-jen, in pensiero per Pao-yü dopo che – letta la lettera – l’aveva visto uscire con Ts’ui-mo, chiese di che si trattasse alla portiera che arrivò con le begonie. Questa le raccontò tutto. Hsi-jen fece disporre i fiori e diede una mancia alla portiera e ai servi che li avevano portati. La portiera chiese se avesse ordini da dare ai servi, e Hsi-jen pregò di mandare una carrozza per recare doni a Hsiang-yün da parte di Pao-yü. Cercò quindi un piatto d’agata, nel quale Pao-yü aveva deciso di disporre i doni per la cugina. Non trovandolo, ne domandò a Ch’ing-wen, Ch’iu-wen e She-yüeh: Ch’ing-wen dopo un po’ credette di ricordare che fosse stato usato per portare della frutta a T’an-ch’un. Alle lamentele di Hsi-jen, le fece osservare che anche due vasi, usati per portare fiori, non vennero mai restituiti. Ch’iu-wen raccontò di come si fosse recata con Pao-yü ad offrire in quei vasi fiori alla vecchia signora e alla duchessa Wang, e di come entrambe l’avessero trattata gentilmente, e avesse anzi ricevuto dalla duchessa degli abiti, fra quelli che stava distribuendo alle sue cameriere. Ch’ing-wen la prese in giro, dicendo che era tutta soddisfatta di aver ricevuto gli avanzi degli altri. Le cameriere continuarono a punzecchiarsi. Ch’ing-wen alluse anche malignamente al più alto salario di Hsi-jen. Infine Ch’ing-wen e Chiu-wen andarono da T’an-ch’un a riprendere il piatto. Hsi-jen preparò frutta e marroni canditi, li dispose in canestri intrecciati di seta e li consegnò alla nutrice Sung, perché li portasse a Hsiang-yün per conto di Pao-yü, avvertendola che alla porta del giardino l’attendeva un servo con la vettura. Al ritorno di Pao-yü, Hsi-jen gli riferì del dono mandato a Hsiang-yün. Egli allora si rimproverò di non essersi ricordato di lei, quando si era deciso di costituire la società poetica. Si recò perciò immediatamente dalla madre Chia, perché invitasse Hsiang-yün. Ella arrivò il giorno dopo e, come pegno del ritardo, dovette comporre una poesia; con grande rapidità ne compose due: gli altri le approvarono, e ammisero la fanciulla alla società poetica. Poi Hsiang-yün invitò tutti per il giorno dopo.


    Di sera, Pao-ch’ai con delicatezza fece riflettere Hsiang-yün, che era sua ospite, su come i suoi mezzi fossero insufficienti per imbandire il banchetto il giorno successivo, e si offrì di provvedervi lei stessa, utilizzando dei granchi ricevuti di recente. Avrebbero invitato anche la madre Chia e la duchessa Wang; poi si sarebbe riunita la società poetica. Hsiang-yün si mostrò assai grata per la generosità di Pao-ch’ai. Le due fanciulle, dopo aver discusso sui caratteri di imitazione e di originalità della poesia (imitazione nella forma e originalità nel contenuto), prepararono dodici soggetti – tutti sul crisantemo – per i versi che si sarebbero composti l’indomani. Si dichiararono entrambe contrarie all’uso delle rime obbligate.]

  


  
    _________________


    1 Vedi nota 3 a pag. 258.


    2 Yen Chen-ch’ing: famoso calligrafo e scrittore del secolo VIII (dinastia T’ang).


    3 Si racconta che un certo Ch’en Tsun, della dinastia Han, staccava gli assi delle ruote delle vetture degli ospiti per trattenerli più a lungo.


    4 Vedove dell’imperatore mitico Shun.


    5 Hsiang è il nome di un fiume affluente dello Yang-tze, presso il quale cresce il bambù chiazzato; fei è il nome delle mogli imperiali (cfr. note 2 a pag. 230 e 1 a pag. 249): di qui, per analogia, il nome attribuito a Tai-yü.


    6 Le rime erano classificate secondo il suono della sillaba e secondo i toni (nella lingua pechinese cinque in tutto). Per facilitare la composizione di versi, esistevano dei rimari in cui venivano elencate le rime dello stesso tono.

  






  CAPITOLO XXXVIII


  
    Lin Hsiao-hsiang riesce prima nelle poesie sui crisantemi.


    Hsüeh degli Iris Confusi prende in giro i versi sui gamberi.

  


  
    [Il giorno successivo Hsiang-yün invitò la madre Chia nel giardino. Questa arrivò con la duchessa Wang, Feng-chieh e la zia Hsüeh; le signore si fermarono nel Padiglione Profumato della Radice di Loto dove, presso la balaustra, erano disposti i piatti colmi, il vino e il tè. La madre Chia ricordò come, da ragazza, da un padiglione simile a questo cadde in acqua, e batté la testa contro un legno: ancora oggi gliene restava una profonda cicatrice. Feng-chieh scherzò sull’episodio. Tutti si accomodarono a tavola. Feng-chieh e Hsiang-yün servirono i cibi e versarono il vino. Da parte, anche le cameriere sedettero a banchetto. Feng-chieh si recò a servirle, e ne approfittò per scherzare ai danni di Yüan-yang, dicendo che Chia Lien la voleva per concubina; ne nacquero risa e confusione; P’ing-er, chiamata anch’essa in causa, colpì con un granchio la guancia di Feng-chieh. La madre Chia, sentendo ridere, volle sapere di che si trattasse. Yüan-yang rispose che Feng-chieh voleva portar via i granchi, e P’ing-er arrabbiata le aveva sporcato il viso. Poco dopo le signore si congedarono, e restarono i soli membri della società poetica.]

  


  Accompagnarono le signore fino all’uscita del giardino, poi tornarono, fecero raccogliere gli avanzi del banchetto e apparecchiare di nuovo. Pao-yü disse: «Non c’è bisogno di apparecchiare, ora componiamo i versi. Non è più comodo prendere un grande tavolo rotondo e metterlo nel mezzo, disporvi sopra vino e vivande, senza fissare posti a sedere – chi desidera mangiare vada a mangiare, e tutti siedano sparsi liberamente?». Pao-ch’ai approvò: «È un’ottima idea». «Anche se decidiamo così, ci sono però le altre», osservò Hsiang-yün. Perciò ordinò anche di apparecchiare una tavola, vi portò granchi caldi, e invitò a sedere Hsi-jen, Tzu-chüan, Ssu-ch’i, Shih-shu, Ju-hua, Ying-er e Ts’ui-mo. Sul pendio della collina sotto l’albero di cannella stesero due tappeti e vi fecero accomodare le vecchie donne di servizio e le servette, che mangiassero e bevessero a loro gradimento, e fossero pronte agli ordini.


  Poi Hsiang-yün prese i temi delle poesie e li attaccò al muro con degli spilli; come li ebbero letti, tutti esclamarono: «Originali! Ma temiamo di non riuscire a comporle». Hsiang-yün spiegò come per questo non avesse fissato le rime, e Pao-yü disse: «Questo è veramente ben fatto. Assolutamente non mi piacciono le rime obbligate». Tai-yü, poiché non beveva molto vino, né mangiava granchi, si fece portare un cuscino ricamato, vi sedette appoggiandosi alla siepe, e pescava con la canna e con l’amo. Pao-ch’ai, che aveva in mano un rametto fiorito di cannella, sporgendosi per gioco dal parapetto della finestra strappò dei boccioli e li gettò nell’acqua, e i pesci che vi nuotavano, attratti, emergevano boccheggiando e li afferravano. Hsiang-yün rifletté un momento, poi invitò Hsi-jen con le altre e il gruppo sul pendio della collina a pensar solo a mangiare a volontà. T’an-ch’un con Li Wan e Hsi-ch’un stavano in piedi sotto l’ombra dei salici a guardare gli aironi. Ying-ch’un invece stava sola sotto l’ombra dei fiori e con un ago infilava fiori di gelsomino. Pao-yü per un po’ stette a guardare Tai-yü che pescava; ora si chinò a lato di Pao-ch’ai a dire due frasi scherzose, ora guardava Hsi-jen e le altre mangiare i granchi, e lui stesso si accostò e bevve due sorsate di vino: Hsi-jen allora tolse la crosta a un granchio e glielo offrì da mangiare.


  Tai-yü posò la canna, entrò nella sala, prese un piccolo boccale di peltro nero a fiori di prugno e un bicchierino di cristallo a foglie di banano; come la videro, le cameriere capirono che voleva bere vino, e si affrettarono a farsi avanti per versargliene, ma ella disse: «Pensate solo a mangiare, lasciate che me lo versi da me e solo così sarà divertente». Così dicendo, se ne riempì mezzo bicchiere, e quando guardò, era vino bianco, allora disse: «Ho mangiato un po’ di granchi, sento un leggero dolore allo stomaco, mi ci vuole un sorso di vino forte caldo». Pao-yü intervenne premuroso: «C’è del vino forte». E ordinò di prendere un boccale di vino caldo con infuse foglie d’acacia.


  Tai-yü ne bevve solo un sorso, poi lo posò. Anche Paoch’ai entrò, prese un’altra tazza, e pure lei, bevutone un sorso, la posò; poi intinto il pennello si accostò al muro e fece un segno su «Ricordo il crisantemo» e vi aggiunse sotto il carattere «Iris». Pao-yü si affrettò a pregare: «Buona sorella, sul secondo soggetto ho già pronti quattro versi, lasciala fare a me». Pao-ch’ai sorrise: «Ne ho preso solo una, che hai da affannarti così?». Tai-yü senza dir parola prese il pennello e segnò l’ottavo soggetto, «Interrogo il crisantemo», e subito di seguito l’undicesimo, «Sogno del crisantemo»; e vi aggiunse il carattere «Hsiao». Anche Pao-yü prese il pennello e segnò il secondo, «Visito il crisantemo», e vi aggiunse il carattere «Gioia». T’an-ch’un andò a guardare e disse: «Ancora nessuno fa “Metto il crisantemo fra i capelli?”. Lasciate che lo faccia io». E indicando Pao-yü lo ammonì sorridendo: «Abbiamo appena decretato: non è permesso impiegare parole come “stanze femminili”, “stanze riposte”: perciò fa’ attenzione». Mentre così diceva, ecco entrare Hsiang-yün, che segnò di seguito il quarto e il quinto, «Davanti al crisantemo» e «Dispongo i crisantemi», e aggiunse il carattere «Hsiang».


  T’an-ch’un disse: «Devi scegliere uno pseudonimo». Hsiang-yün rispose sorridendo: «In casa nostra ci sono, è vero, alcune terrazze e padiglioni, ma io non vi abito, non c’è gusto a utilizzarne il nome». Pao-ch’ai disse sorridendo: «Poco fa la vecchia signora ha raccontato che anche in casa vostra c’era un padiglione sull’acqua, che si chiamava “Stanza riposta della Rugiada all’Alba”, non ti apparteneva forse? Anche se ora non c’è più, infine tu ne sei la vecchia padrona». Tutti gli altri approvarono: «È giusto». Pao-yü non aspettò che Hsiang-yün muovesse la mano, e in suo luogo cancellò il carattere «Hsiang» e lo corresse in «Rugiada».


  Non passò il tempo necessario per un pasto, che sui dodici soggetti avevano già finito di comporre; quando ciascuno ebbe copiato, consegnarono a Ying-ch’un, che preso un foglio di carta bianca ricopiò le poesie, e sotto ciascuna aggiunse lo pseudonimo del relativo autore.


  ***


  Letta una poesia, tutti la lodavano, e si scambiavano elogi senza interruzione. Li Wan intervenne sorridendo: «Aspettate che giudichi secondo giustizia. Guardando al complesso delle composizioni, ciascuna ha i suoi buoni versi; ora io giudico: primo, “Canto il crisantemo”; secondo, “Interrogo il crisantemo”; terzo, “Sogno del crisantemo”: i temi sono nuovi, anche i versi son nuovi, e ancor più originale il pensiero; per prima non c’è che designare Hsiao-hsiang Fei. Poi vengono “Il crisantemo nei capelli”, “Davanti al crisantemo”, “Dispongo i crisantemi”, “Dipingo i crisantemi”, “Ricordo il crisantemo”». Come udì, Pao-yü per la gioia batté le mani ed esclamò: «Perfetto! Giustissimo!». Tai-yü disse: «Le mie non sono buone, infine difettano di finezza». «Invece l’arte è buona,» replicò Li Wan «non c’è affastellarsi di immagini né asperità.»


  
    [Si continuò a discutere sulle poesie, di cui vennero analizzati singoli versi e singole espressioni. Intanto furono serviti nuovamente granchi caldi. Pao-yü propose di comporre versi anche sui granchi, e subito si mise a scriverne. Taiyü prese in giro la sua poesia, allora Pao-yü la invitò a scriverne lei stessa una migliore. Tai-yü eseguì. Pao-yü fu ammirato dei versi della fanciulla, ma questa li strappò e ordinò alle cameriere di bruciarli. Anche Pao-ch’ai compose una poesia scherzosa sui granchi, e tutti la lodarono. In quel mentre, arrivò P’ing-er.]

  






  CAPITOLO XXXIX


  
    Una vecchia donna di campagna parla a vanvera di gelo che si scioglie.


    Un ragazzo sensibile cerca invece di arrivare alla radice delle cose.

  


  Come videro arrivare P’ing-er, tutti chiesero: «Che fa la tua signora? Perché non è venuta?». P’ing-er rispose sorridendo: «Dove mai ha tempo libero? Dice che non ha tempo di mangiar bene, e neppure di venire, perciò mi ha mandata a chiedere se ci sono ancora granchi e mi ha ordinato di prenderne un po’ per mangiarli a casa». «Ce ne sono, e molti!» rispose Hsiang-yün. Con premura ordinò di prendere una scatola e di ficcarcene dentro una decina dei più grossi; P’ing-er disse: «Ne prendo qualcuno di più con la pancia tonda». Tutti poi la tiravano a sedere, e lei non voleva; Li Wan guardandola disse sorridendo: «Ti ordino di sederti!». E la trasse a sedere accanto a sé, le offrì una tazza di vino e gliela accostò alla bocca; P’ing-er presto bevve un sorso, e subito voleva andarsene, ma Li Wan insisté: «Non ti permetto di andartene! È evidente che per te esiste solo la ragazza Feng, e nemmeno ascolti le mie parole». Ordinò poi alle nutrici: «Andate avanti con la scatola, e dite che ho trattenuto P’ing-er». Le balie in un momento portarono la scatola e furono di ritorno, dicendo: «La seconda signora invita la signora e le signorine a non ridere e chiacchierare mentre mangiano. In questa scatola manda alla signora e alle signorine torte di farina di noce d’acqua e involtini di grasso di pollo appena ricevuti in dono dalla signora dello zio». E rivolte a P’ing-er: «Ha detto che eri stata mandata con un incarico, ma se desideri restare, non c’è bisogno che torni; ti ordina di bere pochi bicchierini». «E se bevo molto, che mi farà?» chiese sorridendo P’ing-er. Intanto badava a bere, e a mangiare granchi. Li Wan abbracciandola esclamò sorridendo: «Peccato che con un aspetto simile ti sia toccato solo la sorte volgare di servire come cameriera! Chi, non sapendolo, non ti prenderebbe per una signora?».


  P’ing-er, mentre mangiava e beveva con Pao-ch’ai e Hsiang-yün, volse il capo a dire sorridendo: «Signora, non mi toccare e strofinare così». «Ahjah!» esclamò la signora Li: «che cos’è questa cosa dura?» «È una chiave» rispose P’ing-er. «Temi che ti rubino qualche cosa di prezioso, da portarla così addosso? Lo dico sempre: un monaco dell’epoca T’ang1 che andò a cercare i libri sacri, aveva per portarlo un cavallo bianco; Liu Chih-yüan,2 che conquistò il mondo, aveva lo spirito della zucca che gli aveva donato elmo e corazza; la ragazza Feng ha te! Tu sei la chiave della tua signora, che bisogno hai anche di questa chiave?» P’inger si schermì sorridendo: «La signora ha bevuto, e si diverte a ridere di me».


  «Eppure questa è la verità» intervenne sorridendo Paoch’ai; «per non aver niente da fare ci siamo messe a giudicare voialtre, e fra cento non se ne trova una come voi. Ma è interessante che ciascuna abbia le sue qualità.» Li Wan disse: «Grandi e piccoli tutti siamo regolati da un decreto celeste: per esempio, se nelle stanze della vecchia signora non ci fosse la signorina Yüan-yang, come si farebbe? A cominciare dalla signora, chi oserebbe contraddire la vecchia signora? Ma essa ecco osa contraddirla, e la vecchia signora ascolta solo lei. Quanti vestiti ha la vecchia signora, gli altri non ricordano, ma essa li ricorda. Se non fosse lei a badarvi, chissà quanti gliene avrebbero portati via! Per di più è di vedute larghe e, pur nella sua condizione, mette una buona parola e non fa pesare il suo potere sugli altri». Hsi-ch’un esclamò sorridendo: «Ancora ieri la vecchia signora diceva che essa è migliore di noi!». «È veramente brava,» disse P’ing-er «come confrontarci con lei?» «Ts’ai-hsia, che serve nelle stanze della signora, è una ragazza diritta» disse Pao-yü. «Come no!» confermò T’anch’un; «la signora è così “dedita a Buddha”, che non pone mente alle cose, ed è lei a saper tutto. Qualsiasi cosa ci sia da fare, è lei che lo ricorda alla signora, perfino per il viaggio del vecchio signore sapeva tutto delle cose occorrenti grandi e piccole; e tutto quel che la signora dimentica, glielo rammenta lei in privato.» «Proprio così» confermò Li Wan; e additando Pao-yü: «Nelle stanze di questo signorino, se non ci fosse Hsi-jen, vi immaginate che sarebbe? E se anche la ragazza Feng fosse il tiranno di Ch’u,3 le occorrerebbero pure due braccia capaci di sollevare il “tripode pesante mille chin”; senza questa ragazza, come arriverebbe a provvedere a tutto?» «Prima la servivano quattro cameriere» disse P’ing-er: «chi è morta, chi se n’è andata, e sono rimasta sola come un’orfana.» «Sei fortunata invece» riprese Li Wan; «e anche la ragazza Feng ha fortuna. Quando il tuo signore mio marito era in vita, non avevo forse due cameriere? Guardate, son forse una persona spregevole? Ma ogni giorno non facevano a mio criterio, perciò quando il tuo signore mancò – io sono ancora giovane – le ho mandate via. Se ne avessi avuta una brava da trattenere, infine mi darebbe una mano!» Mentre diceva così, senza volere gli occhi le si cerchiarono di rosso.


  Tutti le dissero: «Perché crucciarsi; ma è meglio andare». Si lavarono le mani, e decisero di recarsi a salutare la madre Chia e la duchessa Wang. Le serve vecchie e giovani spazzarono il padiglione, raccolsero e lavarono tazze e piatti. Poi Hsi-jen e P’ing-er uscirono insieme.


  Hsi-jen invitò P’ing-er a sedere un po’ nella sua stanza, e bere una tazza di tè. P’ing-er rispose: «Non bevo tè, verrò un’altra volta». E stava per andarsene. Hsi-jen la trattenne ancora, chiedendole: «Le paghe di questo mese non le hanno distribuite neppure nelle stanze della vecchia signora e dalla signora: perché?». A quella domanda, P’ing-er subito si volse e le si accostò, e dopo aver guardato che non vi fosse nessuno le disse sottovoce: «Non domandare! In ogni caso, fra due giorni le pagheranno». «Perché ti spaventi così?» disse sorridendo Hsi-jen. P’ing-er le spiegò a bassa voce: «Le paghe di questo mese la nostra signora le ha già ricevute da un pezzo, e le ha prestate a interesse. Appena ritirerà gli interessi da altre parti e avrà raccolto la somma, le distribuirà. Te l’ho detto solo perché sei tu, ma non raccontarlo a nessuno!».


  «Possibile che non le basti il danaro per le spese?» fece Hsi-jen sorridendo: «ancora non è soddisfatta? Perché darsi ancora da fare?» «Proprio così» esclamò sorridendo P’ing-er. «Negli ultimi anni solo da questo ne ha ricavate alcune centinaia di pezzi d’argento. Non spende neppure il suo assegno mensile, ma raccoglie a pezzettini dieci o otto liang e poi li dà in prestito: solo di questi interessi, in meno d’un anno ricava più di mille pezzi d’argento!» Hsi-jen osservò sorridendo: «Col nostro danaro, voi padrona e serva guadagnate un interesse, imbrogliando noi che – stupide – stiamo ad aspettare!». «Che sciocchezze dici!» esclamò P’ing-er: «possibile che non ti basti il danaro?» «Anche se non mi manca, però se non ho da spenderlo, posso tenerlo pronto per ogni eventualità.» «Se ti occorre danaro per qualche cosa di urgente, ho io qualche liang d’argento, puoi prenderli in anticipo per spenderli, e in seguito li tratterrò da te, e siamo a posto.» «Per ora non mi occorrono,» disse Hsi-jen «ma se mi occorressero e non ne avessi abbastanza, manderò a chiedertene.»


  P’ing-er assentì, e subito uscì dal giardino, quando ecco una serva mandata lì da Feng-chieh a cercarla: «La signora ha una faccenda» disse «e ti aspetta». «Che c’è di così urgente? Mi ha trattenuta la prima giovane signora, non sono mica scappata, che bisogno c’è di mandare a cercarmi tre e quattro volte!» «Che ne so io,» rispose la ragazza «la signorina ne parli lei stessa con la signora!»


  P’ing-er sputò arrabbiata: «Bene, vi fate sempre più sfacciate coi superiori!». Così dicendo s’avviò, e trovò che Fengchieh non era a casa, c’era invece la nonna Liu che già un’altra volta era venuta a chiedere qualche elemosina, seduta lì nella stanza con Pan-er, e c’erano anche a farle compagnia la moglie di Chang Ts’ai e la moglie di Chou Jui. C’erano pure due o tre ragazze, e rovesciati in terra da un sacco datteri, piccole zucche e verdura. Quando la videro entrare, tutte con premura si alzarono. La nonna Liu, che per esser già venuta l’altra volta conosceva la posizione di P’ing-er, presto saltò a terra, e chiese: «Come sta la signorina?». E riprese: «Salute a tutti di casa. Da tanto volevo venire a portare un saluto alla giovane signora e a trovare le signorine, ma avevo troppo da fare a coltivar la terra, quest’anno bene bene abbiamo raccolto due shih di grano, e zucche e frutta e verdura in abbondanza, appena abbiamo cominciato a raccoglierli, senza osar neppure di venderli, ho lasciato i migliori per presentarli umilmente alla giovane signora e alle signorine perché li assaggino. Le signorine saranno sazie degli antipasti ricercati e dei piatti raffinati di ogni giorno, mangino un po’ di semplice verdura e credano al nostro umile cuore!».


  P’ing-er rispose con premura: «Grazie molte per il pensiero». Di nuovo la fece sedere, sedé lei stessa, e ancora pregò:. «Zia Chang, signora Chou, accomodatevi». «Versate il tè» ordinò alle servette. Le due mogli di Chou Jui e di Chang T’sai dissero allora sorridendo: «La signorina oggi ha in viso un colore allegro di primavera, anche gli occhi sono rossi». «Come no!» fece sorridendo P’ing-er; «non sono abituata a bere, ma la prima giovane signora e le signorine mi ci hanno costretta, non ho potuto a meno di bere due bicchierini e il viso mi si è fatto rosso.» La moglie di Chang Ts’ai disse sorridendo: «A me invece piacerebbe bere, ma nessuno m’invita. Quando domani ancora qualcuno inviterà la signorina, potrebbe portare anche me». A queste parole tutti risero.


  La moglie di Chou Jui disse: «Giusto stamattina ho veduto quei granchi, in un chin ce n’entravano due o tre, così in due o tre grandi cesti dovevano essercene settantaottanta chin». E riprese: «Se erano per tutte padrone e serve, temo che non siano bastati!». «Dove mai tutte ne hanno mangiati?» fece P’ing-er; «le signore ne hanno mangiati due. Di quelle del seguito, chi ne ha toccati e chi non ne ha toccati.» La nonna Liu disse: «Dei granchi così quest’anno costano cinque fen il chin, cioè dieci chin cinque ch’ien, cinque per cinque venticinque, più tre per cinque quindici, c’è da aggiungere ancora il vino e la verdura, in tutto sono più di venti liang d’argento. Per Amitabha! Questa somma d’argento per noi gente di campagna basterebbe più di un anno!».


  P’ing-er allora domandò: «Hai già visto la giovane signora?». «L’ho vista,» rispose la nonna Liu «ci ha detto di aspettare.» Andò a guardare il cielo fuori dalla finestra e riprese: «Presto sarà sera, andiamo, se no non usciamo più dalla città, e sento già fame!». «Aspetta,» disse la moglie di Chou Jui «ché vado a guardare per te.» Uscì subito, e tornò solo dopo un pezzo, dicendo con un sorriso: «La vecchia donna è davvero fortunata, infine è piaciuta a due persone».


  «Come?» chiesero P’ing-er e le altre. «La seconda giovane signora è dalla vecchia signora,» rispose la moglie di Chou Jui «io sottovoce le ho riferito: “La nonna Liu vuole andare a casa, per paura che si faccia tardi e di non farcela a uscire dalla città”. La seconda giovane signora ha detto: “Abita lontano, è affaticata per aver portato tante cose, s’è fatto tardi: rimanga stanotte, e andrà domani”. Questo non significa che è piaciuta alla seconda giovane signora? – Ma basta, inaspettatamente anche la vecchia signora ha sentito, e ha chiesto: “Chi è la nonna Liu?”. La seconda giovane signora gliel’ha spiegato. La vecchia signora allora ha detto: “Io giusto desidero chiacchierare con una vecchia persona piena di esperienza! Invitala a venire, che la veda”. Questo non significa che è piaciuta alla signora oltre ogni aspettativa?» Così dicendo, sollecitava la nonna Liu ad andare.


  Questa disse: «Come posso presentarmi, con un aspetto simile? Buona cognata, di’ che sono già andata!». P’ing-er si affrettò a esortarla: «Va’ presto, non importa. La nostra vecchia signora prova la più grande comprensione per i vecchi e i poveri, che per lei non reggono al confronto coi prepotenti e gli ipocriti. Se ti vergogni ad andare, ti accompagnamo io e la signora Chou». E con la moglie di Chou Jui condusse la nonna Liu dalla madre Chia.


  Come videro uscire P’ing-er, tutti i garzoni di servizio alla seconda porta si alzarono, e due le corsero incontro, e raggiungendola la chiamarono, «signorina». «Che c’è?» chiese P’ing-er. Un garzone disse sorridendo: «Ora è già tardi, mia madre s’è ammalata, aspetta che io vada a chia-mare il dottore. Buona signorina, ti chiedo congedo per mezza giornata, è possibile?». «Siete proprio bravi,» rispose P’ing-er «vi siete messi d’accordo, un giorno per uno, e per chiedere i permessi invece di rivolgervi alla signora venite a confondere me. L’altro giorno è andato Chu-er, e quando il secondo signore l’ha chiamato non l’ha trovato, ho dovuto prenderla su di me, e ha pure detto che io concedo i favori. E adesso vieni ancora tu!» «Veramente sua madre è ammalata,» confermò la moglie di Chou Jui «la signorina gli acconsenta, lo lasci andare.» P’ing-er disse: «Domani mattina vieni presto. – Ascolta, ho ancora da dirti. Appena si leva il sole, vieni. Ora mentre vai, riferisci a Wang-er che la signora gli chiede quegli interessi del prestito, se domani non li consegna ancora, la signora non vuol più saperne: portagli senza meno questa ambasciata». Il garzone al colmo della gioia assentì e se ne andò.


  Quando P’ing-er e le altre giunsero nelle stanze della madre Chia, le sorelle del Giardino dalla Fiorita Vista erano tutte lì presenti; come entrò, la nonna Liu vide la stanza tutta piena d’uno splendore di perle e di turchesi, svolazzar di rami fioriti, senza capire di chi si trattasse. Ma ecco su un divano semisdraiata, sola, una vecchia signora, e seduta dietro di lei a massaggiarle le gambe una ragazza bellissima avvolta di velo di seta. Feng-chieh in piedi stava chiacchierando allegramente. La nonna Liu allora capì che era la madre Chia, si affrettò innanzi, e sorridente s’inchinò più volte, e disse: «Auguro lunga vita e salute». La madre Chia premurosa si raddrizzò e la salutò, poi ordinò alla moglie di Chou Jui di portare una sedia per farla accomodare. P’an-er come sempre si vergognava, e non seppe salutare.


  La madre Chia chiese: «Vecchia parente, quanti anni hai?». La nonna Liu subito si alzò e rispose: «Quest’anno ne ho compiuti settantacinque». «Così vecchia,» disse la madre Chia rivolta alle persone intorno «è ancora così forte. È molto più anziana di me! Se arriverò a questa età, non so se riuscirò a muovermi!» La nonna Liu sorrise: «Noi siamo gente che vive nelle difficoltà, la vecchia signora vive felicemente e piacevolmente, se anche noi fossimo così, nessuno potrebbe fare il contadino». «Occhi e denti li hai ancora buoni?» chiese la madre Chia. «Sono ancora tutti buoni, solo quest’anno mi trema il molare qui a sinistra.» «Io sono invecchiata,» riprese la madre Chia «niente più mi funziona, la vista mi si è offuscata, l’orecchio s’è fatto sordo, e anche la memoria se n’è andata. Non mi ricordo neppure di tutti voi vecchi parenti. Quando vengono i parenti, temo che ridano di me, e non li incontro. Mangio solo due bocconi facili da masticare, subito mi addormento; quando mi prende la tristezza, mi incontro per scherzare con questi nipoti e nipotine, ed è tutto.» La nonna Liu disse sorridendo: «Questa è la fortuna della vecchia signora. Se noi desiderassimo far così, non potremmo». La madre Chia disse: «Che “fortuna”, sono solo un vecchiume e nient’altro!». A questo dire, tutti risero.


  La madre Chia riprese sorridendo: «Ho appena sentito da Feng-chieh che hai portato parecchie zucche e verdura, e le ho ordinato di accettarle subito. Io giusto desidero mangiare zucche e verdura frutto fresco della terra, ma quelle comprate fuori non sono così buone come quelle della vostra terra». La nonna Liu disse sorridendo: «Questo è il gusto della campagna, poter mangiare qualcosa di fresco. Ma se desiderassimo mangiare pesce e carne, con i nostri mezzi non potremmo riuscirci». La madre Chia disse ancora: «Oggi che sei entrata in relazione coi parenti, non tornerai a mani vuote; se non ti dispiaccio, resta un giorno o due prima di andartene. Anche noi abbiamo un giardino, dove pure ci sono frutti: domani ne assaggerai un po’, un po’ ne porterai a casa, così potrai dire veramente d’aver fatto una visita ai parenti».


  Feng-chieh, vedendo che la madre Chia era ben disposta, si affrettò essa pure a trattenerla: «Benché qui da noi non ci sia tanto spazio come da voi, abbiamo ancora due ca-mere libere: resta due giorni, e racconta alla nostra vecchia signora le notizie e le vostre storie». La madre Chia disse sorridendo: «Ragazza Feng, non ridere di lei; essa è pure una donna di campagna, semplice, come può raccogliere le tue battute di spirito?». Intanto ordinò di prendere della frutta per P’an-er. Questi, davanti a tanta gente, non osava neppure mangiare. La madre Chia gli fece dare anche un po’ di soldi, e ordinò ai piccoli servi di portarlo fuori a giocare. La nonna Liu bevve il tè, poi raccontò alla madre Chia un po’ di storie viste o sentite al villaggio e quella ne fu ancor più divertita.


  Mentre chiacchieravano, Feng-chieh fece chiamare la nonna Liu per la cena, e la madre Chia, scelte alcune delle sue vivande, gliele fece offrire. Feng-chieh capì le intenzioni della madre Chia, e dopo mangiato mandò ancora a sentire. Yüang-yang ordinò alle vecchie balie di condurre la nonna Liu a fare il bagno, e lei stessa scelse due vesti ordinarie per cambiarla. Quando mai la nonna Liu aveva visto una cosa simile? Presto cambiatisi gli abiti uscì e sedette davanti al divano della madre Chia, e cercava ancora qualche cosa da dire. Intanto Pao-yü e le sorelle erano tutti seduti, non avevano mai udito racconti del genere, e provavano maggior piacere che ad ascoltare le storie dei dotti ciechi.


  La nonna Liu, pur essendo una contadina ignorante, possedeva però una certa larghezza di vedute, per di più era vecchia d’età, ed esperta delle cose del mondo: accorgendosi in primo luogo che la madre Chia ne aveva piacere, e in secondo luogo che il ragazzo e le sorelle amavano ascoltare, allora anche dove non c’era niente da raccontare metteva insieme qualche storia. Così disse: «Noi in campagna coltiviamo la terra, ogni anno ogni giorno, primavera estate autunno inverno, nel vento e nella pioggia, dove mai c’è un momento libero per sedere? Ma ogni giorno sui campi nel capanno, quando si fa riposare il cavallo, quali mai strane storie non si ascoltano! Giusto l’anno scorso d’inverno, era caduta la neve per diversi giorni di seguito, aveva coperto la terra, spessa tre o quattro pollici; quel giorno mi ero alzata presto, non ero ancora uscita di casa, quando sentii di fuori un rumore di legna; pensai che di certo qualcuno fosse venuto a rubare la legna, vado a dare un’occhiata alla finestra, è una persona non del nostro villaggio...». «Certo era un viandante che si gelava» intervenne la madre Chia «e vedendo lì pronta della legna, aveva acceso il fuoco per scaldarsi, càpita pure.» La nonna Liu sorrise: «Non era affattoun viandante, perciò dico che è strano. La vecchia signora, dea di lunga vita, immagina chi? Era una signorina graziosissima di diciassette o diciotto anni, la testa pettinata lucente come d’olio, indossava una lunga giubba rossa, e una gonna di seta bianca...».


  Aveva appena detto fin qui, che di fuori si udì gridare: «Non importa, non spaventate la vecchia signora!». La madre Chia chiese subito ansiosa: «Che c’è?». Una cameriera riferì: «Nella scuderia del cortile meridionale è scoppiato un incendio, non ha importanza, l’hanno già spento». La madre Chia era paurosissima, e come a queste parole si alzò e appoggiandosi a una cameriera andò a vedere sulla terrazza, ecco nell’angolo sud-est scorse il bagliore del fuoco. Spaventata al punto di invocare Buddha, si affrettò a far bruciare incenso davanti al dio del fuoco; la duchessa Wang e le altre premurose vennero a salutarla, e le riferirono: «È già spento. La vecchia signora per favore rientri».


  Quando vide che le fiamme s’erano estinte, la madre Chia innanzi agli altri rientrò.


  Pao-yü chiese subito alla nonna Liu: «Perché quella fanciulla accendeva il fuoco in mezzo alla neve? Era gelata o ammalata?». «Appena s’è parlato di accendere il fuoco, ci si è tirati addosso la disgrazia, e tu ancora chiedi!» esclamò la madre Chia: «non parlare di questo, parla d’altro.» Allora a Pao-yü non restò che smettere, benché nell’intimo non fosse ancora soddisfatto.


  La nonna Liu, dopo aver ripensato un po’, disse allora: «Nel lato est del nostro villaggio c’è una vecchia signora, ora ha più di novant’anni, tutti i giorni prega e invoca Buddha; chissà come, ha commosso Kuan-yin,4 che di notte le è apparsa in sogno e le ha detto: “Tu che sei di cuore così sincero, dovresti restare senza discendenza, ne ho parlato al Signore di Giada, che ti dà un nipote”. Questa vecchia donna aveva avuto solo un figlio, e questi solo un figlio che, allevato fino a diciassettediciotto anni, era morto, pianto quanto è possibile. Ma dopo veramente ne generò un altro – ora ha appena tredici o quattordici anni, cresciuto bianco e tondo, oltremodo intelligente. Non è onnipotente questo dio Buddha!».


  Questo discorso si accordava coi più profondi sentimenti della madre Chia e della duchessa Wang, e anche quest’ultima stette a sentire attenta. Ma Pao-yü dentro di sé si preoccupava solo della storia della legna accesa, perciò stava meditabondo e malinconico. T’an-ch’un allora gli chiese: «Ieri abbiamo invitato la sorellina Shih, se riunissimo la società, con un banchetto, e invitassimo la vecchia signora a rallegrarsi dei crisantemi?». Pao-yü sorridendo rispose: «La vecchia signora ha detto che vuole imbandire un banchetto per rispondere a quello della sorellina, e ci chiamerà tutti a prendervi parte. Dopo che avremo mangiato dalla vecchia signora, saremo allora in tempo per fare inviti». «Più andiamo avanti, più fa freddo,» disse T’an-ch’un «purché la vecchia signora sia disposta.» «Alla vecchia signora piace anche se piove e se nevica,» rispose Pao-yü «aspettiamo la prima nevicata, non va bene invitare la vecchia signora a rallegrarsi della neve? E declamare versi mentre nevica sarà ancor più interessante.» Tai-yü disse sorridendo: «Che mentre nevica declamiamo versi, secondo me non vale ancora quanto fare un mucchio di legna e accendere il fuoco sotto la neve: allora sì sarebbe interessante!». A queste parole, Pao-ch’ai e le altre risero. Pao-yü le lanciò un’occhiata, e non rispose.


  In breve si separarono, e Pao-yü finalmente trasse da parte la nonna Liu e le domandò: «Chi era quella fanciulla?». Alla nonna Liu non restò che raccontare inventando: «Presso il canale lungo il lato nord del nostro villaggio c’era un tempietto, non era dedicato a un Buddha; un tempo c’era un vecchio signore...» e cercava di ricordarsi il nome. «Non importa il nome,» l’interruppe Pao-yü «non è necessario ricordarlo, racconta il fatto, e basta.» La nonna Liu riprese: «Questo vecchio signore non aveva figli, ma solo una signorina, di nome, che so, Jo-yü, sapeva leggere e scrivere, il vecchio signore e la signora l’amavano come una perla. Purtroppo, crebbe fino a diciassette anni, s’ammalò e morì». Pao-yü provò come un urto e sospirò per la pietà, e chiese: «E poi?». La nonna Liu disse: «Poiché il vecchio signore e la signora l’amavano ardentemente, costruirono quel tempietto, modellarono una statuetta d’argilla, e fecero bruciare incenso. Ora è passato tanto tempo, il tempio è in rovina, le persone non ci sono più, e quella statuetta di fango è già diventata uno spirito».


  Pao-yü si affrettò a dire: «Non è diventata uno spirito, è regola che persone simili siano immortali». «Per Amitabha!» esclamò la nonna Liu: «è così? Se non me lo diceva il fratellino, noi avremmo creduto che fosse diventata uno spirito! Ella spesso prende forma umana e se ne va passeggiando. Quella che accendeva il fuoco di cui ho detto poco fa, era proprio lei. La gente del nostro villaggio parla di distruggerlo con un bastone.» «Non fate così!» esclamò Paoyü allarmato; «se abbattete un tempio, è non piccolo peccato!» «Per fortuna il fratellino me l’ha detto, domani quando torno glielo impedisco.» «La nostra vecchia signora e la signora sono gente pia,» disse Pao-yü «grandi e piccoli della famiglia, tutti compiono opere buone, amano assai riparare templi e dedicarli a un dio. Domani farò una donazione per te, tu fa’ un’offerta d’incenso, e raccolto il danaro, riparate questo tempio e rimetteteci la statuetta; ogni mese ti darò il danaro per bruciare l’incenso, va bene?» «Se è così,» rispose la nonna Liu «per grazia di quella signorina avrò io pure un po’ di danaro.»


  Pao-yü le chiese ancora il nome del luogo e del villaggio, se fosse vicino o lontano, la posizione, e la nonna Liu gli disse quel che le veniva in mente. Pao-yü lo prese per vero; tornato a casa, ci ripensò tutta la notte, e l’indomani appena giorno diede a Pei-ming qualche centinaio di soldi, e lo mandò ad osservare sul luogo secondo quanto detto dalla nonna Liu, per prendere una decisione al suo ritorno.


  Dopo che Pei-ming fu partito, Pao-yü in attesa non riusciva ad andare né a destra né a sinistra, ansioso che pareva un millepiedi sulla terra ardente. Aspettò fino al tramonto, quando finalmente ecco Pei-ming tornare tutto allegro. «L’hai trovato?» gli chiese subito Pao-yü. Pei-ming rispose sorridendo: «Il signore ha capito male, mandarmi a cercare! La posizione del luogo non è quella che il signore ha capito, perciò ho cercato tutto il giorno, e solo presso il canale all’angolo nord-est ho trovato un tempio rovinato». Quando udì, Pao-yü dalla contentezza aprì le ciglia e gli risero gli occhi, e si affrettò a dire: «La nonna Liu è vecchia, si ricorda male, succede. Ma di’ quel che hai veduto». Pei-ming riprese: «La porta del tempio si apre verso sud, ed è rotta. Io dopo tanto cercare ero di cattivo umore, come l’ho visto, ho detto: “Meno male!” e subito sono entrato; appena ho guardato la statuetta d’argilla, per lo spavento son corso fuori, sembrava proprio viva!». Pao-yü soddisfatto disse sorridendo: «Si può trasformare in persona, naturalmente ha un po’ l’aspetto vivo». Pei-ming batté le mani ed esclamò: «Ma era forse una fanciulla? Era il dio della peste col viso nero e i capelli rossi!».


  Pao-yü sputò, e disse arrabbiato: «Sei proprio un cretino buono a nulla, non sei capace di concludere neppure una faccenduola così!». Pei-ming disse: «Il signore, qualunque libro legga o di chiunque senta le bugie, le crede vere, prende questa cosa senza cervello e manda me a batter la testa; come dici che non sono buono a nulla?». Pao-yü, vedendolo inquieto, si affrettò a calmarlo: «Non ti agitare, quando avrai tempo cercherai ancora. Se ci ha ingannati, natural-mente non ci sarà; se invece c’è, non vorrai compiere una buona azione? Io di certo ti compenserò bene».


  Mentre così diceva, ecco un garzone della seconda porta annunciare: «Le signorine cameriere della vecchia signora sulla seconda porta cercano il secondo signore». Se non sa-pete di che si trattasse, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Il monaco buddhista Hsüan-tsang, che andò in India a prendere i libri sacri buddhisti.


    2 Morto nel 948. Guerriero delle dinastie T’ang e Chin, fondò nel 947 una dinastia, cui diede il nome di Han (periodo delle Cinque Dinastie).


    3 Tiranno di Ch’u: Hsiang Yü, soldato rozzo e coraggioso, di corpo gigantesco e robusto, che alla caduta della dinastia Ch’in contese a Liu Pang l’impero. Quest’ultimo ottenne la vittoria e fondò la dinastia Han (202 a. C.). Hsiang Yü si suicidò.


    4 Nome cinese del bodhisattva Avalokiteśvara, che presso il po-polo cinese divenne una divinità misericordiosa e venne rappresentato in sembianze femminili, con un bambino in braccio (simbolo dell’anima dell’uomo).

  






  CAPITOLO XL


  
    La principessa Shih due volte imbandisce il banchetto nel Giardino dalla Fiorita Vista.


    Chin Yüan-yang tre volte assegna i compiti col domino.

  


  Pao-yü dunque, come andò in fretta a vedere, trovò in piedi davanti allo schermo Hu-po, che gli disse: «Presto va’. Ti aspettano per parlarti!». Egli si recò nell’edificio principale, dove la madre Chia con la duchessa Wang e tutte le sorelle si stavano accordando sulla restituzione dell’invito a Shih Hsiang-yün. Pao-yü disse allora: «Ho una proposta: giacché non c’è nessun ospite estraneo, non c’è bisogno di stabilire la quantità delle vivande: ciascuno scelga un po’ di quel che gli piace mangiare; e non è necessario disporre il banchetto su tavoli: davanti a ciascuno sia posto un alto sgabello, con una o due delle vivande che gli piacciono e un vassoio di tortellini ripieni, e ognuno si serva dalla propria caraffa: non è forse più nuovo e insolito?». «Giustissimo» approvò subito la madre Chia. E mandò a riferire in cucina che l’indomani preparassero i cibi preferiti secondo il numero delle persone, e li portassero in vassoi chiusi. Si sarebbe consumata in giardino anche la colazione. Mentre decidevano, s’era fatta già ora d’accender le lampade; nulla da raccontare su come trascorse la sera.


  L’indomani si alzarono appena giorno, per fortuna c’era un tempo splendido. Li Wan si alzò all’alba, per sorvegliare le vecchie serve e le ragazze che spazzavano le foglie cadute, spolveravano tavoli e sedie, preparavano le stoviglie per tè e vino; quando ecco arrivare Feng-er con Pan-er e la nonna Liu, che disse: «Quanto ha da fare la prima giovane signora!». Li Wan rispose sorridendo: «Ti ho detto ieri che non era necessario che tu venissi, ma hai voluto venire lo stesso». «La vecchia signora mi ha trattenuta a far festa ancora un giorno» rispose sorridendo la nonna Liu. Feng-er, prese alcune chiavi grandi e piccole, disse: «La mia signora ha detto che gli sgabelli alti che sono fuori forse non basteranno, è meglio aprire la stanza in alto, e per un giorno prendere quelli conservati lì. La mia signora avrebbe dovuto venire lei stessa, ma sta parlando con la signora; prega la prima giovane signora di aprire, e di farli prendere». La signora Li allora ordinò a Su-yün di prendere le chiavi, e ad una vecchia balia di uscire e di chiamare qualche garzone della seconda porta; lei stessa, in piedi sotto la Dimora dalla Fiorita Vista, si fece avanti a controllare, ordinò che aprissero le Stanze dell’Adorno Broccato e li prendessero a uno a uno. I garzoni, le vecchie balie, le ragazze, tutti insieme si dettero da fare, e portarono fuori più di venti sgabelli.


  Li Wan disse: «Fate con cautela, non venite in fretta e confusione, attenti a non urtare il dentello d’avorio!». E volgendo il capo verso la nonna Liu aggiunse: «Vecchia persona, sali anche tu a dare un’occhiata». La nonna Liu, come udì, esclamò: «Magari!» e tirandosi dietro Pan-er salì per le scale ed entrò nell’interno, dove fra l’oscurità scorse ammucchiati paraventi pieghevoli, tavoli, sedie, lampade variopinte e simili oggetti, e anche se non li riconosceva bene, li vedeva multicolori e risplendenti, ciascuno fatto ad arte. Invocò più volte Buddha, e infine discese. La porta fu chiusa, e tutti ridiscesero. Li Wan disse: «Forse la vecchia signora avrà piacere di salire in barca, prendete e tenete pronti pertiche, remi, tende per riparare il sole». Tutti i presenti assentirono, riaprirono la porta, e tirarono fuori oggetti d’ogni sorta. Ordinò ai garzoni di avvertire le donne dell’equipaggio che tirassero nel bacino due barche.


  Mentre si dava da fare, ecco già la madre Chia con un gruppo di gente; Li Wan si affrettò ad incontrarla, e disse sorridendo: «La vecchia signora è ben disposta, ed è venuta; credevo che ancora non ti fossi pettinata, ho appena colto i crisantemi per offrirteli». Mentre così diceva, Pi-yüeh si era già fatta avanti con in mano un grande vassoio color malachite a forma di foglie di loto, sul quale erano disposti crisantemi d’ogni colore; la madre Chia ne scelse uno rosso cupo e se lo appuntò fra i capelli; come, volgendo il capo, scorse la nonna Liu, subito le disse con un sorriso: «Prendi un fiore». Non aveva finito la frase, che Feng-chieh, tratta a sé la nonna Liu, la pregò sorridendo: «Lascia che ti adorni». E prendendo fiori dal vassoio, glieli piantò sul capo come capitava. La madre Chia e le donne del seguito non ne potevano più dal ridere. Anche la nonna Liu disse sorridendo: «A questa mia testa non so proprio come possa toccare tanta fortuna, da essere innalzata oggi a una dignità simile!». «Che aspetti a tirarteli via e a buttarglieli in faccia,» fecero le altre ridendo «ti ha adornata così da farti sembrare una vecchia strega!» «Anche se mi son fatta vecchia,» rispose ridendo la nonna Liu «al tempo della giovinezza ero attraente, mi piacevano fiori e cipria, e va benissimo che ora faccia da vecchia incantatrice!»


  Mentre parlavano, erano già arrivate al Padiglione dei Penetranti Profumi: le giovani serve portarono un grande materasso di broccato e lo stesero sulle tavole di un sedile col bordo; la madre Chia vi si accomodò appoggiandosi al bordo, ordinò alla nonna Liu di sederle accanto, poi le chiese: «È bello o no questo giardino?». Quella invocò Buddha e rispose: «Noi gente di campagna, giunti alla fine dell’anno, veniamo in città a comprar quadri da attaccare; quando siamo lì senza far niente, diciamo: “Fosse possibile andare a passeggiare nei quadro!”. Ma convinti che il quadro sia un’invenzione, dove mai potrebbe esserci in realtà un luogo così? Chi immaginava che oggi, appena entrata a guardare questo giardino, l’avrei trovato dieci volte ancor più bello del quadro! Se si trovasse qualcuno capace di riprodurlo in un quadro – vorrei morire – lo porterei a casa per farlo vedere!».


  A queste parole, la madre Chia indicando Hsi-ch’un disse con un sorriso: «Guarda questa mia nipotina, sa dipingere; che ne dici se domani le facciamo dipingere un quadro?». Allora la nonna Liu per la gioia si precipitò verso di lei, e prendendola per mano esclamò: «Signorina mia! Tu sei così grande, e di figura così bella, e possiedi anche questa capacità: non sei l’incarnazione di una dea?».


  La madre Chia e le altre risero. Dopo aver un po’ riposato ripresero a condurre la nonna Liu in visita per il giardino; raggiunsero prima il Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Come entrarono, videro un viale con bambù color malachite da entrambi i lati, per terra tutto un tappeto di muschio azzurro cupo, in mezzo la stradina stretta tortuosa cosparsa di sassi. La nonna Liu lasciò passare la madre Chia e tutto il seguito, e camminava sulla terra. Hu-po prendendola per mano le disse: «Vecchia persona, cammina nel mezzo, attenta a non scivolare sul muschio». «Non importa,» rispose la nonna Liu «sappiamo camminare bene, le signorine pensino solo a camminare. Sarebbe un peccato che quelle vostre scarpe si infangassero.» Essa era intenta a parlare alle altre con la testa alta, e non facendo attenzione a dove metteva i piedi inciampò e scivolò, «patapùmfete», cadde per terra; tutte quante batterono le mani e «ho-ho», scoppiarono in grandi risate. La madre Chia sorridente le sgridò: «Stupidelle! Invece di aiutarla ad alzarsi, state lì a ridere!». Intanto la nonna Liu aiutandosi con le mani s’era già rialzata, rise anche lei, e disse: «Appena la bocca s’è vantata, l’ho battuta». «Non ti sei slogata il fianco?» le chiese la madre Chia. «Fatela massaggiare dalle ragazze.» «Non sia mai detto che io sia così delicata!» esclamò la nonna Liu: «in qualche giorno non son caduta due volte? Non ci mancherebbe altro che ogni volta dovessero massaggiarmi!»


  Tzu-chüan aveva già sollevato la tenda, la madre Chia e le altre entrarono e sedettero, la stessa Tai-yü da un vassoietto prese una tazza di tè e la porse alla madre Chia. La duchessa Wang disse: «Noi non prendiamo il tè, non c’è bisogno che la signorina lo versi». Tai-yü allora ordinò alle cameriere di prendere la sedia dove lei stessa di solito sedeva presso la finestra e invitò la duchessa Wang ad accomodarsi. La nonna Liu, come vide pennelli e calamaio posati sulla scrivania presso la finestra, e i libri che riempivano tutti gli scaffali, chiese: «Questo di certo è lo studio dell’onorevole fratellino?». La madre Chia rispose indicando con un sorriso Tai-yü: «È la stanza di questa mia nipotina». La nonna Liu incantata osservò Tai-yü, poi disse sorridendo: «Dove mai questa sembra la stanza adorna d’una signorina? È ancor meglio dello studio d’un letterato di prim’ordine!».


  La madre Chia chiese: «Come mai non si vede Pao-yü?». «È nello stagno sulla barca» risposero le cameriere. «Chi ha preparato la barca?» Li Wan con premura rispose: «L’ho fatta prendere poco fa quando abbiamo aperto la torre. L’ho fatta preparare supponendo che la vecchia signora ne avesse piacere». La madre Chia stava per parlare, quando riferirono: «È arrivata la signora zia». La madre Chia e le altre subito si alzarono, ed ecco entrare la zia Hsüeh, che nel prender posto disse sorridendo: «La vecchia signora è ben disposta, è già venuta». «Ho appena detto che i ritardatari si devono multare,» fece sorridendo la madre Chia «chi immaginava che la signora zia sarebbe arrivata in ritardo.»


  Nell’osservare che la tenda alla finestra s’era scolorita, disse poi alla duchessa Wang: «Questa seta incollata di fresco era bella, ma ormai non è più azzurra. In questa corte non ci sono peschi né albicocchi, i bambù sono verdi, e attaccare una seta verde non intona. Ricordo che avevamo seta per le finestre di quattro o cinque colori. Domani dàgliene, per cambiarla qui». «Ieri ho aperto il magazzino» intervenne Feng-chieh «e ho visto che nella grande cassa ci sono ancora alcune pezze di seta rosa “ali di cicala”, ce n’è di ogni sorta, a “pipistrelli fra le nuvole”, a “cento farfalle fra i fiori”: i colori sono freschi, la seta è morbida e sottile, non ne avevo mai veduta di simile; ne ho prese due pezze per farne due coperte da letto, pensando che di certo sarebbe andata bene.» Come udì, la madre Chia esclamò sorridendo: «Puh! Tutti dicono che non c’è niente che tu non abbia conosciuto e visto, e non conosci neppure questa seta; vàntati ancora domani!». La zia Hsüeh con le altre rise, e disse: «Per quanto essa abbia conosciuto e visto, come oserebbe confrontarsi con la vecchia signora! La vecchia signora le insegni, e anche noi staremo a sentire». Anche Feng-chieh pregò sorridendo: «Buona nonna! Insegnami dunque».


  La madre Chia sorridendo spiegò alla zia Hsüeh e alle altre: «Quella seta ha più anni di voi! Non c’è da stupirsi che l’abbia presa per seta “ali di cicala”, veramente vi assomiglia un po’. Chi non la conosce la prende sempre per seta “ali di cicala”, Il suo nome giusto è “velo di fumo”». «Questo nome è bello da udire,» osservò Feng-chieh «ma io, cresciuta già così grande, di veli di seta ne ho veduti qualche centinaio di tipi diversi e non ho mai sentito questo nome.» La madre Chia sorrise: «Quanto puoi aver vissuto? Quante cose hai vedute? E subito ti vanti. Di quel “velo di fumo” ce n’è solo di quattro colori: uno, di cielo puro dopo la pioggia, uno, fragranza d’autunno, uno, verde pino, e l’altro rosa. Se ne fai una tenda, o la usi per incollarla alla finestra, a guardarla da lontano è simile veramente a nebbia fumosa, perciò si chiama “velo di fumo”; quella rosa si chiama pure “ombra di nuvole dell’aurora”. Neppure la seta che ora si usa nel palazzo imperiale possiede una simile sottigliezza e leggerezza». La zia Hsüeh disse sorridendo: «Per non dire che non l’ha mai vista la ragazza Feng, neppure io l’ho mai vista».


  Mentre parlavano, Feng-chieh aveva già mandato a prenderne una pezza. «Non è forse questa!» esclamò la madre Chia: «da prima era solo da incollare alle finestre, ma in seguito abbiamo provato a usarla per coperte e cortine, e andava veramente bene. Domani tirane fuori qualche pezza, e prendi di quella rosa per incollarla alla sua finestra.» Feng-chieh assentì.Tutte guardarono, e l’ammiravano a non finire. Anche la nonna Liu l’osservò, la bocca piena d’invocazioni a Buddha; disse: «Noi non potremmo concepir neppure di farne abiti, non è peccato usarla per le finestre?». La madre Chia rispose: «Ma a farne vestiti non sarebbe bella». Subito Feng-chieh si tolse la giacca di seta rossa che indossava, e disse alla madre Chia e alla zia Hsüeh: «Guardate questa mia giubba». Esse risposero: «È certo ottima, è di quella che oggi si usa all’interno del palazzo imperiale, – pure non si può confrontare con questa». Feng-chieh osservò: «Si dice che questa seta sottile viene usata nel palazzo imperiale, eppure non si può confrontare nemmeno con quella un tempo usata dai funzionari». La madre Chia disse: «Cerca un po’ ancora, credo che ce ne sia dell’altra; se ce n’è, prendila, e regalane due pezze alla parente Liu. Se ce n’è di “cielo puro dopo la pioggia”, ne faccio una cortina sul mio letto. Con quella che resta si facciano corpetti per le cameriere, a conservarla per nulla si ammuffisce». Feng-chieh subito assentì, poi ordinò di riportarla via.


  La madre Chia disse sorridendo: «In questa stanza stiamo stretti, andiamo a spasso in un altro posto». «Tutti dicono: “Le grandi famiglie vivono in grandi case”» osservò sorridendo la nonna Liu; «ho veduto l’edificio principale della vecchia signora, vi son grandi le casse, grandi gli armadi, grandi i tavoli, grandi i letti, infine tutto è imponente. Quegli armadi sono ancor più grandi, ancor più alti di una nostra stanza. Niente di strano che nel cortile ci sia una grande scala; – io pensavo: costruire una scala così perché, se non per mettervi la roba ad asciugare? Poi ho capito che di certo è per andare a prendere le cose dall’armadio; come riuscire a prenderle senza quella scala? Ma ora ho visto questa piccola stanza, ed è ancor più perfetta delle grandi; dappertutto ogni oggetto è bello, però non so come si chiamino. Più la guardo, meno mi sento di lasciarla!» «Ce ne sono altre belle,» disse Feng-chieh «ti porterò a dare un’occhiata a tutte.»


  Così dicendo, subito lasciarono il Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang; da lontano si vedeva in mezzo allo stagno un gruppo di persone che spingevano la barca con una pertica. La madre Chia propose: «Giacché hanno preparato la barca, saliamoci un momento». E s’incamminò verso l’Isola del Noce Purpureo e la Riva Fiorita. Giunte che furono presso lo stagno, ecco alcune vecchie balie venire avanti con in mano un gran paniere variopinto ricoperto di seta e incrostato d’oro; Feng-chieh con premura chiese alla duchessa Wang: «Dove facciamo colazione?». Quella rispose: «Chiedi alla vecchia signora, e lì sia». La madre Chia, come udì, volse il capo e disse: «Va bene dalla tua terza sorellina, tu con qualche altra va’ a preparare, noi da qui ci andremo in barca».


  Feng-chieh subito si voltò e, con Li Wan, T’an-ch’un, Yüan-yang, Hu-po e le donne che portavano le vivande, per una strada più breve raggiunse lo Studio della Chiarità Autunnale, dove aprirono le tavole nella Stanza di Lucente Turchese. Yüan-yang disse sorridendo: «Noi prendiamo sempre in giro i signori, perché trovano divertimento nel bere e nel mangiare, ma oggi abbiamo pure un’ospite». Li Wan era una donna semplice, e non ne afferrò l’intenzione; invece Feng-chieh capì che si trattava della nonna Liu, allora disse sorridendo: «Oggi prenderemo in giro lei». E tutte due si misero d’accordo sul come. «Non ne combinate una buona!» le esortò sorridendo Li Wan; «non siete più bambine, da far così le monelle. Dirò tutto alla vecchia signora!» Yüan-yang sorrise: «La giovane signora non c’entra, sono solo io».


  Mentre parlavano, ecco venire la madre Chia e le altre: ciascuna sedette al suo posto, le cameriere servirono il tè, e quando ebbero finito di bere, Feng-chieh con in mano un tovagliolo di mussola indiana dispose secondo i posti le bacchette di legno nero incrostate d’argento. La madre Chia allora disse: «Prendete quel tavolinetto di cedro e mettetelo qui, perché la parente Liu sieda accanto a me». Le donne del seguito subito lo disposero lì accosto. Fengchieh intanto lanciò un’occhiata espressiva a Yüan-yang, la quale con premura trasse da parte la nonna Liu, e l’avvertì a bassa voce: «È uso della nostra casa, se uno sbaglia, di prenderlo in giro».


  Avevano finito di sistemare, dopo di che ripresero posto. La zia Hsüeh aveva già fatto colazione, e non mangiò più, sedette da una parte a bere il tè. La madre Chia con Paoyü, Hsiang-yün, Tai-yü, Pao-ch’ai sedeva a una tavola; a un’altra, la duchessa Wang con Ying–ch’un e le altre due sorelle; e ad una tavola presso la madre Chia, la nonna Liu. La madre Chia di consueto aveva al fianco qualche servetta che le reggeva la tazza per risciacquarsi, il piumino, l’asciugamano; Yüan-yang non era addetta a questi compiti, ma oggi prese il piumino per spolverare. Le cameriere capirono che voleva stuzzicare la nonna Liu, perciò le lasciarono il posto. Nel fare il servizio, Yüan-yang le diede un’occhiata. La nonna Liu disse: «La signorina stia tranquilla».


  Dopo essersi seduta, prese le bacchette, e pesavano tanto che non riusciva a sollevarle, – infatti Feng-chieh e Yüanyang s’erano messe d’accordo e le avevano dato un paio di vecchie bacchette quadrangolari d’avorio incrostato d’oro. «Queste bacchette sono ancor più pesanti di una delle nostre pale di ferro,» disse la nonna Liu quando le sentì «come muoverle?» A queste parole, tutte scoppiarono a ridere. Quand’ecco una cameriera presentò un paniere e lo mise al suo posto, e una ragazza ne tolse il coperchio: conteneva due scodelle di cibi: Li Wan servì una scodella sul tavolo della madre Chia, e Feng-chieh pose una scodella di uova di piccione sul tavolo della nonna Liu.


  La madre Chia lì accanto: «serviti», la invitò; la nonna Liu allora si alzò, ed esclamò ad alta voce: «Vecchia Liu, vecchia Liu, hai fame come un bue: mangeresti un’intera scrofa, senza sollevare la testa!». Detto così, si schiaffeggiò le guance, sbarrò gli occhi, poi tacque. Le altre dapprima restarono sbalordite, poi, come capirono, tutte insieme signore e serve scoppiarono in una gran risata. Hsiang-yün non si tenne, e sputò fuori una boccata di tè. A Tai-yü dal ridere mancava il fiato, e bocconi sul tavolo esclamava solo «ahjah!». Pao-yü si rovesciò sul petto della madre Chia, che tenendosi a stento dal ridere esclamava «viscere mie!», la duchessa Wang ridendo additava Feng-chieh, senza poter parlare. La zia Hsüeh pure non si trattenne, e sputò il tè che aveva in bocca sulla gonna di T’an-ch’un. La tazza di tè di T’an-ch’un si rovesciò addosso a Ying-ch’un. Hsi-ch’un lasciò il suo posto, e prendendo per mano la zia, le disse: «Massaggiami il fianco». Delle cameriere non ce n’era una che non fosse piegata in due, qualcuna scappò via per andare a ridere seduta sui calcagni, qualche altra frenando il riso corse a cambiar gli abiti della sua signorina. Solo Fengchieh e Yüan-yang si contenevano, e come niente badavano a servire la nonna Liu.


  Questa sollevò le bacchette, ma sentì che era impossibile maneggiarle, allora riprese a dire: «Qui anche le galline sono speciali, così che fanno queste uova piccole e graziose, straordinarie. E a me ne sono toccate!». Tutte lì intorno, che a stento avevano dominato l’ilarità, a queste parole scoppiarono a ridere di nuovo. Alla madre Chia dal ridere vennero le lacrime, senza poter più trattenersi; Hu-po le batteva le spalle. Fra le risate, ella disse: «Di certo è quella furfante della ragazza Feng che ha architettato questa roba! Non credete alle sue parole».


  Mentre la nonna Liu decantava la piccolezza e la grazia delle uova, Feng-chieh disse sorridendo: «Ognuno un liang d’argento! Presto presto mangia, se si raffreddano non sono più buone». La nonna Liu allora tese le bacchette per stringerne uno, ma ci riuscì forse? Rimestò per tutta la tazza e quando una buona volta arrivò a prenderne uno e allungava il collo per mangiarlo, di nuovo le scivolò giù, e rotolò per terra. Presto deposte le bacchette, voleva raccoglierlo lei stessa, ma prima ci fu qualche cameriera che lo prese e lo portò via. La nonna Liu sospirò: «Senza neppure averne sentito il suono, un liang d’argento è sparito!».


  Nessuna pensava più a mangiare, tutte la guardavano e ridevano di lei. La madre Chia disse ancora: «Chi ha tirato fuori quelle bacchette? Non abbiamo invitato ospiti né imbandito un grande banchetto! Ha architettato tutto la ragazza Feng! E che aspettate a cambiargliele». In realtà non erano state le cameriere a preparare quelle bacchette d’avorio, le avevano portate Feng-chieh e Yüan-yang, e sentendo dire così, le tolsero subito via, e gliele sostituirono con un paio di legno nero incrostato d’argento, come le altre. La nonna Liu disse: «Portate via quelle d’oro, ecco ora queste d’argento, infine non c’è verso che si adattino a me». «Se nelle pietanze c’è veleno,» fece Feng-chieh «mettendoci dentro quest’argento si prova subito.» «Se in queste pietanze c’è veleno,» esclamò la nonna Liu «le nostre diventano tutte arsenico! Ma a rischio di morire avvelenati, le mangeremo fino in fondo.» La madre Chia, trovandola così divertente, e così di buon appetito, prese il proprio piatto e glielo porse perché mangiasse. Poi ordinò a una vecchia balia di prendere ogni sorta di pietanze e metterle nella sco-della di Pan-er.


  In breve finito di mangiare, la madre Chia e le altre andarono nella camera da letto di T’an-ch’un a chiacchierare; di qua furono raccolti gli avanzi del pasto e riapparecchiata la tavola. La nonna Liu, vedendo Li Wan e Feng-chieh sedute a mangiare l’una di fronte all’altra, sospirò: «Del resto non importa, però mi piace nella vostra casa quest’ordine! Niente di strano che si dica: “i riti provengono dalle grandi famiglie”».


  Feng-chieh con premura sorrise: «Non prendertela, poco fa abbiamo tutte scherzato». Non aveva finito di dire, che anche Yüan-yang entrò e pregò sorridendo: «La vecchia persona non si offenda, io a te vecchia persona chiedo perdono per il mio torto». La nonna Liu si affrettò a rispondere sorridendo: «Che dice mai la signorina? Abbiamo fatto distrarre un po’ la vecchia signora, che c’è da offendersi! Quando tu mi hai avvertita, ho capito subito, e ho lasciato che tutte si divertissero. Se mi fossi offesa, avrei smesso di parlare». Yüanyang allora rimproverò le cameriere: «Perché non versate il tè alla vecchia persona?». «Me l’ha appena versato quella cognata,» disse subito la nonna Liu «l’ho già bevuto. Anche la signorina deve mangiare.» Feng-chieh allora disse, traendo Yüan-yang a sedere: «Mangia con noi, altrimenti torni a protestare». Yüan-yang sedette, le vecchie serve aggiunsero una scodella e le bacchette, e mangiarono tutte tre.


  La nonna Liu sorrise: «Io vi guardo, mangiate appena un pochino e basta, è prova che non conoscete la fame! Niente di strano che caschiate a un soffio di vento!». Yüan-yang poi chiese: «Oggi è avanzata molta roba, dove sono andate le donne?». «Non se ne sono ancora andate,» risposero le vecchie serve «stiamo qui aspettando per distribuir loro da mangiare.» Yüan-yang disse: «Non riusciranno a mangiar tutto questo, portate due scodelle alla ragazza P’ing delle stanze della giovane signora». «Ha già mangiato stamattina,» intervenne Feng-chieh «non occorre dargliene.» Yüanyang insisté: «Se non riesce a mangiarle, le darà al tuo gatto». Le vecchie serve presero subito due scodelle e le mandarono in un paniere. Yüan-yang chiese: «Dove è andata Su-yün?». «Son tutte qui insieme a mangiare» rispose Li Wan; «perché la cerchi?» «Va bene, non importa» disse Yüan-yang. Feng-chieh osservò: «Hsi-jen non è qui, falle portare due scodelle». Yüan-yang ordinò di portarle due tazze. Poi chiese ancora alle vecchie serve: «Avete riempito le scatole a settori per il pasto al ritorno?». «C’è ancora tempo» risposero quelle. Yüan-yang insisté: «Affrettatevi un po’». Le vecchie serve assentirono.


  Feng-chieh e le altre entrarono nella camera di T’anch’un, dove le signore chiacchieravano allegramente. A T’an-ch’un erano sempre piaciuti spazio e luce: le tre stanze non erano divise l’una dall’altra, in mezzo c’era un grande tavolo di legno di rosa e di marmo, sul quale erano ammucchiati esempi di scrittura di uomini famosi, qualche decina di calamai preziosi, ogni sorta di vasetti per pennelli, che vi erano infilati fitti come un bosco; da un lato era un vaso di porcellana Ju1 grande un tou, riempito di crisantemi bianchi, folti che parevano una palla di cristallo. Alla parete a occidente pendeva una grande pittura di Mi Hsiang-yang2 «Nebbia e pioggia», a sinistra e a destra una coppia di scritte, di mano di Yen Lu-kung.3 Esse dicevano:


  
    Nebbia dell’aurora – scheletri delle cose,


    Fonte dalla pietra – selvaggia riva.

  


  Sul tavolino era posato un grande tripode, a sinistra su un sostegno di sandalo rosso un gran piatto, pieno d’una decina di splendidi cedri gialli; a destra su un telaio di lacca pendeva un gong di giada bianca, e accanto era attaccato il martelletto.


  Pan-er, che aveva preso un po’ di confidenza, voleva staccare il martelletto e dare un colpo, ma le cameriere lo trattennero. Voleva anche mangiare quei cedri, T’an-ch’un ne prese uno e glielo diede, dicendo: «Gioca pure, non è da mangiare». Dal lato orientale era disposto un ampio letto, sul quale pendevano cortine di seta verde cupo ricamate a fiori, erba, grilli. Pan-er ancora corse a guardare, e disse: «Ecco un grillo, ecco una cavalletta». La nonna Liu gli diede un ceffone: «Cretino! Che vai facendo chiasso. Ti permettono di entrare a guardare, e subito fai lo sfacciato!». Battuto, Pan-er scoppiò a piangere, e tutte con premura lo consolarono perché si calmasse.


  La madre Chia, data un’occhiata nel cortile attraverso la seta della finestra, disse: «Gli alberi di wu-t’ung sotto la terrazza posteriore sono pure belli, però un po’ sottili». Giusto mentre stava parlando, passò a un tratto un colpo di vento, che portò confusamente un suono di tamburi e di musica. «Chi si sposa?» chiese la madre Chia; «qui siamo vicini alla strada.» La duchessa Wang e le altre risposero ridendo: «Dove mai si può sentire quel che succede per la strada? Sono le nostre dieci attrici che si esercitano a suonare». La madre Chia allora disse sorridendo: «Giacché esse recitano, perché non chiamarle a esercitarsi qui: loro andranno un po’ a spasso, e noi ci divertiremo, non va bene?». Feng-chieh come udì si affrettò a mandarle a chiamare, e ordinò di disporre tavolini e di stendere uno spesso tappeto rosso.


  La madre Chia disse: «È meglio preparare nel Padiglione della Radice di Loto, presso l’acqua la musica sarà ancor più gradevole a udirsi. Noi andremo a bere il vino presso le Stanze dell’Adorno Broccato, c’è più spazio, e saremo più vicine per sentire». «Bene» approvarono tutte. La madre Chia riprese sorridendo, rivolta alla zia Hsüeh: «Andiamo, a loro sorelle e sorelline non piace troppo che venga gente, per paura che si insudicino le stanze. Non siamo importune, attraversiamo in barca, andiamo a bere il vino». Mentre così diceva, tutte si alzarono e s’incamminarono. «Che discorsi son questi?» fece T’an-ch’un; «desideravo tanto che la vecchia signora, la zia, la signora venissero a sedere un po’ e ancora non è possibile!» «Questa mia terza ragazza è proprio brava,» disse sorridendo la madre Chia «mentre Yü e l’altra sono cattive; – quando ci saremo ubriacate, andremo nelle loro stanze a metter confusione!»


  Tutte si misero a ridere, e uscirono insieme. Dopo aver camminato per un breve tratto, erano già all’Isolotto delle Foglie di Ninfea. Le barcaiole venute dalla lontana Ku-su avevano già sospinto due barche di legno di pero selvatico. Le donne del seguito aiutarono la madre Chia, la duchessa Wang, la zia Hsüeh, la nonna Liu, Yüan-yang, Yüch’uan a salire su una barca, poi salì con loro Li Wan. Anche Feng-chieh salì, in piedi a capo della barca, col proposito di sospingerla. La madre Chia, seduta al centro, disse: «Non c’è da scherzare! Anche se non siamo su un fiume, pure è ben profondo, vieni presto vicino a me!». «Di che aver paura?» rispose sorridendo Feng-chieh: «la vecchia nonna stia pur tranquilla.» Così dicendo con un colpo di pertica staccò la barca, e la portò fino in mezzo allo stagno; la barca era piccola, la gente molta, Feng-chieh si sentì barcollare, allora subito prese la pertica e la porse alle barcaiole, e sedette giù.


  Poi Ying-ch’un con le sorelle e Pao-yü salirono sull’altra barca, e andarono dietro. Le vecchie nutrici e le altre serve seguivano lungo la riva. Pao-yü disse: «Peccato queste foglie di loto spezzate, come mai ancora non si son fatte portar via?». Pao-ch’ai rispose sorridendo: «Quest’anno negli ultimi tempi c’è stata forse la possibilità di sistemare il giardino? Ogni giorno ci si spassa, dove trovare il tempo di farle raccogliere?». Tai-yü disse: «Assolutamente non mi piacciono le poesie di Li I-shan,4 però amo questo suo verso: “Fra i resti dei loti odo la voce della pioggia”. E voi non volete lasciare i resti dei loti». «Un bel verso veramente!» esclamò Pao-yü; «da ora in poi, non li faremo più raccogliere.»


  Mentre parlavano erano già arrivati al porto erboso della Riva Fiorita, ci si sentiva penetrar nelle ossa l’oscura umidità, su entrambe le rive erbe marcescenti e noci d’acqua appassiti, ancor più si avvertiva l’avanzare dell’autunno. La madre Chia, scorgendo presso la riva un edificio chiaro e vasto, chiese: «Questa è la casa della signorina Hsüeh?». «Sì» risposero le donne. La madre Chia presto ordinò di accostarsi alla riva, salì per la scala di pietra, e insieme entrarono nel Cortile degli Iris Confusi, dove un insolito profumo colpiva le narici. Quelle rare erbe e viti rampicanti – tanto più fresco tanto più azzurro – avevano preso solidamente, e semi come di corallo vi pendevano attaccati, gentili. Appena entrarono nella casa, parve d’essere in una caverna di neve, del tutto priva di qualsiasi ornamento. Sul tavolo c’era solo un vaso grezzo di Ting-chou,5 nel quale erano disposti molti crisantemi, poi due libri e un servizio da tè, con le tazzine; sul letto pendeva una cortina scura, e anche la coperta e il materasso erano semplicissimi.


  «Questa bambina è troppo semplice!» sospirò la madre Chia; «se non hai oggetti da disporre, che impedisce di chiederne un po’ a tua zia? Io non me ne sono occupata, né ci ho pensato. Le vostre cose naturalmente sono a casa e non le avete portate.» Così dicendo, ordinò a Yüan-yang di andare a prendere alcuni antichi oggetti, e s’inquietò con Feng-chieh: «Sei così meschina da non mandare qualche ornamento alla tua sorellina!». «Ma è lei che non vuole!» risposero sorridendo la duchessa Wang e Feng-chieh; «noi gliene avevamo mandati, li ha restituiti tutti!» La zia Hsüeh pure disse sorridendo: «Anche a casa non si interessa molto di queste cose».


  «Non va!» esclamò la madre Chia scotendo il capo: «anche se questo semplifica le cose, se viene qualche parente, può considerarlo sconveniente; in secondo luogo, che le signorine giovani abbiano tanta semplicità nelle stanze è pure contro le convenienze. Allora noi vecchie dovremmo addirittura andare ad abitare in scuderia! Voi sentite nei libri e nel teatro, fino a che punto si convengano raffinate le stanze femminili delle signorine! Benché non si osi paragonare a quelle le nostre sorelle e sorelline, non bisogna neppure allontanarsi troppo dal modello. Se ci sono oggetti disponibili, perché non usarli? Se si ama assai la semplicità, basta non metterne troppi, e va benissimo. Io ero bravissima a sistemare una stanza, ora mi son fatta vecchia, e non mi sento più questo gusto. Ma è bene che loro sorelle e sorelline imparino a disporre. Solo, attenzione al cattivo gusto, che guasta anche le cose belle. Ma vedo che esse non hanno gusto volgare. Aspettate che ora gliela metta a posto io, curando che resti spaziosa e semplice. Due cosette mie le ho conservate fino ad oggi, non le ho mostrate a Pao-yü – ché se fossero cadute sotto i suoi occhi, non ci sarebbero più.» Così dicendo, chiamò Yüan-yang e le ordinò: «Porta quella tazza di pietra e il piccolo paravento di seta, e ancora un tripode di pietra nera: messi questi tre sul tavolo, già basta. Poi porta quella cortina di seta bianca con iscrizioni a inchiostro nero, e sostituisci questa cortina».


  Yüan-yang, assentendo, disse con un sorriso: «Queste cose son tutte riposte nell’edificio orientale non so in quale cassa, è necessario cercarle con calma, è meglio se le prendo domani». «Domani o dopodomani, va sempre bene,» rispose la madre Chia «purché non te ne dimentichi.» Detto così, sedette per un po’, poi uscì, e andarono insieme presso le Stanze dell’Adorno Broccato. Wen-kuan con le altre si avvicinò a salutare, poi chiese: «Quale canzone recitiamo?». La madre Chia rispose: «Basta che scegliate alcuni brani di quelle che avete già imparate bene». Wen-kuan con le altre si congedò, né racconteremo di come si recasse al Padiglione della Radice di Loto.


  
    [Intanto Feng-chieh fece imbandire il banchetto, al quale parteciparono la madre Chia, la duchessa Wang, la zia Hsüeh, le fanciulle e Pao-yü, e la vecchia Liu. La madre Chia propose di giocare al «decreto conviviale».


    Il gioco era diretto da Yüan-yang, che tirando a sorte pedine del domino proponeva delle rime, sulle quali a turno ciascuno componeva un verso. Tutti adempirono l’«ordine» con spirito; toccò infine alla vecchia Liu, che fece divertire gli altri con le sue risposte.]

  


  
    _________________


    1 Famose porcellane dell’epoca Sung.


    2 Mi Fei (detto anche Mi Hsiang-yang, dal luogo di origine) (1051-1107), scrittore e grande pittore.


    3 Yen Chen-ch’ing (vedi nota 2 a pag. 457).


    4 O Li Shang-yin (813-858), letterato e poeta dell’epoca T’ang.


    5 A Ting-chou c’era una famosa fabbrica di vasi nell’epoca Sung. Il vaso che si trova sul tavolo di Pao-ch’ai appartiene al tipo più grezzo, di non grande valore.

  






  CAPITOLO XLI


  
    Chia Pao-yü assaggia il tè nella Cella dalla Grata di Turchese.


    La nonna Liu ubriaca si addormenta nel Cortile della Rossa Gioia.

  


  La nonna Liu unendo le due mani disse: «Dove son caduti i fiori germoglia una grossa zucca». Subito per tutta la sala fu una gran risata. Bevve poi una tazza di vino, da cui trasse nuovo vigore, e riprese sorridendo: «Ora a dir la verità, mani e piedi li ho grossolani, poi ho anche bevuto, basta che mi scappi una mano, e avrò rotto questa tazza di porcellana; se potessi averne una di legno, se pure mi mancasse una mano e cadesse per terra, niente di grave». Di nuovo tutte scoppiarono a ridere. Ma Feng-chieh premurosa rispose sorridendo: «Se ne vuoi davvero una di legno, te ne faccio prendere, – però devo prima avvertirti di una cosa: queste di legno non sono come quelle di porcellana, ce n’è una serie completa, e una alla volta bisogna bere in tutta la serie».


  La nonna Liu rifletté, poi disse: «Poco fa ho solo scherzato, chi immaginava che ce ne fossero davvero; tutte le volte che ho partecipato a un banchetto di una grande famiglia di signori del mio villaggio, ho veduto tazze d’oro e d’argento, ma non ne ho mai viste di legno. – Oh! Sì! Devono essere le tazze di legno per i bambini; però mi burleranno se avrò bevuto troppo; ma non badiamo a loro, bene o male questo vino è come miele, non farà nulla se ne bevo un po’ di più». E aggiunse: «Portatele, e vedremo».


  Feng-chieh ordinò allora a Feng-er: «Sullo scaffale nell’anticamera c’è una serie di dieci tazze di radice di bambù, prendile». Feng-er stava per andare, ma Yüan-yang inter-venne sorridendo: «Le conosco, ma sono ancora troppo pic-cole; giacché poco fa hai parlato di tazze di legno, non è bello ora portarne di radice di bambù. È meglio prendere la serie grande di dieci tazze di radice di bosso, e mescerle dieci volte». «Meglio ancora» approvò Feng-chieh.


  Yüan-yang difatti ordinò di andare a prenderle. Appena le vide, la nonna Liu provò insieme sgomento e piacere: sgomento perché, a misurarle in fila una dopo l’altra, la più grande risultava come una piccola ciotola, e la più piccola era sempre il doppio di quella che aveva in mano; provò piacere per gli intagli strani, di paesaggi, piante, uomini, e i disegni di caratteri corsivi e i sigilli. «Prenderò la più piccola» disse subito «e basta.» Ma Feng-chieh osservò sorridendo: «Non ci sono tazze grandi come queste, perciò nessuno osa adoperarle. Giacché la vecchia persona le ha volute, e ce le ha fatte prendere, è tenuta a bere senz’altro da ciascuna, per ordine». La nonna Liu esclamò spaventata: «Non oserò! Buona signora, dispensami!». La madre Chia, la zia Hsüeh, la duchessa Wang, sapendo che era una donna anziana e poteva sentirsi male, si affrettarono a intervenire sorridenti: «Le chiacchiere son chiacchiere, gli scherzi sono scherzi: non può bere troppo, basta questa prima tazza». «Per Amitabha!» esclamò la nonna Liu: «berrò piuttosto dalla piccola; questa grande la porterò a casa, per bervi un po’ alla volta.» Delle sue parole ancora tutte risero.


  A Yüan-yang non restò che farle riempire la tazza grande, e la nonna Liu la sollevò con entrambe le mani e bevve. «Pianino,» dissero la madre Chia e la zia Hsüeh «ché non ti vada di traverso». La zia Hsüeh poi ordinò a Feng-chieh di servirle qualcosa da mangiare. Feng-chieh fece sorridendo: «Se la vecchia persona desidera mangiare qualche cosa, ne dica il nome, e io la servirò». «Che so io di nomi! Va bene qualsiasi cosa.» «Servile un po’ di melanzane con pesce disseccato» disse sorridendo la madre Chia. Secondo l’ordine, Feng-chieh ne prese un po’ e le infilò in bocca alla nonna Liu, poi disse sorridendo: «Di melanzane ne mangiate sempre, ora assaggia queste nostre, se sono gustose». «Non mi imbrogliare,» esclamò sorridendo la nonna Liu «le melanzane non hanno questo sapore! Allora noi invece di seminare il grano, pianteremmo solo melanzane.» Tutte risero: «Ma sono davvero melanzane, non ti inganniamo». «Sono davvero melanzane?» esclamò meravigliata la nonna Liu: «allora le ho mangiate senza capir niente! Buona signora, offrimene ancora un po’, stavolta voglio gustarle con attenzione.» Feng-chieh ne prese ancora un po’ e gliele infilò in bocca.


  La nonna Liu le gustò a lungo, attentamente, poi disse sorridendo: «È vero che hanno un po’ il profumo delle melanzane, eppure non sembrano proprio melanzane. Spiegami come sono manipolate, così potrò prepararle anch’io». «Non è difficile» rispose sorridendo Feng-chieh: «prendi delle melanzane appena colte, pelale e lasciane solo la polpa, tagliale a pezzettini, arrostiscile in grasso di pollo, e mescola e trita con petto di pollo e funghi prataioli, germogli di bambù, funghi, formaggio di soia di cinque sapori, ogni sorta di frutta secca; cuoci in brodo di gallina, mescola con olio di sesamo e olio di semi, riempine una tazza di porcellana e copri bene; al momento di mangiare, tìrale fuori, mescola con pollo arrosto e zucche, ed è pronto.»


  La nonna Liu allora esclamò scotendo la testa e tirando fuori la lingua: «Padre mio Buddha! C’è tanto pollo mescolato insieme, niente di strano che abbiano questo sapore!». E ridendo piano piano finì di bere il vino, e giocava con la tazza. «Non sei abbastanza allegra!» fece sorridendo Fengchieh: «ne bevi ancora una tazza?» «Non ce la faccio!» rispose subito la nonna Liu; «sono già ubriaca da morire! La maneggio così, perché mi piace questa, così bella!» Yüanyang le chiese sorridendo: «Ora che hai bevuto il vino, di che legno è infine questa tazza?». «Non c’è da prendersela perché la signorina non lo sa» rispose sorridendo la nonna Liu: «voi che abitate in queste stanze femminili nel lusso, come potete conoscere i legni? Le nostre case sono vicine ai boschi; affaticati, dormiamo appoggiando il capo agli alberi; quando siamo stanchi, ci fanno da sostegno nel sedere; negli anni di carestia, ne mangiamo perfino, dalla fame; li abbiamo ogni giorno davanti agli occhi, li sentiamo negli orecchi, li abbiamo in bocca nei nostri discorsi: perciò li conosco – lasciami vedere bene.» E intanto lo esaminava a lungo con cura; poi disse: «Gente come voi non possiede mai cose di poco valore; di legni che sia facile procurarsi, non ne tenete. Dal peso, se non è legno di pioppo, è certo di pino giallo».


  Per tutta la sala fu una risata. Quando ecco entrò una balia, e disse alla madre Chia: «Le signorine sono giunte al Padiglione Profumato della Radice di Loto, e attendono ordini: devono recitare subito, o aspettare ancora un po’?». «Me ne ero dimenticata,» rispose sorridendo la madre Chia «di’ loro che recitino subito.» La balia assentì e se ne andò: poco dopo si udì lontano il flauto, cui si aggiunse la zampogna; quando si levò un vento fresco per la dolce aria, giunse il suono della musica per il bosco e per l’acqua, che dava un senso di beatitudine allo spirito e allargava il cuore. Pao-yü non seppe trattenersi, sollevò il boccale e si versò una tazza, la bevve d’un sorso, poi versò di nuovo; stava per bere, quando s’accorse che la duchessa Wang aveva lo stesso desiderio: dato ordine di portare vino caldo, subito porse la propria tazza e l’accostò alla bocca della duchessa, che ne bevve due sorsi.


  In un attimo portarono il vino caldo, e Pao-yü tornò a sedersi. La duchessa Wang prese il boccale tiepido e scese dal seggio: tutte le altre allora si alzarono, anche la zia Hsüeh; ma la madre Chia ordinò a Li Wan e a Feng-chieh di prendere il boccale: «Lasciate sedere vostra zia, e sarà più comodo per tutte». A quelle parole, la duchessa Wang porse il boccale a Feng-chieh e tornò a sedersi. «Ciascuna beva due tazze,» disse sorridendo la madre Chia «oggi davvero ci divertiamo.» E porse la tazza alla zia Hsüeh, dicendo a Hsiang-yün e a Pao-ch’ai: «Voi due sorelline bevete pure una tazza. La vostra sorellina Lin non può bere molto, ma non risparmiamola». E vuotò la propria tazza. Anche Hsiang-yün, Pao-ch’ai e Tai-yü bevvero.


  La nonna Liu intanto, al suono della musica e sotto l’effetto del vino, sempre più allegra si mise ad agitare le mani e a battere i piedi. Pao-yü allora scese dal seggio e disse sorridendo a Tai-yü: «Guarda che fa la nonna Liu». Tai-yü rispose sorridendo: «Un tempo erano cento fiere trascinate alla danza dalla musica sacra,1 oggi è solo una mucca!». Tutte le sorelle risero.


  In breve la musica finì, e la zia Hsüeh sorridendo propose: «Tutti hanno bevuto molto, è meglio uscire a passeggiare, per poi sedere di nuovo». Anche la madre Chia aveva intenzione di fare una passeggiatina, perciò tutti lasciarono il banchetto e andarono a spasso dietro a lei. La madre Chia, che voleva distrarsi con la nonna Liu, si appoggiò a lei e camminarono fino alle colline e sotto gli alberi; passeggiarono a lungo, lentamente; e le spiegava che alberi fossero, e che pietre, e che fiori. La nonna Liu, che ascoltava attenta, osservò: «Chi avrebbe pensato che in città non solo gli uomini fossero nobili e distinti, ma perfino gli uccellini. – Una volta venuti da voi, son diventati eccezionali, e sanno parlare». Le altre non capirono, e chiesero: «Che uccellini sarebbero eccezionali e saprebbero parlare?». «Quello con le piume verdi e il becco rosso che sta sul trespolo in terrazza è un pappagallo, lo conosco» fece la nonna Liu; «ma quel vecchio corvo nero in gabbia con la lunga cresta, parla anche lui!»2 Tutti scoppiarono ancora a ridere.


  Poco dopo, ecco arrivar le cameriere a offrire i dolci, ma la madre Chia osservò: «Ho bevuto due tazze di vino, e non ho più appetito. – Comunque, portateli, e tutti mangino a proprio piacere». Le cameriere presero due tavolinetti e vi disposero su due piccole scatole, che contenevano due piatti ciascuna. In una, c’erano dolci cotti a vapore di due specie: pasta di farina di loto e fiori di cannella, e rotoli di polpa di zucca in grasso d’oca. Nell’altra, c’erano due tipi di frittelle: uno era di tortellini grandi un ts’un. «Che ripieno?» chiese la madre Chia. «Di granchio» risposero con premura le vecchie serve. La madre Chia aggrottò le ciglia: «Così grassi, chi li mangia ora!». Gli altri erano piccola frutta di pasta fritta nel burro: neanche questi le piacquero, e ne offrì alla zia Hsüeh, che scelse solo una pasta; la madre Chia scelse un rotolo, ma lo assaggiò solamente, e porse alle cameriere la metà avanzata.


  La nonna Liu, quando vide quei piccoli frutti tutti lucidi e trasparenti, di ogni forma, ne scelse uno foggiato a petalo di peonia, e disse sorridendo: «Da noi in campagna, neppure le fanciulle più abili sanno tagliarne così nella carta! Mi piacerebbe mangiarlo, ma è peccato, sarebbe bello avvolgerlo e portarlo a casa per farglielo vedere come modello di fiore». Tutte risero. «Quando vai a casa» le assicurò sorridendo la madre Chia «te ne do un vaso di porcellana; ma ora mangialo, finché è caldo.» Le altre scelsero solo ciascuna uno o due dei dolci preferiti, e nient’altro; ma la nonna Liu, che non ne aveva mai mangiati di simili, e li vedeva ora confezionati con grande abilità, non malamente ammonticchiati, con Pan-er ne mangiò un po’ di ogni sorta, così che se ne andò mezzo piatto. Feng-chieh fece raccogliere i rimanenti in due piatti, e messili insieme in una scatola, li mandò da mangiare a Wen-kuan e alle compagne.


  Inaspettatamente arrivò la balia con Ta-chieh in braccio, e tutte giocarono un po’ con lei; Ta-chieh stringeva in mano un grosso pompelmo, ma quando vide il cedro di Pan-er, volle quello; le cameriere cercarono di distrarla, ma non dava retta, e si mise a piangere. Allora presero il pompelmo e lo diedero a Pan-er, al quale tolsero il cedro per darlo a lei. Pan-er, che aveva giocato già un pezzo col cedro, ora afferrava a due mani i frutti per mangiarli; quando vide quel pompelmo profumato e rotondo gli parve ancor più bello – si poteva prendere a calci come una palla – e non gli importò più nulla del cedro.


  La madre Chia e le altre intanto avevano bevuto il tè, e condussero la nonna Liu alla Cella dalla Grata di Turchese. Miao-yü in persona andò loro incontro e le fece entrare. Nel cortile, alberi e fiori erano fitti e rigogliosi, e la madre Chia osservò con un sorriso: «Infine questi buddhisti che coltivano la virtù non hanno nessun’altra occupazione e si dedicano a sistemare, così qui è diventato più bello che negli altri posti». Mentre parlavano, si dirigevano alla sala orientale della meditazione. Miao-yü sorridendo le invitò a entrare, ma la madre Chia disse: «Noi tutte abbiamo appena mangiato carne e bevuto vino, qui da te c’è un Bodhisattva, e accostarci sarebbe peccato. Sediamo un po’ qui, porta del tuo buon tè: ne berremo una tazza, poi andremo».


  Pao-yü incantato osservava ogni mossa di lei.Vide Miaoyü portare lei stessa un piccolo vassoio da tè di lacca nera a forma di fiore di begonia, con un dragone d’oro fra le nuvole, augurio di lunga vita: vi pose su una tazzina variopinta col coperchietto di porcellana di Ch’eng-hua3 e lo porse alla madre Chia. Questa disse: «Non bevo tè di Liu-an»4 «Lo so,» rispose sorridendo Miao-yü «questo è tè “sopracciglia del vecchio principe”.» La madre Chia lo prese, e domandò: «Che acqua hai usato?». «Acqua piovana conservata dall’anno scorso.» La madre Chia ne bevve mezza tazza, poi con un sorriso la porse alla nonna Liu: «Assaggia un po’ questo tè». Quella lo finì in un sorso solo, poi fece: «Buono, è buono, ma è un po’ dolce! Se si infondesse di nuovo, un po’ più forte, sarebbe ancor meglio». La madre Chia e le altre risero. Poi bevvero tutte in tazzine uguali dal coperchio bianco di porcellana.


  Miao-yü tirò per il lembo dell’abito Pao-ch’ai e Tai-yü, che uscirono entrambe con lei. Pao-yü zitto zitto andò dietro a loro. Miao-yü le fece accomodare nella camera di lato, Pao-ch’ai sul divano, Tai-yü sul proprio sgabelletto rotondo di canna. Miao-yü fece bollire lei stessa l’acqua sulla stufetta e infuse in un bricco il tè. Allora Pao-yü piano piano entrò, e disse sorridendo: «Ve ne state a bere il tè di nascosto!». «E tu sei venuto appresso per averne!» risposero entrambe sorridendo: «qui non ce n’è per te.»


  Miao-yü stava per prendere le tazze, quando entrò una vecchia taoista che aveva raccolto le stoviglie di fuori, ed ella subito le ordinò: «Non portare qui la tazza di Cheng-hua, riponila fuori». Pao-yü capì che essa non la voleva perché vi aveva bevuto la nonna Liu, e ne diffidava come di cosa impura. Poi prese due tazze: una col manico, aveva incisi tre caratteri li,5 «tazza di zucca», poi una fila di caratteri, «oggetto prezioso di Wang K’ai»,6 e infine in caratteri piccoli, «trovata nella segreteria imperiale da Su Shih di Mei-shan nel quarto mese del quinto anno di Sung Yüanfeng».7 Miao-yü la riempì e la porse a Pao-ch’ai. L’altra era di forma simile a una ciotola per le elemosine, ma più piccola, e aveva pure incisi tre caratteri in stile chuan,8 «tazza del corno di rinoceronte».9 Miao-yü la riempì e la porse a Tai-yü, poi si voltò a prendere la tazza di giada verde che usava di solito lei stessa e la riempì per Pao-yü. Questi osservò sorridendo: «È detto comune che “la legge è uguale per tutti”: loro due usano quegli oggetti antichi e preziosi, e perché a me stoviglie comuni?». «Stoviglie comuni?» esclamò Miao-yü: «non mi vanto di certo, se affermo che nella tua casa non si trovano stoviglie comuni pari a questa!» «“Paese che vai, usanza che trovi”, dice il proverbio: venuto qui, naturalmente oro, perle e giade preziose diventano stoviglie comuni.»


  A quelle parole, Miao-yü si sentì tutta soddisfatta, e tirando fuori una grande tazza di radica di bambù con inciso un drago che si arrotolava in nove anelli dieci cerchi e centoventi spire, disse con un sorriso: «È rimasta solo questa, potrai bere in un simile catino?». Pao-yü tutto contento si affrettò a dire: «Berrò». «Anche se riuscirai a bere, non sprecherò per te questo tè» fece sorridendo Miao-yü: «possibile che tu non sappia: “una tazza per gustare, due per dissetare gli stupidi, tre per abbeverare i somari”. Che sarai, se bevi addirittura in questo catino?» Pao-ch’ai, Tai-yü e Paoyü scoppiarono a ridere. Miao-yü versò nel tazzone solo quanto contiene una tazza da tè, Pao-yü bevve gustando con attenzione; era veramente leggero e puro senza confronto, e non finiva di lodarlo. Miao-yü gli disse, seria: «Aver gustato questo tè è una fortuna che devi a loro due, se fossi venuto solo tu, non te ne avrei dato». Pao-yü sorrise: «Lo so bene, e neppure ringrazierò la tua benevolenza, ma soltanto loro due». «Queste son parole chiare» disse allora Miao-yü.


  «Anche questa è acqua piovana dell’anno scorso? chiese Tai-yü. Miao-yü rispose con un sorriso freddo: «Una persona come te, esser così grossolana, da non riconoscere neppure il sapore dell’acqua! Questa è neve che raccolsi sui fiori di prugno presso il tempio di P’an-hsiang cinque anni fa, quando abitavo a Hsüan-mu: ne riempii in tutto un vaso, e non sapevo decidermi a berla; l’avevo seppellito sotto terra, solo quest’estate l’ho aperto. Ne ho già bevuto una volta, e questa è la seconda. – Come fai a non riconoscerne il gusto? L’acqua piovana dell’anno scorso dove avrebbe tanta freschezza e purezza? Sarebbe forse da bere?».


  Pao-ch’ai sapeva che essa aveva un carattere strano, non era opportuno restar troppo a chiacchierare né fermarsi troppo a lungo: bevuto il tè, fece capire a Tai-yü che era meglio andare. Pao-yü disse sorridendo a Miao-yü: «Anche se quella tazza da tè ormai è impura, non è peccato lasciarla inutilizzata? Secondo me, la cosa migliore è regalarla a quella povera vecchia; se la vende, può trarne da vivere per qualche giorno. Dici che si può?». Miao-yü rifletté un po’, poi accennò col capo e rispose: «Va bene. Per fortuna io non ho mai bevuto in quella tazza; se vi avessi bevuto, preferirei romperla che darla a lei. Se vuoi regalargliela, non mi interessa, dagliela pure tu, ma prendila presto». «Naturalmente» fece Pao-yü: «come potresti parlare tu con lei? Ti contamineresti anche tu. Dalla a me, ed è tutto.»


  Miao-yü la fece prendere e consegnare a Pao-yü. Quando l’ebbe presa, questi soggiunse: «Dopo che saremo usciti, ordinerò a qualche garzone di andare a prendere al fiume dei secchi d’acqua per lavare il pavimento, va bene?». «Benissimo» rispose sorridendo Miao-yü; «però ordina loro, quando hanno preso l’acqua, di posarla sotto il muro fuori dalla porta, che non entrino.» «Naturalmente» disse Paoyü, e s’infilò la tazza nella manica; poi la diede a una servetta delle stanze della madre Chia, con l’ordine: «Dalla domani alla nonna Lia quando se ne va, ché la porti con sé». Intanto la madre Chia già voleva ritirarsi, Miao-yü non la trattenne, l’accompagnò alla porta, poi si volse e rientrò; e non ne diremo altro.


  ***


  La madre Chia, che si sentiva stanca, ordinò alla duchessa Wang, a Ying-ch’un e alle sorelle di bere il vino con la zia Hsüeh, mentre lei andava a riposarsi nella Fattoria del Riso Profumato. Feng-chieh con premura fece portare la seggiolina di bambù, dove la madre Chia sedette: due vecchie serve la sollevarono, e Feng-chieh, Li Wan e le cameriere giovani e vecchie le fecero seguito; e non ne diremo altro.


  Frattanto anche la zia Hsüeh si ritirò. La duchessa Wang congedò Wen-kuan e le altre, distribuì alle domestiche le vivande contenute nelle scatole, poi approfittò di quel momento per riposare anche lei: sdraiatasi sul divano dove poco prima sedeva la madre Chia, fece abbassare la cortina e si fece massaggiare le gambe da una servetta, e le ordinò: «Qualunque cosa mandi a dire la vecchia signora, chiamami». Detto così, si distese e s’addormentò.


  Pao-yü, Hsiang-yün e le altre stavano a guardare le cameriere che, con le scatole ripiene di cibi, apparecchiavano per le colline: chi si sedeva su una pietra, chi sull’erba, chi appoggiata a un albero, chi presso l’acqua, in allegra confusione. Poco dopo arrivò anche Yüan-yang per accompagnare a spasso la nonna Liu, e tutti le andarono dietro per divertirsi.


  In breve giunsero davanti alla targa commemorativa della Villa della Visita ai Genitori, e la nonna Liu esclamò: «Ahjah! Che grande tempio c’è qui!». E si inginocchiò e si mise a fare inchini. Tutti si piegavano in due dalle risa. «Che c’è da ridere?» fece la nonna Liu; «i caratteri che sono scritti sulla targa commemorativa, io li conosco. Di templi così da noi ce ne sono moltissimi, tutti hanno una targa come questa, e i caratteri sono il nome del tempio.» «Tu sai che tempio è questo?» le chiesero ridendo. Allora la nonna Liu alzò il capo e indicando i caratteri rispose: «Non è forse il “palazzo prezioso del Signore di Giada”?». Tutti ridevano e battevano le mani e applaudivano, e volevano ancora divertirsi a sue spese. La nonna Liu sentì un brontolìo nella pancia, e afferrata per mano una serva chiese due pezzi di carta, e già si tirava su la gonna. Tutti risero, e insieme le gridarono in fretta: «Non si può qui!». E ordinarono a una vecchia serva di accompagnarla nell’angolo a nord-est. La vecchia le mostrò il posto, poi se ne andò a fare un sonnellino.


  La nonna Liu aveva bevuto parecchio, contro la sua natura che non andava d’accordo col vino bianco, aveva mangiato troppe vivande grasse che mettono sete e bevute troppe tazze di tè: cosicché le venne la diarrea, e stette a lungo accucciata nel gabinetto. Presa dal vino, col vento che soffiava – donna avanti negli anni, rimasta a lungo accucciata – quando infine si alzò aveva fiori agli occhi e la testa le girava, non riusciva a ritrovare la strada, guardava da ogni parte, e dappertutto erano alberi e colline, palazzi, terrazze, case, padiglioni – e proprio non sapeva dove dirigersi: non le restò che incamminarsi piano piano per un vialetto ghiaioso. Arrivò davanti a un edificio, e non riusciva a trovare la porta, quando ecco una siepe di bambù. «Anche qui ci sono i tralicci per i legumi?» ella si chiese, e intanto seguì una siepe fiorita, finché giunse a una porta ad arco, entrò, ed ecco innanzi a lei uno stagno con la sponda di pietre di sette-otto ch’ih, un’acqua pura cristallina, sormontato da un ponticello di pietra bianca.


  La nonna Liu lo attraversò, e continuò a camminare per un sentiero lastricato. Dopo due svolte, una porta: entrò, ed ecco venirle incontro una fanciulla, col viso tutto sorridente. Subito la nonna Liu le disse sorridendo: «Signorina, mi sono perduta, e son capitata qui». Ma, visto che quella fanciulla non rispondeva, s’accostò allora a prenderla per mano e – bum! – sbatté contro una parete di legno, la testa tutta dolorante per il colpo. Guardò e riguardò bene: era un quadro. «Come fa un quadro a essere così sporgente?» si chiese la nonna Liu, e ripensava, e riguardava, e tornava a toccare con la mano: ma era tutto liscio, sullo stesso piano, allora scosse la testa e sospirò due volte. Si volse, e trovò una porticina, con una tenda di seta verde a fiorami.


  La nonna Liu sollevò la tenda ed entrò; sollevato il capo, vide le quattro pareti lucide splendenti, nelle quali erano incastrati ch’in, spade, vasi, bracieri; canestri di broccato e paralumi di seta, color d’oro e luce di perle – perfino i mattoni del pavimento verde cupo erano intagliati a fiori, da abbagliar la vista. Cercò la porta per uscire, ma dov’era mai la porta? A sinistra uno scaffale di libri, a destra uno schermo. Appena ebbe trovata una porta dietro lo schermo, ecco uscirne incontro a lei una vecchia. La nonna Liu gridò, stupefatta e confusa: non era sua madre? «Sei venuta anche tu!» chiese allora; «forse perché questi giorni non mi hai vista tornare a casa. Per fortuna sei venuta a cercarmi! Quale signorina ti ha accompagnata qui dentro?» E vedendole il capo coperto di fiori, fece ridendo: «Davvero non sei pratica del mondo! Hai visto che bei fiori ci sono qui, e senza sapere quel che ti facevi te ne sei riempita la testa!». Ma quella vecchia rideva, senza neppure rispondere. Allora la nonna Liu tese la mano a farle vergogna, ma anche quella tese la mano davanti a sé, e così restarono, l’una di fronte all’altra. A un tratto la nonna Liu la toccò, ma ne sentì un viso duro e gelato, tanto che sobbalzò dallo spavento. E d’improvviso le venne in mente: «Tante volte ho sentito dire che nelle case dei ricchi ci sono specchi per vestircisi davanti, non sarò io nello specchio?». E ancora allungò la mano a tastare, e guardò bene: era proprio uno specchio incastrato in una incavatura quadrangolare nella parete di legno! Spontaneamente, rise. Poi si chiese: «Come uscire di qui?». E nell’allungare la mano a toccare, udì uno scatto, e per lo spavento sbarrò gli occhi. In realtà c’era lì una serratura occidentale, e la nonna Liu nel toccare casualmente, per una inaspettata coincidenza aveva mosso il congegno, lo specchio s’era chiuso e s’era scoperta la porta.


  La nonna Liu provò stupore e contentezza, uscì subito di lì, e si trovò davanti a un letto avvolto da una elegantissima cortina. Presa com’era quasi del tutto dal vino, e stanca dal camminare, con una sederata cadde sul letto; si propose di riposare un momento, ma senza accorgersene e senza volerlo pencolò in avanti, si trasse all’indietro, gli occhi le si confusero, si buttò giù e si addormentò.


  Tutte le altre intanto l’attendevano e non la vedevano, Pan-er senza la nonna smarrito si mise a piangere. «Non sarà caduta nel gabinetto?» si chiesero ridendo. «Presto mandiamo a vedere.» E due vecchie ricevettero l’ordine di andare a cercarla. «Non c’è» dissero di ritorno. Tutte si preoccuparono. «Di certo è ubriaca,» pensò Hsi-jen «ha perduto la strada e seguendo il sentiero è arrivata al nostro cortile posteriore. Se è passata dalla siepe fiorita, è entrata dalla porta posteriore e le servette lo sanno; se invece è entrata dal lato sudovest, ha avuto un bel po’ da girare! Vado a vedere.»


  E tornò a casa. Entrata nel Cortile della Rossa Gioia chiamò, ma le servette approfittando dell’occasione se n’erano andate a spasso.


  Hsi-jen entrò in casa, girò intorno allo schermo ricoperto di broccato, e sentì russare forte come un tuono: si precipitò dentro, e sentì la stanza piena di un’aria fetida di vino. Ed ecco vide la nonna Liu che giaceva sul letto sdraiata sulla schiena, e agitava mani e piedi. Hsi-jen si allarmò assai, si precipitò avanti e senza badare a nulla si mise a scuoterla per svegliarla. La nonna Liu si svegliò di soprassalto, spalancò gli occhi e vide Hsi-jen; immediatamente si sollevò e disse: «Signorina, che io possa morire! Ma comunque non ho sporcato il letto». E mentre parlava, lo spolverava con la mano. Hsi-jen, per paura che Pao-yü s’inquietasse, con la mano le fece cenno di star zitta. In fretta ammucchiò tre o quattro mazzetti di profumi nel grande tripode che era in terra, e lo ricoprì. Per fortuna non aveva vomitato. «Non ti preoccupare,» le disse a bassa voce «ci penso io. Esci con me.» La nonna Liu accennò di sì, e dietro a Hsi-jen entrò in una stanza delle servette. Qui la fece sedere e la istruì: «Di’ che sei arrivata ubriaca su una collina, e hai fatto un sonnellino, e basta». «Sì» fece la nonna Liu. Poi le fece bere due tazze di tè, così che finalmente si riebbe dall’ubriachezza. Allora chiese: «Di chi è, signorina, questa stanza? Com’è elegante! Mi sembrava d’essere arrivata in paradiso!». «Questa» rispose Hsi-jen con un sorriso fino fino «è la camera da letto del secondo signore Pao-yü!» La nonna Liu spaventata non osò aggiungere altro. Hsi-jen la condusse fuori dalla parte anteriore, e quando incontrarono tutte le altre disse: «S’era addormentata sull’erba, e l’ho accompagnata qui». Le altre non vi fecero molta attenzione, e tutto finì lì.


  Poco dopo la madre Chia si svegliò e nella Fattoria del Riso Profumato fu servita la cena. La madre Chia, che si sentiva svogliata, non mangiò, salì sul piccolo palanchino col sedile di bambù e mandò a cena Feng-chieh e le altre. Le sorelle poi rientrarono nel giardino. Se non sapete che accadde poi, leggete, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Al tempo dell’imperatore mitico Shun c’era un musicante, K’ui, capace di trascinare alla danza anche le fiere con l’incanto della sua musica.


    2 È un merlo, che la nonna Liu non conosce.


    3 Famosa porcellana dell’epoca dell’imperatore Ming Hsientsung; Ch’eng–hua è il nome degli anni del suo regno.


    4 Distretto della provincia dello An-hui.


    5 Stile di scrittura.


    6 Famoso gentiluomo della dinastia Chin (secolo III).


    7 Anni del regno dal 1078 al 1085 dell’imperatore Sung Shentsung (1068-1085).


    8 Antico stile di scrittura.


    9 Il nome di questa tazza è tratto da un verso del poeta T’ang Li Shang-yin (813-858), dove la reciproca comprensione è espressa con una metafora relativa alla macchia bianca sul corno del rinoceronte.

  






  CAPITOLO XLII


  
    La Principessa degli Iris Confusi con fiorite parole dissipa i dubbi.


    Hsiao-hsiang Fei con uno scherzo raffinato completa il non ancora detto.

  


  
    [La nonna Liu disse a Feng-chieh che il giorno seguente sarebbe partita all’alba, e ringraziò ancora commossa per l’accoglienza ricevuta, prova di come la famiglia Chia fosse pietosa coi vecchi e coi poveri. Feng-chieh le raccontò che tanto la madre Chia quanto la sua bambina Ta-chieh s’erano ammalate. La nonna Liu espresse il timore che qualche cattivo spirito si fosse impossessato della bambina; Feng-chieh allora fece consultare un libro sugli scongiuri, e trovò che Tachieh poteva essere stata aggredita dagli spiriti dei fiori. Ordinò subito di bruciare monete di carta e recitare preghiere, e ben presto la bambina si sentì meglio. Feng-chieh ringraziò la nonna Liu e la pregò di dar lei un nome alla bambina. La nonna Liu propose Ch’iao-chieh, giacché la parola «ch’iao», «fortuna», le avrebbe permesso di resistere felicemente contro la cattiva sorte.


    Poi Feng-chieh fece consegnare da P’ing-er alla nonna Liu i doni preparati per lei. P’ing-er le diede sete, vesti, danaro, frutta, riso, dolci da parte della vecchia signora, della duchessa Wang, di Feng-chieh, ed alcuni abiti propri. La nonna Liu non finiva di ringraziare. Poi andò a congedarsi dalla madre Chia, dalla quale però trovò il medico. La madre Chia, già vecchia, non volle nascondersi al dottore, e lo fece entrare. Dopo i convenevoli, il dottor Wang le tastò il polso, quindi uscì e comunicò a Chia Chen ed a Chia Lien che essa non aveva nulla di grave, era sufficiente che stesse al caldo e, pur non essendo necessario, se lo desiderava poteva prendere una medicina. Gli portarono poi Ta-chieh: dopo averle tastato il polso ed esaminata la lingua, prescrisse per lei un po’ di digiuno e qualche pillola.


    Dopo che il dottore si fu congedato, uscirono da dietro le cortine la duchessa Wang, Li Wan, Feng-chieh e Pao-ch’ai. Poco dopo la duchessa Wang si ritirò. La nonna Liu si congedò dalla madre Chia, ancora dopo molti ringraziamenti Yüan-yang le consegnò altri doni da parte della vecchia signora: abiti, frutta, medicine con relative ricette, gingilli, una borsetta con verghe d’argento, una cameriera le portò la tazza di porcellana da parte di Pao-yü.


    La nonna Liu avrebbe voluto tornare nel giardino, a congedarsi da Pao-yü e dalle fanciulle, ma Yüan-yang le assicurò che non era necessario, e che avrebbe trasmesso lei stessa il suo saluto. Quindi la nonna Liu venne riaccompagnata a casa in vettura.]

  


  Dopo cena, Pao-ch’ai e le altre andarono a salutare la madre Chia, e tornate nel giardino, dove le strade si dividevano Pao-ch’ai chiamò Tai-yü: «Ciglia Aggrottate, vieni con me, devo chiederti una cosa».Tao-yü allora sorridendo andò con lei. Giunte al Cortile degli Iris Confusi, entrarono in casa e Pao-ch’ai, sedutasi, disse sorridendo: «Che aspetti a inginocchiarti? Debbo processarti!». «La ragazza Pao è ammattita!» disse Tai-yü, che non capiva di che si trattasse; «perché farmi un processo?» Pao-ch’ai fece con un sorriso freddo: «Che brava signorina! Che brava bambina mai uscita di casa! Ma che dice a piena bocca? Dimmi un po’, sul serio».Taiyü non capiva, e le veniva solo da ridere, ma dentro di sé si insospettì. «Che avrei detto?» chiese: «vuoi inventarti un mio sbaglio per parlare a vanvera. Di’ dunque, ti ascolto.» «E fai ancora l’ingenua!» esclamò Pao-ch’ai. «Che hai detto ieri durante il banchetto? Non so davvero da dove tu l’abbia preso.» Tai-yü rifletté un momento e si ricordò che il giorno prima non s’era controllata e aveva pronunciato due frasi dal Padiglione delle peonie e dalla Storia della camera occidentale;1 suo malgrado si fece rossa e venne avanti ad abbracciare Pao-ch’ai, dicendo con un sorriso: «Buona sorella! Non so davvero come mi sia venuto in bocca. Mi hai dato una lezione, non lo dirò più!». «Ti ho sentita dire cose di singolare bellezza, perciò ti prego di insegnarmi che sono» rispose Pao-ch’ai sorridendo. Tai-yü la pregò: «Buona sorella, non parlarne ad altri, non lo dirò più!».


  Pao-ch’ai, vedendo che s’era fatta tutta rossa dalla vergogna ed era tutta una preghiera, non volle insistere oltre a domandare, e traendola a sedere per bere il tè, le disse francamente: «Chi credi che io sia? Sono anch’io una capricciosa, già quando ero piccola, di sette-otto anni, davo abbastanza disturbo. La mia famiglia si può considerare una famiglia di studiosi, mio padre amava straordinariamente conservare i libri. A quel tempo eravamo in tanti, stavamo insieme sorelle e fratelli, e a nessuno piaceva leggere i testi classici. Dei fratelli, chi amava un genere di poesia, chi un altro; perciò di libri come la Storia della camera occidentale, il P’i-p’a,2 le Cento opere di autori Yüan, non ne mancava uno. Loro li leggevano di nascosto da noi, e noi li leggevamo di nascosto da loro. Poi i grandi lo vennero a sapere, e picchia che ti picchia, sgrida che ti sgrida, brucia che ti brucia, ce li portarono via. Perciò in casa ritennero che fosse meglio che noi fanciulle non sapessimo leggere; e anche per gli uomini, meglio addirittura non leggere, che leggere senza criterio: che dire allora di noialtre? Anche comporre poesie, scrivere, eccetera, non son cose che si addicano a noi. E in fondo non si addicono neppure agli uomini. È bene solo se gli uomini intendono rettamente ciò che leggono, per aiutare il paese e governare il popolo. Oggi però non si ha notizia di uomini simili, e invece, dopo che hanno letto diventano peggiori di prima. Questo non significa che siano guastati dai libri, ma purtroppo sono loro a rovinare i libri; non è meglio allora coltivare la terra o fare i commercianti, senza almeno nessuna grave possibilità di male? Quanto a noialtre, dovremmo occuparci di ricamo e di filatura, e basta; ma sappiamo leggere un po’ di caratteri. Giacché è così, scegliamo da leggere i libri classici, e basta, e teniamoci il più possibile lontane dai libri torbidi, che influenzano il carattere e non giovano».


  Durante questo lungo discorso, Tai-yü, ammonita, beveva il tè a testa bassa, abbattuta e sottomessa, e rispondeva solamente: «Sì». Inaspettata entrò Su-yün e disse: «La nostra signora invita le due signorine a discutere una faccenda importante. La seconda, la terza e la quarta signorina, la signorina Shih e il secondo signore Pao stanno aspettando». «Di che si tratta?» chiese Pao-ch’ai. Tai-yü disse: «Appena arrivate lì lo sapremo». E si recò con Pao-ch’ai alla Fattoria del Riso Profumato, dove infatti trovarono tutti.


  Appena le vide, Li Wan disse sorridendo: «La società non è stata ancora fondata, che già dei pigri si sottraggono al lavoro: la quarta ragazza chiede un anno di vacanza». «E tutto per una parola di ieri della vecchia signora» osservò sorridendo Tai-yü: «le ha ordinato di dipingere un quadro del giardino, ed essa ne approfitta per chiedere vacanza.» «Non c’è da farne colpa alla vecchia signora,» disse sorridendo T’an-ch’un «è per una parola della nonna Liu.» Tai-yü interloquì con un sorriso: «Come no! È tutto per una parola sua. Ma, da che parte è nostra nonna? Sarebbe più giusto chiamarla “nonna cavalletta”». Tutti scoppiarono a ridere. «Le espressioni più usuali capitano tutte in bocca alla seconda cognata», fece sorridendo Pao-ch’ai; «essa non conosce molti caratteri, non è molto istruita, ed è spiritosa in modo semplice. Ma ecco, peggio, Ciglia Aggrottate, questa bocca maliziosa che, usando lo stile del Ch’un ch’iu,3 dei modi di dire popolari fa un riassunto, ne toglie il superfluo, li abbellisce, e li puoi prendere ad esempio, ogni frase è perfetta. Con le due parole “nonna cavalletta” ha dipinto esattamente quel che è accaduto ieri. E come le ha pensate rapidamente!». Tutti osservarono sorridendo: «Con questa tua spiegazione, non sei da meno di loro due!».


  Li Wan disse: «Vi ho invitati tutti per discutere quanti giorni darle di vacanza. Io le ho accordato un mese, ma lei si lamenta che è poco, voi che ne dite?». «Per la verità,» disse Tai-yü «neppure un anno sarebbe molto: per costruire questo giardino hanno impiegato un anno, ora per disegnarlo occorrerebbero due anni di tempo: bisogna pestare l’inchiostro, intingere il pennello, stendere la carta, scegliere i colori, bisogna...», ma a questo punto lei stessa non si trattenne e scoppiò a ridere: «e per dipingerlo piano piano secondo il modello, non ci vogliono almeno due anni di tempo?» Tutti batterono le mani, e risero senza ritegno. «Divertente!» esclamò Pao-ch’ai: «ma la più bella è l’ultima frase, “per dipingerlo piano piano”. Se essa non si dovesse accingere a disegnare, come avremmo potuto avere una frase simile? Tutti quei nostri scherzi di ieri, benché fossero divertenti, al confronto son privi di spirito. Riflettete bene, queste espressioni di Ciglia Aggrottate sembrano nulla, eppure a ripensarci hanno un gusto squisito. Non posso più muovermi dal ridere!»


  «Perché è appoggiata dalla sorella Pao, si fa sempre più forte, e ora prende in giro me» disse Hsi-ch’un. «Ma voglio chiederti anche,» riprese subito Tai-yü traendola per mano, e sorridendo «dipingerai solo questo giardino, o vi dipingerai su anche tutte noi?» «Si sarebbe trattato di dipingere solo il giardino» rispose Hsi-ch’un; «ma ieri la vecchia signora ha detto che a dipingere solo il giardino sembrerebbe un modello di architettura. E ha ordinato di dipingervi su anche le persone, in modo che ne risulti un quadro allegro. Io già non sono all’altezza di dipingere questi edifici finemente lavorati, tanto meno so dipingere le persone, ma era sconveniente sottrarmi, e ora mi trovo in difficoltà». Tai-yü disse: «Le persone sono ancora facili, ma non riuscirai con l’erba e gli insetti». «Parli ancora per allusioni incomprensibili» osservò Li Wan: «deve metterci pure erba e insetti? Basta adornarlo un po’ con uno o due animali e uccelli.» «Sia pure per le erbe e per gli altri insetti,» riprese Tai-yü «ma a non dipingervi la “nonna cavalletta” di ieri, il documento non sarebbe incompleto?» Tutti scoppiarono a ridere. Tai-yü dal ridere si premeva ambo le mani sotto la gola, eppure continuò: «Dipingilo presto, ché ho già pronta anche la scritta; quanto al titolo, chiamalo “Pittura della grande scorpacciata in compagnia della cavalletta”».


  A queste parole, ancor più alte si levarono le risa. Quand’ecco – patapùmfete! – qualcosa si rovesciò: tutti si voltarono allarmati, ed era Hsiang-yün che, appoggiata alla spalliera della sedia, non troppo solida, scoppiando a ridere vi si abbandonò con tutto il corpo, i due incastri si disgiunsero e, piegandosi verso est, sedia e fanciulla si rovesciarono. Per fortuna accanto c’era il muro, e non cadde a terra. A quella vista, tutti risero ancor di più, e non riuscivano ad arrestarsi. Pao-yü si precipitò a darle appoggio per tirarsi su, e a poco a poco le risa si calmarono.


  Pao-yü diede un’occhiata a Tai-yü, che capì, entrò nella stanza interna, tolse il velo dallo specchio, si guardò, e vide che i capelli le si erano un po’ arruffati sulle tempie; allora aprì la scatola da toilette di Li Wan, ne tirò fuori una spazzoletta, si diede due spazzolate davanti allo specchio, quindi rimise tutto a posto e uscì; indicando Li Wan disse: «Invece di farci ricamare e di insegnarci i retti principi, tu ci trascini a divertirci e a ridere». «Sentite che parole maligne» replicò Li Wan: «suscita tutto questo chiasso, fa ridere gli altri, e poi dà la colpa a me! Mi fa proprio dispetto!... Ti auguro solo di trovare una suocera cattiva, e cognate più vecchie e più giovani mille volte maligne e diecimila volte perfide, per provare se resterai così maliziosa!»


  Tai-yü era arrossita, e prendendo per mano Pao-ch’ai propose: «Lasciamole un anno di vacanza». Pao-ch’ai disse: «Vi parlerò francamente, state a sentire: benché la ragazza della Radice di Loto sappia dipingere, rappresenta le immagini in modo approssimativo; se non abbandona ogni altro interesse, come potrà riuscire a dipingere questo giardino? Già esso è simile a un quadro, rocce e alberi, case e costruzioni, distanziati in giusta prospettiva, né troppi né pochi, talmente in armonia. Se si riproduce tale e quale sulla carta, di necessità non riesce bene. È necessario tener conto della prospettiva sulla carta, bisogna accentuare e diminuire, distinguere l’essenziale dall’occasionale, togliere quel che va tolto, nascondere e ridurre quel che va nascosto e ridotto, mettere in evidenza quel che va posto in evidenza: è necessario far prima uno schizzo con tutti i dettagli, poi tracciare il disegno. In secondo luogo, vanno bene distinti l’uno dall’altro tutti questi edifici e queste terrazze. È sufficiente la minima svista, perché le terrazze s’inclinino, i pilastri cadano, le porte siano storte, le scale sconnesse, fino a sembrar che i tavoli poggino sui muri, i vasi da fiori sulle tende, così che diventi una cosa da ridere! In terzo luogo, se si debbono introdurvi delle persone, bisogna badare alle distanze e all’altezza. Sono importantissimi vestiti e sottane, movimenti di mani e di piedi: se non si dipinge con cura, o le mani sono gonfie, o i piedi zoppi – e non vale neanche dire che i visi possono apparire confusi o i capelli strappati. A mio parere, è veramente molto difficile. Ora, un anno di vacanza è troppo, un mese troppo poco, diamole mezzo anno; e incarichiamo il fratello Pao di aiutarla. Non che il fratello Pao debba insegnarle a dipingere – ché farebbe di peggio; ma se c’è qualche cosa che non va, o qualche difficoltà nella rappresentazione, egli ne domandi ai professori di pittura, e così sarà più facile».


  «Giustissimo» fece Pao-yü tutto contento; «Chang Tzuliang è bravissimo nel dipingere edifici e terrazze, Ch’eng Jih-hsing possiede un’arte senza pari nel dipingere belle donne, vado subito a interrogarli.» «Dico io che sei precipitoso senza ragione, per una parola che ho detta, già vai a interrogarli!» esclamò Pao-ch’ai: «aspetta pure che ne discutiamo, e quando avremo deciso andrai. Piuttosto diciamo, su che fare il dipinto?» Pao-yü propose: «In casa c’è della carta bianca come neve, grande e che non assorbe l’inchiostro». Pao-ch’ai fece un sorriso freddo: «Io dico che sei un buono a nulla! Quella carta bianca come neve per scrivere caratteri, disegnare, o per dipingere paesaggi alla maniera dei Sung meridionali4 non assorbe l’inchiostro e limita il tratto; a usarla per dipingere una cosa come questa, non spande il colore ed è difficile da asciugare: la pittura non viene bene, ed è peccato per la carta. Ascolta quel che ti dico: prima che costruissero questo giardino, ne è stata fatta una pianta particolareggiata, e anche se è stata disegnata dai decoratori, la disposizione dei luoghi è esatta. Fattela dare dalla signora, chiedi alla sorella Feng un pezzo di seta pesante della stessa misura, e consegnale a quegli artisti di fuori, con la richiesta che traccino uno schizzo secondo quel modello, e vi aggiungano le persone. Poi si tratta di armonizzare un colore verde scuro, di spruzzare oro e argento, in modo che risulti intonato. Dovete anche farvi portare un braciere, per preparare le colle e i lavaggi dei pennelli. Poi occorre un grande tavolo da tempera, con un feltro steso sopra. I vostri piatti non bastano, e neppure i pennelli, occorre procurarsene di nuovi».


  «Dove mai possiedo tutti questi strumenti per dipingere?» chiese Hsi-ch’un; «io dipingo solo col mio solito pennello. Quanto ai colori, ho solo il terra d’ombra, il giallo, il giallo di gomma gutta, il rosso carminio. Poi ho solo due pennelli da colori, ed è tutto.» «Perché non l’hai detto prima?» fece Pao-ch’ai; «queste cose io le ho, e non te le ho date solo perché pensavo che tu non le usassi. Ma ora le raccoglierò per te, e quando ti serviranno te ne darò un po’. – Però mi son rimasti pennelli solo per dipingere ventagli, ed è peccato sprecarli per dipingere questo grande quadro. Ora ti faccio una lista di cose da chiedere alla vecchia signora. Non c’è bisogno che vi interessiate di tutto, dirò io, e il fratello Pao scriverà.» Pao-yü aveva già pronti pennello e calamaio, per prender nota, temendo di non ricordarsi bene: quando sentì Pao-ch’ai dir così, tutto soddisfatto prese il pennello e si mise ad ascoltare in silenzio.


  Pao-ch’ai disse: «Quattro pennelli numero uno, quattro pennelli numero due, quattro pennelli numero tre, quattro pennelli grandi da tratteggio, quattro pennelli piccoli da tratteggio, dieci pennelli grandi “forbici di granchio”, dieci pennelli piccoli “forbici di granchio”, dieci pennelli “baffi e sopracciglia”, venti pennelli grandi da colore, venti pennelli piccoli da colore, dieci pennelli piatti, venti pennelli “ramo di salice”, quattro liang di cinabro in bastoncini, quattro liang di terra d’ombra, quattro liang di giallo ocra, quattro liang di nero, quattro liang di verde, quattro liang di giallo, otto liang di giallo oro, quattordici scatolette di polvere di piombo, dodici tavolette di rosso carminio, duecento tavolette di rosso cupo, duecento tavolette di color oro scuro, quattro liang di colla, quattro liang di allume; i solfati per incollare la seta non importano, basta consegnar fuori la seta, e farla incollare. Questi colori li pestiamo e li impastiamo noi, sarà un divertimento e insieme ci renderemo utili, tu ne avresti per una vita intera. Occorrono poi quattro setacci di seta sottile, due setacci grossi, quattro portapennelli, quattro mortai fra grandi e piccoli, venti ciotole, dieci piatti di cinque ts’un e venti piattini bianchi grezzi di tre ts’un di diametro, due bracieri, quattro pentole d’argilla fra grandi e piccole, due giare nuove di porcellana, due secchi nuovi per l’acqua, quattro sacchi di stoffa bianca di un ch’ih, venti chin di carbone, dodici chin di carbone di salice, una cassa di legno a tre cassetti, un chang di velo di seta, due liang di zenzero fresco, mezzo chin di soia...». «Una pentola di ferro, una paletta di ferro!» interruppe sorridendo Tai-yü.


  «Perché?» chiese Pao-ch’ai. Tai-yü rispose: «Tu vuoi come materiali zenzero fresco e soia, e io chiedo per te una pentola di ferro, per cucinare un buon colore da mangiare». Tutti scoppiarono a ridere. «Che ne sai tu, Ciglia Aggrottate?» esclamò Pao-ch’ai: «le giare e i piattini non resistono al fuoco, se prima di scaldarli non si strofinano sul fondo con succo di zenzero e soia, appena si accostano al fuoco si crepano.» «È vero» approvarono gli altri. Tai-yü diede ancora un’occhiata alla lista, ridendo prese per mano T’an-ch’un e disse sottovoce: «Guarda un po’, per dipingere un quadro ci volevano pure le giare e le casse, deve essersi istupidita, ha scritto la lista del suo corredo». T’an-ch’un non riuscì a trattenere le risa, e disse: «Sorella Pao, che aspetti a chiuderle la bocca? Chiedi un po’ che dice di te!».


  Pao-ch’ai sorrise: «Non c’è bisogno di chiedere, “in bocca a un cane non ci sono zanne d’elefante”!». E nel parlare venne avanti, strinse Tai-yü sul k’ang, e voleva pizzicarle il viso. Tai-yü ridendo si precipitò a pregarla: «Buona sorella! Perdonami! Ciglia Aggrottate è giovane, parla, parla, senza distinguere le cose leggere da quelle serie, tu sorella insegnami. Se tu sorella non mi perdoni, a chi chiederò aiuto?». Nessuno conosceva il motivo di queste parole, e tutte dissero sorridendo: «Per quel che dice fa davvero compassione! Anche noi ci siamo intenerite, perdonale dunque!».


  In realtà Pao-ch’ai stava solo scherzando, ma quando inaspettatamente la sentì alludere di nuovo alla loro precedente conversazione sulla lettura di libri torbidi, non le parve bene continuare a stuzzicarla, e la lasciò. «È proprio da te,» disse sorridendo Tai-yü «al posto tuo, non avrei perdonato.» Pao-ch’ai indicandola con un sorriso disse: «Niente di strano che la vecchia signora abbia un debole per te, e che tutti ti amino; niente di strano allora che anch’io abbia un debole per te. Vòltati, ché ti accarezzi i capelli». Tai-yü allora si volse, e Pao-ch’ai si mise ad accarezzarla con la mano. Pao-yü, che era lì vicino, a guardare ne provò piacere, e un istintivo rammarico: «Non dovevo mandarla a rimettersi in ordine i capelli, dovevo lasciarla stare, ora glieli rimette in ordine lei». Mentre così confusamente pensava fra sé, sentì che Pao-ch’ai gli diceva: «Di quello che avrai scritto, domani riferiscine alla vecchia signora. Se quella roba c’è a casa, bene; per quel che non c’è, prendi un po’ di danaro per comperarne, vi aiuterò io ad accordare i colori».


  Subito Pao-yü ripose la lista. Tutti fecero ancora un po’ di chiacchiere. Dopo cena, si recarono a salutare la madre Chia. Questa non era ammalata seriamente, si era solo un po’ stancata, e vi si era aggiunto il raffreddore; rimasta un giorno al caldo e prese due dosi di medicina, la sera era già guarita. Se non sapete che accadde il giorno dopo, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 1 a pag. 322.


    2 «P’i-p’a», Storia del p’i-p’a (strumento musicale simile alla chitarra). famoso testo teatrale di Kao Ming, vissuto fra la fine della dinastia Yüan e l’inizio di quella Ming (secolo XIV).


    3 Libro delle primavere e degli autunni: uno dei «cinque classici», attribuito a Confucio; è una cronaca dello Stato di Lu, nello Shan-tung, dal 722 al 481 a. C.
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  CAPITOLO XLIII


  
    Per divertirsi lì per lì si raccoglie il danaro per festeggiare il compleanno.


    Per il traboccante sentimento lì per lì si offre un modesto sacrificio.

  


  
    [La madre Chia, presa la medicina ordinatale dal medico, si era del tutto ristabilita. Ella chiamò la duchessa Wang per ringraziarla di una zuppa di fagiano giovane, che credeva le fosse stata offerta da lei; ma la duchessa le riferì che era stato un pensiero di Feng-chieh. La madre Chia espose il suo desiderio di celebrare degnamente il compleanno di Feng-chieh, che ricorreva il secondo giorno del decimo mese. Propose di imbandire un banchetto, col concorso di tutte nelle spese, ciascuna secondo le proprie possibilità: sarebbe stato un sistema nuovo e originale ispirato agli usi della gente semplice. Invitate quindi nelle sue stanze tutte le signore e le signorine, Pao-yü, la moglie di Lai Ta e le econome, espose loro il suo progetto, che fu accettato da tutte, o per autentica simpatia per Feng-chieh, o per timore di lei. Vennero fissate le quote. La madre Chia voleva pagare la quota di Li Wan, che era vedova e aveva poco danaro, ma Feng-chieh si offrì di pagarla lei stessa. Propose poi che le duchesse Hsing e Wang, anziché la madre Chia, pagassero le quote per Pao-yü e Tai-yü. Yüan-yang venne man-data a raccogliere le offerte delle cameriere e, su proposta di Feng-chieh, delle concubine. La signora Yu si mise a stuzzicare Feng-chieh, dicendo che tutta quella gente era costretta a spendere per festeggiare lei. Si calcolò che la somma sarebbe bastata per preparare un banchetto di due giorni. Feng-chieh propose di invitare una compagnia da fuori per lo spettacolo teatrale, giacché era stanca del teatro domestico.


    Quando la signora Yu si recò da Feng-chieh per consigliarsi su come preparare la festa, essa rifiutò di occuparsene, giacché quel giorno voleva solo riposare e divertirsi. L’indomani le offerte in danaro cominciarono ad arrivare alla signora Yu. Mancavano quelle della vecchia signora, delle due duchesse, delle signorine e delle giovani cameriere, oltre quella di Li Wan, che doveva essere versata da Feng-chieh. Appena pronta, la signora Yu si recò da Feng-chieh, che le consegnò il danaro già raccolto presso di lei. Mancava la quota di Li Wan, e Feng-chieh riuscì ad esimersi dal versarla, nonostante le proteste della signora Yu. Questa offrì di tasca sua la parte di P’inger, poi si recò dalla madre Chia e dalla duchessa Wang e – di nascosto dalle signore e da Feng-chieh – restituì le loro quote a Yüan-yang, a Ts’ai-yün ed alle concubine Chao e Chou.


    Il secondo giorno del decimo mese, tutte le abitanti del giardino si prepararono a partecipare alla festa in onore di Feng-chieh. Solo Pao-yü non si vedeva. Prima una servetta, poi Ts’ui-mo vennero mandate a cercarlo. Ma seppero da Hsi-jen che era uscito la mattina presto, dicendo di dover recarsi a un funerale. La stessa venne poi a riferire di persona che Pao-yü la sera prima s’era fatto preparare gli abiti da lutto, per recarsi dal principe di Pei-ching: forse era morto qualcuno nella corte del principe.


    Frattanto la madre Chia mandò a chiamarli, e fu assai contrariata dall’assenza di Pao-yü. Ordinò che andassero a cercarlo.]

  


  Pao-yü era tutto preso da un suo progetto, perciò il giorno avanti aveva ordinato a Pei-ming: «Domattina all’alba esci, prepara due cavalli, e aspettami alla porta posteriore: non occorre che altri ci accompagnino. Di’ a Li Kui che vado alla corte di Pei-ching. Se mi cercano, digli che li trattenga, riferisca pure che sono alla corte di Pei-ching, e comunque tornerò presto». Pei-ming, senza neppure pensarci, fece secondo l’ordine che gli era stato impartito; e oggi, appena giorno, preparò difatti due cavalli, e attese alla porta posteriore del giardino.


  Appena fu giorno, Pao-yü uscì dalla porta laterale tutto vestito di bianco,1 senza una parola salì a cavallo, piegò la schiena, e corse via al galoppo. Pei-ming fu costretto a salire a cavallo, raggiungerlo a forza di frusta, e affannato domandargli: «Dove andiamo?». «Dove conduce questa strada?» chiese Pao-yü. «Alla grande via fuori dalla porta settentrionale» rispose Pei-ming; «fuori è squallido e deserto, non c’è niente di interessante.» Pao-yü accennò col capo: «Occorre appunto un luogo squallido e deserto». Così dicendo, diede ancora due frustate, e dopo due curve furono fuori dalla porta della città.


  Pei-ming capiva sempre meno, e non gli restava che andar dietro zitto zitto. Corsero d’un fiato per sette-otto li, a poco a poco le abitazioni diradarono, e solo allora Pao-yü trattenne il cavallo, e volgendo il capo chiese a Pei-ming: «È possibile qui comprare dei profumi?». «Profumi ce ne saranno,» rispose Pei-ming «ma non so di che qualità.» Paoyü, escludendo gli altri, disse che gli occorrevano sandalo, ruta e hsiang. «Di queste tre qualità sarà difficile trovarne» fece sorridendo Pei-ming. Pao-yü fu contrariato. Pei-ming allora gli chiese: «Per che cosa ti occorrono i profumi? Ho visto che nella borsetta che tu, secondo signore, porti sempre con te, c’è qualche resto di profumi, perché non cercar quelli?». A queste parole Pao-yü si riscosse, subito ritirò la mano, frugò e rifrugò nella borsetta appesa all’orlo della giacca, trovò infatti due pezzi di profumo e ne fu contento. «Però è un po’ irriverente... D’altronde,» pensò poi «profumi portati addosso a me sono meglio che comprati.» Chiese quindi un braciere. «Questa poi!» esclamò Pei-ming: «dove trovarlo qua fuori, in mezzo al deserto? Giacché ti serviva, perché non me l’hai detto prima: l’avrei portato, non era più comodo?» «Cretino! Se l’avessimo portato, non avremmo potuto correr via così di nascosto.»


  Pei-ming stette a pensare un bel pezzo, infine sorrise: «Ho un’idea; non so che ne parrà al secondo signore: suppongo che non avrai bisogno solo di questo, ma ti occorrerà anche altro, e non sarà facile; meglio di tutto è camminare ancora avanti due li, e siamo al tempio di Shui-hsien». «Si trova qui il tempio di Shui-hsien?» chiese subito Paoyü; «benissimo! Andiamo.» E con una frustata corse avanti, e volgendo il capo disse a Pei-ming: «La superiora di questo tempio di Shui-hsien frequenta la nostra casa, se le chiediamo in prestito un braciere da profumi, acconsentirà di certo». «Oltre il fatto che sono amiche della vostra casa,» aggiunse Pei-ming «se pur si trattasse di un tempio del tutto sconosciuto, quando glielo chiedessimo in prestito non oserebbero rifiutare. – Solo, una cosa: ti ho sempre visto durissimo contro questo tempio di Shui-hsien, come mai oggi ne sei così contento?» Pao-yü rispose: «Io ho sempre nutrito la massima antipatia per gli ignoranti che senza criterio stupidamente venerano gli spiriti, e stupidamente costruiscono templi. Sono vecchi duchi danarosi e stupide donne danarose che, appena sentono di uno spirito, subito costruiscono un tempio per venerarlo, senza neppure chiedersi chi sia, e prendono per vera ogni storiella che sentono. Per esempio, questo tempio si chiama Shui-hsien2 perché vi si venera la dea del fiume Lo. Non sanno che non vi è mai stata una dea del fiume Lo, si tratta di una favola di Ts’ao Tzu-chien:3 chi poteva immaginare che capitasse uno stupido, che vi ha fatto plasmare una statuetta da venerare. – Ma oggi viene a proposito per la mia idea, perciò approfittiamone».


  Mentre parlavano, erano già arrivati davanti alla porta. Quando vide arrivare Pao-yü così all’improvviso, alla vecchia monaca parve come se dal cielo fosse caduto giù un dragone vivo, si precipitò incontro a salutare, e ordinò a un vecchio taoista di prendere il cavallo. Pao-yü entrò, e non si inchinò neppure all’immagine della dea del fiume Lo: benché modellata in argilla, pareva «veloce in volo come cigno spaventato, gentile come dragone che nuota», «loto che esce dalle verdi onde, raggi rosati del sole al mattino». Suo malgrado, a Pao-yü scesero le lacrime.


  La vecchia monaca portò il tè e Pao-yü le chiese in prestito un braciere per bruciarvi i profumi. La monaca stette fuori un pezzo, e preparò anche i profumi per il sacrificio e i cavalli di carta. «Non occorre tutto ciò» disse Pao-yü. E dato ordine a Pei-ming di prendere il braciere, uscì con lui nel giardino interno, a scegliere un posto pulito; ma non riuscirono a trovarlo. Pei-ming propose: «Andrà bene sulla piattaforma del pozzo?».


  Pao-yü accennò col capo. Salirono insieme sulla piattaforma del pozzo, e vi posarono il braciere; Pei-ming restò da parte in piedi, Pao-yü tirò fuori i profumi, eseguì il rito inghiottendo le lacrime, poi si volse, ordinò di portar via il braciere. Pei-ming assentì ma, invece di prenderlo, più volte si inchinò battendo la testa a terra, pregando e borbottando: «Io Pei-ming da molti anni servo il secondo signore, e non c’è mai stata una sua intima faccenda che io non abbia conosciuta, solo oggi non mi ha detto niente di questo sacrificio, e io non ho osato chiedere. Ma l’anima che riceve il sacrificio, anche se non ne conosco il nome, è di certo una fanciulla, senza pari in cielo, di straordinaria intelligenza e gentilezza.Al secondo signore è difficile esprimere quel che ha in cuore, ma io ti prego per lui: il nostro secondo signore pensa tanto a te, se tu possiedi anima e spirito, vieni sempre a trovarlo, devi farlo; tu sei nel luogo dell’ombra, adòprati a che il secondo signore nella prossima vita divenga anch’egli una fanciulla, e insieme possiate giocare: non sarà divertente per tutti e due?». Dopo queste parole, più volte batté ancora la testa a terra, e solo dopo si rialzò.


  A sentirlo, prima ancora che finisse di parlare, Pao-yü non riuscì a trattenersi dal ridere. «Non dire sciocchezze,» gli fece tirandogli un calcio «attento che qualcuno non senta e non ne rida.» Pei-ming si alzò, prese il braciere, e camminando dietro a Pao-yü disse: «Ho già detto alla monaca che il secondo signore non ha ancora mangiato, e le ho ordinato di mettere insieme qualche cosa: sfòrzati di mangiare un po’. Già ho capito: oggi a casa c’è un gran banchetto, tutta una confusione, e il secondo signore è venuto a nascondersi. Comunque, passare qui tutto il giorno tranquilli è piacevolissimo: non mangiare però non va». «Non assistere all’opera e non bere vino non impedisce però di mangiare qualcosa» rispose Pao-yü.


  «Giusto» fece Pei-ming; «ho ancora una cosa da dirti: certo sono in pensiero perché ce ne siamo venuti via. Se nessuno si preoccupasse, che impedirebbe di rientrare in città un po’ tardi? Ma giacché sono in pensiero, tu, secondo signore, dovresti senz’altro rientrare in città e tornare a casa. In primo luogo, saranno tranquille la vecchia signora e la signora; in secondo luogo, i riti sono già compiuti – ecco tutto. Se anche, signore, non hai intenzione di andare a casa a sentir l’opera e bere vino, si tratta di pietà filiale. E, non foss’altro, a parte la preoccupazione della vecchia signora e della signora, ne sarà inquieto anche lo spirito che ha appena ricevuto il sacrificio. Secondo signore, rifletti a queste mie parole?». «Ho capito quel che intendi» rispose sorridendo Pao-yü: «tu pensi che mi hai accompagnato fuori solo tu, e quando torniamo hai paura di doverne portare la responsabilità, perciò adoperi questi grandi argomenti per persuadermi. Io sono venuto solo per compiere il sacrificio, e ora torno a bere il vino e a veder l’opera, non ho detto affatto che sarei rimasto tutto il giorno fuori città. Ho già adempiuto il mio intimo desiderio, ora mi affretterò a rientrare in città, e tutti saranno tranquilli.» «Meglio così» disse Pei-ming. Ed entrarono entrambi nella grande sala, dove infatti la monaca aveva preparato una tavola di buone e semplici verdure.


  Pao-yü ne mangiò un po’ in fretta, e così pure Pei-ming, poi salirono a cavallo, e tornarono indietro per la stessa strada. Pei-ming, che veniva dietro, gridò: «Signore, sta’ attento a cavalcare. Questo cavallo non è stato molto cavalcato, tienlo bene stretto». Intanto erano già entrati in città, ripassarono dalla porta posteriore, e in gran fretta corsero al Cortile della Rossa Gioia. Hsi-jen e le altre non erano a casa, c’erano solo alcune vecchie a far la guardia; appena lo videro arrivare, dalla gioia si aprirono loro le ciglia e risero gli occhi, ed esclamarono: «Per Amitabha, è venuto! È mancato poco che la signorina Hua non uscisse di senno per l’ansia! Sono già a banchetto, il secondo signore vada presto». Pao-yü in fretta si tolse gli abiti bianchi, si cercò e indossò abiti colorati da festa, poi chiese: «Dove siedono a banchetto?». «Nella grande sala dipinta costruita di nuovo» risposero le vecchie.


  Pao-yü si recò diritto alla sala dipinta donde sentiva giungergli all’orecchio il suono confuso dei flauti e delle zampogne. Appena arrivato nell’anticamera, vide Yüch’uan seduta sola sotto il cornicione della terrazza e piangente: come lo vide venire, trasalì e, schioccando con la bocca esclamò: «Ahi! La fenice è arrivata! Entra presto. Se tardavi ancora un po’, andava tutto a rovescio». Pao-yü sorrise: «Indovina dove sono andato?» le chiese. Ma Yü-ch’uan s’era voltata e non gli badava più, intenta solo ad asciugarsi le lacrime. Controvoglia, Pao-yü entrò, e nella sala dipinta trovò la madre Chia, la duchessa Wang e le altre: per tutte fu come fosse arrivata la fenice.


  La madre Chia gli chiese: «Dove sei stato, che arrivi solo adesso? Che aspetti a far gli auguri di rito a tua sorella?». E sorridendo si rivolse a Feng-chieh: «Tuo fratello non capisce niente. – Giusto quando c’è una faccenda importante, senza fiatare se ne corre via per suo conto; è intollerabile! Se farai ancora così, aspetta che tuo padre torni a casa, e dovremo riferirglielo perché ti batta». «Far gli auguri di rito infine è cosa da poco,» disse ridendo Feng-chieh «ma il fratello Pao non deve più assolutamente uscire senza avvertire e senza seguito. Per la strada ci sono tante vetture e cavalli, e già per questo c’è da star poco tranquilli; e poi, non è questa la consuetudine per uscir di casa, per gente come noi.»


  La madre Chia maltrattò ancora i servitori: «Perché tutti gli danno retta, dovunque dica di voler andare, subito vanno, senza riferire una parola?». «E infine, dove è andato?» chiese poi; «ha mangiato? Ha avuto qualche spavento?». Ma Pao-yü rispose: «È morta un’amata concubina del principe di Pei-ching, e sono andato a fargli le condoglianze. A vederlo piangere in quel modo, non mi è parso conveniente lasciarlo e tornare subito, perciò mi sono trattenuto un momento di più». «Se uscirai ancora di casa per tuo conto senza avvertirmi prima, ordinerò senz’altro a tuo padre di batterti!» Pao-yü subito assentì. La madre Chia voleva battere i servitori, ma tutte la dissuasero: «La vecchia signora non deve inquietarsi; ha già promesso che non oserà più, giacché è tornato senza che gli sia accaduto nulla, mettiamoci tutti tranquilli e divertiamoci un po’».


  La madre Chia, che prima s’era adirata per la preoccupazione, come poteva essere inquieta adesso, tutta contenta che Pao-yü fosse tornato? E non ne parlò più. Aveva paura che non si sentisse bene, e che fuori non avesse mangiato, che si fosse spaventato per la strada, e lo coccolava in cento modi. Era già venuta Hsi-jen per servirlo, e tutti si rimisero a sentir l’opera.


  Quel giorno rappresentavano Storia del fermaglio di spini:4 la madre Chia, la zia Hsüeh e le altre s’immalinconirono e piansero, risero, e s’indignarono, e protestarono. Se volete sapere come finì, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Il bianco in Cina è il colore del lutto.


    2 «Divinità dell’acqua».


    3 O Ts’ao Chih (192-232), terzo figlio di Ts’ao Ts’ao (vedi nota 7 a pag. 41), famoso poeta.


    4 Ching-ch’ai chi, opera teatrale giunta a noi nella elaborazione di Chu Ch’üan, figlio del primo imperatore Ming (secolo XIV).

  






  CAPITOLO XLIV


  
    Per un caso inaspettato, Feng-chieh è presa da un accesso di gelosia.


    Dopo una soddisfazione oltre le speranze P’ing-er riordina la sua toilette.

  


  Pao-yü e le sorelle, seduti insieme, assistevano con tutte le altre alla Storia del fermaglio di spini; al brano «Offerta sacrificale del marito», Tai-yü disse a Pao-ch’ai: «Questo Wang She-p’eng è davvero strano, poteva fare il sacrificio in qualsiasi posto, che bisogno aveva di correre in riva al fiume? Il proverbio dice: “guardando la cosa si pensa alla persona”; tutte le acque del mondo risalgono a una sorgente, se l’avesse pianta sacrificando in qualsiasi acqua, avrebbe ugualmente dato espressione al suo sentimento». Pao-ch’ai non le badò. Ma Pao-yü, quando l’udì, ne restò sconcertato.


  La madre Chia voleva che questo fosse un giorno speciale, e che si facesse divertire Feng-chieh tutto il tempo; stanca di star seduta a banchetto, assisteva all’opera con la zia Hsüeh sdraiata sul divano nella stanza interna; su un tavolinetto erano apparecchiate alcune vivande scelte fra le più squisite, ed esse chiacchieravano mangiandone a piacere. Quel che era servito sulle loro due tavole a banchetto lo regalarono alle cameriere vecchie e giovani e alle altre donne del servizio che non avevano banchetto imbandito, con l’ordine di mettersi sulla terrazza sotto il cornicione, e di mangiare e bere liberamente, comode, senza cerimonie. Le duchesse Wang e Hsing sedevano a una tavola alta poggiata a terra, mentre le sorelle sedevano fuori intorno ad alcuni tavolinetti. La madre Chia ordinò alla signora Yu e alle altre: «Fate sedere Feng-chieh al posto d’onore e servitela in mia vece come il padrone l’ospite, giacché per tutto l’anno è lei ad affaticarsi». La signora Yu assentì, poi rispose sorridendo: «Dice che non è abituata a sedere al posto d’onore, e che non vi si sentirebbe a suo agio, le passerebbe anche la voglia di bere». La madre Chia sorridendo insisté: «Se tu non sei capace, la farò sedere io stessa». «La vecchia nonna non creda alle loro parole,» esclamò Feng-chieh entrando in fretta «ho già bevuto molti bicchieri.» «Accompagnatela fuori,» ordinò la madre Chia sorridendo alla signora Yu e alle altre «fatela sedere, e voi tutte a turno recatele omaggio; se non beve ancora, andrò io stessa.»


  La signora Yu sorridendo la prese subito per mano, la condusse a sedere, si fece portare una tazza, versò il vino, e disse: «Tutto l’anno ti affatichi per servire con affetto filiale la vecchia signora, la signora e me. Ora io non ho altro modo di mostrarti il mio affetto, che versandoti io stessa il vino. Figlia mia, bevi un sorso dalle mie mani». «Se mi onori con cuore sincero,» rispose sorridendo Feng-chieh «inginòcchiati, e io berrò.» La signora Yu sorrise: «Non ti rendi conto a chi parli? Ti dirò: vada pure per oggi, ma sai che in seguito non tollererò di continuare così? Ne approfitto per costringerti a bere due bicchieri!».


  Feng-chieh non poteva rifiutare, e fu costretta a bere due bicchieri. Vennero poi tutte le sorelle, e Feng-chieh dovette bere due sorsi da ciascuna. La nutrice Lai, giacché la madre Chia era così ben disposta, non volle mancare al divertimento, e con alcune vecchie venne anch’essa a offrire il vino. Feng-chieh non poté rifiutare, e fu costretta a bere due sorsi. Poi venne Yüan-yang, in compagnia delle altre, ma Feng-chieh, che non ne poteva più, le supplicò: «Buone sorelle, risparmiatemi, berrò domani». «Siamo davvero così indegne di considerazione?» chiese sorridendo Yüan-yang: «perfino la signora ci accorda un po’ di rispetto, e di solito otteniamo un po’ di considerazione, ma oggi, di fronte a tutta questa gente, ti sei messa a darti arie da padrona. – Non avrei dovuto venire; se non bevi, ce ne andremo.» E fece realmente l’atto di tornarsene via. Feng-chieh presto presto la trattenne, e disse sorridendo: «Buona sorella, va bene, berrò». E preso il vino, bevve piano piano fino alla fine; solo allora Yüan-yang sorrise e si allontanò.


  Poi il banchetto riprese: Feng-chieh sapeva di essere ubriaca, il cuore le batteva forte, e desiderava andare a casa a riposare; quando ecco entrare i giocolieri. Allora disse alla signora Yu: «Prepara il danaro per loro, io vado a lavarmi il viso». La signora Yu accennò col capo, e Feng-chieh, approfittando di quel momento in cui nessuno la guardava, si allontanò dal banchetto e per l’uscita posteriore si recò sulla terrazza. P’ing-er se ne accorse e si affrettò ad accompagnarla; Feng-chieh allora si appoggiò a lei. Erano appena arrivate presso il corridoio di passaggio, quando ecco lì in piedi una servetta di casa loro che, non appena le vide venire, si voltò e corse via. Feng-chieh s’insospettì, e la chiamò subito; quella finse di non sentire, ma richiamata più volte, fu costretta suo malgrado a tornare indietro.


  Feng-chieh s’insospettì ancor di più, entrò in fretta con P’ing-er nel corridoio di passaggio, ingiunse alla ragazza di entrare anche lei e di aprire l’imposta di legno; sedette sulla scala, ordinò alla ragazza di inginocchiarsi, e gridò a P’inger: «Fa’ venire due garzoni della seconda porta con corda e frusta, e battano bene questa ragazzaccia, che non ha riguardo per la padrona!».


  Dalla paura a quella servetta già era uscita l’anima di corpo, e piangente non faceva che battere la testa in terra, supplicando d’essere risparmiata. Feng-chieh le chiese: «Non sono mica un diavolo, quando mi hai veduta, invece di fermarti secondo l’etichetta, perché sei scappata via?». «Non avevo veduto venire la signora,» rispose piangendo la servetta «a un tratto m’è venuto in mente che a casa non c’è nessuno, e sono corsa.» «Giacché a casa non c’è nessuno, chi ti ha detto di venir via? E non hai sentito che io e P’ing-er ti abbiamo chiamata dieci volte a squarciagola, e più ti chiamavamo e più correvi... Eppure non eri lontana, sei diventata sorda? Vuoi negare l’evidenza con me!» In così dire, le tirò un ceffone, e per il colpo la ragazza vacillò da una parte; poi la colpì dall’altra parte, in un momento le due guance le diventarono rosse e gonfie. P’ing-er si affannava a persuaderla: «Signora, fa’ attenzione, che non ti dolga la mano». Feng-chieh allora disse: «Battila ancora tu, e chiedile che aveva da correre. Se non parla, le farò bruciare la lingua!».


  La servetta, che prima aveva negato l’evidenza, quando sentì che Feng-chieh voleva bruciarle la bocca con un ferro rovente, disse allora piangendo: «Il secondo signore è a casa, mi ha mandata qui a spiare la signora: se avessi visto che la signora si allontanava dal banchetto, avevo l’ordine di prevenirlo. Ma la signora è arrivata tutto d’un tratto, all’improvviso». Feng-chieh capì che sotto quelle parole si celava un’allusione, perciò le chiese: «Perché ti ha ordinato di spiarmi? Possibile che non desideri che io torni a casa? Ci deve essere un altro motivo, dimmelo presto, e da ora in poi ti avrò cara. Ma se non dici la verità, ti ferirò subito le carni con un coltello!». E, vòlto il capo e strappatane una forcina, la ficcò in viso alla ragazza che, atterrita, si scansò, e supplicò piangendo: «Signora, te lo racconterò, ma non dire che te l’ho riferito io». P’ing-er la confortò, e insieme la esortò a sbrigarsi a parlare. «Poco fa è arrivato il secondo signore,» disse la ragazza «appena entrato ha aperto la cassa, ne ha preso due pezzi d’argento, due forcine, due pezze di seta, e mi ha ordinato di portarli di nascosto alla moglie di Pao Er e di dirle di venire. Lei ha preso quegli oggetti, ed è subito venuta a casa nostra. Il secondo signore mi ha ordinato di spiare la signora: che ci sia stato dopo, non lo so.»


  A quelle parole, Feng-chieh si sentì venir meno dalla rabbia, ma si riprese subito, e filò diritta a casa. Giunta alla porta del cortile, ecco una servetta di guardia lì davanti, che appena la vide abbassò la testa e corse via. Feng-chieh le ordinò di fermarsi chiamandola per nome e quella, che era una ragazza intelligente, quando capì che non c’era più possibilità di nascondersi, le corse incontro e disse sorridendo: «Stavo per venire ad avvertire la signora, quando per fortuna è arrivata». «Ad avvertirmi di che?» chiese Feng-chieh. «Il secondo signore è in casa...» rispose allora la ragazza, e ripeté quanto era già stato detto poco prima. «Che hai fatto finora?» sputò Feng-chieh: «adesso che ti ho veduta, fai l’innocente!» E le diede uno schiaffo – così forte che la ragazza ne fu rigettata indietro – poi proseguì senza farsi notare.


  Giunta davanti alla finestra, si mise ad ascoltare, e dall’interno sentì dire ridendo: «Se quella Yen Wang1 di tua moglie morisse presto!». «Se quando è morta ne sposo un’altra che è lo stesso, come fare?» fece Chia Lien. L’altra riprese: «Se lei muore, prendi per moglie legittima P’ing-er, che è meglio». «Neppure con P’ing-er mi lascia aver rapporti» disse Chia Lien: «anche P’ing-er ne è offesa, ma non osa parlare. Che colpa ho commessa nella vita, perché mi toccasse questo diavolo!» Feng-chieh tremò tutta dalla rabbia. Quando poi li sentì tutti e due lodare P’ing-er, sospettò che P’ing-er avesse l’abitudine di lagnarsi di lei dietro le spalle. Ribollendo tutta per il vino bevuto perse il controllo, si voltò e diede due schiaffi a P’ing-er. Con un calcio spalancò la porta, entrò, e senza dire una parola si precipitò sulla moglie di Pao Er e l’afferrò per i capelli. Poi, per paura che Chia Lien se ne andasse, si mise davanti alla porta e gridò: «P...! Rubi il marito della padrona, e progetti la morte della moglie del padrone! – P’ing-er, vieni qui! P..., siete complici nell’odiarmi, e m’ingannate dietro le spalle!». Così dicendo, colpì più volte P’ing-er. Questa, picchiata, non aveva nessuno cui ricorrere contro l’ingiustizia patita, e piena d’ira trattenne il pianto. «Voi commettete queste azioni vergognose, e perché poi ci tirate dentro anche me!» gridò, e anch’essa afferrò per i capelli la moglie di Pao Er.


  Chia Lien, dopo avere ben bevuto, era tornato tutto allegro, non aveva preso abbastanza precauzioni, e fu preso alla sprovvista dall’arrivo di Feng-chieh. Quando poi vide che faceva chiasso anche P’ing-er, il vino gli salì alla testa. Che Feng-chieh battesse la moglie di Pao Er gli faceva rabbia e vergogna, ma non poteva dir nulla; ma ora che anche P’inger si metteva a picchiarla, si fece avanti e la prese a calci urlando: «P...! Anche tu ti dai da fare e batti la gente?». P’inger, timida per carattere, si fermò subito e disse piangendo: «Perché tirate in ballo me nei vostri affari?». Feng-chieh, quando vide che P’ing-er aveva paura di Chia Lien, si arrabbiò ancora di più, si fece avanti a picchiarla, e le ordinò di battere la moglie di Pao Er. P’ing-er, fuori di sé, corse fuori a cercare un coltello per amazzarsi. Ma le domestiche vecchie e giovani la fermarono e la confortarono.


  Intanto Feng-chieh, vedendo che P’ing-er voleva ammazzarsi, si gettò sul petto di Chia Lien, gridando: «Sono complici per il mio danno, l’ho sentito io, e faccio paura a tutte! Strangolami dunque!». Chia Lien infuriato strappò la spada dal muro, ed esclamò: «Non occorre che ti uccidi! Ne ho abbastanza! Ammazzerò tutte insieme, e pagherò con la mia vita, e sarà meglio per tutti!».


  In mezzo a questo scandalo senza fine, ecco arrivare la signora Yu con tutto il seguito, e chiedere: «Che succede? Si stava così tutti d’accordo, e scoppia questo scandalo». Chia Lien, eccitato dal vino, quando vide gente, fece ancor più lo spavaldo, e faceva mostra di voler uccidere Feng-chieh. Quando vide venire gente, questa smise di infierire, e lasciando tutti corse piangendo dalla madre Chia.


  Lo spettacolo era già finito. Feng-chieh corse davanti alla madre Chia ed esclamò abbracciandola: «Vecchia nonna, salvami! Il secondo signore Lien vuole ammazzarmi!». «Che cosa?» si precipitarono a chiedere la madre Chia, le duchesse Wang e Hsing e le altre. Feng-chieh rispose piangendo: «Poco fa, mentre tornavo a casa per cambiarmi d’abito, ho trovato che il secondo signore Lien stava parlando con qualcuno; credevo che fosse un ospite, e timorosa non osavo entrare; mi sono messa a sentire fuori dalla finestra: c’era la moglie di Pao Er, dicevano che io sono cattiva, e si consigliavano su come avvelenarmi, e dopo la mia morte prendere P’ing-er per moglie legittima. Io mi sono arrabbiata, ma non ho osato litigare coi, lui, ho dato due schiaffi a P’ing-er, e ho chiesto a lui perché mi odia. Lui si è vergognato, e ha voluto uccidermi». La madre Chia prese tutto per vero, e disse: «Tollerare anche questo! Presto, portate qui quel miserabile!».


  Prima ancora che finisse la frase, ecco venire avanti Chia Lien, con la spada in mano, e un mucchio di gente appresso. Egli sapeva che la madre Chia aveva sempre avuto un debole per lui, e senza badare né a madre né a zia, si sfrenava a menare scandalo. «Miserabile!» gli gridarono infuriate le duchesse Hsing e Wang appena lo videro: «ti stai rivoltando! La vecchia signora è qui!» «È perché la vecchia signora la vizia, che essa osa far così» rispose Chia Lien guardando di traverso; «perfino me si mette a insultare!»


  La duchessa Hsing gli tolse la spada, e gridò: «Fuori di qui!». Chia Lien con fare capriccioso e pazzo, sfrontato e con l’aria offesa, seguitava a parlare senza senso. «So che non hai nessuna considerazione per noi!» disse inquieta la madre Chia. «Fate chiamare suo padre, e vedremo se se ne andrà!» A queste parole, Chia Lien d’un balzo fu fuori. Era così arrabbiato, che non tornò neppure a casa, ma si recò nel suo studio.


  Intanto le duchesse Hsing e Wang calmavano Fengchieh, e la madre Chia diceva: «Che affare grave! È giovane, come un bambino, goloso come un gattino, come tenerlo? Da giovani, tutti ci sono passati. – È tutta colpa mia, che ti ho fatto bere troppo, e ti è venuta la gelosia!».2 Tutti scoppiarono a ridere. «Calmati,» riprese la madre Chia «domani ti farò chiedere scusa da tuo marito, non fargli più vergogna ora.» Poi insultò P’ing-er: «Quella ragazzaccia, ne ho sempre avuto stima, e guarda che ti combina dietro le spalle!». La signora Yu disse sorridendo: «P’ing-er non ha colpa, è la ragazza Feng che sfoga sugli altri la sua collera. Moglie e marito si arrabbiano, e si sfogano tutti e due su P’ing-er; lei è già così offesa, e la vecchia signora si mette anche a sgridarla!». «È giusto,» assentì la madre Chia «lo dicevo che quella figliola non ha l’aria di una seduttrice. Giacché è così, fa compassione che senza motivo abbia dovuto subire l’altrui collera. – Hu-po, vieni qui, riferisci a P’ing-er quel che ti dico: so che è stata offesa, e domani ordinerò ai suoi padroni di chiederle scusa. Oggi è la festa della sua padrona, e non sta bene darle ancora pena.»


  ***


  P’ing-er era già stata accompagnata da Li Wan nel Giardino dalla Fiorita Vista. Soffocava dal pianto, al punto che non riusciva a parlare. «Tu sei una ragazza intelligente,» la confortò Pao-ch’ai «come ti tratta di solito la vostra signora? Oggi ha bevuto un po’ troppo, e con chi poteva sfogare la sua collera, se non con te? Altri avrebbero riso di lei come di un’ipocrita.» Proprio mentre parlava, ecco arrivare Hu-po, che riferì le parole della madre Chia: quando le sentì, a P’ing-er s’illuminò il viso e a poco a poco si riprese – pure non tornò nell’edificio principale.


  Pao-ch’ai e le altre, dopo aver riposato, si recarono a trovare la madre Chia e Feng-chieh. Allora Pao-yü invitò P’ing-er nel Cortile della Rossa Gioia; Hsi-jen l’accolse con premura, e disse sorridendo: «Volevo invitarti già da prima, ma non stava bene da parte mia, giacché ti avevano invitata la prima giovane signora e le signorine». «Grazie molte» rispose sorridendo P’ing-er; poi riprese: «Dimmi un po’! Senza motivo e senza ragione, ho preso per nulla una strapazzata!» «La seconda giovane signora ti ha sempre trattata bene,» fece sorridendo Hsi-jen «è solo un momento di rabbia.» «Non parlo della seconda signora,» disse P’ing-er «ma di quella prostituta che disponeva di me, e rideva di me! E quello stupido del nostro signore, mi ha picchiata!» Nel dir così, sentì di nuovo l’offesa, e non seppe frenare le lacrime. Pao-yü si prodigò a confortarla: «Buona sorella, non stare in pena, ti chiedo scusa io per tutti e due loro». «Che c’entri tu?» chiese sorridendo P’ing-er. «Noi fratelli e sorelle siamo la stessa cosa. Se loro offendono qualcuno, io ho pure il dovere di chiedere scusa per loro.» Poi riprese: «Peccato che si sia bagnato questo vestito nuovo! Qui ci sono gli abiti della tua sorellina Hua, perché non ti cambi, lo spruzziamo con un po’ di alcool e lo stiriamo; poi devi anche pettinarti». E ordinò alle servette: «Versate acqua per lavare il viso e scaldate un ferro».


  P’ing-er aveva sempre sentito che Pao-yü sapeva trattare solo con le fanciulle; Pao-yü s’era sempre rammaricato di non poter essere vicino a P’ing-er e non potere manifestarle il suo animo, perché era la concubina di Chia Lien e la cameriera personale di Feng-chieh. Ora a vederlo così, P’ing-er considerava fra sé: «Non si tratta davvero di vuote chiacchiere, è premuroso e attento a ogni più piccola cosa». Hsi-jen aprì la cassa e tirò fuori due vesti quasi nuove. Ella si affrettò a lavarsi il viso; Pao-yü lì accanto la esortò: «La sorella deve mettersi anche un po’ di rossetto e di cipria, altrimenti sembrerà che sia in collera con la sorella Fengchieh. Tanto più che è la sua festa, e la vecchia signora ha mandato anche a rassicurarti».


  P’ing-er capì che aveva ragione, cercò la cipria, ma non ne trovò. Pao-yü andò davanti alla toilette, aprì una scatola di porcellana dell’epoca Hsüan-te3 che conteneva dieci asticelle di giada con infilati i colori, ne prese una e la porse a P’ing-er dicendo con un sorriso: «Questa non è biacca di piombo, è fabbricata con semi tritati di gelsomino rosso».


  Quando P’ing-er l’ebbe in mano, vide infatti che era leggera, chiara, rossa, profumata; se la spalmò sul viso, e la sentì dolce e liscia, piacevole, non compatta come le altre ciprie. Poi vide che il rossetto non era una tavoletta, ma in una scatolina di giada bianca, dentro un astuccio, come pasta di rosa. Pao-yü sorrise: «il rossetto che si vende nelle botteghe non è puro, ed è scolorito, questo è succo estratto da rossi di prima qualità, filtrato nell’acqua e purificato, e bollito con essenze di fiori. Basta prenderne un pochino con la punta di una forcina e strofinarlo sulle labbra, ed è sufficiente; se si scioglie in un po’ d’acqua e si strofina fra le mani, è sufficiente per spalmarlo su tutto il viso».


  P’ing-er si imbellettò seguendo le sue istruzioni, e costatò che era infatti straordinariamente fresco e bello, e se ne sentì addolcire e profumare tutte le guance. Poi Pao-yü con un coltello da bambù tagliò un’orchidea bianca d’autunno appena sbocciata nel vaso e gliela appuntò fra i capelli. Inaspettatamente Li Wan mandò delle cameriere a chiamarla, e in fretta in fretta ella se ne andò.


  Pao-yü, che non aveva mai potuto avvicinarsi in confidenza a P’ing-er, ne provò rincrescimento, tanto più che P’ing-er era una fanciulla di prim’ordine, intelligentissima, purissima, senza confronto con quelle donnette dappoco. Oggi era il compleanno di Chin-ch’uan, perciò tutto il giorno era rimasto senza gioia. Poi all’improvviso era scoppiato quello scandalo, aveva potuto manifestare i suoi sentimenti a P’ing-er, e gliene era venuta una gioia oltre ogni aspettativa; allora giacque sul letto preso da un’intima contentezza. «Chia Lien mira solo al proprio godimento e al proprio piacere,» pensò «e non sa trattare con le donne. – P’ing-er non ha genitori, né fratelli, né sorelle, è sola: appartiene a Chia Lien e a sua moglie, lui è rozzo, Feng-chieh è autoritaria: potrebbe vivere con piena soddisfazione, e invece le toccano amarezze e pene; ha davvero un destino infelice!» A questi pensieri, si sentì di nuovo ferito. Si alzò, vide che l’abito spruzzato poco prima d’alcool era quasi asciutto, prese il ferro, lo stirò e lo ripiegò per bene; si accorse che aveva dimenticato il fazzoletto, macchiato di lacrime: lo mise nel catino, lo lavò, stese ad asciugarlo: provando gioia e pena. Dopo un momento di malinconia, andò alla Fattoria del Riso Profumato. Restò lì a chiacchierare, e si congedò solo all’ora di accender le lampade.


  P’ing-er trascorse la notte da Li Wan, Feng-chieh dormì dalla madre Chia. Chia Lien la sera tornò a casa, era tutto deserto, ma non stava bene andare a chiamare: tutta la notte giacque senza pace. L’indomani quando si svegliò, gli tornò alla mente l’accaduto del giorno innanzi, e si sentì di pessimo umore e pieno di rimorsi. La duchessa Hsing, consapevole che Chia Lien il giorno prima era ubriaco, venne a chiamarlo di mattina presto perché andasse dalla madre Chia. Non gli restò che andare, dominando la vergogna, e inginocchiarsi davanti a lei.


  «Dunque?» gli chiese questa. «Ieri avevo bevuto,» egli rispose «ho disturbato l’eccellenza della vecchia signora, vengo a chiedere perdono per la mia colpa.» «Miserabile!» sputò la madre Chia: «beve il liquore giallo, e invece di starsene tranquillo e riservato, addirittura batte la moglie! Si è sempre detto che la ragazza Feng è una tiranna, e ieri faceva pena da come era spaventata! Se non ci fossi stata io, l’avresti uccisa: che hai da dire?»


  Chia Lien si sentiva offeso, ma non osò discutere, e solo si riconobbe colpevole. «Non sono due belle donne la ragazza Feng e P’ing-er?» riprese la madre Chia: «e ancora non ti bastano? Tutto il giorno vai rubando galline e cercando cagne, fetide e sozze, e te le tiri in casa! Per una prostituta così batti moglie e concubina: per fortuna sei nato duca in una grande famiglia, altrimenti ti avrebbero preso a schiaffi! Giacché hai considerazione per me, alzati, ti perdono, chiedi per bene scusa a tua moglie, portala a casa, e sarò soddisfatta. Altrimenti vattene pure, non ti riceverò più!» Chia Lien ascoltò queste parole, poi vide lì accanto in piedi Feng-chieh senza nessun ornamento, con gli occhi gonfi di pianto, senza neppure rossetto né cipria, il viso pallido, e più di sempre provò per lei tenerezza e amore, e pensò: «È meglio che le chieda scusa, sarà bene, e farò contenta la vecchia signora». Allora disse sorridendo: «Non oso non attenermi alle parole della vecchia signora; purché però essa non si irriti ancora di più». «Sciocchezze!» esclamò sorridendo la madre Chia; «io so che essa ha il massimo rispetto per le convenienze, non sarà certo insolente con te. Se in seguito ti offenderà, naturalmente ci penserò io, perché ti stia sottomessa.»


  Chia Lien allora si alzò, fece un inchino a Feng-chieh, e disse sorridendo: «È stata colpa mia, la seconda signora non sia più inquieta». Per tutta la stanza fu una risata. La madre Chia disse sorridendo: «Ragazza Feng, non ti permetto più d’essere inquieta. Se sei ancora arrabbiata, mi arrabbio io». Poi fece chiamare P’ing-er, e ordinò a Feng-chieh e a Chia Lien di rassicurarla. Quando la vide, Chia Lien non capì più nulla; secondo il detto «la moglie non vale la concubina», appena udite le parole della madre Chia si fece avanti e disse: «Ieri la signorina è stata ingiustamente offesa, tutto per colpa mia; pure per causa mia la signora ti ha offesa. Non solo ti chiedo perdono per il mio torto, ma anche per quello della tua signora». E fece anche a lei un inchino; la madre Chia divertita sorrise; anche Feng-chieh sorrise.


  Poi la madre Chia ordinò a Feng-chieh di rassicurare P’ing-er, ma questa si fece avanti per prima, e s’inchinò fino a terra davanti a Feng-chieh, dicendo: «Mille anni di vita alla signora; per aver provocato l’ira della signora, meriterei di morire». Feng-chieh, che già provava rimorso e vergogna perché il giorno prima, presa dal vino e dimenticando quello che era sempre stata, l’aveva giudicata frivola e leggera, e per un discorso di estranei senza motivo le aveva mancato di rispetto, ora a vederla così provò rimorso e dolore, e subito prendendola per mano la rialzò piangendo. «Da tanti anni servo la signora,» disse P’ing-er «e non mi ha mai toccata con un dito; per i colpi che mi ha dato ieri, non mi lagno della signora, è tutta opera di quella prostituta; non c’è da offendersi se la signora s’è inquietata.» Mentre parlava, anche a lei caddero le lacrime. La madre Chia allora ordinò: «Accompagnateli a casa tutti e tre. Se qualcuno ne parlerà ancora, appena me lo riferiranno, lo farò bastonare, chiunque sia». Tutti e tre s’inchinarono di nuovo fino a terra davanti alla madre Chia e alle duchesse Hsing e Wang, e le vecchie balie li riaccompagnarono.


  Giunti a casa, mentre non c’era nessuno Feng-chieh disse: «Dunque io somiglierei a Yeng Wang e a un diavolo? Quella prostituta si augurava la mia morte, e tu te l’auguravi con lei. Fra mille giorni cattivi, ne avremo pure passato uno buono. Che pena dover sopportare d’esser messa al di sotto perfino di una svergognata, con che faccia continuerò a vivere!». E si mise a piangere. «Non ti basta ancora?» chiese Chia Lien: «rifletti bene, di chi è stata di più la colpa ieri? Davanti agli altri oggi mi sono inginocchiato, ho chiesto perdono, e tu ne sei uscita con tutta la gloria. E adesso fai ancora chiasso, vuoi forse che mi inginocchi di nuovo davanti a te? Se pretendi troppo, finisce male.» Feng-chieh così rimproverata non seppe che rispondere. A P’ing-er scappò una risatina. Chia Lien sorrise: «Bene. Non so proprio come fare».


  Mentre parlava, entrò una donna a riferire: «La moglie di Pao Er s’è impiccata». Chia Lien e Feng-chieh trasalirono dallo spavento. Ma Feng-chieh si riprese subito, e gridò: «È morta, e basta! Che è tanto rumore per nulla!».


  Poco dopo, ecco entrare la moglie di Lin Chih-hsiao, che a bassa voce riferì a Feng-chieh: «La moglie di Pao Er si è impiccata, e i suoi parenti vogliono citarti in giudizio!». «Ma bene» fece Feng-chieh con un sorriso freddo: «stavo giusto pensando di andare io dal giudice!» «Proprio ora ho cercato di persuaderli, e li ho spaventati; poi ho promesso un po’ di danaro, ed hanno acconsentito» disse la moglie di Lin Chih-hsiao. «Io non ho un soldo» rispose Feng-chieh; «e se lo avessi, non lo darei a loro! Mi citino pure in giudizio. Non si doveva persuaderli, e neppure spaventarli, ma lasciare che mi citassero! – E se pure non lo faranno, li citerò io per “ricatto sulla morta”.» La moglie di Lin Chih-hsiao si trovò a disagio, Chia Lien le diede un’occhiata significativa, ella capì, ed uscì ad aspettare. «Vado a vedere come fare» disse Chia Lien. Feng-chieh insistette: «Non dar loro danaro».


  Chia Lien uscì subito a consultarsi con la moglie di Lin Chih-hsiao, e mandò a regalare duecento liang. Per paura che nascessero complicazioni, fece dire al magistrato del quartiere di mandare alcune guardie ad assistere ai funerali. Visto che era così, quelli, se pure avessero voluto procedere, non avrebbero più osato, e non restò loro che frenare la collera e inghiottire la voce.


  Chia Lien ordinò a Lin Chih-hsiao di iscrivere quei duecento liang d’argento sul libro delle entrate e delle uscite, fra le spese straordinarie. Anche a Pao Er diede in segreto alcuni liang d’argento e lo rassicurò: «Poi sceglierò una buona moglie per te». Pao Er ebbe così e soddisfazione per la sua dignità e danaro: come poteva non acconsentire? Tornò a servire sottomesso Chia Lien, e non ne diremo altro.


  Feng-chieh, benché dentro di sé fosse inquieta, in apparenza fece finta di nulla; quando nella stanza non c’era nessuno, disse sorridendo a P’ing-er: «Ieri avevo bevuto troppo, non essere offesa. Dove ti ho colpita? Fammi vedere». A quelle parole gli occhi di P’ing-er si cerchiarono di rosso, ma subito si riprese, e disse: «Non mi hai neppure colpita». Intanto si sentì annunciare da fuori: «La prima giovane signora e le signorine». Se volete sapere come andò a finire, leggete, ché si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 2 a pag. 194.


    2 La parola «gelosia» è qui la stessa che significa «aceto».


    3 Nome di regno dell’imperatore Ming Hsüan-tsung (1426-1436).

  






  CAPITOLO XLV


  
    Un patto di indistruttibile amicizia è stretto con parole di indistruttibile amicizia.


    In un crepuscolo di vento e pioggia malinconicamente sono composti versi su vento e pioggia.

  


  Mentre Feng-chieh rassicurava P’ing-er, arrivarono in gruppo le sorelle: con premura le fece sedere, e P’ing-er versò il tè. Feng-chieh disse sorridendo: «Tante persone oggi vengono tutte insieme, che sembra abbiano ricevuto un biglietto d’invito». «Abbiamo due questioni» cominciò a dire T’an-ch’un: «una riguarda me; l’altra la quarta sorellina, a proposito della quale siamo sollecitate dalle parole della vecchia signora.» «Che c’è di così importante?» chiese sorridendo Feng-chieh. T’an-ch’un sorridendo rispose: «Noi abbiamo fondato una società, alla prima riunione già non eravamo tutti presenti, tutti sono di carattere debole, e non osservano le regole. Io penso che tu debba fare da “ispettore e revisore della società”, con inflessibile giustizia. Quanto alla quarta sorellina, le mancano ogni sorta di cose per dipingere il giardino; si è rivolta alla vecchia signora, che ha detto: “Credo che in fondo all’alto edificio là dietro ci sia ancora della roba, cercate un po’. Prendete quel che c’è; quel che non c’è mandate a comprarlo”».


  Feng-chieh sorrise: «Io non so comporre, se mi invitate a mangiare, sono capace». «Se non sei capace,» disse sorridendo T’an-ch’un «non è necessario che tu componga; devi solo controllare chi fra noi fa il suo comodo e fa il pigro, e punirlo come si deve.» «Voi non mi ingannate, ho già indo-vinato» rispose sorridendo Feng-chieh: «forse che mi invitate davvero a fare l’“ispettore e revisore della società”? È evidente che mi invitate perché io faccia quella che sborsa i soldi, ecco tutto. Qualunque società abbiate fondata, è indispensabile fare a turno dei trattenimenti: il danaro non vi basta, e avete trovato il rimedio di tirar dentro me, per ottenere il danaro. – È o non è questa l’intenzione?» Così apostrofate, tutte sorrisero: «Hai indovinato!» esclamarono. Li Wan sorridendo aggiunse: «Sei davvero una donna cristallina, dalle viscere trasparenti!».


  «Fortuna che tu sei la cognata più anziana!» disse sorridendo Feng-chieh; «le signorine da te dovevano essere gui-date nella lettura, nello studio dei riti e delle convenienze, nei lavori d’ago! E ora escogitate una società poetica! Quanto danaro occorrerà? Tu non te ne curi! Non consideriamo la vecchia signora e la signora, che sono anziane principesse, ma il tuo assegno mensile di dieci liang d’argento è più del doppio del nostro. La vecchia signora e la signora poi dicono che sei una “vedova senza appoggio”, che fai pena, che non ti basta! Hai un bambino, e ti aggiungono ancora dieci liang d’argento, lo stesso che alla vecchia signora e alla signora; poi hai la terra del giardino, da cui ricavi una rendita; alla fine dell’anno, hai avuto la parte più grossa. – Fra madre, figlio e servi non siete in tutti più di dieci, mangiate e vestite sul conto comune. – A fare la somma, sono quattro o cinquecento pezzi d’argento. Se anche spendessi per loro cento o duecento liang all’anno, perché si divertano? Quanti anni potrà durare? Presto si sposeranno: possi-bile che tu non arrivi a fare questa spesa? Per paura di spendere, le induci a venire a disturbar me; e che io tutta contenta debba provvedere a tutto, non so alla fine!»


  «Sentite, sentite» fece Li Wan sorridendo: «per una parola che ho detto, ecco due carretti di impertinenze! Sono tutti gli straccioni vagabondi che si applicano a fare i conti sul pallottoliere. Ma che faccia in questo modo tu, che hai avuto la fortuna di nascere signorina in una famiglia di colti funzionari, e ti sei pure sposata così! Se fossi nata in una famiglia da poco di povera gente, se avessi fatto la cameriera, non so allora come ti saresti comportata! Fai i conti su tutti al mondo! – Ieri hai pure battuto P’ing-er, perché hai il privilegio di poter allungare le mani! Possibile che quel liquore giallo sia stato versato in un ventre di cane? Ero così arrabbiata, che stavo per venire a difendere P’ing-er, ci ho pensato a lungo: bella la giornata della “tua festa”; se non sono venuta è stato solo per non turbare la vecchia signora. Ma la collera non m’è passata ancora. E ora vieni anche a provocarmi! Non sei degna neppure di mettere le scarpe a P’ing-er! Sarebbe giusto che vi scambiaste il posto.» A queste parole tutte sorrisero.


  «Oh!» si affrettò a rispondere sorridendo Feng-chieh: «ho capito! Non è per le poesie e per il quadro che siete venute a cercarmi ma per vendicare P’ing-er. Non sapevo che P’ing-er avesse difensori così ragguardevoli, da ora in poi non oserò più batterla, come se mi trattenesse le mani uno spirito. – Signorina P’ing-er, vieni qui, ti chiederò scusa davanti alla prima signora e alle signorine, sono responsabile di avere “perduto la testa per il vino”!» A queste parole tutte risero. Li Wan sorridendo chiese a P’ing-er: «Va bene? Avevo promesso che mi sarei fatta valere per te». «Benché la signora stia scherzando,» rispose P’ing-er «non posso permetterlo!»


  «Che c’è da “permettere” e non “permettere”!» esclamò Li Wan: «ci son qua io! Presto prendi la chiave, perché la tua padrona apra la porta per cercare quel che ci occorre.» «Cara cognata!» fece sorridendo Feng-chieh; «tornatene piuttosto con loro nel giardino. Stavo giusto per fare con loro il conto del riso, poi la vecchia signora ha mandato a chiamarmi, non so che abbia da dirmi, e devo andare. Poi ci sono da far preparare i vostri abiti per il nuovo anno.» «Che importa di tutte queste cose, provvedi alla mia faccenda, e starò tranquilla; altrimenti queste signorine non mi daranno pace» disse sorridendo Li Wan. Feng-chieh subito rispose sorridendo: «Cara cognata! Aspetta che abbia un po’ di tempo libero, tu sei sempre stata tenera con me, come mai ora a causa di P’ing-er non mi vuoi più bene? Mi hai sempre esortata: “Anche se c’è molto da fare, bisogna pur badare alla salute, regolati in modo da rubare un po’ di tempo per il riposo”. Ora invece arrivi a spingermi al suicidio. Tanto più, che non farebbe nulla se si trattasse degli abiti per il nuovo anno di altri, ma se si tarderà per quelli delle signorine, ne sarai tu responsabile. Non c’è da stupirsi che la vecchia signora stimi che tu non ti occupi di queste piccolezze, neppure una parola dici in proposito; meglio che prenda su di me la colpa, senza stare a seccare te».


  «Sentite, sentite,» fece Li Wan sorridendo «parla o non parla bene? Come è accorta nel parlare! – Ma io ti chiedo: di questa società di poesia infine vuoi occuparti o no?» Feng-chieh rispose sorridendo: «Che discorsi son questi? Se non entrerò nella società e non spenderò qualche soldo, non diventerò forse una ribelle al Giardino dalla Fiorita Vista? O credete che voglia proprio mangiare qui? Domani mattina prenderò servizio e assumerò subito le mie funzioni, e intanto darò cinquanta liang d’argento per i trattenimenti della società. Però non so comporre poesie né scrivere, sono un’ignorante. Che vogliate o non vogliate che “controlli”, è lo stesso, solo temo che, una volta avuto il danaro, non mi cacciate via!». A queste parole tutte scoppiarono ancora a ridere.


  «Ora aprirò la stanza nell’alto edificio, e farò portar fuori quello che c’è perché lo guardiate, quel che va bene, potete tenerlo, quello che manca lo farò comprare, secondo la vostra lista. La seta per il quadro ve la taglierò. Quella pianta del giardino non è dalla vecchia signora; è riposta dal vecchio signore Chen. Ne parlerò per vostro conto, per evitarvi il fastidio. Manderò a prenderla, e farò consegnare la seta a dei giovani per incollarla. Va bene?»


  «Troppo disturbo» rispose Li Wan accennando col capo: «infine così va bene. – Se non ci manderà quel che ha detto, torneremo a disturbarla.» E si avviò con le sorelle. Feng-chieh disse: «Tutto questo piano non l’ha escogitato altri che Pao-yü». Li Wan, che sentì, subito si voltò e sorrise: «A proposito di Pao-yü, l’avevo dimenticato! Alla prima riunione è arrivato in ritardo. Noi siamo deboli di carattere, di’ tu, come punirlo?». Feng-chieh rifletté un po’, poi rispose: «Non c’è che punirlo escludendolo dalle vostre stanze, ed è tutto».


  «Non è un’idea sbagliata» approvarono tutte sorridendo. Stavano per andarsene, quando ecco entrare la nutrice Lai appoggiata a una servetta. Feng-chieh con premura si alzò, e disse sorridendo: «Siedi, zia». Tutte si rallegrarono con lei. La nutrice Lai sedette sull’orlo del k’ang e disse sorridendo: «La mia gioia è la gioia dei padroni; se non grazie a loro, da dove mi sarebbe mai venuta questa gioia? Ieri la signora ha mandato il fratello Ts’ai a portar dei regali, e mio nipote sulla porta si è inchinato a terra rivolto da questa parte». Li Wan sorridendo chiese: «Quando prende servizio?». La nutrice Lai sospirò: «È forse affar mio? Vada quando gli parrà. L’altro giorno a casa si è inchinato davanti a me, ma io senza complimenti gli ho detto: “Figliolo, non credere, perché sei funzionario, di fare il prepotente e il tiranno! Ora hai trent’anni e, benché tu sia nato servo, appena uscito dal ventre di tua madre sei stato nella grazia dei padroni, per felicissimo dono dei padroni e per dono dei genitori, come un giovane duca hai studiato e imparato a scrivere, hai avuto la fortuna d’esser servito da cameriere, vecchie balie e donne, e arrivato alla tua età, dove hai mai conosciuto come si scriva la parola ‘servo’? Hai conosciuto solo la fortuna, ma non sai le pene di tuo nonno e di tuo padre; per riuscire a farti come sei, abbiamo patito due o tre generazioni, fin da quando eri piccolo difficoltà e pene, e danaro speso, da poter modellare in argento un uomo come te. A vent’anni, di nuovo ottenesti la grazia dei padroni, che ti comperarono una carica. Quanti ce ne sono, di nobile discendenza, che patiscono la fame? E a te, figlio di servo, è toccata una così grande fortuna! Hai vissuto felice per dieci anni, senza sapere come si sian dovuti muovere spiriti e diavoli, e pregare i padroni, perché tu fossi scelto. Anche se quella di capo di distretto non è una grande carica, la responsabilità è grande, fare il magistrato in un luogo significa essere padre e madre in quel luogo, se non sarai modesto e riservato, non servirai il paese fino alla fine, non avrai pietà filiale per i padroni, il Cielo non ti tollererà!”».


  Li Wan e Feng-chieh dissero sorridendo: «Ti preoccupi troppo. A noi sembra bravo. Anni fa è venuto due volte, poi non è più venuto per parecchi anni; abbiamo letto il suo nome per il nuovo anno e per i compleanni. Un giorno è venuto a inchinarsi alla vecchia signora e alla signora, lo abbiamo visto nella corte con il nuovo abito da funzionario, aveva l’aspetto dignitoso e marziale; era anche ingrassato. Dovresti essere contenta che abbia ottenuto una carica, e invece ti lamenti. Se non si comporta bene, ci sono pure suo padre e sua madre, tu sta’ contenta del tuo, e basta. Quando hai tempo libero, monta su un palanchino e vieni a giocare a domino e a chiacchierare con la vecchia signora, chi potrebbe offenderti senza villania? Hai pure una grande casa e grandi sale, chi non ti rispetta? Sei come una vecchia principessa».


  P’ing-er versò il tè, ma la nutrice Lai alzandosi premurosamente disse: «No, signorina, fallo versare a quelle ragazze, non disturbarti tu». Intanto beveva il tè, e riprendeva a dire: «La signora non sa. Questi ragazzi bisogna sorvegliarli severamente, e per quanto si sia severi, appena ne hanno l’occasione provocano scandali, togliendo a tutti la pace. Chi è comprensivo dice che sono capricci di ragazzi; ma quelli che non sono comprensivi dicono che tiranneggiano e offendono gli altri facendosi forti della ricchezza, e ne risulta danneggiato anche il buon nome dei padroni. Purtroppo io non posso farci nulla, tranne che dir sempre a suo padre di dargli una sgridata, e solo così migliora un po’». Poi soggiunse indicando Pao-yü: «Non ho paura che tu ti offenda: tuo padre ti corregge, ma la vecchia signora ti difende; al tempo che tuo padre era piccolo, come lo batteva tuo nonno! Chi non lo sa! E tuo padre da piccolo era forse senza timore di Cielo né di Terra come te! C’era poi l’altro vecchio signore, il maggiore, che era sì capriccioso, ma non amava come te starsene nelle stanze della casa, e veniva battuto continuamente. Quanto al padre del tuo fratello maggiore Chen della corte orientale, aveva un carattere che pareva “olio sul fuoco”, per una parola s’infuriava, e trattava i figli come giudicasse dei criminali! Oggi vedo coi miei occhi e sento coi miei orecchi che il signor Chen nel trattare i figli ha rovesciato le regole che furono del loro avo; neppure se stesso disciplina, di che stupirsi se figli e nipoti non lo temono? Se tu sei intelligente, ti piacerà quel che dico; se non capisci, te ne avrai a male, e chissà come mi male-dirai dentro di te!».


  Mentre parlava, ecco arrivare la moglie di Lai Ta, e con lei la moglie di Chou Jui e di Chang Ts’ai, che venivano a riferire su qualche faccenda. «La nuora è venuta a prendere la suocera» disse sorridendo Feng-chieh. «Non sono venuta a prender lei, vecchia persona,» rispose sorridendo la moglie di Lai Ta «ma a sentire se la signora e le signorine ci onoreranno della loro presenza?» «Che stupida!» fece subito sorridendo la nutrice Lai: «invece di dire la cosa più importante, ho parlato di “grano stantio e sesamo guasto”. – Poiché il nostro ragazzo è stato scelto per la carica, tutti i parenti e gli amici si feliciteranno con lui, e dobbiamo preparare un rinfresco in casa. Credo che imbandire il banchetto un solo giorno, e invitare questo e non quello, non sta bene; ci ho pensato e ripensato, e giacché per grazia dei padroni abbiamo ottenuto questa fortuna incredibile, se pure dovessi rovinarmi, lo farei volentieri. Perciò ho ordinato a suo padre di far festa per tre giorni: il primo giorno apparecchieremo alcune tavole nel nostro povero giardino, e un palcoscenico per l’opera, e inviteremo a distrarsi la vecchia signora, le signore, le giovani signore, le signorine; da parte, sistemeremo un palcoscenico e alcune tavole per il banchetto nella grande sala, dove inviteremo a onorarci i vecchi signori e i signori; il secondo giorno inviteremo parenti e amici; il terzo giorno inviteremo i nostri compagni delle due corti: faremo festa tre giorni, come è giusto per la grande grazia elargitaci dai padroni».


  Li Wan e Feng-chieh chiesero sorridendo: «Quando? Noi verremo di certo; però non si può esser certi che la vecchia signora sia di buon umore e venga». «Il giorno scelto è il quattordici,» rispose con premura la moglie di Lai Ta «e saremmo molto onorati che le nostre giovani signore ci degnassero della loro presenza.» Feng-chieh disse sorridendo: «Degli altri non so, ma io verrò senza meno. – Però vi avverto che non farò cerimonie e non offrirò doni, mangerò e me ne andrò, non vi siano critiche». «Che dice mai la signora?» fece sorridendo la moglie di Lai Ta: «purché la signora si diverta, sarà come se ci regalasse venti o trentamila pezzi d’argento.»


  La nutrice Lai disse sorridendo: «Sono già stata a invitare la vecchia signora, ha detto che verrà, è già una prova che mi tiene in considerazione». Dopo avere insistito di nuovo, si alzò per andarsene, quando vedendo la moglie di Chou Jui si ricordò di qualcosa, e le disse: «Ho ancora da chiedere una cosa alla signora: che colpa ha commesso il figlio qui della cognata Chou, che l’hanno cacciato via?». Feng-chieh rispose subito sorridendo: «Volevo giusto parlarne a tua nuora. Ma c’è tanto da fare, che me ne sono dimenticata. Cognata Lai, quando torni a casa di’ a tuo marito che in entrambe le corti non trattengano più suo figlio, se ne vada per conto suo».


  Alla moglie di Lai Ta non restò che assentire. La moglie di Chou Jui subito si buttò in ginocchio a supplicare. «Di che si tratta?» chiese la nutrice Lai: «dimmelo, che possa giudicare.» Feng-chieh rispose: «L’altro ieri era il mio compleanno, e prima ancora che in casa si cominciasse a bere, suo figlio era già ubriaco. Mia madre mi ha mandato i doni, e lui invece di star fuori a riceverli, è restato seduto a maltrattar la gente; e non ha portato dentro i doni. Solo quando sono entrate due donne, ha fatto riporre la roba dai garzoni. Questi hanno riposto tutto per bene, ma una scatola che ha preso lui gli è caduta di mano, e i panini si sono sparsi per tutto il cortile. Dopo che la gente se ne è andata, ho mandato Ts’ai-ming a parlargli, e lui ha insultato anche Ts’ai-ming; che fare di un bastardo simile, se non cacciarlo via!». La nutrice Lai disse: «Dunque è per questo. Ascolta, signora: se è colpevole, battilo e sgridalo, ordinagli di correggersi, e basta; ma scacciarlo, decisamente non va: non si può confrontare con quelli nati in casa nostra, lui è venuto dalla casa della signora; se tu, giovane signora, lo scacci, manchi di riguardo alla signora. Io dico di fargli dare un po’ di bastonate per correggerlo, per evitare che la cosa si ripeta, e di continuare a tenerlo. Se non hai considerazione per sua madre, abbila per la signora».


  A queste parole, Feng-chieh disse alla moglie di Lai Ta: «Giacché è così, domani fallo venire, gli si diano quaranta bastonate, e non beva più». La moglie di Lai Ta assentì. La moglie di Chou Jui si mise a inchinarsi fino a terra; voleva inchinarsi anche alla nutrice Lai, ma la moglie di Lai Ta la trasse da parte. Poi uscirono tutte e tre. Li Wan e le altre tornarono anch’esse nel giardino.


  La sera Feng-chieh ordinò di cercare e di tirar fuori alcune delle cose occorrenti per dipingere, da lungo tempo riposte, e di portarle nel giardino. Pao-ch’ai e le altre ne fecero una scelta, e fra tutti gli oggetti ce n’era solo una metà di utilizzabili. Compilarono poi una lista perché secondo quella Feng-chieh facesse gli acquisti; né occorre parlarne in dettaglio.


  ***


  Un giorno portarono lo schizzo sulla seta che era stata incollata fuori casa; Pao-yü stava sempre accanto a Hsi-ch’un ad assisterla, e anche T’an-ch’un, Li Wan, Ying-ch’un, Paoch’ai venivano tutte lì a passare il tempo, sia per guardare il quadro che per incontrarsi.


  Ora che il tempo si faceva freddo, e le notti tornavano piano piano ad allungarsi, Pao-ch’ai andava a conversare con la madre, portando con sé qualche lavoro di cucito. Di giorno si recava due volte a visitare la madre Chia e la duchessa Wang, e doveva sedersi a far loro compagnia con aria allegra; quando era libera, andava anche qualche volta a fare una chiacchierata con le sorelle del giardino: perciò non le restava molto tempo, e ogni sera, finito il lavoro, andava a riposare solo alla terza guardia.


  Tai-yü a primavera e in autunno ricadeva ogni anno nella vecchia malattia; quell’autunno poi, che la madre Chia era ben disposta e aveva partecipato due volte di più a tutte le feste, era stata costretta ad affaticarsi, le era tornata la tosse, e si sentiva ancor peggio del solito: perciò non usciva mai di casa, e restava nelle sue stanze a curarsi. Qualche volta le veniva la malinconia, e sperava in una visita delle sorelle, che la distraessero con un po’ di chiacchiere; ma appena Pao-ch’ai e le altre venivano a trovarla, dopo neppure tre o quattro parole era già annoiata. Tutte capivano che era ammalata, per di più era sempre stata di complessione fragile, e incapace di tollerare la minima offesa; perciò non le facevano colpa se le riceveva in modo poco ospitale e trascurava le regole dell’etichetta.


  Un giorno Pao-ch’ai venne a trovarla, e poiché si venne a parlare della malattia, le disse: «Qui vengono tanti medici, e anche se sono bravi, dalle loro medicine non trai nessun beneficio; non sarebbe bene chiamarne uno di grande esperienza, perché ti visiti e ti curi bene? Non è possibile che continui sempre nello stesso modo a star male ogni primavera e ogni estate». «Non servirebbe» rispose Tai-yü: «io so che la mia malattia è incurabile. Per non parlare di quando sono malata, si capisce già dalle mie condizioni quando sto bene.» Pao-ch’ai accennò col capo: «Proprio di questo si tratta. Gli antichi dicevano:”occorre il riso per vivere”; quel che tu di solito mangi non basta a nutrire né lo spirito né il corpo, ed è un male». Tai-yü sospirò: «Vita e morte son decise dal destino, fortuna e ricchezza dipendono dal Cielo,1 e non c’è forza d’uomo che vi possa. Quest’anno mi sento anche un po’ peggio dell’anno scorso». Mentre parlava, tossì due o tre volte.


  Pao-ch’ai disse: «Ieri ho guardato le tue ricette, mi sembra che ci sia troppo ginseng e cinnamomo. Anche se si dice che rinforzano corpo e spirito, tuttavia troppo calore non giova. Secondo me, prima di tutto occorre calmare il fegato e curare lo stomaco.Appena si calma il fuoco del fegato, l’elemento terra non è più sopraffatto, cessa il mal di stomaco e il cibo può nutrire. Ogni mattina appena alzata prendi un liang di nidi di rondine di prima qualità, cinque ch’ien di canditi, fanne un decotto in un pentolino d’argento, e se prenderai l’abitudine di berlo ti rinforzerà più delle medicine e ti ridarà le energie».


  Tai-yü sospirò: «Tu sei sempre buonissima verso gli altri, mentre io, che sono molto sospettosa, credevo che in te si celassero propositi sleali. Dal giorno che mi dicesti che non è bene leggere libri torbidi e mi désti quei buoni consigli, ne sono profondamente commossa. Allora sono io che ho sempre avuto torto, e ho veramente sbagliato finora. A ben considerare, da quando mia madre è morta, e sono rimasta senza sorelle né fratelli, sono cresciuta fino a quindici anni, e non c’è stato nessuno che mi abbia insegnato come te quel giorno. Niente di strano che la ragazza Hsiangyün dica che tu sei buona; un tempo quando la sentivo lodarti ne ero infastidita; ma ho capito solo dopo che ne ho avuto esperienza io stessa. Per esempio, qualunque cosa tu dicessi, non te ne lasciavo passare una; ma tu non te la sei presa per nulla, e invece mi hai dato quei buoni consigli; è evidente che mi ero assolutamente sbagliata. Se l’altro giorno non l’avessi capito, oggi non ti parlerei così. Quanto a quel che hai detto poco fa, di prendere un decotto di nidi di rondine, procurarseli sarebbe facile, ma io sono di salute cattiva, ricado ogni anno in questa malattia, e non c’è nessun rimedio serio; con le chiamate del medico, con le medicine da cuocere, il ginseng, il cinnamomo ho già messo sottosopra Cielo e Terra, se ora tiro fuori quest’altra richiesta, di cuocere un decotto di nidi di rondine, la vecchia signora, la signora, la sorella Feng-chieh non diranno niente, ma le serve vecchie e giovani inevitabilmente si lamenteranno che io do troppo da fare. Tu guardale, vedono che la vecchia signora ha molta tenerezza per Pao-yü e per la sorella Feng-chieh, eppure li guardano con aria feroce, e dietro le spalle è tutta una chiacchiera, non sarebbe ancor peggio per me? Tanto più che io non sono una autentica padrona, sono quella venuta senza appoggio né sostegno a cercare un rifugio, mi vedono già abbastanza di malocchio; a che pro indurle a maledirmi?».


  «Quanto a questo,» rispose Pao-ch’ai «io mi trovo nella tua stessa situazione.» «Come puoi paragonarti a me?» chiese Tai-yü: «tu hai la madre, hai un fratello; qui fate commerci e possedete terre, al tuo paese avete ancora case e terre. Voi godete solo della cortesia dei parenti, abitate qui liberamente, per qualsiasi faccenda grande o piccola non siete obbligati a loro di un soldo, se volete andarvene, ve ne andate. Io sono una che non possiede nulla, e le spese per mangiare e per vestire, e ogni più piccola cosa, son tutte come per le signorine della loro famiglia; questo non solleva forse l’ostilità della gente dappoco?» Pao-ch’ai disse sorridendo: «In seguito dovranno pure spendere qualcosa di più per il tuo corredo, ma ora non è il caso di dolersene».


  Come udì, Tai-yü senza accorgersene si fece rossa, e disse sorridendo: «Ti si stima per una persona seria, e appena ti do ad ascoltare le pene che ho in cuore, mi prendi in giro!». «Anche se è uno scherzo,» rispose sorridendo Paoch’ai «è pure la verità. Sta’ tranquilla, per quanto resterò qui, sarò con te a distrarti. Di qualunque offesa e di qualunque difficoltà, dillo pure a me, e naturalmente risolverò per te tutto quanto mi sarà possibile. Anche se ho un fratello, tu sai pure chi è; solo perché ho la madre sono in condizioni un po’ migliori delle tue. Ma possiamo considerarci colpite dallo stesso male, e compatirci reciprocamente. Tu sei una persona intelligente, perché fare “il lamento di Ssu-ma Niu?” Quel che hai detto poco fa però è giusto, “meglio dar meno che più da fare”. Quando vado a casa ne parlo con la mamma, se in casa abbiamo ancora nidi di rondine, te ne mando qualche liang, fattene fare ogni giorno un decotto dalle cameriere, è economico e non disturba nessuno». «È una piccola cosa,» disse subito sorridendo Tai-yü «ma da parte tua è troppa premura!» «Non è neppure il caso di parlarne!» esclamò Pao-ch’ai: «mi rattrista solo di non poter essere utile a tutti. Ma ora forse sei stanca, io vado.» Tai-yü disse: «Stasera torna a far qualche chiacchiera con me». Pao-ch’ai assentì e se ne andò, e non ne diremo altro.


  ***


  Tai-yü, bevuti due sorsi di brodo, tornò a sdraiarsi sul letto. Inaspettatamente, prima del tramonto il tempo cambiò, e si mise a piovere, con rumore d’acqua e vento. Pioveva a dirotto, ombra e luce si alternavano, a poco a poco fu il crepuscolo, già si affondava nel buio, e facendosi tutt’una coi rametti di bambù stillanti pioggia, ancor più si sentiva freddamente abbandonata.


  Sapeva che Pao-ch’ai non avrebbe potuto più venire, allora alla luce della lampada prese un libro a caso, era una Raccolta di manoscritti di Yüeh–fu:2 conteneva «Lamento d’autunno dalle stanze femminili», «Lamento della separazione», ed altri versi. Tai-yü involontariamente ne fu commossa, e non seppe trattenersi dal comporre versi; a imitazione di «Congedo» e «Sul fiume a primavera fiori nella notte di luna», scrisse una poesia che intitolò: «Dalla finestra in autunno crepuscolo di vento e pioggia»:


  
    Sono sfiniti i fiori d’autunno, l’erba d’autunno ingiallisce,


    Brilla brilla la lampada d’autunno, notti d’autunno lunghe;


    Sento già alla finestra l’autunno, che non si esaurisce,


    Non sopporto che vento e pioggia rafforzino il freddo dolore!


    Perché vento e pioggia s’affannano a rafforzar l’autunno?


    Spavento passa la finestra d’autunno, il sogno d’autunno continua;


    Ho in me la malinconia d’autunno, non riesco a dormire,


    Davanti allo schermo d’autunno rialzo la candela che lacrima.


    La candela che lacrima oscilla e brucia, si accorcia il supporto,


    Trascina il dolore, tiene il rimorso, muove la nostalgia;


    A chi d’autunno non entra il vento nel cortile?


    Dove d’autunno la finestra non ha suono di pioggia?


    Le coperte di velo non tengono la forza del vento,


    Nel suono dell’orologio ad acqua l’ansia della pioggia d’autunno;


    Tutta la notte batte e batte, fischia e fischia,


    Davanti alla lampada come se un compagno a me d’esilio versasse lacrime.


    Fredda nebbia nel piccolo cortile, intorno deserto


    Diradato il bambù, vuota la finestra sgocciola;


    Chissà quando cesseranno vento e pioggia,


    Le lacrime cadute hanno inzuppato il velo della finestra.

  


  Quando ebbe riletto e deposto il pennello, stava per andare a dormire, quando una cameriera annunciò: «Il secondo signore Pao». Non aveva finito di dire, che ecco Pao-yü con un grande cappello di bambù in testa, e addosso un mantello d’erba da pioggia. – Tai-yü istintivamente sorrise e disse: «Da dove viene questo pescatore?». «Ti senti bene oggi?» chiese Pao-yü con premura; «hai preso la medicina? In tutto il giorno, quanto hai mangiato?» Mentre parlava, si tolse il cappello, si spogliò del mantello, con una mano sollevò la lampada, riparandosi gli occhi dalla luce con l’altra osservò attentamente il viso di Tai-yü, poi disse sorridendo: «Oggi hai l’aspetto un po’ migliore».


  Tai-yü vide che, tolto il mantello, indossava solo una giacca corta di seta rossa, non più nuova, un fazzoletto verde annodato, brache di seta verde a fiori, calze ricamate di seta ovattata picchiettate d’oro, e pantofole a disegni di farfalle e fiori. «Ripari il capo dalla pioggia,» chiese «e non la temi con quelle pantofole? Asciugati dunque.» «Questo abbigliamento è completo» rispose Pao-yü sorridendo: «avevo infilato un paio di zoccoli con la suola di legno, me li sono tolti sulla terrazza.»


  Tai-yü osservò che mantello e cappello non erano di quelli che comunemente si trovavano da comperare al mercato, ma erano assai finemente lavorati, allora chiese: «Di che erba è? Non fa simile a un riccio». «Questi tre oggetti» rispose Pao-yü «me li ha regalati il principe di Pei-ching. Anch’egli quando piove ne indossa di simili all’interno della corte. Se ti piacciono, me ne procuro da regalartene. – Il resto non ha niente di speciale, l’interessante è questo cappello: ha la cupola mobile, quando d’inverno nevica, si estrae l’asticella di bambù, si prende la cupola, e si lascia questa falda; quando nevica possono portarlo tanto uomini che donne. Te ne regalerò uno, per quando nevica.» «Non lo voglio,» rispose sorridendo Tai-yü «sembrerei una di quelle pescatrici dipinte nei quadri o che recitano nelle opere.» Prima ancora di finire la frase, si accorse che era simile a quanto poco prima aveva detto a Pao-yü, avrebbe voluto tornare indietro, e col viso rosso dalla vergogna si ripiegò sul tavolo, e prese a tossire.


  Pao-yü non vi fece attenzione, ma visti dei versi sulla scrivania, li prese e li lesse, e spontaneamente uscì in esclamazioni di lode. Tai-yü immediatamente si alzò, glieli strappò di mano e si mise a bruciarli sulla lampada. «Li so già a memoria» fece sorridendo Pao-yü. Tai-yü disse: «Voglio riposare, per favore vattene, e torna domani».


  Pao-yü tirò fuori dal seno un orologio d’oro grande come una noce, gli diede un’occhiata, la lancetta segnava le nove, lo rinfilò a posto e disse: «È veramente ora di riposare, ti ho di nuovo disturbata così a lungo». E indossati cappello e mantello, uscì; – poi si volse di nuovo, e rientrò a chiedere: «Desideri qualche cosa da mangiare? Dillo a me, domattina lo riferisco alla vecchia signora, non è meglio che dirlo alle vecchie serve?». «Aspetta che ci pensi stanotte, e domattina te lo dico» rispose sorridendo Tai-yü; «senti, la pioggia si fa più forte, presto va’. Hai qualcuno con te?» «Sì,» assentirono due vecchie serve «abbiamo fuori l’ombrello e la lanterna.» Tai-yü chiese sorridendo: «Con un tempo simile accender la lanterna?». «Non importa,» rispose Pao-yü «è una lampada di corno, non teme la pioggia.»


  Allora Tai-yü tirò fuori dallo scaffale una lanterna rotonda di vetro colorato, ne accese il candelotto di cera, e la porse a Pao-yü: «Questa fa più luce, ed è fatta per essere accesa quando piove». Pao-yü rispose: «Anch’io ne ho una così, non l’ho accesa per paura che inciampassero, scivolassero e la rompessero». «Costa di più che cada una lanterna o che cada una persona?» chiese Tai-yü; «tu poi non sei abituato a portare gli zoccoli. L’altra lanterna falla tenere davanti da loro; questa è più leggera e più luminosa, di solito quando piove la porto da me. Portala tu stesso con le tue mani, non è meglio? Domani me la rimandi. – Se ti manca la mano, non importa; come mai a un tratto t’è venuto fuori questo carattere, di chi “si taglia il ventre per nascondere una perla”?»


  Pao-yü allora la prese. Due vecchie avanti tenevano l’ombrello e la lanterna di corno, dietro seguivano altre due servette con l’ombrello. Pao-yü porse la lanterna a una delle servette, e le camminò vicino, appoggiandosi alla sua spalla.


  Ed ecco venire due vecchie dal Cortile degli Iris Confusi, anch’esse con l’ombrello e la lanterna, con un gran pacco di nidi di rondine e un pacchetto di purissimo zucchero bianco. «Questo è migliore di quello che si compra» dissero; «la nostra signorina dice che la signorina per ora prenda questi, quando saranno finiti, gliene manderà ancora.» «Troppa premura» rispose Tai-yü. E ordinò: «Sedete qui fuori a prendere il tè». Le vecchie risposero sorridendo: «Non prendiamo il tè, abbiamo ancora da fare». «Lo so che siete tanto occupate» disse sorridendo Tai-yü; «fa freddo e la notte è lunga, non vi resta che riunirvi tutta la notte a giocare a carte.» Una vecchia fece sorridendo: «Non nascondo alla signorina che quest’anno mi è andata bene: la notte c’è sempre qualcuno di servizio, non si può mancare alla guardia, meglio fare una riunione notturna, e insieme vegliare e divertirsi. Oggi sono a capo del gioco, le porte del giardino sono già chiuse, e devo andare». Tai-yü sorrise: «Sono spiacente per voi. Sono stata causa di ritardo per il vostro arricchimento, e per venire avete anche preso la pioggia». «Date loro qualche centinaio di soldi» ordinò poi «e versate del vino, per scacciare l’umidità.» «Signorina,» esclamarono le due vecchie «sprecare anche per offrirci il vino!» E inchinatesi fino a terra, uscirono a prendere i soldi, aprirono l’ombrello e se ne andarono.


  Tzu-chüan ripose i nidi di rondine, portò via la lampada, abbassò la cortina, aiutò Tai-yü a mettersi a letto. Tai-yü a letto pensava commossa a Pao-ch’ai, ora l’invidiava perché aveva madre e fratello; ora pensava a Pao-yü che le era sempre così amico, eppure l’aveva trattato con sospetto; poi sentì fuori dalla finestra sui rametti di bambù e le foglie dei banani il rumore ininterrotto della pioggia, fu penetrata dal freddo e da un senso di deserto, e senza volere di nuovo le caddero le lacrime. Solo alla quarta guardia a poco a poco si addormentò. Sulla notte, nulla da raccontare. Se volete sapere il seguito, leggete, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Parole con cui i condiscepoli confortavano il confuciano Ssuma Niu, che si lamentava di non aver fratelli. A questo stesso si riferisce più sotto Pao-ch’ai, quando allude al «lamento di Ssu-ma Niu».


    2 Canti popolari della dinastia Han; il nome indicava in origine l’ufficio della musica presso la corte degli Han.

  






  CAPITOLO XLVI


  
    Un uomo sregolato inevitabilmente si comporta in modo sregolato.


    La donna Yüan-yang giura di rifiutare la sorte della felicità coniugale.1

  


  Tai-yü dunque solo dopo la quarta guardia a poco a poco s’era addormentata, e per ora non ne diremo altro.


  Racconteremo invece che quando Feng-chieh si sentì chiamare dalla duchessa Hsing, ignara di che si trattasse, in fretta si cambiò d’abito e partì in vettura. La duchessa mandò via tutti dalla stanza, e le disse a bassa voce: «Ti ho fatta venire non per altro, che per una grave questione che il vecchio signore ha affidata a me; io non so che decidere, e voglio consultarmi con te: il vecchio signore, avendo visto Yüan-yang nelle stanze della vecchia signora, vuole prenderla come concubina, e mi ha ordinato di trattarne con la vecchia signora. Io credo che si tratti di una cosa abbastanza comune, però ho paura che la vecchia signora non me la dia. Come pensi che si possa fare?».


  Feng-chieh disse subito sorridendo: «Secondo me, è meglio non andare a battere su questo chiodo. Senza Yüanyang, la vecchia signora non riuscirebbe più neppure a mangiare, come acconsentirebbe? Per di più conversando spesso dice del vecchio signore: “È già avanti negli anni, che bisogno ha di prendere concubine a destra e a sinistra? Si perde a prendersi delle fanciulle, non bada alla salute, trascura l’ufficio, e passa tutto il giorno a bere con la sposina”. Senti senti, il nostro caro vecchio signore? Temo che stavolta non riesca a nascondersi, come “sfuggire all’occhio della tigre infilandole un fuscello nel naso”. Non t’inquietare, signora: io non oso andare. Non sarebbe di nessuna utilità, e mi metterei in una posizione sgradevole. Il vecchio signore è anziano, il suo giudizio di necessità è un po’ in declino, la signora dovrebbe persuaderlo. Non si può paragonare a un giovane, per il quale non ci sono ostacoli a far di queste cose. Ora ha un mucchio di fratelli, figli, nipoti, se ancora si comporta così, come guarderà in faccia la gente?».


  La duchessa Hsing sorrise freddamente: «In tutte le famiglie gli uomini hanno tre o quattro concubine, perché a noi non sarebbe lecito? Se anche lo esortassi, di certo non mi darebbe retta. E si tratta della cameriera carissima della vecchia signora, non è certo che rifiuterà di darla ad un figlio maggiore, funzionario per eredità paterna, già con la barba grigia, che la chiede per concubina. Ti ho chiamata solo per consigliarmi un po’ e tu me ne fai tutta una colpa! E che senso avrebbe mandar te? Naturalmente andrò io a parlarne. E dici che io non lo esorto! Ancora non conosci il carattere del vecchio signore! Se non riesco a persuaderla, se la prenderà con me».


  Feng-chieh sapeva che la duchessa Hsing era di carattere debole, sapeva solo adulare Chia She per esser protetta lei stessa, e poi era avidissima di danaro; a tutte le faccende grandi e piccole della casa provvedeva Chia She, ma quanto al danaro, appena gliene arrivava nelle mani era straordinariamente pronta a impadronirsene, col pretesto degli sprechi di Chia She: «Devo pur risparmiare, per provvedere a pagare». Di figli, figlie e servi, non uno di cui si fidasse, né di cui ascoltasse una parola. Quando ora la sentì parlare così, comprese che con quel cattivo carattere non sarebbe valso a nulla esortarla, allora sorridendo si affrettò a dire: «Quel che dice la signora è giustissimo. Quanto posso aver vissuto io, per discernere quel che conta e quel che non conta? Per non parlare di una ragazza, ma addirittura una gemma preziosa, a chi la darebbero i genitori se non al vecchio signore? E c’è forse da credere alle parole dette dietro le spalle? Sono proprio una stupida! Prendiamo a esempio il secondo signore Lien, se un giorno si comporta male, il vecchio signore e la signora l’hanno talmente in odio, che sul momento l’ammazzerebbero a botte; ma appena ce l’hanno davanti, è tutto finito, e come prima tornano a fargli dono delle cose che più amano. Naturalmente è la stessa cosa per la vecchia signora nei confronti del vecchio signore. Secondo me, se vuoi parlarne alla vecchia signora, parlagliene oggi, che è di buon umore. Prima vado io a distrarla, appena arriva la signora, salto su e me ne vado, e porto con me tutti quelli che sono nella stanza, perché la signora possa parlarle a suo agio; se gliela dà, ottimamente, se non gliela dà, non si viene a sapere».


  La duchessa Hsing fu tutta contenta di sentirla parlare così, e le disse: «La mia intenzione è di non parlare in primo luogo con la vecchia signora. Se mi risponde che non me la dà, la cosa è finita; la mia idea è di parlar prima di nascosto con Yüan-yang. – Per quanto sia timida, le spiego per bene, e se non dice niente, siamo a posto; solo allora parlerò con la vecchia signora. Anche se non sarà d’accordo, non vorrà opporsi a lei. “Non tratterrai chi vuole andarsene”, dice il proverbio, e tutto sarà sistemato». «La signora ha un piano ingegnoso» osservò sorridendo Feng-chieh: «mille e diecimila volte così riuscirà. Non dico Yüan-yang, ma chiunque fosse, chi non desidera migliorare la sua condizione e distinguersi fra la gente? Se invece non vuole essere mezzo-padrona e preferisce far la cameriera, sposerà un uomo da nulla, e sarà finita!» «Proprio così» disse sorridendo la duchessa Hsing; «non solo Yüan-yang, ma perfino delle grandi cameriere che dirigono gli affari chi non acconsentirebbe a una cosa simile? Va’ prima tu, ma non farne una parola, io verrò dopo cena.»


  Feng-chieh segretamente pensò: «Yüan-yang è sempre stata una ragazza di carattere, con le sue idee; anche se ora diciamo così, non c’è da garantire che acconsenta. Se vado prima io, e poi la signora, e lei acconsente, niente da dire; ma se non acconsente, sospettosa com’è la signora, crederà che sia stata io a chiacchierare, e a farle dare delle arie. Vedendo che ciò corrisponde a quel che avevo detto, si arrabbierà e se la prenderà con me, e io mi troverò in una condizione spiacevole. Meglio andare insieme: se acconsente, bene, se non acconsente, bene lo stesso, ma non ricadrà su me il sospetto». Disse allora sorridendo: «Quando sono venuta, la zia ha mandato a regalarmi due ceste di quaglie, ho ordinato di arrostirle, con l’intenzione di portarle alla signora per cena. Quando poi ero appena entrata nel portone, ho visto che i garzoni sollevavano la vettura dicendo: “La vettura della signora si è spaccata, portiamo ad aggiustarla”. Ora è meglio che saliamo sulla mia vettura, e andiamo insieme». La duchessa Hsing ordinò di cambiarle l’abito. Feng-chieh con premura l’aiutò, ed entrambe partirono in vettura. «Se tu vai dalla vecchia signora» disse ancora Feng-chieh «e io ti accompagno, la vecchia signora chiederà che sono andata a fare, e mi troverò a disagio; meglio che vada prima tu, signora; io mi cambio d’abito e poi vengo».


  La duchessa Hsing, sentendo che parlava ragionevolmente, si recò da sola dalla madre Chia, e fatta qualche chiacchiera se ne andò, fingendo di recarsi dalla duchessa Wang; uscita dalla porta posteriore, passò davanti alla camera da letto di Yüan-yang, che vide lì seduta a ricamare; quando scorse la duchessa Hsing si alzò. «Che fai?» le chiese questa sorridendo, e presole dalle mani il ricamo ripeté: «fammi vedere che cosa ricami.» «Sempre più brava» osservò dopo averlo guardato. Poi lo mise da parte, e la scrutò attentamente dalla testa ai piedi. Indossava una giubba già un po’ usata di seta marrone chiaro, un corsetto verde-nero dentellato, e una gonna verde-acqua; vita di vespa, spalle bene arcuate, viso come un uovo d’anitra, capelli lucidi d’un nero corvino, naso diritto, sulle guance qualche lentiggine leggera leggera.


  Yüan-yang si trovò a disagio a sentirsi guardare così, e ne provò fastidio e irritazione, allora chiese sorridendo: «In-fine, signora, che sei venuta a fare?». La duchessa Hsing diede un’occhiata espressiva, e le donne del seguito uscirono. La duchessa allora sedette, e presa la mano di Yüanyang le disse sorridendo: «Vengo a portarti una buona notizia». Yüan-yang, che aveva già per tre quarti indovinato, senza volere arrossì, chinò il capo e non disse parola. Sentì che la duchessa Hsing diceva: «Tu sai, il vecchio signore non ha nessuno su cui contare, e aveva intenzione di comperare una concubina; ma teme che a procurarsela per mezzo dei sensali, non sia come si deve; non se ne conoscono i difetti, e due o tre giorni dopo che è stata comperata, si mette a tramare intrighi. Allora per tutta la corte ha voluto scegliere una fanciulla nata nella casa, ma non ce n’era una che andasse bene: se non era brutta, non aveva buon carattere; se aveva un lato buono, non aveva quell’altro. Con occhio freddo è stato mezzo anno a scegliere, e fra tutte le fanciulle, solo tu ti distingui: per l’aspetto, per i modi, per la gentilezza, per l’affidamento che dai, in tutto sei perfetta. Ho intenzione di trattare con la vecchia signora perché ti lasci andare a far la sua concubina. Non ci sarà confronto fra te e una comprata da fuori, appena entrerai ti pettinerai da sposa, sarai vestita del grado di seconda moglie, e ne otterrai onore e ricchezza. Tu sei una persona di carattere forte e, come dice il proverbio, “l’oro si scambia solo in oro”, chissà che proprio per questo non ti sia fatta notare dal vecchio signore! Da ora in poi potrai attuare i tuoi desideri più ambiziosi; e turerai la bocca a quanti ti invidiano. Vieni con me dalla vecchia signora!». E la tirava per la mano per andare.


  Yüan-yang si fece rossa, strappò via la mano e non si mosse. La duchessa Hsing credette che si vergognasse, allora riprese: «Che c’è da vergognarsi? Non è necessario che tu parli, basta che venga con me». Yüan-yang restava immobile, con la testa bassa. La duchessa Hsing chiese allora: «Possibile che tu non voglia? Se davvero non volessi, per la verità saresti una ragazza stupida. Non desiderare d’esser moglie del padrone, e preferire far la cameriera! Fra due o tre anni, andresti in moglie a un uomo da nulla, e continueresti ad essere una serva. Se vieni con noi, sai che io ho un buon carattere, non sono intollerante, e il vecchio signore ti tratterà bene. Se fra un anno e mezzo gli farai un maschietto o una bambina, ti troverai alla pari con me. Dei domestici, chi non si muoverà, a chiunque tu dia un ordine? – Se ora rifiuti di diventare padrona, perduta l’occasione, sarà tardi per pentirti!».


  Yüang-yang con ostinazione teneva la testa bassa, e continuava a non parlare. La duchessa Hsing disse: «Una ragazza vivace e gentile come te, come mai così sgarbata? Se qualche punto non ti va a genio, non hai che dirlo; penserò ad accontentarti secondo i tuoi desideri». Yüan-yang continuava a tacere. La duchessa Hsing allora sorrise: «Forse perché hai padre e madre, non hai piacere di parlarne tu stessa, e aspetti che siano essi a chiedertelo? – Sarebbe pure ragionevole. Aspetta che vada a chiederlo a loro; te ne farò richiedere da loro, e a loro dirai quel che hai da dire». E se ne andò nelle stanze di Feng-chieh.


  Feng-chieh s’era cambiata d’abito, e giacché nella stanza non c’era nessuno, aveva raccontato tutto a P’ing-er. Questa scosse il capo e disse sorridendo: «Secondo me, non si combinerà nulla. Spesso parliamo in confidenza e a sentir le sue idee, non acconsentirà di certo. Ma staremo a vedere». Feng-chieh disse: «La signora certamente verrà qui a consigliarsi; se avrà acconsentito, sia pure; ma se non avrà acconsentito, sarà solo spiacevole discuterne per nulla. E davanti a te, non sarà da vergognarsi? Di’ che arrostiscano un po’ di quaglie, vi uniscano qualche altra cosa e preparino da cena. Ma tu vattene a spasso, e torna solo quando pensi che se ne sia andata». P’ing-er trasmise l’ordine alle donne, poi libera a suo piacere si recò nel giardino.


  ***


  Frattanto Yüan-yang, vista allontanarsi la duchessa Hsing, che di certo andava a consigliarsi da Feng-chieh, e sicura che sarebbero tornate a interrogarla, credette bene di nascondersi, quindi cercata Hu-po le disse: «Se la vecchia signora chiede di me, di’ che mi son sentita male, non ho fatto colazione e sono andata a passeggiare nel giardino». Hupo assentì. Yüan-yang allora andò nel giardino a passeggiare qua e là. Inaspettatamente incontrò P’ing-er. Questa, vedendo che non c’era nessuno, l’apostrofò sorridendo: «Ecco la nuova concubina!». Yüan-yang arrossì, e disse: «Sembra che vi siate messi tutti d’accordo a complottare contro di me! Aspetta che vada a fare uno scandalo dalla tua padrona!».


  P’ing-er, vedendo Yüan-yang tutta adirata, provò rimorso per le parole che le erano sfuggite, allora la trasse per mano a sedere su una pietra, sotto un acero, e le raccontò da cima a fondo, con tutti i particolari, quel che poco primale aveva detto Feng-chieh. Yüan-yang si fece rossa e disse a P’ing-er con un sorriso freddo: «Io penso che noi siamo amiche: a cominciare da Hsi-jen, Hu-po, Su-yün,Tzu-chüan, Ts’ai-hsia, Yü-ch’üan, She-yüeh, fino a Ts’ui-mo, a Ts’ui-lü che è andata con la signorina Shih, a K’o-jen e Chin-ch’uan che sono morte, fino a te e me, che cosa fin da piccole non ci siamo dette, che cosa non abbiamo fatto insieme? Ora che tutte sono cresciute, ciascuna se ne è andata per i fatti suoi, ma il mio cuore è rimasto come un tempo, non v’inganno né in una parola né in un’azione. Ora depongo nel tuo cuore queste parole, ma non dirne nulla alla seconda signora: non solo come concubina, ma se in questo momento la signora morisse e il vecchio signore mandasse tre e sei mezzane a chiedermi come moglie legittima, non andrei ugualmente!».


  P’ing-er stava per rispondere, quando da dietro la collina si sentì dire ridendo: «Che ragazza svergognata, non hai paura di disgustare!». Tutt’e due si spaventarono, si voltarono subito a cercare dietro la collina, e non era altri che Hsijen, che usciva fuori ridendo. «Di che si tratta?» chiese: «su, raccontatemi.» E sedettero tutte e tre sulla pietra. P’ing-er rifece il racconto di poco prima, e quando l’ebbe sentito, Hsi-jen disse: «Per la verità questi discorsi non toccherebbe a noi farli: ma questo vecchio signore è proprio troppo decaduto! Per poco buon senso e correttezza gli fossero rimasti, non si lascerebbe andar così a certe voglie». «Giacché non vuoi,» disse P’ing-er «t’insegno io come fare.» «Come?» chiese Yüan-yang. P’ing-er rispose: «Fa’ dire dalla vecchia signora che ti ha già data al secondo signore Lien, così per il vecchio signore non starà bene chiederti». Yüanyang sputò arrabbiata: «Che stupida! – Di’ un po’! Non è stata tempo fa la tua padrona a dire sciocchezze simili? Chi immaginava di trovarvi conferma oggi». Hsi-jen sorrise: «Se nessuno dei due ti piace, secondo me dovresti far dire dalla vecchia signora che ti ha già promessa al secondo signore Pao; il vecchio signore allora rinuncerà del tutto all’idea». Yüan-yang provò rabbia, e vergogna, e turbamento, e gridò: «Cretine tutte e due, che possiate male morire! Una si trova nei guai, vi prende per persone serie e vi racconta tutto, per essere aiutata a tirarsene fuori, e non solo non ve ne importa, ma addirittura vi ci divertite. Credete che per voi sia tutto già sistemato, ma diventerete tutte concubine! Secondo me, non è certo che tutto vada secondo i nostri desideri e i nostri propositi. Anche voi avrete le vostre, senza fallo ci sarà da divertirsi!».


  Le altre due, vedendola turbata, con premura le dissero sorridendo: «Buona sorella, non offenderti! Fin da piccole siamo come sorelle, abbiamo solo scherzato mentre non c’è nessuno. Facci conoscere le tue intenzioni, e sta’ tranquilla». «Che intenzioni!» esclamò Yüang-yang; «non ci vado, e basta.» P’ing-er scosse il capo: «Se non andrai, non perciò sarà finita. Il carattere del vecchio signore, lo conosci. Anche se sei cameriera della vecchia signora, e per ora non osa trattarti senza riguardo, non passerai certo tutta la vita al suo servizio? Dovrai pure andartene. Se allora cadrai nelle sue mani, non sarà piacevole». Yüan-yang rispose con un sorriso freddo: «Fino al giorno che ci sarà la vecchia signora, non mi allontanerò di qui; se la vecchia signora morirà, egli resterà comunque tre anni in lutto: come prendersi subito una concubina, appena morta la madre! – Trascorsi tre anni, sappiamo che situazione ci sarà? Allora ne riparleremo. Nel peggiore dei casi, mi taglierò i capelli e mi farò monaca; altrimenti, c’è ancora la morte. Che sarà, se resterò tutta la vita senza marito? Godrò della purezza!».


  P’ing-er e Hsi-jen dissero sorridendo: «Sei proprio una svergognata, dici tutto quel che ti viene alla bocca!». «Se siamo già a questo punto,» rispose Yüan-yang «a che serve vergognarsi? Se non mi credete, state a vedere! La signora poco fa ha detto che vuole cercare i miei genitori. Voglio vedere come li troverà a Nanchino!» «I tuoi genitori stanno a Nanchino a sorvegliare la casa, alla fine può trovarli; poi ci sono il tuo fratello maggiore e sua moglie che stanno qui. Peccato che tu sia nata qui nella casa, peggio di noi due che qui ci troviamo soltanto.» «E se sono nata nella casa?» chiese Yüan-yang: «“se il bue non beve, lo si può costringere”? Se non voglio, non potrà certo uccidere mio padre e mia madre!»


  Proprio mentre diceva così, ecco venire avanti la moglie di suo fratello. Hsi-jen disse: «Non avendo trovato i tuoi genitori, di certo hanno parlato con tua cognata». «Questa donnaccia» osservò Yüan-yang «“cederebbe sei regni per un cammello”, basta una parola, ed è pronta a tutto pur di ingraziarsi i padroni!» Intanto la cognata le era già davanti. «Dove non ti ho cercata?» esclamò sorridendo: «la signorina era corsa qui! Vieni con me, ho da parlarti.» P’ing-er e Hsi-jen l’invitarono subito a sedersi. Ma quella disse: «Prego, signorine, state sedute, cercavo la nostra signorina per dirle qualcosa». Hsi-jen e P’ing-er finsero di non saper nulla, e sorridendo chiesero: «Che sarà mai, da aver tanta fretta? Stavamo qui a risolvere enigmi, aspetta che essa l’abbia risolto, poi andrete». «Di che si tratta?» chiese Yüan-yang. «Vieni con me,» rispose sorridendo la cognata «te lo dirò a casa, comunque è una buona notizia». Yüan-yang chiese: «Forse è qualcosa che ti ha detto la signora?.» «Giacché la signorina lo sa, che bisogno c’è di me!» esclamò l’altra: «vieni presto! Ti spiegherò per bene. – È proprio un felice avvenimento!»


  Yüan-yang si alzò, sputò diritto in faccia alla cognata, e additandola gridò: «Chiudi quella tua bocca schifosa e vattene, che è già troppo! Che “buona notizia”? E che “felice avvenimento”? Non c’è da stupirsi che tu abbia sempre invidiato che le ragazze d’altri facessero le concubine, tutta la famiglia si appoggia sulla loro forza e sul loro potere, tutta la famiglia diventa concubina! Ti si sono accesi gli occhi, mi metteresti anche nel fuoco. Se io acquistassi quella dignità, voi potreste far prepotenze a vostro piacere, investiti anche voi della condizione di signori; se non ottengo quella dignità, ritirate il collo di tartaruga, e mi lasciate al mio destino!». Nel gridare, piangeva. P’ing-er e Hsi-jen la consolavano.


  La moglie del fratello, svergognata, disse: «Di’ chiaramente, accetti o non accetti, non tirarla per le lunghe. Dice bene il proverbio: “Davanti al nano, non parlare di nanismo”.2 La signorina mi maltratta, e io non oso rispondere; ma non offenderai queste due signorine, parlando e riparlando di “concubine”, non colpirai l’altrui reputazione?». Hsi-jen e P’ing-er si affrettarono a dire: «Non parlare così, essa non si riferisce affatto a noi, non stare a implicare gli altri. Hai sentito che qualche signora o signore ci abbiano investite quali concubine? Poi noi due non abbiamo né padre né madre né fratelli che stiano qui nella casa a far prepotenze a loro piacere appoggiandosi su noi. Essa può insultare liberamente chi vuole, senza che noi ne siamo toccate!». Yüan-yang aggiunse: «Si è vergognata sentendo che l’insultavo, e non sapendo come ripararsi, s’è messa a seminar zizzania con voi due. Per fortuna voi due siete intelligenti, ma sono io che non ho saputo ben distinguere nel parlare, e lei subito se n’è approfittata!». La cognata si sentì a disagio, e su tutte le furie se ne andò.


  Yüan-yang arrabbiata continuava a gridare, P’ing-er e Hsi-jen la persuasero, e infine si calmò.Allora P’ing-er chiese a Hsi-jen: «Perché stavi lì nascosta? Non ci eravamo accorte di te». «Ero andata dalla quarta signorina a cercare il nostro secondo signore Pao, ma appena arrivata lì, hanno detto che se n’era andato. “Come mai non l’ho incontrato?” mi son chiesta. C’era da pensare che fosse andato a trovare la signorina Lin, ma ho incontrato una cameriera, e mi ha detto che non era lì. Mi stavo domandando se non fosse uscito dal giardino, quanto ti ho vista venire. Mi son fatta da parte, e tu non mi hai scorta. Poi è venuta lei, da dietro quest’albero sono passata dietro la collina e ho sentito i vostri discorsi; chissà come con quattro occhi non mi avete veduta...» ma prima ancora che finisse, da dietro si sentì ridere e dire: «quattro occhi non ti hanno veduta? E voi con sei occhi non avete visto me!»


  Tutte e tre trasalirono dallo spavento, e si volsero a guardare; sapete chi c’era? Pao-yü. «Avevo un bel cercarti!» rise Hsi-jen: «da dove vieni?» «Ero appena uscito dalle stanze della quarta sorellina,» rispose sorridendo Pao-yü «quando ti ho vista venire, ho pensato che di certo mi cercavi, e mi sono nascosto per prenderti in giro. Tu sei passata a testa alta, sei entrata nel cortile, poi sei uscita, hai incontrato una cameriera e l’hai interrogata, mentre ero lì a divertirmi. Aspettavo che mi arrivassi davanti, per farti paura. Ma poi ho visto che anche tu ti nascondevi, e ho capito che volevi farla a qualcuno. Mi sono affacciato con la testa, e ho visto che c’erano loro due, allora ho girato fin dietro a te. Quando sei uscita fuori, mi son nascosto dove prima eri tu.» P’ing-er propose sorridendo: «Andiamo a guardare là dietro, che non ci sia qualcuno venuto a cercare tutti e due, non si sa mai». «Non c’è più nessuno» fece sorridendo Pao-yü.


  Yüan-yang a un tratto rifletté che Pao-yü aveva sentito tutta la conversazione, e si sdraiò bocconi sulla pietra fingendo di dormire. Pao-yü la scosse leggermente, dicendo: «Questa pietra è fredda, torniamo a casa per dormire, non è meglio?». E la tirava su per la mano. Poi con premura invitò a casa P’ing-er a prendere il tè, con Hsi-jen persuasero Yüan-yang ad andare, ed ella infine si alzò. Si recarono tutti e quattro al Cortile della Rossa Gioia. Pao-yü, che aveva udito tutti i discorsi di poco prima, era addolorato per Yüan-yang, e zitto zitto andò a sdraiarsi sul letto, lasciando che le tre fanciulle chiacchierassero liberamente nella stanza di fuori.


  ***


  Intanto la duchessa Hsing chiese del padre di Yüan-yang a Feng-chieh, la quale rispose: «Suo padre si chiama Chin Ts’ai, sta con la moglie a Nanchino a sorvegliare la casa, non viene spesso. Suo fratello Wen-hsiang ora è commissionario per gli acquisti della vecchia signora. Sua moglie è l’inamidatrice della vecchia signora». La duchessa Hsing allora fece chiamare la moglie di Chin Wen-hsiang e le spiegò tutto per bene. Quella donna, al colmo della gioia, andò a cercare Yüan-yang, convinta che alla prima parola avrebbe acconsentito; contro le sue aspettative accolta da Yüanyang con una scenata, e rimproverata anche da Hsi-jen e da P’ing-er, tornò assai inquieta, e disse alla duchessa Hsing: «Non sono riuscita, mi ha pure insultata». Poiché Fengchieh era lì accanto, non osò nominare P’ing-er, e aggiunse: «Anche Hsi-jen le ha dato man forte nell’insultarmi, mi ha detto certe parole, che non oso riferire alla padrona. La signora si metta d’accordo col vecchio signore per comperarne un’altra. Quella stupida ostinata non merita una simile fortuna, e anche a noi non tocca una sorte così felice». «Che c’entra Hsi-jen?» chiese la duchessa Hsing: «come lo sapeva?» E chiese ancora: «Chi altro c’era?». «C’era la signorina P’ing» rispose la moglie di Chin. «Non potevi darle uno schiaffo sulla bocca?» intervenne subito Feng-chieh: «appena esco da casa, se ne va a spasso; quando torno, non ne trovo neppure l’ombra! – Certo anche lei ha dato una mano a rimproverarti?»


  La moglie di Chin rispose: «La signorina P’ing veramente non era proprio lì, da lontano mi è parso che fosse lei, ma non ne sono sicura. Forse mi è solo sembrato».


  Feng-chieh allora ordinò: «Andate subito a cercarla, ditele che son tornata a casa, che anche la signora è qui, e le ordino di venire immediatamente!». Feng-er con premura venne a riferire: «La signorina Lin ha mandato a cercarla tre o quattro volte, e lei alla fine è andata; appena la signora è rientrata, l’ho chiamata perché tornasse. La signorina Lin ha detto:”Riferisci alla signora che ne ho bisogno io per una faccenda”». Feng-chieh capì il trucco, e apposta aggiunse: «Ne ha sempre bisogno! Per che cosa ancora?».


  Dopo cena, alla duchessa Hsing non restò che tornare a casa, e la sera raccontò tutto a Chia She. Questi pensò e ripensò, fece chiamare lì per lì Chia Lien, e gli disse: «A guardar la casa a Nanchino ci sono anche altri, fa’ subito venir qui Chin Ts’ai». Chia Lien rispose: «Da poco è giunta una lettera da Nanchino, secondo la quale Chin Ts’ai è rimbambito; abbiamo già mandato a regalare il danaro per la tomba, e non so neppure se sia morto o vivo. Ma anche se è vivo, non capisce più niente, e non servirebbe farlo venire. – Sua moglie poi è sorda». «Cretino buono a nulla!» gridò Chia She; «avanzo di galera senza princìpi! Come fai a saperlo! Che aspetti ad andartene?» Chia Lien spaventato si ritirò. Subito dopo Chia She fece chiamare Chin Wenhsiang. Chia Lien restò ad aspettare nello studio, non osando tornare a casa, e neppure di farsi vedere dal padre; non gli restò che attendere ordini.


  In breve arrivò Chin Wen-hsiang, i garzoni lo introdussero per la seconda porta, donde uscì solo dopo che fu trascorso un tempo sufficiente a mangiare quattro o cinque volte. Per il momento, Chia Lien non osò informarsi di nulla, dopo un po’ seppe che Chia She era andato a dormire, e solo allora se ne andò. Capì solo quando la sera Feng-chieh gli raccontò tutto.


  ***


  Yüan-yang non dormì tutta la notte; il giorno dopo suo fratello chiese alla madre Chia di portarla con sé a casa in vacanza, ella diede il permesso, e le ordinò di recarsi a casa. Yüan-yang non avrebbe voluto, ma per tema che la madre Chia s’insospettisse, non le restò che andare suo malgrado. Il fratello dovette riferirle le parole di Chia She, di quale dignità si trattasse, come da concubina avrebbe fatto la signora; ma Yüan-yang strinse i denti e rifiutò decisamente. Al fratello non restava altro da fare, che tornare a riferirne a Chia She. Questi si arrabbiò e disse: «Io ti ho detto di far parlare con lei tua moglie, e di riferirle questo che ti dico, “le belle donne hanno sempre amato i giovani”, di certo non le piaccio perché sono vecchio, forse è innamorata di qualche giovane signore, forse le piace Pao-yü. O forse anche Chia Lien. Se ha di queste idee, si metta il cuore in pace, se non accetta quando la chiedo io, chi oserà più prendersela? Questa è una. Oppure crede che la vecchia signora, perché le vuol bene, la darà come moglie legittima. Falla riflettere bene: di chiunque divenga moglie, non le sarà facile sfuggire alle mie mani; a meno che non muoia, o non si sposi per tutta la vita, l’avrò in mio potere! Altrimenti, ripensi in tempo quanti vantaggi vi siano». A ogni frase di Chia She, Chin Wen-hsiang assentiva, «sì». «Non m’ingannare,» riprese Chia She «domani ordinerò ancora alla vostra signora di interrogare Yüan-yang. Se dopo che le avrà parlato lei non acconsentirà, voi sarete senza colpa; ma se acconsentirà, badate alla vostra testa!»


  Chin Wen-hsiang assentì più volte con premura e, tornato a casa, non aspettò neppure di riferirne a sua moglie, ma parlò lui stesso direttamente a Yüan-yang. Senza parole per l’indignazione, questa rifletté un po’, poi disse: «Se anche acconsentissi, sarebbe vostro dovere portarmi a riferirne alla vecchia signora». Il fratello e la cognata credettero che ci avesse ripensato, ne furono oltremodo soddisfatti, e la cognata l’accompagnò subito dalla madre Chia.


  Accadde che dalla madre Chia si trovassero, tutte allegre a divertirsi, la duchessa Wang, la zia Hsüeh, Li Wan, Feng-chieh, Pao-ch’ai e le sorelle, e alcune distinte amministratrici. Yüan-yang comparve per mano alla cognata, s’inginocchiò davanti alla madre Chia, e piangendo raccontò come le aveva parlato la duchessa Hsing, quel che le aveva detto nel giardino la cognata, quel che oggi le aveva detto il fratello; «E perché non ho acconsentito, poco fa il vecchio signore ha detto che sono innamorata di Pao-yü, oppure aspetto di andare sposa fuori e che in ogni caso, andassi pure in cielo, per tutta la vita non sfuggirò dalle sue mani, e infine si vendicherà. – Ma io mi opporrò: in presenza di tutti qui dichiaro che per tutta la vita non sposerò nessuno, fosse non solo Pao-yü, ma perfino “Pao-chin”, “Pao-yin”, “Pao T’ien-wang”, “Pao Huang-ti”,3 e basta! Perfino se la vecchia signora mi costringesse, a costo di finirla con un coltello, non obbedirei al suo ordine! Quando la vecchia signora tornerà all’Occidente,4 non andrò dai miei genitori né da mio fratello, mi ucciderò, o mi taglierò i capelli e mi farò monaca! Se non sono sincera, e dico tanto per il momento parole ingannevoli, chiamo a testimoni gli spiriti del Cielo e della Terra, il sole e la luna: mi venga un bubbone in gola!». Già da quando era entrata, Yüan-yang portava nella manica un paio di forbici, e ora mentre parlava si sciolse i capelli e prese a tagliarseli. Come la videro, tutte le donne e le ragazze si precipitarono a trattenerla, ma se ne era già tagliata una ciocca. Guardarono, per fortuna i suoi capelli erano molto fitti, e non si distingueva dove erano stati tagliati; poi la tennero ben stretta.


  La madre Chia, tremando per tutto il corpo dalla rabbia, gridò a piena voce: «Solo questa mi è rimasta su cui contare, e si son messi a tramare intrighi!». «Mi ingannate tutti!» soggiunse rivolta alla duchessa Wang che era lì accanto; «in apparenza mi onorate con pietà filiale, e di nascosto tramate contro di me! Se ho un oggetto bello, lo volete, se ho una persona che valga, la volete. Mi è rimasta questa ragazza, e vedendo che la tratto con affetto, naturalmente non lo sopportate, e volete togliermela, per potermi manovrare come vi pare!»


  La duchessa Wang si alzò, senza osare dir parola. Alla zia Hsüeh, vedendo che veniva accusata perfino la duchessa Wang, non fu possibile esortarla a calmarsi; Li Wan, appena udite le parole di Yüan-yang, aveva portato fuori le sorelle. T’an-ch’un, che era una ragazza saggia, capì che la duchessa Wang non poteva rispondere, pur essendo offesa a torto; la zia Hsüeh era sua sorella, e naturalmente non stava bene che rispondesse; anche Pao-ch’ai non poteva intervenire in difesa della zia; Li Wan, Feng-chieh, Pao-yü non osavano intervenire; questo era il momento in cui dovevano rendersi utili le fanciulle – ma Ying-ch’un era troppo semplice, Hsi-ch’un troppo giovane; perciò, dopo essere stata a sentire da fuori la finestra, entrò, e sorridendo disse alla madre Chia: «Che c’entra la signora con questa faccenda? La vecchia signora rifletta: si tratta di una faccenda dello zio maggiore, che poteva saperne la moglie del fratello minore?».


  «Sono proprio rimbambita!» esclamò sorridendo la madre Chia, prima ancora che finisse di parlare; «la signora zia non rida di me! Questa tua sorella è piena di pietà filiale, a differenza della nostra prima signora, che teme solo il marito, e davanti alla suocera salva solo le apparenze. L’ho offesa a torto.» La zia Hsüeh assentì, poi aggiunse: «La vecchia signora è parziale, è troppo tenera con la sua nuora più giovane, è pur vero». «Non sono parziale!» esclamò la madre Chia; e riprese: «Pao-yü, per sbaglio ho maltrattato tua madre, come mai non me l’hai fatto notare, e sei stato a guardarla ricevere un’offesa a torto?» Pao-yü sorridendo rispose: «Per prender le parti della madre avrei dovuto dar torto al signore e alla signora più anziani? C’è stata solo una colpa, e se mia madre non se l’assume, a chi va attribuita? Avrei voluto riconoscer mia la colpa, ma la vecchia signora non mi avrebbe creduto!». La madre Chia sorrise: «Hai pure ragione. Presto inginocchiati davanti a tua madre e dille: “Signora, non essere offesa, la vecchia signora è avanti negli anni”, fallo per me». Pao-yü si fece subito avanti, s’inginocchiò e stava per parlare; ma la duchessa Wang sorridendo lo tirò su, e disse: «Alzati presto, assolutamente non va, possibile che tu debba chiedere scusa a me per conto della vecchia signora?». Pao-yü si affrettò ad alzarsi.


  «Neppure Feng-chieh mi ha fatto osservare niente!» esclamò poi sorridendo la madre Chia. Feng-chieh rispose sorridendo: «Io non ho fatto colpa alla vecchia signora, e la vecchia signora me ne chiede ragione?». La madre Chia e tutte le altre risero, poi ella disse: «È strano! Infine voglio sentire di chi è questa “colpa”». Feng-chieh rispose: «Chi ha detto alla vecchia signora di tenere una donna così brava? Una persona brava, e bella come un giunco d’acqua, come lamentarsi se gli altri la vogliono? Per fortuna io sono la moglie di tuo nipote, ché se fossi un nipote, l’avrei già chiesta io, senza aspettare fino adesso!». «Allora la colpa è mia?» chiese sorridendo la madre Chia.


  «Naturalmente la colpa è della vecchia signora» rispose Feng-chieh. «Giacché è così, non la voglio più, prendetela pure.» «Quando nella prossima vita rinascerò uomo,» rispose Feng-chieh «te la chiederò.» La madre Chia disse sorridendo: «Prendila con te, e dalla a Lien come concubina: vedremo se quel tuo suocero senza vergogna la chiederà ancora!». «Lien non ne è degno,» rispose Feng-chieh «solo io e P’ing-er, questo paio di “biscotti bruciacchiati”, possiamo in qualche modo mescolarci con lui.»


  Tutte risero.


  Una cameriera annunciò: «La prima signora». La duchessa Wang si affrettò ad andarle incontro. Se volete sapere come finì, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Gioco di parole intraducibile: Yüan-yang significa «anatra mandarina» maschio e femmina, e, per traslato, felicità e tenerezza coniugale. Nel testo originale il discorso suona: Yüan-yang giura di rifiutare la sorte di Yüan-yang.


    2 Proverbio corrispondente al nostro: «Non parlare di corda in casa dell’impiccato».


    3 Pao-chin, ecc.: «Oro prezioso», «Argento prezioso», «Prezioso signore celeste», «Prezioso imperatore».


    4 Morire: le sorgenti gialle dell’Occidente sono quelle dell’oltretomba.

  






  CAPITOLO XLVII


  
    Uno stupido tiranno, per fare all’amore, contro le sue aspettative è duramente picchiato.


    Un freddo giovane gentiluomo per evitare sventure torna al suo paese.

  


  
    [La duchessa Hsing, informata dalle cameriere dell’accaduto, avrebbe voluto ritirarsi, ma era troppo tardi, la duchessa Wang s’era già mossa a incontrarla, ed ella fu costretta ad entrare. Per non metterla in imbarazzo, tutti i presenti, a cominciare dalla duchessa Wang, uscirono dalla stanza, ed ella restò sola con la madre Chia. Questa la rimproverò, e al suo tentativo di addurre a giustificazione il carattere impossibile di Chia She, le fece osservare quanto indispensabile le fosse Yüanyang, la sola su cui potesse veramente contare. Perciò diede ordine alla duchessa Hsing di riferire al marito il proprio categorico rifiuto a cedergliela. «Se vuole una concubina,» aggiunse «se la comperi. Darò io stessa il danaro.» Quindi ordinò di far rientrare quanti si trovavano nella stanza.Tutti tornarono, anche la zia Hsüeh che, dopo aver tentato di rifiutare, cedette alle insistenze della cameriera mandata a cercarla.


    Le signore giocarono a carte: la madre Chia con la zia Hsüeh, Feng-chieh e Yüan-yang. Feng-chieh, d’accordo con Yüanyang, che le fece segno, lasciò vincere apposta la madre Chia. Poi, per scherzo, finse di non voler dare il danaro perduto, e protestò perché la nonna vinceva sempre, e tutti i suoi soldi andavano a finire nella cassetta di lei.A P’ing-er, che le portò un altro rotolo di soldi, diede ordine di depositarlo addirittura davanti alla madre Chia, che in ogni caso avrebbe finito per impadronirsene. Tutti si divertirono e risero dello spirito di Feng-chieh. Nell’uscire, P’ing-er incontrò Chia Lien, che cercava la duchessa Hsing da parte del padre.


    P’ing-er gli consigliò di non entrare, ma egli temeva la collera del padre, se non riusciva a chiamare la duchessa Hsing. Perciò si affacciò alla porta, per far segno alla madre. Lo vide Fengchieh, che a sua volta diede un’occhiata significativa alla suocera. Questa, per non congedarsi di colpo, continuò a versare il tè nella tazza, quando inaspettatamente la madre Chia si voltò, e scorse Chia Lien. Questi si fece avanti, fingendo d’esser venuto per chiedere alla nonna se si sarebbe recata al ricevimento di Lai Ta e se si doveva preparare il palcoscenico. La madre Chia s’era accorta che egli si nascondeva, e non gli credette; lo accusò addirittura d’essere venuto a spiarla, lo rimproverò daccapo per la faccenda della moglie di Pao Er, e lo scacciò. Chia Lien si ritirò. Intanto uscì anche la duchessa Hsing. Chia Lien si lamentò che per colpa del padre dovessero prendersi i rimproveri lui e la madre. Questa però lo accusò di poca pietà filiale. Tornata a casa, riferì a Chia She del rifiuto della madre Chia. Chia She, vergognoso, per diversi giorni si finse malato per non dover comparire dinanzi alla madre. Poi comperò un’altra concubina, per cinquecento liang d’argento.


    La madre Chia continuò a giocare a carte fino a sera. Giunse il giorno quattordici, fissato per il banchetto da Lai Ta. La madre Chia si recò da lui con la zia Hsüeh, la duchessa Wang, Pao-yü e le fanciulle. Il giardino di Lai Ta era grazioso, benché non potesse confrontarsi col Giardino dalla Fiorita Vista. Nella grande sala si riunirono i signori, Hsüeh P’an, Chia Chen, Chia Lien, Chia Jung, alcuni parenti stretti, alcuni funzionari e distinti giovanotti.]

  


  Fra gli altri c’era Liu Hsiang-lien, che Hsüeh P’an aveva già incontrato e non aveva potuto dimenticare; avendo saputo che recitava molto bene in teatro, nelle parti di giovane amorosa, inevitabilmente se ne fece un’idea sbagliata, credette a torto che fosse un giovane dissoluto e desiderava avere rapporti con lui; impaziente di non aver mai potuto intraprender nulla, quando quel giorno gli capitò d’incontrarlo ne fu così contento da non tenersi. Anche Chia Chen e gli altri s’inchinavano alla sua fama, e quando per il vino si sentirono a proprio agio, lo pregarono di recitare due brani d’opera. Poi spostarono i loro seggi e sedettero con lui, interrogandolo e conversando.


  Liu Hsiang-lien proveniva da una famiglia distinta, non aveva potuto finire gli studi perché aveva perduto presto i genitori; di natura piacevole e gentile, non si occupava delle piccole questioni pratiche, adorava gli esercizi con la lancia e la danza con la spada; giocar d’azzardo e bere, giacere con le cortigiane, suonare flauto e cetra: nulla di questo gli era estraneo. Poiché era anche giovane e bello, chi non conosceva la sua condizione lo credeva per sbaglio solo un attore. Il figlio di Lai Ta, Lai Shang-jung, da tempo era con lui in buona amicizia, perciò quel giorno lo aveva invitato. Non immaginava che – peggio degli altri – dopo aver bevuto, Hsüeh P’an ricadesse nel vecchio male. Già da un pezzo si sentiva inquieto, impaziente di arrivare a concludere, quando malauguratamente Lai Shang-jung disse: «Poco fa il secondo signore Pao mi ha detto che appena entrato ti ha visto, ma con tanta gente non si parla bene; mi ha ordinato di farti sapere che non te ne andassi subito appena ti saresti congedato, perché vuole ancora parlarti. Giacché ora vuoi andar via, aspetta che io lo chiami, te ne andrai dopo averlo incontrato, di altro non m’interessa». Poi ordinò ai garzoni: «Entrate a cercare una vecchia serva, e ditele a bassa voce di invitare a venire il secondo signore Pao». Un garzone andò, e dopo neppure il tempo necessario a bere una tazza di tè, ecco uscire Pao-yü. Lai Shang-jung gli disse sorridendo: «Buon zio, eccotelo, io devo occuparmi degli ospiti». In così dire, già se n’era andato.


  Pao-yü, preso per mano Liu Hsiang-lien, lo condusse a sedere nello studio adiacente alla sala, e gli chiese: «In questi giorni sei potuto andare alla tomba di Ch’in Chung?». «Come non ci sarei andato?» rispose Hsiang-lien. «L’altro giorno in compagnia di alcuni altri sono andato a caccia col falco, eravamo distanti due li dalla sua tomba; ho pensato che quest’estate ha piovuto molto, e forse la tomba non aveva resistito, e di nascosto dagli altri sono andato a dare un’occhiata: la terra infatti era un po’ smossa. Tornato a casa, ho preso qualche centinaio di soldi, dopo tre giorni sono uscito all’alba e, ingaggiati due uomini, l’ho fatta rimettere a posto.» «Niente di strano allora» osservò Pao-yü; «il mese scorso nello stagno del nostro Giardino dalla Fiorita Vista son fioriti i loti, ne ho raccolti una decina e ho ordinato a Pei-ming di portarli sulla sua tomba. Quando è tornato gli ho chiesto: “È guasta dalla pioggia?”. E lui ha risposto: “Non solo non è guasta, ma è anche un po’ più nuova dell’altra volta”. Ho pensato che di certo qualche amico l’aveva sistemata di nuovo. Purtroppo io sono costretto a stare sempre a casa, non posso disporre neppure un poco di me, appena mi muovo subito lo sanno, e se non c’è uno a trattenermi, c’è quell’altro a esortarmi: posso parlare ma non agire. Anche se ho del danaro, non posso disporne come vorrei.» «Non vale la pena che ti preoccupi per questo,» fece Liu Hsiang-lien «fuori ci sono io, da parte tua è sufficiente il pensiero. Per il primo del decimo mese ho già provveduto alle spese per la tomba. Tu lo sai, io sono povero, non ho nessun risparmio, appena ho qualche soldo lo spendo come capita. Meglio che approfitti subito per conservare un po’ di soldi, per non trovarmi poi a non saper come fare.» «Proprio per questo vorrei mandare Pei-ming a trovarti, ma tu stai poco a casa, so io dove te ne vai vagabondando, non c’è un luogo sicuro dove trovarti» disse Pao-yü. Liu Hsiang-lien rispose: «Non c’è bisogno che mi cerchi, per questa cosa ciascuno deve compiere il suo dovere. Tra breve me ne andrò pure in viaggio, e tornerò solo fra tre o quattro anni». «Perché?» chiese subito Pao-yü. Liu Hsiang-lien disse con un freddo sorriso: «Aspetta quando tornerò, e saprai quel che ho in animo. – Ora debbo congedarmi». Pao-yü propose: «Ci siamo appena incontrati, andiamo via insieme stasera, non è meglio?». «Quel tuo cugino è sempre lo stesso» rispose Liu Hsiang-lien; «se resto ancora, non potrò evitare delle noie, è meglio che me ne scappi via presto.» Pao-yü rifletté un momento, poi disse: «Giacché è così, è bene che tu lo sfugga. Però quando veramente starai per partire, non mancare di avvertirmi, non te ne andare assolutamente zitto zitto». Nel dir così, gli caddero le lacrime.


  «Naturalmente verrò a congedarmi» rispose Liu Hsiang-lien; «però non parlarne a nessuno.» E si alzò per andarsene, ma aggiunse: «Rientra, non accompagnarmi». E uscì dallo studio. Appena arrivato davanti al portone, trovò Hsüeh P’an che gridava: «Chi ha lasciato andare il piccolo Lia?». Liu Hsiang-tien come un fulmine gli sarebbe saltato addosso, con una gran voglia di picchiarlo a morte; ma rifletté che picchiarsi dopo aver bevuto avrebbe danneggiato la reputazione di Lai Shang-jung, e fu costretto a trattenersi. Hsüeh P’an, appena lo vide uscire, come se avesse trovato un tesoro gli si precipitò appresso, e trattenendolo per la mano gli disse sorridendo: «Fratello mio! Dove vai?». «Faccio un giretto, e torno.» «Se te ne vai, finisce il divertimento, comunque siedi un po’ come prova che mi vuoi bene! Per quanto sia importante quel che hai da fare, danne a me l’incarico, ma non aver fretta ora. Con un fratello come me, se lo desideri ti sarà facile anche fare il funzionario e arricchire.»


  Liu Hsiang-lien, a sentirlo così insopportabile, provò odio e rabbia, e decise di dargli una lezione: «Sei sincero o falso nella tua simpatia per me?» gli chiese sorridendo, dopo averlo tratto da parte. A queste parole, Hsüeh P’an provò tutto un prurito per la gioia, e guardandolo di sbieco disse sorridendo: «Buon fratello! Perché me lo chiedi? Possa morir subito sotto i tuoi occhi se non sono sincero!». «Giacché è così,» rispose Hsiang-lien «qui non è comodo: sediamo ancora un po’, poi io vado; tu vienimi dietro, e a casa mia trascorreremo piacevolmente la notte bevendo. Ho lì due ragazzi straordinari, che ancora non sono usciti con nessuno. Non portare nessuno con te, una volta lì, provvedo io al servizio.»


  Hsüeh P’an dalla gioia quasi tornò in sé dall’ubriachezza, e chiese: «Per davvero?». «Come no!» rispose sorridendo Hsiang-lien. «Uno si comporta sinceramente con te, e tu non gli credi più!» Hsüeh P’an si affrettò a dire sorridendo: «Non sono mica stupido, perché non dovrei crederti? Però se tu te ne vai prima, dove ti trovo?». «La mia casa è fuori dalla porta settentrionale; puoi restare fuori città tutta la notte?» «Se ci sei tu con me, a che mi serve la casa?» «Allora ti aspetterò sul ponte fuori la porta settentrionale. Poi andremo a sedere e a bere vino. Sta’ attento a quando me ne vado, esci anche tu, non ci faranno caso.» «Sì» assentì con premura Hsüeh P’an. Rientrarono tutti e due al banchetto, e fecero una bevuta. Hsüeh P’an, che bruciava d’impazienza, teneva gli occhi addosso a Hsiang-lien, più ci ripensava e più era contento, prendeva e riprendeva il boccale, senza lasciarlo agli altri; bevve e ribevve sempre lui, finché senza accorgersene fu quasi completamente ubriaco.


  Hsiang-lien allora si alzò, uscì, ed evitando d’esser fermato quando fu fuori dalla porta ordinò al suo garzone Hsing-nu: «Precedimi a casa, io arrivo fuori città e torno». E salito a cavallo giunse fin fuori la porta settentrionale, e sul ponte attese Hsüeh P’an. Trascorso un tempo sufficiente per un pasto, ecco Hsüeh P’an in groppa a un cavallo che da lontano lontano arrivava, la bocca aperta, gli occhi sbarrati, la testa ciondolante, che senza posa si girava sgangheratamente a guardare a destra e a sinistra. Arrivato al cavallo di Hsiang-lien, giacché continuava a scrutare lontano, non s’accorse di quel che gli era vicino. A Hsiang-lien ne veniva e riso e fastidio; non trattenne il cavallo, e gli andò dietro. Hsüeh P’an guardò innanzi: a poco a poco le abitazioni s’erano diradate, allora voltò il cavallo per tornare indietro; appena volto il capo, inaspettatamente vide Hsiang-lien, e come se gli fosse toccato un tesoro, subito disse sorridendo: «Lo dicevo che sei di quelli che non mancano di parola». «Presto andiamo avanti,» rispose sorridendo Hsiang-lien «se qualcuno s’è accorto che siamo usciti insieme, va male!» E lasciò andare avanti il cavallo. Hsüeh P’an lo seguì da presso.


  Quando più oltre le case erano ormai rade, presso un terreno paludoso coperto di canne Hsiang-lien scese da cavallo, lo legò a un albero, e disse sorridendo a Hsüeh P’an: «Scendi, facciamo un giuramento, se uno di noi muterà animo e ne parlerà ad altri, sia maledetto». «È un discorso ragionevole» fece sorridendo Hsüeh P’an. E sceso da cavallo lo legò anch’egli a un albero, si inginocchiò e disse: «Se cambierò d’animo, e andrò a raccontare di questo, mi abbatta il Cielo e mi annienti la Terra...»; «tang» si sentì prima ancora che finisse, un colpo come un martello di ferro da dietro le spalle: tutto gli si oscurò gli occhi pieni di faville, il corpo non gli resse e piombò a terra. Hsiang-lien si fece avanti a guardarlo, capì che non era abituato a prender le botte, e con meno forza gli tirò ancora parecchi ceffoni, in un momento il viso di lui fu rosso e verde che pareva una bottega di frutta. Hsüeh P’an avrebbe voluto farsi forza e alzarsi, ma Hsiang-lien lo prese a calci con la punta dello stivale, allora si rovesciò giù di nuovo: «Eppure eravamo d’accordo tutti e due!» borbottava; «se non volevi, non avevi che dirlo, perché mi hai sedotto per poi battermi?». E si mise a insultarlo. «Guarda questo cieco!» esclamò Hsiang-lien; «impara chi è il signor Liu! Invece di chiedere perdono, continui a offendermi! Non servirebbe ammazzarti, bisogna darti una lezione!» E presa la frusta per il cavallo, gli diede trenta o quaranta colpi sulla schiena.


  «Ahjoh!» gemeva Hsüeh P’an, quasi tornato in sé dall’ubriachezza, per il dolore intollerabile. «Solo di questo sei capace!» disse Hsiang-lien con un freddo sorriso: «credevo che non temessi le botte.» Afferrata la gamba sinistra di Hsüeh P’an, lo tirò per qualche passo in mezzo al pantano, lo rivoltò tutto nel fango, poi gli chiese: «Mi hai conosciuto ora?». Hsüeh P’an non rispose, soltanto gemeva. Hsiang-lien gettò la frusta e lo prese ancora a pugni, Hsüeh P’an gemeva e gridava confusamente. «Mi hai spezzato le costole!» diceva: «capisco che sei un uomo retto, ho sbagliato ad ascoltare le chiacchiere degli altri!» «Non tirare in ballo gli altri, parla solo di quel che è.» «Non ho niente da dire! Solo che sei un uomo retto, e io ho sbagliato!» «Dillo più dolcemente, e ti perdonerò.» «Buon fratellino» brontolò Hsüeh P’an, e Hsiang-lien gli diede un pugno. «Ahi!» fece l’altro, e riprese: «buon fratello maggiore», e Hsiang-lien gli diede altri due pugni. «Ahjoh!» gridò Hsüeh P’an, e disse: «buon signore! Perdona a me, a questo cieco senza occhi! Da oggi in poi, ti rispetterò e ti temerò!» «Bevi due sorsi di quest’acqua!» ordinò Hsiang-lien.


  «Quest’acqua è proprio sporca,» fece Hsüeh P’an aggrottando le ciglia «come faccio a berla?» Hsiang-lien alzò il pugno e giù un altro colpo. «Bevo... bevo...», si affrettò a dire Hsüeh P’an; e fu costretto ad abbassare la testa nel pantano e bere un sorso, ma non riuscì a inghiottire; «ua» si sentì, e risputò fuori quel che aveva in bocca. «Sporco arnese, bevi presto e falla finita, e ti perdono» disse Hsiang-lien. Hsüeh P’an battendo e ribattendo il capo pregò: «Fa’ una buona azione e perdonami lo stesso! A costo di morire, non posso bere questo». «C’è un puzzo di putrido, che mi soffoca!» esclamò Hsiang-lien, e gettato giù Hsüeh P’an prese il cavallo e spronò via.


  Quando lo vide andarsene, Hsüeh P’an si calmò, provò rimorso per avere sbagliato così a conoscere un uomo. Avrebbe voluto alzarsi, ma non ci riuscì in nessuno modo per il dolore in tutto il corpo.


  ***


  Frattanto al banchetto Chia Chen e gli altri, quando a un tratto non li videro più, li cercarono dappertutto inutilmente. Qualcuno disse: «Mi pare che siano andati oltre la porta settentrionale». Il servo di Hsüeh P’an l’aveva sempre temuto, e ora che gli aveva proibito di seguirlo, chi osava andare a cercarlo? Ma Chia Chen non era tranquillo e ordinò a Chia Jung di prender con sé alcuni servi e di andare a cercarlo; quegli si recò fuori la porta settentrionale, e dopo oltre due li di strada aldilà del ponte, vide a un tratto legato presso un pantano il cavallo di Hsüeh P’an. «Bene,» tutti dissero «se c’è il cavallo, deve esserci l’uomo!» Si accostarono in gruppo al cavallo, quando dal pantano si sentì gemere. Corsero a vedere, ed ecco Hsüeh P’an con gli abiti a brandelli, il viso tumefatto, senza più testa né faccia, il corpo tutto avvolto nel fango, che pareva una scrofa.


  Chia Jung, che aveva già indovinato quasi tutto, sceso subito da cavallo ordinò di aiutarlo ad alzarsi, e disse sorridendo: «Zio Hsüeh, tutti i giorni non pensi che a fare l’amore, e oggi sei finito in questo pantano di canne, di certo il signore Lung Wang1 si è innamorato delle tue bellezze, ti ha sedotto a fargli da genero imperiale, e tu hai battuto nelle corna del dragone!».


  Hsüeh P’an per la vergogna non trovava terra dove sprofondare, come poteva alzarsi e salire a cavallo? Chia Jung ordinò di andare a prendere in affitto un piccolo palanchino all’edificio presso la porta, Hsüeh P’an vi salì, e rientrarono insieme in città. Chia Jung voleva tornare dalla famiglia Lai a proseguire il banchetto, ma Hsüeh P’an lo supplicò in cento modi di non raccontar nulla agli altri; Chia Jung infine acconsentì, e lo lasciò tornare a casa sua. Chia Jung tornò dalla famiglia Lai e riferì a Chia Chen l’accaduto. Anch’egli capì che era stato Hsiang-tien a batterlo, e disse sorridendo: «Doveva pure essere svergognato!». Quando a sera si separarono, e andò a chieder notizie, Hsüeh P’an era in camera da letto a curarsi, e adducendo la malattia non lo ricevette.


  
    [Quando tornarono a casa, la zia Hsüeh e Pao-ch’ai trovarono Hsiang-ling in lacrime e Hsüeh P’an a letto, malridotto e contuso. La zia Hsüeh avrebbe voluto vendicarsi di Hsiang-lien, ma Pao-ch’ai la fece riflettere: si trattava di una lite fra ubriachi, Hsüeh P’an aveva la sua parte di torto, e se la zia Hsüeh si fosse vendicata immediatamente, sarebbe sembrato che indotta da eccessiva tenerezza per il figlio, volesse farsi forte della sua condizione privilegiata contro uno debole e povero. Meglio invece, che, trascorso qualche tempo, Chia Chen e Chia Lien imbandissero un banchetto, invitassero Liu Hsiang-lien e in presenza di tutti gli facessero chiedere scusa a Hsüeh P’an. Del resto, era un bene che Hsüeh P’an avesse ricevuto una lezione.


    Hsüeh P’an diede ordine ai servi di andare a picchiare Liu Hsiang-lien, ma la zia Hsüeh li trattenne.]

  


  
    _________________


    1 Re Dragone, nome col quale fu canonizzato Hsieh Hsü, nipote dell’imperatrice, vissuto in eremitaggio e nel 1276 suicida per annegamento, alla notizia dell’invasione mongola e dei crollo della dinastia Sung. Il suo corpo non affondò ma galleggiò sull’acqua.

  






  CAPITOLO XLVIII


  
    Un giovanotto dagli amori sfrenati, per uno sbaglio d’amore decide di viaggiare per imparare un mestiere.


    Una fanciulla desiderosa di raffinatezza per affinarsi si affanna a comporre versi.

  


  
    [Hsüeh P’an cominciava a sentirsi meglio, ma gli si vedevano ancora le lividure, e si vergognava a comparire in giro. Intanto si recarono da lui i suoi amministratori, a chiedere vacanza per le prossime feste del nuovo anno. Fra gli altri, chiese di andare a casa l’abile commerciante Chang Te-hui, impegnandosi ad acquistare durante il viaggio profumi e monete di carta per il sacrificio del nuovo anno, da rivendere a prezzo maggiorato. La partenza di Chang Te-hui fece riflettere Hsüeh P’an: alla sua età, era ancora un buono a nulla, si diceva che si occupasse di commercio, ma in realtà non ne aveva nessuna esperienza; battuto, si vergognava perfino a uscir di casa. Forse era meglio partire con Chang Te-hui, uomo capace ed esperto, per far pratica di commercio e acquistare esperienza. Quando chiese alla zia Hsüeh il permesso di partire, questa da un lato ne fu contenta, dall’altro temette che non andasse a cacciarsi in qualche guaio. Si consigliò con Pao-ch’ai, la quale si mostrò favorevole alla partenza del fratello; era un adulto ormai, e se non imparava a vivere ora, sarebbe stato sempre peggio. Trattenerlo a casa non giovava.


    Il giorno seguente, la zia Hsüeh fece invitare da Hsüeh P’an Chang Te-hui, e attraverso la finestra conversò con lui, raccomandandogli il figlio. La partenza fu decisa per il 14 del mese, con grande gioia di Hsüeh P’an. Si fecero i preparativi; lo accompagnavano cinque servi, due giovani e due anziani e il marito della sua nutrice. Il bagaglio venne caricato su tre carri, e trasportato da quattro muli. Hsüeh P’an partì a cavallo. La zia Hsüeh, Pao-ch’ai e tutti i domestici accompagnarono i parenti.


    La zia Hsüeh, rimasta con poca servitù, fece chiudere lo studio e la camera di Hsüeh P’an, e fece trasferire nelle sue stanze le mogli dei servi partiti con lui; avrebbe voluto con sé anche Hsiang-ling, ma Pao-ch’ai chiese di portarla con sé nel giardino, tanto più che aveva solo due cameriere, delle quali una molto giovane. La zia Hsüeh acconsentì, con grande gioia di Hsiang-ling, che da tempo desiderava assai di vivere nel giardino. Pao-ch’ai diede ordini per il trasporto delle sue cose, e la condusse con sé. Hsiang-ling subito la pregò di insegnarle a comporre versi, ma Pao-ch’ai protestò che la fanciulla aveva troppa fretta; meglio che in primo luogo si recasse a salutare la madre Chia e le altre signore, senza dire però d’essersi trasferita ad abitare nel giardino, ma solo d’essere temporaneamente ospite di Pao-ch’ai. Le fanciulle incontrarono P’ing-er, alla quale Hsiang-ling s’inchinò. Pao-ch’ai la pregò di avvertire i guardiani delle porte che nel giardino c’era una persona di più. P’ing-er assentì, e avvisò Hsiang-ling di non andare a salutare Feng-chieh, perché Chia Lien era ammalato. Hsiang-ling si recò da tutte le altre.]

  


  Quando ebbe visto andarsene Hsiang-ling, P’ing-er prese per mano Pao-ch’ai e le chiese a bassa voce: «Ha sentito di noi la signorina?». «Non ho sentito niente» rispose Paoch’ai; «per parecchi giorni ho dovuto preparare per il viaggio di mio fratello, perciò delle vostre faccende di qui non so assolutamente nulla; neppure le sorelle ho veduto in questi giorni.» P’ing-er disse sorridendo: «Il vecchio signore ha battuto il secondo signore al punto che non può neanche muoversi, possibile che la signorina non ne sappia niente?». «M’è parso d’aver sentito qualcosa,» rispose Pao-ch’ai «ma non ci avevo creduto; stavo proprio per andare a trovare la tua signora, quando sei capitata tu. E perché l’ha battuto?».


  P’ing-er disse arrabbiata a denti stretti: «È tutta colpa di quel Chia Yü-ts’un, bastardo venuto da in mezzo una strada, che possa morir di fame! Da neppure dieci anni che l’abbiamo conosciuto, quanti guai ne son venuti! La primavera scorsa il vecchio signore ha visto non so dove alcuni vecchi ventagli, e quando a casa ha guardato i bei ventagli da lui raccolti gli è parso che non valessero niente, così ha ordinato immediatamente di procurarseli a tutti i costi. Chi immaginava che avrebbero incontrato un nemico duro a morire, chiamato per soprannome Tonto di Pietra, povero che non ha neppur da mangiare, ma possiede una ventina di vecchi ventagli, e non acconsente a cederli, a costo di morire. Il secondo signore ha dovuto non poco faticare per incontrare quest’uomo, parlargli e riparlargli, finché lo ha invitato a casa, ha tirato fuori i ventagli e glieli ha mostrati; a quel che dice il secondo signore, sono veramente molto rari, di bambù Hsiang-fei,1 di bambù nero, di cervo, di bambù bianco, con pitture antiche originali. Ne ha riferito al vecchio signore, che gli ha ordinato di comprarli a qualunque prezzo. Ma quel Tonto di Pietra ha detto: “Anche se dovessi morire di fame e di freddo, non li venderei neppure per mille liang d’argento ciascuno”. Al vecchio signore non è rimasto che insultare ogni giorno il secondo signore come un buono a nulla. Gli avevano offerto cinquecento liang e gli avevano portato il danaro per averne in cambio i ventagli, ma lui si ostinava a non venderli, dicendo: “Se volete i ventagli, prendete prima la mia vita!”. La signorina pensi, che si poteva fare? Chi immaginava che quell’uomo senza princìpi di Yü-ts’un quando l’ha saputo trovasse lui il modo: gli ha contestato un falso debito verso la cassa pubblica, lo ha fatto condurre nell’ufficio e gli ha detto: “Siano venduti i tuoi beni per compensare il debito verso la cassa pubblica”. E sequestrati quei ventagli, ne ha fatto una stima d’ufficio, e li ha mandati al vecchio signore. Quel Tonto di Pietra ora non so se sia morto o vivo. Il vecchio signore ha chiesto al secondo signore: “Come mai qualcun altro c’è riuscito?”. Il secondo signore ha risposto soltanto: “Mandare in rovina un uomo per una sciocchezza simile non si può considerare capacità”. A queste parole il vecchio signore s’è infuriato, dicendo che il secondo signore ribatteva al padre. – E questa è la prima grossa storia. I giorni seguenti ci sono state ancora alcune piccole questioni che neppure rammento, ma si sono aggiunte, e così l’ha battuto. Non si è neppure servito di una panca e di un bastone, ma l’ha colpito in piedi con non so che cosa, e gli ha spaccato il viso in due punti. Abbiamo sentito che la signora zia ha una medicina per le contusioni, signorina, cercane una pillola e dammela».


  Pao-ch’ai ordinò subito a Ying-er di cercarne due pillole e darle a P’ing-er; poi disse: «Giacché è così, saluta tu da parte mia, io non vado». P’ing-er assentì e se ne andò, e non ne diremo altro.


  ***


  Dopo che Hsiang-ling ebbe fatto visita a tutte ed ebbero cenato, Pao-ch’ai con le altre si recò dalla madre Chia, ed ella andò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Tai-yü era quasi guarita, e fu contenta che anche Hsiang-ling venisse ad abitare nel giardino. Hsiang-ling le disse sorridendo: «Ora che sono qui, ho tempo libero, bene o male insegnami a comporre versi, e sarà la mia felicità!». «Giacché vuoi imparare,» rispose sorridendo Tai-yü «inchinati a me come maestra, e anche se non sono molto capace, in qualche modo cercherò di insegnarti.» «Proprio così,» fece sorridendo Hsiang-ling «io m’inchino a te come maestra, ma non dire che sono noiosa.» Tai-yü cominciò: «Che c’è di difficile da imparare? Occorrono introduzione, esposizione, svolgimento e conclusione; esposizione e svolgimento, che stanno nel mezzo, sono versi accoppiati, al primo e al secondo tono devono contrapporsi il terzo e il quarto,2 alle parole senza significato devono contrapporsi quelle con un significato. Ma se si vuole essere originali, si può non contrapporre toni diversi e parole con o senza significato».


  Hsiang-ling sorrise: «Niente di strano allora che quando potevo rubare un po’ di tempo per leggerne qualcuna e prendevo dei volumi di antiche poesie, a volte trovavo la contrapposizione, a volte no. Ho pure sentito dire: “Per il primo, terzo e quinto piede è consentita la licenza, per il secondo, quarto e sesto piede la contrapposizione è stretta”. Ma nel leggere le poesie degli antichi, ho trovato che a volte seguono questa regola, mentre a volte fra secondo, quarto e sesto piede non c’è corrispondenza. Perciò ero sempre perplessa. Ora sento quel che tu dici, che queste regole non sono assolute, ma l’essenziale è che l’espressione sia originale». «È esatto,» rispose Tai-yü «l’essenziale non è la forma, ma il pensiero. Se il pensiero è autentico, non è neppure necessario abbellire la forma, è già bella di per sé: questo significa: “La forma non distrugga il pensiero”.»


  Hsiang-ling disse: «Io amo moltissimo Lu Fang-weng:3


  
    “Entro le pesanti cortine dura il profumo a lungo,


    Nella piccola cavità dell’antico calamaio s’ammucchia inchiostro assai”.

  


  È detto con verità, ed ha un significato». «Non dovresti leggere questo genere di poesie» osservò Tai-yü; «non sei esperta di poesia, perciò appena leggi queste superficialità le trovi belle; una volta entrata in quest’ordine, non riuscirai più a imparare. Ascolta me, se vuoi veramente imparare, ho qui le Opere complete di Wang Mo-chieh,4 approfondisci attentamente cento sue poesie in versi di cinque sillabe, poi leggi centoventi poesie in versi di sette sillabe di Tu Fu,5 poi ancora cento o duecento poesie in versi di sette sillabe di Li Ch’ing-lien;6 quando avrai digerito questi tre come base, leggi T’ao Yüan-ming, Ying, Liu, Hsieh, Yüan, Yü, Pao,7 eccetera: tu sei una ragazza talmente intelligente e capace, che in meno d’un anno, ne son certa, sarai una poetessa.» Hsiang-ling disse sorridendo: «Giacché è così, buona signorina, prendimi subito questi libri, me li porto a casa, così di notte posso leggere qualche poesia». A queste parole, Taiyü ordinò a Tzu-chüan di prendere i versi di cinque parole di Wang Yu-ch’eng,8 e porgendoli a Hsiang-ling disse: «Leggi solo quelli contrassegnati con un cerchietto rosso, che ho già scelti io, tutti a uno a uno; se c’è qualche punto non chiaro, domandane alla tua signorina; oppure te le spiegherò io, quando ci incontreremo».


  Hsiang-ling, prese le poesie, tornò al Cortile degli Iris Confusi e senza curarsi di niente altro sotto la lampada non faceva che leggerle una dietro l’altra. Pao-ch’ai la esortò una quantità di volte ad andare a dormire, ma non dava retta. Quando la vide così ostinata, fu costretta a lasciarla fare come voleva.


  Un giorno Tai-yü s’era appena pettinata e lavata, quando ecco Hsiang-ling che tutta sorridente le riportava il libro, e chiedeva in cambio i versi di Tu Fu. «Quante poesie ti ricordi in tutto?» chiese Tai-yü sorridendo. «Ho studiato bene tutte quelle col circolo rosso» rispose sorridendo Hsiangling. Tai-yü le chiese: «Le hai capite tutte?». «Le ho capite,» rispose Hsiang-ling sorridendo «ma non so se sia giusto; ora te le ripeto.» Tai-yü sorridendo osservò: «Per andare avanti, è necessario prima analizzarle e discuterle. Dunque di’, ché ti ascolto». «Secondo me,» cominciò Hsiang-ling «il pregio della poesia è in un significato inesprimibile che, a ripensarci, è invece la realtà stessa; e quello che sembra privo di senso, ha invece ragione e significato.» «Queste tue parole sono pure sensate!...» esclamò Tai-yü: «ma da dove ti sono venute?» Hsiang-ling sorrise: «Ho letto la poesia “Sulla frontiera”, dove si trova la coppia di versi:


  
    “Sul gran deserto dritta una linea di fumo,


    Sul lungo fiume cala il disco del sole”.

  


  Veramente come può il fumo essere una striscia diritta? E che il sole sia un disco è ovvio. La parola “diritta” sembra assurda, e “disco”, troppo comune. Ma ripensandoci a libro chiuso, è stato come se l’avessi visto. Se avessi voluto cercare due parole da sostituire a queste, non sarei riuscita a trovarle. Poi dice:


  
    “Il sole cade, fiume e lago bianchi,


    La marea s’alza, cielo e terra lividi”.

  


  Anche le due parole “bianchi” e “lividi” parrebbero assurde. Ma perché la rappresentazione sia compiuta sono necessarie proprio queste due parole; a leggerle ad alta voce, sembra d’avere in bocca un olivo pesante migliaia di chin.E ancora:


  
    “Sul guado s’arresta al tramonto il sole,


    Sopra il villaggio s’alza un fumo solitario”.

  


  Come ha potuto pensare queste due parole, “s’arresta” e “s’alza”? Quando anni fa venimmo alla capitale, la barca approdò di sera, sulla riva non c’era nessuno, solo alcuni alberi, e lontano lontano alcune case di gente che faceva da cena, e veramente il fumo si alzava nero-azzurro tra le nuvole. Ed ecco che ieri sera leggendo questi due versi m’è parso d’essere tornata in quel luogo».


  Mentre parlava, erano entrati Pao-yü e T’an-ch’un e s’erano seduti entrambi ad ascoltare lei che spiegava le poesie. Pao-yü disse sorridendo: «Ormai non c’è più bisogno che tu legga poesie, “non sei lontana dal comprendere l’essenziale”; a sentirti parlare di questi versi, è evidente che già possiedi le “tre oscurità”.9 «Tu dici che è bello questo suo “s’alza un fumo solitario”,» osservò sorridendo Tai-yü «ma non sai che quel verso è un’imitazione da un poeta precedente. Eccoti i versi, al cui confronto gli altri sono deboli e non originali» E aperto T’ao Yüan-ming,


  
    Si fa scuro il villaggio di gente lontana,


    Sottile sulla campagna il fumo,

  


  lo porse a Hsiang-ling. Questa lesse e ammirata accennò col capo e disse sorridendo: «Difatti la parola “s’alza” è al posto di “sottile”!».


  Pao-yü rise: «Hai già capito, non c’è bisogno di altre spiegazioni; ti farebbero solo disimparare. Prova a comporre, ora, ti verrà bene di certo». Tai-yü disse sorridendo: «Domani compilerò un biglietto d’invito per te a entrare nella società». «Perché la signorina si prende gioco di me!» esclamò Hsiang-ling: «desidero tanto di imparare solo per svago.» «E chi non lo fa per svago?» chiesero sorridendo T’an-ch’un e Tai-yü; «forse che componiamo poesie sul serio! Se fuori da questo giardino si risapesse che componiamo versi sul serio, riderebbero di noi!» «Questa è umiliazione di se stessi» disse Pao-yü; «giorni fa discutevo d’arte con degli intenditori, i quali, sentito che abbiamo fondato una società poetica, mi hanno pregato di dar loro da leggere dei manoscritti, io ho copiato alcune poesie e gliele ho date: non le hanno ammirate sinceramente? Hanno voluto anche copiarle.» «Davvero?» chiesero subito T’an-ch’un e Tai-yü. «Bugiardo è il pappagallo su quel trespolo» rispose sorridendo Pao-yü. Tai-yü e T’an-ch’un dissero: «Ti comporti proprio stupidamente! Lasciamo stare che non sono poesie riuscite; ma se anche lo fossero, i nostri scritti non dovevi portarli fuori!». «Di che aver paura?» chiese Pao-yü: «se gli scritti composti in antico nelle stanze femminili non fossero stati portati fuori, oggi nessuno li conoscerebbe.»


  Mentre parlava, Hsi-ch’un mandò Ju-hua a chiamare Pao-yü. Egli andò subito. Hsiang-ling sollecitò di nuovo che le dessero i versi di Tu Fu, e pregò ancora Tai-yü e T’an-ch’un: «Datemi un tema, lasciate che lo svolga, e poi correggetemelo». «La luna ieri sera era bellissima,» disse Tai-yü «volevo comporne una poesia, ma non mi è riuscito; falla tu dunque. Impiega le parole che vuoi, di quattordicesima rima.»


  Hsiang-ling tutta contenta se ne tornò con le poesie e si mise a meditare su come comporre due versi; ma non riusciva a metter da parte le poesie di Tu Fu, e ne lesse due: senza neppur voglia di bere né di mangiare, di sedersi né di sdraiarsi. «Perché ti tormenti da te?» le chiese Pao-ch’ai: «è Ciglia Aggrottate che ti suggestiona, farò i conti con lei. Sei già stupida, se ci aggiungi anche questo, finirai col diventare un’idiota!» «Buona signorina,» pregò Hsiang-ling sorridendo «non mi disturbare!» E si mise a scrivere una poesia, che diede a Pao-ch’ai, la quale quando l’ebbe letta osservò sorridendo: «Non va, non è questo il modo di comporre. – Ma non aver vergogna, portala a leggere anche a lei, vediamo che dice».


  Hsiang-ling con la poesia cercò Tai-yü, che la lesse e disse sorridendo: «L’idea ci sarebbe, ma la forma non è elegante; hai letto poche poesie, perciò sei ancora legata. Lascia stare questa, e componine un’altra. Però componi con più coraggio».


  Hsiang-ling allora se ne tornò zitta zitta, e senza neppure entrare a casa si fermò sotto un albero presso lo stagno, e ora sedeva assorta su una roccia, ora sedeva sui calcagni frugando per terra, facendo stupire tutti quelli che passavano. Li Wan, Pao-ch’ai,T’an-ch’un, Pao-yü, sentite queste voci, da lontano sul pendio della collina la guardavano ridendo, quando ecco che aggrottò le ciglia e sorrise fra sé. «Questa ragazza è impazzita!» esclamò sorridendo Pao-ch’ai: «ha passato la notte a borbottare, e fino alla quinta guardia non è andata a dormire; è trascorso neppure il tempo necessario per un pasto, ed era già giorno: l’ho sentita che si alzava, si pettinava precipitosamente, e andava a cercare Ciglia Aggrottate. – Dopo un momento è tornata, è rimasta istupidita tutto il giorno, ha fatto una poesia che non andava, e ora di certo ne sta componendo un’altra.» «È veramente “insigne fra gli spiriti e gli uomini”» fece sorridendo Pao-yü; «nel dar vita agli uomini, non per nulla il Cielo distribuisce le doti. Noi sempre sospiriamo: “Peccato che una ragazza simile sia di bassa origine! Chi immaginava che saremmo arrivati a oggi! È evidente che Cielo e Terra sono assoluta giustizia”.» Pao-ch’ai osservò sorridendo: «Un’ostinazione come la sua è sufficiente per riuscire; studiando tanto, come non aver successo?». Pao-yü non rispose.


  Ed ecco che Hsiang-ling, rapita, si recava da Tai-yü. «Andiamo anche noi» propose sorridendo T’an-ch’un «a vedere se ha qualche senso». E si recarono tutti insieme al Padiglione sul Fiume Hsiao-hiang. Trovarono Tai-yü che stava analizzando con lei la poesia. «Come è?» le chiesero. Tai-yü rispose: «Ha fatto un grande sforzo, ma ancora non va. Questa poesia è stiracchiata, ne deve comporre un’altra». Tutti vollero leggerla.


  Pao-ch’ai disse sorridendo: «Non sembra che si canti la luna; se alla parola “luna” seguisse la parola “colore”, potrebbe ancora andare.Tuttavia a leggere frase per frase, l’atmosfera lunare risulta. – Basta, la poesia viene dall’assurdo, fra qualche giorno saprai già comporre bene».


  Hsiang-ling era convinta che questa poesia fosse elegantissima, e a sentirsi dire così si rattristò, ma non volle rinunciare, e si propose di rimettersi al lavoro. Vedendo che le sorelle ridevano di lei, andò da sola fra i bambù presso la scala, e tutto concentrata nella riflessione, non prestava occhio né orecchio a quel che accadeva intorno. Dopo un po’ T’anch’un attraverso la finestra le disse sorridendo: «Signorina Ling, svàgati un po’». Hsiang-ling trasalì e rispose: «“Svagati” non fa rima». Fu tutta una risata. «È stregata dal diavolo della poesia!» esclamò Pao-ch’ai; «tutta colpa di Ciglia Aggrottate che l’ha suggestionata!» Tai-yü sorridendo rispose: «Il santo10 dice: “Non stancarti di insegnare”; lei è venuta a chiedere a me, avrei forse dovuto non parlare?».


  «Portiamola dalla quarta signorina a vedere il quadro» propose sorridendo Li Wan «per farla un po’ tornare in sé.» E difatti la prese per mano e la condusse al Padiglione Profumato della Radice di Loto, entro il Recinto del Tiepido Profumo. Hsi-ch’un, stanca, sdraiata sul letto dormiva il sonno di mezzogiorno, la tela dipinta era appoggiata al muro, coperta da un velo di seta. La svegliarono, e quando tolsero la seta videro che di dieci padiglioni ne erano dipinti tre. Giacché nel quadro c’erano alcune belle donne, dissero indicando Hsiang-ling: «Tutte quelle che sanno comporre versi stanno nel quadro, presto impara». Scherzarono ancora un po’, poi se ne andarono ciascuna per conto suo.


  Hsiang-ling era tutta presa dal pensiero della poesia, a sera restò assorta sotto la lampada, e solo dopo la terza guardia si sdraiò sul letto, gli occhi spalancati fino alla quinta guardia, e infine cadde in dormiveglia.


  Appena fu giorno, Pao-ch’ai si svegliò e tese l’orecchio: dormiva tranquilla: «S’è agitata tutta la notte,» pensò «chissà se è riuscita? Ora è stanca, non la chiamerò.» Mentre pensava così, ecco che Hsiang-ling in sogno diceva sorridendo: «Ecco dunque! Possibile che questa poesia ancora non sia buona?». A Pao-ch’ai venne insieme da sospirare e da ridere. La svegliò e le chiese: «A che sei riuscita? Ad applicarti così, sei già arrivata a intrattenere rapporti con gli spiriti. – Non riuscirai a imparare, ma finirai malata!». Così dicendo, si pettinò e si lavò, e si recò con le sorelle dalla madre Chia.


  Hsiang-ling era fermamente decisa ad imparare a comporre versi, ma per quanto si sforzasse con tutta se stessa, di giorno non era riuscita; ed ecco che nel sogno le erano venuti otto versi: appena pettinata e lavata, li scrisse subito, andò al Padiglione dei Penetranti Profumi, dove trovò Li Wan e tutte le sorelle di ritorno dalla duchessa Wang; Paoch’ai stava giusto raccontando come ella componesse in sogno, e parlasse. Mentre tutte ridevano, alzando il capo la videro venire, e si contesero la poesia da leggere. Se volete sapere come andò a finire, leggete, si racconta nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 5 a pag. 460.


    2 Nella lingua cinese ogni sillaba è pronunciata con un tono; il numero dei toni varia a seconda dei dialetti; nella lingua di Pechino, che è quella ufficiale, i toni sono quattro (o cinque, calcolando anche il tono neutro). Le regole della metrica, quali si stabilirono rigidamente durante la dinastia T’ang, impongono un determinato alternarsi di toni: a queste regole si riferisce Tai-yü.


    3 O Lu Yu (1125-1210): uno dei maggiori poeti della dinastia Sung meridionale.


    4 O Wang Wei (701-761), poeta e pittore. Wang Wei, Tu Fu (712-770) e Li Po (701-762) sono i più grandi poeti della dinastia T’ang e fra i più grandi di tutta la letteratura cinese.


    5 Vedi nota precedente.


    6 O Li Po: vedi nota 4. Cfr. nota 7 a pag. 237.


    7 Tutti famosi poeti. T’so Yüan-ming, o T’ao Chien (nato fra il 365 e il 372, morto nel 427), dinastia Chin (cfr. nota 8 a pag. 239). Ying Yen (220-280), epoca dei Tre Regni. Liu Cheng (II-III secolo), dinastia Han e epoca dei Tre Regni. Hsieh Ling–yün (IV-V secolo), dinastia Chin. Yüan Chi (210-263), uno dei sette saggi del bosco di bambù, epoca dei Tre Regni. Yü Hsin (513-581), epoca delle Sei Dinastie. Pao Chao (410-466), dinastie del nord e del sud.


    8 O Wang Wei, vedi nota 4 a pag. precedente.


    9 In linguaggio buddhista significano l’intima essenza delle cose, la verità.


    10 Confucio.

  






  CAPITOLO XLIX


  
    Nel mondo di cristallo neve bianca e rossi prugni.


    La bella fanciulla incipriata e profumata gusta la carne puzzolente.

  


  
    [Il giudizio di tutte le fanciulle e di Pao-yü sui versi di Hsiang-ling fu finalmente positivo, e si propose di ammetterla alla società di poesia. Hsiang-ling, incredula, temette d’esser ancora presa in giro; intanto una serva venne ad annunciare l’arrivo di molti ospiti, e pregò le fanciulle di recarsi dalla duchessa Wang per incontrarli. Si trattava della cognata della duchessa Hsing con la figlia Hsing Hsiu-yen e il fratello di Feng-chieh, Wang Jen; della zia di Li Wan con le due figlie Li Wen e Li Ch’i; e infine del cugino di Hsüeh P’an, Hsüeh K’o, con la sorella Pao-ch’in. I tre gruppi, tutti diretti alla capitale, s’erano incontrati in viaggio e, scopertisi parenti, avevano proseguito insieme. La conversazione fu allegra e animata. Solo per Feng-chieh l’arrivo degli ospiti significava altro lavoro. Tai-yü dapprima si rallegrò anch’essa, poi ripensò alla sua condizione di orfana senza parenti e si mise a piangere. Pao-yü la confortò.


    Pao-yü tornò a casa tutto eccitato, e decantò con le cameriere la bellezza delle fanciulle nuove arrivate, specialmente della cugina di Pao-ch’ai Pao-ch’in. Ch’ing-wen corse subito a vedere, e tornò confermando le parole di Pao-yü. Frattanto arrivò T’an-ch’un, rallegrata dal pensiero di poter allargare la società poetica con l’immissione delle nuove arrivate, già pratiche di composizione. Raccontò poi che la madre Chia, alla quale era piaciuta assai Pao-ch’in, aveva indotto la duchessa Wang ad adottarla, e avrebbe provveduto lei al suo mantenimento. Rivolta a Pao-yü aggiunse scherzosamente che per amore di Pao-ch’in la madre Chia si sarebbe dimenticata di lui. Ma Pao-yü rispose sorridendo che era giusto che le fanciulle fossero amate di più.


    T’an-ch’un propose di rimandare di qualche giorno la riunione della società poetica: Tai-yü s’era appena ripresa dalla malattia, Ying-ch’un era malata, Hsiang-yün non era ancora arrivata, Pao-ch’ai e Li Wan, con l’arrivo delle parenti, non avevano voglia in quel momento di occuparsi di poesia. Meglio attendere l’arrivo di Hsiang-yün: intanto le ospiti prendevano confidenza, e sarebbero state in grado di partecipare anch’esse alle gare. Pao-yü fu d’accordo.


    Pao-ch’in venne effettivamente adottata dalla duchessa Wang. Di giorno avrebbe vissuto nel giardino, la notte avrebbe dormito dalla madre Chia. Hsüeh P’an avrebbe ospitato Hsüeh K’o nel suo studio. Anche la cognata della duchessa Hsing e la figlia si sarebbero trattenute. Hsing Hsiu-yen venne affidata a Feng-chieh, la quale dispose che abitasse con Ying-ch’un, e ricevesse lo stesso assegno mensile di quest’ultima. Hsing Hsiu-yen era molto mite e gentile, ma povera; la duchessa Hsing non si curò troppo di lei. Li Wen e Li Ch’i restarono presso Li Wan, alla Fattoria del Riso Profumato.


    In quei giorni il marchese Shih Ting dovette allontanarsi dalla capitale per servizio, con la famiglia. La madre Chia decise di tenere con sé Hsiang-yün, la quale chiese di abitare con Pao-ch’ai. Nel giardino erano così tredici in tutto, pressappoco della stessa età, quindici-sedici anni, ad eccezione di Feng-chieh e Li Wan: così che era difficile distinguere le più giovani dalle maggiori, e la stessa madre Chia si confondeva.


    Hsiang-ling, ancora tutta presa dall’entusiasmo per la poesia, si rivolse a Hsiang-yün perché le insegnasse. Questa ne fu assai contenta. Pao-ch’ai scherzava su loro, perché prendevano troppo sul serio la cosa, come se fossero autentici poeti. Arrivò intanto Pao-ch’in con un bellissimo cappuccio, dono della madre Chia. Tutte l’ammirarono e la dissero fortunata per aver così conquistato il cuore della vecchia signora. Hsiang-yün consigliò a Pao-ch’in di recarsi nel giardino tutte le volte che le fosse possibile, quando non doveva tener compagnia alla duchessa Wang, e di non dare ascolto alle malignità delle serve nei confronti delle abitanti del giardino.Tutte risero. Hu-po, mandata dalla vecchia signora, venne a dire a Pao-ch’ai d’essere indulgente con Pao-ch’in e di accontentarla in tutto. Pao-ch’ai si rallegrò ancora scherzosamente con lei per la sua fortuna.]

  


  Mentre parlavano, ecco Pao-yü e Tai-yü, e Pao-ch’ai – moltiplicò gli scherzi. «Sorella Pao,» osservò Hsiang-yün sorridendo «tu dici per scherzo, ma c’è chi crederà che sia davvero così.» «A rincrescersi sul serio non può essere che lui» disse sorridendo Hu-po, e con la mano indicò Pao-yü. Paoch’ai e Hsiang-yün esclamarono entrambe: «Non è capace di una cosa simile». Allora Hu-po concluse sorridendo: «Se non è lui, è lei»; e indicò Tai-yü. Hsiang-yün non disse niente. Ma Pao-ch’ai intervenne: «Ancor meno. La mia sorellina è come una sorella per lei, e le vuole ancor più bene di me; come potrebbe rincrescersi? Tu credi alle sciocchezze che dice Hsiang-yün! Che c’è di serio in quella sua bocca!».


  Pao-yü sapeva bene che Tai-yü era un po’ suscettibile, e non essendo a conoscenza di quali fossero di recente i rapporti fra Tai-yü e Pao-ch’ai, non stava in sé dal timore che la madre Chia si affezionasse a Pao-ch’in; ora, quando sentì Hsiang-yün parlare e Pao-ch’ai rispondere in quel modo, e osservò poi che il contegno di Tai-yü era del tutto diverso dal solito, realmente in armonia con quanto diceva Pao-ch’ai, non riusciva assolutamente a capire. «Non sono mai state così» pensava; «a giudicare da oggi, sembra che siano le migliori amiche.» Poco dopo vide che Tai-yü nel raggiungere Paoch’in la chiamava «sorellina», senza neppure pronunciarne nome e cognome, quasi la considerasse sua sorella. Quanto a Pao-ch’in, era giovane ed entusiasta, di natura intelligente, da piccola aveva imparato a leggere e a scrivere: dopo due giorni che stava alla corte dei Chia, conosceva pressappoco tutti; aveva pure capito che le sorelle non erano fanciulle leggere e vivevano tutte in armonia fra loro, perciò non voleva essere scortese. Aveva visto anche che fra loro Tai-yü aveva doti eccezionali e si distingueva dalla massa, e ne provava uno straordinario rispetto.A veder ciò, Pao-yü fra sé si stupiva.


  Poco dopo, quando Pao-ch’ai e la sorella se ne furono an-date dalla zia Hsüeh, Hsiang-yün si recò dalla madre Chia e Tai-yü tornò a casa a riposare; allora Pao-yü andò a cercarla, e le disse sorridendo: «Quando lessi la Storia della camera occidentale1 te ne dissi per scherzo alcuni versi che mi erano chiari, e tu allora ti offendesti; oggi, a ripensarci, c’è un verso che non capisco, te lo reciterò, e tu spiegamelo». Tai-yü capì che c’era sotto qualcosa di interessante, perciò sorridendo disse: «Recita pure, ché ti ascolto». «Nella “Lettera dello scandalo” c’è una bellissima espressione» fece sorridendo Pao-yü: «“Da quando Meng Kuang prese la tazza di Liang Hung?”.»2 Questa è solo una citazione classica, ma nella domanda quelle che contano sono le parole “da quando”. – Da quando la prese? Dimmelo tu.» Tai-yü non riuscì a trattenersi dal ridere, e sorridendo rispose: «È davvero un bel domandare. Ha domandato bene lui, e hai domandato bene tu». «Prima non ti fidavi, e oggi non hai nulla da dire» fece Pao-yü. Tai-yü rispose sorridendo: «Chi avrebbe pensato che è davvero una buona ragazza, mentre io avevo sempre creduto che fosse un tipo da non fidarsi». Poi raccontò in tutti i particolari di come avesse sbagliato a parlare durante il gioco al banchetto, e in che modo l’avesse ripresa Pao-ch’ai, e dei nidi di rondine che le aveva mandati, e delle chiacchiere fatte durante la malattia; Pao-yü allora capì, ed esclamò sorridendo: «Dico io! mi preoccupavo di “quando Meng Kuang prese la tazza di Liang Hung”, ed è da quando “i figlioli si sono liberati dai ceppi”».3


  Poiché si riparlò dell’arrivo di Pao-ch’in,Tai-yü ripensò che lei non aveva sorelle, e inevitabilmente pianse di nuovo. Paoyü con premura la confortò: «Di nuovo cerchi di tormentarti. Guarda, quest’anno sei dimagrita ancor più dell’anno scorso. E continui a non curarti della tua salute, ogni giorno devi tormentarti e piangere, come se solo così adempiessi il tuo dovere quotidiano». «In questi ultimi tempi provo solo malinconia,» rispose Tai-yü asciugandosi le lacrime «eppure mi sembra di piangere un po’ meno dell’anno scorso. E mentre ho il cuore colmo di tristezza, le lacrime invece non sono molte.» «È perché sei abituata a piangere,» rispose Pao-yü «così sembra a te, ma dove mai le tue lacrime sono diminuite!»


  
    [La conversazione fra Tai-yü e Pao-yü fu interrotta da una cameriera, la quale riferì che per il giorno seguente Li Wan convocava la società poetica. Un’altra cameriera, di Li Wan, venne a invitare Tai-yü dalla sua signora. Tai-yü si vestì elegantemente con abiti pesanti per la neve, e si recò da Li Wan con Pao-yü. Trovò lì riunite tutte le fanciulle, compresa Hsiang-yün. Indossavano mantelli di feltro rosso e pellicce per la neve, tranne la sola Hsing Hsiu-yen, troppo povera per procurarsene. Hsiang-yün era vestita un po’ da mongolo e un po’ da ragazzo: sul suo abbigliamento tutti scherzarono. Si decise di convocare in riunione straordinaria la società poetica per l’indomani, approfittando della nevicata, nel Padiglione di Canne sotto la Neve, invitando la sola Fengchieh, e non la madre Chia, che sicuramente non desiderava esser presente alla riunione. Per il rinfresco avrebbero provveduto tutti insieme, quotandosi per un liang ciascuno, ad esclusione delle nuove arrivate e di Ying-ch’un, malata, e di Hsi-ch’un, ancora esonerata dal comporre versi.


    Le fanciulle si trattennero ancora un po’ a chiacchierare, poi si recarono a salutare la madre Chia.


    Il giorno dopo Pao-yü si alzò presto, e trovò il giardino tutto lucente di neve, così che gli parve d’essere all’interno di un bacile di cristallo. I fiori invernali spiccavano sul bianco, ed egli ne restò incantato. Mentre si avviava al Padiglione di Canne sotto la Neve, le domestiche lo avvertirono che le signorine avrebbero fatto colazione prima di recarsi lì. Nel tornarsene incontrò T’an-ch’un, diretta dalla madre Chia, e l’accompagnò. Da lei trovarono Pao-ch’in, e in breve giunsero tutte le altre fanciulle. Mentre facevano colazione, Pao-yü e Hsiang-yün decisero di farsi dare un pezzo di carne di cervo, da arrostire in giardino. Le altre, tornate nel giardino, già si accingevano alla gara poetica, quando notarono l’assenza di Pao-yü e di Hsiang-yün. I due infatti erano intenti ad arrostire la carne di cervo. La cosa fu occasione di molta allegria, di battute spiritose, di punzecchiature. P’ing-er s’era trattenuta con Pao-yü e Hsiang-yün. Anche Feng-chieh, quando arrivò, volle assaggiare la carne, e così pure Pao-ch’in. Altre invece, come T’an-ch’un, Tai-yü, Pao-ch’ai, la disprezzarono.


    Infine si riunì la società poetica. Si decise di prepararsi pure a comporre enigmi per le prossime feste di fine d’anno. Li Wan aveva già pronti i temi dei versi e le rime. Il soggetto era la recente nevicata, e lo spettacolo offerto dal giardino.]

  


  
    _________________


    1 Vedi nota 1 a pag. 322.


    2 Meng Kuang, moglie di Liang Hung, lo serviva a tavola come un ospite: esempio di amore e rispetto (coniugale) dell’epoca Han. Nella Storia della camera occidentale Hung-niang pronuncia questa frase quando scopre che Ying-ying è in buoni rapporti con Chang Sheng, conformemente al suo desiderio, ma diversamente da quel che credeva. In quell’espressione, Liang Hung sta per Chang Sheng, e Meng Kuang per Ying-ying. Pao-yü a sua volta esprime con questa citazione la sua lieta meraviglia per i buoni rapporti scoperti fra Tai-yü e Pao-ch’ai.


    3 Altra citazione dalla Storia della camera occidentale.

  






  CAPITOLO L


  
    Nel Padiglione di Canne sotto la Neve si gareggia a comporre versi accoppiati.


    Nel Recinto del Tiepido Profumo si propongono enigmi per la Festa delle lanterne.

  


  
    [Le fanciulle e Pao-yü tirarono a sorte per stabilire l’ordine secondo cui ciascuno avrebbe composto versi accoppiati. Prima risultò Li Wan. Feng-chieh chiese – e tutti acconsentirono – che il primo turno venisse ceduto a lei. Essa però, dopo aver riflettuto, riuscì a comporre un solo verso, e molto semplice. Venne accettato come inizio di poesia, e Feng-chieh poté andarsene per le sue faccende, con la zia Li e P’ing-er.


    Le altre iniziarono la gara. Si trattava di alternarsi rapidamente nel recitare brevi versi, ciascuna prendendo lo spunto da chi la precedeva. Un po’ alla volta, restarono in gioco soltanto Pao-ch’in, Tai-yü e Pao-ch’ai a gareggiare contro la sola Hsiang-yün, che tenne loro testa bravamente. La poesia si faceva sempre più ricca di allusioni scherzose, finché nessuna riuscì più a trattenere le risa.


    T’an-ch’un avrebbe voluto continuare, ma Li Wan osservò che ormai le rime erano state troppo sfruttate, e a proseguire si rischiava di comporre versi artificiosi, con il senso sforzato. Hsiang-yün aveva composto più versi di tutte, mentre Paoyü, come al solito, era stato il più pigro. Nonostante che egli tentasse di giustificarsi dicendosi incapace di comporre versi accoppiati, si decise di infliggergli una penitenza: si sarebbe recato dalla monaca Miao-yü a chiederle di cogliere qualche fiore di prugno rosso presso la Cella dalla Grata di Turchese. Egli accettò di buon grado. Prima che uscisse, Hsiang-yün e Tai-yü gli offrirono da bere vino caldo. Li Wan voleva farlo accompagnare, ma Tai-yü osservò che se lo vedeva accompagnato, Miao-yü non gli avrebbe permesso di cogliere i fiori. Si decise di comporre versi sui fiori di prugno, non appena Pao-yü fosse tornato. Hsiang-yün era pronta a comporli subito, ma Pao-ch’ai la pregò scherzosamente di lasciar stare per quel giorno, ne aveva già composti troppi. Piuttosto, propose Tai-yü, compongano quelle che finora hanno dato meno prova di sé. Pao-ch’ai approvò, e propose Hsing Hsiuyen, Li Wen e Li Ch’i. Quest’ultima però venne esonerata, quando Li Wan testimoniò della sua totale incapacità a comporre. Al suo posto fu scelta Pao-ch’in. Fu stabilito un tema per ciascuna, sempre relativo ai fiori di prugno. Quanto a Pao-yü, avrebbe scritto una poesia sulla sua visita a Miao-yü e sulla richiesta di cogliere i fiori.


    Poco dopo Pao-yü fu di ritorno, con un ramo fiorito di prugno in mano. Lo aiutarono con premura a togliersi cappotto e cappello, e gli servirono ancora vino caldo. Il ramo fiorito fu messo in un vaso, già fatto preparare da Li Wan; le fanciulle si accostarono ad ammirarlo e a respirarne il profumo. Quindi le persone designate si accinsero a scrivere. Pao-yü ottenne che non gli venissero fissate le rime. Hsing Hsiuyen, Li Wen e Pao-ch’in finirono presto di scrivere, e la poesia di Pao-ch’in venne giudicata la migliore. Hsiang-yün sollecitò Pao-yü, non ancora pronto, e gli batté il tempo con le molle per il carbone. Tai-yü si offrì per scrivere sotto dettatura, e man mano che Pao-yü le dettava, pronunciò commenti piuttosto critici sui versi. Appena ebbe finito di scrivere, e prima ancora che la poesia venisse giudicata dalle altre, fu annunciato l’arrivo della madre Chia, e tutti le si precipitarono incontro, e si congratularono con lei, che aveva affrontato la neve per recarsi da loro. La madre Chia le invitò a continuare la conversazione e gli scherzi, come se lei non ci fosse. Propose loro di preparare gli enigmi per la festa del nuovo anno, così tutti si sarebbero divertiti di più. Osservò poi che in quella stanza era troppo umido, e decise di andare da Hsi-ch’un, dove faceva più caldo, anche per vedere a che punto fosse la pittura. Si stupì quando le fanciulle le dissero che per il nuovo anno non sarebbe stata pronta, ma tutt’al più per la festa dell’inizio dell’estate. Ella osservò che occorreva più tempo per dipingere il giardino di quanto non ne fosse stato impiegato per costruirlo. Entrarono nel Padiglione Profumato della Radice di Loto, fra iscrizioni orizzontali e verticali. L’aria era profumata e tiepida. Hsi-ch’un aveva interrotto il suo lavoro, giacché col freddo i colori s’erano rappresi, e temeva che ad usarli così il dipinto venisse male. La madre Chia la sollecitò ad affrettarsi. Frattanto arrivò Feng-chieh impellicciata, la quale osservò scherzosamente d’aver cercato dappertutto la madre Chia, senza riuscire a trovarla; finché aveva capito che se n’era scappata per evitare le monache venute per le elemosine del nuovo anno. Come al solito, fece divertire tutte coi suoi scherzi. Fece quindi accostare il palanchino, sul quale la madre Chia salì per tornare a casa, seguita da tutte le fanciulle. Durante il cammino incontrarono Pao-ch’in e Pao-yü, con un vaso pieno di altri fiori di prugno. Pao-yü s’era recato di nuovo da Miao-yü, a chiederne per tutte. Le fanciulle lo ringraziarono. Poi andarono insieme a cena dalla madre Chia. Quando ecco arrivare la zia Hsüeh, sorpresa di trovare così ben disposta la vecchia signora. Se avesse saputo che non era ammalata, avrebbe preparato un trattenimento per lei e per la duchessa Wang. La madre Chia la invitò a preparare il banchetto per uno dei prossimi giorni. Feng-chieh propose di prepararlo lì stesso, per conto di lei: così la zia avrebbe avuto meno noie, e sarebbe stato più comodo per tutti. Era sufficiente che ella desse a Feng-chieh cinquanta liang d’argento. La madre Chia prima finse di approvare, poi rimproverò Feng-chieh d’avarizia. Questa, punta, si offrì di provvedere al banchetto a proprie spese, e per di più di offrire cinquanta liang d’argento alla madre Chia, come multa per essersi immischiata in faccende che non la riguardavano. Il battibecco venne seguito con gran divertimento.


    La madre Chia chiamò Pao-ch’in e conversò con lei, le chiese quanti anni avesse, e della sua vita in famiglia. La zia Hsüeh intervenne, per far sapere alla madre Chia che la fanciulla era stata già promessa in sposa dal padre, un anno prima di morire, al figlio del signor Mei, accademico di Hanlin. Feng-chieh scherzando se ne rammaricò, dicendo che già contava di farle da mezzana. Dopo ancora un po’ di chiacchiere, andarono tutte a dormire.


    L’indomani la madre Chia ordinò a Hsi-ch’un di rappresentare nel quadro Pao-ch’in sulla neve, coi fiori di prugno, quale era apparsa il giorno avanti sulla collina. Hsi-ch’un assentì, ma assai preoccupata per la difficoltà del compito. Così pensierosa la trovarono le sorelle, quando si recarono da lei per vederla dipingere. Li Wan, anche per non disturbarla, propose che, intanto, gli altri componessero gli enigmi per il nuovo anno, secondo il desiderio della madre Chia. Lei stessa ne aveva già composti due la sera prima, e altrettanto avevano fatto Li Wen e Li Ch’i. Si trattava di enigmi relativi a citazioni dai Quattro Libri. Pao-ch’ai,Tai-yü,T’an-ch’un e Pao-ch’in li risolsero. Hsiang-yün ci si provò, ma sbagliò due volte. Paoch’ai osservò che enigmi di quel tipo erano troppo difficili, e non avrebbero divertito la vecchia signora. Meglio proporne di più semplici, su oggetti comunemente noti. Hsiang-yün ne propose subito uno, e Pao-ch’ai indovinò. Li Wan invitò poi a proporne qualcuno Pao-ch’in, la quale, come aveva raccontato la zia Hsüeh, aveva molto viaggiato col padre mercante e conosceva molti luoghi. Mentre ella rifletteva, Pao-ch’ai, Pao-yü e Tai-yü ne proposero uno per ciascuno. Infine Paoch’in disse d’aver pensato dieci poesie, ciascuna relativa a un luogo famoso da indovinare. Gli altri si posero in ascolto.]

  






  CAPITOLO LI


  
    La sorellina Hsüeh in versi di nuova redazione canta le bellezze del passato.


    Uno stupido medico stupidamente usa una medicina da tigri e lupi.

  


  [Pao-ch’in scrisse i suoi dodici enigmi su antichi luoghi famosi.]


  Appena li ebbero letti, tutti li lodarono come eccellenti. Pao-ch’ai disse: «Le prime otto poesie sono fondate sullo specchio della storia; le ultime due invece sono senza fondamento, e non si comprendono molto; sarebbe meglio che ne componessi altre due che avessero quella base». «Questa sorella Pao» interloquì subito Tai-yü «pretende di suonare il sê1 con la bacchetta incollata, in modo manierato e innaturale. Anche se due poesie non sono fondate sullo specchio della storia, e anche se non leggiamo le storie non ufficiali e non ne conosciamo il contenuto, avremo almeno assistito a due spettacoli d’opera? Le conoscono perfino i bambini di tre anni, che dire di noi?» «Hai ragione» disse allora T’an-ch’un. E Li Wan aggiunse: «Essa per di più è stata veramente in quei luoghi.Anche se queste due storie non hanno fondamento storico, fin dai tempi lontani tramandate come favole illudono gli uomini come vere antiche tradizioni. Così, anni fa, mentre venivo alla capitale, ho veduto in tre o quattro posti la tomba del maestro Kuan. La storia della vita del maestro Kuan ha una base reale, come mai allora ci sono tante tombe? Deve essere perché i posteri proprio per la venerazione per la sua personalità hanno alterato i fatti. Perfino dalla “Descrizione della vasta terra”, non solo del maestro Kuan risultano più tombe, ma di chiunque ebbe fama dall’antichità. Ancor più sono i monumenti senza base storica. Se ora queste due poesie sono senza base storica, se ne parla e se ne canta nei libri e nelle opere, e perfino nelle divinazioni. Tutti ne conoscono e ne parlano, vecchi e giovani, uomini e donne, nei proverbi e nei modi di dire. Poi non si tratta di evitar di assistere al canto dei versi della Storia della camera occidentale e del Padiglione delle peonie, ma di evitar di leggere i libri torbidi. Ma son cose senza importanza, lasciale pure». Pao-ch’ai non disse niente altro. Tutti tentarono di indovinare, ma senza riuscirci.


  ***


  D’inverno i giorni sono brevi: s’accorsero che era già ora di cena, e si recarono insieme a mangiare nell’edificio principale. Lì fu annunciato alla duchessa Wang: «È venuto da fuori il fratello di Hsi-jen, Hua Tzu-fang, a riferire che sua madre è gravemente ammalata, e chiede di sua figlia. Viene a chieder la grazia di prendere con sé Hsi-jen per condurla un po’ a casa». «La figlia è tutt’una con la madre,» rispose la duchessa Wang «come non permetterle di andare!» E chiamata Feng-chieh la informò della cosa e le ordinò di disporre in conformità.


  Feng-chieh assentì e, tornata a casa, mandò la moglie di Chou Jui a parlar della cosa a Hsi-jen. Alla moglie di Chou Jui ordinò: «Ad accompagnare Hsi-jen va’ tu, con una donna addetta ad accompagnare fuori casa e con due ragazze. Da parte, accompagnino la vettura quattro servi adulti. Occorrerà una vettura grande per voi, e una piccola per le ragazze». La moglie di Chou fui assentì e stava per andare, quando Feng-chieh aggiunse: «Hsi-jen è schiva dalle formalità, riferiscile da parte mia di indossare bei vestiti colorati e di fare un bel pacco d’abiti da portare con sé, che siano dei migliori; e prenda uno scaldino, e che sia bello. Quando sta per partire, passi prima qui a farsi vedere». La moglie di Chou Jui assentì e se ne andò.


  Dopo un pezzo, ecco infine Hsi-jen con vestito e cappello, in compagnia delle due cameriere e della moglie di Chou fui che portavano scaldino e vestiti. Feng-chieh vide che Hsi-jen portava forcine d’oro e braccialetti di perle, molto belli; indossava una giubba di seta rosso pesca a cento fiori e di ermellino, una veste verde a ricami d’oro, e un soprabito di broccato verde-nero e pelliccia grigia. Fengchieh osservò sorridendo: «Questi tre capi sono tutti della vecchia signora, che te li ha regalati, e sono belli; ma questo soprabito è un po’ troppo semplice, e adesso fa pure troppo freddo per indossarlo, avresti dovuto metterti un cappotto di pelliccia». «La signora mi ha dato questa pelliccia grigia e anche questo ermellino» rispose sorridendo Hsi-jen; «ha detto che l’anno prossimo mi darà un cappotto di pelliccia.» «Ho io un cappotto di pelliccia,» disse Feng-chieh sorridendo «ma non mi piace il bordo, volevo giusto cambiarlo; – bene, per ora lo do a te. Quando col nuovo anno la signora te ne darà un altro, lo cambierò con quello. Tu hai la mia figura.»


  Tutte dissero sorridendo: «Com’è abile la giovane signora nel fare questi discorsi. A fine d’anno è prodiga, non so quante cose mai elargisca per conto della signora, e vorrebbe fare i conti con lei? Ma ora dice queste parole meschine solo per scherzo». «Dove mai la signora pensa a queste cose?» chiese sorridendo Feng-chieh; «ma infine non è questo l’importante. A non provvedere, ne va di mezzo il prestigio di tutti; senza contare lo scapito che ne viene a me; tutte devono essere ben vestite come si conviene, è meglio che io ne abbia una buona fama. Basta che qualcuna sembri un “biscotto bruciato”, perché la gente derida in primo luogo me, e dica che nel dirigere la casa ho fatto di tutti degli straccioni.» Tutte le presenti esclamarono ammirate: «Come è saggia la giovane signora! Si preoccupa della signora, e si prende a cuore i sottoposti».


  Mentre parlavano, Feng-chieh ordinò a P’ing-er di prendere il cappotto di volpe bianca e seta nero-pietra a otto cerchi e di darlo a Hsi-jen. Poi guardò il pacco d’abiti: era un involto di seta rossa a fiorami neri, e conteneva due giubbe seminuove e due soprabiti. Feng-chieh fece prendere da P’ing-er anche un pezzo di seta pesante color giada e ordinò di avvolgervi un cappotto da neve. P’ing-er ne portò uno di feltro rosso cupo e uno di panno olandese rosso. «Me ne basta uno» fece Hsi-jen. P’ing-er disse sorridendo: «Prendi questo rosso cupo; porta con te anche l’altro, e fallo consegnare alla signorina Hsing. Con tanta neve che è caduta ieri, avevano tutte addosso o feltro o panno rosso, una decina di cappotti rossi, singolarmente belli nel riflesso della neve! Solo lei con quei vecchi abiti era tutta rattrappita dal freddo, da far compassione! Prendi questo e daglielo».


  Feng-chieh osservò sorridendo: «Prende le mie cose, e decide da sé di regalarle. Non spreco abbastanza io, perché ti ci metta anche tu, di bene in meglio!». «È tutto perché la giovane signora ha sempre venerato la signora con amore filiale e vuol bene ai sottoposti» intervennero le altre sorridendo; «se la giovane signora d’abitudine fosse gretta e tenesse a conservare per sé le cose, e non si preoccupasse dei sottoposti, oserebbe forse la signorina far così?» «Quanto a conoscermi, mi conosce quasi del tutto» confermò sorridendo Feng-chieh. Poi ordinò a Hsi-jen: «Se tua madre guarisce, bene; se non si rimette, e sei costretta a rimanere, fammelo riferire, e io ti manderò la biancheria da letto. Ma non usare la loro biancheria né i loro oggetti da toilette». Poi disse alla moglie di Chou Jui: «Voi conoscete le regole di qui, non c’è bisogno che disponga io». «So tutto» assentì la moglie di Chou Jui: «appena arriveremo, pregheremo tutti loro di ritirarsi. Se dovremo fermarci, chiederemo una o due stanze separate». Così dicendo, uscì con Hsi-jen, ordinò ai garzoni di preparare le lanterne, poi salirono in vettura e si avviarono alla casa di Hua Tzu-fang.


  ***


  Frattanto Feng-chieh fece chiamare due balie del Cortile della Rossa Gioia e ordinò loro: «Forse Hsi-jen non tornerà a casa. Voi conoscete bene le cameriere, incaricatene qualcuna di servire la notte in camera di Pao-yü. E state bene attente che Pao-yü non faccia sciocchezze». Le due balie assentirono e se ne andarono, e dopo un momento tornarono a riferire: «Abbiamo incaricato Ch’ing-wen e She-yüeh di stare nella camera, noi quattro veglieremo a turno». Fengchieh accennò col capo, poi aggiunse: «La sera fatelo dor-mire presto, e fatelo alzar presto la mattina». Le vecchie balie assentirono, e se ne tornarono nel giardino.


  Poco dopo, la moglie di Chou Jui tornò a riferire a Fengchieh: «La madre di Hsi-jen è morta, lei non può tornare». Feng-chieh ne avvertì la duchessa Wang, e intanto mandò a prendere nel Giardino dalla Fiorita Vista la sua biancheria da letto e la cassetta da toilette. Pao-yü badò che Ch’ingwen e She-yüeh preparassero tutto per bene. Consegnati gli oggetti, Ch’ing-wen e She-yüeh si tolsero ornamenti e trucco e si cambiarono. Ch’ing-wen si sedette presso il braciere, ma She-yüeh le disse sorridendo: «Non far la signorina ora, ti prego di muoverti». «Se non ci foste voi,» rispose Ch’ingwen «mi muoverei di certo. Ma per oggi che ci siete voi, ne approfitterò.» «Buona sorella,» la esortò sorridendo Sheyüeh «io preparo il letto, tu togli la fodera allo specchio, spingi la bacchetta in alto. Tu sei più alta di me». E andò a preparare il letto di Pao-yü. «Ah!» sospirò Ch’ing-wen, e sorridendo aggiunse: «Appena una sta seduta al caldo, vieni tu a disturbarla.»


  Intanto Pao-yü sedeva oppresso, pensando alla madre di Hsi-jen forse viva forse morta, quando sentì parlare così Ch’ing-wen; allora si alzò, uscì, tolse lui stesso la fodera e spinse la bacchetta. «Restate al caldo,» disse con un sorriso nell’entrare «ho già fatto io.» «Infine non si può restar sempre al caldo,» disse sorridendo Ch’ing-wen «mi viene in mente che non ho ancora preso la bottiglia dell’acqua calda.» «Che ci pensi a fare!» esclamò She-yüeh: «lui di solito non usa scaldino, e noi con quel braciere abbiamo già abbastanza caldo, non c’è confronto col k’ang freddo dell’altra stanza, oggi si può farne a meno.» Pao-yü disse sorridendo: «Se voi due dormite qui fuori, e io non ho nessuno accanto avrò paura, e non riuscirò a dormire tutta la notte». «Io dormirò qui,» rispose Ch’ing-wen «She-yüeh, falla dormire lì accanto.» Mentre parlavano, era già il tempo della prima guardia, She-yüeh aveva tirato giù la cortina, portato il lume e accesa la candela profumata; aiutarono Pao-yü a mettersi a letto, e tutte e due andarono a dormire. Ch’ing-wen restò presso il braciere, e She-yüeh stette fuori dall’alcova.


  Dopo la terza guardia, Pao-yü in sogno chiamò Hsi-jen. Dopo averla chiamata due volte, e nessuno rispondeva, si svegliò, e solo allora si ricordò che ella non era a casa, e gli venne da ridere di sé. Ch’ing-wen s’era svegliata, e chiamò She-yüeh: «Perfino io mi sono svegliata, e lei che è a servire lì vicino non se ne accorge, come fosse un corpo morto!». She-yüeh si voltò con uno sbadiglio, e rise: «Chiama Hsijen, che c’entro io!». Poi chiese: «Che c’è?». «Voglio il tè» rispose Pao-yü. She-yüeh subito si alzò, e indossò solo una giubba corta ovattata di seta rossa. «Mettiti la mia pelliccia per uscire,» disse Pao-yü «attenta al freddo.» She-yüeh allora prese la pelliccia di collo di zibellino di Pao-yü, uscì a lavarsi le mani nel bacile, versò una tazzina d’acqua tiepida e portò la vaschetta, fece risciacquare la bocca a Pao-yü, poi prese una tazza da tè dal vassoio, la passò nell’acqua tiepida, versò mezza tazza dalla teiera calda e gliela porse; anche lei si risciacquò e bevve mezza tazza. «Buona sorellina,» la pregò Ch’ing-wen «danne un sorso anche a me!» «Sei sempre più sfacciata!» esclamò sorridendo She-yüeh. Ch’ing-wen disse: «Buona sorellina, domani sera tu non ti muoverai, e ti servirò io tutta la notte, va bene?». A Sheyüeh non restò che far risciacquare la bocca anche a lei e versarle da bere mezza tazza di tè. «Voi due non dormite,» disse poi «chiacchierate; io esco a far due passi e torno.» Ch’ing-wen disse sorridendo: «Fuori c’è un diavolo ad aspettarti». Ma Pao-yü la rassicurò: «Fuori c’è il chiaro di luna. Noi chiacchieriamo, va’ pure». E tossì due volte.


  She-yüeh aprì la porta della stanza interna, alzò la tenda di feltro per guardare, e vide che realmente c’era un bel chiaro di luna. Ch’ing-wen aspettò che fosse uscita, poi per divertirsi a spaventarla s’allontanò di soppiatto dal braciere e le uscì dietro; contando sulle sua salute più robusta delle altre, senza temere il freddo, senza coprirsi, restò solo con la giubba leggera. «No,» la esortò Pao-yü «non c’è da scherzare col gelo!»


  Ma Ch’ing-wen batté le mani e uscì da casa, la luce della luna era limpida come acqua. Di colpo sentì una ventata, che le aggredì la carne e le penetrò nelle ossa – le si rizzarono i capelli per una improvvisa paura. «Non c’è da stupirsi» pensò «se dicono che col corpo caldo non bisogna esporsi al soffio del vento, questo freddo infine mi farà male.» Intanto si preparava a far paura all’altra, quando da dentro sentì Pao-yü gridare: «Ch’ing-wen se ne è andata!». Allora si voltò e rientrò, dicendo con un sorriso: «Non sarebbe morta di spavento! E tu ti dai sempre pena per nulla come una vecchia!». «Non era per paura che tu la spaventassi,» rispose sorridendo Pao-yü «ma prima di tutto non era bene che tu ti gelassi; poi, non avrebbe potuto a meno di gridare e avrebbe svegliato gli altri. Non avrebbero detto che si aveva intenzione di giocare, ma: “Basta che Hsijen si assenti per una notte, perché vi mettiate a far diavolerie”. – Vieni qui, tirami su la coperta.» Ch’ing-wen si fece avanti ad aggiustargliela, poi vi infilò sotto le mani per sciogliere il gelo. «Che mani fredde!» esclamò Pao-yü; «lo dicevo che gelavi!» Nel dir così, vide le guance di Ch’ingwen che parevano tinte col rossetto, le accarezzò con le mani, e le sentì gelate. «Presto,» disse «infilati sotto le coperte per scaldarti.»


  Prima ancora che finisse la frase, si sentì sbattere la porta, e tutta affannata entrò ridendo She-yüeh, che disse: «Ho preso una paura! Nell’oscurità, dietro la collina vedo uno accovacciato; stavo per gridare, quando mi accorgo che è il grande fagiano: nel veder gente è volato verso la luce, e solo allora l’ho distinto. Se avessi gridato, avrei disturbato tutti». Intanto si lavò le mani; poi riprese sorridendo: «Ch’ingwen è uscita? Come mai non l’ho vista? Certo voleva farmi paura». «Non è lei questa?» chiese sorridendo Pao-yü; «è qui che si scalda! Se non facevo presto a richiamarla, ti avrebbe fatto prendere uno spavento.» Ch’ing-wen sorrise: «Non c’era neppure bisogno che la spaventassi io, questa stupidella s’è spaventata da sé». Nel dir così, tornò sotto le sue coperte. «Svelta svelta non sarai mica uscita solo con questa giacchetta corta?» chiese She-yüeh. «Non è forse uscita così!» esclamò sorridendo Pao-yü. «Disgraziata!» fece She-yüeh: «a star così in piedi là fuori, non ti si è spaccata la pelle dal gelo!» E sollevato il coperchio di bronzo del braciere, ammucchiò il carbone ardente con la paletta, prese due pezzi di profumo e ve li lasciò cadere sopra, poi ricoprì. Dietro il paravento abbassò la luce della lampada, e infine si mise a dormire.


  Ch’ing-wen, che poco prima aveva preso freddo, ora che era di nuovo al caldo starnutì due volte. Pao-yü sospirò: «Ecco! Infine si è raffreddata». «Già da stamattina s’è lamentata d’essere indisposta, in tutto il giorno non ha preso una tazza di cibo, e adesso invece di riguardarsi un po’, va anche a ridersi degli altri: se domani sarà malata, dia la colpa a se stessa.» Poi chiese: «Ti brucia la testa?». «Non ha importanza,» rispose Ch’ing-wen dopo aver tossito due volte «quando mai sarei diventata così delicata!»


  Intanto si sentì l’orologio a soneria sullo scaffale della stanza di fuori battere due colpi, e due colpi di tosse della vecchia che dormiva là; «Signorine, dormite,» disse poi «chiacchiererete domani.» Allora Pao-yü disse a bassa voce: «Non parliamo più, per evitare che facciano commenti». E infine tutti si addormentarono.


  Il giorno seguente Ch’ing-wen aveva il naso chiuso, la voce abbassata, e una spossatezza nelle giunture. Pao-yü disse: «Attente che non si risappia! Se la signora viene a saperlo, ti fa tornare a casa per curarti. Anche se a casa staresti bene, vi fa più freddo, si sta meglio qui. Resta in camera sdraiata, io mando a chiamare un medico, che venga a visitarti di nascosto, dalla porta posteriore». «Sia pure,» rispose Ch’ing-wen «però devi avvertirne la prima giovane signora; altrimenti, quando viene il dottore e la gente chiede, che rispondere?» Pao-yü capì che aveva ragione, allora chiamò una vecchia balia e le ordinò: «Riferisci alla prima giovane signora che Ch’ing-wen è un po’ raffreddata, ma non è niente di grave. Già manca Hsi-jen, se lei va a casa a curarsi, qui non resta nessuno. Si chiamerà un medico che venga di nascosto a visitarla dalla porta posteriore, e non c’è bisogno di riferirne alla signora».


  La vecchia uscì, e dopo un pezzo tornò a riferire: «La prima giovane signora è stata informata: dice che se con due dosi di medicina guarisce, bene; ma se non guarisce, è necessario che vada. Ora la stagione è cattiva, non sarebbe grave se contagiasse altri, ma la salute delle signorine è importante». Ch’ing-wen, che riposava nel vano riscaldato, non faceva che tossire, e quando udì queste parole, esclamò adirata: «Sono forse appestata? Non temono niente come di dover curare qualcuno! Se io me ne vado, voglio vedere se voi qui per tutta la vita non avrete più un mal di testa!». E voleva alzarsi; ma Pao-yü con premura la trattenne, e sorridendo le disse: «Non ti inquietare, è che la responsabilità è sua, e ha paura che la signora rimproveri lei, se viene a saperlo. Ma sono parole gratuite. Tu t’inquieti sempre con facilità, e ora naturalmente sei ancora più suscettibile».


  Mentre parlava, annunciarono: «Il dottore». Pao-yü si allontanò, ritirandosi dietro lo scaffale dei libri, e due e tre vecchie serve dalla porta posteriore introdussero un medico. Le cameriere si ritirarono, restarono tre o quattro balie, tesero sul vano riscaldato la grande cortina ricamata, e da quella Ch’ing-wen sporse il braccio. Quando vide che la mano aveva due unghie lunghe due e tre pollici con dei segni rossi di balsamina, il medico volse il capo. Una vecchia balia in fretta la coprì con un pezzo di seta. Il medico allora sentì il polso, poi uscì nell’anticamera e disse alle balie: «La malattia della signorina è raffreddore e depressione interna. In questi giorni il tempo è cattivo, bisogna considerarla una leggera influenza. Per fortuna si tratta di una signorina, che non ha mai ecceduto nel bere e nel mangiare; il raffreddore non è grave, ma lei è di costituzione un po’ debole e s’è infettata, con due dosi di medicina sfebbrerà e sarà già guarita». Detto così, uscì dietro le vecchie serve.


  Frattanto Li Wan aveva mandato ad avvertire le donne della porta posteriore di far ritirare tutte le ragazze, e il medico vide solo il bel paesaggio del giardino, ma non incontrò nessuna fanciulla. Uscito dal giardino, sedette nella casa dei garzoni di guardia e scrisse la ricetta. Una vecchia balia gli disse: «Signore, non te ne andare, il nostro giovane signore forse ha ancora qualcosa da chiedere». «Non era una signorina,» si affrettò a chiedere il medico «possibile che fosse un signore? E quella era un’adorna stanza femminile, ho fatto la visita a cortina abbassata, come potrebbe essere un signore?» La vecchia balia rispose sorridendo: «Signore mio, non mi stupisco che un ragazzo poco fa mi abbia detto che oggi hanno chiamato un nuovo medico. Infatti non sai nulla della nostra casa! Quella è la dimora del nostro giovane signore, e quella persona è una cameriera – dunque è una donna; ma che stanza di signorina? Se si fosse ammalata una signorina, saresti proprio entrato così facilmente!». E presa la ricetta, rientrò.


  Pao-yü la lesse. C’era cedronella di Nanchino, radici per la cura della tosse, medicina contro la flatulenza, mostarda spinosa, e altri medicamenti del genere; in fondo c’erano pure arance secche ed efedra. «Possa morire!» esclamò Pao-yü; «prescrive per delle fanciulle le stesse cure che per noi, come è possibile? Qualunque male essa abbia, come può tollerare queste arance secche e l’efedra? Chi l’ha fatto venire? Presto cacciatelo via! E chiamatene un altro esperto.» «Se la medicina sia buona o meno, noi non capiamo» rispose la vecchia balia; «ordinare ai garzoni di chiamare il dottor Wang è semplice, però questo dottore è stato chiamato senza avvertire l’amministratore generale, e bisogna pagargli l’onorario.» «Quanto bisogna dargli? chiese Paoyü. «Non si può meno di un liang d’argento circa, è l’uso qui della casa.» «Quando è venuto il dottor Wang, quanto gli hanno dato?» chiese Pao-yü. La donna sorrise: «Il dottor Wang e il dottor Chang vengono spesso, non si pagano ogni volta, ma ogni anno per le quattro feste, vengono mandati doni tutti insieme; questo, anno per anno. Questo è venuto una volta sola, bisogna dargli un liang d’argento».


  Pao-yü ordinò a She-yüeh di andare a prendere il danaro. «Dove lo tiene conservato la sorella Hua?» chiese She-yüeh. Pao-yü rispose: «L’ho vista spesso prendere il danaro in quella cassetta incrostata di madreperla, vengo a cercare con te». Andarono insieme nella stanza dove Hsi-jen riponeva le cose, e aprirono la cassetta incrostata di madreperla: sul primo palchetto c’erano alcuni pennelli e inchiostro, ventagli, tavolette profumate, borsette d’ogni sorta, fazzoletti per il sudore ed altre cose del genere; sul palchetto inferiore c’erano alcuni rotoli di soldi. Aprirono il cassetto, e videro in un cestino aperto alcuni pezzi d’argento, e anche una stadera. She-yüeh allora prese un pezzo d’argento e, sollevata la stadera, chiese a Pao-yü: «Qual è l’intacca da un liang?». Pao-yü rispose sorridendo: «È divertente che tu domandi a me, sei nata adesso?». Anche She-yüeh rise, e stava per andare a chiederlo ad altri. «Dagliene uno grande» disse Pao-yü «e basta. Non facciamo i mercanti, perché stare a contare?»


  She-yüeh allora posò la bilancia, scelse un pezzo, lo soppesò sulla mano e disse sorridendo: «Questo dovrebbe essere un liang. Se pure fosse un po’ di più, bene, eviteremo che quel poveruomo rida di noi: non direbbe che non conosciamo la stadera, ma che siamo gretti». La donna in piedi sulla porta osservò sorridendo: «Quella è metà di una verga da cinque liang, comunque almeno due liang! In questo momento non c’è neppure il trinciante, la signorina riponga questo pezzo e ne scelga uno più piccolo». Ma She-yüeh aveva già chiuso la cassetta, e rispose sorridendo: «Chi va ancora a cercare, prendilo quanto è, e sia finita!». Pao-yü aggiunse: «Presto ordina a Pei-ming di chiamare un altro medico». La donna prese l’argento e andò.


  In breve Pei-ming chiamò difatti il dottor Wang, che sentì il polso, poi fece la diagnosi, tutta diversa dall’altro. Nella ricetta poi non c’erano arance secche né efedra né medicamenti del genere, ma levistico, pelle secca d’arance, ortensia bianca, eccetera.Anche le dosi erano ridotte. Pao-yü disse contento: «Questa sì è una medicina per fanciulle. Serve a mandar via la febbre, ma non è troppo forte. L’anno scorso mi ammalai, ero raffreddato e costipato, lui mi visitò e disse che non avrei tollerato l’efedra, il gesso, le arance secche, e simili medicamenti da lupi e tigri. Io e voi siamo come la begonia bianca appena sbocciata che in autunno mi mandò Chia Yün: le medicine che non tollero io, come potete tollerarle voi? Siete come i grandi pioppi dei cimiteri, a vederli, lussureggianti di rami e di foglie, ma dentro vuoti». She-yüeh sorrise: «Nei cimiteri ci son solo pioppi, non ci sono forse anche pini e cipressi? I pioppi sono i più ingannevoli, alberi così grandi, solo un po’ di foglie; appena c’è un po’ di vento, si agitano e fanno rumore. Sei di cattivo gusto a confrontarci ad essi». «Non oso portare a paragone pini e cipressi» rispose sorridendo Paoyü; «perfino Confucio dice: “Solo dopo i grandi geli pini e cipressi perdono gli aghi”. È evidente che sono troppo eccelsi, per non aver ritegno a prenderli a paragone come capita».


  Frattanto una vecchia donna portò la medicina. Pao-yü ordinò di prendere una caldaietta d’argento per medicine, e di metterla a bollire sul braciere. Ch’ing-wen allora disse: «È meglio farla bollire nella stanza da tè! Non è male guastare questa stanza con l’odore di medicina?». Pao-yü rispose: «L’odore di medicina è un profumo più buono di qualsiasi profumo di fiori. I santi raccolgono erbe medicinali e ne fanno decotti, gli uomini eminenti che si fanno eremiti raccolgono erbe medicinali e ne fanno decotti, come la cosa più eccellente! In questa camera mi piace di raccogliere ogni sorta di profumi, mancava solo quello di medicina, oggi l’armonia sarà completa». E aveva già dato ordine di metterla sul fuoco. Ordinò pure a She-yüeh di raccogliere alcune cose, e mandò una vecchia balia da Hsi-jen, confortandola a non pianger troppo. Solo dopo aver minuziosamente provveduto a tutto si recò dalla madre Chia e dalla duchessa Wang a salutare ed a mangiare.


  Feng-chieh stava consigliandosi con la madre Chia e la duchessa Wang: «I giorni si accorciano e si fanno freddi, è meglio che da ora in poi la prima nuora trattenga le signorine a mangiare nel giardino; niente impedisce di tornare a disporre come prima, appena il tempo si rifarà tiepido». «È una buona idea» approvò sorridendo la duchessa Wang: «col vento e con la neve, è più comodo. Prender freddo dopo mangiato fa male; non va neppure che se ne vadano vuote, con la pancia fredda, e far portare coperte le vivande. Meglio scegliere due cuoche che preparino appositamente da mangiare per le sorelle nella grande casa di cinque locali all’interno della porta posteriore del giardino, dove comunque ci son già le donne che fanno la guardia di notte. Le verdure fresche si possono procurare a parte, e metterle sul conto generale della casa, in danaro o in natura. Quanto a fagiani, caprioli e ad ogni sorta di selvaggina, basta metterne da parte un po’ per loro.» «Ci pensavo anch’io,» disse la madre Chia «ma temevo che ci fosse troppo da fare ad aggiungere un’altra cucina.» «Non ci sarà molto da fare» rispose Feng-chieh; «la spesa sarà la stessa, crescerà da una parte, diminuirà dall’altra. Ma anche se aumentasse un po’ il daffare, come permettere che le sorelline prendano freddo, soprattutto la sorellina Lin? Anche il fratellino Pao-yü non sopporta il freddo. E infine tutte le signorine sono di salute delicata.» Se non sapete che disse la madre Chia quando Feng-chieh ebbe finito di parlare, ascoltate, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Strumento a corda.

  






  CAPITOLO LII


  
    La gentile P’ing-er nasconde la storia del braccialetto «baffi di gambero».


    La coraggiosa Ch’ing-wen malata aggiusta il mantello di piume di pavone.

  


  
    [La madre Chia approvò la proposta di Feng-chieh, anzi affermò che già da tempo intendeva proporre la stessa cosa, ma non l’aveva fatto solo per riguardo alla stessa Fengchieh, col maggior daffare che gliene sarebbe venuto. Colse l’occasione per tessere le lodi di lei alla presenza delle signore, comprese la zia Hsüeh e la signora Li, la duchessa Hsing, la signora Yu, venute a salutare la vecchia signora. Questa lamentò solo la troppa intelligenza di Feng-chieh, che faceva temere per la sua salute. Feng-chieh rispose scherzosamente che la stessa vecchia signora, giunta ad età avanzata, era prova della falsità dell’opinione secondo cui le persone intelligenti non vivrebbero a lungo. Lei stessa, che non valeva la decima parte della nonna, poteva dunque contare di vivere almeno il doppio di lei. La madre Chia, continuando lo scherzo, rispose che non c’è nessun interesse a vivere a lungo quando tutte le persone care sono morte.


    Pao-yü appena gli fu possibile si allontanò, per andare a vedere come stava Ch’ing-wen. La trovò sola, con la febbre alta. Ch’iu-wen, come gli riferì la stessa Ch’ing-wen, era andata a mangiare, mentre She-yüeh era là fuori, che parlava con P’ing-er. Ch’ing-wen aveva la sensazione che P’ing-er volesse nasconderle qualcosa, forse la gravità della sua malattia. Paoyü si accostò alla porta per sentire. P’ing-er stava raccontando a She-yüeh che la vecchia Sung aveva ritrovato il braccialetto «baffi di gambero», da lei perduto, nelle mani di Chuier, che l’aveva rubato. Per non fare uno scandalo e non mettere in una posizione difficile Hsi-jen e le altre cameriere di Pao-yü, e per non fare inquietare lo stesso Pao-yü e la vecchia signora, non ne aveva detto nulla a Feng-chieh, ma le aveva solo riferito che il braccialetto era stato ritrovato nella neve quando si era sciolta. Era bene ora attendere il ritorno di Hsi-jen, per trovare il modo di scacciare Chui-er senza chiasso; ma senza parlare per ora a Ch’ing-wen, che era troppo impulsiva e impaziente, e avrebbe fatto uno scandalo. Pao-yü fu confortato dalla simpatia di P’ing-er, e rattristato dalla scoperta che Chui-er era una ladra. Riferì tutto a Ch’ingwen che, immediatamente infuriata, voleva chiamare Chui-er. Pao-yü la trattenne a stento.


    Ch’ing-wen, nonostante le medicine, non migliorava. L’indo-mani il dottor Wang prescrisse una nuova ricetta, che le fece passar la febbre, ma non il raffreddore, né il mal di capo. Per farla starnutire, Pao-yü le fece annusare del tabacco. Poi mandò She-yüeh a prendere da Feng-chieh del cerotto contro il mal di testa, di provenienza occidentale. Ch’ing-wen se lo applicò lei stessa alle tempie. She-yüeh poi riferì a Pao-yü che Feng-chieh gli ricordava che il giorno seguente era il compleanno di suo zio e che doveva andare a fargli visita. Quindi Pao-yü uscì, con l’intenzione di far visita a Hsi-ch’un. Per via incontrò Hsiaolo, servetta di Pao-ch’in, diretta da Taiyü, dove già si trovavano Pao-ch’in e Pao-ch’ai. Pao-yü allora cambiò idea, e andò con lei. Le fanciulle erano sedute a chiacchierare allegramente intorno al braciere. Pao-yü sedette da parte, sulla sedia di Tai-yü. Egli ammirò dei magnifici fiori in un vaso: erano un dono a Tai-yü di Pao-ch’in, che li aveva ricevuti dalla moglie di Lai Ta. Tai-yü li offrì a Pao-yü, tanto la sua stanza era talmente impregnata dell’odore delle medicine, che il profumo dei fiori non si sentiva più. Pao-yü disse che anche da lui c’era una malata, e si stupì che Tai-yü non lo sapesse. Poi propose di riunire la società poetica per il giorno seguente. Pao-ch’ai propose argomenti e rime, ma Pao-ch’in li trovò complicati al punto che la composizione si sarebbe trasformata nella soluzione di un faticoso problema. Ricordò poi come, da bambina, durante un viaggio nel Sud conoscesse una fanciulla straniera, bellissima che sapeva parlare cinese e anche comporre versi in questa lingua. Le chiesero di tirar fuori questi versi. Lei rispose di averli lasciati a Nanchino, ma Tai-yü non le credette, giacché sapeva che aveva portato con sé tutte le sue cose. Infine pregarono Pao-ch’in di recitare quei versi, se li ricordava a memoria. Prima però mandarono a chiamare Hsiang-yüng e Hsiang-ling, perché li ascoltassero anch’esse. Pao-ch’in recitò la poesia, che tutti trovarono assai bella.]

  


  Stavano ancora parlando, quando entrò She-yüeh e disse: «La signora ha mandato ad avvertire il secondo signore di andare domattina presto dallo zio e dirgli che essa non si sente molto bene e non può andare di persona». «Sì» assentì Pao-yü alzandosi; poi chiese a Pao-ch’ai e a Pao-ch’in: «Voi due andrete?». «Non andiamo» rispose Pao-ch’ai; «ieri abbiamo mandato i doni». Dopo aver chiacchierato ancora un po’ tutti si separarono.


  Pao-yü lasciò andare avanti le sorelle e restò indietro, allora Tai-yü lo trattenne, chiedendogli: «Quando tornerà infine Hsi-jen?». «Naturalmente tornerà dopo i funerali» rispose Pao-yü.Tai-yü avrebbe voluto ancora parlare, ma non riuscì, restò un momento assorta, poi disse: «Va’». Anche Pao-yü aveva in cuore molte parole, ma non sapeva come dirle, e dopo esser rimasto un po’ pensieroso, disse sorridendo: «Parleremo ancora domani». Intanto scendeva le scale, e a testa bassa stava per proseguire, ma si voltò di nuovo e chiese: «Le notti si rifanno lunghe: quante volte hai tossito in tutta la notte? Quante volte ti sei svegliata?». «Ieri notte sono stata meglio,» rispose Tai-yü «ho tossito solo due volte; però ho dormito solo fino alla quarta guardia, poi non ho potuto più addormentarmi.» Pao-yü disse ancora sorridendo: «C’è una cosa importante, m’è venuta in mente proprio ora». E accostandosi le disse a bassa voce: «Pensavo ai nidi di rondine che ti ha mandati la sorella Pao...».


  Non poté finire, perché entrò la concubina Chao che veniva a far visita a Tai-yü. «S’è sentita meglio la signorina in questi giorni?» chiese. Tai-yü capì che usciva da T’an-ch’un, e passando davanti alla porta, lungo la strada, faceva una visita di cortesia; sorridendo con premura la fece sedere, e disse: «Mi dispiace che la signora con questo freddo si sia presa la pena di venir di persona». Fece subito versare il tè, mentre con gli occhi fece cenno a Pao-yü. Questi capì e se ne andò. Era già ora di cena; andò a trovare la duchessa Wang, che gli ordinò nuovamente di uscir presto la mattina dopo. Egli tornò a casa, e guardò Ch’ing-wen prendere la medicina. Per la sera non le permise di uscire dal vano riscaldato, e restò di fuori lui. Poi ordinò di portare il braciere davanti al vano riscaldato, e che She-yüeh vi dormisse accanto. Su come trascorse la notte, niente da dire.


  ***


  Il giorno dopo, prima dell’alba, Ch’ing-wen chiamò Sheyüeh: «Svégliati, non hai dormito abbastanza! Esci a fargli preparare il tè, e io lo sveglio». «Svegliamolo, e dopo che si sarà vestito e avremo portato via il braciere le chiameremo» rispose She-yüeh vestendosi in fretta; «le vecchie balie hanno già detto di non farlo dormire in questa stanza, per paura del contagio; se ora ci vedono qui tutti insieme, ne vengono delle storie.» «È quel che dico anch’io» approvò Ch’ing-wen.


  Appena lo chiamarono, Pao-yü si svegliò e si vestì in fretta. She-yüeh prima fece entrare una servetta a mettere in ordine la camera, e solo dopo chiamò a servirlo Ch’iuwen e le altre. Quando Pao-yü ebbe finito di pettinarsi e lavarsi, She-yüeh disse: «È tutto nuvolo, temo che nevicherà, indossa abiti di feltro». Pao-yü accennò col capo, e si cambiò. Una servetta gli portò su un vassoietto da tè una tazza di brodo di loto con datteri rossi, ed egli ne bevve due sorsi; poi She-yüeh gli porse un piattino di zenzero rosso, ed egli ne assaggiò un pezzo; dati ordini per Ch’ing-wen, si recò in fretta dalla madre Chia.


  Questa non s’era ancora alzata, ma saputo che Pao-yü usciva di casa, fece aprire la porta della camera e gli ordinò di entrare. Dietro la madre Chia, Pao-yü vide Pao-ch’in col viso voltato dall’altra parte, che ancora dormiva. La madre Chia osservò Pao-yü: indossava un giubbetto di lana color ramo di li-chih e un soprabito di feltro rosso cupo bordato di broccato verdenero di pietra a dischi d’oro e ricami multicolori. «Nevica?» ella chiese. Pao-yü rispose: «È nuvolo, non è ancora nevicato!». La madre Chia allora chiamò Yüan-yang: «Dagli quel soprabito di ieri, di piume di pavone». Yüan-yang assentì, andò, e tornò con un soprabito. Pao-yü vide che era risplendente d’oro e di turchese, rilucente d’azzurro, diverso dalla pelliccia d’anitra selvatica di Pao-ch’in. Sentì che la madre Chia diceva sorridendo: «Questo si chiama “panno d’oro di pavone”, è stato tessuto in Russia con piume di pavone. L’altro giorno ho dato alla tua sorellina quello di anatra selvatica, questo lo do a te». Pao-yü s’inchinò fino a terra, poi l’indossò. La madre Chia sorrise: «Prima fatti vedere da tua madre, poi va’».


  Pao-yü assentì e andò, quando scorse Yüan-yang in piedi che si asciugava gli occhi. Dal giorno in cui aveva fatto giuramento di non sposarsi, non aveva più parlato con Pao-yü, che se ne inquietava giorno e notte; quando ora la vide che voleva nascondersi, venne avanti e disse sorridendo: «Buona sorella, guarda, sto bene con questo addosso?». Yüanyang fece un cenno con la mano, ed entrò dalla madre Chia. A Pao-yü non restò che recarsi dalla duchessa Wang, si fece vedere da lei e ritornò nel giardino, per mostrarsi a Ch’ingwen e She-yüeh; poi tornò dalla madre Chia, a dire: «La signora mi ha visto, ha detto che però è peccato, mi ha ordinato di fare attenzione nel portarlo, perché non si sciupi». «È rimasto solo questo,» rispose la madre Chia «se lo sciupi non ce n’è più. E fartelo apposta ora sarebbe impossibile.» Poi gli disse: «Non bere troppo, e torna presto».


  Pao-yü assentì, ripetendo più volte «sì». Le vecchie lo accompagnarono fino all’anticamera, dove si trovavano il suo fratello di latte, Li Kui, Wang Jung e Chang Jo-chin, Chao I-hua, Ch’ien Sheng, Chou Jui, con i quattro garzoni Peiming, Pan-ch’iao, Ch’u-yao e Sao-hung, con i pacchi sulle spalle, i materassini in mano, e un cavallo bianco dalla sella incisa e la briglia variopinta, i quali lo aspettavano da un pezzo. Le balie trasmisero ancora alcuni ordini, a cui i sei uomini risposero uno dopo l’altro con alcuni «sì»; poi si affrettarono a sellare il cavallo e ad attaccare le staffe. Pao-yü piano piano montò a cavallo: Li Kui e Wan Jung tenevano il cavallo per il morso. Ch’ien Sheng e Chou Jui facevano strada, Chang Jo-chin e Chao I-hua stavano ai due lati, scortando da presso Pao-yü. Questi, a cavallo, disse sorridendo: «Fratello Chou, fratello Ch’ien, passiamo da questa porta laterale, per evitare di dover scendere di nuovo davanti allo studio del vecchio signore». «Il signore non è nello studio» rispose Chou Jui voltandosi con un sorriso; «non è indispensabile che tu scenda, signore.» Pao-yü osservò sorridendo: «Anche se è chiuso, bisogna scendere lo stesso». «Il signore ha ragione,» confermarono sorridendo Ch’ien Sheng e Li Kui «se per pigrizia non scende, e se ne accorgono il signor Lai Ta e il secondo signore Lin, anche se non possono rimproverare il signore, gli diranno due parole di ammonimento. E tutta la colpa si rovescerà su noi, si dirà che non gli abbiamo insegnato i riti.» Allora Chou Jui e Ch’ien Sheng si diressero verso l’uscita laterale.


  Mentre parlavano, ecco entrare Lai Ta: Pao-yü fermò il cavallo e stava per scendere. Lai Ta si fece avanti in fretta a trattenerlo per una gamba. Pao-yü allora si alzò sulle staffe e sorridente, stringendogli la mano, gli disse qualche parola. Subito dopo, ecco venti o trenta uomini che entravano con scope e vagli accompagnati da un garzone, e come videro Pao-yü si fermarono lungo il muro con le mani tese in segno di rispetto; solo il garzone – il più anziano – si inchinò profondamente, dicendo: «Salute al signore». Pao-yü non ne conosceva nome e cognome, e accennò solo con la testa sorridendo. Il garzone li condusse via solo dopo che il cavallo fu passato. Uscirono dalla porta laterale. Lì fuori Li Kui, i sei garzoni e alcuni stallieri avevano preparato una decina di cavalli; come uscirono, Li Kui e gli altri salirono tutti a cavallo e andarono avanti di scorta, e scomparvero in un baleno.


  ***


  Intanto Ch’ing-wen che, presa la medicina, continuava a non veder retrocedere la malattia, inquieta insultava i medici: «Sanno solo truffare i soldi, ma una buona medicina non la danno». She-yüeh la esortava sorridendo: «Sei troppo impaziente, il proverbio dice: “La malattia viene come una frana, e se ne va come un lungo filo”. A meno che non si tratti dell’elisir di lunga vita di Lao Tzu, dov’è mai una così magica medicina? Curati tranquilla per qualche giorno, e naturalmente guarirai. Più ti agiti, più provochi il male». Ch’ing-wen allora se la prese con le servette: «Dove andare a pescarle! Si approfittano che sono malata, e con gran fegato se ne vanno tutte. Appena sto bene, vi scortico a una a una!». Spaventata, la servetta T’ing-er si precipitò dentro e chiese: «Che c’è, signorina?». «Le altre son tutte morte, e sei rimasta solo tu?» chiese Ch’ing-wen. Mentre parlava, anche Chui-er entrò lentamente. «Guarda questa buona a nulla!» esclamò Ch’ing-wen: «se non la si chiama, non viene! Ma quando si distribuisce la paga o la frutta, corri subito. Vieni un po’ avanti! Sono una tigre, che ti mangio?»


  A Chui-er non restò che farsi avanti ancora di qualche passo, allora Ch’ing-wen, nonostante il freddo, si sollevò e preso sul cuscino uno spillo nettaorecchi le punse con violenza la mano, gridando: «Di che non son capaci questi artigli? Non sanno maneggiare ago né filo, sanno solo rubare per mangiare! Meschina, leggera, compenso di peccati, meriti bene che ti si punga!». Chui-er gridò dal dolore. Sheyüeh la tirò da parte, e rimessa Ch’ing-wen a giacere, le disse: «Sei tutta sudata, e vai cercando la morte! Quando sarai guarita, non potrai batterla quanto vorrai? A che far chiasso ora!».


  Ch’ing-wen fece chiamare la nutrice Sung e le disse: «Poco fa il secondo signore Pao mi ha ordinato di dirvi che Chui-er è molto pigra, quando le dà un incarico discute e non si muove, e perfino quando le dà ordini Hsi-jen, dietro le spalle brontola. Bisogna mandarla via oggi, se no domani il secondo signore Pao ne riferisce di persona alla signora». La nutrice Sung capì che la faccenda del braccialetto era stata scoperta, perciò rispose sorridendo: «Benché sia così, aspettiamo che torni la signorina Hua, e quando l’avrà saputo lei, la scacceremo». «Il secondo signore Pao-yü mi ha dato l’ordine per oggi,» insisté Ch’ing-wen «che “signorina Hua” e “signorina Ts’ao”!1 Sappiamo anche noi far uso della ragione! Tu fa’ come ti dico, chiama subito qualcuno della sua famiglia che la riaccompagni.» «Va bene» disse Sheyüeh; «prima o poi se ne andrà, e prima se ne andrà, prima sarà pulito.»


  Alla nutrice Sung non restò che uscire a chiamare la madre e preparare la sua roba. Quando vide Ch’ing-wen e le altre, questa chiese: «Perché signorine? Se la ragazza si comporta male, correggetela, perché scacciarla? Abbiate un po’ di rispetto per la nostra reputazione». «Aspetta Pao-yü e chiedilo a lui,» rispose Ch’ing-wen «noi non ci abbiamo che fare.» La donna sorrise freddamente: «Ho forse il coraggio di chiedere a lui? Che cosa non decide secondo il parere delle signorine? Non servirebbe a nulla neppure che mi acconsentisse, se le signorine non fossero d’accordo! Per esempio un momento fa perché la signorina l’ha chiamato semplicemente per nome; le signorine possono farlo, da parte nostra sarebbe una villania!».


  A queste parole, Ch’ing-wen s’agitò ancor più e si fece rossa: «L’ho chiamato per nome,» disse «va’ a riferirne alla vecchia signora e alla signora; di’ che sono una villana, e che mi scaccino!». «Cognata,» intervenne She-yüeh «tu bada solo a portarla via, se hai da dire qualcosa, la dirai dopo. È forse questo per te il luogo dove discutere? Chi hai mai visto discutere con noi? Per non parlare di te, cognata, ci trattano con rispetto anche la signora di Lai Ta e la moglie di Lin. Quanto a chiamarlo per nome, è per ordine della vecchia signora fin da quando era piccolo, lo sapete pure: per tema che non si mantenesse in vita, fece scrivere e attaccare dappertutto il suo nome, perché tutti lo pronunciassero, affinché si mantenesse in vita; possono chiamarlo per nome perfino i portatori d’acqua e i concimatori, figuriamoci noi! Ancora ieri la signora Lin l’ha chiamato “signore”, e la vecchia signora l’ha rimproverata. – E questa è una. In secondo luogo, noialtre trattiamo continuamente con la vecchia signora e con la signora, come potremmo non chiamarlo per nome, dovremmo forse chiamarlo “signore”? Cognata, trova un giorno in cui non pronunciamo duecento volte le due parole “Pao-yü”! Cognata, quando hai tempo, senti dalla vecchia signora e dalla signora come lo chiamiamo in loro presenza, e capirai. Tu, signora, non hai mai nessun incarico importante dalla vecchia signora e dalla signora, stai tutto l’anno fuori dalla terza porta, niente di strano che non conosca le consuetudini della nostra casa. Questo non è un luogo dove tu possa restare a lungo. Se resti ancora un po’, non occorrerà che siamo noi a parlare, ma verranno altri a chiedertene conto. Ora portala via, e se hai qualche cosa di serio da dire, rivolgiti alla signora Lin, perché ne parli al secondo signore. In casa ci son più di mille persone, se tutti si mettessero a correre qui, non riusciremmo neppure a chiedere il cognome di ognuno!» Poi chiamò una servetta: «Prendi uno straccio e pulisci qui in terra!».


  La donna non poté rispondere una parola, e non osando restare oltre, piena di rabbia se ne andò con Chui-er. «Non mi stupisco che tu, cognata, non conosca le consuetudini» disse la nutrice Sung: «tua figlia serviva qui in casa, prima di andarsene doveva inchinarsi alle signorine. Non si stupiranno che non vi siano doni di ringraziamento, però è necessario adempiere il dovere dell’inchino, possibile andarsene così?» Chui-er fu costretta a voltarsi e rientrare; fece due inchini fino a terra, poi cercò Ch’iu-wen e le altre. Quelle neppure le badarono. La donna sospirò, ma non osò dir nulla, e covando l’offesa se ne andò.


  Dopo essersi arrabbiata, Ch’ing-wen si sentì ancor peggio. Fu irrequieta fino all’ora di accendere le lampade, ed era appena un po’ più tranquilla, quando ecco di ritorno Pao-yü, che appena entrato prese a sospirare e a battere i piedi. She-yüeh con premura gli chiese che avesse, ed egli rispose: «Oggi la vecchia signora tutta contenta mi ha dato questo cappotto, e chissà come non sono stato attento e ne ho bruciato un pezzetto del risvolto di dietro; per fortuna era già sera, e non se ne sono accorte né la vecchia signora né la signora». Intanto se lo toglieva, e She-yüeh vide che difatti c’era una bruciatura grande come la punta di un dito: «Di certo è fuoco schizzato da uno scaldino» disse; «ma non è niente di grave, basta che lo facciamo portare di nascosto a un tessitore che lo ritessa, ed è tutto.» E fatto un involto del cappotto, ordinò a una vecchia balia di portarlo via, dicendo: «Che sia pronto appena giorno, ma che a nessun costo lo sappiano la vecchia signora e la signora!».


  Dopo essere stata via un pezzo, la donna lo riportò, dicendo: «Non solo i tessitori, ma sarti, ricamatrici, esperte in lavori femminili, non sanno di che si tratti, e nessuno osa metterci le mani». «Che fare?» si chiese She-yüeh; «domani non mettertelo.» Pao-yü rispose: «Presto sarà il primo dell’anno, e la vecchia signora e la signora mi hanno detto di indossarlo! Il primo giorno l’ho già bruciato, non è avvilente!».


  Ch’ing-wen da un pezzo stava a sentire, finché non ne poté più, e voltandosi disse: «Fammelo vedere! T’è capitata questa disgrazia, e basta! E ora ti agiti». «È proprio così!» esclamò sorridendo Pao-yü, e glielo porse. Ch’ing-wen l’accostò alla lampada e l’osservò con attenzione. «È filo d’oro di pavone» disse; «ora prendiamo del filo d’oro di pavone e facciamo un rammendo invisibile.» «Il filo di pavone c’è,» osservò She-yüeh «ma tranne te, qui chi sa fare il rammendo?» «Si capisce che farò ogni sforzo possibile!» rispose Ch’ing-wen.


  «Come è possibile?» fece Pao-yü; «stai appena un po’ meglio, come vuoi metterti a lavorare!» Ch’ing-wen rispose: «È inutile che tu ronzi, so da me quel che fare». E alzatasi a sedere, si aggiustò i capelli e si gettò addosso un abito; sentì la testa pesante, il corpo leggero, gli occhi pieni di stelle che vorticavano, non ce la faceva a star ritta. Ma temette di mettere in angoscia Pao-yü se non riusciva a lavorare, e dovette farsi forza e stringere i denti. Ordinò a She-yüeh di aiutarla a torcere il filo. Prese un capo e lo confrontò, poi disse sorridendo: «Anche se non è del tutto uguale, una volta tessuto non si riconosce molto». «Va benissimo,» approvò Pao-yü «non possiamo mica trovare adesso un sarto russo?» Ch’ing-wen staccò la fodera, infilò sotto la stoffa un telaietto di bambù largo come l’orlo di una tazza da tè, con un coltellino d’oro pareggiò tutt’intorno il foro, poi con due aghi e fili segnò ordito e trama, e tessé lungo le linee segnate secondo il tessuto originale. Ogni due punti riguardava; non aveva tessuto più di quattro o cinque punti, che si appoggiò un momento al guanciale a riposare. Pao-yü, lì accanto, ora chiedeva: «Vuoi bere un po’ d’acqua bollita?», ora ordinava: «Riposa un po’», ora le metteva sulle spalle il suo mantello di cincillà, ora prendeva un cuscino perché vi si appoggiasse; Ch’ing-wen inquieta gli disse: «Signore, è meglio che tu vada a dormire, come si fa se resti metà della notte sveglio e domani hai le occhiaie?».


  Quando la vide così inquieta, volente o nolente Pao-yü dovette andare a letto; ma non riuscì ad addormentarsi. Si udì l’orologio a carillon battere quattro colpi: e aveva appena finito di tessere; poi con uno spazzolino piano piano gettò via i peluzzi. «È venuto benissimo,» disse She-yüeh «se non lo si guarda apposta, non si vede affatto.» Pao-yü subito volle vedere, ed esclamò sorridendo: «È proprio uguale». Ch’ing-wen aveva tossito molte volte, e come infine ebbe finito di tessere, disse: «Tessuto, è tessuto, ma infine non è uguale, – non ne posso più!». E con un gemito non si tenne e cadde sdraiata. Se volete sapere il seguito, leggete, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Gioco di parole: «Hua» significa «fiore», «Ts’ao», «erba».

  






  CAPITOLO LIII


  
    Nella corte di Ning-kuo alla vigilia del nuovo anno si offre il sacrificio agli antenati.


    Nella corte di Jung-kuo il quindicesimo giorno del primo mese si tiene banchetto per tutta la notte.

  


  
    [Ch’ing-wen si sentì male, e tossiva violentemente. Appena giorno, Pao-yü fece chiamare il dottor Wang, che si stupì di trovarla peggiorata. Il raffreddore era quasi guarito, ma c’era un indebolimento generale dell’organismo. Le ordinò medicine ricostituenti. Pao-yü era molto preoccupato; tuttavia Ch’ing-wen, robusta per essersi sempre nutrita a sufficienza e per la pratica dei lavori manuali, poté reagire al male, e a poco a poco migliorò.


    Nel frattempo tornò Hsi-jen alla quale She-yüeh riferì di Chui-er.


    Anche Li Wan e la duchessa Hsing erano ammalate. Li Wen e Li Chi vennero ospitate temporaneamente dal fratello maggiore di Li Wan; Ying-ch’un e Hsing Hsiu-yen erano occupate a curare la duchessa Hsing; Pao-yü era in pensiero per Hsi-jen, in lutto per la madre, e per Ch’ing-wen ancora ammalata. Così nessuno pensava alla poesia, e diverse volte di seguito la società non si riunì.


    Si avvicinava la fine dell’anno. La duchessa Wang e Fengchieh erano indaffaratissime per i preparativi della festa. In questo periodo Wang Tzu-t’eng partì per servizio, mentre Chia Yü-ts’un fu promosso dirigente del ministero della guerra e membro del consiglio di stato.


    Anche a Ning-kuo fervevano i preparativi per la festa del nuovo anno, sotto là direzione di Chia Chen. Arrivarono i danari restituiti dai debitori come pure, portato da Chia Jung, il contributo imperiale per il sacrificio agli antenati. Chia Chen lesse compiaciuto l’iscrizione sul sacchetto giallo imperiale. Poi con Chia Jung si recò a Jung-kuo a far visita alla madre Chia e alla duchessa Wang. Ordinò a Chia Jung di farsi dare da Feng-chieh la lista degli invitati a Jung-kuo per la festa, onde evitare doppi inviti.


    Intanto arrivo Wu Chin-hsiao, il capo del villaggio di Hei shan-ts’un, con il conto annuale e il relativo danaro – in tutto duemilacinquecento liang d’argento – e le regalie. Chia Chen si lamentò per il ritardo, poi lesse il conto.]

  


  «Fatelo entrare» ordinò Chia Chen quando ebbe letto. Ed ecco Wu Chin-hsiao, che ancora nel cortile s’inchinava fino a terra e salutava. Chia Chen lo fece alzare, e chiese sorridendo: «Stai ancora bene e in forze?». «Non ingannerò il signore» rispose sorridendo Wu Chin-hsiao: «i miei ragazzi sono abituati a muoversi, e gli è dispiaciuto di non venire. Non desideravano forse venire a vedere quel che succede sotto il piede del Figlio del Cielo? Ma infine sono giovani, e ho avuto paura che durante il viaggio facessero qualche sbaglio, sarò tranquillo solo quando sarà passato ancora qualche anno.» «Quanti giorni hai camminato?» Wu Chin-hsiao rispose: «Signore, quest’anno c’è molta neve, è alta dappertutto quattro o cinque ch’ih, l’altro giorno all’improvviso s’è sgelato, e camminare per la strada era veramente difficile, ho ritardato parecchi giorni. Ho camminato un mese e due giorni, ma il tempo mancava, temevo che il signore s’inquietasse perché non arrivavo prima!».


  «Mi chiedevo come mai sei arrivato solo oggi! Ho letto ora il conto: quest’anno, vecchio imbroglione, hai intascato bene!» «Risponderò al signore,» fece subito Wu Chin-hsiao venendo avanti di due passi «è stata un’annata cattiva. Dal terzo mese è piovuto senza interruzione fino all’ottavo mese, non ci sono stati cinque o sei giorni di seguito di tempo buono; il nono mese, grandine grossa come una scodella, per due o trecento li intorno ha portato mille e diecimila danni anche agli uomini e alle case, oltre che agli animali e al seminato: perciò è così poco. Io, umilmente, non oserei dir bugie.» Chia Chen corrugò le ciglia: «Contavo che avresti portato almeno cinquemila pezzi d’argento, come può bastare questo? Son rimaste in tutto otto o nove proprietà, quest’anno in due posti ci son state siccità e inondazioni, per di più voi intascate, veramente non mi farete passare il capodanno!». «Dove ha le proprietà il signore è andata ancora bene!» esclamò Wu Chin-hsiao; «mio fratello, che dista da me solo poco più di cento li, sta molto peggio. Egli amministra otto proprietà dell’altra corte, parecchie volte più grandi di quelle qui del signore, e quest’anno non ha raccolto per più di due o tremila liang d’argento, e soffrono la fame!» Chia Chen rispose: «Sia pure. Per me qui può ancora andare: non ho nessuna faccenda di assoluta importanza, solo le spese per un anno. Quanto ricevo spendo, se ricevo meno, faccio un po’ di economia. Quanto a mandar doni e fare inviti, non ne faccio un punto d’onore, ed è tutto. Non posso confrontarmi con l’altra corte, dove da qualche anno son cresciuti tanti affari dispendiosi, e non possono evitare in alcun modo di spendere, mentre il reddito non aumenta. Tutto quel che hanno speso in questi due anni, a chi chiederlo, se non a voi?».


  Wu Chin-hsiao disse sorridendo: «Anche se nell’altra corte sono cresciuti gli affari, ci sono uscite e ci sono entrate. Forse che l’imperatrice – viva diecimila anni – non fa loro doni?». A queste parole Chia Chen rise e chiese rivolto a Chia Jung e agli altri: «Sentite, sentite, è o non è da ridere?». Chia Jung si affrettò a dire sorridendo: «Che ne sapete voi, gente di campagna? È mai possibile che l’imperatrice ci faccia doni attingendo dalle casse imperiali? Anche se avesse questa intenzione, non potrebbe farlo. – Per quanto ci faccia regali per le feste, si tratta di broccati variopinti, begli oggetti d’antiquariato. Non sono più di cento liang d’oro di regali, potranno arrivare a un migliaio di liang d’argento, a che bastano? In questi ultimi anni, quando non si son spesi migliaia di liang d’argento? Calcola un po’ quanto si è speso il primo anno, quando abbiamo costruito il giardino per la visita ai genitori, e capirai. Se tornerà un altr’anno a visitare i genitori, temo che finiremo in miseria!». Chia Chen aggiunse sorridendo: «Così loro, gente semplice di campagna, “capiscono quel che è alla superficie, ma non quel che si cela all’interno”, “un mortaio di legno di cipresso può esser bello di fuori, e marcio dentro”!».


  «Realmente nell’altra corte sono impoveriti» fece ancora ridendo Chia Jung rivolto a Chia Chen: «giorni fa ho sentito la seconda zia accordarsi di nascosto con Yüan-yang per sottrarre delle cose alla vecchia signora per farne danaro.» «Quel diavolo della ragazza Feng,» rispose sorridendo Chia Chen «possibile che siano impoveriti fino a questo punto? Di certo vede che la via della ritirata è grande, le spese son cresciute assai e non sa come risparmiare, allora ha escogitato questo sistema, di far credere che siano impoveriti fino a questo punto. Ma per parte mia ho fatto i conti, e non sono ancora a questo punto.» Intanto ordinò di accompagnar fuori Wu Chin-hsiao, e di trattarlo bene; e non ne diremo altro.


  Dei doni appena portati, Chia Chen ne fece conservare di ogni sorta per l’offerta agli antenati, e sceltine alcuni di ciascuna sorta ordinò a Chia Jung di portarli in dono alla corte di Jung-kuo; parte ne tenne per sé, da adoprare in casa, e fece ammucchiare il resto presso la piattaforma, ordinando che fosse distribuito fra i membri più giovani della famiglia. Subito dopo anche dalla corte di Jung-kuo vennero mandati alcuni doni per il sacrificio agli antenati e per lo stesso Chia Chen. Quando ebbero finito di riporre e di preparare, Chia Chen si mise le scarpe, si buttò sulle spalle una giubba di pelliccia di procione, fece stendere al sole sulla scala un materassino di pelle di lupo, sotto le colonne della sala, per scaldarsi la schiena e distrarsi a guardare i giovani della famiglia che venivano a prendere i doni per il nuovo anno. Quando vide che anche Chia Ch’in veniva a prendere i doni, lo chiamò e gli chiese: «Che vieni a fare tu? Chi ti ha chiamato?». «Ho sentito che il signore ci ha chiamati a prendere i regali,» rispose Chia Ch’in tendendo le mani in segno di rispetto «e senza aspettare sono venuto.» «Queste cose sono per gli zii e i fratellini che sono senza lavoro e non guadagnano,» disse Chia Chen «l’altr’anno che eri disoccupato, ne ho date anche a te. Ma ora tu hai un incarico nell’altra corte, nel tempio di famiglia ti occupi delle monache buddhiste e taoiste, oltre il tuo stipendio, ogni mese passa tutto per le tue mani il danaro assegnato a queste monache, e vieni anche a cercar questo! Troppo avido! Guarda tu stesso, da come vesti non sembri un uomo d’affari, che maneggia danaro? Prima dicevi che non guadagnavi, ma oggi? Non sarà mica come prima?» Chia Ch’in rispose: «In casa mia le bocche sono tante, le spese grosse». «E mi rimbecchi pure!» esclamò Chia Chen: «fai conto che non sappia di quel che combini nel tempio di famiglia! Una volta lì, naturalmente sei il padrone, nessuno osa disobbedirti. Hai il danaro in mano, sei lontano da noi, fai da re e signore, raccogli tutte le notti gentaglia d’ogni sorta per giocare d’azzardo e intrattieni donne e ragazzi. E in queste condizioni hai anche il coraggio di venire a cercare i doni! Non i doni avrai, ma una buona bastonata! Aspetta che passi il capodanno, e parlerò col tuo secondo zio, che ti cacci via.» Chia Ch’in, rosso in viso, non osò rispondere. «Il principe di Pei-ching ha mandato in dono una coppia di scritte e delle borsette» riferirono. Chia Chen ordinò subito a Chia Jung: «Esci ad accoglierli, di’ che non sono in casa». Chia Jung andò.


  Chia Chen cacciò via Chia Ch’in, e quando i regali furono tutti distribuiti rientrò a casa e cenò con la signora Yu; niente da raccontare come passò la notte. Né occorre dire come il giorno dopo fosse ancora più indaffarato.


  Era già il ventinove dell’ultimo mese: tutto era pronto, nelle due corti erano state rinnovate le immagini degli spiriti di guardia alle porte e le scritte accoppiate, erano state appese le tavolette, lucidate a nuovo le tavole di scongiuro in legno di pesco, brillavano come nuove. Alla corte di Ning-kuo uno dietro l’altro erano spalancati il portone, la porta delle cerimonie, quella della grande sala, delle stanze tiepide, della sala interna, delle tre stanze interne, la porta interna delle cerimonie e la seconda porta interna, fino al salone centrale; ai due lati della scala, grandi lanterne rosse brillavano come due dragoni d’oro. Il giorno dopo tutte le nobili signore, a cominciare dalla madre Chia, indossati gli abiti di corte, ciascuna del proprio rango, sedettero su grandi palanchini portati da otto uomini, e con tutto il seguito andarono alla corte imperiale a recare l’omaggio di rito. Di ritorno, adempiuta la cerimonia, scesero dal palanchino alla corte di Ning-kuo, presso le stanze tiepide. I giovani della famiglia che non le avevano seguite alla corte imperiale, attendevano davanti alla porta della corte di Ning-kuo, e le accompagnarono al tempio degli antenati.


  Pao-ch’in entrava per la prima volta nel tempio dei Chia, e l’osservava attenta: in un cortile appartato nel lato occidentale della corte di Ning-kuo erano cinque stanze con un gran portone, all’interno di un cancello laccato nero; v’era attaccata su l’iscrizione: «Tempio degli antenati della famiglia Chia», «di mano di Wang Hsi-hsien, assistente generale e preposto all’accademia di Han-lin» e ai lati due scritte accoppiate:


  
    Alla dedizione alla patria fino alla morte


    Gratitudine del popolo, che su di essa si fonda;


    Alla fama gloriosa pari al cielo


    Fiorire di offerte innalzate da cento generazioni.

  


  Anche queste di mano dell’assistente generale Wang. All’interno del cortile, una strada lastricata di pietra bianca, ai lati pini azzurri e cipressi di turchese, sulla piattaforma antichi tripodi di bronzo, vasi rituali ed altri oggetti. Davanti all’edificio era appesa una tavola dorata a nove dragoni, con l’iscrizione: «Brillano come stelle gli assistenti imperiali», di mano del precedente imperatore. Ai lati, due scritte accoppiate:


  
    I meriti luminosi risplendono come sole e luna,


    Fama gloriosa senza fine a figli e nipoti.

  


  Anche queste, di mano imperiale. Davanti all’edificio principale di cinque stanze era appesa una tavola nera a dragoni in lotta, con l’iscrizione: «Adempi l’ultimo dovere dei funerali e offri agli avi il dovuto sacrificio». Ai lati, due scritte accoppiate:


  
    Dopo la morte, figli e nipoti ereditano i meriti della vostra virtù,


    Fino ad oggi il popolo ricorda Ning-kuo e Jung-kuo.

  


  Le iscrizioni erano di mano imperiale. All’interno, un chiarore di lampade e candele, tende di broccato e cortine rica-mate; c’erano in fila alcune tavolette ancestrali, ma non si riusciva a vederle bene.


  Ecco i membri della famiglia Chia disporsi a destra e a sinistra in due lunghe file. Chia Ching era il capo della cerimonia, Chia She lo assisteva. Chia Chen porgeva le tazze, Chia Lien e Chia Tsung porgevano il danaro di carta di seta, Pao-yü teneva le candele profumate, Chia Ch’ang e Chia Ling tenevano il cuscino per inginocchiarsi e badavano al bacile dove bruciare l’incenso. Persone vestite di nero suonavano strumenti musicali; vennero offerte tre tazze, compiuti gli inchini, bruciati i danari di seta, compiute le libagioni col vino. Finito il rito, la musica cessò, e uscirono. Tutti attorniarono la madre Chia e l’accompagnarono nella sala principale. Pendevano alte tende di broccato, erano distesi schermi multicolori, risplendevano le candele profumate; in alto, nel centro, erano appesi i ritratti dei due avi di Jung-kuo e di Ning-kuo, con abiti ornati di dragoni e cinture di giada; ai lati c’erano in fila alcuni ritratti di antenati.


  Chia Hsing, Chia Chih e gli altri giovani stavano in fila in ordine dalla porta interna delle cerimonie fin sotto la terrazza della sala principale; fuori dalla balaustra c’erano solo Chia Ching e Chia She, all’interno le signore. I domestici e i garzoni stavano fuori dalla porta delle cerimonie. Ogni piatto di offerte veniva portato fino alla porta delle cerimonie, dove Chia Hsing, Chia Chih e gli altri lo ricevevano e per ordine lo passavano fino alle mani di Chia Ching. A Chia Jung, il quale come nipote maggiore del ramo primogenito stava solo dietro la balaustra con le signore, Chia Ching trasmetteva ogni piatto d’offerte ricevuto; egli lo consegnava a sua moglie, che a sua volta lo passava a Fengchieh e alla signora Yu, finché davanti al tavolo dei sacrifici veniva dato alla duchessa Wang; questa lo passava alla madre Chia, che lo deponesse sul tavolo. La duchessa Hsing stava ad occidente del tavolo dei sacrifici, rivolta verso oriente, e porgeva le offerte insieme con la madre Chia. Solo quando le offerte in cibi, vino e tè furono finite, Chia Jung si ritirò, e riprese il suo posto davanti a Chia Ch’in. Allora si disposero per primi quelli della generazione col carattere «cultura» nel nome,1 con a capo Chia Ching; poi quelli col carattere «giada», con a capo Chia Chen; infine quelli col carattere «erba», con a capo Chia Jung: in due file a destra e a sinistra, gli uomini a oriente, le donne a occidente; quando la madre Chia sbriciolò l’incenso e s’inginocchiò, tutti insieme caddero in ginocchio, e dal grande salone di cinque stanze alle tre sale, sopra e sotto la terrazza, sopra e sotto le scale, sui due pianerottoli, fu tutta una folla di abiti fioriti e di broccati, fitti senza un punto vuoto. Nel gran silenzio si udiva solo il suono «dindon» leggero leggero dei campanelli d’argento e dei ciondoli, poi si levò il fruscìo degli stivali e delle scarpe della folla inginocchiata.


  In breve terminata la cerimonia, Chia Ching, Chia She e gli altri si affrettarono a tornare alla corte di Jung-kuo, ad aspettare la madre Chia per l’omaggio di rito. Nella casa della signora Yu era steso a terra un grande tappeto rosso con un braciere d’avorio a tre piedi a smalto e oro fuso con decorazioni a forma di ghiozzi, nel centro sul k’ang su di un tappeto nuovo scarlatto era posato un cuscino per le spalle rosso, a ricami multicolori «dragone fra le nubi», un mate-rassino per sedere, e una pelliccia di volpe nera; c’era poi un materassino per sedere di volpe bianca. La madre Chia fu invitata ad entrare e a sedere. Ai due lati vennero stesi tappetini di pelliccia, e accanto alla madre Chia furono fatte sedere due o tre nuore. Dall’altro lato dietro il tramezzo fu invitata a sedere la duchessa Hsing con le altre. A terra ai due lati erano in fila l’una di fronte all’altra dodici sedie di lacca, tutte con uguali cuscini grigi, sotto ciascuna un grande braciere di bronzo per i piedi, e su di essse vennero fatte sedere Pao-ch’in e le altre sorelle. La signora Yu su di un vassoio offrì il tè alla madre Chia, la moglie di Chia Jung l’offrì alle altre vecchie signore, poi la signora Yu lo porse alla signora Hsing e alle altre, e la moglie di Chia Jung a tutte le fanciulle. Feng-chieh e Li Wan attendevano pronte, a terra.


  Bevuto il tè, la duchessa Hsing e le altre si alzarono per servire la madre Chia. Questa, fatta qualche chiacchiera con le nuore anziane, ordinò il palanchino, e Feng-chieh si precipitò ad aiutarla ad alzarsi. La signora Yu disse sorridendo: «È già pronta la cena per la vecchia signora. Ogni anno non acconsente a farci dono di un po’ di considerazione, e per la cena come sempre se ne va. Non possiamo certo paragonarci alla ragazza Feng?». «Vecchia nonna,» disse sorridendo Feng-chieh facendo appoggiare la madre Chia «vieni: andiamo a mangiare a casa, non darle retta.» La madre Chia disse sorridendo: «Tu qui hai avuto il sacrificio agli antenati, che ti ha dato talmente da fare, perché volere altra confusione col trattenermi? Tanto più che ogni anno non ho mai mangiato qui, e mi avete mandato il pasto; meglio che me lo mandiate, se non riuscirò a mangiarlo oggi, lo conserverò per domani, così mangerò di più». A queste parole tutte risero. Poi ancora ordinò: «È bene provvedere a mandar gente che di notte badi agli incensi che bruciano, stiano molto attenti». La signora Yu assentì. Intanto si avviarono, e giunte che furono davanti alle stanze tiepide, la signora Yu e le altre girarono intorno allo schermo, i garzoni chiamarono i conduttori del palanchino, e fu fatto uscire dal portone. La signora Yu accompagnò la duchessa Hsing e le altre alla corte di Jung-kuo. Il palanchino uscì dal portone: lungo la strada, a oriente erano disposte le mazze delle guardie d’onore del duca di Ning-kuo, le insegne ufficiali e gli strumenti musicali; a occidente le mazze delle guardie d’onore del duca di Jung-kuo, le insegne ufficiali e gli strumenti musicali; i passanti venivano allontanati di lì.


  In breve giunsero alla corte di Jung-kuo, che aveva anch’essa tutte le porte spalancate. Non scesero presso le stanze tiepide, ma passata la grande sala, piegarono verso occidente, e scesero dal palanchino solo quando arrivarono al salone principale della madre Chia. Tutti l’attorniarono e l’accompagnarono nella sala, dove i tappetini di broccato e gli schermi ricamati splendevano come nuovi. Nel braciere a terra bruciavano profumi di pino e di cipresso e di cento erbe. Quando la madre Chia fu seduta al suo posto, una vecchia serva venne a riferire: «Le vecchie signore sono venute per l’omaggio di rito». La madre Chia con premura si alzò per andar loro incontro, ed ecco già entrare due o tre nuore. La trassero per mano con qualche risata, si accomodarono un momento, e quando preso il tè uscirono, la madre Chia le accompagnò fino alla porta interna delle cerimonie, poi rientrò. Quando ebbe ripreso il suo posto, entrarono Chia Ching, Chia She, con tutti i figli e nipoti; la madre Chia disse sorridendo: «Tutto l’anno vi siete dati pena per la famiglia, non occorrono cerimonie». Intanto a gruppo a gruppo tutti recarono l’omaggio, gli uomini con gli uomini, le donne con le donne; poi tutti presero posto sulle poltrone disposte a destra e a sinistra, secondo l’età e la generazione, a ricevere i doni di rito. Quindi recarono l’omaggio tutti gli uomini e le donne delle due corti, garzoni, cameriere, in ordine secondo la loro posizione di prima, seconda e terza categoria. Poi vennero distribuiti i doni per il nuovo anno, borsette, verghette d’oro e d’argento, eccetera. A conclusione, fu aperto il banchetto, gli uomini presero posto a oriente, le donne a occidente; vennero offerti vini, brodi, frutta, torte d’ogni genere. La madre Chia si alzò, entrò nelle stanze interne a cambiarsi d’abito, allora tutti si separarono.


  Quella sera furono bruciati incensi e offerti sacrifici davanti a tutti gli altari del dio del focolare nelle sale di Buddha. Nell’edificio principale della duchessa Wang erano pronti profumi e offerte, e cavalli di carta da bruciare al Cielo e alla Terra. Alle porte principali del Giardino dalla Fiorita Vista erano appese lanterne di corno, che splendevano alte ai due lati, e dappertutto c’erano fanali da strada. Padroni e servi erano una folla elegante e colorata. Per tutta la notte, una confusione di voci, discorsi e risa e chiasso, razzi e fuochi, senza interruzione.


  Il giorno dopo alla quinta guardia la madre Chia e le altre, adorne secondo il loro rango con tutte le loro insegne, si recarono alla corte imperiale ad augurare felicità, e fortuna e lunga vita a Yüan-ch’un. Di ritorno dal banchetto, la madre Chia andò nuovamente alla corte di Ning-kuo per offrire sacrifici agli antenati, e solo dopo rientrò. Ricevuti gli omaggi, si cambiò d’abito e andò a riposare. Non ricevette tutti i parenti e gli amici che vennero a far gli auguri per la festa, ma stette a conversare a suo piacere con la zia Hsüeh e la zia Li, o con Pao-yü, Pao-ch’ai e le altre sorelle a giocare a dama e a domino e a divertirsi.


  La duchessa Wang e Feng-chieh avevano un gran daffare a offrire il vino per il nuovo anno, nell’altra sala e nel cortile era tutto un trattenimento, e un andare e venire ininterrotto di parenti e di amici. Finì solo dopo un daffare continuo per sette o otto giorni; e già si avvicinava il quindici del mese, e le due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo erano piene di lanterne e di festoni. Il giorno undici Chia She invitò la madre Chia con le altre, l’indomani fu invitata da Chia Chen, ed è impossibile rammentare quanti giorni di seguito furono invitate a bere per il nuovo anno la duchessa Wang e Feng-chieh.


  La sera del quindicesimo giorno, la madre Chia fece imbandire il banchetto nel salone, fissare una troupe per l’opera, appendere dappertutto le lanterne multicolori, e invitare al banchetto di famiglia tutti i figli e nipoti, maschi e femmine, delle due corti di Jung-kuo e di Ning-kuo. Chia Ching non beveva mai vino né mangiava carne, perciò non lo invitò: il diciassettesimo giorno, finiti i sacrifici agli antenati, egli uscì di città per andare a purificarsi; ma anche i giorni che restò a casa, si ritirava in luoghi tranquilli e silenziosi per non sentir nulla; e non ne diciamo altro. Chia She ricevette i doni della madre Chia, poi si congedò e uscì. La madre Chia capì che qui non si sentiva a suo agio, e lo lasciò andare a suo piacere.


  Chia She, tornato a casa, con i suoi ospiti si godette le lanterne, bevve il vino, gli orecchi pieni del suono delle zampogne e di canti, davanti alle pupille broccati e ricami, – tutt’altro modo di divertirsi.


  Nella sala decorata la madre Chia aveva fatto disporre più di dieci tavole da vino, a lato di ciascuna un tavolinetto con sopra un braciere e vasi, entro i quali bruciavano, mescolati insieme, profumi usati di solito nella corte imperiale; piccoli vasi eleganti di pietra lunghi otto ts’un, larghi quattro o cinque e alti due o tre erano colmi di fiori freschi; su piccoli vassoi di lacca erano posate dieci tazzine da tè di antica porcellana e strisce di legno di sandalo rosso intagliato e seta ricamata con su scritte poesie in caratteri corsivi. Vasetti di antica porcellana erano colmi di fiori freschi «membri di nobile famiglia», «tre amici dell’inverno», prugni, pini e bambù. Ai due posti d’onore sedevano la zia Li e la zia Hsüeh, a est avevano un altro posto: uno schermo con intagliati feroci dragoni, un divano a gambe basse, cuscini per appoggiarsi, materassini. Presso il divano, un tavolinetto di finissima lacca a disegni d’oro, sul quale erano tazze da tè, tazze per risciacquarsi, fazzoletti per il sudore, e un astuccio con gli occhiali. La madre Chia stava sdraiata sul divano, un po’ chiacchierava e scherzava, un po’ si metteva gli occhiali e guardava il palcoscenico. «Scusatemi,» disse «sono vecchia e mi dolgono le ossa, lasciate che mi comporti un po’ liberamente, e stia sdraiata in vostra presenza.» Poi ordinò a Hu-po di sedersi sul divano e di massaggiarle le gambe con un «pugno di bella donna».2 Presso il divano non c’era un tavolo, ma solo uno sgabello alto con uno schermo, vasi da fiori, un braciere per i profumi e altri oggetti; poi, un tavolinetto alto con le tazze e le bacchette. Ordinò di sedere lì accanto a Pao-ch’in, Hsiang-yün, Tai-yü e Pao-yü. Ogni piatto era porto prima alla madre Chia, se le piaceva lo posavano sul tavolinetto, ella l’assaggiava, poi lo faceva mettere sul loro tavolo: così era come se i quattro sedessero insieme con lei. Più oltre era il posto delle duchesse Hsing e Wang; il accanto, la signora Yu, Li Wan, Feng-chieh, la moglie di Chia Jung; dalla parte occidentale erano Pao-ch’ai, Li Wen, Li C’hi, Hsiu-yen, Ying-ch’un e le altre sorelle.


  Alle grandi travi erano appese da ambo i lati lanterne di vetro multicolori, e davanti a ogni tavolo era ritto un candeliere a forma di foglia di loto, nel quale era infilata una candela colorata. Queste foglie di loto erano incrostate di smalto e si potevano girare verso l’esterno, così che la candela illuminasse la scena, che risultava straordinariamente chiara. Porte e finestre spalancate avevano appese nappe e lanterne di ogni sorta multicolori. Sulle terrazze, dentro e fuori le balaustre, sui corridoi ai lati, sui passaggi coperti, dappertutto pendevano lanterne di corno, di vetro, di seta pesante, leggera, ricamate, dipinte, di taffetà, di carta. Nelle gallerie erano disposte tavole da banchetto per Chia Chen, Chia Lien, Chia Huan, Chia Tsung, Chia Jung, Chia Ch’in, Chia Yün, Chia Ch’ang, Chia Ling, eccetera.


  La madre Chia aveva mandato a invitare tutti i membri della famiglia uomini e donne, ma fra di essi c’erano i vecchi, che non avevano voglia di chiasso; c’erano gli assenti da casa, e quelli trattenuti dalla malattia, che pur volendo non potevano venire; c’erano gli invidiosi della ricchezza e vergognosi della propria povertà, che non avevano voluto venire; c’erano poi quelli che avevano in antipatia Feng-chieh, e non erano venuti per dispetto; poi, i timidi, non abituati a veder gente, che non avevano osato venire: così, benché i membri della famiglia fossero numerosi, delle parenti in linea femminile era presente solo la signora Lou, madre di Chia Lan, col figlio, e degli uomini c’erano solo Chia Ch’in, Chia Yün, Chia Ch’ang, Chia Ling, che lavoravano alle dipendenze di Feng-chieh. Eppure, nonostante che non ci fossero tutti, il banchetto era allegro e chiassoso.


  La moglie di Lin Chih-hsiao, con sei donne, fece portare tre tavoli, ciascuno da due donne: su tutti stesero un tappeto rosso, e misero rotoli di soldi di rame legati da corde rosse. Ne fece portare due presso i seggi della zia Hsüeh e della zia Li, e uno presso il divano della madre Chia. «Lasciateli dove siete» disse allora la madre Chia. Le donne, che conoscevano bene le consuetudini, posarono i tavoli, aprirono i rotoli di danaro, ne tolsero le corde rosse, e ne fecero dei mucchi.


  In quel momento stava finendo la rappresentazione di Incontro nella dimora occidentale, quando Yü Shu-yeh se ne va arrabbiato; allora Wen-pao pronunciò per scherzo la battuta: «Te ne vai arrabbiato. È proprio il giorno della festa del quindici del primo mese, quando nella corte di Jung-kuo la vecchia nonna tiene il banchetto di famiglia: fammi salire a cavallo, che vada lì a chiedere da mangiare un po’ di frutta, è urgente». A queste parole, la madre Chia e tutti gli altri scoppiarono a ridere. «Che brava diavoletta, fa simpatia!» esclamarono la zia Hsüeh e le altre. «Questa bambina ha solo nove anni» disse Feng-chieh. La madre Chia sorrise: «Come ha saputo dire bene!». E aveva appena soggiunto «regalatele», che tre donne, con i cestelli già pronti, si fecero avanti, presero del danaro dai tavoli, lo misero nei cestini e dissero avanzandosi verso il palcoscenico: «La vecchia nonna, la signora zia, la signora parente regalano a Wen-pao perché si comperi della frutta»; e sparsero i soldi sul palco, che ne risuonò tutto. Anche Chia Chen e Chia Lien avevano ordinato ai garzoni di preparare un grosso cestino di soldi. Se non sapete come glieli regalarono, ascoltate, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 10 a pag. 44.


    2 Oggetto usato per massaggiare.

  






  CAPITOLO LIV


  
    La principessa Shih demolisce vecchi luoghi comuni imputriditi.


    Wang Hsi-feng ne fa di tutte per rallegrare gli anziani.

  


  
    [La madre Chia lodò Chia Chen e Chia Lien per la loro generosità, e li invitò ad entrare. Essi entrarono, seguiti dagli altri uomini della famiglia, e secondo l’uso offrirono da bere alle signore. Il divano della madre Chia era basso, perciò dovettero inginocchiarsi per arrivare a lei; allora s’inginocchiarono anche gli altri uomini, compreso Pao-yü, nonostante gli scherzi di Hsiang-yün, che lo punzecchiava a bassa voce. Poi la madre Chia pregò gli uomini di ritirarsi, per lasciare le fanciulle più a loro agio.


    Alla seconda guardia, Pao-yü uscì un momento: quando vide che ad accompagnarlo c’erano solo She-yüeh e Ch’iuwen, la madre Chia chiese di Hsi-jen. La duchessa Wang rispose che la fanciulla non era presente a causa del lutto, ma la vecchia signora non ritenne sufficiente tale giustificazione. Feng-chieh allora aggiunse che Hsi-jen era necessaria nel giardino, dove erano accese tante lampade, per sorvegliare che non accadessero disgrazie, e per preparare il letto caldo e il tè a Pao-yü. La madre Chia fu soddisfatta, e si rimproverò per la sua poca memoria circa il lutto di Hsi-jen, e rimpianse di non aver dato nulla per i funerali. Feng-chieh la rassicurò: la duchessa Wang aveva già dato quaranta liang d’argento.A Yüan-yang, cui pure di recente era morta la madre, ed a Hsi-jen la vecchia signora volle mandare frutta e vivande. Ma anche a questo s’era già provveduto.]

  


  Quando dunque Pao-yü si diresse al giardino, le domestiche, vedendolo tornare a casa, non lo accompagnarono, e rimasero sedute nella stanza da tè presso la porta, a scaldarsi al fuoco e a passare il tempo bevendo e giocando a domino con le donne addette al tè. Quando Pao-yü giunse al cortile, era tutto illuminato da lampade e lanterne, però non si sentiva una voce. «Possibile che tutte dormano?» chiese She-yüeh; «entriamo piano piano, e facciamogli prendere uno spavento.» Allora entrarono tutti di soppiatto, a guardare nascosti dietro lo specchio, e videro Hsi-jen sul k’ang con una persona sdraiata di fronte; nella stanza c’erano pure due vecchie balie che sonnecchiavano.


  Pao-yü, credendo che le due dormissero, stava per entrare, quando, udì un colpo di tosse di Yüan-yang e la sentì dire: «È difficile prevedere le cose al mondo! A pensarci, tu stai qui da sola, i genitori abitavano lontano, andavano e venivano senza nulla di certo, c’era da supporre che non avresti potuto assistere alla sua morte; e proprio quest’anno è morta qui, e tu hai potuto esser presente!». «Proprio così,» rispose Hsi-jen «non avrei neppure immaginato di poter vedere i funerali dei genitori. Ne ho riferito alla signora, che mi ha regalato quaranta liang d’argento, come se mi avesse allevata, non avrei osato neppure sognarlo.» Appena udì, Pao-yü si voltò e disse piano sorridendo a She-yüeh: «Chi immaginava che fosse venuta anche lei. Basta che io entri, perché se ne vada inquieta, meglio che ce ne torniamo via e le lasciamo parlare fra loro sinceramente. Hsi-jen era lì immalinconita, per fortuna è venuta lei.» E zitti zitti se ne uscirono. Pao-yü passò dietro una roccia, e fermatosi si tirò su le vesti; She-yüeh e Ch’iu-wen si fermarono e distolsero il viso, e dissero sorridendo: «Abbassati per toglierti le brache, se no il vento ti soffia sul ventre». Le due servette che venivano dietro capirono che si trattava di un bisogno e si affrettarono avanti nella stanza da tè per preparare l’acqua.


  Pao-yü s’era appena appartato, quando ecco venire avanti due donne, che chiesero: «Chi è?». «È Pao-yü,» rispose Ch’iu-wen «che avete da gridare, gli farete paura!» Le due donne dissero subito sorridendo: «Non lo sapevamo, e alla fine della festa ci tiravamo addosso la disgrazia. Hanno sempre da penare le signorine!». Intanto erano già arrivate lì davanti. «Che tenete in mano?» chiese sorridendo She-yüeh. «Vivande regalate dalla vecchia signora alle signorine Chin e Hua» risposero le donne. Ch’iu-wen sorrise: «Hanno cantato Gli otto fedelissimi, e non La scatola del caos,1 da dove è venuta fuori la signora Chin-hua?». «Fate-mi vedere» ordinò Pao-yü. Ch’iu-wen e She-yüeh si fecero subito avanti ad aprire le due scatole, e le due donne si sedettero sui calcagni.


  Pao-yü vide che contenevano quanto c’era di meglio al banchetto di frutta e di dolci, e fatto cenno coi capo si avviò. She-yüeh e le altre in fretta in fretta richiusero le scatole e gli andarono dietro. «Queste due donne son pure gentili,» disse Pao-yü «sanno parlare. È tutto il giorno che faticano, eppure hanno detto che voi avete sempre da penare; non sono di quelle che stanno a vantare i propri meriti.» «Queste due sono brave,» rispose She-yüeh «ma ce ne sono di quelle che troppo non conoscono ragione.» Pao-yü disse: «Voi siete ragazze intelligenti, trattatele come ignoranti degne d’esser compatite, ed è tutto». Così parlando uscirono dal giardino.


  Le domestiche, pur bevendo vino e giocando a scacchi, non mancavano di uscire a informarsi, e quando videro uscire Pao-yü si mossero ad accompagnarlo. Giunti alla galleria della sala decorata, incontrarono due servette, una con un piccolo bacile in mano, l’altra con un pentolino con un emolliente, che stavano lì ad aspettare. Ch’iu-wen allungò prima la mano nel bacile per provare, ed esclamò: «Più ti fai grande, più sei trascurata, dove hai preso quest’acqua fred-da?». La servetta rispose sorridendo: «La signorina veda un po’ che tempo fa, per paura che fosse fredda, ho versato dell’acqua bollita, e s’è raffreddata anche questa». Per fortuna mentre parlavano videro passare una donna con una pentola d’acqua bollente, allora la servetta le disse: «Buona signora, versami un po’ d’acqua». «Sorella,» rispose la donna «questa è per il tè della vecchia signora, va’ a versartene da te. Ti si sono ingrossati i piedi a camminare?» «Non importa per chi sia!» esclamò Ch’iu-wen; «se non me la dai tu, prendo da me il secchio per il tè della vecchia signora e lo verso per lavare le mani.» La donna si voltò e vide Ch’iuwen, allora sollevò la pentola per versare un po’ d’acqua. Ch’iu-wen disse: «Basta! Così anziana, ancora non capisci! Chi non sapeva che era per la vecchia signora? Se non ci fosse stata urgenza, avrei osato chiedertene?». «Ho preso un abbaglio,» rispose sorridendo la donna «non ho riconosciuto che veniva la signorina.» Quando Pao-yü si fu lavato le mani, la servetta dal pentolino gli versò sulle mani l’emolliente, e Pao-yü si unse. Anche Ch’iu-wen e She-yüeh approfittarono dell’acqua calda per darsi una lavata, poi entrarono con Pao-yü.


  Pao-yü volle il boccale di vino tiepido e ne versò alla zia Li e all’altra. Entrambe sorridendo lo invitarono a sedere. La madre Chia allora disse: «Fate mescere da lui che è giovane, e tutti bevano questa tazza fino in fondo». E bevve lei stessa fino in fondo. Anche le due duchesse Hsing e Wang si affrettarono a bere tutto, e così pure dovettero fare le zie Hsüeh e Li. La madre Chia poi ordinò a Pao-yü: «Mesci a tutte le sorelle, per ordine, e tutte bevano fino in fondo». Pao-yü assentì e versò a una a una, per ordine. Quando fu davanti a Tai-yü, essa non bevve, sollevò la tazza e l’accostò alle labbra di lui. Egli bevve tutto d’un fiato, e Tai-yü disse sorridendo: «Ti ringrazio molto». Pao-yü le riempì ancora la tazza. Feng-chieh allora disse sorridendo: «Pao-yü, non bere vino freddo, attento che non ti tremino le mani, e domani tu non possa scrivere né tendere l’arco». «Non ho bevuto vino freddo» rispose Pao-yü. «Lo so che non l’hai bevuto, ti faccio solo un avvertimento.» Pao-yü finì di mescere lì nella stanza – a tutte, tranne alla moglie di Chia Jung, cui fece mescere dalle cameriere – poi uscì di nuovo nel corridoio, dove versò il vino a Chia Chen e agli altri. Si sedette un momento, poi rientrò e riprese il suo posto.


  Poco dopo fu servito il brodo, poi gli gnocchi di farina di riso della festa delle lanterne. La madre Chia allora ordinò: «Fate interrompere l’opera per ora, le bambine fanno pena, date loro un po’ di brodo caldo e di tè bollente, canteranno dopo aver bevuto». Ordinò pure di dar loro da mangiare frutta di ogni sorta, gnocchi di farina di riso ed altre cose.


  Quando l’opera si interruppe, le donne introdussero due fanciulle che spesso frequentavano la casa e disposero lì presso due sgabelli, dove la madre Chia ordinò loro di sedersi, poi fece porgere loro liuto e p’i-p’a’.2 La madre Chia chiese alle zie Li e Hsüeh: «Che storia volete sentire?». «Va bene qualunque cosa» risposero entrambe. La madre Chia allora chiese: «Che libri nuovi sono usciti di recente?». Le due fanciulle risposero: «C’è un nuovo libro, Storie della fine dei T’ang e delle Cinque dinastie».3 La madre Chia ne chiese il titolo, e le fanciulle risposero: «S’intitola La fenice cerca il luan».4 «Il titolo è bello,» osservò la madre Chia «ma di che tratta? Dite prima per sommi capi, se mi parrà bello, racconterete.» Le fanciulle dissero: «In questo libro si narra che alla fine dei T’ang un signore di campagna di nome Wang Chung, discendente da una famiglia di Chin-ling, dopo esser stato cancelliere sotto due imperatori, fattosi vecchio era tornato a casa, e aveva con sé solo un giovane figlio di nome Wang Hsi-feng». Tutti scoppiarono a ridere. «Non si tratterà della nostra ragazza Feng?» chiese sorridendo la madre Chia. Una donna si precipitò sulla narratrice: «È il nome della seconda giovane signora, non dire sciocchezze». La fanciulla con premura si alzò ed esclamò sorridendo: «Che io possa morire! Non sapevo che fosse il nome della signora». «Di che hai paura?» fece sorridendo Feng-chieh: «racconta pure. Ci sono tanti nomi e cognomi uguali.» La fanciulla riprese: «Quell’anno il signor Wang mandò il giovane duca Wang alla capitale per dare gli esami; capitò una gran pioggia, e giunto ad un villaggio andò a ripararsi. Ed ecco che in quel villaggio c’era un altro signore di campagna, di cognome Li, vecchio amico del signor Wang, il quale trattenne il giovane duca nel suo studio. Il signor Li non aveva figli maschi, ma solo una signorina, che si chiamava Ch’u-luan, e sapeva suonare, giocare a scacchi, leggere e dipingere».


  «Niente di strano che s’intitoli La fenice cerca il luan» interruppe la madre Chia: «non c’è più bisogno che racconti, ho già indovinato: naturalmente Wang Hsi-feng chiede in moglie questa signorina Ch’u-luan.» «Dunque la vecchia nonna ha già sentito questa storia?» chiese sorridendo la fanciulla. «Che cosa non ha già sentito la vecchia signora!» esclamarono tutti: «e se pure non l’ha sentita, ha indovinato.» La madre Chia disse sorridendo: «Queste storie sono luoghi comuni, si tratta immancabilmente di belle donne e giovani d’ingegno, del tutto prive di interesse. Per quanto poco valga la figlia di qualcuno, dicono che si tratta di una “bellezza”! Non c’è più neppure un po’ di originalità. Fin dal principio, si tratta sempre di una famiglia di signori di campagna, il padre se non è un letterato, è un cancelliere. Senza fallo, una signorina è amata come un tesoro. Questa signorina deve essere per forza colta, deve conoscere i riti, nulla in cui non eccella, e infine è una “straordinaria bellezza”: appena incontra un giovane d’ingegno, non importa se parente o amico, si mette a pensare ad una “unione di tutta la vita”, dimentica genitori, libri, non ci son più diavoli né spiriti: in che mai somiglia a una autentica “virtuosa bellezza”? Anche se possiede una profonda cultura, e poi si comporta in questo modo, non si può considerare una “virtuosa bellezza”! Per esempio, se un uomo di grande cultura fa il brigante, possibile che la legge del paese lo consideri un giovane d’ingegno e non lo mandi in tribunale per brigantaggio? È evidente che gli autori di quei libri si turano da sé la bocca. Ancora: giacché si tratta di signorine di grandi famiglie di letterati, che conoscono i riti e sanno leggere, comprese le principesse, con i genitori che da vecchi tornano a casa, naturalmente sono non poche le donne che attendono a loro; come mai in questi libri di tutte queste storie sono al corrente solo la signorina e una sola cameriera intima? Pensate un po’, di che si occupa tutta quella gente? Danno forse una risposta a quello che hanno detto prima?».


  Tutti osservarono sorridendo: «Con questo discorso, la vecchia signora ha criticato tutte le falsità». La madre Chia riprese sorridendo: «C’è un motivo: fra gli autori di questi libri, ce ne sono alcuni che invidiano fortuna e ricchezza altrui o desiderano qualche cosa che non riescono a raggiungere, perciò scrivono per traviare gli altri. Ce ne sono poi altri che, corrotti per aver letto essi stessi di questi libri, credono che la sola cosa bella sia di ottenere una bella donna, perciò scrivono per provare qualche soddisfazione. Che sanno mai delle persone di famiglie di letterati! – Senza parlare dei protagonisti di questi libri, se ci riferiamo solo a questa nostra famiglia di condizione media che abbiamo sotto gli occhi, non vi accadono fatti simili. Non lasciatevi prendere in giro! Perciò non abbiamo mai permesso di raccontare di queste storie, e neppure le ragazze le capiscono. In questi anni mi son fatta vecchia, le nostre sorelline abitano lontano, e quando mi capita di annoiarmi, me ne faccio raccontare, ma appena vengono loro, si interrompa subito». Le due zie Li e Hsüeh dissero sorridendo: «Questa è veramente un’abitudine da grande famiglia. Anche nelle nostre case non si facevano ascoltare ai ragazzi queste storie torbide».


  «Basta, basta!» esclamò Feng-chieh venendo avanti a mescere il vino: «il vino è già freddo, la vecchia nonna beva un sorso per inumidirsi la gola, e poi smaschererà le menzogne. – Chiameremo la sua opera Saggio sullo smascheramento delle menzogne, uscito sotto la tale dinastia, nel tale luogo, tale anno, tale mese, tale giorno, tale ora. La vecchia nonna “con una bocca non può parlare per due”, “sbocciano due fiori, ciascuno su un gambo”. “Senza giudicare se sia vero o falso, di nuovo guardiamo le lanterne e gli attori.” La vecchia nonna inviti queste due distinte parenti a bere una tazza di vino, ad assistere a due brani d’opera, e dopo riprenderà a criticare, va bene?» Mentre diceva così, versava il vino, e rideva. Prima che finisse di parlare, tutti si piegavano dal ridere. Anche le due fanciulle non si tennero dal ridere, e dissero: «Che lingua ha la signora! Se si mettesse a raccontare storie, davvero non avremmo più da mangiare!».


  La zia Hsüeh le disse sorridendo: «Non montarti troppo! Fuori c’è gente, è diverso dal solito.» «Fuori c’è solo il fratello Chen,» rispose sorridendo Feng-chieh «ci trattiamo come fratello e sorella, abbiamo giocato insieme da piccoli e insieme ci siamo fatti grandi. Quante regole da quando in questi anni ci siamo imparentati! Ma lasciamo stare che da piccoli eravamo fratello e sorella; trattandoci da cognato e cognata, secondo i ventiquattro precetti di pietà filiale dobbiamo “rallegrare gli anziani”: loro non possono venire a divertire la vecchia nonna, mentre io qui posso bene farla ridere, e farla mangiare un po’ di più, e far tutti contenti; dovrebbero ringraziarmi, possibile che invece ridano di me?» «Veramente in questi due giorni non avevo ancora riso così,» disse sorridendo la madre Chia «ma appena ha parlato lei mi son divertita. Berrò ancora un bicchiere di vino.» Mentre beveva, ordinò a Pao-yü: «Porta una tazza di vino in omaggio a tua sorella». Fengchieh rispose sorridendo: «Non occorre che mi rechi omaggio, io chiedo la lunga vita della vecchia nonna». E sollevando la tazza della madre Chia, ne bevve il vino rimasto, poi la porse alle cameriere, che la cambiassero con un’altra, lavata in acqua tiepida. Poi fece sostituire tutte le tazze sui tavoli con altre lavate in acqua tiepida, vi versò nuovo vino, e tornò a sedere al suo posto.


  Una delle fanciulle disse: «Se la vecchia nonna non vuol sentire questo racconto, forse ascolterà se suoniamo una canzone». «Cantate il duetto “Ordine del generale”» rispose la madre Chia. Le due subito posero mano ai liuti. «Che ora è?» chiese la madre Chia. Le donne si affrettarono a rispondere: «La terza guardia». «Niente di strano che mi sia venuto un po’ di freddo.» Le cameriere subito le portarono altri abiti.


  
    [Quindi ella si recò nelle stanze tiepide con le donne, Pao-yü e Chia Jung: qui sedettero più vicini e senza cerimonie, secondo quanto la stessa nonna dispose. Poi congedò Chia Chen, che andò a divertirsi per suo conto, con Chia Lien, Chia Tsung e Chia Huang.


    La madre Chia fece sedere Chia Jung accanto a sua moglie, e i due servirono il vino a tutti i presenti. Intanto la madre Chia fece interrompere lo spettacolo, troppo rumoroso, e fece chiamare le dodici fanciulle-attrici. Dopo averle gentilmente interrogate, e dopo aver scherzato con Wen-kuan sulle vaste conoscenze delle zie Hsüeh e Li in materia di opera, le invitò a recitare due brani accompagnate dal flauto. Tutti ascoltarono il canto con grande emozione. Mentre le attrici interpretavano un terzo brano, «Le lanterne il giorno della luna piena», su proposta di Feng-chieh la madre Chia fece portare un tamburo; si faceva girare fra i presenti un rametto di prugno, e quello che l’aveva in mano quando il tamburo cessava di suonare doveva bere una tazza di vino e raccontare una storia. Feng-chieh propose che fosse una storia da ridere.]

  


  Terminato lo spettacolo e cessata la musica, la madre Chia mandò brodo e frutta a Wen-kuan e alle altre, poi ordinò che si battesse sul tamburo. Le fanciulle erano molto abili, ora battevano in fretta ora lentamente, ora a gocce come negli orologi ad acqua, ora svelte come sprizzassero fagioli, ora a galoppo come di cavallo spaventato, ora improvvise come fulmine: a un tratto il suono si interruppe, quando il rametto era appena arrivato nelle mani della madre Chia; tutti scoppiarono in una gran risata. Chia Jung si fece avanti a mescere una tazza, e tutti dissero sorridendo: «Natural-mente la vecchia signora si diverte per prima, e anche noi saremo contenti per questo». «Quanto a bere, sia pure,» rispose sorridendo la madre Chia «ma raccontare una storia divertente mi è un po’ difficile.» Tutti dissero: «La vecchia signora è ancor più brava della ragazza Feng a parlare, racconti una storiella, ché ridiamo un po’». «Non so proprio nessuno scherzo nuovo,» fece sorridendo la madre Chia «ma devo avere faccia tosta e dir qualche cosa.» E riprese: «In una famiglia erano stati allevati dieci figli, che sposarono dieci nuore. La decima nuora era assai intelligente, abile e di bocca pronta, la suocera provava per lei la più grande tenerezza, e diceva sempre che le altre nove non la onoravano con pietà filiale. Le nove nuore, offese, così si consigliarono: “Noi proviamo pietà filiale, ma non abbiamo la lingua svelta di quella donnaccola, perciò suocero e suocera dicono bene solo di lei. Con chi lagnarci per questa offesa immeritata?”. Una propose: “Domani andiamo a bruciar l’incenso al tempio di Yen Wang5 e gli chiederemo, giacché ci ha fatte nascere esseri umani, perché mai solo a quella donnaccola ha dato una lingua svelta, e a noi ha messo in bocca una lingua così pesante”. “Che buona idea!” esclamarono tutte contente le altre otto. E il giorno dopo andarono a bruciar l’incenso al tempio di Yen Wang. Tutte nove si addormentarono presso la tavola dei sacrifici. Le loro nove anime continuarono ad attendere l’arrivo di Yen Wang. Ma – aspetta aspetta – non arrivava. Già si facevano ansiose, quando ecco apparire il pellegrino Sun,6 che arrivava rotolando nella sua nuvola, e al cospetto delle nove anime, stava per batterle col suo bastone dal cerchio d’oro. Spaventate, esse si precipitarono in ginocchio a supplicare. Il pellegrino Sun domandò che volessero, e le nove donne glielo raccontarono esattamente. Il pellegrino Sun allora batté i piedi, sospirò e disse: “Per una cosa simile siete fortunate ad avere incontrato me! Se fosse venuto Yen Wang, non ne avrebbe saputo nulla”. Le nove donne si misero a pregare: “Grande santo, mostrati misericordioso, e noi staremo bene!”. “Non è difficile” rispose sorridendo il pellegrino Sui: “il giorno in cui la vostra decima cognata fu messa al mondo, io mi recai per caso da Yen Wang; orinai per terra, e la vostra cognata ne bevve un po’. Se volete diventare abili e di bocca pronta, è necessaria l’orina, io ne spargo e voi ne bevete, ed è tutto”.»


  Tutti scoppiarono a ridere. «Per fortuna noi siamo tutte di lingua poco pronta!» esclamò sorridendo Feng-chieh; «altrimenti avremmo bevuto anche noi l’orina della scimmia!» Le signore Yu e Lou chiesero sorridendo a Li Wan: «Di noi qui chi ha bevuto l’orina della scimmia? Non dire che non ti riguarda!». La zia Hsüeh sorrise: «Lo scherzo è a proposito, perciò fa ridere».


  Mentre parlavano, ripresero a battere il tamburo. Le servette desideravano sentire la storiella di Feng-chieh, e di nascosto lo fecero capire alle fanciulle, dando per segnale un colpo di tosse. In un momento il rametto aveva fatto due giri, e appena arrivò in mano a Feng-chieh le servette tossirono, e le fanciulle si fermarono. «Ecco che l’hanno presa!» tutti esclamarono: «su, bevi, e raccontane una buona. – Non farci venire il mal di pancia dal troppo ridere!»


  Feng-chieh rifletté un po’, poi disse sorridendo: «In una famiglia si stava passando la festa del primo mese, tutti riuniti si godevano le lanterne e bevevano il vino, c’era una straordinaria allegria. La nonna, la signora, nuore, mogli dei nipoti, mogli dei pronipoti, generi, nipoti e pronipoti di tutti i rami, nipotine di linea paterna e materna, cugine di primo e secondo grado... Ahiahiah! Che confusione!...». Già tutti ridevano, e dicevano: «Senti questa chiacchierona, e non sappiamo ancora con chi ce l’ha!». «Se prendi a bersaglio me, ti strapperò la lingua!» fece sorridendo la signora Yu. Feng-chieh si alzò, batté le mani e disse sorridendo: «Una sta qui a sforzarsi quanto può, e voi venite a confondermi, allora non parlo più». La madre Chia disse sorridendo: «Racconta pure, come andò a finire?». Feng-chieh rifletté, poi disse sorridendo: «Andò a finire che tutti contenti sedettero in una stanza, bevvero vino tutta la notte, poi si separarono».


  A sentirla parlare che pareva sul serio, e con espressione grave, stavano tutti zitti, attendendo con ansia il seguito, quando si fermò così fredda fredda senza gusto. Hsiang-yün stette un pezzo a guardarla. «Ne racconterò un’altra sulla festa del primo mese» riprese sorridendo Feng-chieh: «degli uomini con un razzo grande come una casa si recarono a lanciarlo fuori città, accompagnati da una quantità di persone. Uno, impaziente, non riuscì ad aspettare, e di nascosto accese la miccia. Si sentì un gran fragore, tutti risero rumorosamente, e se ne andarono. Ma quelli che avevano portato il razzo si lamentarono con chi gliel’aveva venduto che non era riuscito, s’era disperso prima ancora d’esser lanciato.» «Possibile che non l’avessero sentito?» chiese Hsiangyün. Feng-chieh rispose: «Erano sordi». Prima tutti restarono un po’ perplessi, poi scoppiarono a ridere. E ripensando alla storia non finita di prima, chiesero: «Quell’altra come andava a finire? Devi pur finire di raccontarla». «Che seccanti!» esclamò Feng-chieh dando un colpo sul tavolo: «il giorno dopo è il sedici, il capodanno è finito, devo badare che si ripongano le cose e si rimetta in ordine, che so io di come finisce la storia?» Tutti tornarono a ridere.


  «È già passata la quarta guardia» riprese sorridendo Feng-chieh; «ecco la mia opinione: la vecchia nonna è stanca, non è meglio che, come i sordi che lanciarono il razzo, anche noi ci separiamo?» La signora Yu si comprimeva la bocca col fazzoletto, dondolava avanti e indietro dal ridere: «Come la fa lunga questa ragazzaccia!» esclamò additandola. La madre Chia disse sorridendo: «Davvero questa ragazza Feng più si va avanti e più si fa pungente!». Poi ordinò: «Giacché ha ricordato i razzi, lanciamo anche noi i fuochi, ci libereremo un po’ dal vino».


  Chia Jung subito uscì e dai garzoni fece disporre nel cortile gli schermi e i fuochi d’artificio, tutto in ordine. I fuochi d’artificio erano stati disposti dappertutto, e benché non fossero molto grandi, erano però fatti con arte, rappresentavano ogni sorta di storie ed erano di tutti i colori. Tai-yü, paurosa e debole, non sopportava il fragore, allora la madre Chia la strinse al suo petto. La zia Hsüeh abbracciò Hsiang-yün, ma questa disse sorridendo: «Io non ho paura». Pao-ch’ai sorrise: «Temer questo lei, che ama lanciare da sé grandi razzi!». La duchessa Wang strinse al suo petto Pao-yü. «Noi, non ci ama nessuno!» esclamò sorridendo Feng-chieh. «Ci sono io, vieni ché ti abbraccio» disse sorridendo la signora Yu; «anche tu ora ti metti a fare i capricci; quando hai sentito che si lanciavano i razzi, sembravi una che avesse mangiato del miele, e ora fai la sciocca.» «Aspetta che se ne siano andati» rispose sorridendo Fengchieh «e li lanceremo nel giardino. Son più brava dei garzoni a lanciarli.»


  Mentre parlavano, ne lanciavano di tutti i colori. Ve ne furono in quantità di piccoli a «cielo stellato», «nove dragoni nella nuvola», «tuono sulla pianura», «dieci suoni che volano al cielo». Poi alle giovani attrici fu fatto recitare «Cade il fiore di loto», si sparsero soldi per la scena, e quelle bambine si divertivano a raccoglierli per tutto il palco.


  Quando fu servito il brodo, la madre Chia disse: «La notte è lunga, e senza accorgermene m’è venuto fame». «È pronto il brodo con carne d’anatra» rispose con premura Feng-chieh. La madre Chia disse: «Ne prendo un po’ senza carne». Feng-chieh si affrettò ad aggiungere: «C’è anche brodo di riso con datteri bolliti, preparato per le signore che mangiano di magro». «Ancor meglio» fece la madre Chia. Intanto erano stati portati via i resti del banchetto, e oltre la carne venivano apparecchiati piatti di verdura di ogni sorta. Tutti mangiarono un po’ a proprio piacere, poi, sciacquatasi la bocca col tè, si separarono.


  Il giorno diciassette all’alba si recarono di nuovo a Ningkuo per adempiere i riti, e tornarono dopo aver chiuso il tempio degli avi e riposte le immagini. Quel giorno la zia Hsüeh invitò a bere il vino. La madre Chia era stanca per tutti quei giorni, restò un po’ a sedere, poi se ne tornò. Dopo il diciotto, non partecipò agli inviti di parenti e amici, se ne occuparono le duchesse Hsing e Wang e Feng-chieh. Anche Pao-yü non andò, tranne che dal solo Wang Tzu-t’eng, dicendo d’esser trattenuto dalla madre Chia per distrarla.


  Così era passata la festa delle lanterne, quando inaspettatamente Feng-chieh ebbe un aborto, e tutti furono presi dalla paura. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Brano della storia di Chin-hua, dea dei parti. Ch’iu-wen fa un gioco di parole con i due cognomi Chin e Hua, interpretandoli come un solo nome.


    2 Strumento musicale.


    3 Dinastia T’ang (618-907). Cinque dinastie: prima metà del X secolo.


    4 Uccello favoloso, simile alla fenice. Questo titolo è un gioco di parole: infatti Feng (fenice) e Luan sono i nomi dei protagonisti della storia.


    5 Vedi nota 2 a pag. 194.


    6 Si tratta della scimmia pellegrina Sun Wu-kung, protagonista del famoso romanzo «Hsi yu chi», Storia del viaggio in Occidente, di Wu Ch’eng-En (secolo XVI). (Cfr. nota 5 a pag. 331).

  






  CAPITOLO LV


  
    La stupida concubina oltraggia la figlia litigando per sciocchezze.


    La perfida schiava nasconde un cuore malfido verso la giovane padrona.

  


  Nella corte di Jung-kuo, appena passate le feste del nuovo anno, Feng-chieh, che si era troppo stancata fisicamente, prima ancora di riuscire a mettere in ordine ebbe un aborto: non poteva occuparsi delle faccende, e ogni giorno venivano due o tre dottori a ordinar medicine. Feng-chieh, contando sulla sua salute forte, pur non uscendo da casa dispo-neva e faceva i conti, e qualunque faccenda le venisse in mente, mandava P’ing-er a riferirne alla duchessa Wang. Chiunque l’esortasse a smettere, non ascoltava. La duchessa Wang si sentiva come se avesse perduto un braccio, quante forze può avere una persona sola? Per tutte le faccende importanti, decideva lei; le faccende spicciole della casa, le affidava da sbrigare a Li Wan. Li Wan era dotata di virtù ma non d’ingegno, e i sottoposti finivano per fare il comodo loro; allora la duchessa Wang ordinò a T’an-ch’un di aiutare Li Wan, dicendo che tra un mese, quando Feng-chieh si fosse rimessa, sarebbe tornata ad affidar tutto a lei. Ma contro quel che si prevedeva, la costituzione di Feng-chieh non era così robusta; da piccola non s’era molto curata, per tutta la vita s’era sforzata ad esser la prima nello spirito, fino a che le forze le mancarono, e da un aborto le venne un esaurimento generale. Un mese dopo vi si aggiunse un’emorragia. Benché ella non ne parlasse, tutti la vedevano impallidita e dimagrita, e capivano che non si rimetteva. La duchessa Wang le ordinò di prender le medicine e di curarsi bene, e di non affannarsi. Lei stessa, presa dalla paura che la malattia si facesse grave, scherzava con la gente, approfittava di ogni momento per curarsi, ed era impaziente di tornare come sempre. Con tutte le cure e le medicine, soltanto dopo tre mesi cominciò a poco a poco a star meglio, e anche l’emorragia lentamente cessò. Ma di questo racconteremo poi.


  Diremo invece che ora la duchessa Wang, vedendo lei in quello stato, e Li Wan e T’an-ch’un che stentavano a tener dietro a tutto, e tutta la gente che c’era nel giardino facilmente poteva sfuggire al controllo, chiamò Pao-ch’ai e l’incaricò di sorvegliare con attenzione dappertutto. Poi l’avvertì: «Le vecchie serve non sono diligenti, approfittano di ogni momento per bere e giocare, di giorno dormono, di notte giocano, lo so bene. Quando la ragazza Feng era lì, almeno la temevano, ma oggi fanno ancor più il loro comodo. Cara bambina, tu sei una persona capace. I tuoi fratelli e le tue sorelline sono giovani e io non ho tempo, datti pena al posto mio per qualche giorno, e sorveglia bene. Tutto quello che non sai decidere da sola, dillo a me, senza aspettare che la vecchia signora me ne chieda e io non sappia che rispondere. Se qualcuno non si comporta bene, rimproveralo; se non ti ascoltano, riferiscine a me: per evitare che la faccenda diventi grave». Pao-ch’ai non poté che assentire.


  Puntuale arrivò la primavera, Tai-yü ricominciò a tossire; Hsiang-yün, anch’essa sensibile alla stagione, giaceva pure ammalata nel Cortile degli Iris Confusi, ed erano continuamente medici e medicine. T’an-ch’un e Li Wan abitavano insieme, ed entrambe ogni giorno si occupavano delle faccende della casa – tutto diverso dall’anno prima. Poiché non era comodo lì per l’andare e venire di gente, decisero di riunirsi ogni giorno a trattar le faccende nella piccola sala decorata di tre locali alla porta sud del giardino; rientravano solo a mezzogiorno, dopo colazione.


  Questa sala decorata era stata preparata al tempo della visita ai genitori come luogo di sosta per gli alti funzionari eunuchi, e dopo la visita ai genitori non era stata più usata, solo le domestiche vi passavano la notte. Ora il tempo era già tiepido, non c’era molto da riparare, bastava mettere un po’ in ordine, perché fosse pronta per loro due. Sulla sala v’era un’iscrizione: «adempi il dovere e proclama la virtù»; in casa si usava chiamarla «sala degli affari». Le due vi si recavano ogni giorno alle sei e se ne andavano solo a mezzogiorno: e senza interruzione, era un viavai di donne che andavano a riferire d’ogni faccenda. Quando sentirono che Li Wan da sola si occupava della casa, tutti furono segretamente contenti, perché era sempre stata buona, molto pietosa e incapace di punire, e naturalmente era più facile sfuggire a lei che a Feng-chieh; quando le fu data in aiuto T’an-ch’un, tutti pensarono che era solo una giovane signorina mai uscita dalle stanze femminili, per di più sempre stata tranquillissima e mite: perciò non le badarono affatto, e si abbandonarono ai propri comodi assai più che con Feng-chieh. Ma trascorsi tre o quattro giorni, quando le furono passate per le mani alcune faccende, a poco a poco s’accorsero che T’an-ch’un non cedeva a Feng-chieh per precisione, solo parlava in modo tranquillo, ed era calma di carattere.


  Nei giorni seguenti vi furono a decine visite di principi, duchi, marchesi e conti, funzionari per titolo ereditario, tutti vecchi amici o imparentati con le corti di Jung-kuo e di Ning-kuo, o perché partivano per servizio, o perché ne erano esonerati, o per nozze o lutti o altre cose del genere: la duchessa Wang aveva da fare ad accoglierli, le mancava fino il tempo per riceverli, e la casa restò ancor più senza controllo. Le due sedevano tutto il tempo nella sala, mentre Pao-ch’ai controllava dall’edificio principale, e se ne andava solo dopo aver riferito alla duchessa Wang. La sera, dopo avere un po’ ricamato, prima di andare a dormire saliva su un palanchino e faceva un’ispezione dappertutto con le guardie di notte del giardino. I domestici si accorsero che loro tre così dirigevano con ancor più attenzione di Fengchieh quando aveva lei il comando. Allora di nascosto cominciarono a lagnarsi: «Appena rovesciato un “diavolo guardia del mare”, son venuti fuori tre “pianeti custodi della montagna”, non resta neppure la notte per approfittare un po’ per bere e divertirsi!».


  Un giorno la duchessa Wang si recò a banchetto alla corte del marchese di Chin-hsiang; Li Wan e T’an-ch’un, già lavate e pettinate, l’avevano accompagnata fuori e di ritorno nella sala, s’erano sedute e avevano appena bevuto il tè, quando la moglie di Wu Hsin-teng entrò a riferire: «Ieri è morto Chao Kuo-chi, fratello della concubina Chao, ne ho già riferito alla vecchia signora e alla signora, le quali mi hanno ordinato di riferirne alle signorine». Poi si fece da parte alzando le mani, senza aggiungere altro. In quel momento erano presenti molte donne, e tutte stavano a sentire come loro due avrebbero trattato la cosa: se la conducevano come si deve, avrebbero assunto un atteggiamento di soggezione; ma bastava il minimo sospetto di uno sbaglio, perché non solo non le rispettassero più, ma appena fuori, le schernissero e ridessero di loro. La moglie di Wu Hsinteng agiva pure con una precisa intenzione: se fosse stata davanti a Feng-chieh, avrebbe già offerto i suoi servigi, avrebbe dato consigli, le avrebbe esposto alcuni esempi precedenti, offrendo a Feng-chieh una decisione già pronta; ma ora, per disprezzo di Li Wan come di una sempliciotta, e di T’an-ch’un come di una signorina giovane, disse solo quella frase, per metterle alla prova nel decidere.


  T’an-ch’un interrogò Li Wan, la quale rifletté un po’ poi disse: «Di recente è morta la mamma di Hsi-jen, ho sentito che le hanno donato quaranta liang d’argento, si possono donare quaranta liang anche ora». La moglie di Wu Hsinteng si affrettò ad assentire con diversi «sì», e preso il sigillo s’avviò. «Torna indietro» ordinò T’an-ch’un. La moglie di Wu Hsin-teng fu costretta a tornare. T’an-ch’un disse: «Aspetta a spender quel danaro. Piuttosto ti chiedo: fra le concubine, alcune sono nate nella casa della vecchia signora, altre sono venute da fuori, e c’è da fare una distinzione. Quanto si è regalato quando è morto qualcuno a quelle nate nella casa? E quanto si è regalato quando è morto qualcuno a quelle venute da fuori? Rispondi a tutte due le domande, ché ti ascoltiamo».


  Appena interrogata, la moglie di Wu Hsin-teng si confuse, ma subito sorrise e rispose: «È una cosa senza nessuna importanza, che si regali più o meno, chi oserà protestare?». «Sciocchezze!» fece T’an-ch’un sorridendo: «se fosse per me, andrebbe bene anche regalare cento! Ma se non si fa a modo, non solo voi ci burlereste, ma domani ci si vergognerebbe anche con la seconda giovane signora.» «Giacché è così, vado a consultare i vecchi conti; sul momento non mi ricordo.» «Amministri da tanto tempo» osservò sorridendo T’an-ch’un «e non ti ricordi! Vuoi metterci in difficoltà! Anche quando rispondi alla tua seconda signora hai bisogno di andare a consultare? Se è così, non si può dire che Feng-chieh sia severa, anzi, bisogna riconoscere che è indulgente. Che aspetti ad andare a cercarli, per mostrarmeli? Se continuiamo per tutto il giorno, non si dirà che siete negligenti voi, ma che siamo noi senza consiglio.» La moglie di Wu Hsin-teng si fece tutta rossa, si voltò subito e uscì. Le donne tirarono fuori la lingua. Intanto trattarono di altri argomenti.


  Poco dopo la moglie di Wu Hsin-teng tornò con un vecchio conto, dove T’an-ch’un vide che a due concubine nate nella casa avevano donato ventiquattro liang, e a due venute da fuori quaranta liang. Ad altre due venute da fuori avevano dato rispettivamente cento e sessanta liang. – Ma per queste ultime era annotato in calce il motivo: ad una erano stati regalati in più sessanta liang per trasferire le salme dei genitori in un’altra provincia; all’altra erano stati dati venti liang in più per comprare la terra per la tomba. T’an-ch’un porse il conto a Li Wan, poi disse: «Dàlle venti liang d’argento e lascia questo conto a noi, che lo guardiamo con attenzione». La moglie di Wu Hsi-teng se ne andò.


  Quando ecco entrare la concubina Chao: Li Wan e T’anch’un con premura l’invitarono a sedersi, ed ella prese subito a dire: «Tutta la gente di questa casa mi calpesta il capo, pensaci, signorina, devi protestare per me!». E si mise a piangere dagli occhi e dal naso. «Di chi parla la signora?» si affrettò a chiedere T’an-ch’un; «proprio non capisco. Chi calpesta il capo della signora? Dillo, e io protesterò per te.» La concubina Chao rispose: «Ma se è la signorina a calpestarmi, con chi andrò a lagnarmi?».T’an-ch’un subito si alzò e disse: «Non oserei davvero». Anche Li Wan con premura si alzò e si mise a calmarla. «Prego, sedetevi» fece la concubina Chao «e ascoltatemi. Da tanti anni in questa casa brucio come nell’olio ardente, ho messo al mondo tuo fratello, e ora sono considerata neppure all’altezza di Hsi-jen, che reputazione mi resta? Non solo io, ma anche tu perdi la reputazione!»


  «Dunque si tratta di questo!» esclamò sorridendo T’anch’un; «ti dirò che non oso trasgredire una norma e venir meno a una consuetudine.» Intanto si sedette, aprì il conto sotto gli occhi della concubina Chao e glielo lesse ad alta voce; poi riprese: «Questa è una vecchia consuetudine stabilita dagli avi, tutti devono conformarvisi, possibile che sia io a cambiarla? E non solo per Hsi-jen, ma anche per la concubina di Huan, quando la prenderà, sarà lo stesso. Non c’è niente da discutere, la reputazione non c’entra. Essa è serva della signora; quanto a me, seguo le vecchie regole. Chi ne è soddisfatto riceverà la grazia degli avi e della signora; chi le considera ingiuste, stupidamente non riconosce la sua fortuna, e si ritenga pure offeso. La signora può regalare anche la casa, che rapporto ha questo con la mia reputazione? E se non regala neppure un soldo, ugualmente non ne perdo per niente la reputazione. Secondo me, ora che la signora non è a casa, la concubina dovrebbe stare un po’ tranquilla, si calmi, perché prendersela? La signora mi ama con tutto il cuore, ma più di una volta s’è un po’ raffreddata, perché la concubina solleva sempre delle questioni. Se io fossi un uomo, e potessi andarmene, me ne sarei già andata, fonderei una mia professione indipendente, e stabilirei da me i miei criteri; ma giacché sono una fanciulla, non posso dire una parola di troppo. La signora lo capisce bene, e solo perché ha stima di me mi ha incaricata di occuparmi della casa. Non ho ancora fatto niente di buono, e la concubina viene a umiliarmi. Se viene a saperlo la signora, forse crederà che io non sia capace e mi toglierà l’incarico, allora sì perderò la reputazione! E la perderà anche la concubina!» Nel dir così, scoppiò in pianto.


  La concubina Chao non aveva niente da ribattere, allora disse: «Se la signora ti vuole bene, tanto più devi fare qualcosa per noi. Tu cerchi solo l’affetto della signora, e ti sei dimenticata di noi!». «Come vi avrei dimenticati?» esclamò T’an-ch’un; «e che vorresti che facessi per voi? Questo bisogna chiederlo al proprio signore. Quale signore non ama chi fa il suo interesse? E quale uomo onesto si varrebbe degli uffici altrui?» Li Wan lì accanto non faceva che esortare: «La concubina non si arrabbi, non c’è motivo di essere irritata con la signorina. Con tutto il cuore vorrebbe darsi da fare per te, ma come potrebbe dirlo apertamente?». «Anche questa cognata dice sciocchezze!» protestò subito T’anch’un: «per chi mi darei da fare? In che famiglia le signorine si danno da fare per le serve? Del loro bene e del loro male dovete sapere voi, che c’entro io?» «Chi ti chiede di darti da fare per gli altri?» chiese arrabbiata la concubina Chao: «se non ti occupassi della casa, non sarei venuta a chiedere a te. Se ora tu dici uno, è uno; se dici due, è due! È morto tuo zio, se dai venti o trenta liang di più, possibile che la signora non sia d’accordo? Eppure la signora è una buona signora, siete voi puntigliose e meschine! Peccato che la signora sprechi senza frutto la sua benevolenza! – Sta’ tranquilla, signorina: non ci serve il tuo danaro! Quando ti sposerai, avrai ben altri riguardi per la famiglia Chao! Non ti sono ancora cresciute le penne, e già hai dimenticato le radici, e cerchi solo di “volare sui rami alti”!»


  Senza ascoltarla fino alla fine, pallida e soffocante di rabbia, T’an-ch’un scoppiò in singhiozzi. Poi chiese: «Chi sarebbe mio zio? Mio zio da un pezzo è stato promosso soprintendente di nove province! Da dove è venuto fuori un altro zio? Io ho sempre rispettato i parenti secondo i riti, e ora dovrei mettermi a onorare questi nuovi parenti! – Chia Huan va spesso fuori di casa, come mai Chao Kuochi è venuto fuori solo ora? Suo figlio va a scuola con lui? Perché non riceve danaro dallo zio? A che serve! Chi non sa che sono nata da una concubina, è indispensabile che ogni due o tre mesi cerchi il pretesto per fare una scenata, temi che non si sappia, e devi proclamarlo apposta! Non so chi diffama e chi è diffamato! – Per fortuna io ancora capisco, ma chiunque fosse stupido e ignorante dei riti, si sarebbe infuriato da un pezzo!». Li Wan tutta in ansia non faceva che esortare, mentre la concubina Chao continuava a far chiasso.


  A un tratto annunciarono: «La seconda giovane signora ha mandato P’ing-er». La concubina Chao immediatamente chiuse la bocca. Appena P’ing-er entrò, con un sorriso la invitò a sedere e domandò premurosa: «Sta un po’ meglio la tua signora? Volevo giusto andare a trovarla, ma non ho fatto a tempo». Li Wan, vedendo entrare P’ing-er, le chiese: «Perché sei venuta?» P’ing-er rispose: «La signora dice che è mancato il fratello della concubina Chao, e teme che la signora e la signorina non conoscano i casi precedenti. Secondo il consueto, si devono dare venti liang; prega poi la signorina di fare a suo criterio, può anche aggiungere qualche cosa». «Che dovrei aggiungere?» chiese subito T’anch’un, che s’era asciugate le lacrime; «chi è “mantenuto a ventiquattro liang il mese”? Farei come se un soldato in guerra lasciasse andare il cavallo e voltate le spalle al capitano scappasse abbandonandolo al suo destino? La tua padrona è davvero abile: fa stabilire da me un nuovo precedente, sembra lei generosa, e si compiace di far contenti gli altri col danaro della signora, che non le preme! Riferiscile che io non oso di aggiungere né di togliere. Faccia uso lei della sua benevolenza, e quando si sarà rimessa, aggiunga quanto le parrà!»


  Appena entrata, P’ing-er aveva capito quasi del tutto quel che stava accadendo; quando udì queste parole, capì ancor meglio. Vedendo T’an-ch’un adirata, non osò trattarla come di solito quando erano in allegria, ma si fece da parte alzando le mani e tacque.


  Intanto dall’edificio principale arrivò anche Pao-ch’ai: T’an-ch’un, con le altre, subito si alzò e la invitò a sedersi. Prima ancora che avesse potuto aprir bocca, entrò un’altra donna a riferire qualcosa; poiché T’an-ch’un aveva pianto, due o tre servette le portarono il bacile per lavarsi il viso, l’asciugamano, lo specchio e gli altri oggetti occorrenti. T’an-ch’un era seduta a gambe incrociate su un divano basso, una serva le si era inginocchiata davanti, e teneva alto il bacile; le altre due erano pure lì accanto in ginocchio con l’asciugamano e gli oggetti da toilette: specchio, rossetto, cipria.


  P’ing-er, vedendo che Shih-shu non era lì, con premura si fece avanti ad arrotolare le maniche di T’an-ch’un e a toglierle i braccialetti; prese un grande asciugamano e glielo mise davanti a riparo degli abiti, dopo di che T’an-ch’un tese le mani verso il bacile per lavarsi. «Signora, signorina» disse quella donna: «dalla scuola chiedono il contributo annuale per il signor Huan e per il fratello Lan.» «Che fretta hai?» la interruppe P’ing-er: «apri gli occhi, guarda, la signorina si sta lavando il viso, e invece di attendere, ti metti a parlare di tua iniziativa! Saresti così senza rispetto davanti alla seconda signora? Anche se la signorina è buona, riferirò alla seconda signora che non la rispettate, e se ve ne troverete male, non prendetevela con me!» Spaventata, la donna esclamò sorridendo: «Sono stata sbadata!» e si ritirò in fretta.


  Mentre si imbellettava il viso, T’an-ch’un disse a P’ing-er con un sorriso freddo: «Sei arrivata un momento troppo tardi e hai perduto il più divertente. Perfino una che amministra da tanto tempo come la sorella Wu evitava d’esser chiara per confonderci! Per fortuna l’abbiamo interrogata, e ha avuto perfino la faccia di dire: “Ho dimenticato”! Le ho chiesto se anche quando tratta con la seconda signora dimentica e va a cercare. Non credo che la tua padrona abbia la pazienza di aspettare che vada a cercare!». «Se avesse fatto così una volta, garantisco che le avrebbe spezzate le gambe» rispose P’ing-er: «la signorina non creda a loro. Considerano la prima giovane signora come un bodhisattva, e la signorina una timida fanciulla, battono la fiacca per confondervi.» Poi disse rivolta fuori dalla porta: «Comportatevi pure in malo modo, ne riparleremo quando la signora sarà guarita». Tutte le donne fuori dalla porta risposero sorridendo: «Signorina, tu sei troppo intelligente; il proverbio dice: “Ciascuno risponda delle sue colpe”. Noi non oseremmo ingannare la padrona. Ora che la padrona è una signorina, se la offendessimo, meriteremmo di morire senza terra per esser sepolte!».


  «Se avete capito, bene» fece P’ing-er con un sorriso freddo. Poi sorridendo si rivolse a T’an-ch’un: «La signorina lo sa, la seconda signora ha sempre avuto tanto da fare, come può badare a tutto? Non si può garantire che non le sfugga qualche cosa. Il proverbio dice: “Chi guarda da parte, vede più chiaro”. In questi anni la signorina ha guardato con occhio freddo, dovunque c’è da aggiungere o da togliere, e la seconda signora non è arrivata a farlo, aggiunga e tolga la signorina: ne verrà un utile per la signora, e la signorina preserverà l’amicizia con la nostra giovane signora». Prima ancora che finisse di parlare, Pao-ch’ai e Li Wan esclamarono sorridendo: «Che brava ragazza, non c’è da lagnarsi se Feng-chieh le vuol bene! Non ci sembrava che vi fosse da aggiungere o da togliere, ma dopo quel che tu hai detto, vogliamo proporre di discutere due questioni, per corrispondere al tuo invito».


  T’an-ch’un aggiunse sorridendo: «Ero talmente adirata, che stavo per sfogare la rabbia sulla sua signora, quando è capitata lei, ha detto queste parole, e non so più che fare». Intanto fece entrare la donna di poco prima, e le chiese: «Che uso vien fatto del danaro dato annualmente alla scuola per il signor Huan e per il fratello Lan?». «Ogni anno vengono assegnati alla scuola otto liang d’argento ciascuno, per la merenda e per comprare carta e pennelli» rispose la donna. T’an-ch’un disse: «L’assegno per i signori è compreso nella dotazione mensile di ogni casa: per il fratello Huan la madre riceve due liang; per Pao-yü riceve due liang Hsijen delle stanze della vecchia signora; per il fratellino Lan li riceve la prima giovane signora: come mai ci sono in più questi otto liang ciascuno per la scuola? Allora è con questi otto liang che vanno a scuola! Da oggi questa spesa sia eliminata. P’ing-er, riferisci alla tua signora che questa spesa si deve evitare». «Andava eliminata già da un pezzo» rispose sorridendo P’ing-er: «l’anno scorso la mia signora l’aveva detto, ma è stata molto occupata per il capodanno, e se ne è dimenticata.»


  Alla donna non restò che assentire e andarsene. Intanto arrivarono le donne del Giardino dalla Fiorita Vista con la scatola delle vivande: Shih-shu e Su-yün avevano portato un tavolinetto per il pasto, anche P’ing-er con premura vi dispose su i cibi, ma T’an-ch’un le disse sorridendo: «Se hai detto quel che avevi da dire, va’ pure per le tue faccende, che stai a fare ancora qui?». «Non ho niente da fare,» rispose P’ing-er «la seconda signora mi ha mandata qui, prima di tutto a parlare, e poi per tema che qui si trovassero a disagio, ad aiutare le sorelline a servire la signora e la signorina.» T’an-ch’un chiese allora: «Come mai non hanno portato nulla da mangiare anche per la signorina Pao?». Appena sentito le ragazze si precipitarono fuori dalla terrazza, a ordinare alle donne: «La signorina Pao oggi mangia anche lei nella sala, fate portar qui da mangiare». «Non disturbate gli altri!» le richiamò T’an-ch’un ad alta voce: «son tutte donne occupate in faccende importanti, e voi ordinate a loro da mangiare e da bere? Non distinguete neppure l’alto dal basso! C’è qui P’ing-er, vada lei!»


  P’ing-er subito assentì e uscì, ma le donne di nascosto la trattennero con un sorriso: «Che bisogno c’è che vada la signorina? Abbiamo già mandato»; e spolverando col fazzoletto i gradini della scala, aggiunsero: «signorina, sei stata tanto tempo in piedi, sei stanca, riposati un po’ qui al sole». P’ing-er sedette. Poi due donne della stanza da tè portarono un materassino, dicendo: «La pietra è fredda, questo è pulitissimo, signorina, siedi qui». «Grazie molte» rispose sorridendo P’ing-er, e accennando col capo. Un’altra donna portò una tazza di tè appena infuso e a bassa voce disse sorridendo: «Questo non è tè comune, è quello riservato alle signorine, ma la signorina l’assaggi». P’ing-er si sollevò a prenderla, e indicando le donne lì intorno disse a bassa voce: «Non va come vi comportate. È una signorina, non le piace di far uso di autorità e di inquietarsi, questo è un motivo per rispettarla, e voi invece la disprezzate e la offendete. Così la fate adirare, e poi dite che è rozza, e ve ne trovate male! Quando fa un capriccio, perfino la signora deve cederle, e neppure la seconda signora osa far nulla. Voi siete così audaci da disprezzarla, ma è come battere un uovo contro una pietra!». «Quando mai abbiamo osato?» fecero tutte sorridendo: «è la concubina Chao che ha fatto scandalo!» «Basta!» riprese a bassa voce P’ing-er: «buone signore, “a un muro che cade tutti danno spinte”: la concubina Chao in verità è un po’ confusionaria, “non sa bene quel che si fa”, perciò per qualsiasi cosa tutti se la prendono con lei. Voi non avete mai avuto rispetto per nessuno, e nutrite cattivi propositi, vi ho ben conosciute in questi anni! Se la seconda signora avesse fatto il più piccolo sbaglio, voialtre, signore, ne avreste rovesciato il potere. – E andando avanti, appena ve ne capiterà l’occasione, gliene farete passare! Quante volte non ha subito le vostre chiacchiere. Tutti dicono che è crudele, tutte la temete, ma solo io so che non è certo che in cuor suo non sia lei a temer voi. Ne discutevamo ancora l’altro giorno: non si può più essere indulgenti con tutti, perché certo ne verrebbero arrabbiature da entrambe le parti. La terza signorina, benché sia una fanciulla, è antipatica a tutte voi. Fra tutte queste ragazze grandi e piccole, la seconda signora teme un poco solo lei. E voi non la rispettate!»


  Mentre parlavano, arrivò Ch’iu-wen; le donne si affrettarono a salutarla e le dissero: «Signorina, riposati un po’, dentro servono da mangiare. Prima di andare a riferire, aspetta che sparecchino la tavola». «Non sono mica come voi, come posso aspettare?» rispose sorridendo Ch’iu-wen, e stava per entrare nella sala. P’ing-er subito la chiamò: «Torna indietro, presto!». Ch’iu-wen volse il capo e, vista P’ing-er, disse sorridendo: «Stai anche tu qui, assunta come “guardia esterna”?». E tornando indietro sedette sul mate-rassino con lei. «Che devi riferire?» le chiese quella a bassa voce. Ch’iu-wen rispose: «Chiedere quando ci consegnano l’assegno mensile per Pao-yü e il nostro». «Che cosa importante!» esclamò P’ing-er: «presto, riferisci a Hsi-jen quel che ti dico: di qualsiasi cosa si tratti, non vada a trattarne oggi. Se si chiede uno, si otterrà un rifiuto per uno; se si chiede cento, si otterrà un rifiuto per cento!» «Perché?» chiese Ch’iu-wen. P’ing-er e le altre donne gliene raccontarono il motivo; poi aggiunsero: «Stanno cercando un’occasione per esser severe e dare un esempio al personale, perché valga di norma per tutti. Perché volete battere voi contro questo chiodo? Se ora vai tu, e si servono di voi per dare un esempio, urteranno la vecchia signora e la signora; se non si serviranno di voi, la gente dirà: “Sono parziali, non osano toccare chi ha alle spalle la vecchia signora e la signora, e si servono dei deboli per dare un esempio”. Senti un po’, ha osato due volte opporre un rifiuto a domande della seconda signora, e ha impedito a tutte di parlare!».


  Ch’iu-wen tirò fuori la lingua e disse sorridendo: «Per fortuna era qui la sorella P’ing, e non ho avuto la vergogna di finire col naso nella cenere. Vado subito a prevenire le altre». E si alzò e se ne andò. Subito dopo arrivò il pasto per Pao-ch’ai, e P’ing-er con premura entrò a servire. La concubina Chao se n’era andata, e le tre sedevano a tavola, Paoch’ai col viso verso sud, T’an-ch’un rivolta a occidente, Li Wan a oriente. Le donne attendevano in silenzio sotto la terrazza, dentro c’erano solo le cameriere personali, e nessun’altra osava entrare. Le donne si consigliavano a voce bassa: «Stiamo attente a evitare guai! Non diamo l’impressione d’esser senza coscienza. Poco fa ha fatto brutta figura perfino la signora Wu, come faremo noi a salvar la faccia?». Stavano tutte da parte a confabulare a bassa voce, in attesa che il pasto finisse per entrare. Da dentro si udiva solo qualche leggero colpo di tosse, e nessun rumore di scodelle né di bacchette.


  Poco dopo, ecco che una cameriera sollevò la tenda, e altre due portarono fuori la tavola. Dalla stanza da tè tre cameriere portarono tre bacili per lavarsi. Giacché la tavola era stata portata via, entrarono. Dopo un momento, riportarono via i bacili e le tazze per risciacquare la bocca:, allora Shih-shu, Su-yün, Ying-er, ciascuna con un vassoio, portarono dentro tre tazze di tè.


  Dopo un po’, Shih-shu ordinò alle servette: «State qui brave ad attendere, noi mangiamo e poi vi diamo il cambio, non sedetevi». Allora tutte le donne adagio adagio per ordine entrarono a riferire, e non osarono più avere il tono negligente e leggero di prima. L’ira di T’an-ch’un a poco a poco si calmò, ed ella disse a P’ing-er: «C’è una cosa importante su cui volevo consigliarmi con la tua signora, per fortuna me ne sono ricordata. Appena hai mangiato, torna. Anche la signorina Pao è qui, e dopo che ne avremo discusso noi quattro, chiederemo alla tua signora se si può fare».


  P’ing-er assentì e tornò a casa. «Perché sei stata via tanto tempo?» le chiese Feng-chieh. P’ing-er le raccontò sorridendo l’accaduto. «Brava, brava, brava!» esclamò Fengchieh sorridendo: «brava la terza signorina! Non mi sbagliavo. – Peccato solo che sia sfortunata, non è nata dalla signora.» P’ing-er disse sorridendo: «La signora ha detto una sciocchezza. Possibile che qualcuno osi disprezzarla perché non è nata dalla signora, e non trattarla come le altre?». «Che ne sai tu?» sospirò Feng-chieh; «figli legittimi e illegittimi sono lo stesso, pure per le figlie è peggio che per i figli: quando si dovrà maritare, oggi c’è gente vana e superficiale, si informeranno prima se la signorina è legittima o illegittima, e molti non la vorranno perché illegittima. Non sanno che in realtà se è una brava ragazza, una figlia illegittima è cento volte meglio di una legittima! Chissà se qualche disgraziato guasterà tutto per scegliere fra legittima e illegittima; o se qualche fortunato se la prenderà, senza scegliere fra legittima e illegittima.» Poi riprese sorridendo: «Tu sai quante ne ho pensate in questi anni per fare economia, e in tutta la casa quasi non c’è uno che dietro le spalle non mi odi. Io oggi sono “a cavallo di una tigre”, anche se sono stanca non posso allentare un momento. Per di più, in casa son molte le spese, e poche le entrate, tutte le faccende si regolano secondo le consuetudini degli avi, mentre la produzione di un anno non è più quella di un tempo; se si fa economia, gli estranei ridono di noi, e ne sono offese la vecchia signora e la signora, e anche i dipendenti si lagnano della nostra avarizia. Se non ci sbrighiamo a fissare un piano di economie, in qualche anno saremo rovinati!».


  «Proprio di questo si tratta!» esclamò P’ing-er. «Ci sono ancora da sistemare tre o quattro signorine, due o tre giovani signori, una vecchia signora.» Feng-chieh sorrise: «Ho pensato anche a questo, e il danaro è sufficiente. Per il matrimonio di Pao-yü e della sorellina Lin non c’è bisogno di impiegare il danaro della cassa comune, la vecchia signora lo prenderà dal suo patrimonio personale. La seconda signorina è del ramo dell’altro vecchio signore, e anche lei non va contata. Restano la terza e la quarta signorina, per ciascuna delle quali ci sarà da spendere in tutto sette-otto-mila liang d’argento. Per il fratello Huan la spesa sarà limitata, tremila liang d’argento; se non sarà abbastanza, si economizzerà da qualche altra parte. Quanto alla vecchia signora, si è già provveduto a tutto, resta da spendere solo un po’ per piccole cose, da tre a cinquemila liang in tutto. Se si fa ancora un po’ di economia, per queste cose sarà sufficiente. Però bastano all’improvviso uno o due imprevisti, perché non ce la facciamo. – Ma ora non pensiamo al futuro, piuttosto, dopo mangiato va’ presto a sentire che cosa propongono. Finalmente ho incontrato chi ci voleva, mi rattristavo che nessuno mi sostenesse: c’è, sì, Pao-yü, ma non vale niente, non serve. La prima giovane signora è una bodhisattva, non serve neanche a lei. Ancor peggio la seconda signorina, per di più non è di questa casa. La quarta signorina è giovane. Il piccolo Lan e Huan-er sono due gattini gelati dal pelo lucido, che aspettano solo che li si lasci infilare a scaldarsi su un k’ang acceso, – mi domando se si può sopportare che da un ventre di madre siano usciti due esseri così lontani da Cielo e Terra! Quanto alla ragazza Lin e alla ragazza Pao, sono brave tutte due, ma sono parenti, e non è bene che curino le faccende di casa nostra. Una poi è come una lanterna iridescente, che a ogni soffio di vento si guasta; l’altra ha una condotta deliberata, “non mi interessa, non apro bocca, a ogni domanda scuoto la testa tre volte, non so”, ed è difficile chiedere sul serio a lei. Insomma, resta solo la terza signorina, retta nell’animo e nel parlare, appartiene alla nostra famiglia, la signora le vuole bene; anche se in viso ha poca espressione, la causa è nel chiasso che solleva quel vecchio arnese della concubina Chao, ma nell’animo è come Pao-yü. Non c’è confronto con Huan, che è davvero difficile amare e che avrei già cacciato via, se potessi fare a mio genio! Giacché ora ha questo proposito, bisogna sostenerla, ci spalleggeremo e non sarò più sola. A giudicare in modo retto e leale, con l’aiuto suo ci risparmieremo un po’ d’affanno, e ne trarranno vantaggio gli affari della signora. A giudicare secondo il mio personale interesse, sono stata troppo crudele, bisogna pure che mi ritiri un po’ e mi volga a guardare; se mi spingo troppo oltre nell’impormi, la gente mi odierà all’estremo, nel loro riso si nasconderà il coltello; noi due abbiamo solo quattro occhi e due cuori, basta che una volta non stiamo attente, e siamo rovinate. In queste acque agitate, se prende lei la direzione della casa, per il momento si attenuerà l’odio nei nostri confronti. Ancora una cosa: io so che sei molto intelligente, ma temo che tu non sia d’animo forte, perciò ti avverto: benché sia una signorina, capisce tutto e sa anche parlar bene. È più colta e letterata di me, ed è anche più severa. Il proverbio dice: “Per acchiappare i banditi bisogna prima acchiappare il capo”. Quando ora stabilirà un suo ordine, di certo comincerà da me: se mi criticherà, tu non stare a discutere, ma più la rispetterai e più approverai le critiche, meglio sarà. Assolutamente non pensare che ne vada della mia reputazione, se ci urtassimo con lei sarebbe male».


  «Tu consideri gli altri troppo stupidi!» la interruppe P’ing-er sorridendo: «avevo già cominciato a comportarmi così, e tu mi avverti!» Feng-chieh rispose sorridendo: «Temevo che nel cuore e negli occhi tu avessi solo me, e non tenessi gli altri in nessuna considerazione, perciò non potevo non prevenirti: giacché hai già cominciato a far così, sei più intelligente di me. Ma guarda come ti agiti, la bocca piena di “tu” e di “io”!». «Ho detto “tu”!» replicò P’ing-er: «se non sei d’accordo, non son queste le mie guance? Dammi uno schiaffo. Non è già toccato a questo viso?» Feng-chieh disse sorridendo: «Stupidella, vuoi stare a misurare? Vedi che sono così malata, e vieni pure a irritarmi! Vieni a sederti, giacché non c’è nessuno, mangiamo insieme».


  Mentre parlava, entrarono Feng-er e tre o quattro servette a portare un tavolinetto. Feng-chieh prese solo un po’ di brodo di nidi di rondine e due piattini di squisiti antipasti freddi di verdura, per il momento le porzioni erano un po’ ridotte. Poi Feng-er pose sul tavolo quattro porzioni per P’ing-er e le riempì di riso la scodella. P’ing-er posò le ginocchia sull’orlo del k’ang, e appoggiandosi a metà su quello mangiò con Feng-chieh. Quando le ebbe servito da risciacquarsi la bocca, diede qualche disposizione a Feng-er, poi tornò da T’an-ch’un. Nel cortile trovò tutto tranquillo, la gente se n’era già andata. Se volete sapere il seguito, ascoltate, si narra nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO LVI


  
    L’accorta T’an-ch’un dà incremento a quel che è utile ed elimina quel che è inutile alla casa.


    L’intelligente Pao-ch’ai con la sua gentilezza fa tutti contenti.

  


  
    [Al ritorno di P’ing-er,T’an-ch’un si consigliò con lei a proposito del danaro assegnato alle fanciulle per le piccole spese: oltre la somma che esse ricevevano direttamente, un’altra equivalente ne veniva data agli amministratori e agli economi, i quali approfittavano di questo danaro assegnato due volte e ne sottraevano una parte, lasciando che le fanciulle provvedessero da sé alle spese, o acquistando merce scadente. Anche P’ing-er aveva lo stesso sospetto. T’an-ch’un propose di sopprimere la somma assegnata agli economi per le fanciulle. Inoltre essa aveva saputo da Lai Ta che il suo giardino, di due volte più piccolo del Giardino dalla Fiorita Vista, gli rendeva ogni anno duecento liang d’argento netti. Così s’era resa conto del valore di ogni foglia e di ogni pianta. Pao-ch’ai scherzò sul fatto che solo ora, alla luce dell’esperienza pratica, una fanciulla erudita come T’an-ch’un si accorgesse di simili cose. Citò in proposito il grande filosofo Chu Hsi: T’an-ch’un le rispose, e al piccolo battibecco erudito che ne seguì, Li Wan osservò che, dopo aver chiamato P’ing-er per consultarsi su faccende pratiche, si davano ora a dispute letterarie. Pao-ch’ai rispose che la cultura è alla base di tutto: diversamente, sarebbero state simili a ignoranti che discutono al mercato.


    Ripreso il discorso sul giardino, T’an-ch’un propose che le sue diverse zone venissero affidate per la coltivazione ad alcune, esperte, fra le donne di servizio che vi abitavano: esse avrebbero trattenuto per sé una parte delle entrate. Pao-ch’ai e Li Wan approvarono: oltre che fare economia, si sarebbe pure ottenuto il risultato di assegnare compiti precisi al personale e di aumentarne il senso di disciplina e di responsabilità; si sarebbero evitati anche i guasti e i litigi causati finora dal fatto che la cura del giardino era affidata a estranei. Anche P’ing-er fu d’accordo, e aggiunse che Feng-chieh aveva già la stessa idea; ma non aveva potuto farne nulla, per non ingerirsi troppo, per motivi di economia, nelle faccende del giardino abitato dalle fanciulle. Pao-ch’ai le rispose con vivacità che fin dalla mattina non faceva che cercar di demolire le idee di T’an-ch’un, sostenendo che anche la sua signora le aveva avute, e le era stato impossibile attuarle per questo o quel motivo.T’an-ch’un si lamentò dell’atteggiamento di P’ing-er, che pareva quasi voler contrapporre lei a Feng-chieh, e ricordando le difficoltà della sua posizione, giovane com’era e senza esperienza, gli occhi le si riempirono di lacrime. Li Wan provava compassione per T’an-ch’un, soprattutto per le difficoltà che le venivano dalla concubina Chao, e la confortò facendole osservare che oggi avevano trovato il modo di migliorare l’amministrazione e di realizzare notevoli economie. Quindi ella stessa, T’an-ch’un e Pao-ch’ai decisero come dividere fra le donne le varie parti del giardino da coltivare e amministrare. Le stesse donne parteciparono alla assegnazione, molto interessate e soddisfatte. Poi si allontanarono temporaneamente, per ricevere il medico venuto per Hsiang-yün. Durante la loro assenza le ragazze discussero più liberamente, anche con P’ing-er, sia sulla capacità delle diverse donne, sia della vendita e dei modi di utilizzare i prodotti del giardino. Al ritorno delle donne, T’an-ch’un propose che il ricavato dal giardino non fosse versato alla cassa generale, perché gli economi se ne sarebbero in parte appropriati, con danno per quelle che lavoravano. Meglio fare i conti all’interno. Pao-ch’ai osservò che meglio ancora sarebbe stato non fare per nulla i conti, ma incaricare ciascuna delle coltivatrici della fornitura di qualcuno dei prodotti occorrenti alle fanciulle; le quali così avrebbero fatto a meno dei due liang per le piccole spese. Questo, osservò P’ing-er, avrebbe portato un’economia di almeno quattrocento liang l’anno; il che, moltiplicato per due (giacché il danaro per le fanciulle veniva assegnato finora due volte), faceva circa ottocento liang l’anno. Pao-ch’ai aggiunse che con questo sistema si sarebbe fatto economia senza creare nuovi problemi, e senza che ne venisse diminuito il prestigio della famiglia. Col danaro risparmiato, si sarebbe potuto acquistare terreni, da dar da coltivare agli stessi che lavoravano nel giardino, che ne avrebbero tratto altro utile. Alla fine dell’anno le coltivatrici avrebbero diviso una parte dei loro profitti con le altre domestiche del giardino, che lavoravano pure tutto il tempo a custodire, a eseguire gli ordini, a portare messaggi. Queste disposizioni soddisfecero tutte le donne. Quelle incaricate della coltivazione furono felicissime di non aver che fare con gli economi e con Feng-chieh, le altre furono contente di trarne anch’esse un guadagno, e si offrirono spontaneamente di aiutare nella coltivazione. Pao-ch’ai ammonì quindi le donne a comportarsi bene, a non bere, a non sollevare scandali. Per non dispiacere alla signora, essa aveva accettato l’incombenza di sorvegliare l’andamento delle cose e il comportamento della gente nel giardino. Donne brave ed esperte come loro non dovevano rischiare l’umiliazione d’esser rimproverate e punite da una più giovane di loro. Che la duchessa Wang non venisse dunque a sapere di nessuna infrazione all’ordine, e tanto meno i signori. Pao-ch’ai fece appello alla coscienza e al senso di responsabilità delle donne, nello stesso tempo ponendo in rilievo il loro interesse. Frattanto, annunciarono l’arrivo in città della famiglia amica dei Chen, che avevano mandato alcuni servi con doni. A T’an-ch’un venne consegnata la lista dei doni. La fanciulla ordinò di dare una buona mancia ai servi, e Li Wan fece portare gli oggetti alla madre Chia perché li vedesse, e fossero poi subito riposti. La madre Chia previde che dopo i regali sarebbero giunti i servi a recare omaggio, e ordinò di preparare doni anche per loro. Dopo un momento infatti arrivarono da parte dei Chen quattro donne sulla quarantina, elegantemente vestite. La madre Chia le fece accomodare.]

  


  «Da quando siete arrivate alla capitale?» ella chiese. Le quattro donne con premura si alzarono e risposero: «Siamo arrivate ieri alla capitale, oggi la signora è andata con la signorina a recare il saluto alla corte imperiale, perciò ha mandato noi donne a salutare e a chiedere delle signorine». «Da diversi anni non siete venute alla capitale,» fece sorridendo la madre Chia «e non immaginavo che veniste.» «Proprio così» risposero sorridendo le quattro donne; «quest’anno siamo venute per ordine superiore.» La madre Chia chiese: «Son venuti tutti della famiglia?». «La vecchia signora e il fratellino, due signorine e l’altra signora non sono venute; è venuta solo la signora con la terza signorina.» «È già promessa?» chiese la madre Chia. Le quattro donne risposero: «Non ancora». La madre Chia sorrise: «La vostra prima e la seconda signorina sono molto amiche delle nostre». «Proprio così,» risposero sorridendo le quattro donne «ogni anno le signorine scrivono che godono di ogni considerazione da parte della vostra famiglia.» «Che “considerazione”?» esclamò sorridendo la madre Chia: «siamo vecchi amici, e anche parenti, è naturale. La vostra seconda signorina è ancor più cara, non si stima troppo, perciò siamo molto intime.» Le quattro donne dissero sorridendo: «Ora la vecchia signora è troppo modesta».


  La madre Chia chiese ancora: «Il fratellino sta con la vostra vecchia signora?». «Sì» risposero le donne. «Quanti anni ha?» e ancora: «Va a scuola?» «Quest’anno ha tredici anni» risposero sorridendo le quattro donne; «cresce molto bello, e la vecchia signora lo ama assai, fin da piccolo è straordinariamente capriccioso, evita continuamente la scuola, e padre e madre non si curano troppo di educarlo.» «Non sembra il nostro?» disse sorridendo la madre Chia: «come si chiama questo vostro fratellino?» Le donne risposero: «Poiché la vecchia signora lo considera un tesoro, ed è bianco di carnagione, lo chiama Pao-yü». «Un altro Paoyü!» esclamò sorridendo la madre Chia rivolta a Li Wan. Questa con le altre s’inchinò e disse sorridendo: «Dall’anti-co fino a oggi, nello stesso tempo e della stessa generazione vi sono stati molti con lo stesso nome». Le donne aggiunsero sorridendo: «Quando gli dettero questo nome, noi padroni e servi ci siamo chiesti se nelle famiglie di parenti e amici non ve ne fosse uno uguale, e poiché in questi dieci anni non siamo venuti alla capitale, non ce ne siamo ricordati». La madre Chia sorrise: «È il mio nipote. – Avvicinatevi». Le donne e le ragazze assentirono e fecero qualche passo avanti, e la madre Chia disse sorridendo: «Chiamate dal giardino il nostro Pao-yü, perché queste signore lo vedano e lo confrontino col loro Pao-yü».


  Le donne andarono in fretta, e poco dopo tornarono con Pao-yü. «Che impressione!» esclamarono sorridendo le quattro donne appena lo videro, e si alzarono: «Non fossimo in questa corte, se lo avessimo incontrato in un altro posto, avremmo creduto che il nostro Pao-yü ci avesse raggiunte alla capitale!». E si fecero avanti a prenderlo per mano, e a fargli ogni sorta di domande. Pao-yü sorridendo le salutò. «Come è in confronto al vostro?» chiese sorridendo la madre Chia. Li Wan e le altre sorrisero: «Le quattro distinte nutrici hanno appena detto che è identico». «Come è possibile?» chiese sorridendo la madre Chia: «i figli delle grandi famiglie, allevati negli agi, purché non abbiano dei difetti in viso, pressappoco sono tutti uguali, non c’è niente di speciale.» «L’aspetto è identico!» dissero sorridendo le donne; «a quel che dice la vecchia signora, sono anche ugualmente capricciosi; ma a noi sembra che questo fratellino sia di carattere un po’ migliore del nostro.» «Perché?» chiese con interesse la madre Chia. Le donne risposero sorridendo: «Lo abbiamo capito poco fa, quando abbiamo preso la mano del fratellino e gli abbiamo parlato. Se fosse stato il nostro, ci avrebbe dato delle stupide. Non permette che gli parliamo né che gli prendiamo la mano, né che tocchiamo le sue cose. Quelle che lo servono sono solo fanciulle...».


  Prima che le quattro donne finissero, Li Wan e le altre sorelle non riuscirono a trattenersi e risero a perdifiato. Anche la madre Chia disse ridendo: «Se anche noi mandassimo gente a trovare il vostro Pao-yü e prendessero la sua mano, anch’egli naturalmente si sforzerebbe di aver pazienza. Che sia vostro o nostro, un ragazzo di fronte ad estranei, per quanto capriccioso deve pure osservare la buona educazione. Non gli si permetterebbe d’essere così capriccioso da non osservare neppure le regole della buona educazione. Gli adulti li amano teneramente perché in primo luogo essi sanno piacer loro; in secondo luogo, vedendo che gli altri osservano le norme della buona educazione, cercano di essere ancor più precisi degli adulti nel comportamento, per suscitare amore e tenerezza; perciò si lasciano andare solo dietro le spalle: se fossero sempre capricciosi, e oscurassero la reputazione degli adulti, per quanto belli, sarebbero da ammazzare». Le quattro donne dissero allora sorridendo: «È proprio come dice la vecchia signora. Benché il nostro Pao-yü sia capriccioso e strano, con gli ospiti osserva le regole e l’educazione con ancor più impegno degli adulti, perciò non c’è nessuno che non lo ami e chiedono: “Perché lo battono?”. E non sanno che a casa non conosce legge né Cielo, può far discorsi e comportarsi in modo che gli adulti non arriverebbero a immaginare, perciò padre e madre sono scontenti di lui. Di mirare al proprio piacere, è carattere comune dei ragazzi; sprecare stupidamente il danaro, è pure comune fra i giovani duchi; non amar d’andare a scuola, è di tutti i ragazzi: son tutte cose a cui c’è rimedio. Ma che fare quando uno ha per natura un carattere capriccioso e strano?».


  Non avevano finito la frase, che fu annunciato: «È tornata la signora». La duchessa Wang entrò, salutò la madre Chia, le quattro donne la salutarono, scambiarono qualche frase, poi la madre Chia ordinò: «Andate a riposare». La duchessa Wang le porse lei stessa il tè, poi si ritirò. Le quattro donne, congedatesi dalla madre Chia, si recarono dalla duchessa Wang, parlarono un po’ degli affari di famiglia, poi le rimandò, né occorre raccontarne in dettaglio.


  Intanto la madre Chia, tutta contenta, raccontava a tutti che c’era un altro Pao-yü, uguale al suo. La gente pensava che al mondo le famiglie ricche e nobili e le persone con lo stesso nome sono tante, ed è pure cosa comune che le nonne amino teneramente i nipoti, perciò non se ne stupivano e non vi davano importanza. Solo Pao-yü, col suo carattere di stupido giovane duca fuori dal mondo, riteneva che le quattro donne avessero inventato una storia per compiacere la madre Chia; quando andò nel giardino a trovare Hsiang-yün ammalata, questa gli disse: «Ora puoi far tranquillamente quello che ti pare, infatti “un solo capo di seta non fa filo, un albero solo non fa bosco”: ora hai chi fa il paio con te. Se la fai troppo grossa, e ti battono, puoi correre a Nanchino a cercare quell’altro». «Anche tu hai creduto a quelle bugie?» chiese Pao-yü: «che ci sia un altro Paoyü?» Hsiang-yün rispose: «Forse che durante i Regni Combattenti non c’è stato un Lin Hsiang-ju,1 e durante la dinastia Han un Ssu-ma Hsiang-ju».2 Pao-yü osservò sorridendo: «Sia pure, ma è forse possibile che abbiano pure l’aspetto uguale?». «La gente di K’uang vedendo K’ung-tzu3 non lo prese forse per Yang Huo?»4 fece Hsiang-yün. Pao-yü sorrise: «K’ung-tzu e Yang Huo avevano lo stesso aspetto, ma non lo stesso nome; Lin e Ssu-ma avevano lo stesso nome, ma non lo stesso aspetto; possibile che io e lui abbiamo in comune l’uno e l’altro?». Hsiang-yün non aveva che rispondere, allora concluse sorridendo: «Sai dir solo sciocchezze, non starò a discutere. Se c’è, bene, se non c’è, bene lo stesso, che m’importa!». Così dicendo, si sdraiò.


  A Pao-yü ritornò il dubbio: «Dire che non c’è? – mi sembra che debba esserci; dire che c’è? – ma non l’ho visto coi miei occhi». Si sentì oppresso, tornato a casa si sdraiò sul divano, in silenzio soprappensiero, senza accorgersene piano piano s’addormentò, e gli parve d’arrivare in un giardino. Stupito chiese: «Oltre il nostro Giardino dalla Fiorita Vista, c’è anche questo giardino?». Mentre era lì dubbioso, arrivarono a un tratto alcune fanciulle, tutte cameriere. Pao-yü stupito chiese: «Oltre Yüan-yang, Hsi-jen, P’ing-er, ci sono pure queste fanciulle?». «Come mai Pao-yü è capitato qui?» chiesero allora sorridendo quelle ragazze. Pao-yü, convinto che parlassero di lui si affrettò a rispondere con un sorriso: «Sono capitato qui per caso, non so di quale distinta famiglia amica sia questo giardino? Sorelle, accompagnatemi a passeggiare». «Dunque non è il Pao-yü di casa nostra!» esclamarono sorridendo le ragazze; «ma di aspetto è a modo, e intelligente nel parlare.»


  «Sorelle, c’è veramente qui un altro Pao-yü?» s’affrettò allora a chiedere Pao-yü. «Da noi» risposero le ragazze «il nome Pao-yü gli è stato dato per ordine della vecchia signora e della signora, a tutela di lunga vita e contro la sventura: quando si sente chiamare si rallegra; tu ragazzo, da che luogo lontano sei venuto, con lo stesso nome per sbaglio? Attento con la tua carne impura a non rovinare il tuo nome!» E una ragazza aggiunse: «Andiamo presto, che Pao-yü non ci veda». E ancora: «A parlare con questo sporco ragazzo, si soffoca dal puzzo!». Così dicendo, filarono via.


  Pao-yü rattristato disse: «Finora nessuno mi ha mai offeso così, perché mai fanno in questo modo? Possibile dunque che davvero ci sia uno uguale a me?». Intanto camminando a caso era arrivato dentro un cortile. «Oltre il Cortile della Rossa Gioia, c’è dunque anche questo cortile?» chiese meravigliato. Salì le scale, entrò nella casa, e trovò una persona sdraiata sul divano, con accanto alcune fanciulle che cucivano o giocavano. Sentì che quel giovane sul divano traeva un sospiro, e una cameriera gli chiedeva: «Paoyü, non dormi, che hai da sospirare? Forse sei triste e ti lamenti perché la tua sorellina è malata?».


  Pao-yü trasalì dalla meraviglia, quando udì che il giovane sul divano diceva: «Ho sentito dire dalla vecchia signora che nella capitale “Ch’ang-an” c’è un altro Pao-yü, con lo stesso mio carattere, ma io non lo credo. Ho appena fatto un sogno, sono giunto alla capitale in un grande giardino, dove ho incontrato alcune sorelle che mi hanno chiamato sporco ragazzo, senza nessuna considerazione per me. L’ho ben trovato in casa, ma stava dormendo, c’era solo il suo involucro di pelle, lo spirito non so dove fosse andato!».


  Pao-yü, come udì, si affrettò a dire: «Io son venuto qui a cercare Pao-yü, dunque tu sei Pao-yü?». Quello che era sul divano lo trasse subito a sé, dicendo con un sorriso: «Dunque sei tu Pao-yü! Ma questo non è un sogno?». «Come sarebbe un sogno? È la pura verità!» rispose Pao-yü.


  Prima ancora che finisse la frase, vennero ad annunciare: «Il vecchio signore chiama Pao-yü». Tutti e due si spaventarono da non capir più nulla. Un Pao-yü se ne andò, l’altro lo chiamò affannato: «Pao-yü, torna! Pao-yü, torna!».


  Hsi-jen, che lì accanto lo sentì gridare in sogno, si affrettò a svegliarlo, e sorridendo gli chiese: «Dove è Paoyü?». In quel momento Pao-yü, benché già sveglio, aveva ancora i sensi confusi, perciò disse volgendosi alla porta: «È appena uscito, non può esser lontano». «Te lo sei sognato» sorrise Hsi-jen: «spalanca gli occhi e guarda bene, è la tua immagine che vedi nello specchio.» Pao-yü guardò davanti a sé, ed effettivamente si riflesse nel grande specchio nel telaio di fronte, e anch’egli sorrise. Una ragazza già gli porgeva la vaschetta e il tè e il sale per sciacquarsi la bocca. She-yüeh disse: «Non c’è da stupirsi che spesso la vecchia signora ci abbia ordinato: “Nelle stanze dei giovani non dovrebbero esserci specchi, quando si è giovani l’anima non è ancora formata, se si riflettono troppo allo specchio, quando dormono fanno sogni stupidi e si spaventano”. Invece abbiamo messo il letto di fronte al grande specchio! Qualche volta lo foderiamo, e va ancora bene; ma in questi ultimi giorni siamo stanche per il caldo, e dove mai ci ricordiamo di coprirlo? Per esempio, proprio poco fa me ne son dimenticata, naturalmente prima di sdraiarsi si è divertito a guardar la sua immagine e appena chiusi gli occhi si è confuso in sogni stupidi; altrimenti come si sarebbe messo a chiamare il suo stesso nome? È meglio che domani spostiamo il letto».


  Non aveva finito di dire, che la duchessa Wang mandò a chiamare Pao-yü. Se non sapete che cosa aveva da dirgli, ascoltate, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Lin Hsiang-ju (secolo III a. C.), ministro del principe Hui Wen dello stato di Chao.


    2 Ssu-ma Hsiang-ju († 117 a. C.), il più famoso poeta dell’epoca Han.


    3 Confucio.


    4 Allievo di Confucio, molto simile a lui nell’aspetto.

  






  CAPITOLO LVII


  
    La saggia Tzu-chüan con discorsi ricchi di sentimento mette alla prova lo sprovveduto Pao-yü.


    La materna zia con parole amorose calma Ciglia Aggrottate.

  


  Sentito che la duchessa Wang lo chiamava, Pao-yü si affrettò a recarsi al suo cospetto; ella voleva condurlo a salutare la duchessa Chen. Pao-yü tutto contento corse a cambiarsi e accompagnò la duchessa Wang.


  Le condizioni della famiglia Chen non erano molto diverse da quelle di Jung-kuo e di Ning-kuo, o qualche poco più fiorenti. Chiesero con precisione, e in realtà c’era un Pao-yü. La duchessa Chen li trattenne a banchetto, e tornarono solo a fine giornata. Pao-yü ancora era incredulo. Quando a sera tornarono a casa, la duchessa Wang ordinò di preparare un banchetto di prim’ordine, di fissare una troupe di attori e invitare la duchessa Chen con la figlia. Ma due giorni dopo madre e figlia, senza far neppure in tempo a congedarsi, tornarono al luogo dell’ufficio, e non ne dire-mo altro.


  ***


  Un giorno Pao-yü, visto che Hsiang-yün a poco a poco si stava rimettendo, andò a trovare Tai-yü. Ella stava dormendo il sonno di mezzogiorno. Pao-yü non osò svegliarla, e poiché Tzu-chüan stava sulla terrazza con il cucito in mano, si fece avanti a chiederle: «È stata un po’ meglio con la tosse stanotte?». «Un po’ meglio» rispose Tzu-chüan. Pao-yü esclamò sorridendo: «Per Amitabha! Potesse guarir presto!». Tzu-chüan sorrise: «Che tu ti metta a invocare Buddha, ecco una novità». Pao-yü rispose sorridendo: «Si dice, “Quando la malattia è grave, va bene ogni dottore”». Nel parlare, s’accorse che ella indossava solo una giubba di satin nero appena ovattata, con su una giacca senza maniche di raso verde-nero, allora allungò la mano a toccarla e disse: «Sei vestita così leggera, e seduta alla corrente: il tempo è brutto, se ti ammali anche tu, è ancora peggio». Tzuchüan disse: «Noi possiamo solo parlare, non muovere le mani. Ogni anno ti fai più grande e sembri più piccolo, se ci vedono non sta bene. Il più grave è che quei fannulloni pettegoli dietro le spalle sparleranno di te; tu non ci badi, e ti comporti come quando eri piccolo, è mai possibile? La signorina ci ammonisce sempre di non scherzare con te. Tu vieni a trovarla, e non si riesce a star lontane da te!». Così dicendo si alzò e preso il lavoro entrò nella stanza. Pao-yü si sentì come se gli avessero buttato addosso un secchio d’acqua fredda, e restò istupidito a fissare i bambù: mentre la vecchia Chu stava lì a zappare la terra e a seminare i bambù, a spazzare le foglie, egli senza accorgersi di quel che faceva sedette smarrito su una roccia, e presero a scendergli le lacrime. Restò intontito quanto tempo dura un pasto, mille pensieri, diecimila fantasie, senza saper come fare. Per caso Hsüeh-yen, di ritorno dall’aver preso il ginseng dalla duchessa Wang, passò di lì e a un tratto sollevando il capo scorse una persona seduta su una pietra sotto l’albero fiorito di pesco, con le guance fra le mani, assorta: non era altri che Pao-yü. «Con questo freddo, che sta a fare qui solo?» si chiese Hsüeh-yen: «in primavera tutti gli ammalati ricadono nella loro malattia, certo anche lui è ricaduto nel male dell’istupidimento?» Intanto venne avanti e sedendo sui calcagni gli chiese sorridendo: «Che fai qui?». Pao-yü, accortosi all’improvviso di Hsüeh-yen, rispose allora: «E tu perché vieni a cercarmi? Non sei forse una fanciulla? Giacché per evitare il sospetto essa non permette che vi curiate di me, se tu ora vieni a cercarmi e qualcuno ti vede, non ne nasceranno delle chiacchiere? Presto, va’ a casa».


  Hsüeh-yen credette che di nuovo fosse stato offeso da Tai-yü, e non le restò che rientrare a casa. Tai-yü non s’era ancora svegliata, ed ella consegnò il ginseng a Tzu-chüan. «Che fa la signora?» le chiese questa. Hsüeh-yen rispose: «Stava dormendo perciò ho tardato tanto. Sorella, sentine una divertente: mentre aspettavo la signora, sedevo nella stanza accanto a chiacchierare con la sorella Yü-ch’uan, quando inaspettatamente la concubina Chao mi ha chiamata facendomi cenno con la mano. Mi domandavo che avesse da dirmi: dunque, aveva chiesto il permesso alla signora per andare a vegliare il fratello e domani recarsi al funerale. La sua giovane cameriera Chi-hsiang non ha vestiti, e voleva in prestito la mia giubba di satin bianco. Io ho pensato: esse ne hanno due, ma per paura di sciuparle ad andar lì, invece di indossarne una propria ne chiede in prestito ad altri. Se prende in prestito la mia, anche se la sciupa non è cosa importante, però, penso, che merito si è mai acquistato lei presso di noi? Perciò le ho detto: “Il fermaglio e l’anello del mio abito per ordine della signorina sono stati riposti dalla sorella Tzu-chüan. Devi prima chiederli a lei, perché lo riferisca alla signorina, con una quantità di storie; non vorrei che tu, vecchia persona, facessi tardi, meglio che lo chiedi altrove”». «Tu, ragazzina, sei pure furba» fece sorridendo Tzu-chüan: «per non prestarglielo, hai rovesciato tutto su me e sulla signorina, perché non se la prendano con te. – Va subito ora, o aspetta domattina?» «Va subito, forse è già andata» rispose Hsüehyen. Tzu-chüan fece un cenno col capo. Hsüeh-yen riprese: «Mi sembra che la signorina non si sia ancora svegliata, chi ha fatto inquietare Pao-yü? È lì seduto che piange!». «Dov’è?» chiese subito Tzu-chüan. Hsüeh-yen rispose: «Sotto l’albero di pesco dietro il Padiglione dei Penetranti Profumi».


  Tzu-chüan posò subito il lavoro e ordinò a Hsüeh-yen: «Resta qui a sentire se la signorina chiama. Se chiede di me, rispondile che vengo subito». Così dicendo, uscì dal Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang e andò diritta a cercare Paoyü. Giunta davanti a lui, trattenendo un sorriso disse: «Se ho detto quelle parole è solo per il bene di tutti, ma tu ti inquieti, corri a piangere qui al vento, non ci manca altro che ti ammali!». «Chi si è inquietato!» esclamò sorridendo Paoyü: «perché quel che tu hai detto è ragionevole, io penso che se parlate così voi, naturalmente faranno lo stesso anche le altre, e un po’ alla volta nessuna si curerà di me: perciò a pensar questo mi son sentito ferire il cuore.»


  Tzu-chüan allora gli sedette accanto. Pao-yü disse sorridendo: «Dopo il discorso di poco fa te ne sei andata, e ora perché di nuovo stai seduta accanto a me?». Tzu-chüan rispose: «Hai dimenticato? Giorni fa, la signorina stava parlando con te, quando è entrata la concubina Chao, – ho sentito poco fa che ora non è a casa, perciò te ne chiedo. L’altro giorno tu le avevi appena nominato i “nidi di rondine”, quando ti sei interrotto, poi non se ne è più parlato, giusto di questo volevo chiederti». «Non è niente di importante,» disse Pao-yü «solo che se ha cominciato a prendere i nidi di rondine, non può smettere: però ho pensato che la sorella Pao è un’ospite e chiederne sempre a lei è troppo poco gentile. Non mi son sentito di chiederne neppure alla signora, ma ne ho accennato alla vecchia signora, che forse ne parlerà alla sorella Feng. Glielo stavo dicendo, ma mi sono interrotto. Oggi ho sentito che le danno ogni giorno un liang di nidi di rondine, allora è tutto sistemato.» Tzu-chüan disse: «Dunque sei tu che ne hai parlato, grazie per la pena che ti sei data. Giusto ci domandavamo come mai alla vecchia signora fosse venuto in mente tutt’a un tratto di farci portare ogni giorno un liang di nidi di rondine. Ed ecco com’è». Pao-yü sorrise: «Se si abituerà a mangiarne ogni giorno, fra due o tre anni sarà guarita».


  «Se qui si abitua,» rispose Tzu-chüan «quando l’anno venturo tornerà a casa, dove avrà il danaro per mangiare una cosa simile?»


  Pao-yü a quelle parole sussultò dallo spavento, e chiese in ansia: «Chi va a casa?». «La sorellina torna a Su-chou» rispose Tzu-chüan. «Dici ancora sciocchezze» fece sorridendo Pao-yü: «anche se Su-chou è il suo luogo d’origine, non c’è più sua madre e nessuno che la guardi, perciò l’hanno fatta venire; chi troverebbe a casa l’anno venturo? È evidente che è una bugia.» Tzu-chüan sorrise freddamente: «Tu disprezzi troppo gli altri. È vero che voi Chia siete una famiglia grande e numerosa; ma tranne che nella vostra famiglia, gli altri hanno forse solo un padre e una madre, e nessun altro? Quando la nostra signorina è venuta, è stato perché la vecchia signora provava tenerezza per lei che era piccola e aveva, sì, uno zio, ma non era come i genitori, perciò la prese a vivere con sé qualche anno. Cresciuta in età da marito, naturalmente devono rimandarla alla famiglia Lin, forse che alla fine una fanciulla della famiglia Lin potrà restare tutta la vita nella tua famiglia Chia? Anche se la famiglia Lin è povera al punto di non aver da mangiare, si tratta però di gente colta da generazioni, non acconsentirebbero assolutamente a lasciare a dei parenti un membro della loro famiglia, a rischio d’essere scherniti: perciò al più presto l’anno venturo a primavera, al più tardi in autunno, se non la riaccompagneranno da qui, certamente manderanno a prenderla dalla famiglia Lin. L’altra sera la signorina me ne ha parlato, e mi ha detto di comunicarti di preparare per restituirli tutti i giocattoli suoi che ha dati a te, da quando eravate piccoli; lei pure terrà pronti lì quelli che tu hai dati a lei».


  Fu come se un colpo di fulmine piombasse sul capo di Pao-yü. Tzu-chüan, che stava a vedere come avrebbe risposto, aspettò un pezzo senza che egli facesse motto, e stava per chiedergli qualcosa, quando ecco Ch’ing-wen che veniva a cercarlo: «La vecchia signora ti chiama. Chi immaginava che fossi qui». «È venuto a chiedere come sta la signorina,» disse sorridendo Tzu-chüan «gliene ho parlato per un pezzo, ma non mi crede, conducilo via.» E tornò a casa.


  Ch’ing-wen, vedendolo istupidito, la testa ardente e su-data, il viso rosso e congestionato, lo prese per mano e lo condusse al Cortile della Rossa Gioia. Hsi-jen al vederlo fu sconvolta, ma credette che fosse a causa del freddo, che accaldato si fosse esposto al vento. Purtroppo, sarebbe stato ancora niente se Pao-yü avesse avuto la febbre: aveva gli occhi irrigiditi, gli colava la bava dall’angolo della bocca, ed era del tutto privo di coscienza; gli dettero un cuscino, e si sdraiò; lo tirarono su, e si sedette; gli versarono il tè, e bevve. A vederlo in quello stato, in un attimo tutte furono in agitazione; ma nessuna osava correre a riferirne alla madre Chia: prima mandarono a chiamare la nutrice Li. In un momento la nutrice arrivò, e stette un pezzo a guardarlo: lo chiamò più volte, senza ottener risposta; gli tastò il polso, due volte gli afferrò con forza le guance fra le unghie, così da lasciargli il segno, ma non parve sentir dolore. «Spaventoso!» esclamò solo la nutrice Li, e con un sospiro si prese la testa fra le mani e scoppiò in gran pianto. Hsi-jen affannata le prese la mano: «Vecchia persona, guarda bene se c’è pericolo, e diccelo, ché andiamo a riferirlo alla vecchia signora e alla signora. Perché, vecchia persona, ti metti a piangere?». «Non può guarire! Non c’è rimedio! Mi sono affannata per nulla tutta la vita!» diceva la nutrice Li battendo il letto, battendo il cuscino.


  Hsi-jen l’aveva pregata di venire a vedere, perché era anziana e con molta esperienza; ora tutte credettero alle sue parole, e si misero anch’esse a piangere. Ch’ing-wen raccontò a Hsi-jen di poco prima, ed ella si precipitò allora al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, e vista Tzu-chüan che stava servendo la medicina a Tai-yü, senza badare a nulla venne avanti e le chiese: «Che hai detto poco fa al nostro Pao-yü? Vieni a guardarlo! E va’ a riferirne alla vecchia signora, non tocca a me!». E si sedette.


  Tai-yü, quando vide all’improvviso Hsi-jen col viso sconvolto e adirato, con tracce di lacrime, e interamente trasformata nel modo di fare, ne fu anch’essa turbata, e chiese: «Che è successo?». «Non so che gli abbia detto la signora Tzu-chüan,» rispose piangendo Hsi-jen «è istupidito, ha gli occhi fissi, mani e piedi freddi, neppure parla, la nutrice Li l’ha afferrato con le unghie e non ha sentito male, quasi fosse già morto! Perfino la nutrice dice che non c’è rimedio e piange a perdifiato, – forse ora è già morto!»


  Tai-yü, quando sentì che una vecchia esperta come la nutrice Li diceva che non c’era rimedio, pensò che così doveva essere: con un colpo di tosse vomitò la medicina appena presa, si sentì scuotere le viscere, frugare i polmoni, lo stomaco ardente, un soffio di freddo al fegato, e senza voce tossì forte più volte: in un attimo col viso rosso, i capelli arruffati, gli occhi gonfi, i muscoli svuotati, respirava affannosamente e non riusciva a sollevar la testa. Tzu-chüan si precipitò a batterle le spalle, e Tai-yü, dopo avere ansato per un po’ appoggiata al cuscino, disse a Tzu-chüan: «Non battermi le spalle! Prendi piuttosto una corda per strangolarmi, che è la cosa giusta». «Io ho detto solo qualche frase per scherzo,» disse Tzu-chüan «e lui ci ha creduto.» Hsi-jen le chiese: «E ancora non sai che è così stupido da prender per veri tutti gli scherzi?». «Che gli hai detto?» chiese Tai-yü: «presto, va’ a spiegargli, forse si riprenderà.» Tzu-chüan scese subito dal letto e con Hsi-jen si recò al Cortile della Rossa Gioia. Chi immaginava che la madre Chia, la duchessa Wang e tutto il seguito fossero già lì. La madre Chia, appena vide Tzu-chüan, le gridò con gli occhi fiammeggianti: «Piccola stupida, che gli hai detto?». «Non ho osato dire niente altro che qualche frase scherzosa», rispose subito Tzu-chüan. Ma ecco che Pao-yü, vista Tzu-chüan, «ahiah!» esclamò, e si mise a piangere. Tutte allora si calmarono un po’. La madre Chia prese per mano Tzu-chüan e, convinta che avesse offeso Pao-yü, la trasse a chiedergli perdono. Ma inaspettatamente Pao-yü afferrò la mano di Tzu-chüan e a costo di morire non la lasciava andare, e diceva: «Se andate via, portate via anche me!».


  Nessuna capiva, e chiesero spiegazioni, finché seppero che Tzu-chüan aveva detto per scherzo che sarebbero tornate a Su-chou. «E io credevo che si trattasse di chissà che faccenda importante!» esclamò la madre Chia in lacrime: «e si tratta solo di uno scherzo.» Disse poi a Tzu-chüan: «Una figliola come te, sei sempre stata intelligente e sagace, sapevi pure che ha un carattere stupido, perché ingannarlo per nulla?». «Pao-yü è credulo per natura,» intervenne la zia Hsüeh «la signorina Lin è venuta qui da piccola, fratello e sorella son cresciuti insieme, non come gli altri. Ora a sentirsi fare difilato questo discorso, non solo uno stupido ragazzo credulo, ma anche un adulto di animo freddo ne sarebbe stato ferito. Non si tratta per nulla di una malattia grave, la vecchia signora e la signora stiano del tutto tranquille, con due dosi di medicina sarà guarito.»


  Mentre parlava, annunciarono: «Le mogli di Lin Chihhsiao e di Lai Ta son venute a trovare il fratello». «Si son prese pena,» disse la madre Chia «fatele entrare.» Appena udita la parola «Lin», Pao-yü s’agitò per tutto il letto ed esclamò: «No! No! La gente della famiglia Lin è venuta a prenderla, cacciateli via!». «Cacciateli via!» si affrettò a dire anche la madre Chia. Poi prese a calmarlo: «Non è gente della famiglia Lin, i membri della famiglia Lin sono tutti morti, non c’è più nessuno che venga a prenderla, sta’ tranquillo!». Pao-yü disse: «Chiunque siano, tranne che alla sorellina Lin, proibisco a tutti di chiamarsi Lin!». «Non venga nessuno che si chiama Lin,» ordinò la madre Chia «mandate via tutti quelli che hanno quel cognome.» E ordinò pure alle domestiche: «Da ora in poi non lasciate entrare nel giardino la moglie di Lin Chih-hsiao e non pronunciate la parola “Lin”, figliole! Avete capito?». Tutte si affrettarono ad assentire, e non osarono ridere.


  Poco dopo Pao-yü, vedendo sul broccato dello scaffale una nave d’oro occidentale, l’indicò e disse stupidamente: «Quella non è la barca venuta a prenderla? È lì nel porto!». La madre Chia ordinò subito di toglierla. Hsi-jen si affrettò a toglierla. Pao-yü allungò le mani per averla, Hsi-jen gliela porse, allora la nascose sotto la coperta e disse sorridendo: «Così non potrà partire!». Intanto teneva stretta Tzu-chüan senza lasciarla a costo di morire.


  «Il dottore» annunciarono. «Entri, presto» ordinò la madre Chia. La duchessa Wang, la zia Hsüeh, Pao-ch’ai e le altre si ritirarono momentaneamente nella stanza interna. La madre Chia invece sedette accanto a Pao-yü. Il dottor Wang entrò, presente tanta gente, andò a inchinarsi alla madre Chia, poi prese la mano di Pao-yü e sentì il polso. Tzuchüan non poté che chinare il capo, il dottor Wang non vi fece nessun caso, e voltandosi disse: «Questo male del giovane amico è follia da sofferenza acuta. Gli antichi dissero: “Ci sono diverse forme di disordine mentale: da stagnazione del sangue e indigestione, da agitazione per l’ira, da sofferenza acuta”. Questo disordine mentale è generato da sofferenza acuta, ma è solo un blocco temporaneo, un po’ più leggero degli altri». «Di’ solo se c’è pericolo,» fece la madre Chia «a che recitare i libri di medicina!» Il dottor Wang si inchinò e rispose sorridendo: «Non c’è pericolo, non c’è pericolo». «Veramente non c’è pericolo?» «In realtà non c’è pericolo. Ne rispondo personalmente.» «Giacché è così,» disse la madre Chia «prego accòmodati nella stanza qui fuori e scrivi la ricetta. Se quando avrà preso la medicina guarirà, ti preparerò doni di ringraziamento e manderò lui stesso a portarteli e ad inchinarsi a te; ma se andrà male, manderò a demolire la sala principale dell’ospedale.» Il dottor Wang, tutto intento a inchinarsi e a sorridere, disse: «Troppo onore, troppo onore». Diceva così a piena bocca, perché aveva sentito: «preparerò doni di ringraziamento e manderò Pao-yü a inchinarsi», e non le parole dette per scherzo dalla madre Chia, di «demolire l’ospedale»: così che al suo ripetere «troppo onore», la madre Chia e tutte le altre risero.


  In breve, secondo la ricetta fu infusa la medicina, e dopo averla presa Pao-yü si sentì più tranquillo. Ma non c’era verso che acconsentisse a lasciare Tzu-chüan. «Se lei se ne va, torneranno a Su-chou» diceva. La madre Chia e la duchessa Wang non ci poterono nulla, e furono costrette a ordinarle di attendere a lui, e mandarono Hu-po a servire Taiyü. Poco dopo Tai-yü mandò Hsüeh-yen a prendere notizie. La sera Pao-yü era tranquillo, solo allora la madre Chia, la duchessa Wang e le altre se ne andarono, e per tutta la notte mandarono più volte a prender notizie. La nutrice Li con la vecchia Sung e alcune altre vecchie donne lo assistevano con grande impegno; Tzu-chüan, Hsi-jen, Ch’ing-wen gli facevano compagnia giorno e notte. Qualche volta Pao-yü, addormentato, si risvegliava di soprassalto in pianto, e diceva che Tai-yü se n’era andata o che erano venuti a prenderla. Ogni volta che si svegliava spaventato, era necessario che Tzu-chüan lo calmasse.


  In quel tempo la madre Chia gli fece somministrare una panacea preparata misteriosamente secondo una ricetta per allontanare le forze impure e risvegliare l’intelletto, il giorno seguente gli fece prendere di nuovo la medicina del dottor Wang, e a poco a poco egli si rimise. Pao-yü era già in sé, ma per paura che Tzu-chüan se ne andasse, simulava un contegno da pazzo. Tzu-chüan, per il rimorso di quella volta, ora si dava pena giorno e notte, senza mai lagnarsi. Hsi-jen, una volta che fu tranquilla, disse sorridendo a Tzuchüan: «È tutta colpa tua, perciò devi curarlo tu. – Non s’è mai visto uno stupido signore come il nostro che “sente il vento e crede che sia pioggia”: come si farà in futuro!».


  Diremo invece che in quel tempo Hsiang-yün s’era rimessa dalla malattia e ogni giorno passava a trovarlo; quando vide che egli era tornato in sé, gli rifece i suoi modi da pazzo quando era malato, e Pao-yü, divertito, si rovesciava sul guanciale dalle risa: in realtà egli non sapeva per nulla come era stato all’inizio del male, e a sentirlo raccontare stentava a crederci. Una volta che non c’era nessuno, e Tzuchüan era lì accanto, Pao-yü prendendole la mano le chiese: «Perché mi hai spaventato?». «Era solo uno scherzo per prenderti in giro,» rispose Tzu-chüan «e tu l’hai preso subito sul serio.» «Quel che dicevi era sensato e ragionevole, come poteva essere uno scherzo?» chiese Pao-yü. Tzu-chüan rispose sorridendo: «È tutta una mia invenzione. In realtà della famiglia Lin non c’è più nessuno; se pure vi fosse qualcuno, si tratterebbe di parenti lontanissimi, che non abitano a Su-chou, ma sparsi in diverse province. E se comunque qualcuno venisse a prenderla, la vecchia signora non la lascerebbe andare». «Se anche la vecchia signora la lasciasse andare, non lo permetterei io!» esclamò Pao-yü. Tzu-chüan chiese sorridendo: «Davvero non lo permetteresti? Temo che siano solo parole. Tu sei già grande, ti hanno pure fidanzato, fra due o tre anni ti sposerai, e a chi penserai più!».


  «Chi mi ha fidanzato? E con chi?» chiese stupefatto Paoyü. Tzu-chüan rispose sorridendo: «A capodanno ho sentito che la vecchia signora ha detto che voleva prometterti alla signorina Pao-ch’in; altrimenti, come mai le vorrebbe così bene?». Pao-yü sorrise: «Tutti dicono che io sono stupido, ma tu sei ancora più stupida di me! Era solo uno scherzo, è già promessa a Mei, figlio dell’accademico di Han-lin. Se mi avessero fidanzato a lei, apparirei così? Non mi esortasti a calmarmi quella volta che mi adirai e imprecai e gettai questo oggetto spiacevole? In questi giorni sto appena rimettendomi dalla malattia, e tu vieni a turbarmi!». Nel dir così, digrignava i denti; poi riprese: «Vorrei morire sull’istante, che mi fosse tolto il cuore e lo guardaste, e che pelle e ossa si trasformassero in cenere, poi in fumo, che si disperdesse da ogni parte al vento; solo allora sarebbe bene!». E di nuovo gli sgorgarono le lacrime. Tzu-chüan si precipitò a tappargli la bocca e ad asciugargli le lacrime; poi sorridendo gli spiegò: «Non agitarti. È perché sono preoccupata in cuor mio, che tento te».


  «Che hai da preoccuparti?» chiese Pao-yü ancor più meravigliato. Tzu-chüan rispose sorridendo: «Tu sai che io non appartengo alla famiglia Lin, sono come Hsi-jen e Yüanyang, mi hanno assegnata al servizio della signorina Lin, che a poco a poco si è assai legata con me, dieci volte di più che con quelle portate da Su-chou, e non ci separiamo neppure un momento. Ora io mi preoccupo perché se essa se ne andasse, di certo dovrei accompagnarla. Se non andassi, tradirei il nostro lungo affetto; ma ho qui la mia famiglia: se andassi, trascurerei la mia famiglia. Per questa mia incertezza ho detto quelle bugie, per interrogare te. – Chi immaginava che ti saresti istupidito!». Pao-yü sorrise: «Dunque sei tu che ti dài pena di questo, perciò sei tu la stupida! Da ora in poi non ti rattristare più! Ti dico una volta per sempre: per la vita, vivremo insieme; quando non saremo più in vita, insieme diverremo polvere e fumo. Va bene?».


  Tzu-chüan rifletteva fra sé. A un tratto annunciarono: «Il signor Huan e il fratellino Lan chiedono della salute del signore». «Ringraziate per il disturbo,» rispose Pao-yü «e dite che mi sono appena addormentato, non fateli entrare.» La donna assentì e uscì. Tzu-chüan disse sorridendo: «Ormai sei guarito, dovresti lasciarmi tornare a guardare la nostra signorina». «È giusto» consentì Pao-yü. «Volevo mandarti già ieri sera, poi me ne sono dimenticato. Sono già guarito, va’ pure.» Tzu-chüan si mise subito a ripiegare il suo materasso e a chiudere la cassetta da toilette. Pao-yü disse sorridendo: «Ho visto che nel tuo astuccio ci sono due o tre specchi, dammi quello piccolo a fiori di noce d’acqua. Lo terrò presso il cuscino per guardarmi da sdraiato, e quando dovrò allontanarmi da casa sarà leggero e comodo da portare». Tzu-chüan fu costretta a lasciarglielo. Ordinò di portarle le sue cose, poi si congedò da tutte, e tornò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang.


  Tai-yü, quando aveva saputo dello stato di Pao-yü, naturalmente s’era sentita peggio, per il molto e continuo pianto. Quando ora arrivò Tzu-chüan, si informò di tutto e, saputo che era guarito, rimandò Hu-po a servire la madre Chia. La sera, nell’ora del riposo, quando già s’era tolti gli abiti per dormire, Tzu-chüan disse piano a Tai-yü: «Pao-yü è di cuore tanto sincero, che appena sentito che ce ne andavamo si è ammalato così». Tai-yü non rispose. Tzu-chüan tacque per un pezzo, poi come a se stessa disse: «È meglio star tranquille che muoversi, qui siamo tenute in conto, e il resto è facile: quel che è più singolare è che fin da piccoli siete cresciuti insieme, e conoscete interamente l’animo e il carattere l’uno dell’altra». «Non ti sei ancora stancata in questi giorni,» sputò Tai-yü «che invece di approfittare di questo momento per dormire, vai ruminando chissà che!»


  Tzu-chüan sorrise: «Non è affatto un ruminare gratuito, ho il cuore sincero verso la signorina. – Per te mi son presa pena tutti questi anni: tu non hai padre né madre, né fratelli, chi ha saputo amarti? Se la vecchia signora capisse l’urgenza, finché è viva, di decidere la vostra unione. Il proverbio dice: “La salute muta col tempo”. Una volta che alla vecchia signora capitasse una disgrazia, anche se la faccenda fosse conclusa, sarebbe temporaneamente ritardata, e non si adempirebbero ancora i vostri desideri. I giovani duchi e i giovani principi sono molti, ma chi non ha quattro o cinque concubine, e oggi si volta di qua, domani di là? Anche se li sposassero a una dea celeste, dopo tre o quattro notti la dimenticherebbero. Quanti ce ne sono che arrivano fino a cercar nuove mogli e ripudiare la vecchia, e a litigare e odiare! Se la famiglia della sposa è numerosa e potente, va ancora bene; ma se la condizione è come quella tua, signorina, fino al giorno che ci sarà la vecchia signora, bene, ma quando la vecchia signora non ci sarà più, chiunque potrà offenderti. Perciò dico che è urgente prendere una decisione. Signorina, sei una persona intelligente, non conosci il proverbio: “È più facile ottenere diecimila liang d’oro che trovare un amico sincero”?».


  «Questa ragazza oggi è impazzita!» esclamò Tai-yü: «come mai per essertene andata qualche giorno a un tratto sei diventata un’altra? Domani devo chiedere alla vecchia signora che ti faccia tornar via, io non ti voglio più.» Tzuchüan disse sorridendo: «Io ho parlato con buone intenzioni, ti invito solo a riflettere, non ti invito affatto a compiere il male. Perché parlarne alla vecchia signora, che vantaggio ne trai se me ne viene danno!». E per suo conto si mise a dormire.


  Benché Tai-yü con la bocca parlasse così, nell’animo fu assai sconvolta da quelle parole. Dopo che l’altra si fu addormentata, pianse tutta la notte, e solo a giorno chiaro si assopì un poco. L’indomani, facendosi forza si lavò mani e bocca, e prese un po’ di brodo di nidi di rondine. La madre Chia col seguito venne a trovarla, e le fece molte raccomandazioni.


  ***


  Capitò il compleanno della zia Hsüeh, e tutti, a cominciare dalla madre Chia, le offrirono doni augurali; anche Tai-yü dovette preparare ricami a due colori e mandarglieli. Quel giorno la zia chiamò pure una piccola troupe d’attori d’opera e invitò la madre Chia, la duchessa Wang e le altre. Solo Pao-yü e Tai-yü non furono presenti. La sera al momento di separarsi, la madre Chia e le altre lungo la strada fecero una visita a entrambi, poi tornarono a casa.


  Il giorno seguente la zia Hsüeh ordinò a Hsüeh K’o di invitare a banchetto i suoi compagni per tutta la giornata. Solo dopo un affaccendarsi di tre o quattro giorni la festa fu conclusa.


  La zia Hsüeh, vedendo che Hsing Hsiu-yen era una fanciulla a posto, fine e modesta, giacché proveniva da una famiglia povera, e «portava forcine di prugno e vesti di tela», avrebbe voluto chiederla in moglie per Hsüeh P’an. Ma la condotta di Hsüeh P’an era sempre stata leggera e sfrenata, ed ella temeva che rovinasse la fanciulla: mentre era così dubbiosa, pensò a un tratto che Hsüeh K’o non era ancora sposato e, a guardarli entrambi, parevano una coppia di coniugi per disposizione celeste; perciò andò a consigliarsi con Feng-chieh. Questa disse sorridendo: «La zia conosce che carattere difficile ha la nostra signora, lasci che piano piano di questa faccenda mi occupi io».


  Quando la madre Chia andò a trovare Feng-chieh, questa le disse: «La zia ha una cosa da chiedere alla vecchia nonna, ma non sa come cominciare il discorso». «Di che si tratta?» chiese con premura la madre Chia. Feng-chieh le riferì allora della richiesta di matrimonio. La madre Chia rispose sorridendo: «Che c’è mai da non saper cominciare il discorso, è una cosa ottima, appena ne parlerò con tua suocera non potrà che acconsentire». Appena tornata a casa, fece chiamare la duchessa Hsing e dichiarò che si faceva lei mediatrice. La duchessa Hsing rifletté: i Hsüeh erano di buona famiglia, e oggi anche assai ricchi; Hsüeh K’o era di buon carattere; per di più, la madre Chia si faceva mediatrice. Prese una decisione, e acconsentì.


  La madre Chia tutta contenta ordinò subito di chiamare la zia Hsüeh, e quando s’incontrarono, naturalmente le due si fecero molti complimenti. La duchessa Hsing immediatamente mandò a informarne Hsing Chung e la moglie. I due coniugi, che si appoggiavano alla duchessa Hsing, non avrebbero potuto non acconsentire, e subito dissero a piena bocca: «Ottimamente». La madre Chia disse sorridendo: «Mi è sempre piaciuto occuparmi delle faccende che non mi riguardano, oggi ne ho conclusa una, quanto riceverò come compenso per la mediazione?». «È naturale» fece sorridendo la zia Hsüeh: «se anche ti offrissimo diecimila pezzi d’argento, forse non te ne stupiresti. Però, giacché la vecchia signora fa da mediatrice, resta ancora da trovare chi organizzi il matrimonio.» «Se non è che questo, in casa nostra ci son pure un paio di sfaccendati» rispose sorridendo la madre Chia. E ordinò di chiamare la signora Yu e sua nuora. Disse loro di che si trattava, ed esse si rallegrarono.


  La madre Chia dispose: «Tu conosci bene le regole della nostra famiglia: non si è mai trattato di “gareggiare in doni e dignità”, fra le famiglie degli sposi. Occupatene tu al posto mio, senza fare né troppe economie né troppe spese; concludi la faccenda fra loro, e riferiscine a me». La signora Yu si affrettò ad assentire. La zia Hsüeh, oltremodo contenta, tornata a casa fece scrivere i biglietti d’invito e li mandò alla corte di Ning-kuo. La signora Yu, che conosceva il carattere della duchessa Hsing, non avrebbe voluto occuparsene, ma purtroppo gliene aveva dato ordine la stessa madre Chia, ed era stata costretta ad assentire. Ma si preoccupava su come procedere per accontentare la duchessa Hsing. La zia Hsüeh era una persona che si accontentava di tutto, e con lei era facile. Ma di questo non diciamo altro.


  Per tutta la casa si seppe che la zia Hsüeh aveva ottenuto come nuora Hsing Hsiu-yen. La duchessa Hsing avrebbe voluto rimandarla a casa, ma la madre Chia disse: «Che difficoltà c’è? I due ragazzi non possono incontrarsi, si tratta solo della signora zia e delle due cognate, che male c’è? Son tutte fanciulle, e si faranno più intime». La duchessa Hsing non fece obiezioni.


  Quanto a Hsüeh K’o e Hsiu-yen, s’erano incontrati sulla strada, e nel loro intimo erano piaciuti l’uno all’altra; però Hsiu-yen si fece naturalmente più riservata, si sentiva a disagio a chiacchierare con Pao-ch’ai e con la sorellina; ancora più a disagio poi si sentiva con Hsiang-yün, che amava prendere in giro. Per fortuna ella era colta e educata ai riti, e non era di quelle fanciulle leggere, che fanno mostra di pudore e fingono vergogna.


  Da quando l’aveva conosciuta, Pao-ch’ai pensava che la famiglia di lei era poverissima, che – mentre i genitori delle altre erano tutti di elevata condizione – i suoi erano gente dedita all’alcool, assai più rozzi della figlia; che la duchessa Hsing badava solo alle apparenze, ma non l’amava con cuore sincero; Hsiu-yen era gentile e seria, e Ying-ch’un, una ragazza semplice, incapace di provveder bene perfino a se stessa e che certo non sapeva occuparsi dell’altra: tutti gli oggetti d’uso comune della casa erano sciupati, nessuno se ne curava, ma ella non ne apriva bocca con nessuno. Paoch’ai dentro di sé ne provava compassione e avrebbe voluto aiutarla, ma non osava per tema di causare offesa e pettegolezzi se la duchessa Hsing l’avesse risaputo. Ma ora, inaspettatamente per tutti, per singolare destino erano state decise queste nozze. A Hsiu-yen era sempre piaciuta Pao-ch’ai, e talvolta chiacchierava con lei, e Pao-ch’ai la chiamava «sorellina».


  Un giorno, mentre Pao-ch’ai si recava a trovare Tai-yü, vi si recava nello stesso tempo anche Hsiu-yen, e le due s’incontrarono a mezza strada; Pao-ch’ai trattenendo un sorriso la chiamò a sé, e camminarono insieme. Quando furono dietro un muro di pietra, Pao-ch’ai sorridendo le chiese: «Fa molto freddo, come mai porti un vestito non ovattato?». Hsiu-yen abbassò il capo senza rispondere. Pao-ch’ai capì che c’era un motivo, perciò chiese ancora sorridendo: «Di certo non hai ancora avuto l’assegno di questo mese? La sorella Feng ora è così poco precisa e trascurata». «Invece ha provveduto a consegnarlo il giorno giusto» rispose Hsiuyen: «è che la zia ha mandato a dirmi di non consumare due liang d’argento al mese, ma di risparmiarne uno da mandare ai genitori; qualunque cosa mi occorra, ci sono comunque le cose della seconda sorella, e posso servirmene. Sorella, pensa: la seconda sorella è una ragazza semplice, non si accorge di molte cose. Se io usassi i suoi oggetti, lei non direbbe niente, ma delle sue cameriere e delle sue domestiche, chi non ne farebbe caso? Chi non affilerebbe la lingua? Anche se abito in queste stanze, non oso dar loro molti ordini. Ogni tre o quattro giorni devo tirar fuori un po’ di danaro e darlo a loro perché si comprino vino e dolci. Perciò non bastano neppure due liang d’argento al mese, e ne ho anche mandato via uno. L’altro giorno di nascosto ho fatto impegnare il mio vestito ovattato per qualche rotolo di soldi.» Pao-ch’ai sospirò tristemente: «La famiglia Mei si è trasferita nella residenza di servizio, e tornerà solo fra un anno. Se stesse qui, Pao-ch’in se ne sarebbe andata, e si potrebbe concludere la tua faccenda: una volta che tu te ne sia andata di qui, tutto sarà finito. Ma Hsüeh K’o non oserebbe sposarsi prima che sia concluso il matrimonio della sorellina. E oggi è una storia penosa. Ma a tardare ancora due anni, ho paura che patirai tanto da ammalarti. Aspetta che mi consigli con la mamma».


  «Chi te l’ha dato?» le chiese poi, indicando un ciondolo di diaspro appeso alla sua cintura. «Me l’ha dato la terza sorella» rispose Hsiu-yen. Pao-ch’ai accennò col capo: «Ha visto che ce l’hanno tutte, e mancava solo a te, e te l’ha regalato, per paura che ridessero di te: ecco com’è intelligente e attenta». «Dove vai ora, sorella?» domandò poi Hsiu-yen. Pao-ch’ai rispose: «Vado al Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang. Ma tu torna a casa, prendi la polizza dell’abito impegnato e mandamela, ché di nascosto lo ritiro e stasera te lo rimando, perché comunque tu sia ben vestita: altrimenti ti raffredderai! – Ma dove l’hai impegnato?». «Da un certo Heng Shu, sulla grande strada occidentale Kulou» rispose Hsiu-yen. «Appartiene a noi!» esclamò sorridendo Paoch’ai: «Se i soci lo sapessero, direbbero che “prima ancora della persona è arrivato il vestito”». A queste parole Hsiuyen si fece rossa e con un sorriso camminò avanti.


  Pao-ch’ai arrivò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, dove trovò sua madre, che era andata anch’essa a trovare Tai-yü e stava chiacchierando. «Quando sei venuta, mamma?» chiese Pao-ch’ai: «non lo sapevo affatto.» La zia Hsüeh rispose: «In questi giorni ho avuto molto da fare e non sono mai venuta a trovare Pao-yü né lei, perciò oggi faccio visita a tutti e due. Sono entrambi guariti». Tai-yü si affrettò a invitare Pao-ch’ai a sedersi, poi le disse: «Le cose del mondo davvero non si possono prevedere. Chi immaginava che la zia e la moglie del primo zio si imparentassero!». «Figlia mia, che ne sapete voi, bambine?» disse la zia Hsüeh; «dall’antico si dice: “I vincoli matrimoniali a mille li cuce un filo”. È un Vecchio della Luna che si occupa dei vincoli matrimoniali e, secondo quanto è predestinato, nell’oscurità lega i piedi a entrambi con un solo filo rosso, e anche se le loro famiglie fossero separate dal mare, si verificherebbe infine l’occasione di diventare marito e moglie. Questo è indipendente dalle previsioni degli uomini. Mentre nonostante il desiderio dei genitori, o il fatto di vivere sempre vicini o di ritener certo il matrimonio, se il Vecchio della Luna non li legasse col filo rosso, non potrebbero riuscire a unirsi. Per esempio, in questo momento non si sa se le nozze di voi due sorelle siano prossime, o chissà dove!»


  «Però, mamma, devi sempre tirare in ballo noi!» esclamò Pao-ch’ai, e si nascose in seno alla madre, dicendo poi: «andiamo.» «Guarda, guarda!» fece sorridendo Tai-yü: «grande com’è, lontano dalla zia sembra una taoista, ma appena vede la zia fa la capricciosa.» La zia Hsüeh, accarezzando Paoch’ai, disse con un sospiro a Tai-yü: «Questa tua sorella è come la ragazza Feng con la vecchia signora: se ci sono questioni importanti, mi consiglio con lei, e quando non ci sono questioni, ho la fortuna che mi rallegra. Quando la vedo così, quali pene non si disperdono?».


  Tai-yü con le lacrime disse sospirando: «È evidente che fa così per ridere di me, che non ho madre!». «Mamma,» esclamò sorridendo Pao-ch’ai «guarda com’è leggera, e dice che sono io capricciosa!» «Non bisogna offendersi se essa si sente ferita, poverina, senza genitori, e senza un parente» disse la zia Hsüeh. E accarezzando Tai-yü riprese sorridendo: «Buona bambina, non piangere. Tu vedi che io voglio bene alla tua sorella, e ti senti ferita, e non sai che in cuor mio ancor più tenerezza provo per te! Se anche tua sorella non ha padre, infine ha me, ha il fratello carnale, perciò è in una condizione più forte della tua. Spesso dico con tua sorella che ti amo assai, solo non sta bene manifestarlo all’esterno. La loro gente qui è molto pettegola, pochi sono quelli che parlano con benevolenza, molti quelli che sparlano: non direbbero che tu non hai un appoggio, e ti si vuol bene per umanità; ma direbbero che, vedendo che la vecchia signora ti vuole bene, anche noi incliniamo dalla parte dov’è la forza».


  Tai-yü disse sorridendo: «Giacché la zia dice così, la riconoscerò come madre. Se la zia rifiuta, vuol dire che finge solo di volermi bene». «Se non ti dispiaccio, accetto» rispose la zia Hsüeh. «Non è possibile» intervenne Pao-ch’ai. Tai-yü chiese: «Perché non è possibile?». Pao-ch’ai rispose sorridendo: «Io ti domando: il mio fratello maggiore non è ancora stato fidanzato, perché allora hanno promesso la sorellina Hsing al mio fratello minore? Che ragione c’è?». «Perché non è a casa,» fece Tai-yü «oppure perché il segno zodiacale del giorno di nascita non si adattava, perciò hanno combinato prima per il fratello minore.» Pao-ch’ai sorrise: «Non è così. Per il mio fratello maggiore è già deciso, appena tornerà a casa lo fidanzeranno, e non occorre cercare la sposa. Se dico che non puoi riconoscere lei come madre, – pensaci un po’!»; così dicendo, ammiccò ridendo alla madre.


  Tai-yü disse nascondendo il capo in seno alla zia Hsüeh: «Zia, non posso tollerare, se non la picchi!». La zia Hsüeh sorrise e abbracciandola disse: «Non credere alle parole della tua sorella, sta scherzando con te». Pao-ch’ai insisté: «Sul serio, mamma, domani chiedi alla vecchia signora che te la conceda come nuora, non è forse meglio che cercarla fuori?».Tai-yü allora le balzò addosso per graffiarla, ed esclamò ridendo a piena bocca: «Diventi sempre più pazza». La zia Hsüeh ridendo si affrettò a calmarla e le divise. Poi disse a Pao-ch’ai: «Temevo che il tuo fratello maggiore rovinasse perfino la signorina Hsing, perciò l’ho data al tuo fratello minore, che dire allora di questa bambina: non acconsentirei mai a dargliela. Tempo fa la vecchia signora voleva promettere la tua sorellina Pao-ch’in a Pao-yü, ma ha già un fidanzato; altrimenti, sarebbe stato un buon matrimonio. L’altro giorno, quando ho richiesto la signorina Hsing, la vecchia signora per scherzo ha detto: “Io avrei voluto chiedere una sua fanciulla, e chi immaginava che non l’avrei ottenuta da lei, ma che lei ne avrebbe richiesta una nostra!”. Anche se era uno scherzo, a pensarci bene ha pure un senso. Anche se Pao-ch’in ha un altro fidanzato e io non posso dargliela, possibile che una parola sia detta per nulla? Io penso che con l’amore che la vecchia signora nutre per il tuo fratellino Pao, e col carattere di lui, di una moglie da fuori la vecchia signora non sarebbe mai soddisfatta; meglio promettergli la tua sorellina Lin, non sarebbe perfetto?». Tai-yü dapprima stette a sentire stupita, poi quando sentì che si parlava di lei stessa, sputò verso Pao-ch’ai, si fece rossa, e prendendola per mano le disse sorridendo: «Io ti picchio! Perché hai indotto la zia a questi discorsi senza fondamento?». «Questa è bella!» esclamò Pao-ch’ai: «mamma parla di te, e tu perché vuoi battere me?» Tzu-chüan si fece avanti di corsa a dire sorridendo: «Giacché la signora zia ha questa opinione, perché non ne parla con la vecchia signora?». «Che fretta ha questa figliola!» esclamò sorridendo la zia Hsüeh: «c’è da pensare che spingendo la signorina a sposarsi, ti troverai anche tu uno sposo?» Tzu-chüan arrossì, e disse sorridendo: «La signora zia approfitta della sua età per disprezzare gli altri!». Poi si voltò e uscì. Tai-yü già l’aveva sgridata: «Che c’entri tu, ragazzaccia!». Quando poi la vide far così, aggiunse sorridendo: «Per Amitabha! Che tu possa!... Ti sei pur vergognata, e te ne vai!». La zia Hsüeh, la figlia, le donne e le cameriere scoppiarono tutte a ridere.


  Non aveva finito di dire, che ecco entrare Hsiang-yün con in mano una polizza di pegno, e chiedere con un sorriso: «Che cos’è questa scrittura?». Tai-yü la guardò e non capì che fosse. Le domestiche dissero sorridendo: «Questa è una cosa interessante! Da non spiegare gratis!». Quando Pao-ch’ai la prese per guardarla, vide che era la polizza di pegno di cui aveva parlato poco prima Hsiu-yen, e la ripiegò in fretta. La zia Hsüeh disse con premura: «Deve essere una polizza perduta da qualche domestica, poi preoccupate verranno a cercarla. – Dove l’hai trovata?». «Che cos’è una “polizza di pegno”?» chiese Hsiang-yün. Le domestiche risero: «Sei davvero una stupida signorina, non conosci neppure una polizza di pegno!». La zia Hsüeh sospirò: «Non c’è da stupirsi di lei, è veramente una signorina di famiglia aristocratica, e anche giovane, come può conoscerla? Dove ha potuto vederla? E se qualcuno dei domestici ne ha, la vede forse lei? Non datele della stupida, se la mostrate alle vostre signorine, saranno anch’esse tutte stupide». Le domestiche riconobbero sorridendo: «Anche la signorina Lin poco fa non l’ha riconosciuta. Per non parlare delle signorine, anche Pao-yü, che spesso è uscito di casa, forse non ne ha mai vedute». La zia Hsüeh spiegò di che si trattasse, e Hsiang-yün e Tai-yü dissero allora sorridendo: «Questa gente tiene troppo al danaro! – Anche nel monte di pietà della famiglia della zia c’è questo?». «Questa è ancor più bella!» esclamarono ridendo le donne: «“al mondo i corvi son tutti neri”, forse ce n’è di due generi?» La zia Hsüeh allora chiese: «Dove l’hai raccolta?». Hsiang-yün stava per rispondere, ma Pao-ch’ai si affrettò a intervenire: «È già morta e non serve a niente, scritta in non so che anno. L’avrà presa Hsiang-ling per divertirsi a ingannarle». La zia Hsüeh prese per vere queste parole e non chiese più nulla.


  Poco dopo annunciarono: «La signora dell’altra corte invita la signora zia a parlare con lei». La zia Hsüeh si alzò e uscì. Quando nella stanza non vi fu più nessuno, Pao-ch’ai chiese a Hsiang-yün: «Dove l’hai raccolta?». Hsiang-yün rispose sorridendo: «Ho visto la cameriera della tua futura cognata, Chuan-er, che di nascosto la consegnava a Ying-er, che l’ha infilata come capitava in un libro, credendo che non l’avessi vista. Ho aspettato che uscissero, e l’ho sottratta per guardarla, e siccome non capivo che fosse, sapendo che eravate tutte qui l’ho presa per mostrarvela». «Possibile che abbia impegnato il vestito?» chiese allora Tai-yü.


  Pao-ch’ai non poteva più tener la cosa nascosta a entrambe, allora raccontò loro di poco prima. «Della lepre morta la volpe s’addolora, soffrono gli animali per i loro simili»: quando Tai-yü ebbe udito, naturalmente si mise a sospirare commossa. Hsiang-yün invece si arrabbiò e disse: «Aspetta che ne chieda alla seconda sorella! E farò una sgridata a quelle serve e cameriere, va bene?». E stava per avviarsi, ma Pao-ch’ai la trattenne, sorridendo: «Sei impazzita, che aspetti a sederti!». Tai-yü disse sorridendo: «Se tu fossi un uomo, andresti a battere chi ti indigna per la sua iniquità; ti credi qualche Ching K’o o Nieh Cheng?.1 Fai proprio ridere!». Hsiang-yün disse: «Giacché non mi lasciate chiederne a lei, meglio ancora, domani la prendiamo ad abitare con noi nel nostro cortile, va bene?». «Ne parliamo domani» rispose sorridendo Pao-ch’ai. Intanto annunciarono: «La terza e la quarta signorina». Tutte e tre immediatamente chiusero la bocca, e non ne parlarono più. Se volete sapere come andò a finire, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Ching K’o (morto nel 227 a. C.) e Nieh Cheng (morto nel 397 a. C.): banditi di spirito nobile e coraggioso, finiti il primo ucciso, l’altro suicida, dopo aver tentato (con successo o con insuccesso) di uccidere dei tiranni.

  






  CAPITOLO LVIII


  
    Sotto l’ombra dell’albicocco il finto maschio di fenice piange la sposa immaginaria.


    Presso la finestra di seta violetta con sentimento autentico si fanno stupide considerazioni.

  


  
    [Dopo ancora un po’ di conversazione, tutte si separarono.


    In quel tempo morì una delle mogli imperiali, e venne ordinato il lutto per tutte le famiglie notabili. I membri della famiglia Chia, e in particolare le donne, parteciparono alle cerimonie funebri. Dopo ventun giorni il corpo venne trasportato nella tomba, distante cinque giorni di cammino dalla capitale. Anche Chia Cheng dovette prender parte alle cerimonie. Le due corti restarono abbandonate da tutte le persone mature. La signora Yu venne incaricata di soprintendere temporaneamente ad entrambe. La zia Hsüeh si trasferì nel giardino per sorvegliare le fanciulle, e andò ad abitare nel Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang: così provvedeva maternamente a Tai-yü e l’assisteva nella malattia. Da Pao-ch’ai abitavano già Hsiang-yün e Hsiang-ling, e presso Li Wan, partita la zia Li, la madre Chia aveva mandato Pao-ch’in. Tai-yü era molto contenta e commossa, e si legò di più intima amicizia con Pao-ch’ai e Pao-ch’in.


    A causa dell’assenza delle signore, i pochi rimasti nelle due corti avevano un gran daffare: la signora Yu non poteva seguire tutto, e ne nacquero indisciplina e litigi. In seguito al decreto di lutto, bisognava licenziare le compagnie di attori. Alle dodici fanciulle attrici si lasciò scegliere se tornare alle proprie case, oppure restare in condizioni simili a quella di cameriera. La maggior parte delle fanciulle decise di restare. Si avvertirono i genitori di quelle che avevano deciso di andarsene, e in attesa che venissero a prenderle furono affidate temporaneamente a delle madri adottive. Le altre vennero assegnate alle diverse abitazioni: Wen-kuan presso la madre Chia, Fang-kuan da Pao-yü, Jui-kuan da Pao-ch’ai, Oukuan da Tai-yü, K’ui-kuan da Hsiang-yün, Tou-kuan da Paoch’in, Ai-kuan da T’an-ch’un, Ch’ieh-kuan dalla signora Yu. Le fanciulle-attrici correvano e scherzavano per il giardino, senza nessun compito preciso, e tutti le lasciavano fare, sapendo che non erano abituate a servire, e che non sapevano nulla di lavori femminili. Solo qualcuna fra loro, rattristata all’idea di stare senza far nulla, si accinse a imparare cucito e ricamo. Il giorno del grande sacrificio, la madre Chia si recò al palazzo imperiale e vi rimase tutto il giorno. Le venne assegnata una dimora in un tempio di famiglia di un grande funzionario, di fronte alle stanze destinate al principe di Pei-ching. Qui essa s’incontrò ripetutamente con le concubine imperiali. Durante l’assenza della madre Chia e della duchessa Wang, le cameriere nel Giardino dalla Fiorita Vista si sentivano libere, passeggiavano e si divertivano. Ma il loro comportamento irritava le donne, e ne nascevano continui urti e litigi. Il giorno del sacrificio agli antenati, Chia Lien, Chia Huan, Chia Tsung, Chia Lan, Chia Jung si recarono al Tempio dalla Soglia di Ferro.]

  


  Pao-yü, che non era del tutto guarito, non partecipò al sacrificio. Dopo mangiato si sentiva fiacco, allora Hsi-jen gli disse: «Il tempo è bellissimo, va’ un po’ a passeggiare, perché a dormir subito appena deposta la scodella il mangiare non ti resti sullo stomaco». A Pao-yü non restò che uscire dal cortile, dopo aver calzate le scarpe e appoggiandosi a un bastone. Poiché di recente il giardino era stato diviso fra le domestiche perché lo coltivassero, erano tutte in gran faccende: chi lavorava ai bambù, chi potava gli alberi, chi tagliava i fiori, chi seminava legumi, e anche in mezzo allo stagno c’erano le donne d’equipaggio che guidavano le barche, a seminare i loti. Hsiang-yün, Hsiang-ling, Pao-ch’in con alcune cameriere sedute su una collina si divertivano a guardarle. Pao-yü veniva avanti adagio adagio. Hsiang-yün, vedendolo avvicinarsi, si affrettò a dire sorridendo: «Presto, mandate questa barca! Vadano a prendere la sorellina Lin!». Tutte risero. Pao-yü arrossì, e disse sorridendo: «A chi può far piacere che la gente si ammali? Eppure tu hai l’aria di divertirti!». «Non era una malattia come le altre,» rispose Hsiang-yün «c’è di che divertirsi! Non rimproverare.» Mentre parlavano, anche Pao-yü si sedette a guardare le donne in faccende. «Qui c’è vento» disse poi Hsiang-yün «e la pietra è fredda, non star più qui seduto.»


  Pao-yü, che voleva giusto andar a trovare Tai-yü, si alzò appoggiandosi al bastone, prese congedo da loro e s’avviò a salire sul Ponte dei Penetranti Profumi. Vide fili d’oro che pendevano dai salici, i boccioli del pesco rossi come le nuvole dell’aurora, dietro la collina un grande albicocco, già caduti i fiori, le foglie fitte in ombra di turchese, e già tante piccole albicocche grandi come una fava. Pao-yü pensò: «Per esser stato malato qualche giorno, ho perduto la fioritura dell’albicocco! Prima che me ne sia accorto, “le verdi foglie hanno riempito d’ombra i rami!”». E guardava l’albicocco senza riuscire a staccarsene. Poi gli venne in mente che Hsing Hsiu-yen era già stata scelta come moglie: e benché per giovani e fanciulle il matrimonio fosse inevitabile, tuttavia, ecco ancora un’ottima fanciulla di meno: fra neppure due anni, anche per lei «le verdi foglie riempirebbero d’ombra i rami»: passato ancora qualche giorno, le foglie dell’albicocco sarebbero cadute e i rami vuoti; passato ancora qualche anno, inevitabilmente i capelli corvini di Hsiuyen sarebbero divenuti come argento, e il suo color rosso, come seta bianca. Perciò si sentì ferire il cuore, e non faceva che sospirare verso l’albicocco. Mentre stava sospirando, a un tratto un uccellino arrivò in volo e posandosi sul ramo si mise a cinguettare. Pao-yü restò di nuovo incantato, e pensò fra sé: «Quest’uccellino di certo è passato qui quando l’albicocco era fiorito, e perché ora vede che è senza fiori e ci son solo le foglie, confusamente si lagna. Questo suono è di certo una voce di pianto, – peccato che non sia qui Kung Yeh-ch’ang2 e non possa interrogarlo. Ma chissà se l’anno venturo alla nuova fioritura questo uccellino si ricorderà di volare qui a vedere i fiori dell’albicocco?».


  Mentre era così assorto, ecco a un tratto un bagliore di fuoco da dietro la collina, tale che l’uccellino spaventato volò via, e Pao-yü trasalì; poi si udì gridare: «Ou-kuan, che tu possa morire! Che danaro di carta vieni a bruciare qui? Se lo riferisco alle signore, bada alla tua pelle!». Pao-yü, sempre più incuriosito, in fretta girò intorno alla collina per guardare, e vide Ou-kuan col viso pieno di lacrime che, lì accucciata, teneva in mano qualcosa che bruciava; inceneriva per lutto monete di carta. «Per chi bruci la carta?» le chiese subito Pao-yü: «non bruciarla qui! – Si tratti di tuo padre, di tua madre o di tuo fratello, dinne a me il nome, e manderò fuori dei garzoni, perché prendano un sacchetto di danaro di carta, vi scrivano su il nome e vadano a bruciarlo.»


  Ou-kuan alla vista di Pao-yü non fece motto, né rispose alle sue ripetute domande. Quando ecco una vecchia domestica, che brutalmente afferrò per la mano Ou-kuan, gridando a piena voce: «Ne ho già riferito alle signore, sono inquietissime!». Ou-kuan – era infine una bambina, per paura d’essere umiliata e di perdere la faccia, non voleva andare. «Ve lo dicevo di non divertirvi troppo!» esclamò la donna: «come se qui si potesse far chiasso e confusione come fuori! Questo è un posto dove va osservata l’etichetta.» E indicando Pao-yü aggiunse: «Anche il vostro signore osserva le regole! Che bestia sei, a correr qui a fare scandalo! – A che serve aver paura! Su, vieni con me!» Pao-yü si affrettò a intervenire: «Non ha bruciato danaro di carta: la signorina Lin l’ha mandata a bruciare vecchie carte scritte, non hai visto bene, e l’hai rimproverata a torto».


  Ou-kuan, che non vi aveva fatto attenzione, quando si accorse di Pao-yü si spaventò ancor più; ma sentendo che invece egli la difendeva, il suo dispiacere si tramutò in gioia, e insisté: «Sei sicura che fosse danaro di carta? Quelle che bruciavo erano carte scritte male dalla signorina Lin». La donna allora si chinò e dalla cenere raccolse della carta non del tutto bruciata e chiese: «Insisti ancora? Ecco la prova, andiamo a spiegarlo nella grande sala». E presala per la manica, la tirava. Pao-yü prese per mano Ou-kuan, mentre col bastone spingeva da parte la mano della donna e diceva: «Va’ pure a mostrarla; ti dirò che questa notte ho sognato lo spirito dei fiori d’albicocco che mi chiedeva un sacrificio di danaro di carta, che fosse bruciato non da gente delle mie stanze, ma da estranei, e la mia malattia sarebbe guarita presto: perciò ho dovuto disturbare lei, che per cortesia bruciasse per me danaro di carta. Solo per questo oggi posso alzarmi. Ed è capitato che tu te ne accorgessi! Se ora peggiorerò di nuovo, sarà colpa tua! Vuoi ancora andare a lagnarti di lei? Ou-kuan, va’ pure a riferir loro secondo quel che ho detto!».


  A quelle parole Ou-kuan capì ancor meglio, e tirava lei la donna per andare. La donna lasciò subito il danaro di carta, e sorridendo pregò Pao-yü: «Io non lo sapevo, se ne riferiscono alla signora, non sarà la mia fine?». «E tu non riferirlo» rispose Pao-yü: «io non ne parlerò.» La donna fece: «Gliel’ho già detto, e mi hanno ordinato di condurla. Meglio dire che l’ha chiamata la sua signorina Lin». Pao-yü accennò col capo in segno di assenso, e la donna se ne andò.


  Intanto Pao-yü chiese a Ou-kuan: «Per chi bruciavi la carta? Certo non per padre, madre, né fratello: allora c’è un tuo motivo personale». Ou-kuan era commossa, perché poco prima l’aveva protetta, capì che egli era una persona simile a lei, e tanto più le era difficile nascondergli la cosa; allora inghiottendo le lacrime rispose: «Di questa mia cosa non c’è nessuno che ne sappia, tranne Fang-kuan delle tue stanze e Jui-kuan della signorina Pao. Ma oggi inaspettatamente son stata sorpresa da te, e son costretta a raccontarla anche a te, però non ridirla a nessun altro». Ma poi riprese a piangere: «Non sono capace di parlarne davanti a te, rientra, domandane di nascosto a Fang-kuan e lo saprai». Detto così, svelta svelta se ne andò.


  Pao-yü si rattristò, e non gli restò che lentamente dirigersi al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang a trovare Tai-yü: era ancora dimagrita, da far compassione; le chiese come stava, ed ella rispose, meglio che nei giorni precedenti. Taiyü, vedendo che anch’egli era molto dimagrito, ripensò all’accaduto e non riuscì a frenare le lacrime. Dopo che ebbero chiacchierato un po’, esortò Pao-yü ad andare a riposare e a curarsi. A Pao-yü non restò che tornare. Aveva in mente di chiedere di quella storia a Fang-kuan, ma erano arrivate Hsiang-yün e Hsiang-ling, che stavano chiacchierando allegramente con Hsi-jen e Fang-kuan, e non era agevole chiamarla, per tema che anche le altre ne chiedessero; così fu costretto ad aver pazienza.


  Poco dopo, Fang-kuan andò con la sua madre adottiva a lavarsi la testa. Questa la chiamò a lavarsi solo dopo aver fatto lavare la propria figlia. Fang-kuan le rimproverò la sua parzialità: «Farmi lavare con l’acqua avanzata di tua figlia? Il mio assegno mensile lo prendi tutto tu, senza farmene beneficiare, e a me dai tutti gli avanzi!». Nella madre adottiva la vergogna si mutò in rabbia, e la maltrattò: «Brutto arnese! Non c’è da stupirsi che tutti dicano che le attrici non conoscono freno, quel che potevi avere di buono, entrata in quella schiera, l’hai guastato! Questo pezzetto di ragazzina, sceglie questo e sceglie quello, la bocca piena di lingua sciocca, attaccabrighe come un mulo!». E fra madre e figlia scoppiò un litigio.


  Hsi-jen mandò loro a dire: «Meno chiasso! Approfittate che la vecchia signora non è a casa, per non dir più neppure una parola con calma!». «Questa Fang-kuan fa troppo la difficile,» intervenne allora Ch’ing-wen «che ha da darsi tante arie? Per saper recitare due pezzi d’opera, sembra che abbia ammazzato il re dei banditi e acchiappato i ribelli!» Hsi-jen disse: «Con un palmo solo non batti le mani: la vecchia è un po’ troppo iniqua, la piccola si comporta un po’ troppo scorrettamente». «Non bisogna prendersela con Fang-kuan!» esclamò Pao-yü: «è un antico detto: “Perché non è tranquillo, l’animale si lagna”. Essa è qui senza genitori e senza famiglia, senza nessuno che provveda a lei; guadagnano sul suo danaro, e per di più la umiliano! Che c’è da stupirsi!» Chiese poi a Hsi-jen: «Infine in un mese quanto danaro riceve? Da ora in poi è meglio che lo riceva tu per provvedere a lei, questo semplifica le cose». «Per badare a lei, baderò. Ma mi serve forse quel suo po’ di danaro per badare a lei? Meglio non far litigare la gente.» Così dicendo, Hsi-jen si alzò e andò nell’altra stanza, prese una bottiglietta di olio profumato, uova di gallina, sapone profumato, cordicella per i capelli, e ordinò a una donna: «Portali a Fang-kuan, dille di chiedere altra acqua per lavarsi, senza far chiasso».


  La madre adottiva provò ancor più vergogna, e disse a Fang-kuan: «Ingrata! Dire che io ho sottratto il tuo danaro!». E le diede qualche botta, e Fang-kuan pianse ancor di più. Pao-yü allora uscì, ma Hsi-jen lo trattenne: «Che fai? Vado io a dirgliene». Ch’ing-wen la precedette, ed esclamò additando la madre adottiva: «Alla tua età, non capisci niente! Non le hai dato da lavarsi per bene, e abbiamo provveduto noi. Invece di vergognarti, hai anche la faccia di picchiarla! Se stesse ancora imparando l’arte, avresti forse il coraggio di batterla?». La donna allora rispose: «“Chi un giorno è chiamata madre, lo resta fino alla morte”. Mi fa delle colpe, io devo batterla!».


  Hsi-jen chiamò She-yüeh: «Io non so litigare con la gente, Ch’ing-wen ha un carattere troppo impetuoso, va’ tu a impaurirla con due parole». She-yüeh subito andò a dire: «Non gridare. Ti domando: non solo qui, ma per tutto il giardino, chi ha mai rimproverato la figlia nelle stanze del padrone? Anche se fosse la tua propria figlia, giacché l’hanno assegnata a queste stanze, ha un padrone, e c’è lui per batterla e sgridarla; ci sono poi signorine e sorelle più grandi di lei per batterla e sgridarla, ma chi permette a te vecchia donna di venirti a intromettere in quel che non ti riguarda! Se tutte fanno così, che impareranno da noi? Più invecchi, e più sei senza educazione! Hai visto che l’altro giorno la madre di Chui-er è venuta a far chiasso, e ora ne segui l’esempio! Eravate tranquille, perché per parecchi giorni questo e quello erano ammalati, la vecchia signora non aveva tempo, e perciò non sono andata a riferire. Ma aspettate due giorni, e andremo a lamentarci, e tutte la smetteranno una buona volta con queste arie! Per di più, Pao-yü sta appena un po’ meglio, neppure noi osiamo parlare, e tu invece batti la gente da farla strillare e piangere! Basta che le signore stiano fuori di casa per qualche giorno, perché non conosciate più legge né Cielo, e non abbiate più considerazione per nessuno. – Ancora due giorni, e vi metterete a picchiare noialtre! Essa non ha bisogno di una madre adottiva come te! Sarebbe sepolta dall’immondizia!».


  «Queste vecchie hanno tutte cuore di ferro e viscere di pietra, che rarità!» esclamò Pao-yü impaziente battendo il bastone sulla soglia: «non sanno badare a loro, ma solo maltrattarle. Per la Terra e per il Cielo, come fare?» «Perché “come fare”?» interloquì Ch’ing-wen: «cacciarle tutte via, queste “buone da guardare e non da mangiare” non servono, e sarà finita!»


  Dalla vergogna, la donna non sapeva come fare, e non diceva una parola. Si sentiva solo Fang-kuan che, nella sua giubba ovattata rosso-mela e i pantaloni di seta verde a fiori, slacciati in fondo, i capelli lucidi neri corvini tirati indietro e sparsi, singhiozzava come se piangesse un morto. «Hanno ridotto questa signorina Ying-ying3 come una Hung-niang dopo la tortura! Se non le facciamo toilette, che sembrerà?» esclamò sorridendo She-yüeh. Allora Ch’ing-wen andò a prenderla per mano, le lavò i capelli, glieli asciugò bene con un asciugamano e glieli tirò in una crocchia; le ordinò di indossare un vestito e di passare di là da loro.


  Proprio allora una donna della cucina venne a chiedere: «La cena è pronta, si può portare?». Una servetta entrò a domandare a Hsi-jen. «Poco fa hanno fatto tanto chiasso, che non siamo state neppure attente a sentire,» rispose questa «che ora è suonata?» «Queste noiose non capiscono niente,» disse Ch’ing-wen «bisognerebbe punirle di nuovo!» E preso l’orologio per darvi un’occhiata, aggiunse: «Aspettate appena metà del tempo necessario per un tè, ed è ora». La servetta uscì. She-yüeh disse sorridendo: «Per quanto è capricciosa, Fang-kuan avrebbe dovuto esser battuta due volte: ieri ha continuato a giocare con un orecchino finché non l’ha rotto». Mentre parlavano, fu apparecchiata la tavola.


  Un momento dopo entrarono le servette con la scatola in mano, e si fermarono in piedi. Ch’ing-wen e She-yüeh l’aprirono e trovarono quattro piatti di pietanze diverse. «È già guarito,» osservò sorridendo Ch’ing-wen «e ancora non gli danno da mangiare cibi liquidi di due specie! Fino a quando gli ammanniranno questa broda di riso e queste verdure?» Mentre sistemava, trovò nella scatola anche una tazza di brodo di germogli freschi di bambù con prosciutto affumicato, e subito la pose davanti a Pao-yü. Questi si mise a tavola e ne bevve subito un sorso, esclamando: «Che buona minestra!». «Oh Bodhisattva!» esclamarono tutte sorridendo: «da quanti giorni non vedi pietanze di carne? Che goloso!» Mentre parlavano, sollevò la scodella e vi soffiò dentro leggermente. Poi vide Fang-kuan lì vicino, e gliela porse dicendo: «Impara a servire, non c’è gusto a giocare e dormire stupidamente. – Raffreddamela un po’, ma senza sputarci dentro». Fang-kuan, come le aveva ordinato, vi soffiò un poco, con cura. La sua madre adottiva, che attendeva anch’essa fuori dalla porta a servire il pasto, svelta corse dentro e disse sorridendo: «Non è pratica, attento che non rompa la scodella, aspetta che soffio io». E voleva prenderla.


  «Esci subito!» esclamò pronta Ch’ing-wen: «lascia pure che rompa la scodella, ma non tocca a te di soffiare! Non hai altro da fare che correre qui dentro?» E intanto sgridava le servette: «Cieche! Se lei non lo sa, dovete dirglielo voi!». «Noi l’abbiamo mandata via,» risposero le servette «ma non ci dà retta, e ora ci fa sgridare! A che scopo poi! – Sei convinta ora? Dove andiamo noi, tu non puoi venire! E peggio ancora, corri dove non possiamo andare neanche noi: e non basta ancora, allunghi le mani e muovi la lingua!» Nel dir così, la spingevano fuori. Per le scale alcune donne, che aspettavano la scatola e le stoviglie, vedendola uscire esclamarono ridendo: «La cognata è entrata senza “guardarsi nello specchio”!». Dalla vergogna la donna provava rancore e rabbia, ma dovette trattenersi e aver pazienza.


  Dopo che Fang-kuan ebbe soffiato, Pao-yü le disse sorridendo: «Assaggia un po’ se va bene?». Fang-kuan credette che scherzasse, e sorridendo guardò Hsi-jen e le altre. «Assàggiane un sorso,» la incoraggiò Hsi-jen «che male c’è?» «Guarda, l’assaggio io» fece sorridendo Ch’ing-wen, e ne bevve un sorso. Allora Fang-kuan ne assaggiò un sorso, e disse: «Va bene». Porse la scodella a Pao-yü, che ne bevve la metà, mangiò qualche pezzetto di bambù, poi prese mezza scodella di brodo di riso, e fu tutto. Le cameriere sparecchiarono. Dopo che le servette gli ebbero porto la tazza per risciacquarsi e l’occorrente per lavarsi le mani, Hsi-jen e le altre andarono a mangiare. Pao-yü allora dette un’occhiata a Fang-kuan: questa, che era intelligente, e per alcuni anni aveva studiato recitazione, poteva forse non capire? Fece finta che le facesse male il ventre e non andò a mangiare. Hsi-jen disse: «Giacché non mangi, resta qui in camera a fargli compagnia. Lasceremo del brodo di riso, lo mangerai quando avrai fame». E uscì.


  Pao-yü raccontò in tutti i particolari come poco prima avesse incontrato Ou-kuan, come avesse mentito per proteggerla e come Ou-kuan gli avesse detto di chiedere a lei: «Insomma, a chi offriva il sacrificio?» domandò. A Fang-kuan si cerchiarono gli occhi di rosso, e sospirando rispose: «A dir la verità, Ou-kuan si comporta da stupida». «Perché?» chiese interessato Pao-yü. «Quella a cui offre il sacrificio è Yao-kuan, che è morta.» «Se erano amiche, è suo dovere» osservò Pao-yü. «Che amiche erano?» esclamò Fang-kuan: «è tutta una stupida fantasia: lei interpretava la parte del giovane, Yao-kuan quella della giovane, recitavano sempre insieme nelle parti di innamorati, e a forza di fingere ogni giorno la più ardente passione quando si cantava l’opera, dalli e dalli, finirono col comportarsi come stupide, come se quella fosse la realtà. E alla fine si innamorarono l’una dell’altra. Quando Yao-kuan morì, Ou-kuan pianse da morire, e non la dimentica ancora, perciò ad ogni ricorrenza brucia danaro di carta. In seguito ha fatto coppia con Jui-kuan, e vedendo che si comporta nello stesso modo, le abbiamo chiesto: “Come mai appena ne hai una nuova dimentichi la vecchia?”. Lei ha risposto:”Non l’ho dimenticata. È come se a un uomo muore la moglie e si risposa, ma non dimentica la morta: questo è amore”. Di’, non è stupida?».


  Pao-yü, quando sentì queste stupide parole, che singolarmente corrispondevano al suo stupido carattere, istintivamente provò gioia e dolore, e una strana maraviglia: presa per mano Fang-kuan, le disse: «Giacché è così, ti dirò una cosa, che le riferirai: da ora in poi, non bruci più danaro di carta, basta che ad ogni ricorrenza bruci dei profumi in un braciere: se lo farà di tutto cuore, troverà corrispondenza. Anch’io tengo un braciere sulla scrivania: se ho qualche faccenda intima, in qualsiasi momento brucio profumi; o offro una tazza di acqua e tè freschi che ho sottomano, o fiori e frutta freschi, o anche piatti di carne e di verdura, tutto va bene: purché l’animo sia colmo di venerazione, e non si tratti di vuote parole. Dille che non bruci più danaro di carta!». Fang-kuan assentì; poco dopo, mangiò la minestra di riso. «È tornata la vecchia signora» vennero ad annunciare. Se volete sapere come andò a finire, leggete, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    2 Discepolo di Confucio che, secondo la leggenda, comprendeva il linguaggio degli uccelli.


    3 Vedi nota 1 a pag. 322.

  






  CAPITOLO LIX


  
    Presso l’Isolotto delle Foglie di Salice s’inquietano con Ying-er e maltrattano Ch’un-yen.


    Nel Padiglione della Ruta Purpurea si chiama un pacificatore.

  


  
    [Pao-yü, ancora debole e col bastone, si recò a salutare la madre Chia, temporaneamente rientrata dai funerali della moglie imperiale. La mattina seguente ella tornò a corte. Yüan-yang e Yü-ch’uan, con le altre cameriere della madre Chia e della duchessa Wang, fecero i preparativi per il viaggio delle signore fuori città, al luogo delle tombe imperiali, e si recarono in anticipo a sistemare gli alloggi ad esse destinati. Quindi le signore partirono, accompagnate da numerose domestiche e cameriere, nonché da Chia Chen e da Chia Lien, a capo della guardia di famiglia.


    Durante l’assenza delle signore furono chiuse tutte le porte della corte di Jung-kuo e quelle del giardino, ad eccezione dei passaggi diretti al cortile della duchessa Wang e della zia Hsüeh, e si provvide a far buon guardia dappertutto. Anche Yüan-yang e Yü-ch’uan, rimaste nelle rispettive abitazioni, chiusero le stanze interne delle signore.


    Una fresca mattina di primavera – durante la notte era piovuto – Pao-ch’ai e Hsiang-yün si svegliarono e fecero toilette: Hsiang-yün si lamentò d’aver la pelle sciupata, con l’arrivo della primavera, e chiese a Pao-ch’ai dell’unguento di rose. Paoch’ai l’aveva finito, e mandò Ying-er a prenderne da Tai-yü. Jui-kuan accompagnò Ying-er. Strada facendo, questa intrecciò ammirabilmente un cestello di rametti di salice, e riempitolo di fiori freschi colti lungo il cammino lo offrì a Tai-yü: essa stava per uscire, e le fece dare da Tzu-chüan l’unguento di rosa; disse pure di comunicare a Pao-ch’ai di non recarsi al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang a salutare la madre, giacché sarebbero andate esse da lei, per uscir poi a passeggiare insieme. Frattanto Jui-kuan chiacchierava allegramente con Ou-kuan, che uscì con lei e con Ying-er. Quest’ultima si fermò ancora a intrecciare cestelli di salice, sotto gli sguardi ammirati di Juikuan e di Ou-kuan. Le stava esortando ad andare avanti a consegnare il rossetto a Pao-ch’ai, quando ecco arrivare Ch’unyen, figlia della balia Ho, la quale chiese a Ou-kuan del suo litigio con la propria zia. Alle proteste di Ou-kuan, riconobbe che sua madre e sua zia stavano diventando sempre più avide e tirchie, e che aveva ragione Pao-yü quando diceva che invecchiando le donne perdono le belle qualità delle fanciulle. Ora poi che avevano affidato loro una parte del giardino da coltivare, guai a chi coglieva o sciupava qualcosa. Se si fossero accorte che Ying-er aveva colto i germogli dei salici e fiori freschi, chissà come si sarebbero inquietate. Ying-er osservò che era stato deciso che i prodotti del giardino servissero alle necessità delle fanciulle, e giacché la sua signorina non chiedeva mai nulla, non c’era niente di grave se una volta tanto lei aveva colto qualche fiore e qualche rametto di salice.]

  


  Prima ancora che finisse di parlare, ecco venire avanti la zia appoggiandosi al bastone: Ying-er e Ch’un-yen con premura l’invitarono a sedersi. La donna fu irritata che avessero colto dei germogli di salice, e che Ou-kuan e le altre avessero colto parecchi fiori freschi; ma vedendo che Ying-er stava intrecciando i rametti di salice, non le parve conveniente farle osservazione, allora disse a Ch’un-yen: «Se ti dico di venire a sorvegliare, tu che desideri solo divertirti non vieni, ma se ti chiamano altri, dici che hai un incarico da me. Mi prendi per l’erba che fa diventare invisibile, per potere divertirti!». «Vecchia donna,» rispose Ch’un-yen «tu mi dài gli incarichi, e poi hai paura, e adesso mi rimproveri pure: possibile che debba farmi a pezzi?» «Zia, non credere a quel che dice Ch’un-yen,» fece sorridendo Ying-er «è lei che ha colto i rami e mi ha pregata di intrecciarli per lei; io l’ho scacciata e lei non se n’è andata.» Ch’un-yen esclamò sorridendo: «Non scherzare! Tu ti diverti, ma lei, la vecchia donna, lo prende per vero».


  Quella donna era per natura assai stupida, con gli anni poi era del tutto rimbambita, il suo solo scopo era l’interesse, e non si curava di niente altro; ora le doleva il cuore e le si spezzava il fegato, ma non c’era niente da fare: quando sentì quelle parole da Ying-er, approfittando della sua vecchiaia alzò il bastone e colpì più volte Ch’un-yen, gridandole: «Ragazzaccia! Io ti rimprovero, e tu osi anche rispondermi! Tua madre l’ha con te, tanto che vorrebbe aver fatto a pezzi la tua carne! E fai anche la petulante con me!». Ch’un-yen che, battuta, si sentiva irritata e vergognosa, esclamò piangendo: «Uno scherzo della sorella Ying-er, tu lo prendi sul serio e mi batti! Perché mia madre l’avrebbe con me? Non avrò mica bruciato l’acqua per lavarsi, qual è la mia colpa?».


  Ying-er, che aveva scherzato, quando vide che inaspettatamente la donna la prendeva sul serio e si arrabbiava, si precipitò a trattenerla, e disse sorridendo: «Ho solo scherzato, e tu vecchia donna la picchi, non significa farmi vergogna?». «Signorina, non ti occupare dei fatti nostri,» rispose la donna «possibile che non ci sia permesso correggere i figli perché tu signorina sei qui?» A queste parole così stupide, Ying-er si fece rossa dalla collera, ritirò la mano e disse con un sorriso freddo: «Se devi correggerla, non puoi trovare un altro momento? Devi correggerla proprio appena io ho detto una parola per scherzo? – Starò a guardarti!». Così dicendo si sedette, e riprese a intrecciare il cestello di salice.


  Ma ecco anche la madre di Ch’un-yen venire a cercarla, gridando: «Non vieni ad attinger l’acqua, che stai a fare lì?». «Vieni a vedere!» gridò a gara con lei l’altra donna; «tua figlia non ubbidisce neppure a me, e sta qui a rimbeccarmi!» La madre si fece avanti, dicendo: «Che cosa, cognata? Passi ancora che le nostre ragazze non abbiano riguardo per la madre, ma possibile che manchino di rispetto alla zia?». A Ying-er non restò che ripetere come stavano le cose. Ma dove mai la zia lasciava parlare altri? Prese i fiori e i rametti di salice sulla roccia e mostrandoli alla madre esclamò: «Guarda un po’ tua figlia! Una ragazza così grande è la prima fra le altre a condursi male con me per gioco, che posso dir loro?». La madre, cui non era passata ancora la rabbia per Fang-kuan, e non tollerando che Ch’un-yen non facesse a modo suo, venne avanti e le diede un ceffone, gridando: «P...! Da quanti anni calchi anche tu le scene, che segui l’esempio di quella fraschetta? E che, non potrò più correggervi? Quella adottiva non posso correggerla, ma te, ti ho generata io, possibile che non possa osar neppure di correggere te? Giacché io non posso andare nei luoghi dove potete andar voi, ragazzacce, a costo di morire resta a servir lì, e non correre fuori per le tue male azioni!». E afferrando quei rametti di salice glieli cacciò sotto il naso, chiedendo: «Questi come si chiamano? Che hai intrecciato con questi?». Ying-er intervenne subito: «Sono io che li ho intrecciati, non “gridare al frassino per indicare il gelso”!».


  La donna invidiava profondamente Hsi-jen, Ch’ing-wen e le altre cameriere, sapeva bene che le maggiori fra le giovani cameriere occupavano una posizione superiore alla sua, le temeva e cedeva loro, ma non poteva a meno di provarne rabbia e odio, e si sfogava con tutti; ora poi di fronte a Ou-kuan, che le pareva una rivale della sorella maggiore, il rancore le cresceva.


  Ch’un-yen singhiozzando si avviò al Cortile della Rossa Gioia. La madre, per tema che le chiedessero perché piangeva e che lo dicesse, e di dover subire la collera di Ch’ingwen e delle altre, dovette andarle dietro gridando: «Torna indietro! Ho da parlarti, poi vai». Ma Ch’un-yen volle forse tornare indietro? Allarmata, la madre corse a prenderla per mano. Quando Ch’un-yen, volto il capo, la vide, corse via come il vento. La madre, per raggiungerla, non fece attenzione e il piede le scivolò sul muschio. Divertite, Ying-er e le altre due scoppiarono a ridere. Ying-er, irritata, buttò nel ruscello fiori e rametti di salice, e tornò a casa. La donna intanto invocava Buddha dal dolore, e gridava: «Perfida ragazzaccia! Hai rovinato i fiori, che il fulmine ti spacchi!». Poi raccolse lei stessa fiori da mandare in tutte le stanze.


  Ch’un-yen dunque corse diritta nel cortile, e incontrò Hsi-jen, diretta a salutare Tai-yü: allora l’abbracciò implorando: «Signorina, salvami, mia madre mi batte!». Hsi-jen, vedendo arrivare la madre, naturalmente s’inquietò, e le disse: «In due o tre giorni, hai battuto la figlia adottiva e la figlia tua, hai ancora da vantarti delle tue molte figlie? O davvero non conosci le leggi?». La donna tutte le volte che era venuta aveva notato che Hsi-jen non diceva mai nulla, perciò la faceva di buon carattere: «Signorina,» rispose «tu non sai, non ti occupare di queste nostre sciocchezze, – siete voi che le viziate, che vuoi ancora?». E stava per raggiungerla e picchiarla. Hsi-jen arrabbiata si volse e rientrò; trovò She-yüeh che stendeva un asciugamano sotto il melo cotogno e sentendo quel chiasso le disse: «Sorella, non te ne occupare, vediamo che fa!». E intanto faceva cenno con gli occhi a Ch’un-yen. Questa capì e corse diritta da Pao-yü. «Oggi succede uno scandalo come non s’era mai visto!» esclamarono tutte sorridendo. She-yüeh disse alla donna: «Frena dunque la tua collera, possibile che il rispetto per queste persone non conti proprio niente per te?».


  La donna vide che la figlia correva presso Pao-yü, il quale prendendola per mano le diceva: «Non temere, ci sono io». Ch’un-yen, fra il pianto, raccontò di poco prima, con Ying-er e le altre. Ancor più adirato, Pao-yü esclamò: «Non basta che tu faccia scandalo qui, ti metti a offendere anche i tuoi familiari!». «Non c’è da offendersi se questa cognata ha detto che non dobbiamo occuparci dei fatti suoi,» disse poi She-yüeh rivolta alla donna e alle altre «noi siamo inesperte, abbiamo sbagliato a occuparcene. Chiamiamo una persona in grado di occuparsene, così la cognata potrà fidarsi, e imparerà le regole.» E volgendo il capo ordinò a una servetta: «Chiama da parte mia P’ing-er; se non ha tempo, mandi la signora Lin».


  La servetta assentì e andò. Tutte le donne si fecero avanti a dire sorridendo: «Su, cognata, prega le signorine di richiamare quella ragazza. Se viene la signorina P’ing, finisce male!». La donna rispose: «Qualunque signorina venga, dovrà pur dare un giudizio equo. Non s’è mai visto che tutti si mettano a rimproverare la madre che corregge sua figlia!». «Ma sai di quale signorina P’ing si tratta?» le chiesero le altre sorridendo: «è la signorina P’ing delle stanze della seconda signora! Se è di buon umore, ti farà solo un rimprovero, ma se s’inquieta, cognata, la passerai brutta!»


  Mentre parlavano, ecco di ritorno la servetta, che disse: «La signorina P’ing ha da fare, mi ha chiesto di che si tratta, glielo ho detto. Ha risposto di cacciarla via e di dire alla signora Lin che sulla porta laterale le diano quaranta bastonate». Quando sentì così, la donna, spaventata al punto che il viso le si coprì di lacrime, supplicò Hsi-jen e le altre: «Sono venuta qui da tanto poco! Per di più sono vedova; non ho cattive intenzioni, con tutto il cuore servo le signorine. Se me ne vado da qui, non so dove arriveranno le mie pene!». A Hsi-jen s’intenerì il cuore a sentirla parlare così, allora disse: «Tu vuoi stare qui, ma non osservi le regole, non ascolti quel che ti dicono, batti la gente senza ragione, dove vuoi che ti mandino, sciocca donna! Ad altercare tutti i giorni, ti farai burlare!». «Che stai a badarle!» esclamò Ch’ing-wen: «va benissimo cacciarla via. Abbiamo forse tanto tempo da stare a discutere e discutere con lei?» La donna riprese a supplicarle: «Anche se ho sbagliato, signorine, perdonatemi, mi emenderò. Signorine, non vi acquisterete merito con una buona azione?». E pregava anche Ch’un-yen: «È stato tutto per picchiarti, e benché non ti abbia picchiata, ora risulto colpevole. Buona figliola! Bene o male, prega per me!». Quando la vide che faceva talmente pietà, Pao-yü ordinò: «Basta far chiasso! Se farai ancora chiasso, sarai battuta e scacciata».


  La donna ringraziò tutti a uno a uno, e se ne andò. Ed ecco arrivare P’ing-er, la quale chiese di che si trattasse; Hsi-jen e le altre si affrettarono a rispondere: «È già finito, non parliamone più». «Se è possibile perdonare, si perdoni» disse sorridendo P’ing-er «e sarà più semplice. Però ho sentito che dappertutto si rivoltano, prima che sia finita da una parte comincia in un’altra, non so più dove andare a mettere ordine.» «Credevo che si rivoltassero solo qui da noi,» disse sorridendo Hsi-jen «e invece anche in altri posti!» P’ing-er sorrise: «Che cosa è mai questa! In soli tre o quattro giorni, fra piccole e grosse son venute fuori otto o nove questioni, – più gravi di qui! C’è da arrabbiarsi! C’è da ridere!». Hsi-jen e le altre se ne stupirono. Se non sapete di che si trattasse, si narra nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO LX


  
    Cipria di gelsomino in luogo di balsamo di rosa rossa.


    Dall’essenza di rosa la storia della polvere di «radice di Cina».

  


  
    [Alle domande di Hsi-jen P’ing-er rispose divertita che le avrebbe raccontato che cosa era successo non appena ne avesse il tempo. Subito dopo fu chiamata da Li Wan. Pao-yü mandò Ch’un-yen e sua madre a chiedere scusa a Ying-er. Lungo la strada, la fanciulla ammonì la madre a essere più prudente, e le raccontò come Pao-yü avesse l’intenzione di chiedere alla signora di lasciar tornare le cameriere a vivere coi propri genitori.


    Chiesta scusa a Ying-er, madre e figlia stavano per andarsene, quando Jui-kuan richiamò Ch’un-yen e le affidò un pacchetto di balsamo di rosa da regalare a Fang-kuan. Quando Ch’unyen entrò nella stanza di Pao-yü, dove si trovavano anche Chia Huan e Chia Tsung, egli capì che aveva adempiuto il suo ordine, e le fece cenno di andare. Ch’un-yen fece intendere a Fang-kuan di seguirla fuori, e le consegnò il pacchetto. Pao-yü, che aveva seguito le mosse delle fanciulle, chiese a Fang-kuan di che si trattasse. Anche Chia Huan, incuriosito, allungò il collo e quando sentì un profumo così gradevole pregò Pao-yü di dargliene un po’. Fang-kuan si rifiutò, giacché si trattava di un regalo, e si recò a cercarne dell’altro; nella sua toilette non ne trovò e, dietro consiglio di She-yüeh, prese della cipria di gelsomino e, fattone un pacchetto, la consegnò a Chia Huan. Questi si congedò da Pao-yü tutto soddisfatto, e tornato a casa diede il pacchetto a Ts’ai-yün. Ella si accorse subito che si trattava di cipria al gelsomino anziché di balsamo di rosa, ma né lei né Chia Huan vi badarono molto. La concubina Chao invece prese a sobillare il figlio, affermando che egli protestava solo con lei, mentre tollerava che quelle ragazzacce lo ingannassero e lo prendessero in giro. Chia Huan, che non aveva voglia di sollevare scandali, rispose alla madre di muoversi lei, invece di spingere gli altri, a meno che non temesse T’an-ch’un. Così provocata, la concubina Chao si alzò e corse fuori nel giardino. Sulla strada incontrò la vecchia Hsia, madre adottiva di Oukuan, che la confermò nel suo proposito di menare scandalo, le raccontò del danaro di carta bruciato nel giardino da Oukuan e l’accompagnò nel Cortile della Rossa Gioia.]

  


  Pao-yü era andato da Tai-yü, e Fang-kuan stava mangiando con Hsi-jen e le altre, quando ecco arrivare la concubina Chao: tutte si alzarono e l’invitarono: «La signora concubina si accomodi a mangiare. Perché tanta fretta?». Senza neppure rispondere, la concubina Chao venne avanti e sbatté la cipria in faccia a Fang-kuan: «P...!» esclamò additandola: «hai studiato recitazione, comperata col danaro della nostra famiglia, sei solo una prostituta, una serva di terz’ordine della nostra casa è più in alto di te! E ti permetti di disprezzare gli altri! Pao-yü vuole dare una cosa, e tu glielo impedisci, voleva forse roba tua? A ingannarlo con questa, credevi che non capisse! Ti piaccia o no, essi sono fratelli, sono ugualmente signori, come ti permetti di disprezzarlo?».


  Poteva Fang-kuan accettare parole simili? «Era finito il balsamo» disse piangendo «perciò gli ho dato questa; avevo paura che non mi credesse se, gli dicevo che era finito. Questa non è forse buona? È vero che ho imparato a recitare, ma non ho mai cantato fuori. Io sono una bambina, che ne so di “prostituzione”. La signora concubina non mi insulti, non sono stata comprata da lei. Se anche fossi schiava, e tutta la mia fratellanza fosse di schiavi! Che c’entreresti tu?» Hsi-jen si precipitò a tenerla per la mano: «Non dire sciocchezze!». La concubina Chao, fuori di sé dalla rabbia, venne avanti e le tirò due ceffoni; Hsi-jen e le altre con premura si fecero avanti a trattenerla e ad esortarla: «La signora concubina non si metta alla pari con una bambina, lasci che le parliamo noi».


  Fang-kuan, che aveva preso due schiaffi, poté forse sopportarlo? Facendo chiasso e capricci piangeva e gridava: «Che hai da battermi?» urlò a gran voce: «guàrdati, quanto sei bella, e muovi pure le mani! Battimi, ti dico, che io possa morire!» E le si gettava addosso per provocarla a batterla. Tutte la calmavano e la trattenevano. Ch’ing-wen disse a bassa voce a Hsi-jen: «Non curiamoci di loro, lasciamole far chiasso, stiamo a vedere come va a finire. Picchia tu ché picchio io, se tutti si agitano, dove arriviamo?».


  Le donne là fuori, venute con la concubina Chao, provavano tutte un gran piacere per quel che stava accadendo, e invocavano Buddha: «È pur venuto il giorno!». E anche le vecchie piene di rancore furono tutte contente di vedere battere Fang-kuan.


  Intanto Ou-kuan e Jui-kuan con le altre stavano insieme a giocare; K’ui-kuan di Hsiang-yün, che interpretava le parti dell’ipocrita, e Tou-kuan di Pao-ch’in, saputo quel che succedeva, si precipitarono a cercarle dicendo: «Se offendono Fang-kuan, offendono anche noi, bisogna che tutte insieme meniamo un grande scandalo». Infine erano quattro bambine, e tutte prese dalla giusta ira per amicizia, senza badare ad altro corsero insieme al Cortile della Rossa Gioia. Tou-kuan per prima diede una tale botta in testa alla concubina Chao, che per poco non la fece cadere. Allora le altre tre si precipitarono innanzi, e con grandi urla e pianti le strappavano i capelli e le colpivano le mani, la circondarono e l’immobilizzarono. Ch’ing-wen e le altre per un verso ridevano, per l’altro facevano finta di trattenerle. Hsijen, allarmata, afferrava questa, e le scappava quella: «Volete morire!» gridava a gran voce: «se vi hanno offese, parlate, ma come si può far così senza ragione!».


  La concubina Chao non sapeva che partito prendere, ed era capace solo di urlare disordinatamente. Jui-kuan e Oukuan, ciascuna da un lato, la tenevano stretta per le due mani; K’ui-kuan e Tou-kuan, davanti e dietro la stringevano dicendo: «Uccidici tutt’e quattro, e sarà finita!». Fang-kuan stava distesa a terra, piangendo da morire.


  Visto che non la finivano, Ch’ing-wen aveva mandato Ch’un-yen a riferirne a T’an-ch’un così che ecco arrivare la signora Yu, Li Wan, T’an-ch’un con P’ing-er e tutte le domestiche. In gran fretta fecero quietare tutte e quattro. Chiesero che fosse successo, e la concubina Chao, gli occhi sbarrati e i nervi tesi dalla rabbia, parlava e parlava, un racconto incomprensibile. Le due signore Yu e Li non risposero, ma sgridarono le quattro fanciulle. «Che cosa importante!» sospirò T’an-ch’un: «la signora concubina è troppo incline a inquietarsi. Avevo qualcosa su cui pregarti di consigliarti con me, ma le cameriere hanno detto di non sapere dov’eri: ed eri qui ad arrabbiarti: signora concubina, vieni con me.» La signora Yu e Li Wan dissero sorridendo: «Per favore, la concubina venga nella sala, ché discutiamo insieme».


  Alla concubina Chao non restò che uscire con loro tre, insistendo a raccontare a gran voce in lungo e in largo.T’anch’un allora disse: «Quelle ragazzine sono qui per divertircisi: quando si è di buon umore, si scherza con loro; quando non se ne ha voglia, si può non badar loro, ed è tutto. Se si comportano male, e si può perdonarle, si perdonino, come gatti o cani che abbiano dato un graffio o un morso; se non si può perdonarle, bisogna fare che se ne occupino le domestiche, ordinar loro che le puniscano. Non ha senso gridare e strillare senza rispetto per se stessi, e perdere il senso della propria dignità. Guarda la concubina Chou, come mai nessuno la offende, ed essa non va a cercar nessuno? Io ti esorto, signora, a tornare a casa a calmare la collera, senza dare ascolto a quelle che scioccamente seminano zizzania dicendo spropositi, fanno ridere per la loro stupidità e danno da fare agli altri per nulla. Per quanta collera tu abbia in cuore, abbi pazienza questi giorni, appena tornerà la signora naturalmente metterà le cose a posto». Il discorso era tale, che la concubina Chao non ebbe neppure una parola da rispondere, e non le restò che tornare a casa.


  Intanto T’an-ch’un inquieta diceva a Li Wan e alla signora Yu: «Alla sua età, si comporta in modo da non farsi rispettare! Che è questo, gridare e gridare, senza un po’ di senso di dignità! Crede a tutto quel che sente, senza un po’ di criterio: sono quelle serve senza reputazione che provocano questo, mettono su una stupida, perché sfoghi la rabbia loro!». Più ci pensava, più s’inquietava. «Fate un’inchiesta su chi ha attizzato il litigio!» ordinò poi. Le donne furono costrette ad assentire e andare, ma guardandosi l’una l’altra ridendo dicevano: «Come trovare un ago nel mare?». Dovettero chiamare le domestiche della concubina Chao e quelle del giardino per interrogarle, ma tutte risposero: «Non so». Le donne non ebbero altra via che riferire a T’an-ch’un: «Sul momento è difficile investigare, un po’ alla volta si riuscirà a sapere. Bisogna sapere di tutte quelle che montano litigi, e punirle».


  A poco a poco, l’ira di T’an-ch’un si calmò. Ma ecco che di nascosto Ai-kuan le riferì: «Tutta questa storia è stata messa su dalla balia Hsia, che è sempre in urto con Fang-kuan. L’altro giorno l’ha accusata di bruciare danaro di carta: per fortuna il secondo signore Pao ha preso su di sé la responsabilità, e non ha avuto più niente da dire. Oggi, quando ho portato il fazzoletto alla signorina, l’ho vista parlottare per un bel pezzo con la signora concubina, e appena mi hanno veduta venire, si sono separate». T’an-ch’un capì che c’era stata una cattiva intenzione, ma anche che quelle ragazzine formavano un solo partito, capriccioso e leggero: allora si limitò ad assentire, e non volle basarsi su quelle parole come su di una prova.


  ***


  Hsiao-ch’an, nipote della vecchia Hsia, serviva presso T’anch’un, spesso andava a fare acquisti per le cameriere, e tutte le fanciulle la trattavano bene. Quel giorno dopo mangiato, mentre T’an-ch’un si trovava nella sala a trattar le faccende, Ts’ui-mo era rimasta a guardar la casa, e le ordinò di mandare un garzone a comprar delle frittelle. Hsiao-ch’an rispose sorridendo: «Ho appena spazzato il grande cortile, mi dolgono le reni e le gambe, manda un’altra». «Chi altro mando?» fece sorridendo Ts’ui-mo: «va’ tu, e io ti dirò una cosa: strada facendo, alla porta posteriore lo dirai alla tua nonna, perché stia attenta»; e le raccontò di come Ai-kuan avesse riferito dei discorsi di sua nonna. Hsiao-ch’an allora prese subito il danaro e disse: «Questa ragazzaccia vuole farsi beffe della gente, aspetta che vado a raccontarglielo». Si alzò e uscì. Giunta alla porta posteriore, vide che la gente della cucina, in quel momento senza nulla da fare, sedeva tutta a chiacchierare sulla scala, e anche la vecchia Hsia era lì in mezzo. Hsiao-ch’an allora ordinò a una donna di uscire a comprare i dolci, e un po’ maledicendo, un po’ parlando raccontò alla vecchia Hsia il discorso di poco prima. Quella provò rabbia e paura, avrebbe voluto cercare Ai-kuan per chiedergliene conto; e voleva pure andare da T’an-ch’un a lamentarsi per l’ingiusta accusa. Hsiao-ch’an la trattenne: «Che vuoi andare a dire, vecchia persona? E come l’avresti saputo? Non agitarti, ti si è detto di stare attenta, e basta, che hai da affannarti?».


  Mentre parlava, ecco arrivare Fang-kuan, che accostandosi alla porta del cortile disse alla signora Liu della cucina: «Zia Liu, il secondo signore Pao ha detto che per cena vuole qualche cosa di fresco e aspro, senza olio né grassi». «Lo so» rispose sorridendo la signora Liu: «come mai ora ha mandato te per dirmi una cosa tanto importante? Se non hai paura di sporcarti, entra a svagarti un po’».


  Fang-kuan era appena entrata, quando ecco arrivare una donna con un piatto di frittelle. «Per chi hai comprato frittelle calde?» ella chiese scherzosamente: «posso assaggiarne un pezzetto?» Hsiao-ch’an le prese in mano e disse: «Sono state comprate per altri, che cosa rara!». La signora Liu si affrettò a intervenire sorridendo: «Signorina Fang, se ti piacciono, ne ho appena comprate per la tua sorella: non ne ha mangiate, e le ho ancora qui, sono pulite, nessuno le ha toccate». Tirò fuori un piatto e lo porse a Fang-kuan, soggiungendo: «Aspetta, che ti infondo del buon tè». Ed entrò a ravvivare il fuoco per fare il tè. Fang-kuan allora prese le frittelle e sollevandole in faccia a Hsiao-ch’an disse: «Che rarità quelle tue frittelle! E queste, non sono frittelle? Io dicevo per scherzo: non ne mangerei neppure se t’inchinassi fino a terra davanti a me!». Spezzò una frittella che aveva in mano e ne gettò agli uccellini per divertimento, dicendo con un sorriso a piena bocca: «Zia Liu, non ti preoccupare, te ne ricomprerò due chin». Hsiao-ch’an stravolta dalla rabbia esclamò con gli occhi sbarrati: «Il signore del tuono ha pure occhi, come mai non colpisce questa svergognata!». «Basta, signorine!» intervennero le donne: «ogni volta che v’incontrate, vi bisticciate.» Alcune, furbe, vedendo che cominciavano a litigare e temendo che ne nascesse una questione, alzarono i tacchi e se ne andarono per i fatti loro. Hsiao-ch’an non osava parlare fino in fondo, e brontolando se ne andò.


  La signora Liu allora si affrettò a venir fuori a chiedere a Fang-kuan: «Hai parlato di quella cosa dell’altro giorno?». «Ne ho parlato» rispose Fang-kuan; «fra un giorno o due ne riparlerò ancora. Quella Chao, che possa morire, ha di nuovo litigato con me. La sorella ha bevuto quell’essenza di rose dell’altro giorno? Sta un po’ meglio?» «L’ha bevuta, come no!» disse la signora Liu: «e quanto le è piaciuta; ma non sta bene chiedertene ancora.» Fang-kuan rispose: «Non è nulla, appena me ne sarò procurata un altro po’ gliene darò».


  La signora Liu infatti aveva una figliola di sedici anni che, pur essendo figlia di una cuoca, era d’aspetto simile a P’ing-er, Hsi-jen, Yüan-yang, Tzu-chüan. Poiché era la quinta figlia, si chiamava Wu-er.1 Era sempre stata debole di salute, perciò non era addetta a nessun servizio. Da ultimo la signora Liu, avendo visto che da Pao-yü il lavoro delle cameriere era leggero e il personale numeroso, e avendo sentito pure che egli aveva intenzione di rimandarle tutte a casa, voleva mandarla a servire lì. Non aveva nessuna strada, ma per sua fortuna era stata addetta al Cortile dei Peri Profumati ed era stata assai diligente e amorevole accudendo a Fang-kuan e alle altre ancor meglio delle madri adottive, ed era con loro nei migliori rapporti. Ora aveva parlato con Fang-kuan, pregandola di dirlo a Pao-yü. Questi era d’accordo, però di recente era stato malato, poi aveva avuto da fare, e non se ne era ancora occupato.


  
    [A disagio per le liti, Pao-yü, appena T’an-ch’un aveva scacciato la concubina Chao, aveva calmato Fang-kuan e l’aveva allontanata con quella commissione. Al suo ritorno le fece dare quel che rimaneva dell’essenza di rosa, con tutto il fla-cone, perché la portasse a Wu-er ammalata.


    La vecchia Liu e la figlia Wu-er ringraziarono Fang-kuan e la pregarono di interessarsi ancora affinché Wu-er potesse essere assunta in servizio al Cortile della Rossa Gioia. Fang-kuan rispose che la cosa era senz’altro possibile, solo, secondo l’opinione di P’ing-er, di tutti i cambiamenti relativi alle domestiche era meglio non parlare con T’an-ch’un e attendere il ritorno delle signore. Wu-er era impaziente che la faccenda si risolvesse, sia per accontentare sua madre, sia nella speranza che ciò contribuisse ad accelerare la sua guarigione. Dopo che Fang-kuan se ne fu andata, madre e figlia decisero di regalare l’essenza di rosa allo zio di Wu-er, ammalato, nonostante le esitazioni della fanciulla, la quale temeva che ne venissero altri pettegolezzi. La zia Liu si recò dal cognato e gli offrì l’essenza. Non ebbe tempo neppure di bere il tè, che entrò il giovane Ch’ienhuai, il quale aveva chiesto in moglie Wu-er, tramite i propri genitori, ma non l’aveva ottenuta per il rifiuto opposto dalla stessa fanciulla. Imbarazzata, la signora Liu si congedò subito. La moglie del cognato l’accompagnò fuori e le offrì in dono della polvere medicinale di «radice di Cina» ricevuta il giorno prima per il servizio al portone da un gentiluomo in visita, perché la somministrasse a Wu-er. Nel rientrare, la signora Liu incontrò un garzone che la cercava, e le chiese da dove venisse.]

  


  
    _________________


    1 «Wu» significa «cinque».

  






  CAPITOLO LXI


  
    Per evitare di «colpire il topo e rompere il vaso», Pao-yü nasconde una sottrazione.


    Facendo da giudice, P’ing-er fa valere i suoi diritti.

  


  La signora Liu dunque, sentite le parole del garzone, esclamò: «Caro scimmiotto! Non hai forse uno zio in più? Tua zia si è trovata un vecchio contadino. Che hai da sospettare! Non far che ti prenda per i capelli! Che aspetti ad aprire la porta e farmi entrare!». Ma il ragazzo, senza spin-gere la porta e ancora trattenendola, disse sorridendo: «Buona zia! Ora che entri, in ogni caso ruba qualche albicocca per me. Ti aspetto qui. Se ti dimenticherai, da ora in poi a mezzanotte alla terza guardia, quando tu vecchia persona andrai per il vino e l’olio, non ti aprirò la porta, neppure ti risponderò, e va’ pure a chiamare chi ti pare». «Sei ammattito!» sputò la signora Liu: «quest’anno non è mica come l’anno scorso! Hanno diviso tutto fra le donne. Come se non fossero pronte a graffiarti sul viso! Basta che uno passi sotto un albero, perché lo guardino con due occhi sospettosi da gallina nera: se poi si tocca la loro frutta! Ma se ne occupano due o tre tue zie, perché non chiedi a loro, invece che a me? È come il topo che chiede in prestito il grano al corvo, se non ce n’è dove si conserva, come potrà esservene dove si vola!» «Ahioh!» esclamò il garzone: «se non ce n’è basta, non parliamone più! Mi pare, vecchia persona, che da ora in poi non avrai più bisogno di me? – Anche se la sorella ha ottenuto un buon posto, saranno ancora molti i giorni in cui avrà da chiamarci! Solo se le daremo retta avrà possibilità di riuscire.» «Che scherzi fai, scimmiotto!» disse sorridendo la signora Liu: «che buon posto avrebbe avuto la tua sorella?» Il ragazzo rispose sorridendo: «Non m’inganni, l’ho già saputo. Siete solo voi ad avere legami nelle stanze interne? Non ne abbiamo forse anche noi? Anche se sto qui a servire, ho due sorelle cameriere, di condizione dignitosa. Che vuoi nascondermi!».


  Mentre parlava, si udì una donna gridare dall’interno: «Scimmiotto, di’ presto alla tua zia Liu di venire, se non viene ancora, è in colpa». Allora la signora Liu, senza più badare al garzone, spinse la porta e entrò: «Non vi preoccupate, eccomi!» disse sorridendo. Intanto arrivava alla cucina, dove c’erano sì, alcune compagne, ma non osavano far da padrone e aspettavano che venisse lei a disporre. «Dove è andata la ragazza Wu-er?» chiese alle donne. «È andata nella stanza da tè a cercare le nostre ragazze» risposero.


  La signora Liu ripose la «radice di Cina» e diede disposizioni per il servizio della cena. Quando ecco entrare la servetta Lienhua delle stanze di Ying-ch’un, e dire: «La sorella Ssu-ch’i dice che vuole un uovo in tazza, alla coque». «È così caro» rispose la signora Liu: «non so come mai quest’anno le uova sono molto poche, non riesci a trovarne neppure per dieci soldi l’uno. L’altro giorno i signori hanno mandato ai parenti dei prodotti alimentari, e benché siano andati in quattro o cinque economi, ne hanno trovate appena duemila – dove vado a trovarle io? Dille che ne mangerà un altro giorno.» Lien-hua disse: «L’altro giorno voleva del formaggio di soia, quello che hai preparato era acido, e mi hai fatta sgridare; oggi che vuole le uova, non ce ne sono. È una cosa tanto preziosa? E se non ci credessi, che non ci sono più uova? Non fare che apra qui!». E fattasi avanti scoperchiò una scatola, e vi trovò effettivamente una decina di uova. «Che sono queste?» chiese: «sei così cattiva? È la padrona che ci fornisce da mangiare, perché te la prendi così a cuore? Non le hai mica fatte tu, le uova, da aver paura che le mangino!»


  La signora Liu lasciò il lavoro che aveva in mano e facendosi avanti esclamò: «Vomita un po’ meno da quella bocca! Farà le uova tua madre! Ho conservato solo queste per preparare la salsa da mettere sulle vivande, e se le signorine non me la chiedono, neppure ce la metterò: è noiosa da preparare. Se voi le mangiate e me ne mandano a chiedere, e manca perfino una rarità come le uova? “Nelle case vaste e nei grandi cortili”, quando portano l’acqua, voi allungate la mano, quando arriva il cibo aprite la bocca, sa-pete solo che le uova sono una cosa ordinaria, che ne sapete dei prezzi sul mercato? Ma non solo questo, neppure più l’erba ci sarà un giorno! Io le ammonisco, ma vogliono solo riso bianco scelto, tutti i giorni polli e anatre. E dopo essersi riempite di grasso la pancia, ne hanno sempre una nuova: uova, formaggio di soia, e pasta glutinata, carote fritte con salsa di soia, osano chiedere ciascuna quel che le va! Ma io non do retta, se ognuna vuole a modo suo, son decine di piatti; allora non servirò più le padrone, ma preparerò solo per voi, seconde padrone!».


  Lien-hua si fece rossa e gridò: «Chi viene a chiederti tutti i giorni qualche cosa, da dover dire queste due carrette di parole! Perché ti hanno chiamata qui, se non per servirci? L’altro giorno Ch’un-yen è venuta a dirti che la sorella Ch’ing-wen voleva punte di verdura secca, e come mai tutta premurosa hai offerto ancora carne arrosto e pollo arrosto? Quando Ch’un-yen ti ha risposto che non voleva carne, ma ti ha ordinato di arrostirle degli spaghetti, con poco olio, tu premurosa come fossi istupidita sei corsa a lavarti le mani e glieli hai abbrustoliti, servile come “un cane che dimena la coda”, glieli hai portati tu stessa; ora invece te la prendi con me e mi rimproveri davanti a tutti!».


  «Per Amitabha, guardate un po’, gente!» esclamò la signora Liu: «non solo dall’altro giorno, ma a cominciare dall’anno scorso, quando le signorine o le cameriere vogliono una cosa o mezza cosa in più, da quelle stanze chi non porta prima il danaro per comperare e aggiungere extra? Hanno una buona reputazione. Se contiamo le signorine con le cameriere, son quaranta o cinquanta persone, ogni giorno occorrono due galline, due anitre, dieci o venti chin di carne, contate un po’ voi, a che basta un rotolo di soldi assegnato per il mangiare? Quella somma basta a stento per i due pasti, e vuoi metterci ancora un po’ di questo e di quello per questa e per quella? Non mangiate quel che si compra, ma volete altra roba! Giacché è così, meglio riferirne alla signora, che vi aumentino l’assegno! E come per i pasti che si preparano nella cucina principale per la vecchia signora, sceglierete ogni giorno nuove pietanze fra tutte quelle che ci sono al mondo, potrete scrivere la lista con l’inchiostro, e alla fine del mese si faranno i conti! L’altro giorno la terza signorina e la signorina Pao decisero senza preavviso di chiedere da mangiare germogli di soia arrostiti con olio e sale, e mandarono una ragazza a consegnarmi cinquecento soldi; mi son messa a ridere e ho detto: “Anche se le due signorine avessero un ventre più grosso di Buddha, non riuscirebbero a mangiare per cinquecento soldi”. Ho rimandato indietro il danaro, ma non l’hanno preso, dicendo che me lo regalavano per il vino, e hanno aggiunto: “Ora che la cucina è qui dentro, non si può evitare che la gente venga a chiedere. Una il sale, una la salsa di soia – non si comprano col danaro? Non sta bene che tu non dia, ma quando hai dato, nessuno paga: approfitta di questo danaro per compensare le perdite per quanto ti chiedono continuamente”. Queste sono signorine comprensive coi sottoposti, e noi preghiamo Buddha per loro. Disgraziatamente la concubina Chao l’ha saputo e non ha frenato la stizza, ha detto che era troppo vantaggioso per me, e prima che passassero dieci giorni ha mandato una servetta a chieder questo, a chieder quello, roba da ridere. E voi avete preso l’esempio, se non è questo, è quello! E chi mi compensa?».


  Mentre discutevano, Ssu-ch’i mandò a sollecitare Lien-hua: «Quanto resti qui? Come mai non torni?». Lien-hua arrabbiata tornò, e raccontò tutto a Ssu-ch’i, facendovi qualche aggiunta. Ssu-ch’i naturalmente si adirò; aveva appena servito da mangiare a Ying-ch’un e ne tornava con le servette, parecchie ragazze che stavano mangiando quando la videro si alzarono e sorridendo la invitarono a sedersi. Ma Ssu-ch’i ordinò alle servette di muoversi: «Tutti i cibi delle scatole siano dati da mangiare ai cani, nessuno se ne giovi!». Senza osare far motto, le servette con sette mani e otto piedi corsero a prenderle e in gran confusione le rovesciavano e le gettavano, mentre le cameriere in ansia la esortavano e la trattenevano, e la pregavano: «Signorina, non fraintendere le parole di una bambina! Anche se avesse otto teste, la cognata Liu non oserebbe offendere la signorina. Dice che è difficile trovar da comprare le uova, ed è vero. Le abbiamo detto che non capisce niente e che deve cambiar sistema. Ha già capito, e si è affrettata a cuocerle. Se la signorina non ci crede, vada a vedere sul fuoco».


  Convinta dalle parole delle cameriere, Ssu-ch’i a poco a poco si lasciò calmare. Le servette non avevano buttato via tutta la roba, e la rimisero a posto. Ssu-ch’i le maltrattò, e ci fu un po’ di chiasso, ma poi la calmarono. La signora Liu rovesciò scodelle e piatti, anche lei brontolò un poco, poi cosse un uovo in tazza e lo mandò. Ssu-ch’i rovesciò tutto a terra. La donna, di ritorno, non osò parlarne, per timore che di nuovo nascesse una questione.


  La signora Liu diede da bere a sua figlia un po’ di brodo, da mangiare mezza scodella di brodo di riso, poi le disse della polvere di «radice di Cina». Allora Wu-er, che aveva intenzione di fare un regalo a Fang-kuan, ne avvolse una metà nella carta e, quando per l’oscurità la gente si fu diradata, riparata dai fiori e sotto l’ombra dei salici andò a cercare Fang-kuan. Contenta che non vi fosse nessuno a interrogarla, andò diritta alla porta del Cortile della Rossa Gioia, ma le parve sconveniente entrare, e restò in piedi davanti al rosaio, allungando lo sguardo. Trascorso il tempo necessario per bere un tè, uscì Ch’un-yen: ella si fece vivamente innanzi a chiamarla. Ch’un-yen non sapeva chi fosse, si fece avanti e la riconobbe, e le chiese: «Che fai?». «Chiamami fuori Fang-kuan,» rispose sorridendo Wu-er «devo parlarle». Ch’un-yen a bassa voce disse sorridendo: «Sorella, sei troppo impaziente. Verrà comunque fra dieci giorni, perché la cerchi qui? Poco fa l’hanno mandata per una commissione, e dovresti aspettarla. Se hai da dirle qualche cosa, dilla a me, e gliela riferirò; temo che non farai a tempo ad aspettarla, chiuderanno le porte del giardino». Wu-er porse a Ch’un-yen la polvere di «radice di Cina» e le disse: «Questa è “polvere di radice di Cina”» le spiegò come prenderla, quale ne fosse il beneficio, e: «me ne son procurata un po’ da regalargliene, ti do il disturbo di consegnargliela, ed è tutto». E se ne tornò via.


  Camminava lungo la Sponda Boscosa, quando si vide venire incontro la moglie di Lin Chih-hsiao con alcune donne: non fece a tempo a nascondersi, e non le restò che farsi avanti a salutare. La signora Lin le chiese: «Ho sentito che eri ammalata, come mai sei corsa fino qui?». «In questi due giorni mi sento un po’ meglio,» rispose sorridendo Wu-er «così son venuta con la mia mamma a passeggiare per svagarmi. Poco fa la mia mamma mi ha mandata al Cortile della Rossa Gioia a portare delle stoviglie.» La moglie di Lin Chih-hsiao disse: «Quel che dici fa difetto: poco fa ho visto uscire tua madre, e le ho chiuso la porta. Giacché ti ha mandata lei, come mai non ha detto che eri qui? Infine uscendo ha lasciato che chiudessi: che significa? Tu menti». Wu-er non sapeva che rispondere: «È che mia madre stamattina mi ha mandata a prendere qualche cosa,» disse «io me ne sono dimenticata, e mi è venuto in mente solo adesso. Forse mia madre credeva, a torto, che fossi andata prima, perciò non l’ha detto alla signora.»


  La moglie di Lin Chih-hsiao, a sentire questo discorso privo di senso, si insospettì, tanto più che di recente Yüanyang aveva detto che si erano perdute alcune cose nelle stanze della signora, e le cameriere avevano detto di non saperne nulla. Per caso passarono Hsiao-ch’an, Lien-hua e alcune donne, e quando sentirono questa storia dissero: «La signora Lin dovrebbe investigare un po’ su lei. In questi due giorni non fa che correre qui, con aria sospetta, non si sa perché». «Proprio così» aggiunse Hsiao-ch’an: «ieri la sorella Yü-ch’uan ha detto che hanno aperto lo scaffale nella stanza laterale e hanno portato via alcune cose. La seconda signora Lien ha mandato la signorina P’ing e la sorella Yüch’uan a prendere dell’essenza di rose, e anche di quella ne hanno portata via una caraffa: se non l’avessero cercata, non si saprebbe ancora!»


  «Questo non l’avevo sentito. Oggi però ho visto una bottiglietta di essenza» disse sorridendo Lien-hua. Giacché questa storia non era chiarita, e ogni giorno Feng-chieh mandava P’ing-er a sollecitare, la moglie di Ling Chih-hsiao quando sentì queste parole si affrettò a chiedere: «Dove?». «Nella loro cucina» rispose Lien-hua. Allora la moglie di Lin Chih-hsiao fece subito accendere una lanterna e con tutte le donne andò a cercare. Wu-er allarmata disse allora: «Me l’ha data Fang-kuan, delle stanze del secondo signore Pao». «Che “Fang-kuan” o “Yüan-kuan”!1 Se c’è la prova del furto,» esclamò la moglie di Lin Chih-hsiao «farò rapporto, e comunque ne risponderai davanti alla padrona!» Ed entrata nella cucina, prese la bottiglietta di essenza dove le indicava Lien-hua. Per tema che vi fossero anche altre cose rubate, fecero ancora una ricerca accurata, e trovarono un pacchetto di polvere di «radice di Cina»: presero anche quello, e portarono Wu-er a rispondere a Li Wan e a T’an-ch’un.


  A quel tempo Chia Lan era ammalato, perciò Li Wan non si occupava delle faccende, e ordinò di andare da T’an-ch’an. Questa era già tornata a casa: quando entrarono, le cameriere erano tutte nel cortile a prendere il fresco, ed ella era dentro a lavarsi; Shih-shu entrò a riferire, e dopo un po’ uscì dicendo: «La signorina ha saputo, e vi ordina di andare a cercare P’ing-er perché lo riferisca alla seconda signora».


  Alla moglie di Lin Chih-hsiao non restò che andare, secondo l’ordine, e, arrivata da Feng-chieh, avvertire P’ing-er che entrasse a riferirle. Feng-chieh s’era appena coricata, quando sentì questa storia ordinò: «Prendano sua madre e le diano quaranta bastonate e la scaccino, che non le sia più permesso di entrare dalla seconda porta; a Wu-er diano quaranta bastonate e la mandino immediatamente in campagna, o la vendano, o la maritino».


  P’ing-er uscì, e conformemente trasmise gli ordini alla moglie di Lin Chih-hsiao. Wu-er, spaventata al punto di piangere e singhiozzare, s’inginocchiò davanti a P’ing-er e le raccontò con tutti i particolari la faccenda di Fang-kuan. P’ing-er disse: «Non è difficile, domani ne chiederemo a Fang-kuan, e sapremo se è vero o falso. Ma questa polvere di “radice di Cina” è stata regalata l’altro giorno, bisogna aspettare che la vecchia signora e la signora tornino e la vedano prima di osare toccarla, e tanto meno rubarla». Wu-er allora raccontò di come gliela avesse regalata suo zio. «In tal caso,» disse sorridendo P’ing-er «tu sei del tutto innocente, e sconti una colpa di altri. Ora è tardi, la signora è appena andata a riposare, non si può infastidirla con queste cose da poco. Ora consegnatela alle donne di guardia che la custodiscano tutta la notte, e domani ne riferirò alla signora e si farà giustizia.» La moglie di Lin Chih-hsiao non osò disobbedire e dovette condurla via e consegnarla in custodia alle donne di guardia di notte, poi se ne andò.


  Wu-er era sotto sorveglianza, e non osava fare un passo di troppo. Per di più, fra le donne c’era chi la esortava: «Non bisogna comportarsi così male»; chi diceva seccata: «Non ci si può neppure sedere in pace, ci portano pure una ladra da sorvegliare! Se non la guardiamo bene, e si uccide o scappa, sarà tutta colpa nostra!». C’erano poi quelle che avevano sempre provato antipatia per la signora Liu, e adesso erano tutte soddisfatte e la deridevano e la schernivano. Wu-er si sentiva arrabbiata e ingiustamente offesa, ma non aveva dove andare a lagnarsi; per di più era timida, per tutta la notte restò senza tè quando ne avrebbe voluto, e senza acqua, e senza coperte né cuscino mentre avrebbe voluto dormire; singhiozzò tutta la notte.


  Quelle donne che volevano male a madre e figlia erano impazienti che venissero scacciate. Per tema che il giorno seguente vi fossero cambiamenti, si alzarono presto e di nascosto andarono a ingraziarsi P’ing-er con dei regali, lusingandola a sbrigare rapidamente la faccenda, e insieme raccontando di tutti gli aspetti negativi di madre e figlia. P’ing-er disse di sì a tutte, le rimandò, poi di nascosto andò a trovare Hsi-jen e le chiese se veramente Fang-kuan avesse dato a Wu-er l’essenza di rosa. «Pao-yü ha dato l’essenza a Fang-kuan, non so poi a chi lei l’abbia data.» Poi ne chiese a Fang-kuan, la quale trasalì dallo spavento e si affrettò a rispondere che gliel’aveva data lei stessa. Quindi ne parlò a Pao-yü, il quale preoccupato disse: «Anche se la storia dell’essenza è sistemata, se tirano fuori la “radice di Cina”, naturalmente essa si difende dicendo la verità. Quando sentiranno che l’ha avuta da suo zio che sta al portone, egli sarà colpevole, e lo faremo soffrire a causa della sua buona intenzione». Allora si consigliò con P’inger: «La faccenda dell’essenza è chiusa, ma c’è motivo di colpa anche per la polvere. Buona sorella, falle dire che le ha data anche questa Fang-kuan, ed è finita». P’ing-er rispose sorridendo: «Potremmo far così, però ieri sera lei ha detto a tutte che gliel’ha data lo zio, come fare ora a dire che gliel’hai data tu? Per di più, non si sa ancora chi ha preso la polvere medicinale che non si trova più là, se ora lasciamo andare quella per cui c’è una prova, chi andiamo a cercare? Chi si riconoscerebbe colpevole? E gli altri non ci crederebbero». Ch’ing-wen si avvicinò e disse sorridendo: «Ad aver rubato la polvere medicinale della signora non è altri che Ts’ai-yün per il fratello Huan, perché dite sciocchezze?».


  «Chi non sa che è così?» rispose sorridendo P’ing-er: «Yü-ch’uan piange dalla preoccupazione; se di nascosto si chiedesse all’altra di riconoscerlo, Yü-ch’uan si metterebbe tranquilla, tutte cesserebbero di agitarsi a cercare, e chi vorrebbe più immischiarsi di questa faccenda? Purtroppo Ts’ai-yün non solo non lo riconosce, ma istiga gli altri contro Yü-ch’uan, dicendo che ha rubato lei! Sono due “in lotta dentro un nido”, tutti sanno dei passati litigi nella corte, come possiamo fingere di disinteressarcene? Siamo costrette a indagare. Effettivamente, chi non denuncia il ladro, è un ladro. Ma senza prove, come accusarla?» «Va bene» disse Pao-yü: «rispondo io anche di questa faccenda, dirò che volevo divertirmi a spaventarle e di nascosto ho rubato alla signora: così sarà finita con tutte e due queste storie.» «Sarà pure una buona azione» disse Hsi-jen «salvare una persona dal nome di ladro. Però quando la signora lo saprà, dirà ancora che ti comporti come un bambino, che non capisci niente.» P’ing-er sorrise: «È cosa da poco. Sarebbe pur facile mandare a cercare la refurtiva nelle stanze della concubina Chao, però temo di ferire anche la reputazione di una persona innocente. Non c’è da preoccuparsi degli altri, ma non s’inquieterebbe di nuovo questa persona? È lei che mi fa compassione, non vorrei “per colpire il topo rompere un vaso di giada”». E allungò tre dita.


  Hsi-jen e le altre capirono che parlava di T’an-ch’un, e si affrettarono a dire: «Giacché è così, è meglio che ne rispondiamo noi». P’ing-er riprese sorridendo: «Bisogna però chiamare questi due castighi di colpe, Ts’ai-yün e Yüch’uan, e interrogarle a fondo; altrimenti, a non dire perché si fa così, esse saranno soddisfatte e io sembrerò un’inetta che non sa indagare. Se la cosa finisse così, esse continuerebbero a rubare sempre più, e non ci sarebbe rimedio». «È giusto,» approvarono sorridendo Hsi-jen e le altre «è necessario che tu conservi il tuo prestigio.»


  P’ing-er fece chiamare le due, e disse: «Non preoccupatevi, la ladra è stata trovata». «Dov’è?» chiese per prima Yü-ch’uan. P’ing-er rispose: «Ora è nelle stanze della seconda signora, si è riconosciuta colpevole di tutto quello di cui l’hanno accusata. Io ho capito bene che non è lei ad aver rubato, e fa pena che per la paura abbia ammesso tutto. Dispiace anche al secondo signore Pao, e vuole riconoscersi a metà colpevole in luogo suo. Io parlerei, però la vera ladra è una sorellina che è sempre stata in buoni rapporti con me; chi conserva la refurtiva è una persona volgare, ma a parlare si offenderebbe la reputazione di una persona buona: perciò sono in difficoltà. Non resta che pregare il secondo signore Pao di riconoscersi colpevole, e non ci sarà più questione per nessuno. Ma ora chiederò a voi due se va bene così: se da ora in poi tutte faranno bene attenzione a preservare la propria dignità, pregherò il secondo signore Pao di assumersi lui la colpa; altrimenti, riferirò alla seconda signora, perché una persona non venga offesa ingiustamente».


  A quelle parole Ts’ai-yün arrossì e, sconvolta dalla vergogna, disse: «Sorella, sta’ tranquilla. Non c’è bisogno di offendere a torto una persona innocente, io parlerò: è la concubina Chao che mi ha pregata più volte di mancare alla mia reputazione, di rubare; la verità è che la polvere l’ho presa io per darla al fratello Huan.


  «Mentre la signora era a casa, ne prendevamo tutte per regalarne, era cosa comune. Mi dicevo che dopo due giorni di sgridate sarebbe finita; ma giacché ora offendono ingiustamente altri, non posso sopportarlo. Sorella, portami a riferire alla giovane signora, ammetterò tutto e sarà finita».


  Quando sentirono questo discorso, tutte quante lodavano come fatto singolare che ella avesse infine tanta franchezza. Pao-yü si affrettò a dire sorridendo: «La sorella Ts’ai-yün mostra d’essere una persona retta. Non è necessario che tu ti riconosca colpevole, dirò d’aver rubato io di nascosto per divertirmi a spaventarvi, ma che ho dovuto ammetterlo, ora che ne è sorto uno scandalo. Solo prego le sorelle che per il futuro ci siano un po’ meno storie, e sarà meglio per tutti». «Per quel che ho fatto io, perché prendere tu la colpa?» chiese Ts’ai-yün: «comunque sia, devo risponderne io.» P’ing-er e Hsi-jen si affrettarono a intervenire: «Non dire così: se tu ti riconosci colpevole, inevitabilmente si mette in difficoltà anche la concubina Chao, e quando la terza signorina lo saprà, non s’inquieterà di nuovo? Meglio che il secondo signore Pao prenda lui la colpa, e non ci saranno questioni per nessuno; giacché nessuno lo sa, tranne i presenti, è assai meglio così! Però per il futuro, le mille e diecimila volte tutte facciano un po’ più di attenzione. Per prendere qualsiasi cosa, attendano comunque che la signora torni a casa; allora, anche se darete ad altri la casa intera, noi non ci avremo che fare». Ts’ai-yün, chinato il capo, rifletté un po’, e non poté che acconsentire.


  Accordatisi tutti come si deve, P’ing-er con le due e Fang-kuan si recò nella stanza di guardia di notte, e, chiamata Wu-er, la istruì a dire che anche la polvere di «radice di Cina» gliel’aveva data Fang-kuan; Wu-er non finiva di ringraziarla. P’ing-er la condusse nelle proprie stanze, dove trovò la moglie di Lin Chih-hsiao con alcune donne che avevano portato sotto scorta la signora Liu; erano lì ad attendere da parecchio tempo. La moglie di Lin Chih-hsiao disse a P’ing-er: «Stamattina appena giorno l’ho fatta portare sotto scorta, e per timore che non ci fosse nessuno a provvedere per la colazione nel giardino, ho mandato provvisoriamente la moglie di Ch’in Hsien per il pasto delle signorine». «Chi è la moglie di Ch’in Hsien?» chiese P’ing-er: «non me la ricordo bene.» «Fa guardia di notte nel lato sud del giardino, di giorno non ha nessun lavoro, perciò la signorina non la conosce» rispose la moglie di Lin Chihhsiao: «ha gli zigomi alti, gli occhi grandi, pulitissima e vivace.» «Sì,» fece Yü-ch’uan «come mai non te ne ricordi, sorella? È la zia di Ssu-ch’i cameriera della seconda signorina. Il padre di Ssu-ch’i è al servizio dell’altro vecchio signore, ma questo suo zio serve qui da noi.»


  P’ing-er allora si ricordò ed esclamò sorridendo: «Oh! Se avessi detto prima che è lei, avrei capito subito». Poi riprese sorridendo: «Però hai avuto troppa fretta nel darle l’incarico. In questa faccenda oggi l’acqua è corsa via e sono apparse le pietre; è stato ritrovato anche quello che s’era perduto l’altro giorno nelle stanze della signora: una volta è passato Pao-yü e ha chiesto non so che a questi due castighi di colpe, loro si son messe per scherzo a stuzzicarlo: “La signora non è a casa, non osiamo prenderlo”. Allora lui ha aspettato il momento in cui non erano lì a impedirglielo ed è entrato da sé a portar via qualcosa. Queste due, castighi di colpe, non lo sapevano e si sono spaventate. Oggi Pao-yü, sentendo che erano implicate altre persone, mi ha riferito tutto in dettaglio, mi ha fatto vedere le cose, non ne mancava una. Quanto alla polvere di “radice di Cina”, l’ha pure avuta Pao-yü da fuori e ne ha fatto dono a parecchi. Non solo quelli del giardino ne hanno avuta, ma ne hanno chiesta perfino figli di domestiche per darne ai parenti e per regalarne. Anche Hsi-jen ne ha data a Fang-kuan. Tutte le sue amiche ne hanno avuta, come è naturale. I due panieri dell’altro giorno si trovano ancora nella sala degli affari, sigillati e non toccati, perché venire ad accusare falsamente la gente? Aspettate che ne riferisca alla mia signora, e ne riparleremo». Finito che ebbe di dire, si allontanò ed entrò nella camera da letto, e riferì la cosa a Feng-chieh in conformità.


  «Sia pure» disse Feng-chieh: «però Pao-yü è uno che – sia verde, rosso, nero o bianco – ama intrigarsi nelle faccende. Se altri di nuovo lo pregheranno, non sarà capace di resistere a due parole gentili: se gli daranno da portare un cesto di carbone, non acconsentirà forse? Se gli crediamo, e in futuro la cosa si ripeterà per faccende importanti, come governare la gente? Bisogna far di nuovo un’inchiesta minuziosa. Secondo me, si devono prendere tutte le cameriere della signora e, anche se non sta bene, farle inginocchiare sui cocci sotto il sole, senza dar loro da bere né da mangiare: restino inginocchiate finché non parleranno. Anche se fossero foggiate nel ferro, si arriverebbe a sapere. “La mosca non corre sull’uovo non incrinato”» aggiunse poi: «anche se questa signora Liu non ha rubato, deve avere qualche punto oscuro, altrimenti non l’accuserebbero. Benché non si possa punire come ladra, le va tolto comunque il posto. Anche nella corte imperiale ci sono rimozioni dagli uffici, e infine non si considerano offese.»


  P’ing-er rispose: «Perché te la prendi tanto? “Quando si può perdonare, si perdoni”; che faccenda grave è mai questa? C’è da rallegrarsi di poter mostrare misericordia. Secondo me, se qui si prendono troppo sul serio le sciocchezze, infine ne riferiranno ai superiori e, grazie all’odio di qualche persona dappoco, diventerai odiosa e antipatica. Sei tu stessa in mezzo alle difficoltà: eri incinta di un figlio, e fra il sesto e il settimo mese l’hai perduto; non è forse perché ti sei affannata troppo e ti hanno fatto male le arrabbiature? Ora guarda già da prima questa metà e non quella, e basta». Dopo che ebbero fatto una chiacchierata, Fengchieh sorrise, e disse: «Come ti pare! Non vale la pena di inquietarsi». P’ing-er chiese sorridendo: «Non son parole rette, queste?». Si voltò, uscì, e congedò tutte. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Gioco di parole: «fang» significa «quadrato»; «yüan», «rotondo».

  






  CAPITOLO LXII


  
    La stupida Hsiang-yün si addormenta ubriaca su un tappeto d’ortensie.


    La sciocca Hsiang-ling si cambia la veste granata.

  


  P’ing-er dunque uscì e ordinò alla moglie di Lin Chih-hsiao: «“Le faccende gravi trasformale in cose da poco, le cose da poco trasformale in niente”: solo così la famiglia sarà florida. Se per ogni piccola cosa si suonano le campane e si batte il tamburo, ne nasce una confusione, e non si ottiene ragione. Madre e figlia siano ricondotte al vecchio servizio, e si rimandi la moglie di Ch’in Hsien dov’era prima. Non se ne parli più, però si badi a controllare sempre con attenzione». Come ebbe detto, si alzò e se ne andò. La signora Liu e la figlia si precipitarono a inchinarsi. La signora Lin le ricondusse nel giardino e ne riferì a Li Wan e a T’an-ch’un; entrambe dissero: «Abbiamo saputo. Benissimo, meglio che non ci siano questioni».


  Ssu-ch’i e le altre s’erano rallegrate per niente. La moglie di Ch’in Hsien era stata assai contenta di aver ottenuto questo bel posto. Mentre si dava da fare nella cucina a mettere a posto stoviglie, viveri, carbone e tutto il resto, trovò che molta roba era finita, e disse: «Occorrono due tan di riso di prima qualità, di riso comune ne hanno consumato per un mese in più, manca pure una certa quantità di carbone». Intanto preparò dei regali per la moglie di Lin Chih-hsiao, di nascosto mise da parte un cesto di carbone e un tan di riso di prima qualità e glieli mandò a regalare; poi preparò i doni per l’economato; imbandì diverse pietanze e invitò parecchie compagne, dicendo: «Se sono venuta qui, è tutto grazie all’appoggio vostro, gentili signore. Da ora in poi saremo tutte una famiglia, dove non arriverò io, provvedete tutte un po’».


  Mentre stavano facendo chiasso, a un tratto fu annunciato: «Quando hai finito di provvedere alla prima colazione di oggi, va’ pure. La cognata Liu non è risultata colpevole, le hanno ridato l’incarico del servizio». Fu come un colpo di fulmine per la moglie di Ch’in Hsien: chinata la testa con aria avvilita, in un momento batté in ritirata, fece fagotto e se ne andò. Aveva mandato per nulla parecchi regali, e dovette compensare lei stessa l’ammanco.Anche Ssu-ch’i stralunò gli occhi dalla rabbia, ma non c’era niente da fare, non restava che rassegnarsi.


  La concubina Chao, alla quale Ts’ai-yün aveva dato di nascosto parecchia roba, per cui era in lite con Yü-ch’uan, aveva i sudori freddi per paura d’essere scoperta, e furtivamente mandava a prender notizie. Quando ecco Ts’ai-yün venne a dirle: «Pao-yü ha preso la colpa su di sé, è tutto finito». Solo allora la concubina Chao si mise tranquilla. Ma chi immaginava che, a sentir questo, Chia Huan s’insospettisse: tirò fuori tutte le cose donategli di nascosto da Ts’aiyün e gliele gettò in faccia, esclamando: «Non so che farmene di queste tue cose, ragazza “dalla doppia faccia”! Se tu non fossi in buoni rapporti con Pao-yü, perché avrebbe preso la colpa al posto tuo? Giacché ti eri presa la responsabilità di regalarmele, non avresti dovuto farlo sapere a uno solo; giacché ora l’hai raccontato a lui, non le voglio più, non mi interessano!».


  Ts’ai-yün affannata prese a giurare, finché scoppiò in pianto. Per quanto gli spiegasse in cento modi, Chia Huan si ostinava a non crederle: «Non baderò a quel che sei stata per me, e andrò a riferirlo alla seconda cognata, le dirò che hai rubato per me, non sono stato io a chiederlo. Pensaci bene!». E uscì agitando le mani. La concubina Chao, allarmata, gli gridò: «Seme di disgrazia! Che discorsi son questi!». Dalla rabbia, Ts’ai-yün piangeva fino ad averne gli occhi secchi, la concubina Chao in cento modi la calmava: «Buona bambina, egli ha ingiustamente offeso il tuo animo, ma io vedo la verità. Conservo tutto, e fra due giorni naturalmente tornerà come prima». Stava per riporre le cose. Ma Ts’ai-yün, in un impeto di collera, ne fece un pacco e, approfittando che non vi fosse nessuno a vederla, andò nel giardino e gettò tutto nel ruscello. Questo affondò, quello andò galleggiando. Lei, arrabbiata, nascosta sotto la coperta pianse tutta la notte.


  
    [Arrivò il giorno del compleanno di Pao-yü, che coincideva con quello di Pao-ch’in. Data l’assenza della duchessa Wang, si fecero meno cerimonie nel celebrare la festa. Monaci taoisti e buddhisti – in primo luogo il taoista Chang – mandarono auguri e statuette e amuleti. Parenti e amici, fra cui Wang Tzu-t’eng, la signora Yu, Feng-chieh, mandarono regali: oggetti di abbigliamento e di ornamento, frutta e vivande. Le fanciulle offrirono semplici doni: ventagli, versi, pitture. Anche Pao-ch’in ricevette regali.


    Quel giorno Pao-yü si alzò presto e, offerto il sacrificio al Cielo e alla Terra, si recò a salutare i parenti, cominciando dai più anziani, tanto a Ning-kuo che a Jung-kuo, e poi le nutrici. Tornato a casa, gli si presentarono prima i servi, poi Chia Huan e Chia Lan, ma egli non volle che gli si inchinassero e non li ricevette. Hsi-jen disse loro che tale era l’ordine della duchessa Wang, a causa della giovane età del figlio. Pao-yü, stanchissimo, avrebbe voluto finalmente riposare; quando ecco arrivare in folla le cameriere, seguite da T’anch’un, Shih Hsiang-yün, Pao-ch’in, Hsing Hsiu-yen e dalle altre fanciulle. Poco dopo comparve P’ing-er, che quando Pao-yü s’era recato da Feng-chieh era troppo occupata per uscire a salutarlo. Ella gli si inchinò ripetutamente, e Pao-yü le rispose scherzando con altrettanti inchini. Hsi-jen osservò che avrebbero dovuto ricominciare a inchinarsi, giacché oggi era il compleano anche di P’ing-er. Si scoprì che ricorreva il compleanno pure di Hsing Hsiu-yen. T’an-ch’un dispose che le venissero offerti gli stessi doni che a Pao-ch’in. Tutte presero a ricordare le date dei compleanni dei diversi membri della famiglia Chia, fra i quali si verificavano molte coin-cidenze, dato il gran numero di persone nella casa. Si seppe così che anche Hsi-jen, al pari di P’ing-er, aveva finora tenuto celata la data del suo compleanno, che coincideva con quello di Tai-yü. T’an-ch’un ordinò di comunicare a Fengchieh che esse trattenevano con loro P’ing-er per festeggiarla, e fece invitare la zia Hsüeh, Li Wan, Pao-ch’ai e Tai-yü. Fu deciso di raccogliere il danaro per ordinare alla signora Liu un pasto speciale, con spaghetti e verdure.


    A mezzogiorno Pao-yü si recò da Hsüeh K’o per ringraziarlo dei doni; poco dopo, Pao-ch’ai venne a prenderlo perché tornasse a casa a ricevere gli ospiti, e nell’uscire fece chiudere a chiave le porte. Pao-yü se ne stupì, ma ella spiegò che questo era il solo mezzo per impedire che la propria servitù fosse implicata nei fatti spiacevoli che da qualche tempo accadevano alla corte di Jung-kuo. Pao-yü era ai corrente solo della storia dell’essenza di rosa e della «radice di Cina» ma a questi si aggiungevano altri gravi episodi: Pao-ch’ai ne aveva già avvertito P’ing-er, in modo che, se tali faccende fossero state scoperte, non ne andassero di mezzo degli innocenti.


    La tavola era pronta. Poco dopo tornò anche P’ing-er, che aveva dovuto allontanarsi per ringraziare le famiglie di Lai Ta e di Lin Chih-hsiao, che le avevano mandato doni, e per riferire tutto a Feng-chieh. Mentre le giovani signore, le fanciulle e Pao-yü si accingevano a banchettare, la zia Hsüeh volle ritirarsi a riposare, sia perché si sentiva stanca, sia per lasciare i giovani più liberi di divertirsi. Sedettero dunque a tavola Pao-yü e Pao-ch’in ai posti d’onore, e con loro T’anch’un, Yüan-yang, Pao-ch’ai, Tai-yü, Hsiang-yün, Yingch’un, Hsi-ch’un, Hsiang-ling, Yü-ch’uan, la signora Yu, Li Wan, Hsi-jen, Ts’ai-yün, Tzu-chüan, Ying-er, Ch’ing-wen, Hsiaolo e Ssu-ch’i. Si divertirono a lungo facendo giochi di società, dopo aver tirato a sorte per scegliere il gioco, e multando chi perdeva facendogli bere un bicchiere di vino. Essi si sentivano più liberi e disinvolti, sapendo che la madre Chia e la duchessa Wang non erano a casa, e si divertivano senza riserve. S’era ormai fatto tardi, e s’accingevano a sciogliere la riunione, quando s’accorsero che Hsiang-yün era scomparsa. Proprio in quel momento arrivò la moglie di Lin Chih-hsiao, con l’intenzione di accertarsi che tutto procedesse con ordine. T’an-ch’un la rassicurò, e invitò poi lei e le altre donne a sedere da parte a bere anch’esse vino.]

  


  P’ing-er toccandosi il viso disse sorridendo: «Ho il viso ardente, non sta bene davanti a loro. Concludiamo dunque, per evitare di far brutta figura, se vengono di nuovo». «Non importa,» rispose sorridendo T’an-ch’un «noi non beviamo sul serio, e basta.»


  Mentre parlavano, ecco entrare una servetta che rideva «hi-hi», e dire: «Signorine, presto, venite a vedere, la signorina Yün ha bevuto e per desiderio di fresco si è addormentata su un sedile di pietra nera dietro la collina». Tutte le dissero sorridendo: «Non gridare» e si mossero per andare a vedere. Trovarono difatti, sdraiata su un gradino di pietra in un posto riparato dalla collina, Hsiang-yün che sopraffatta dall’ubriachezza già dolcemente sognava: da ogni parte le erano volati addosso fiori d’ortensia, e il capo, il viso, le vesti erano tutti cosparsi di roseo profumo. Il ventaglio di mano le era caduto a terra, ed era pure mezzo sepolto fra i fiori caduti, a sciami api e farfalle le ronzavano intorno. Avvolti nella benda del capo, i petali d’ortensia ammucchiati le facevano da cuscino. La sua vista in tutte suscitò tenerezza e riso, e si affrettarono a scuoterla, a chiamarla, a sollevarla. Hsiang-yün, come parlando in sogno, mossa dal vino, borbottava: «Fonte di profumi vino puro,... ubriachi appoggiandosi si torni – s’incontrino parenti e amici». Tutte ridendo la scossero, dicendo: «Presto svegliati, vieni a mangiare. Se dormi ancora su questa pietra umida, ti ammalerai!».


  Hsiang-yün lentamente apri gli occhi come onda autunnale e, vedendole tutte lì, e chinati gli occhi a guardar se stessa, capì allora d’essersi ubriacata. Senza accorgersene, aveva bevuto per penitenza qualche bicchiere di troppo ed era andata in cerca di fresco e di tranquillità; la sua costituzione delicata non aveva resistito, e s’era addormentata, e fra sé ora ne provava rimorso. Presto una servetta le porse un bacile d’acqua per lavarsi il viso, e altre due le presentarono lo specchio e la cassetta da toilette. Le altre l’aspettavano. Seduta sul gradino di pietra, si spalmò di crema il viso, si ravviò i capelli e, alzatasi, andò con le altre al Giardino del Rosso Profumo. Qui bevve due tazze di tè carico. T’an-ch’un fece prendere la pietra che risveglia dall’ubriachezza e gliela diede da tenere in bocca. Poco dopo le fece prendere un po’ di brodo acido, e solo allora ella si sentì un po’ meglio.


  Intanto scelsero della frutta e delle pietanze da mandare a Feng-chieh, la quale ne mandò delle altre in cambio. Paoch’ai e le altre, mangiati i dolci, stavano l’una seduta, l’altra in piedi, chi fuori guardava i fiori, chi guardava i pesci appoggiata alla ringhiera, ciascuna a suo agio, chiacchierando e ridendo. T’an-ch’un e Pao-ch’in giocavano a scacchi. Paoch’ai e Hsiu-yen stavano a guardare. Tai-Yü e Pao-yü sotto una pergola fiorita borbottavano non si sa che. Ed ecco la moglie di Lin Chih-hsiao con un mucchio di domestiche, che conducevano una donna. Essa aveva le ciglia aggrottate e le lacrime agli occhi, non osava neppure entrare nella sala, e in fondo alla scala rivolta in su s’inginocchiava e s’inchinava a terra. T’an-ch’un aveva uno scacco sotto attacco e, tutta intenta a trovare il modo di sottrarlo, teneva gli occhi fissi sulla scacchiera e la mano tesa nella scatola, pensando solo a prender gli scacchi. La moglie di Lin Chihhsiao restò un pezzo lì in piedi. La vide solo quando volse il capo per chiedere il tè. «Che c’è?» le chiese.


  La moglie di Lin Chih-hsiao indicando quella donna disse: «Questa è la madre di Ts’ai-p’ing, piccola cameriera della quarta signorina, ora serve nel giardino. È una mala lingua, quando l’ho sentito, gliene ho chiesto conto, e non oso riferire alla signorina quel che mi ha risposto. È necessario scacciarla». «Perché non ne riferisci alla prima giovane signora?» chiese T’an ch’un. La moglie di Lin Chi-hsiao rispose: «Poco fa la prima giovane signora entrava nella sala dalla signora zia, incontrandola gliel’ho riferito, e mi ha ordinato di parlarne alla signorina». «Perché non ne riferisci alla seconda giovane signora?» chiese ancora T’an-ch’un. «Non c’è bisogno che tu vada a riferire,» intervenne P’inger «quando torno le dico io una parola, ed è tutto. Giacché deve essere scacciata, aspettiamo il ritorno della signora per parlargliene: prego la signorina di decidere.» T’an-ch’un accennò col capo e si rimise a giocare a scacchi. Allora la moglie di Lin Chih-hsiao condusse via la donna, senza aggiungere altro.


  Tai-yü e Pao-yü in piedi sotto i fiori stavano a guardare da lontano. Tai-yü disse: «La terza ragazza della tua famiglia è una persona furba. Anche se la invitano a occuparsi di alcune faccende, non acconsente a fare un passo di troppo; piuttosto limitata com’è, ha preso in mano il potere». «Tu non sai» rispose Pao-yü: «quando eri malata, ha concluso diverse cose, ha diviso questo giardino da coltivare fra la servitù, e oggi non si può strappare neppure un filo d’erba. Ha anche eliminato alcune cose, però riparandosi dietro me e la sorella Feng-chieh. È una persona con molto senso dell’economia, oltre che furba!» Tai-yü disse: «Se è così, va proprio bene. Noi sperperiamo troppo. Benché io non mi occupi degli affari, quando non ho niente da fare, fra me faccio i conti per loro, e le spese risultano molte, le entrate poche, e se non si fa economia ora, si finirà col non poter più andare avanti». «Per quanto si finisca male,» osservò Pao-yü sorridendo «a noi quattro non verrà mai a mancar nulla.» Tai-yü si voltò e andò nella sala a cercar Pao-ch’ai per chiacchierare allegramente con lei.


  Pao-yü stava per muoversi, quando ecco venire Hsi-jen, aveva in mano un vassoietto da tè di lacca con su due tazzine di tè fresco, e chiese: «Dov’è andata? Vi ho visti che da un pezzo non prendevate tè, e ve ne ho portate due tazzine: ma lei se ne è andata». Pao-yü disse: «Quella non è lei? Portaglielo». E prese per sé una tazza. Hsi-jen allora andò a portare l’altra tazza, ma Tai-yü stava con Pao-ch’ai, e lei non aveva che una tazza, perciò disse: «Quella che ha più sete, prenda per prima, vado subito a versarne dell’altro». Pao-ch’ai disse sorridendo: «Io non bevo, mi basta un sorso per sciacquarmi la bocca». E presala per prima, ne bevve un sorso, e mise in mano a Tai-yü l’altra mezza tazza. «Vado a versarne ancora» fece sorridendo Hsi-jen, ma Tai-yü sorridendo la trattenne: «Tu sai di questa mia malattia, il dottore non mi permette di bere molto tè, questa mezza tazza è più che sufficiente, grazie per esserti disturbata». Detto così bevve fino in fondo e posò la tazza. Hsi-jen allora tornò a prendere quella di Pao-yü. Questi chiese: «È un pezzo che non si vede Fang-kuan, dov’è?». Hsi-jen diede un’occhiata intorno, e rispose: «Poco fa era qui, in parecchie facevano il gioco dell’erba, e ora non si vede più».


  Pao-yü si affrettò a tornare nelle sue stanze, dove infatti trovò Fang-kuan sul letto che dormiva. La scosse e le disse: «Su, non dormire, usciamo a giocare. Fra poco è pronto da mangiare». «Voi bevete, non vi curate di me, mi avete fatta annoiare per un pezzo, perché non dovevo venire a dormire» rispose Fang-kuan. Pao-yü la tirò su, dicendole con un sorriso: «Stasera a casa berremo di nuovo. Quando torniamo, dirò alla sorella Hsi-jen di farti venire a mangiare alla nostra tavola, va bene?». Fang-kuan rispose: «Se non vengono anche Ou-kuan e Jui-kuan, e sto lì solo io, non va. Io poi non sono abituata a quei vostri spaghetti, stamattina non ho mangiato abbastanza, e poco fa m’è venuto fame, ho già detto alla zia Liu di farmi una scodella di brodo e mezza scodella abbondante di riso di prima qualità e di portarmele, quando avrò preso quelle, mi basterà. Quanto a bere vino stasera, purché nessuno si preoccupi di me, ne berrò finché potrò. Quando stavo a casa, bevevo due o tre chin di ottimo vino; ma dopo che ho studiato recitazione, dicevano che c’era da temere che sciupassi la voce, e in questi anni non ne ho neppure assaggiato. Approfitterò di oggi per rompere l’astinenza». «Questo è facile» esclamò Pao-yü.


  Mentre parlavano, delle serve mandate dalla signora Liu portarono un paniere. Ch’un-yen lo prese, l’aprì e vi trovò una scodella di brodo di pollo con palline di granchi, una scodella di anatra lessa con salsa al vino, un piattino di petto d’oca salato, e ancora un piattino con quattro pasticcini ripieni di zucchine al burro, e una grande scodella di caldo riso cristallino profumato di prima qualità. Ch’un-yen mise tutto sul tavolinetto, portò una piccola scodella e le bacchette, e riempì una tazza di riso. «Com’è grasso, chi mangia di queste cose!» esclamò Fang-kuan. Prese solo il brodo e il riso, ne mangiò una tazza, e poi due pezzetti d’oca salata, e nient’altro. Pao-yü annusò, e gli parve che avessero un gusto ancor migliore del solito, allora mangiò un pasticcino, e ordinò a Ch’un-yen di versargli mezza tazza di riso e di brodo, che trovò profumati e gustosi al massimo. Ch’un-yen e Fang-kuan sorrisero.


  Ch’un-yen prese gli avanzi e voleva riportarli. Pao-yü disse: «Mangia anche tu, se non basta, ne chiediamo ancora». «Non c’è bisogno di chiedere altro, questo basta» rispose Ch’un-yen. «Poco fa la sorella She-yüeh ci ha dato da mangiare due vassoi di dolci, se mangio anche questo, è del tutto sufficiente, non mi occorre altro.» Così dicendo, mangiò in fretta in piedi accanto al tavolo. Lasciò due pasticcini e disse: «Questi li lascio per la mia mamma. Se stasera bevete, mi date due tazze di vino, ed è tutto». «Anche a te piace bere?» chiese sorridendo Pao-yü: «vedrai che stasera faremo una bella bevuta. Le vostre sorelle Hsi-jen e Ch’ing-wen tengono pure bene il vino e sanno bere, solo che non starebbe bene farlo sempre: approfittino tutte di oggi per rompere l’astinenza. C’è ancora una cosa, volevo dirtela, e me ne son dimenticato, m’è venuta in mente solo ora: da ora in poi, Fang-kuan sarà interamente affidata a te, se manca in qualche cosa, avvertila. Hsi-jen non arriva a occuparsene.»


  «Lo so,» rispose Ch’un-yen «non occorre che tu stia in pensiero. Ma a che punto sta la faccenda di Wu-er?» «Di’ alla signora Liu che domani la mandi qui. Basta che dica loro una parola, ed è fatta.» Fang-kuan disse allora sorridendo: «Questo è vero». Ch’un-yen chiamò due servette, e ordinò di portar l’acqua per lavarsi le mani e di versare il tè. Lei stessa raccolse le stoviglie, le consegnò a una donna, si lavò le mani, poi andò a cercare la signora Liu, e non ne diremo altro.


  Pao-yü uscì, a cercar di nuovo le sorelle al Giardino del Rosso Profumo. Fang-kuan gli andò dietro, con l’asciugamano e il ventaglio. Appena usciti dalla porta del cortile, incontrarono Hsi-jen e Ch’ing-wen che tornavano tenendosi per mano. «Che fate?» chiese Pao-yü. Hsi-jen rispose: «È già apparecchiato, ti aspettano a mangiare». Pao-yü sorridendo raccontò loro come poco prima avesse mangiato. «Lo dico io che mangi poco e spesso come un gatto» fece sorridendo Hsi-jen: «anche se è così, devi ugualmente andare a far loro compagnia, per un po’ di rispetto alle convenienze.» Ch’ing-wen puntò il dito contro la fronte di Fang-kuan ed esclamò: «Seduttrice! Appena hai un momento libero, corri a mangiare! Come gli avete parlato, tutte e due? E a noi, non avete detto una parola». Hsi-jen sorrise: «Si sono incontrati solo per caso e hanno chiacchierato, non c’è niente da dire».


  «Giacché è così, noi non serviamo» disse Ch’ing-wen: «domani ce ne andremo, e lasceremo solo Fang-kuan, gli basterà a servirlo». Hsi-jen disse sorridendo: «Che noi tutte andiamo, è possibile; tu però non riuscirai ad andartene». «Invece io sarò la prima,» fece Ch’ing-wen «sono pigra, goffa, di cattivo carattere, inutile.» «E se quel mantello di piume di pavone si brucia di nuovo, e tu te ne sei andata, chi potrà aggiustarlo?» chiese sorridendo Hsi-jen: «Non cambiare tre in quattro con me. Quando ti disturbo perché tu faccia qualche cosa, ti fai pigra a “non prendere in mano l’ago né muovere il filo”. Non che io ti disturbi per i miei bisogni personali, è sempre per lui, e tu ti rifiuti. Ma ecco che vado via qualche giorno, e tu, malata fra la vita e la morte, lavori per lui una notte intera senza curarti neppure della vita: che significa questo? Parla infine! Che fai la stupida per riderti di me? Non puoi cavartela.» Ch’ing-wen sorrise e sputò. Parlando giunsero alla sala. Era arrivata anche la zia Hsüeh, e sedettero a tavola secondo il rango. Pao-yü bagnò nel tè mezza scodella di riso, tanto per le convenienze.


  In breve finito il pasto, tutti bevevano il tè e conversavano e scherzavano a proprio piacere. Fuori, Hsiaolo e Hsiang-ling, Fang-kuan, Jui-kuan, Ou-kuan, Tou-kuan e altre quattro o cinque giocavano per tutto il giardino; colsero fiori e piante, e sedute in circolo su un mucchio d’erba fecero il gioco dell’erba. «Io ho il salice di Kuan-yin»,1 diceva questa, e quella: «Io ho il pino di Lo-han».2 E un’altra: «Io ho il bambù del principe», e questa rispondeva: «Io ho il banano della bella donna». Questa diceva: «Io ho il turchese stellato», e quella: «Io, il rosso di luna». «Io ho la peonia del Padiglione delle Peonie»,3 diceva questa, e quella rispondeva: «Ho il nespolo del P’i-p’a chi».4 Toukuan allora disse: «Io ho il fiore delle sorelle»: nessuna sapeva che contrapporre, quando Hsiang-ling disse: «Io ho l’orchidea profumata dei coniugi». «Mai sentito che vi sia un’orchidea dei coniugi!» esclamò Tou-kuan. Hsiang-ling rispose: «Se su una biforcazione c’è un fiore, si chiama “orchidea”, se su una biforcazione c’è più d’un fiore, si chiama “orchidea profumata”; se i fiori sono disposti uno sopra e l’altro sotto, si chiama “orchidea profumata dei fratelli”, se i fiori sono disposti allo stesso livello, si chiama “orchidea profumata dei coniugi”. Questa mia coi fiori allo stesso livello non è dunque l’“orchidea profumata dei coniugi”?». A Tou-kuan non restò niente da dire, allora si alzò e fece sorridendo: «Secondo te, se i due fiori sono uno grande e uno piccolo, sarebbe l’“orchidea profumata di padre e figlio”? E se i due fiori sbocciano rivolti da parti opposte, sarebbe l’“orchidea profumata dei nemici”? Il tuo marito se ne è andato da più di mezzo anno, e tu pensando a lui hai tirato in ballo i coniugi, che fra le orchidee non ci sono mai stati, non ti vergogni!».


  Hsiang-ling si fece rossa e stava per alzarsi e pizzicarla, e sorridendo la sgridò: «Che ti prenda, poltrona dalla bocca corrotta! Che fandonie vai cianciando!». Quando Tou-kuan s’accorse che stava per alzarsi, tollerò forse di subirla? Immediatamente le si gettò addosso e la tenne ferma giù, e volto il capo ridendo pregò Jui-kuan: «Aiutami a pizzicare questa linguaccia!». Ed entrambe rotolarono a terra. Tutte le altre battendo le mani esclamarono ridendo: «Non va! Lì c’è una pozzanghera, è peccato sciupare la sua veste nuova». Tou-kuan volto il capo diede un’occhiata, e difatti lì accanto c’era una pozza di pioggia e la veste di Hsiang-ling s’era già mezzo infangata: si sentì a disagio, si affrettò a ritirar le mani e scappò via. Tutte risero a non finire, ma per tema che Hsiang-ling sfogasse la rabbia su loro, si allontanarono anch’esse ridendo.


  Hsiang-ling si alzò, chinò il capo a guardare, e vide che la veste era tutta macchiata di gocce d’acqua verde. Mentre imprecava, ecco Pao-yü, il quale le aveva vedute fare il gioco dell’erba e aveva anch’egli colto un po’ di piante e di fiori per unirsi al gioco, quando a un tratto erano tutte corse via, lasciando sola Hsiang-Ling a testa bassa con la veste sciupata: «Che hanno da scappar via?» chiese. Hsiang-ling rispose: «Io avevo un’orchidea profumata dei coniugi, loro non la conoscevano, hanno detto che le prendevo in giro, così ne è venuto chiasso, e mi hanno anche sciupata la veste». Pao-yü disse sorridendo: «Tu hai un’orchidea profumata dei coniugi, io invece ho qui un noce d’acqua congiunto». E tenendo in mano due fiori di noce d’acqua congiunti, prese l’orchidea profumata dei coniugi. «Che coniugi e non coniugi, congiunti e non congiunti!» esclamò Hsiang-ling: «guarda un po’ questa veste!» «Ahiah!» esclamò Pao-yü, chinato il capo a guardare: «come ti hanno tirata nel fango? Peccato! Questa seta rosso granata non sopporta le macchie.» Hsiang-ling disse: «L’ha portata l’altro giorno la signorina Pao-ch’in, la signorina ne ha fatto una veste, e una veste ne ho fatta io, l’indosso oggi per la prima volta». Pao-yü pestando col piede sospirò: «Per la vostra famiglia non sarebbe ancora nulla sciupare ogni giorno un abito così. Ma questo è stato portato dalla signorina Pao-ch’in, ne avete uno solo tu e la sorella Pao-ch’ai, bisognava tenerlo caro, e l’hai sciupato, non è forse un’offesa per lei? Per di più, anche la zia, vecchia persona, avrà da ridire, ho sentito che spesso vi critica per non saper vivere, capaci solo di sciupare, incapaci di preservare la vostra fortuna. Fa’ che la zia veda questo, e ne dirà ancora!». Hsiang-ling fu colpita nel profondo dell’animo da queste parole e lo scontento le si mutò in lietezza: «È proprio così» disse sorridendo: «io ho diverse vesti nuove, ma nessuna è come questa; se ne avessi una simile da potermi cambiare, andrebbe già bene, se ne riparlerebbe più tardi». «Resta qui,» le propose Pao-yü «così in piedi: altrimenti s’infangheranno anche la biancheria, i pantaloni, le scarpe. Ho un’idea: Hsi-jen il mese scorso s’è fatta una veste uguale a questa. Poiché è in lutto, ora non se la mette, se te la regalasse per cambiarti, andrebbe bene?» Hsiang-ling sorridendo scosse la testa e rispose: «Non va. Se lo vengono a sapere, risulta sconveniente». Pao-yü insisté: «Di che aver paura? Prima che abbia compiuto il lutto, non le regalerai forse quel che altro le piacerà? A far così, non ti comporti secondo il tuo solito. E non si tratta di ingannar nessuno, puoi pure raccontarlo alla sorella Pao-ch’ai. È solo per evitare che s’inquieti la vecchia zia». Hsiang-ling rifletté, e trovò che aveva ragione, accennò col capo e disse sorridendo: «Sia pure, non ti offenderò. Ti aspetto. Fa’ ad ogni modo che venga lei stessa a portarmela!».


  Pao-yü, straordinariamente contento, assentì, tornò in fretta in fretta, e giunto all’angolo del muro pensò: «Peccato che una fanciulla così sia senza genitori, abbia dimenticato perfino il suo cognome, e l’abbiano rubata e venduta a un simile tiranno! Una volta anche a P’ing-er è successa una disgrazia imprevista, da non pensarla; ma questa oggi è ancora più strana!». Fra questi pensieri confusi, arrivò a casa e, tratta da parte Hsi-jen, le raccontò tutto.


  Non c’era chi non provasse simpatia per Hsiang-ling; Hsi-jen poi era di carattere benevolo e per nulla avaro ed era amica di Hsiang-ling, appena sentito di che si trattava, aprì la cassa e ne tirò fuori la veste, la ripiegò per bene, e andò dietro Pao-yü a cercare Hsiang-ling, che trovarono lì in piedi ad attendere. Hsi-jen disse sorridendo: «Lo dico io che sei troppo sventata, non smetti di giocare finché non ne vengono delle storie». Hsiang-ling arrossì, e sorridendo rispose: «Sorella, grazie molte, chi immaginava che quella fosse così sciagurata da ridurmi a queste strette!». Presa la veste, l’aprì per guardarla: era uguale alla sua; fece voltare Pao-yü, si spogliò e l’indossò. «Dammi da riportare questa che s’è sporcata» disse Hsi-jen: «la ripongo, poi te la ridarò. Se rientri con questa, e la vedono, ti chiederanno spiegazioni.» Hsiang-ling rispose: «Buona sorella, prendila, dalla a qualche sorellina, ora che ho questa, non mi serve più». «Come sei generosa» fece Hsi-jen. Hsiang-ling s’inchinò due volte per ringraziarla. Hsi-jen prese la veste infangata e se ne andò.


  Hsiang-ling vide che Pao-yü, accovacciato per terra, aveva scavato una buca con un rametto e, fatta una lettiera con alcuni petali caduti, vi aveva deposto l’orchidea profumata dei coniugi e il noce d’acqua congiunto; poi li coprì con un po’ di petali caduti, e li seppellì raccogliendo la terra e pareggiandola. «Che vuol dire questo?» chiese con un sorriso prendendolo per mano: «non c’è da stupirsi che tutti dicano che hai l’abitudine di far cose insensate che disgustano la gente. Guarda un po’! Hai le mani tutte sporche di fango e di muschio, che aspetti ad andare a lavarti?» Pao-yü sorrise, si alzò e andò a lavarsi le mani. Anche Hsiang-ling se ne andò.


  Dopo che entrambi ebbero fatto pochi passi, Hsiang-ling si voltò e tornò a chiamare Pao-yü. Egli non sapeva che avesse da dirgli, strinse le mani infangate e ridendo si voltò e chiese: «Che c’è?». Hsiang-ling arrossì, e sorrideva, e avrebbe voluto dire qualche cosa, ma non riusciva. Quando ecco arrivare la sua servetta Chen-er, che disse: «La seconda signorina ti attende per parlarti». Hsiang-ling arrossì di nuovo, poi disse a Pao-yü: «Della faccenda della veste, non ne parlare a tuo fratello, ed è tutto». Poi si volse e s’incamminò. «Non sarò mica impazzito!» esclamò sorridendo Paoyü: «andare a ficcar la testa nella bocca della tigre!» E anch’egli se ne tornò. Se non sapete il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 4 a pag. 478.


    2 Da «Arhat», i cinquecento discepoli di Buddha.


    3 Vedi nota 1 a pag. 322.


    4 Vedi nota 2 a pag. 511.

  






  CAPITOLO LXIII


  
    Per celebrare un compleanno nel Cortile della Rossa Gioia si raccolgono fiori e si imbandisce un banchetto notturno.


    I parenti celebrano le esequie di un solitario morto per le pillole dell’immortalità.

  


  
    [Tornato a casa, Pao-yü con Hsi-jen e Ch’ing-wen dispose per il banchetto della sera. Hsi-jen, Ch’ing-wen, She-yüeh, Fang-kuan, Pi-hen, Ch’un-yen, Ssu-er avevano raccolto il danaro e l’avevano consegnato alla signora Liu, perché preparasse le pietanze: erano le cameriere che invitavano Pao-yü, in segno di omaggio e di simpatia. Egli si schermì un po’, ma in sostanza ne fu contento. Ordinò a Hsi-jen di chiudere le porte, ma ella osservò che era meglio attendere ancora, per non destare sospetti. Intanto Pao-yü passeggiava per il giardino con Ch’un-yen. Le chiese di Wu-er ed ella gli riferì che s’era di nuovo ammalata, dal giorno in cui era stata offesa a torto. Pao-yü se ne addolorò, e chiese se Hsi-jen lo sapesse; ma nessuno l’aveva informata.


    All’ora di accendere le lampade Pao-yü rientrò a casa e vide arrivare un folto gruppo di donne, con a capo la moglie di Lin Chih-hsiao: venivano per l’ispezione serale. La moglie di Lin Chih-hsiao si stupì che Pao-yü ancora non dormisse, poi gli consigliò di bere del buon tè per digerire bene, lo ammonì a non chiamare per nome le cameriere, per il rispetto a loro dovuto, e ordinò loro di star bene attente a non giocare e non bere. Pao-yü la trattò gentilmente e le fece servire il tè. Finalmente la donna se ne andò col suo seguito, si chiusero le porte e si preparò il banchetto. Hsi-jen fece mettere sul k’ang un solo tavolinetto e tutte vi sedettero intorno. Pao-yü si tolse il soprabito e invitò la ragazze a fare altrettanto, giacché non c’era nessuno e si poteva star comodi e fare a meno delle inutili formalità. Egli giocò un po’ con Fang-kuan, poi tutte si misero a bere, e si decise di fare insieme un gioco da tavolo. Mentre discutevano sul gioco da scegliere, Ch’un-yen propose di invitare Pao-ch’ai, Tai-yü, Hsiang-yün e T’an-ch’un. A lei si associò Pao-yü. Si decise di invitare anche Pao-ch’in e, giacché abitava presso di lei, Li Wan. Furono mandate delle servette ma poi, temendo che non riuscissero a convincere le fanciulle a venire, andarono le stesse Hsi-jen a Ch’ing-wen. Dopo molte insistenze, riuscirono a far accettare l’invito a tutte.


    Le fanciulle si sedettero – a Tai-yü, che soffriva il freddo, Paoyü riservò il posto accanto alla parete – e cominciarono a bere e a giocare. Il gioco prescelto consisteva nel tirare i dadi e contare fra i presenti secondo il numero uscito: il prescelto doveva estrarre da un vasetto di bambù una tavoletta sulla quale era disegnato un fiore, erano scritti dei versi, nonché delle istruzioni su chi dovesse bere e chi tirare i dadi per il giro seguente. Pao-yü e le fanciulle si divertirono per un pezzo, e commentarono scherzosamente i versi e le allusioni che venivano fuori dalle scritte sulle tavolette. Si rise specialmente a spese di T’anch’un, la quale estrasse una tavoletta dove era scritto che colei che la prendesse avrebbe trovato presto un eccellente marito, e che tutti dovevano congratularsi con lei.Tai-yü trovò il modo di prendere in giro Hsiang-yün, ricordandole come si fosse addormentata su una pietra fra i fiori, ma l’altra a sua volta non la risparmiò. L’ultima cui toccò pescare fu Hsi-jen.]

  


  Stava per tirare Hsi-jen, quando si sentì bussare alla porta; una vecchia serva si affacciò a chiedere chi fosse: la zia Hsüeh aveva mandato a prendere Tai-yü. «Che ora è?» domandarono allora le altre. «È già passata la seconda guardia, sono suonate le undici.»


  Pao-yü non voleva crederci, volle guardare l’orologio, ed era già quasi mezzanotte. Tai-yü si alzò e disse: «Non posso più trattenermi, al mio ritorno ho ancora da prendere la medicina». «Dobbiamo tutte separarci» aggiunsero le altre. Hsi-jen, Pao-yü e le cameriere volevano trattenerle, ma Li Wan, T’an-ch’un e le altre dissero: «La notte è assai fonda, si sono già infrante le regole». «Giacché è così,» fece Hsijen «bevano tutte una tazza prima di andare.» Ch’ing-wen e le altre avevano già mesciuto il vino. Tutte bevvero, e fecero accendere le lanterne.


  Solo dopo averle accompagnate in gruppo fino alla riva del ruscello oltre il Padiglione dei Penetranti Profumi, Hsijen e le altre tornarono indietro. Chiusa la porta, ripresero il gioco. Hsi-jen e le altre versarono ancora diversi bicchieri di vino, usando bicchieri grandi, e messe insieme su un vassoio frutta e vivande d’ogni sorta, le diedero alle domestiche lì accanto. Erano un po’ brille, e giocarono alla conta sulle dita e a cantare canzoni. Era già l’ora della quarta guardia, le vecchie domestiche apertamente mangiavano e bevevano, di nascosto rubavano, finché le anfore di vino furono vuote: quando tutte lo seppero, sparecchiarono e, risciacquatasi la bocca, andarono a dormire.


  Fang-kuan aveva bevuto tanto che pareva avesse il rossetto sulle guance, le sopracciglia le si inarcavano in giù, gli occhi le si facevano piccoli, era ancor più graziosa, non reggeva più, si riposava appoggiandosi a Hsi-jen, e diceva: «Sorella, come batte forte il mio cuore». «Chi ti ha detto di bere fino al limite delle forze!» esclamò sorridendo Hsi-jen. Anche Ch’un-yen e Ssu-er non stavano più in piedi e s’erano addormentate da un pezzo, Ch’ing-wen le chiamava. Pao-yü disse: «Non chiamarle, dormiamo anche noi così come capita». E poggiato il capo sul cuscino rosso profumato, si sdraiò e si addormentò. Hsi-jen, vedendo che Fang-kuan era ubriaca, temette che a muoverla vomitasse il vino, e non le restò che alzarsi piano piano e adagiarla a dormire accanto a Pao-yü; lei si sdraiò sul materassino di fronte. Tutti si immersero nella totale incoscienza di un sonno nero.


  A giorno fatto Hsi-jen aprì gli occhi, vide il cielo luminoso e chiaro, ed esclamò: «Com’è tardi!». Diede un’occhiata al letto di fronte: Fang-kuan continuava a dormire, con la testa appoggiata all’orlo del k’ang. Si alzò per chiamarla; Paoyü si voltò e si svegliò, e disse sorridendo: «Com’è tardi!». Anch’egli scosse Fang-kuan perché si alzasse. Ella si sedette, e sbigottita si stropicciò gli occhi. «Non ti vergogni!» esclamò sorridendo Hsi-jen: «ti sei tanto ubriacata, che senza neppur cercare il tuo posto sei rimasta qui?» Fang-kuan allora s’accorse d’essere sullo stesso materasso di Pao-yü, sorridendo vergognosa scese a terra e disse: «Come ho fatto...», ma non riuscì a finire la frase. Pao-yü sorrise: «Non lo sapevo neppure io. Se lo avessi saputo, ti imbrattavo il viso con l’inchiostro». Mentre parlavano, entrò una servetta, con l’occorrente per pettinarsi e lavarsi. Pao-yü disse sorridendo: «Ieri sono stato invitato, stasera inviterò io». «D’accordo!» rispose Hsi-jen. «Però oggi non facciamo chiasso, se no, certo faranno delle chiacchiere.» «Di che aver paura!» esclamò Pao-yü: «si tratta solo di due volte. Bisogna dire che sappiamo bere, abbiamo asciugato un’anfora di vino. – Proprio sul più bello, non ce n’era più.» Hsi-jen sorrise: «Solo così c’è gusto: se la festa fosse già finita, non sarebbe diver-tente. Ieri tutti sono stati bravi. Anche Ch’ing-wen ha dimenticato la vergogna, ricordo che ha perfino cantato una canzone!». Ssu-er disse sorridendo: «Sorella, te ne sei dimenticata, anche tu ne hai cantata una! Di quelle che erano a banchetto, chi non ha cantato?». A quelle parole, tutte arrossirono e coprendosi il viso con le mani risero a non finire.


  Ed ecco arrivare P’ing-er che rideva «hi-hi», e diceva: «Vengo a invitare quelli che ieri erano a banchetto, oggi invito io, non deve mancare nessuno». Tutte con premura la fecero sedere e bere il tè. Ch’ing-wen disse sorridendo: «Peccato che stanotte mancasse lei». «Che avete fatto stanotte?» chiese interessata P’ing-er. «Non si può raccontare» rispose Hsijen: «ci siamo straordinariamente divertiti, non si può paragonare neppure con quando la vecchia signora e la signora invitano tutte a svagarsi: abbiamo asciugato un vaso intero di vino, da quanto abbiamo bevuto, tutte abbiamo perduto la vergogna, e ci siamo messe a cantare! Solo dopo la quarta guardia ci siamo assopiti.» P’ing-er esclamò sorridendo: «Ma bene! Avete chiesto a me il vino, non mi avete neppure invitata, e me ne parlate pure per farmi rabbia!». «Oggi lui di nuovo invita a banchetto», disse Ch’ing-wen «senza fallo verrà in persona a invitarti, vedrai.» P’ing-er sorridendo chiese: «“Lui” chi è? Chi è “lui”?». Ch’ing-wen avvampò di rossore e precipitandosi a picchiarla esclamò sorridendo: «Che orecchio acuto, pronto a sentire!». «Puh! Ragazza senza vergogna!» esclamò sorridendo P’ing-er: «ora ho da fare, e non sto a parlare con te! – Quando ho finito, e torno a casa, mando a invitarvi. Chi non verrà, andrò io a cercarlo!». Pao-yü e le altre insistettero perché si trattenesse, ma ella era già andata.


  Pao-yü, pettinato e lavato, stava bevendo il tè, quando gli cadde sotto gli occhi un foglio fermato sotto il calamaio; allora disse: «Non va che posiate le cose come vi capita». «Che c’è?» chiesero preoccupate Hsi-jen, Ch’ing-wen e le altre: «chi di nuovo ha sbagliato?» Pao-yü, indicando il calamaio, chiese: «Che c’è là sotto? Di certo è di qualcuno, e avete dimenticato di riporlo». Ch’ing-wen con premura lo tirò fuori di sotto il calamaio, era una lettera; la porse da leggere a Pao-yü; era un foglio di carta da lettera rosa, con su scritto: «Miao-yü, persona oltre la soglia, devotamente da lontano s’inchina il giorno della tua primavera». Pao-yü balzò in piedi e si affrettò a chiedere: «Chi l’ha presa? E neppure me l’avete detto!». Hsi-jen, Ch’ing-wen e le altre, vedendolo così, non sapevano immaginare da quale persona importante fosse stata mandata la lettera, e con premura chiesero tutte insieme: «Chi ha preso una lettera ieri?». Ssuer corse dentro, e rispose sorridendo: «Ieri Miao-yü non è venuta di persona, ha solo mandato una donna a portarla; io l’ho messa qui, chi immaginava che dopo la bevuta me ne sarei dimenticata?». «E noi facevamo tante supposizioni su chi fosse! Non ne valeva la pena» esclamarono le altre.


  «Presto, portate la carta» ordinò subito Pao-yü. Immediatamente prese la carta, pestò l’inchiostro ma, viste le prime parole: «persona oltre la soglia», non seppe quale nome che vi corrispondesse attribuire a se stesso in testa alla lettera di risposta, restò assorto col pennello alzato, e dopo un pezzo non aveva ancora deciso. Poi pensò: «Se chiedo a Pao-ch’ai, di certo essa criticherà dicendo che è assurdo. Meglio andare a chiedere a Tai-yü». Messa la lettera nella manica, andò a cercare Tai-yü. Aveva appena passato il Padiglione dei Penetranti Profumi, quando vide Hsiu-yen che esitante e sostenuta gli veniva incontro. «Sorella, dove vai?» chiese con premura Pao-yü. Hsiu-yen rispose sorridendo: «Cerco Miao-yü per parlarle».


  Pao-yü osservò stupito: «È una persona strana, non si lascia avvicinare, non ammette la gente alla sua vista, in verità deve tenerti in gran conto, sorella, sa bene che tu non sei una persona comune come noi!». «Veramente non è certo che mi tenga in conto,» rispose sorridendo Hsiu-yen «solo, sono stata per dieci anni sua vicina, ci separava solo un muro: essa praticava l’ascetismo nel tempio di P’an-hsiang, la mia famiglia era povera e viveva in una casa d’affitto, proprio nel suo tempio; ci abitammo dieci anni. Quando avevo tempo andavo nel tempio a farle compagnia, e i caratteri che conosco, è grazie a lei che li ho imparati: avevo in lei un compagna nella povertà, e insieme una maestra. Dopo che ci trasferimmo presso i parenti, seppi che essa, poiché inopportunamente il potere le era contrario, s’era trasferita qui. Ora che il destino ci ha riunite, al nostro incontro il vecchio sentimento non è mutato, ma la sua gentilezza è ancora più grande di un tempo.»


  Per Pao-yü fu come un fulmine a ciel sereno, e tutto contento disse sorridendo: «Non c’è da stupirsi che tu, sorella, nei modi e nel parlare ti distingua come un eremita ritirato fra le nubi, c’è una ragione dunque! Io stavo giusto per andar a pregare altri di aiutarmi in una cosa per cui lei mi ha messo in difficoltà. Ma ho incontrato te, sorella, davvero per volontà del destino, ti prego di insegnarmi». Detto così, prese il biglietto d’auguri e lo porse da leggere a Hsiu-yen. Ella disse sorridendo: «Il suo carattere non cambia, compie sempre di queste stranezze. Non ho mai visto che in una lettera di auguri si cambi il nome: è proprio come dice il proverbio: “monaco non monaco, laico non laico, donna non donna, maschio non maschio”: che significa!». «Tu non sai, sorella,» rispose sorridendo Pao-yü «essa non è come gli altri, si distingue dalla gente comune, e mi ha mandato questa lettera scegliendomi come uno che abbia qualche capacità di capire. Io non so con che nome rispondere e non ho saputo decidere, stavo andando a chiedere alla sorellina Lin, quando per fortuna ho incontrato te, sorella.»


  Quando Hsiu-yen sentì queste parole di Pao-yü, osservò a lungo con attenzione, e infine disse sorridendo: «Niente di strano che il proverbio dica:”sentire il nome non vale quanto incontrare la persona”. Non c’è da stupirsi che Miao-yü ti abbia mandato questa lettera, né che l’anno scorso ti abbia dato quei fiori di prugno. Giacché lei fa così, non posso fare a meno io di darti una spiegazione. Spesso ella dice: “Di tutti gli antichi, dagli Han e dai Chin alle Cinque Dinastie e ai T’ang, ai Sung, non ci sono buone poesie, ad eccezione di due soli versi:


  
    Per quanto di mille anni sia una soglia di ferro,


    Alla fine dovrà essere una tomba”.1

  


  Perciò chiama se stessa “persona oltre la soglia”. Inoltre spesso loda: “Nella prosa, è buono Chuang-tzu”. Perciò spesso si chiama “persona straordinaria”. Se nella lettera si fosse chiamata “persona straordinaria”, tu dovresti rispondergli come “persona ordinaria”. Per “persona straordinaria”, essa vuole intendere d’essere persona ritirata in solitudine; se tu umilmente ti dicessi persona fra le inquietudini della gente del mondo, ne sarebbe ancor più contenta. Che ora essa si chiami “persona oltre la soglia”, significa che si ritiene al di là della “soglia di ferro”; perciò tu sarai in armonia con la sua intenzione se ti firmerai “persona all’interno della soglia”».


  «Ahiah!» esclamò Pao-yü, come se gli avessero versato sul capo burro fuso,2 poi disse sorridendo: «ecco perché il tempio della nostra famiglia si chiama “Tempio dalla soglia di ferro”! Era questo il senso originario. Sorella, ti prego, lascia che vada a scrivere la lettera di risposta.» Hsiuyen se ne andò alla Cella dalla Grata di Turchese. Pao-yü tornò a casa, scrisse la lettera, cominciando con le parole: «Pao-yü, persona all’interno della soglia, dopo essersi lavato con deferenza s’inchina». Si recò egli stesso alla Cella dalla Grata di Turchese, la infilò attraverso la fessura della porta, e ritornò.


  Dopo mangiato, P’ing-er imbandì ancora un rinfresco: nel Giardino del Rosso Profumo faceva troppo caldo, sistemarono alcune tavole nella Sala dell’Ombra degli Olmi con vino fresco e squisite leccornie. La signora Yu era venuta a divertirsi con le concubine P’ei-feng e Hsieh-luan, ragazze giovani, graziose e semplici, che venivano di rado; oggi, entrate in questo giardino, incontrarono Hsiang-yün, Hsiangling, il gruppo di Fang-kuan e Jui-kuan, e si dimostrò giusto il detto «ogni genere cerca il suo simile, ogni specie si distingue»: eccole a chiacchierare e ridere senza limite; senza curarsi neppure della presenza della signora Yu, mostravano considerazione per qualsiasi cameriera, e si divertivano con tutte.


  Per finirla con le chiacchiere, diremo che, tutte riunite nella Sala dell’Ombra degli Olmi, approfittando del banchetto giocavano e scherzavano, e ordinarono alle narratrici di battere il tamburo. P’ing-er colse un’ortensia e in più di venti si passavano il fiore, con grande chiasso e confusione. Annunciarono: «Due donne della famiglia Chen sono venute a portar doni». T’an-ch’un, Li Wan e la signora Yu uscirono a incontrarle nella Sala degli Affari. Intanto le altre uscirono a passeggiare. P’ei-feng e Hsieh-luan andarono a giocare sull’altalena, e Pao-yü disse: «Salite, lasciate che vi spinga». P’ei-feng allarmata esclamò: «Basta! Che non venga scandalo per noi».


  All’improvviso, arrivarono di corsa affannate alcune persone dalla corte orientale e dissero: «Il vecchio signore è morto». Tutte trasalirono dallo spavento e si precipitarono a chiedere: «Come è mancato a un tratto, senza malattia!». «Il vecchio signore si dedicava all’ascetismo» risposero le domestiche: «di certo i suoi meriti sono stati soddisfacenti, ed è salito fra gli immortali.» La signora Yu, appena sentì questa notizia, giacché Chia Chen col figlio, Chia Lien e gli altri non erano a casa e in quel momento non era presente nessun uomo, naturalmente si preoccupò. Non le restò che togliersi in fretta gli ornamenti, e ordinar di andare all’Eremo della Pura Verità a chiudere a chiave tutti i taoisti, in attesa che il signore li interrogasse; intanto in fretta in fretta salì in vettura, e con la moglie di Lai Sheng e altre donne uscì di città. Chiamò i medici a vedere infine di che malattia si trattasse.


  Di fronte a un uomo già morto, come potevano i medici sentire il polso? Era noto che Chia Ching apprendeva le arti magiche, si sottoponeva ad ogni insensatezza, fino a inchinarsi alle stelle, a osservare il k’eng-shen,3 a prendere mercurio mescolato con lo zolfo; si logorava per queste sciocchezze, che gli erano state fatali. Ora, da morto, aveva il ventre duro come ferro, le labbra spaccate, screpolature vermiglie da bruciatura. Allora dissero alle donne che, da taoista, inghiottiva oro e mercurio, gli si era bruciato e gonfiato il ventre ed era morto. I taoisti allarmati risposero: «È per aver preso cinabro preparato di nascosto che è perito, noi umili taoisti lo esortavamo sempre: “Non è ancora giunto il momento, non bisogna prenderlo”. Imprevedibilmente il vecchio signore l’ha preso di nascosto stanotte, quando ricorreva il keng-shen, ed è salito fra gli immortali. Egli ha raggiunto perfettamente la verità, è già uscito dal mare del dolore e si è spogliato dell’involucro di carne».


  La signora Yu non li stette neppure bene a sentire, ordinò solo di tenerli sotto chiave, in attesa che Chia Chen venisse a indagare, e gli fece portar subito una lettera. Intanto, visto che lì c’era poco spazio e non si poteva lasciarvelo, né si poteva trasportarlo in città, lo rivestirono del lenzuolo funebre e su un palanchino lo trasportarono al Tempio dalla Soglia di Ferro. A fare il conto, Chia Chen sarebbe potuto arrivare al più presto fra quindici giorni: faceva caldissimo, e non era veramente possibile aspettare, allora di sua iniziativa ella dispose che gli astrologi scegliessero il tempo dei funerali. La bara già da anni prima era pronta ed era stata mandata in questo tempio, così non vi furono difficoltà. Le cerimonie funebri avrebbero avuto inizio tre giorni dopo, intanto scelsero il tempio. Nell’altra corte di Jung-kuo, Feng-chieh non era in condizioni di uscire, Li Wan doveva sorvegliare le sorelle, Pao-yü non aveva esperienza, perciò di necessità gli affari esterni erano temporaneamente affidati ad alcuni amministratori della seconda generazione. Chia P’ien, Chia Kuang, Chia Heng, Chia Ying, Chia Ch’ang, Chia Ling avevano ciascuno il proprio incarico. La signora Yu non poteva tornare a casa, allora chiamò la sua matrigna a guardar la casa alla corte di Ning-kuo. La matrigna dovette portare con sé due figliole non ancora sposate, giacché si sentiva tranquilla solo se abitava con loro.


  Appena Chia Chen ricevette la notizia della morte, chiese subito un congedo, anche per Chia Jung che aveva pure un ufficio. Giacché si trattava di adempiere la pietà filiale, al ministero dei riti non osarono decidere da sé, e scrissero al trono per istruzioni. Il Figlio del Cielo era sempre stato estremamente umano e rispettoso della pietà filiale, inoltre nutriva grande considerazione per gli ascendenti dei suoi funzionari: come vide la lettera, chiese quale incarico avesse Chia Ching. Dal ministero dei riti gli comunicarono: «Già di terzo grado, aveva trasmesso per eredità la carica al figlio Chia Chen. Data l’età, era spesso ammalato, e si curava nell’Eremo della Pura Verità presso la capitale, dove ora è morto di malattia. Suo figlio Chen e suo nipote Jung si trovano al seguito dell’imperatore per il lutto di stato, e chiedono di tornare per i funerali». Il Figlio del Cielo manifestò straordinaria benevolenza e ordinò: «Benché Chia Ching non abbia meriti verso il paese, in considerazione della lealtà del suo avo concedo al morto un titolo di quinta categoria, ordino che il figlio e il nipote scortino la bara entrando in città dalla porta settentrionale, graziosamente concedo che nella loro privata dimora preparino il corpo per la sepoltura; figlio e nipote, compiute le cerimonie funebri, scortino la bara fino al luogo natale. Inoltre il funzionario addetto ai riti appresti un sacrificio in onore del morto come dovuto ai funzionari di prima categoria, e della corte partecipino ai sacrifici tutti coloro che hanno titoli inferiori a principe e duca. D’ordine imperiale». In seguito a questo decreto, non solo gli appartenenti alla famiglia Chia ringraziarono per la benevolenza, ma anche tutti i grandi funzionari della corte esaltarono e lodarono a non finire l’imperatore.


  Chia Chen e il figlio tornarono in fretta, viaggiando anche di notte.A mezza strada incontrarono Chia P’ien e Chia Kuang a cavallo, i quali, visto Chia Chen, rotolarono giù dalla sella e gli si inchinarono. «Che c’è?» chiese questi con premura. Chia P’ien rispose: «La cognata, supponendo che il fratello e il nipote sarebbero venuti, e per tema che la vecchia signora restasse senza nessuno ad accompagnarla nel viaggio, ci ha ordinato di andare noi a scortarla». Chia Chen non finiva di lodare la signora Yu. «Come è stato disposto in casa?» domandò poi. Chia P’ien e l’altro raccontarono come avessero trattenuto i monaci taoisti, come avessero portata la salma al tempio di famiglia, e come avessero chiamato la madre della moglie con le due figlie ad abitare nella casa, per tema che non vi restasse nessuno: intanto anche Chia Jung era sceso da cavallo e, quando udì che erano arrivate le due zie, per la gioia gli si illuminò di sorriso tutta la faccia. «Benissimo, benissimo» disse più volte con premura Chia Chen, frustò il cavallo e riprese il cammino. Non si fermò a nessuna stazione, ma perfino di notte cavalcò svelto come il vento.


  Giunto alle porte della capitale, corse direttamente al Tempio dalla Soglia di Ferro, era già il tempo della quarta guardia, e i guardiani, appena lo seppero, corsero a chiamar tutti. Chia Chen, sceso da cavallo, con Chia Jung pianse a gran voce e dal portone arrivò strisciando in ginocchio fin davanti alla bara inchinandosi a terra e piangendo sangue; pianse fino a che fu giorno ed ebbe la gola secca. La signora Yu e le altre vennero a salutarlo: secondo il rito, Chia Chen e il figlio indossarono gli abiti da lutto e s’inchinarono a terra davanti alla bara. Ma non c’era niente da fare, doveva occuparsi delle faccende, non poteva non guardare e non sentire, fu costretto a trattenere un po’ il dolore e dare ordini a tutti. Dopo aver fatto sentire a parenti ed amici il misericordioso ordine imperiale, mandò a casa Chia Jung perché curasse la preparazione delle cerimonie funebri.


  Senza dire una parola, Chia Jung salì a cavallo e corse via. Giunto a casa, ordinò subito di raccogliere nella sala principale tavoli e sedie, di chiudere gli armadi, di appendere le cortine da lutto, di erigere davanti alla porta la tenda per i suonatori di tamburo, l’arco memoriale, eccetera. Poi corse a trovare la nonna e le due zie. La madre della signora Yu era avanti negli anni e le piaceva dormire, stava spesso sdraiata; la sua seconda e la terza figlia stavano lavorando, quando lo videro venire, ne furono turbate.


  Chia Jung guardava la sua seconda zia, e rideva. «Sei venuta, seconda zia?» le chiese sorridendo: «mio padre sta pensando a te.» La seconda zia arrossì e lo maltrattò: «Bravo, Jung! Se ogni due giorni non ti si sgrida, ti comporti in modo impossibile, non hai più neppure un po’ d’educazione! Con tutto che sei un giovane duca di grande famiglia, e ogni giorno studi e impari i riti, non ti comporti meglio neppure di un ragazzo di famiglia dappoco!». E preso un ferro da stiro che aveva sottomano glielo sbatté addosso: spaventato, Chia Jung si riparò la testa, e le si precipitò in seno chiedendo perdono. Allora Yu San-chieh si voltò e disse: «Aspetta che la sorella torni a casa, e le racconto tutto!».


  Chia Jung sorridendo si affrettò a inginocchiarsi sul k’ang chiedendo perdono, poi prendeva, per mangiarlo, il cardamomo della seconda zia. Er-chieh ne masticò un boc-cone e glielo sputò in viso: Chia Jung lo leccò tutto e lo inghiottì. Le cameriere non resistettero e dissero ridendo: «Sei fresco di lutto, e la nonna dorme. Anche se loro due sono giovani, sono sempre tue zie. Hai troppo poco rispetto per tua madre! Se quando torna lo riferiamo al signore, non la passerai liscia per i tuoi modi scorretti!».


  Chia Jung lasciò stare le zie e abbracciando e baciando quella cameriera le disse: «Viscere mie! Hai ragione. Noi le desideriamo entrambe». La cameriera lo respinse e gli gridò con violenza: «Diavolo, che tu possa morire prima del tempo, hai moglie e ragazze, che hai da far scandalo con noi! Chi ci conosce dirà che sono scherzi, ma quelli che non ci conoscono, se se ne accorgono, quei maligni che amano occuparsi di ciò che non li riguarda e spargere chiacchiere, grideranno fino all’altra corte, faranno pettegolezzi dietro le spalle, diranno che siamo delle svergognate». «Ognuno è padrone a casa sua, chi si cura degli affari degli altri? Hanno abbastanza da fare! Fin dall’antichità, perfino della dinastia Han e della dinastia T’ang s’è detto “i corrotti T’ang e gli sporchi Han”, figuriamoci allora di gente come noi! In quale famiglia non ci sono storie di lascivia? Non fatemi parlare. Perfino nell’altra corte, col vecchio signore così severo, il secondo zio Lien non ha rapporti puliti con quella piccola concubina del padre! Per quanto la zia Feng sia dura, lo zio Jui ha avuto delle mire perfino su lei! – Chi vorrà ingannarmi?» Chia Jung, tutto intento a dar sfogo a un fiume di parole, chiacchierava a dritto e a sproposito: Sanchieh non si contenne più e, scesa dal k’ang, entrò nella stanza interna a svegliare la nonna Yu.


  Quando vide che sua nonna s’era svegliata, Chia Jung si affrettò ad andare a inchinarsi e a salutare. Poi disse: «La vecchia nonna s’è disturbata, anche le due zie devono sottostare a una condizione spiacevole; noi, padre e figli, vi siamo grati all’estremo! Quando queste faccende saranno finite, verremo a inchinarci tutti, vecchi e giovani». La vecchia signora Yu accennando col capo protestò: «Figlio mio, che dici mai! Fra parenti, è dovere». Poi chiese: «Tuo padre sta bene? Quando è arrivato?». «È appena arrivato,» rispose sorridendo Chia Jung «mi ha mandato avanti a trovare te, vecchia persona, in ogni modo ti prega di non andartene prima che queste faccende siano concluse.» E ammiccò alla sua seconda zia. «Scimmiotto pettegolo e maligno!» masticò a bassa voce fra i denti Er-chieh: «ci trattieni forse per far da nutrici a tuo padre?»


  Chia Jung disse alla nonna Yu: «Sta’ tranquilla. Mio padre si preoccupa sempre delle due zie, vuole cercare due sposi giovani e belli di solide famiglie ricche e nobili, ai quali fidanzarle. In questi anni non li ha ancora scelti, ma fortunatamente giorni fa durante il viaggio ne ha trovato uno adatto». La nonna Yu credette che fosse vero, e chiese con premura: «Di che famiglia è?». Ma Er-chieh lasciò il lavoro e, un po’ ridendo, un po’ accostandosi a picchiarlo, disse: «Mamma, non credere a quel che dice questo ragazzo svergognato!». «Jung!» esclamò San-chieh: «di’ quel che ti pare, ma non fare questi discorsi sporchi!»


  Mentre parlavano, fu annunciato: «Tutto è pronto, si prega il fratello di uscire a vedere e di riferirne al signore». Allora Chia Jung uscì, sogghignando. Se non sapete come andò, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Versi dell’epoca Sung.


    2 Espressione buddhista che significa il raggiungimento della più penetrante intelligenza (per analogia col forte potere penetrante del grasso fuso).


    3 Periodo in cui i taoisti osservavano l’immobilità, restando seduti.

  






  CAPITOLO LXIV


  
    Una riservata e pura fanciulla compone versi di compianto per cinque belle donne.


    Un giovane dissoluto fa dono del ciondolo a nove dragoni.

  


  Chia Jung, visto che a casa era tutto pronto, tornò subito al tempio a riferire a Chia Chen. Questi la notte stessa suddivise i compiti fra gli amministratori, preparò le bandiere da lutto e le altre cose occorrenti, e scelse per il trasporto in città della salma il quattro del mese, la mattina dalle cinque alle sette; intanto fece avvertire tutti i parenti e gli amici. Quel giorno, i doni funebri risplendevano, gli ospiti erano numerosi come nubi, dal Tempio dalla Soglia di Ferro alla corte di Ning-kuo migliaia di persone stavano a guardare, fitte ai due lati della strada. Fra di essi c’era chi sospirava; c’era chi invidiava; c’era pure una sorta di persone di mezza istruzione, le quali dicevano che, piuttosto di tanto lusso in ogni dettaglio, nei riti funebri sarebbero stati meglio più economia e più profondo dolore: per tutta la strada, non si sentivano due giudizi uguali. Arrivarono solo poco prima delle tre, posero la bara nella sala principale e, terminati i pianti e le offerte, un po’ alla volta parenti e amici se ne tornarono via e restarono solo le persone della famiglia con l’incarico di ricevere e accompagnare gli ospiti, eccetera. Dei parenti acquisiti solo il signor zio Hsing non se n’era ancora andato.


  Chia Chen e Chia Jung intanto, secondo le prescrizioni del rito, erano costretti a stare presso il morto su un giaciglio di strame e con una pietra per cuscino, impazienti delle sofferenze imposte dal lutto; quando la gente se ne andava, approfittando della propria spiacevole situazione, si divertivano torbidamente con le donne della famiglia. Anche Paoyü ogni giorno osservava il lutto alla corte di Ning-kuo, e tornava nel giardino solo la sera dopo che la gente se n’era andata. Feng-chieh non era ancora guarita e non poteva star sempre lì, ma quando si aprivano gli altari e si recitavano i testi sacri, e si riunivano parenti e amici, reggendosi a malapena veniva ad aiutare la signora Yu.


  Una volta, terminate le offerte e fatta colazione, poiché i giorni si facevano sempre più lunghi e Chia Chen era stanco, senza volere si addormentò presso il morto. Pao-yü, che desiderava tornare a casa a trovare Tai-yü, visto che non c’erano ospiti, tornò prima al Cortile della Rossa Gioia. Entrò, il cortile era tranquillo, non c’era nessuno; alcune vecchie prendevano il fresco con le servette sotto la terrazza esterna, chi sdraiata, chi seduta a sonnecchiare. Pao-yü non le disturbò. Solo Ssu-er lo vide, e si affrettò a farsi avanti a sollevare la tenda. In quel mentre, ecco Fang-kuan che correva fuori ridendo e per poco non andò a sbattergli addosso. Come lo vide, trattenendo un sorriso si fermò e chiese: «Perché sei venuto? Presto, trattienimi Ch’ing-wen, vuole picchiarmi!». Prima che finisse la frase, dall’interno si udì un rumore di cose che si spargevano a terra. Subito dopo, ecco Ch’ingwen che l’inseguiva imprecando: «Voglio vedere, ragazzaccia, dove vai? Ha perso e non vuol pagare! Pao-yü non è a casa, voglio vedere chi c’è a salvarti!». Pao-yü con un sorriso la trattenne: «La tua sorellina è piccola, non so come ti abbia offesa, ma perdonale per considerazione a me».


  Neppure Ch’ing-wen immaginava che in quel momento tornasse Pao-yü e, vedendolo all’improvviso, si mise a ridere e disse: «Fang-kuan è proprio una volpe strega! Neppure chi avesse amuleti per evocare gli spiriti riuscirebbe così presto!». E aggiunse: «Ma non avrei paura neanche se avesse chiamato davvero uno spirito». E dato uno strattone con la mano, voleva ancora acchiapparla, ma Fang-kuan s’era già nascosta dietro Pao-yü e lo teneva stretto. Egli con una mano tirava Ch’ing-wen, con l’altra proteggeva Fang-kuan; entrò, e vide, tutte in circolo sul k’ang, She-yüeh, Ch’iuwen, Pi-hen, Ch’un-yen che giocavano a tirare semi di zucca. Fang-kuan aveva perso con Ch’ing-wen e non voleva pagare, perciò era corsa fuori. Ch’ing-wen, per rincorrerla, aveva fatto spargere a terra i semi che teneva in grembo.


  Pao-yü osservò sorridendo: «In questi giorni così lunghi, io non sto a casa, e temevo che da sole vi annoiaste, che dopo mangiato dormiste, e vi facesse male; è bene che abbiate trovato questo divertimento». Non vedendo Hsi-jen, chiese poi: «Vostra sorella Hsi-jen?». «Hsi-jen? Si è data al perfezionamento,» rispose Ch’ing-wen «sta sola in camera col viso al muro.1 È già un po’ che non siamo entrate, non so che fa, non si sente rumore. Presto va’ a guardare, forse a quest’ora è già stata illuminata,2 chissà?»


  Pao-yü rise, ed entrò nella stanza interna, dove trovò Hsi-jen seduta sul letto presso la finestra che teneva in mano un cordoncino di seta grigia e l’annodava; quando lo vide entrare, con premura si alzò ed esclamò sorridendo: «Per chi mi fa passare Ch’ing-wen, quella ragazzaccia? Volevo finire di intrecciare questi nodi e non avevo tempo da perdere a far chiasso con loro, perciò le ho ingannate dicendo: “Andate a giocare. Io approfitterò dell’assenza del secondo signore per sedere un po’ qui tranquilla a riflettere”. E lei ha rivoltato queste mie parole in, che so, “viso al muro”, “raggiunger l’illuminazione”. Ma le strapperò pure quella lingua!».


  Pao-yü sorridendo le si sedette accanto a guardarla intrecciar nodi, e chiese: «Coi giorni così lunghi, devi pure riposarti un po’, o svagarti con loro, oppure anche andare a trovar la sorellina Lin. A che scopo stare a far questo, col caldo che c’è?». Hsi-jen rispose: «Ho visto che il fodero di ventaglio che tu porti è ancora quello fatto l’anno dei funerali della signora Jung dell’altra corte; quell’oggetto nero lo porti solo quando c’è d’estate un lutto in famiglia o in casa di parenti o amici, capita una o due volte l’anno, e non valeva la pena di farne altri; ma ora c’è un lutto nell’altra corte e devi portarlo tutti i giorni, perciò ho fretta di farne un altro: quando avrò finito di intrecciare i nodi, ti cambierò quello vecchio. Anche se tu non ci badi, se la vecchia signora lo vede, dirà che siamo pigre, e non guardiamo neppure agli oggetti che porti». «Grazie per questo tuo pensiero» disse sorridendo Pao-yü: «solo, non occorre aver fretta, fa caldo, potrebbe avere conseguenze gravi!»


  Mentre parlavano, Fang-kuan aveva portato una tazza di tè raffreddato nell’acqua. Pao-yü, che era sempre stato di costituzione delicata, non osava far uso del ghiaccio neppure nei mesi di calura; presa l’acqua dal pozzo, immergevano nel bacile la teiera; dopo un momento cambiavano l’acqua, perché si raffreddasse. Pao-yü bevve mezza tazza dalle mani di Fang-kuan, poi disse a Hsi-jen: «Quando sono venuto, ho ordinato a Pei-ming che mi avverta se dal fratello Chen vengono ospiti importanti; se non c’è niente di importante, non ci torno». Quindi uscì, e si voltò a dire a Pi-hen e alle altre: «Se c’è qualche cosa, cercatemi dalla signorina Lin».


  Si recò direttamente al Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang a trovare Tai-yü. Passato il Ponte dei Penetranti Profumi, ecco Hsüeh-yen con due vecchie donne, che portavano in mano noci d’acqua, radici di loto, zucche e frutta. «La vostra signorina non ha mai mangiato queste cose fredde, perché portate zucche e frutta?» chiese subito Pao-yü: «forse dovete invitare qualche signorina e signora?» Hsüeh-yen rispose sorridendo: «Ti dirò, però non riferirlo alla signorina». Pao-yü accennò col capo in segno d’assenso. «Andate avanti a portare le zucche, consegnatele alla sorella Tzuchüan, e se chiede di me, ditele che ho da fare e vengo subito» ordinò Hsüeh-yen alle due donne. Quelle assentirono e s’avviarono. Hsüeh-yen allora raccontò: «In questi giorni la nostra signorina si sente un po’ meglio, oggi dopo mangiato è venuta la terza signorina per far visita insieme alla seconda signora, ma non è andata; poi si è messa a pensare non so a che, da sola ha fatto un pianto, ha preso il pennello e ha scritto parecchio, non so che poesie. Poi mi ha ordinato di andare a prendere zucche, e ho sentito che da Tzu-chüan faceva spostare gli oggetti sul tavolo del piccolo ch’in che si trova nella sua camera, e mettere il tavolo nell’anticamera, porvi su il tripode con l’effigie del dragone, in attesa di ordini per quando arrivassero le zucche. Se volesse invitar gente, non avrebbe fatto preparare il braciere; quanto a bruciar profumi, la nostra signorina nella stanza fa mettere solo fiori freschi, frutta, mele cotogne e cose simili, non le piace molto neppure profumare gli abiti. E le poche volte che brucia profumi, lo fa solo nella sua camera; possibile che le vecchie serve abbiano impuzzolito la stanza al punto da doverla profumare? Insomma, non so neanch’io che vuol fare. Il secondo signore va a trovarla per niente».


  Pao-yü senza accorgersene chinò la testa e rifletté fra sé: «A stare a quel che dice Hsüeh-yen, c’è sotto qualcosa. Se volesse passare il tempo con qualche sorella, non avrebbe preparato questi oggetti, forse vorrà offrire un sacrificio al padre e alla madre? Ma ricordo che ogni anno a quelle date la vecchia signora dispone sempre che siano preparati apposta piatti di carne e pesce da portare alla sorellina Lin per il suo sacrificio di famiglia, e ora quel tempo è già passato. Forse la sorellina Lin si è commossa perché è il settimo mese, il periodo delle zucche e della frutta e tutti fanno la visita autunnale alle tombe; perciò prepara un sacrificio nella sua casa, secondo quel che dice il Li chi:3 “Di primavera e d’autunno s’offrano in sacrificio cibi di stagione”, non si può esser certi... Ma se vado in questo momento, vedendola addolorata, la conforterò con ogni energia, e forse si turberà e si offenderà; però, se non vado, soffrirà senza nessuno a confortarla: entrambe le cose possono farla ammalare. È meglio che vada prima a trovare la sorella Fengchieh, e tornare dopo essermi fermato un po’ lì. Se vedo che la sorellina Lin è addolorata, troverò il modo di consolarla. Anche se non arrivo a far passare il dolore, la pena si calmerà un po’, se pure non arriverà a guarirne».


  Allora si congedò da Hsüeh-yen, uscì dal giardino e si recò da Feng-chieh. Se ne stavano andando parecchie donne, dopo aver riferito sulle faccende, e Feng-chieh parlava con P’ing-er appoggiata alla porta. Appena vide Pao-yü, gli chiese sorridendo: «Sei tornato? Ho appena ordinato alla moglie di Lin Chih-hsiao di avvertire i tuoi garzoni di farti tornare a riposare un po’, se non c’è niente di importante. Là c’è tanta gente, come fai a resistere a quell’odore? Non immaginavo che tornassi, giusto a proposito». «Grazie molte, sorella, per essertene preoccupata» rispose sorridendo Pao-yü; «visto che non c’era niente da fare, e giacché tu, sorella, in questi due giorni non sei andata nell’altra corte, son venuto a trovarti, non sapendo se stessi bene in salute.» «È sempre lo stesso,» disse Feng-chieh «tre giorni sto bene, e due sto male. La vecchia signora e la signora non sono a casa e, ahimè, di tutte queste zie chi sta tranquilla? Ogni giorno se non sono baruffe son litigi, e son venute fuori perfino due o tre storie di giochi d’azzardo e di furti. C’è la terza signorina che mi aiuta a dirigere, ma è sempre una fanciulla non ancora uscita dalle stanze femminili, e ci son cose che le si possono far sapere, e cose che non le si possono dire: non mi resta che fare io uno sforzo. Non c’è mai un momento di pace! Non parlo neppure di guarire, andrebbe già bene se il male non si aggravasse!»


  Pao-yü disse: «Sorella, benché sia così, devi pure badare alla tua salute, andrà bene solo se ti affannerai un po’ meno». Stette ancora un po’ a conversare, si congedò, si volse e tornò nel giardino. Quando entrò nel cortile del Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, sentì l’odore che restava del fumo leggero del braciere e del vino dolce per le offerte; Tzuchüan sorvegliava le domestiche che sparecchiavano il tavolo e riponevano. Capì che il sacrificio era finito, entrò nella stanza, e vide Tai-yü sdraiata col viso rivolto all’interno, il corpo malato senza forze, l’aria disfatta. «C’è il secondo signore Pao» disse con premura Tzu-chüan. Tai-yü allora lentamente si alzò, e trattenendo un sorriso lo invitò a sedersi. Egli chiese: «Sorellina, sei stata meglio questi due giorni? D’aspetto sembri un po’ più tranquilla, ma che ti addolora di nuovo?». «Che sciocchezze dici!» esclamò Tai-yü: «quando mai son di nuovo addolorata?» «Sorellina, hai sul viso le tracce delle lacrime, perché ingannarmi? Solo penso che tu sei molto malata, dovresti sempre star tranquilla invece di darti pena senza scopo. Se arrivi a distruggerti, mi farai...», ma qui provò come una difficoltà a continuare a parlare, e gli si bloccò la voce. Benché fosse cresciuto insieme con Taiyü e s’intendesse con lei perfettamente, e desiderasse insieme vivere e insieme morire, chiudeva questo nel cuore e non era mai riuscito a esprimerlo. Tai-yü poi era suscettibile, bastava una parola precipitata per offenderla. Oggi il suo intento era di calmarla, e involontariamente aveva pronunciato quelle parole inopportune: si interruppe, pieno d’ansia, e temendo che Tai-yü s’inquietasse con lui, e ripensando alla propria intenzione che era per il bene, il pensiero gli si volse al dolore e gli caddero le lacrime.


  Tai-yü dapprima s’era inquietata con Pao-yü che parlava senza badare al peso di quel che diceva, ma ora a vederlo in quello stato ne fu commossa e, facile com’era al pianto, naturalmente senza parlare lì di fronte a lui a sua volta pianse.


  Tzu-chüan, che veniva a portare il tè, credette che i due avessero di nuovo litigato, e disse: «La signorina si sente appena un po’ meglio, e il secondo signore Pao è venuto ancora a farla inquietare. Che è infine?». Pao-yü asciugandosi le lacrime disse con un sorriso: «Chi osa far inquietare la sorellina?» e intanto distrattamente si alzò a fare a caso qualche passo, e vide sporgere un angolo di carta sotto il calamaio: non si trattenne dall’allungare la mano a prenderla. Tai-yü voleva alzarsi e strappargliela via, ma Pao-yü se l’era già infilata in petto, e sorridendo pregò: «Buona sorellina, lasciami leggere!».Tai-yü disse: «In ogni caso, appena vieni, disturbi!».


  Non aveva finito la frase, che ecco entrare Pao-ch’ai. «Che vuole leggere il fratello Pao?» chiese sorridendo.


  
    [Pao-yü non sapeva che cosa fosse scritto sul foglio di carta, né se Tai-yü volesse farlo leggere a Pao-ch’ai, perciò tacque. La stessa Tai-yü spiegò d’avere scritto cinque poesie su celebri donne del passato, alle quali toccarono in sorte sofferenze. Non voleva lasciarle leggere a Pao-yü per tema che le copiasse e le facesse leggere in giro, fuori di casa. Egli si giustificò dicendo che non aveva mai fatto nulla di simile: una volta, è vero, aveva copiato sul proprio ventaglio versi di Tai-yü, ma per sé, non per mostrarli ad altri. Pao-ch’ai diede ragione a Tai-yü: le fanciulle, prima che alla poesia, devono badare alla loro modestia e semplicità, specialmente se sono di buona famiglia. Quindi chiese di leggere i versi, e li lesse difatti insieme con Pao-yü. Questi li lodò senza fine, e Pao-ch’ai osservò come fossero originali tanto contenuto che forma, e non una pedissequa imitazione degli antichi.


    Mentre stavano parlando, venne annunciato l’arrivo di Chia Lien. Pao-yü uscì a corrergli incontro. Insieme entrarono a casa, dove attendevano Li Wan, Feng-chieh, Pao-ch’ai, Taiyü, Ying-ch’un, T’an-ch’un, Hsi-ch’un. Dopo i saluti, Chia Lien annunciò per il giorno seguente il ritorno della madre Chia e delle altre signore. Quindi rispose brevemente alle domande circa il suo viaggio e, stanchissimo, si ritirò a riposare. Il giorno seguente tornarono la madre Chia e la duchessa Wang. Dopo essersi riposate un po’, si recarono alla corte di Ning-kuo, dove trovarono Chia Lien e Chia She, giunti poco prima a piangere il parente morto. Essi accompagnarono la madre Chia presso la bara, dove si trovavano Chia Chen e Chia Jung, che l’abbracciarono piangendo. La madre Chia abbracciò poi la signora Yu. Quindi tutti le si avvicinarono e la salutarono.


    Stanchissima, la vecchia signora tornò a casa. A causa degli strapazzi e delle emozioni, la notte si sentì male. Ma all’alba stava già meglio. Il giorno seguente prese ancora la medicina, e si rimise del tutto.


    Trascorsero ancora pochi giorni, e fu tempo per il funerale di Chia Ching. Restò a casa solo la madre Chia, non ancora del tutto ristabilita, e con lei Pao-yü, per tenerle compagnia, e Feng-chieh, malata. Gli altri si recarono al Tempio dalla Soglia di Ferro, e la casa restò nuovamente affidata alla nonna Yu e alle sue figlie.]

  


  Chia Lien aveva sempre sentito parlare delle sorelle della signora Yu, ed era impaziente di incontrarle; dopo che la salma di Chia Ching era a casa, si recò da loro ogni giorno e strinse conoscenza con Er-chieh e San-chieh, e non poté non accendersi di desiderio. Seppe pure che correvano dicerie di rapporti con Chia Chen e Chia Jung, perciò approfittava di ogni occasione per sedurle in cento modi e flirtare con loro. Sanchieh veramente lo trattava con grande indifferenza, ma Erchieh ci provava molto gusto, solo che intorno c’erano molti occhi, e non era possibile intraprender nulla. Chia Lien poi temeva che Chia Chen fosse geloso e non osava agire alla leggera: a entrambi non restava che trattenere il proprio desiderio.


  Dopo che il morto fu portato via, nella casa di Chia Chen rimasero poche persone: tranne la nonna Yu con Er-chieh e San-chieh e alcune donne e ragazze per i lavori pesanti, le altre donne erano tutte al tempio; le donne di servizio esterno facevano la guardia solo la sera, di giorno guardavano le uscite; non c’era niente da fare, e neppure entravano. Perciò Chia Lien voleva approfittare di questo momento per agire; col pretesto di accompagnarsi a Chia Chen, stava al tempio, ma spesso con la scusa di curare le faccende di casa per Chia Chen veniva alla corte di Ning-kuo a sedurre Er-chieh.


  Un giorno un giovane amministratore, Yü Lu, riferì a Chia Chen: «Occorrono millecentodieci liang d’argento per la stoffa di lutto delle tende usata di recente e per gli addetti ai funerali e le donne: tolti cinquecento liang già pagati, ne restano seicentodieci. Ieri da due parti son venuti i mercanti a sollecitare il pagamento del debito, allora io, servo, son venuto a chiedere ordini al signore». «Potevi andare direttamente alla cassa e riscuoterli, che bisogno c’era di rivolgerti a me» rispose Chia Chen. Yü Lu disse: «Ieri sono andato a riscuoterli alla cassa, ma dopo la morte del vecchio signore ci sono state tante spese, restano ancora quelle per i cento giorni al tempio, e ora non possono assolutamente dar nulla, perciò io, servo, son venuto a riferire al signore: o il signore anticipa temporaneamente dalla sua cassa personale, o ne storna da altro capitolo, ordini, ed io eseguirò». «Credi ancora che sia come prima,» fece sorridendo Chia Chen «che abbia danaro non impiegato da spendere. Prendilo in prestito, non importa dove, e daglielo.» Yü Lu rispose sorridendo: «Se si trattasse di cento o duecento, io, servo, potrei ancora arrangiarmi; ma dove me ne procuro cinque o seicento?». Chia Chen stette un momento a pensare, poi disse a Chia Jung: «Va’ a chiedere a tua madre, dopo che il morto è stato portato via, ieri dalla famiglia Chen di Chiang-nan hanno mandato cinquecento liang d’argento per i sacrifici; non sono stati ancora consegnati alla cassa, cercane degli altri a casa, mettili insieme e daglieli».


  Chia Jung assentì, e immediatamente andò a riferire alla signora Yu, poi tornò a riferire al padre: «Di quella somma di ieri hanno già speso duecento liang, gli altri trecento li ha fatti portare a casa e riporre dalla nonna». «Giacché è così,» rispose Chia Chen «va’ con lui, chiedili a tua nonna e daglieli. Guarda pure se a casa c’è niente di nuovo, e saluta le tue zie. – Il resto, Yü Lu se lo farà prestare.»


  Chia Jung e Yü Lu assentirono, e stavano per muoversi, quando ecco entrare Chia Lien; Yü Lu con premura s’inchinò a salutarlo, ed egli chiese: «Che c’è?». Chia Chen gli raccontò tutto. Chia Lien pensò fra sé: «Aprofittiamo di questa occasione per andare a trovare Er-chieh alla corte di Ning-kuo», e disse: «Che cosa importante, che bisogno c’è di chiedere in prestito? Proprio ieri ho ricevuto una somma d’argento, non l’ho ancora spesa, meglio che la dia a lui, non è forse più semplice?». «Benissimo,» rispose Chia Chen «ordina a Jung di andare a prenderla.» «Quanto a questo,» si affrettò a dire Chia Lien «bisogna che vada a prenderla io stesso. Tanto più che in questi giorni non sono tornato a casa, devo anche andare a salutare la vecchia signora, il vecchio signore, la signora; a casa del fratello mi informerò se i familiari non hanno nessuna questione e saluterò poi la signora madre della moglie.» Chia Chen fece sorridendo: «Però non sono tranquillo a disturbarti». Chia Lien pure sorridendo lo rassicurò: «Per un fratello, che disturbo c’è?». Chia Chen allora ordinò a Chia Jung: «Va’ col tuo zio, va’ pure all’altra corte a salutare la vecchia signora e la signora, e porta il saluto mio e di tua madre. Senti se la vecchia signora è guarita, o se ancora prende la medicina».


  Chia Jung assentì a tutto, uscì dietro a Chia Lien e, presi con sé alcuni garzoni, salirono entrambi a cavallo e si recarono insieme in città. Per via zio e nipote chiacchieravano, e Chia Lien con intenzione entrò nell’argomento di Erchieh, e la lodava per come era graziosa, per come si comportava bene, «liberale di modi, cortese di parola, nulla in cui non induca al rispetto e all’amore. Tutti dicono bene di tua zia Feng-chieh, ma secondo me non si può paragonare alla tua seconda zia». Chia Jung afferrò la sua intenzione, e disse sorridendo: «Giacché tu, zio, la ami tanto, ti farò da mezzano, che ne dici di farne una seconda moglie?». «Scherzi, o dici sul serio?» chiese sorridendo Chia Lien. Chia Jung rispose: «Dico sul serio». Chia Lien sorridendo disse allora: «Mi piacerebbe assai, però temo che tua zia Feng-chieh non acconsenta; e temo anche che tua nonna non voglia. Per di più, ho sentito anche che la tua seconda zia è già fidanzata». «Tutti questi non sono ostacoli» rispose Chia Jung; «le mie seconda e terza zia non sono parenti di mio padre, ma le ha portate mia nonna. Ho sentito dire che mia nonna, quando stava nell’altra casa, aveva promesso la mia seconda zia ancor prima della nascita alla famiglia Chang, di amministratori di terreni imperiali. In seguito, i Chang ebbero un processo, lo perdettero, mentre mia nonna se ne andò da quella casa per rimaritarsi; ora son passati più di dieci anni, le due famiglie non si scambiano più notizie. Mia nonna spesso è in pena, perché vuole disdire il matrimonio. Anche mio padre vorrebbe fidanzare la zia, aspetta solo che ci sia una brava persona, e ha ordinato di cercare la famiglia Chang, di dar loro una decina di liang d’argento e di scrivere una carta di rescissione del matrimonio. I Chang sono gente straordinariamente povera, quando vedranno il danaro, che avranno da non acconsentire? Per di più essi sanno che famiglia siamo noi, non c’è da temere che non acconsentano. Se una persona come te, zio, dice che vuol farne una seconda moglie, garantisco che mio padre e mia nonna saranno contenti. – La difficoltà è solo la zia Feng-chieh.»


  A Chia Lien a questo discorso si aprì il cuore, che altro aveva da dire? Solo, sorrideva incantato. Chia Jung stette un po’ a pensare, poi disse sorridendo: «Se tu hai coraggio, zio, secondo il mio piano, sistemeremo tutto senza difficoltà, ci sarà solo da spendere un po’ più di danaro». «Caro ragazzo!» esclamò Chia Lien: «qualunque sia il tuo piano, fammelo dunque sentire.» Chia Jung disse: «Quando torni a casa, non farne parola. Dopo che lo avrò spiegato a mio padre e ne avrò parlato a mia nonna, comprerai una casa in qualche luogo vicino alla nostra corte, con i relativi arredi, vi manderai due domestici e, scelto un giorno fausto, te la porterai come moglie, senza che lo sappiano uomini né spiriti, con l’ordine ai domestici di non chiacchierare in nessun modo: come lo verrebbe a sapere la zia, che abita all’interno della grande casa? Tu vivrai in entrambi i posti e, dopo un anno o mezzo anno, se anche vien fuori lo scandalo, avrai da soffrire solo una sgridata del vecchio signore. Tu risponderai che la zia non genera figli, e che per continuare la discendenza hai concluso fuori da solo questa faccenda. Quanto alla zia, vedendo che “il riso è già cotto”, sarà costretta ad accettare. Se anche pregasse la vecchia signora, non potrà disfare quel che è fatto.»


  Dall’antico si dice: «Il desiderio offusca la coscienza». A Chia Lien, tutto preso dalla passione per la bellezza di Erchieh, parve subito che il piano di Chia Jung fosse perfetto, e mise da parte tutto quanto v’era di incerto, il proprio lutto, la severità del padre e la gelosia della moglie, se avesse preso una concubina. Non immaginava che Chia Jung avesse una cattiva intenzione: egli aveva sempre avuto una passione per sua zia, ma a causa di Chia Chen non poteva soddisfare il suo desiderio; se ora Chia Lien la sposava, avrebbe di necessità abitato fuori, ed egli aveva intenzione di andare a spassarsela quando Chia Lien non fosse presente. Dove mai Chia Lien suppose una cosa simile? «Caro nipote!» esclamò tutto grato a Chia Jung; «se veramente metterai in atto quel che dici, per ringraziarti ti comprerò due ragazze bellissime!»


  Intanto erano già arrivati alla porta della corte di Ningkuo; Chia Jung disse: «Zio, va’ a chiedere il danaro a mia nonna, per consegnarlo subito a Yü Lu. Io andrò prima a salutare la vecchia signora». Chia Lien trattenendo un sorriso accennò col capo e rispose: «Non dire alla vecchia signora che sono venuto con te». «Lo so» disse Chia Jung. Poi accostandosi all’orecchio di Chia Lien aggiunse: «Se oggi incontri la seconda zia, non essere impaziente e non tirar fuori la faccenda, se no poi sarà difficile combinare». «Che sciocchezze!» esclamò sorridendo Chia Lien: «va’, presto. Ti aspetterò qui.» Chia Jung se ne andò a salutare la madre Chia.


  Chia Lien entrò nella corte di Ning-kuo, dove i domestici lo salutarono e in gruppo lo accompagnarono fino alla sala; egli chiese a tutti qualche cosa, ma si occupava degli affari svogliatamente, poi ordinò ai domestici di andarsene, ed entrò da solo nelle stanze interne. Egli era sempre stato in intimità con Chia Chen, e gli era fratello, non era persona con cui le donne dovessero ritirarsi, e poteva andare senza preavviso. Andò fino alla stanza principale: sotto la terrazza c’erano a servire alcune vecchie, che sollevarono la tenda e lo fecero entrare.


  Chia Lien, entrato nella stanza, vide sul k’ang al lato sud solo Yu Er-chieh che lavorava con due cameriere, non c’erano né la nonna Yu, né San-chieh. Egli si affrettò a farsi avanti ed a salutare. Yu Er-chieh trattenendo un sorriso lo invitò a sedere e sedette anch’essa appoggiandosi al cuscinetto posto a oriente. Chia Lien offrì a lei il posto d’onore, pronunciò qualche frase per vedere com’era disposta, poi sorridendo le chiese: «Dove sono andate la signora nonna e la terza sorella? Come mai non si vedono?». «Sono uscite qui dietro per una faccenda, tornano subito» rispose sorridendo Er-chieh. In quel momento le cameriere erano an-date a versare il tè e non c’era nessuno presente; Chia Lien non resisté e gettò a Er-chieh uno sguardo lascivo. Ella chinò il capo e trattenendo un sorriso fece come niente fosse. Chia Lien non osò darsi da fare intempestivamente; vedendo che Er-chieh rivoltava fra le mani una borsetta di seta, allora come per distrazione toccatosi in vita, disse: «Ho dimenticato di portare la borsetta con le noci d’areca, se ne hai, sorellina, regalamene una». «Per averne, ne ho,» rispose Er-chieh «però non le ho mai date da mangiare a nessuno.»


  Chia Lien sorrise, e stava per avvicinarsi a prendere la borsetta. Er-chieh, per tema che arrivasse qualcuno e vedesse quel comportamento sconveniente, con un sorriso prontamente gliela gettò. Chia Lien la prese, la rovesciò, ne scelse un pezzetto mezzo mangiato, se lo gettò in bocca, e rificcò dentro le altre. Stava per restituire la borsetta, quando entrarono due cameriere a versare il tè. Egli prese il tè e lo bevve, e intanto di nascosto si tolse un ciondolo di giada a nove dragoni, lo legò nel fazzoletto e nel momento in cui le cameriere si voltarono glielo tirò. Er-chieh non lo prese, ma fingendo di non aver visto restò seduta a bere il tè.


  Dall’interno si udì un rumore di tenda, erano la nonna Yu e San-chieh che entravano dalla parte posteriore con due servette. Chia Lien lanciò un’occhiata a Er-chieh, facendole segno di raccoglierlo, ma ella seguitò a far finta di niente. Chia Lien non sapeva che intenzioni ella avesse, ed era assai agitato, ma non gli restò che andare incontro alla nonna Yu ed a San-chieh per salutarle. Quando volse di nuovo il capo a guardare Er-chieh, la vide che sorrideva, fingendo di nulla; ma, guardando di nuovo, il fazzoletto era scomparso. Solo allora Chia Lien si sentì calmo. Tutti tornarono a sedersi e fecero un po’ di chiacchiere. Chia Lien disse: «La cognata dice che l’altro giorno ha consegnato alla signora nonna un rotolo d’argento perché lo conservasse; oggi bisogna rimborsare della gente, perciò il fratello mi ha ordinato di venire a prenderlo e anche di dare un’occhiata se a casa c’è nessuna novità». La nonna Yu immediatamente incaricò Er-chieh di prendere la chiave per il danaro.


  Chia Lien riprese: «Volevo anche salutare la signora nonna e venire a trovare le sorelline. La signora nonna d’aspetto sta bene; spero che le due sorelline in casa nostra non ricevano offese». La nonna Yu rispose sorridendo: «Siamo tutti della stessa famiglia, che dici mai? Possiamo abitare a casa, come possiamo abitare qui. Non t’ingannerò, secondo signore: a casa nostra, da quando mio marito è morto, le condizioni di vita sono assai difficili, per fortuna il signore qui di mia figlia ci aiuta. Ora che in casa del signore di mia figlia c’è una faccenda così grave, noi non possiamo fare altro che guardare un po’ la casa, che offesa ci sarebbe mai?».


  Mentre parlavano, Er-chieh era tornata col danaro e l’aveva consegnato alla nonna Yu; questa lo porse a Chia Lien. Egli ordinò a una servetta di chiamare una vecchia domestica e le ordinò: «Consegna questo a Yü Lu, digli di prenderlo e di aspettarmi». La vecchia assentì e uscì. Si udì nel cortile la voce di Chia Jung. Dopo un momento entrò, salutò la nonna e le zie, poi disse sorridendo a Chia Lien: «Il vecchio signore ha appena chiesto di te, zio, dice che deve darti qualche incarico, voleva mandare a chiamarti al tempio, ma gli ho riferito: “Lo zio è già arrivato”. Il vecchio signore allora mi ha ordinato, se per via incontravo lo zio, di dirgli di andare presto».


  Chia Lien stava per alzarsi, quando sentì che Chia Jung diceva a sua nonna: «Il marito che, come ho detto quella volta alla vecchia signora, mio padre vuol dare alla seconda zia, di viso e di persona è pressappoco come questo mio zio. Che ne dice la vecchia signora?». E furtivamente indicò Chia Lien, facendo una boccaccia alla seconda zia. Er-chieh si trovò imbarazzata a dire checchessia, ma ecco che Sanchieh, un po’ ridendo, un po’ seria, un po’ arrabbiata, lo sgridò: «Scimmiotto putrido! Purché non lo dica a tua madre! Prima o poi ti strapperò quella lingua!».


  Chia Jung ridendo era corso via, Chia Lien pure ridendo si congedò e uscì. Giunto alla sala, ordinò ai domestici di non giocare a soldi, di non bere, eccetera. Poi di nascosto pregò Chia Jung di parlare presto con suo padre. Intanto portò con sé Yü Lu, prese altro danaro per raggiungere la somma occorrente e glielo consegnò. Andò pure a salutare Chia She, poi la madre Chia, né occorre parlarne.


  * * *


  Quanto a Chia Jung, visto che Yü Lu andava con Chia Lien a prendere il danaro, rimasto senza nulla da fare, rientrò, scherzò un poco con le due zie, poi se ne andò. Giunto a sera al tempio, incontrò Chia Chen e gli riferì: «Il danaro è stato consegnato a Yü Lu. La vecchia signora è guarita, non prende più medicine». Poi approfittò dell’occasione per raccontare dell’intenzione manifestata per via da Chia Lien, di sposare Yu Er-chieh come seconda moglie, di come poteva metterla ad abitare fuori, per non farlo sapere a Feng-chieh; «Il motivo insomma è la difficoltà di avere figli; conosce bene la seconda zia, e imparentarsi in famiglia è meglio che trattare con gente estranea che non si conosce. Perciò il secondo zio mi ha pregato tre volte di parlarne con mio padre».


  Chia Chen rifletté un po’, poi disse sorridendo: «E va bene, solo non so se la tua seconda zia lo desideri o no. Domani va’ a consigliarti con tua nonna, dille di preparare la tua seconda zia, poi si deciderà». Gli diede ancora alcune istruzioni e se ne andò, a raccontare questa faccenda alla signora Yu. Ella capì che questa storia non andava, e con ogni energia lo dissuase. Ma non c’era niente da fare, Chia Chen aveva già deciso, poi era abituato ad essere obbedito, ed ella non era della stessa madre di Er-chieh: non la prese molto sul serio, e lasciò che facessero chiasso come volevano.


  La mattina dopo Chia Jung tornò in città a trovare sua nonna, le comunicò la proposta del padre e vi aggiunse molti discorsi, di che brava persona fosse Chia Lien, che Feng-chieh era ammalata, già senza speranza, che per ora avrebbe comperato una casa fuori, ma passato un anno o mezzo anno, quando Feng-chieh fosse morta, avrebbe fatto entrare la seconda zia come moglie legittima. Le vantò che mezzano fosse suo padre, che sposo Chia Lien, che appoggio avrebbe avuto per la vecchiaia; in seguito avrebbero dato marito anche a San-chieh: fece una descrizione così fiorita, che la nonna Yu non poté non esser d’accordo. Per di più, essa doveva tutto all’aiuto di Chia Chen, che ora faceva da mezzano, non doveva provveder lei alla cassa da toilette, Chia Lien era un giovane duca ben più potente della famiglia Chang: così si affrettò ad andare a trattare con Er-chieh. Questa era una ragazza leggera, che era già scontenta dei rapporti col marito della sorella, inoltre si rammaricava che a quel tempo l’avessero malamente promessa a Chang Hua, così da non poter più ottenere per tutta la vita il suo giusto posto; ora, di fronte alla passione di Chia Lien, e col marito della sorella a far da mezzano, come poteva rifiutare? Accennò col capo in segno d’assenso. Venne subito riferito.


  Chia Jung lo comunicò a suo padre, che il giorno seguente mandò a chiamare al tempio Chia Lien e gli disse che la nonna aveva acconsentito. Chia Lien, fuori di sé dalla gioia, non finiva di ringraziare calorosamente Chia Chen e Chia Jung. Poi i due presero gli accordi, mandarono a vedere per la casa, per gli ornamenti, a comperare la cassa da toilette per Er-chieh, e il letto, le tende e gli altri oggetti per la nuova casa. Trascorsi alcuni giorni, tutto l’occorrente era sistemato, avevano comperato una casa di venti locali nella stradina di Hsiao-hua-chih,4 a due li di distanza dalla strada dietro Ning-kuo e Jung-kuo; avevano comperato due servette: però Chia Lien non osava spostare servitù dalla corte, e a comperar gente fuori temeva che si risapesse il segreto e si spargesse la voce, quando si ricordò di Pao Er. Per un suo segreto rapporto con la moglie di lui Fengchieh aveva fatto uno scandalo, e per la vergogna essa s’era impiccata: Chia Lien gli aveva dato cento pezzi d’argento perché ne sposasse un’altra. Pao Er era in buoni rapporti con la «Signorina di Molti», moglie del cuoco «Scemo To», che poi morì di alcoolismo; la Signorina di Molti, vedendo che era facile tenerlo in mano, sposò Pao Er. Essa era anche stata in buoni rapporti con Chia Lien: così egli li aveva trasferiti ad abitare fuori. Quando si ricordò di loro, ordinò ad entrambi di andare nella nuova casa, per prepararsi a servire Er-chieh quando vi si fosse recata. Di fronte a un’occasione simile, potevano forse rifiutare Pao Er e la moglie?


  Gli avi di Chang Hua erano amministratori di terreni imperiali e dopo la loro morte i Chang, fino al tempo del padre di Chang Hua, avevano continuato a ricoprire questo incarico. Egli era in buoni rapporti col defunto marito della nonna Yu, perciò avevano fidanzato Chang Hua con Yu Er-chieh. Poi inaspettato gli era capitato il processo, avevano perduto i beni, impoveriti fino a non aver da vestire né da mangiare: come prendere anche una moglie? Da quando la nonna Yu se n’era andata da quella casa per rimaritarsi, le due famiglie da oltre dieci anni non s’erano più scambiate notizie. Ora, sollecitato dalla gente della corte Chia a rescindere il contratto di matrimonio con Erchiech, Chang Hua, contro il suo desiderio e suo malgrado, per tema della potenza di Chia Chen e dei suoi non osò rifiutare, e fu costretto a scrivere un accordo di disdetta del matrimonio. La nonna Yu gli diede venti liang d’argento, e le due famiglie considerarono rotto il fidanzamento.


  Intanto Chia Lien, visto che tutto era sistemato, scelse il tre del mese come giorno fausto per accogliere Er-chieh quale sposa. Si racconta nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Pratica seguita dal bodhisattva Ta-mo (V-VI secolo): significa «sedere in meditazione».


    2 Ch’ing-wen impiega l’espressione che nel buddhismo Ch’an (Zen) significa il raggiungimento del più alto grado di intelligenza della verità, col quale ci si innalza al massimo rango religioso fra i maestri Ch’an.


    3 Libro dei riti, uno dei cinque classici: vedi nota 10 a pag. 58.


    4 «Rametto fiorito».

  






  CAPITOLO LXV


  
    Il secondo fratello sposa di nascosto la seconda zia Yü.


    Yu San-chieh è decisa a sposare il gentiluomo Liu.

  


  Chia Lien, Chia Chen e Chia Jung presero gli accordi e, sistemato tutto, il due del mese condussero nella nuova casa la nonna Yu e San-chieh. La nonna Yu diede un’occhiata: benché non fosse come Chia Jung l’aveva descritta, tuttavia era tutto in ordine, e madre e figlia si poterono stimare contente. Come la videro, Pao Er e la moglie non facevano che correr dietro alla nonna Yu, a ogni parola chiamandola «nonna», o «vecchia signora»; e dietro a San-chieh, «terza zia», la chiamavano, oppure, «signora zia». Il giorno seguente alla quinta guardia, su di un palanchino bianco portarono Er-chieh. Candele profumate d’ogni sorta, cavalli di carta, vino e vivande, tutto era pronto. Poco dopo arrivò Chia Lien in un piccolo palanchino in abiti bianchi, s’inchinò al Cielo e alla Terra, bruciò i cavalli di carta; la nonna Yu, a vedere Er-chieh risplendente nell’acconciatura e negli abiti nuovi, diversi da quelli che aveva a casa, era assai soddisfatta; l’accompagnò nella stanza interna. La notte Chia Lien consumò con lei le nozze, si amarono in cento modi, né occorre raccontarlo.


  Chia Lien più la guardava, più l’amava, più l’osservava, più era contento, non sapeva che fare per compiacerla; ordinò a Pao Er e agli altri di non chiamarla «terza» o «seconda» signora, ma «signora»; egli stesso la chiamava signora, per sottolineare che la poneva allo stesso livello di Feng-chieh. Quando tornava a casa diceva che era stato alla corte orientale per faccende. Feng-chieh, sapendo che era in amicizia con Chia Chen e si consigliava con lui su ogni affare, non sospettava di nulla. I domestici erano numerosi, ma non si curavano di queste cose. Anche quei fannulloni a cui piaceva raccoglier pettegolezzi approfittavano dell’occasione per compiacere Chia Lien, nel proprio interesse: chi mai sarebbe andato a sparger chiacchiere?


  Chia Lien era grato oltremisura a Chia Chen. Ogni mese spendeva quindici liang d’argento per le forniture. Quando egli non andava, madre e figlie mangiavano tutte e tre insieme; se Chia Lien andava, i due sposi mangiavano insieme, e madre e figlia per proprio conto nelle loro stanze. Egli portò a Er-chieh, perché le conservasse, tutte le economie nascoste durante molti anni; le raccontava tutto di Fengchieh, le riferiva i discorsi più intimi. Appena fosse morta, avrebbe preso lei come moglie legittima. A sentir così, Erchieh naturalmente era contenta. Erano in una decina di persone a vivere pienamente soddisfatte.


  * * *


  In un momento trascorsero due mesi. Chia Chen, finiti i riti funebri al Tempio dalla Soglia di Ferro, tornò infine a casa e, separato per lungo tempo dalle sue sorelline, volle andare a trovarle. Mandò avanti un garzone a informarsi se Chia Lien fosse a casa. «Non è lì» riferì di ritorno il garzone. Chia Chen, contento, congedò i domestici e trattenne solo due garzoni addetti ai cavalli, molto fidati. In un momento giunse alla nuova casa, era già l’ora di accender le lampade; furtivamente entrò. I due garzoni legarono i cavalli nel giardino e andarono ad attenderlo nelle stanze inferiori.


  Chia Chen entrò, nella stanza avevano appena acceso il lume, vide prima le Yü madre e figlia, poi uscì Er-chieh a salutarlo. Quando la vide, la faccia gli si coprì tutta di un sorriso, e bevendo il tè le chiese: «Come è andata la mia mediazione? Voglio sbagliarmi, ma neppure con la lanterna ne trovi uno simile! Dopodomani tua sorella preparerà i doni e verrà a trovarti».


  Intanto a Er-chieh ordinò di preparare vino e leccornie. Chiusero le porte. Erano tutti della stessa famiglia, non c’era da ritirarsi. Pao Er venne a salutare, e Chia Chen gli disse: «Tu sei un uomo leale, perciò il secondo signore ti ha chiamato a servire qui. In seguito ti si affiderà un incarico più importante. Solo, non bere e non far nascere scandali, e naturalmente ti compenserò. Se qui mancasse qualche cosa, e il tuo secondo signore avesse da fare, rivolgetevi pure a me. Siamo fratelli, non estranei». Pao Er assentì e rispose: «Io, umilmente, lo so. Se non m’impegnerò con ogni zelo, mi tolgano la testa». «Se lo sai, va bene» disse Chia Chen sorridendo e accennando col capo.


  Poi tutti e quattro si misero a bere. Er-chieh temeva che a un tratto arrivasse Chia Lien e perciò si sentiva a disagio: bevuti due bicchieri, adducendo un pretesto si ritirò. Chia Chen non sapeva come fare, e fu costretto a guardarla che se ne andava. Restarono a fargli compagnia la nonna Yu e San-chieh. Questa, benché le fosse capitato di scherzare con Chia Chen, non era docile come la sorella, perciò, nonostante ne provasse gran desiderio, egli non voleva agire precipitosamente, per non incorrere in una situazione spiacevole. Per di più, c’era lì accanto la nonna Yu,e per Chia Chen sarebbe stato sconveniente mostrarsi troppo leggero.


  I due garzoni che l’avevano accompagnato stavano in cucina a bere con Pao Er. La moglie di Pao Er, la Signorina di Molti, stava presso il focolare. Ed ecco entrarono due cameriere, ed esclamarono ridendo di voler bere vino. Pao Er osservò: «Sorelle, invece di stare a servire nelle stanze superiori, ve ne venite via di soppiatto; se a un certo momento chiamano, e non c’è nessuno, ne viene una questione». «Stupido ubriacone!» gridò sua moglie: «affoga nel vino. Quando sarai crepato dall’ubriachezza, prenditi la testa e strappatela dal cadavere! Che te ne importa, se chiamano o no? Prendo io la responsabilità. Per quanto piova, la tua testa non si bagna.»


  Pao Er godeva di una reputazione davanti a Chia Lien solo grazie alla moglie; negli ultimi tempi, la moglie serviva con impegno Er-chieh, mentre lui non si curava di null’altro che di prendere i soldi e di bere; a quell’ordine della moglie, non replicò. Bevve ancora un po’, e andò a dormire.


  La moglie beveva con le ragazze e i garzoni, con i garzoni scherzava liberamente, cercando di piacer loro affinché la mettessero in buona luce davanti a Chia Chen. Proprio sul più bello della bevuta, si udì a un tratto picchiare alla porta: la moglie di Pao Er uscì in fretta ad aprire, e vide Chia Lien che scendeva da cavallo e chiedeva se vi fosse niente di nuovo. La moglie di Pao Er gli disse a bassa voce: «Qui nel cortile occidentale c’è il signore».


  Chia Lien allora si recò nella camera da letto. Trovò Yu Er-chieh che stava lì con due servette, e quando lo vide entrare ebbe sul viso un’espressione d’imbarazzo. Chia Lien fece finta di non accorgersene, e ordinò: «Portate del vino. Beviamo due tazze per dormire bene, oggi sono stanco». Er-chieh sorrideva tutta premurosa, gli prese il soprabito, porse il tè, e gli domandava di questo e di quello: Chia Lien si teneva a stento dal violento desiderio. Dopo un momento la moglie di Pao Er portò il vino, i due bevvero l’uno di fronte all’altra; le due servette li servivano, in piedi sul pavimento.


  Il garzone personale di Chia Lien, Lung-er, andò a legare il cavallo, e ne trovò un altro: lo guardò bene, e lo riconobbe per quello di Chia Chen: capì, e andò in cucina.


  Hsi-er e Shou-er erano lì seduti a bere il vino. Come lo videro entrare, capirono anch’essi, e dissero sorridendo: «Capiti a proposito. Non siamo riusciti a raggiungere il cavallo del signore, e per tema di trovarci fuori la notte siamo venuti qui a chiedere da pernottare». Lung-er a sua volta disse sorridendo: «Io sono stato mandato dal secondo signore a portare l’assegno mensile. L’ho già consegnato alla signora, e anch’io non torno». «Qui abbiamo un k’ang, perché non dormire tutti?» propose allora la moglie di Pao Er. «Noi abbiamo già bevuto molto, bevi tu due bicchieri» disse Hsi-er.


  Lung-er sedette, prese il vino, quando si sentirono i cavalli litigare nella stalla. I due cavalli alla stessa greppia non si tolleravano l’un l’altro, e si tiravano calci. Lung-er e gli altri posarono subito le tazze e si precipitarono fuori a calmarli, li legarono bene separati, poi rientrarono. «Cari ragazzi! Su, a dormire!» esclamò sorridendo la moglie di Pao Er: «io me ne vado.» Tutti e tre la trattenevano e non volevano lasciarla andare, le baciavano la bocca, le frugavano il seno: dopo un po’ di chiasso, infine la lasciarono uscire.


  Hsi-er, dopo aver bevuto qualche bicchiere, aveva gli occhi imbambolati. Lung-er e Shou-er chiusero la porta, e volto il capo lo videro riverso sul k’ang, allora lo scossero, dicendo: «Caro fratello, su, sdraiati per bene. Pensi solo ai comodi tuoi, e noi dovremmo penare». «Cuociamo le frittelle con giustizia su una stessa stufa!» rispose Hsi-er. Lung-er e Shou-er, vedendo che era ubriaco, non gli badarono più e, soffiato sul lume, si misero a dormire.


  Er-chieh, quando udì il chiasso che facevano i cavalli, si sentì davvero inquieta, e faceva di tutto per distrarre Chia Lien con le chiacchiere. Questi, bevuti diversi bicchieri, fu preso dal desiderio e ordinò di riporre la frutta, chiuse la porta e si tolse gli abiti. Er-chieh indossava solo una piccola giubba rosso vivo; i capelli sparsi indietro come una nuvola nera, pieno il viso di un’espressione di gioia, era ancor più bella che di giorno. Chia Lien stringendola a sé disse sorridendo: «Tutti dicono che quel diavolo di mia moglie sia uno splendore, ma ora vedo che non è degna neppure di toglierti le scarpe!». «Anche se sono bella,» rispose Er-chieh «non ho una buona condotta, e il bene non sta nella bellezza.» «Perché dici questo?» chiese Chia Lien: «non capisco.» Er-chieh rispose piangendo: «Mi trattate come una stupida, non ho forse capito? Sono due mesi che io sono tua moglie, non è molto tempo, ma ho capito che non sei uno stupido. Viva, sarò tua, morta, sarò il tuo spirito! Giacché siamo marito e moglie, tutta la vita conterò su te; oserei forse ingannarti e nasconderti una sola parola? Io conto di avere un appoggio e un sostegno. Ma come finirà la mia sorellina? Secondo me, questa condizione non è una sistemazione durevole, bisogna pensare a una soluzione per molto tempo, solo così andrà bene!».


  «Sta’ tranquilla,» disse sorridendo Chia Lien «io non sono un uomo geloso. Di te prima, so tutto, non c’è bisogno che parli per allusioni. Ora che sei venuta con me, davanti al fratello naturalmente devi osservare le forme. Secondo me, la cosa migliore è che la terza cognata concluda una buona faccenda col fratello maggiore, così non ci sarebbero difficoltà e assai meglio potremmo mangiare tutti insieme. Che ne pensi?» Er-chieh rispose asciugandosi le lacrime: «Anche se tu hai una buona intenzione, in primo luogo, la terza sorellina ha un cattivo carattere; in secondo luogo, temo che questo non vada per la reputazione del signore». «Non è un ostacolo» osservò Chia Lien; «andrò subito io, e si concluderà benissimo.» E approfittando della buona disposizione che gli veniva dal vino, si recò nel cortile occidentale. Dietro la finestra vide brillare la lampada. Allora spinse la porta ed entrò dicendo: «Giacché sei qui, signore, il fratello viene a salutarti».


  A sentir la voce di Chia Lien, Chia Chen trasalì e, quando lo vide entrare, involontariamente il viso gli si soffuse di vergogna. Anche la vecchia signora Yu si sentì a disagio. «Che c’è!» esclamò sorridendo Chia Lien: «siamo fratelli, come siamo stati finora l’uno per l’altro? Tu, fratello maggiore, ti sei dato pena per me, per quanto ne sono commosso, mi farei a pezzi. Se tu ti offendessi, non avrei più pace. Da ora in poi, ti prego di venire sempre; se non dovessi sentirti perfettamente a tuo agio, non oserei più venire qui.» E stava per inginocchiarsi. Chia Chen si precipitò a sollevarlo e rispose: «Qualunque cosa tu dica, fratello, io obbedirò». «Portate il vino,» ordinò Chia Lien «berrò due bicchieri col fratello maggiore.» Poi ridendo disse a Sanchieh: «Terza sorellina, perché non bevi un paio di bicchierini col fratello maggiore? Berrò anch’io un bicchiere in vostro onore, come augurio al fratello maggiore e alla terza sorellina».


  A queste parole, San-chieh balzò in piedi e, ritta sul k’ang, additando Chia Lien disse con un freddo sorriso: «Non c’è bisogno con me di “infiorare il cavallo”! Noi siamo “spaghetti di legumi cotti solo nell’acqua – mangia tu, che io guardo”. “A portar sulla scena i personaggi del teatro delle ombre, attento a non scoprire che son di carta.” Non incerarti stupidamente il cuore, credi che non sappiamo le cose della tua famiglia! Ora se con qualche sporco soldo tu e tuo fratello credete di aver preso mia sorella e me per farvi da prostitute per il vostro piacere, avete sbagliato i conti! So bene che è molto difficile ingannare tua moglie. Ora che hai sedotto mia sorella a farti da concubina, “sul furto non si può battere gong e tamburo”. Voglio andare a trovare questa signora Feng, a vedere come la pensa? E che farà? Se tutti stanno quieti, bene; ma se appena si vorranno indurre gli altri al male, vi strapperò a tutti e due le vostre sporche viscere, e poi con quella donna litigiosa rischierò questa vita! Ho forse paura di bere? Beviamo noi due!». E preso il boccale si riempì una tazza, ne bevve metà, e di forza porgendola a Chia Lien disse: «Non ho bevuto con tuo fratello, ma ora voglio bere con te, noi siamo in intimità». Per lo spavento, Chia Lien tornò in sé dall’ubriachezza. Neppure Chia Chen si aspettava che San-chieh li svergognasse così. Entrambi i fratelli erano abituati alla dissolutezza, e non immaginavano di dover restare senza parole al discorso di questa ragazzina.


  Allora San-chieh ancor più insisté a gridare: «Chiamate mia sorella! Se dobbiamo divertirci, divertiamoci tutti e quattro insieme! Come dice il proverbio: “solo se c’è il padrone di casa si conviene”, voi siete fratelli, noi sorelle, non siamo fra estranei, su dunque!». La nonna Yu si sentì a disagio. Chia Chen voleva cogliere il momento per svignarsela, ma lo lasciò forse andare San-chieh? Egli allora si rammaricò di non aver previsto che ella fosse una ragazza simile, e che gli toccasse d’essere offeso con Chia Lien.


  Ed ecco che San-chieh con decisione si tolse di dosso gli ornamenti e il soprabito e si sciolse il nodo dei capelli; restò con un giubbetto rosso vivo mezzo aperto, lasciando sporgere apposta il corsetto verde e il segno del petto di neve; portava pantaloni verdi e scarpette rosse, fresca bellezza che accecava; un momento si alzava, un momento sedeva, ora lieta ora irata, neppure mezzo minuto nello stesso atteggiamento, i due orecchini come altalene; sotto il raggio della lampada, più lucenti e diritte brillavano le sopracciglia, la bocca di cinabro profumata; gli occhi erano come acqua d’autunno e, col vino bevuto, diritti fino alle tempie da ogni parte scintillavano: i due Chen e Lien volevano avvicinarsi e non osavano, volevano allontanarsi e non potevano, ammaliati e smarriti, perdutamente la bramavano. Ma il discorso di poco prima li tratteneva. I due fratelli avevano perduto interamente il controllo di sé: non solo di flirtare o di discutere erano incapaci, ma perfino di dire più una parola. San-chieh parlava e parlava, si effondeva a piacere, con parole rozze di campagna, senza ritegno, a suo gusto si prendeva gioco dei due fratelli. Dopo un po’, sazia di vino, non volle che i due fratelli sedessero lì oltre, li mandò via e, chiusa la porta, andò a dormire.


  Da allora, ogni volta che cameriere giovani e vecchie erano scontente di qualche cosa, maledicevano Chia Chen, Chia Lien, Chia Jung, dicendo che i tre signori ingannavano le vedove e le orfane. Chia Chen, rientrato a casa, non osava tornare alla leggera. San-chieh quando era di buon umore mandava i garzoni a chiamarlo.


  Ma una volta arrivato lì, sapeva solo far tutto come voleva lei.


  Ascolta, lettore: questa Yu San-chieh era una donna di carattere, e straordinariamente furba. Era d’aspetto affascinante e graziosa, amava assai distinguersi con fare e modi singolari, e ne risultava una personalità seducente, senza confronto fra migliaia e migliaia di donne. A vederla così, non solo giovani duchi sconsiderati quali Chia Chen e Chia Lien, ma anche uomini assai sperimentati ne restavano scossi. Appena erano davanti a lei, quella sua allegra sfrenatezza, quel suo fare sprezzante bloccavano ogni capacità degli uomini, che non osavano più muoversi. Perciò Chia Chen, che prima avrebbe fatto qualsiasi cosa per Er-chieh, a poco a poco la trovò comune e, lasciandola a Chia Lien, rivolse tutto il suo cuore a San-chieh e cercava di sedurla. Ella scherzava con lui, ma in modo tale da indurlo a non osare di possederla. Sua madre ed Er-chieh la esortavano in tutti i modi, ma essa rispondeva: «Sorella, sei stupida! Noi siamo come oro e giada, non bisogna lasciare che questi due tesori siano immersi nel fango per niente! Per di più nella loro casa c’è una donna durissima, finché l’ingannano, va bene, ma se un giorno verrà a saperlo, acconsentirà forse a metter tutto a tacere? Di necessità ci sarà un grosso scandalo. Voi due non sapete chi ne uscirà vivo e chi morto, e credete di esser giunte a un luogo tranquillo dove pensare ai fatti vostri?». A queste parole, madre e figlia pensarono che non era facile persuaderla, e furono costrette a smetterla.


  San-chieh sceglieva ogni giorno vestiti e pietanze, ottenuto l’argento voleva l’oro; avuta una perla, voleva una pietra preziosa; mangiata l’oca grassa, ammazzava l’anitra grassa; se non le andava a genio, respingeva perfino la tavola; se un vestito non le piaceva, fosse pure nuovo e di seta, lo faceva a pezzi con le forbici, e strappandolo gridava. Quando mai Chia Chen riuscì ad accontentarla? Spese solo molti soldi illudendo se stesso.


  Chia Lien, quando veniva, stava solo nella stanza di Erchieh, e fra sé a poco a poco cominciava a recriminare. Eppure Er-chieh era piena di passione, lo considerava il suo signore di tutta la vita, e s’interessava premurosamente di ogni sua cosa. Per tenerezza e sottomissione era più dotata di Feng-chieh, e non era da meno di lei per la bellezza, i modi e la conversazione. Ma essa aveva già fatto un passo falso, e una volta avuto attribuito il giudizio di «dissoluta», ogni sua buona qualità non contava più. Chia Lien pure diceva: «Chi è senza colpa? Bisogna ravvedersi e correggersi, ed è finita». Perciò non rammentava la passata dissolutezza, e cercava solo la sua bontà presente. Uniti come fossero incollati, un solo cuore un’intenzione sola, giuravano che insieme sarebbero vissuti e morti, pensavano forse più a Feng-chieh e a P’ing-er?


  Er-chieh sul guanciale sotto le coperte spesso esortava Chia Lien: «Mettiti d’accordo col signor Chen perché scelga una persona conosciuta e gli fidanzi la terza ragazza; trattenerla qui è contro le convenienze, alla fine ne verrà fuori qualche questione». «Giorni fa ne ho parlato al fratello,» rispose Chia Lien «ma non vuole lasciarla andare. Gli ho detto anche: “un pezzo di carne grassa purtroppo brucia, il fiore della rosa è amabile, ma punge le mani. Non è certo che riusciamo a impadronircene, è meglio che scegli qualcuno a cui fidanzarla”. Ma lui indeciso ha lasciato cadere la cosa. Dimmi, che posso fare?» «Sta’ tranquillo. Domani esorteremo la terza ragazza e, una volta avvertita, faccia pure chiasso; quando far chiasso non le varrà nulla, sarà costretta a sposare» disse Er-chieh. «Giustissimo» approvò Chia Lien.


  Il giorno seguente Er-chieh preparò del vino, Chia Lien si trattenne, e a mezzogiorno invitarono la sorellina e la madre a sedere con loro. San-chieh capì subito e, appena versato il vino, senza che la sorella avesse neppure aperto bocca, piangendo disse: «Sorella, oggi m’inviti di certo per qualche cosa importante che hai da dirmi; ma io non sono una sciocca, non mi seccare. Ho già capito perfettamente di che si tratta, è inutile parlarne! Giacché ora tu hai ottenuto di sistemarti bene, e anche la mamma è tranquilla, secondo le convenienze anch’io devo cercare una sistemazione. Ma il matrimonio per tutta la vita, fino alla morte, non è uno scherzo. Finora ci vedevano madre e figlie senza appoggio, come potevamo star tranquille! Perciò mi son comportata da sfacciata: solo così non hanno osato offendermi. Se ora si tratta di concludere una faccenda seria, io non sono una ragazza svergognata, mi accompagnerò con un uomo solo se potrò scegliere uno che mi sia sempre piaciuto. Chiunque voi scegliate, per quanto ricco e potente, se non mi andrà a genio, sarà per nulla!». Chia Lien sorrise: «Questo è facile. Basta che tu dica chi è, e sarà quello. Quanto agli ornamenti e ai doni, provvederemo noi, tua madre non deve preoccuparsene». «La sorella lo sa, non occorre che io lo dica» rispose San-chieh.


  «Chi è?» chiese sorridendo Chia Lien a Er-chieh. Ella sul momento non riuscì a ricordarsi. Chia Lien suppose che fosse senz’altro una certa persona, e battendo le mani esclamò sorridendo: «Chi altro potrebbe andarle? Di certo è Pao-yü!». A sentirlo dire così, Er-chieh e la nonna Yu credettero anch’esse che fosse effettivamente Pao-yü. Sanchieh sputò e disse: «Se fossimo dieci sorelle, dovremmo forse sposare dieci di voi fratelli? Possibile che, fuori dalla vostra famiglia, non vi siano al mondo bravi uomini?». «Se non è lui, chi è mai?» chiesero tutti stupiti. San-chieh rispose: «Non pensare a uno qui, sorella, ma pensa a cinque anni fa, ecco».


  Mentre parlavano, ecco il servetto personale di Chia Lien, Hsing-er, che veniva a chiamarlo: «Il vecchio signore attende urgentemente il signore. Io, umile servo, gli ho risposto che era andato dal vecchio signore zio, e mi sono affrettato a venire a chiamarlo». «Ieri a casa mi hanno cercato?» chiese preoccupato Chia Lien. Hsing-er rispose: «Io, umile servo, ho risposto alla giovane signora che il signore era al tempio di famiglia a consigliarsi col signor Chen sul lutto di cento giorni, e forse non sarebbe tornato». Chia Lien ordinò subito di prendere il cavallo, se ne andò accompagnato da Lung-er e lasciò Hsing-er.


  Yu Er-chieh allora fece portare due piattini di vivande, fece riempire una grande tazza di vino e ordinò di bere a Hsing-er, che era in piedi presso l’orlo del k’ang; si mise a chiacchierare con lui, e gli chiese: «Quanti anni ha la tua signora? È tanto dura? Quanti anni ha la vecchia signora? Quante sono le signorine?». I discorsi soliti di famiglia.


  Hsing-er, ridendo, in piedi presso il k’ang, beveva, e intanto raccontava a madre e figlia le faccende della corte di Jung-kuo, in tutti i particolari. «Io sono di servizio alla seconda porta» disse poi; «siamo divisi in due turni, quattro per turno, otto uomini in tutto. Alcuni sono servi personali della signora, altri del signore. I servi della signora, noi non osiamo disturbarli; mentre la signora osa disturbare i servi del signore. Quanto alla nostra signora, non arriverò a descriverla! È crudele di cuore, pungente di lingua. Il nostro secondo signore si può considerare buono, le assomiglia forse? Ha con sé la signorina P’ing-er, che è molto buona: benché sia tutt’una con la signora, pure dietro le sue spalle spesso compie buone azioni. Per certe nostre colpe la signora non ci perdonerebbe, ma lei la prega, ed è finita. In tutta la casa, fra grandi e piccoli non c’è chi non la odi – tranne la vecchia signora e la signora – ma davanti a lei hanno paura. Nessuno è alla sua altezza, perciò riesce a piacere alla vecchia signora e alla signora. Se dice uno, è uno, se dice due, è due, nessuno osa fare obiezioni. Non mira che a metter via denaro e ammucchiarlo, per far dire alla vecchia signora e alla signora che sa vivere. Non sa davvero quanto fa soffrire i sottoposti per ingraziarsele. Se c’è una buona notizia, non aspetta che altri vadano a riferirla, ma li precede per cattivarsene il favore. Se c’è una cattiva notizia, o lei stessa ha sbagliato, ritira la testa fra le spalle, e rovescia tutto sugli altri; per di più, sta da parte ad attizzare il fuoco. Perfino la sua suocera è scontenta di lei, e dice: “passero che vola dove c’è da trar profitto”, e “gallina nera che si rifugia nel nido”, non le importa della famiglia, prepara trappole per gli altri! Se a capo della casa non ci fosse la vecchia signora, l’avrebbero già mandata via.»


  Yu Er-chieh disse sorridendo: «Dietro le sue spalle sparli così di lei, chissà come sparlerai di me dietro le mie spalle! Io sono pure inferiore a lei di rango, si può sparlare ancor di più». Hsing-er si precipitò in ginocchio e disse: «Che dici, signora, non avrei paura che il fulmine mi colpisse? Se io, umile servo, avessi avuto la fortuna che egli avesse preso in moglie prima te, signora, con una persona come te noi servi avremmo subìto un po’ meno di battiture e d’insulti, e un po’ meno di paure. Di quanti sono al servizio del signore, sia davanti che dietro le spalle, chi non loda te, signora, per la virtù e per la pietà? Abbiamo deciso che se il secondo signore se ne va, desideriamo venire a servire la signora».


  «Guarda questo furbetto!» esclamò sorridendo Yu Erchieh: «per una parola detta per scherzo, ti spaventi così. Perché venite qui? Voglio andare a trovare la tua signora.» «Signora, assolutamente non andare!» esclamò subito Hsing-er agitando le mani: «ti dirò, signora: meglio non incontrarla per tutta la vita! “In bocca ha il dolce, in cuore il male, due facce e tre coltelli”, “mentre sorride, sotto trama inganni”, “in apparenza un braciere, di nascosto un coltello”: sopraffà tutti. Temo che neppure la terza zia, con tutta la sua lingua, riuscirebbe ad averla vinta con lei! E come ti proveresti con lei tu, signora, così gentile e buona?»


  «Ma se io la tratto secondo i riti, che può osare farmi?» chiese sorridendo Er-chieh. Hsing-er rispose: «Non ho mica bevuto, non dico sciocchezze: anche se tu, signora cedi a lei, vedendo che sei più bella e più amata, credi che accetterà tutto in pace? Altri saranno una bottiglia d’aceto, ma lei è una terrina, una brocca d’aceto di gelosia! Se il secondo signore dà un’occhiata di più a una qualsiasi delle cameriere, essa ha l’abilità, invece di prendersela con lui, di battere quella come una pecora arrosto! Benché la signorina P’ing-er sia una concubina, in un anno staranno insieme sì e no una volta, ed essa ne coglie l’occasione per schernirla in tutti i modi. Una volta la signorina P’ing-er si inquietò e fece un pianto, dicendo: “Non sono io che l’ho cercato! Sei stata tu a sollecitarmi e, giacché non acconsentivo, hai detto che mi ribellavo. E ora mi tratti così!”. Allora ha smesso, ed ha anche chiesto scusa alla signorina P’ing-er».


  «Non sono bugie?» fece sorridendo Er-chieh: «un diavolo simile, da spaventare così una concubina?» «Come si dice: “Nessuno dei tre ha trasgredito i riti”» rispose Hsing-er: «la signorina P’ing-er era sua cameriera fin da bambina. Ne portò con sé quattro; chi morì, chi si sposò, e rimase solo questa, che piacque e fu presa come concubina. In primo luogo è molto dotata, e poi ha legato il cuore del signore; la signorina P’ing-er è una persona retta, non devia assolutamente dalla via della ragione, e serve la signora con cuore fedele e sincero: solo perciò la tollera.»


  «Dunque è così» disse Er-chieh sorridendo; «ma ho sentito che da voi ci sono anche una signora vedova e diverse signorine; se essa è così dura, come la tollerano queste persone?» Hsing-er batté le mani ed esclamò sorridendo: «Signora, tu non sai! Questa signora vedova è la persona più buona, non si è mai interessata di affari, insegna solo a leggere e a scrivere e a cucire alle signorine, questa è la sua occupazione. Di recente, poiché l’altra s’è ammalata, si è occupata un po’ delle faccende, ha fatto tutto secondo le vecchie abitudini, senza intraprendere nulla di nuovo come lei. La nostra maggiore signorina, non occorre dirlo, è buonissima. Alla seconda signorina hanno dato il soprannome “secondo pezzo di legno”. Il soprannome della terza signorina è “fior di rosa”: è rosea e profumata, tutti le vogliono bene, benché abbia spine pungenti, peccato che non sia nata dalla signora, “nel nido del corvo è nata una fenice”! La quarta signorina è piccola, è la sorellina del signor Chen, la signora l’ha presa e l’ha cresciuta, e anche lei è una che non si occupa delle faccende. Tu non sai, signora: oltre le signorine della nostra famiglia, ce ne sono altre due, come se ne trovano poche al mondo! Una è la figliola della signora sorella del signore, di cognome Lin, l’altra è la figliola della sorella della signora, di cognome Hsüeh: sono ugualmente belle, ed entrambe sono assai istruite. Quando escono da casa e salgono in vettura, o le incontriamo nel giardino, non osiamo neppure respirare». Er-chieh disse sorridendo: «Nella vostra casa si osservano rigidamente le regole, i ragazzi che entrino, se incontrano le signorine devono ritirarsi lontano lontano, altro che osar respirare!». Hsing-er scotendo le mani rispose: «Appunto, non osiamo respirare! Se il soffio fosse forte, potrebbe arrivare alla signorina Lin; se fosse caldo, potrebbe arrivare alla signorina Hsüeh!».1 A quelle parole, per tutta la stanza fu una risata. Se volete sapere chi voleva sposare Yü San-chieh, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Hsing-er gioca sul suono dei cognomi: «Lin» significa «bosco», «Hsüeh» suona come «neve».

  






  CAPITOLO LXVI


  
    Una sorellina appassionata, disonorata nella sua passione, torna all’altro mondo.


    Il freddo gentiluomo freddamente entra nella setta buddhista del Vuoto.

  


  Quando dunque Hsing-er disse di temer di soffiare sulla signorina Lin e sulla signorina Hsüeh, tutti risero.


  La moglie di Pao Er gli dette una botta, ed esclamò ridendo: «Certo c’è qualche cosa di vero: ma in bocca a te, diventa senza senso! Non sembri un servo del secondo signore, da questi discorsi sembri un servo di Pao-yü».


  Yu Er-chieh stava per chiedere ancora, quando a un tratto Yu San-chieh domandò sorridendo: «Ma questo Pao-yü della vostra famiglia che fa, oltre che andare a scuola?». «La terza zia non chieda di lui» rispose sorridendo Hsing-er; «se ne parlo, non mi crederà: grande com’è, non s’è ancora messo a studiare seriamente. Nella nostra famiglia dal nonno fino al secondo signore Lien, a tutti un maestro ha insegnato a scuola con severità. Ma lui non ama studiare, è il tesoro della vecchia signora. Il vecchio signore prima lo controllava, adesso non osa più occuparsene. Tutto il giorno va folleggiando, la gente non capisce né quel che dice né quel che fa. Gli estranei, vedendolo bello d’aspetto e gentile di modi, naturalmente credono che sia intelligente; chi immagina che è tanto più stupido. Quando incontra gente, non dice una parola. Il suo lato buono è che, pur non essendo andato a scuola, conosce molti caratteri. Non si dà né a studi letterari né all’arte della guerra, evita di veder gente, ama solo far chiasso in mezzo alle ragazze. Non ha neppure un carattere costante. Una volta, se è di buon umore, quando c’incontra non ci sono superiori né inferiori, e ci si diverte tutti insieme; se è di cattivo umore, se ne va per conto suo, senza curarsi di nessuno. Se stiamo seduti o sdraiati, e quando lo vediamo non gli badiamo neppure, non ci rimprovera. Perciò nessuno lo teme, fanno tutti il comodo loro, e tutto va come capita.»


  Yu San-chieh osservò sorridendo: «Se il padrone è generoso, voi fate così; se è severo, gli serbate rancore: evidentemente è difficile tenervi». «Noi a vederlo lo giudicavamo buono, e dunque è così. Povera creatura!» esclamò Yu Er-chieh. Yu San-chieh disse: «Sorella, credi alle sciocchezze che lui dice? Noi l’abbiamo visto solo una volta o due, e le sue maniere, i suoi discorsi, il suo modo di mangiare e bere hanno realmente qualche cosa di femminile: naturalmente è per l’abitudine a star sempre fra le donne. Ma quanto a dire che è stupido, ragazzi simili sono forse stupidi? Ricordi, sorella, al tempo del lutto, eravamo insieme, quel giorno che i monaci buddhisti vennero intorno alla bara, stavamo tutte lì in piedi, e lui davanti ci riparava. Si disse che non era educato, e non faceva attenzione. Ma poi ci ha spiegato a bassa voce: “Le sorelle non sanno: non è che io non faccia attenzione, temevo solo che quel fetore dei monaci potesse soffiare fino alle sorelle”. Subito dopo bevve il tè; tu pure, sorella, volesti il tè, e la vecchia serva stava per versarlo nella sua tazza, ma lui la fermò dicendo: “Quella tazza è sporca, prima lavala, poi riempila”. Da questi due casi vedo con occhio freddo che con le fanciulle per qualsiasi cosa si comporta appropriatamente, solo con gli altri non si comporta come si deve, perciò essi non capiscono.»


  Er-chieh disse allora sorridendo: «Secondo quel che dici, voi due andate d’accordo nel sentire e nelle idee. Non andrebbe bene se ti promettessero a lui?». San-chieh si sentì imbarazzata a causa della presenza di Hsing-er, e a testa bassa schiacciava semi di zucca. «Per aspetto e per modi, faresti un bellissimo paio con lui,» disse sorridendo Hsing-er «però egli ha già una donna; anche se oggi non c’è ancora niente di concreto, si sposerà di certo con la signorina Lin. Non è stato concluso perché la signorina Lin è spesso malata, e poi sono entrambi ancora giovani. Ma fra due o tre anni la vecchia signora affronterà l’argomento, e sarà deciso.»


  Mentre parlavano, ecco entrare Lung-er, il quale disse: «Il vecchio signore ha un affare importante e segreto, manderà il secondo signore nel dipartimento di P’ing-an. Partirà fra tre o quattro giorni, e prima che torni ci vorranno quindici o sedici giorni. Ora non può venire, e prega la vecchia nonna di decidere quella faccenda con la seconda zia. Domani, quando verrà, sia deciso secondo la vostra opinione». Preso con sé Hsing-er, tornarono via. Yu Er-chieh ordinò di chiudere la porta, andò a dormire presto, e tutta la notte interrogò la sorellina.


  Il giorno seguente solo nel pomeriggio venne Chia Lien. Yu Er-chieh lo esortò: «Che bisogno c’era di venire con tanta fretta, giacché avevi un affare importante? Che assolutamente tu non abbia a mandare a male un affare per me». «Non c’è niente di importante, vado solo con un incarico in un luogo lontano. Parto al principio del mese, e in quindici giorni sono di ritorno» rispose Chia Lien. Yu Erchieh disse: «Giacché è così, va’ pure tranquillo, non darti pena per noi. La terza sorellina è una che non cambierebbe neppure se rischiasse la morte. Si è scelto un uomo, e non ti resta che fare come vuole». «Chi è?» chiese interessato Chia Lien. «Ora non è qui,» rispose sorridendo Erchieh «né si sa quando tornerà. Ecco la difficoltà! Lei stessa dice che se quest’uomo tarderà un anno a venire, aspetterà un anno; se verrà fra dieci anni, aspetterà dieci anni. Se è morto e non viene più, si raperà la testa e si farà monaca, digiunerà, pregherà Buddha, e non si sposerà più.» «Ma infine chi è che le ha così preso il cuore?» domandò Chia Lien. Er-chieh rispose sorridendo: «È una storia lunga. Cinque anni fa la nostra nonna celebrava il compleanno, la mamma e noi ci recammo a farle gli auguri; avevano invitato degli attori dilettanti, tutti figli di buone famiglie. Fra di essi c’era un attor giovane di nome Liu Hsiang-lien. Decise che avrebbe sposato solo lui. Ho sentito che l’anno scorso si è tirato addosso una disgrazia ed è dovuto fuggire, chissà se sarà tornato?».


  «Strano!» esclamò Chia Lien: «mi domandavo chi mai fosse, ed è lui, dunque! Non ha davvero cattivo gusto! Tu non sai che bell’uomo è quel Liu, di freddissimo viso e freddissimo cuore, per lui non ci sono sentimenti né doveri. È molto amico di Pao-yü. L’anno scorso ha battuto quello stupido di Hsüeh P’an, perciò si è trovato a disagio a incontrarci, se ne è andato non so dove e non è più tornato. Ho sentito che qualcuno dice che è tornato, non so se sia vero, basta chiedere ai garzoni di Pao-yü per saperlo. Ma se non è tornato, è un’orma vagante, so io fra quanti anni verrà? Non ritarderemo per nulla il matrimonio?» Er-chieh rispose: «Questa nostra terza ragazza, quel che dice fa. Non c’è che attenersi a quel che dice lei».


  Mentre i due stavano parlando, entrò San-chieh e disse: «Cognato, tu non sai che gente siamo noi! Ora io ti dico: noi non siamo di quelli che hanno una cosa in cuore e un’altra in bocca, se diciamo una cosa, è quella. Solo se torna colui che ha nome Liu, io lo sposerò. Da ora in poi, farò digiuno e pregherò Buddha, servirò mia madre, in attesa che torni e mi sposi; se in cento anni non tornerà, andrò a cercare la perfezione dello spirito». Così dicendo, si strappò una forcina di giada che aveva in testa e la spezzò in due. «Se una sola parola non è vera, sia di me come di questa forcina!» esclamò, e tornò in camera sua. Da allora, non commise più «un atto né disse una parola contro le convenienze».


  A Chia Lien non restò che decidere con Er-chieh delle faccende domestiche e tornare a casa a prendere gli accordi per la partenza con Feng-chieh. Intanto fece interrogare Pei-ming. Quegli rispose: «Non so. Non credo che sia tornato, altrimenti dovrei saperlo». Chia Lien fece chiedere anche ai suoi compagni, i quali dissero pure che non era tornato.


  Chia Lien lo riferì a Er-chieh. Quando fu prossima la partenza, disse di partire due giorni prima, andò a trascorrere due notti con Er-chieh, e di lì si mise in viaggio di nascosto. Effettivamente San-chieh pareva diventata un’altra; Er-chieh si occupava della casa con diligenza e attenzione, ed egli non aveva da preoccuparsi.


  L’indomani uscì di città appena albeggiava, corse sulla grande strada di P’ing-an, viaggiò di giorno sostando la notte, bevendo quando aveva sete e mangiando quando aveva fame. Il terzo giorno di viaggio, sulla strada gli venne incontro un gruppo di cavalli da soma con un conduttore, più di dieci cavalli fra padroni e servi. Avvicinatosi, li osservò: non erano altri che Hsüeh P’an e Liu Hsiang-lien che venivano avanti. Gli parve davvero strano, e si affrettò a spronare il cavallo per incontrarli: quando furono insieme, chiacchierarono di tutto, poi entrarono a bere in un’osteria, conversando e conversando.


  Chia Lien disse sorridendo: «Dopo il vostro litigio, ci facemmo premura di invitarvi entrambi per fare la pace, ma inaspettatamente del secondo fratello Liu non si trovò più traccia. Come mai voi due oggi invece state insieme?». «Ci son cose così strane al mondo» rispose sorridendo Hsüeh P’an: «prese le merci da vendere, io e i miei compagni a primavera siamo partiti per tornare, sulla strada di P’ing-an. Giunti nel territorio di P’ing-an, all’improvviso ci siamo imbattuti in una masnada di banditi; ci avevano già preso le nostre cose, quando ecco arrivare il secondo fratello Liu, che disperse i ladri, recuperò a forza le cose e salvò le nostre vite. Io volevo compensarlo ma non ha accettato, perciò ci siamo legati come fratelli per la vita e per la morte; ora viaggiamo insieme verso la capitale. Da ora in poi saremo come fratelli carnali. Più avanti a un bivio dobbiamo dividerci, lui devia duecento li verso sud per andare a trovare una zia. Io lo precedo alla capitale per sistemare i miei affari, poi cercherò per lui una casa e una buona moglie.»


  «Dunque è così» esclamò Chia Lien: «benissimo, allora ci siamo agitati per nulla tutti quei giorni.» Poi riprese: «Hai appena detto che cerchi una moglie per il secondo fratello Liu, ho io una buona sposa, adatta a lui.» E raccontò di come avesse sposato la signora Yu, e ora volesse dar marito alla sorellina; solo non disse che Yu San-chieh l’aveva scelto lei stessa. Poi avvertì Hsüeh P’an: «Però non si può raccontare a casa. Quando metterà al mondo un figlio, natural-mente si saprà».


  Hsüeh P’an si rallegrò assai e disse: «Doveva essere così. È tutta colpa di mia cugina!». «Ecco che dimentichi la cortesia» lo interruppe sorridendo Liu Hsiang-lien: «che aspetti a chiuder la bocca?» Hsüeh P’an cambiò discorso: «Giacché è così, questo matrimonio bisogna concluderlo». «Io sarei d’accordo, purché sia una donna molto bella» rispose Hsiang-lien. «Giacché si tratta dell’onorata amicizia di due stimati fratelli, decidano loro come vogliono, io non mancherò di obbedire all’ordine.» Chia Lien sorrise: «È inutile parlarne ora, quando il secondo fratello Liu l’avrà veduta, saprà che di bellezze come questa mia cognata a cominciare dall’antichità ce n’è una sola». Hsiang-lien, tutto contento, disse: «Aspettate che sia andato a trovare mia zia, e prima di un mese arriverò alla capitale; allora concluderemo, va bene?». «Una mia parola è un impegno,» rispose Chia Lien «però io non credo al secondo fratello: tu sei un’orma vagante, se te ne vai e non torni, non rovinerai ad altri il matrimonio? Mi devi lasciare un dono a prova dell’impegno.» Hsiang-lien disse: «Un uomo manca forse alla parola? Io sono sempre stato povero, ora sono anche in viaggio, dove posso avere doni?». «Posso prepararti fra quel che ho qui qualcosa di adatto, da dare al secondo fratello» propose Hsüeh P’an. Chia Lien insisté: «Non occorrono oro, argento, perle, né pietre preziose; occorre una cosa che il secondo fratello abbia con sé, non importa se preziosa o vile, purché io possa portarla come pegno». Hsiang-lien disse: «Giacché dici così, nel sacco non ho altro che la “doppia spada in un solo fodero”, oggetto prezioso che nella mia famiglia viene trasmesso di generazione in generazione; non oso neppure usarla, la tengo solo nascosta addosso: il secondo fratello la prenda pure come pegno. Anche se il mio carattere è come l’acqua che scorre e i fiori che appassiscono, non potrei separarmi da questa doppia spada». Dopo queste parole, tutti bevvero ancora diversi bicchieri, poi ognuno sali a cavallo e si avviarono per diverse strade.


  Chia Lien giunse nel distretto di P’ing-an e incontratosi col governatore adempì il suo incarico, e ricevette l’ordine di tornare ancora verso il decimo mese. Ricevuto l’ordine, il giorno seguente senza indugio si rimise in viaggio per tornare a casa; prima si recò da Yu Er-chieh.


  Ella attendeva con impegno alle faccende domestiche, zelante e rispettosa delle convenienze, teneva sempre ben chiuse le porte, senza dare ascolto a quanto accadeva fuori. Quanto a San-chieh, era veramente una donna di carattere inflessibile: ogni giorno serviva la madre e faceva un po’ di lavori con la sorella; approfittando dell’assenza di Chia Lien, Chia Chen venne due volte a far disordine ma, non ci fu verso, Er-chieh, riservata, addusse dei pretesti per non vederlo. Quanto a quel caratteraccio di San-chieh, Chia Chen ne aveva ricevuto già abbastanza lezioni, e non avrebbe più osato tentar di sedurla. Così gli sfuggirono sempre di più.


  Quando Chia Lien entrò a casa, e vide questa condotta di Er-chieh e San-chieh, ne provò una gioia straordinaria, e lodò profondamente la virtù di Er-chieh. Fecero insieme un po’ di chiacchiere, poi Chia Lien raccontò del suo incontro durante il viaggio con Liu Hsiang-lien, tirò fuori la «doppia spada nello stesso fodero» e la porse a San-chieh. Ella la osservò: era adorna di un dragone a bocca spalancata e un mostro, rilucente di perle e pietre preziose; ne estrasse per guardarle le due lame: su di una era inciso il carattere «anatra maschio», sull’altra, «anatra femmina», tintinnavano fredde, brillavano lucenti come due vene d’acqua d’autunno. San-chieh fu contenta oltre il pensabile, la ripose subito, e l’appese nella sua camera da letto; ogni giorno la contemplava, contenta di avere un appoggio per tutta la vita.


  Dopo essersi fermato lì due giorni, Chia Lien tornò a riferire al padre sull’esecuzione del suo incarico, poi andò a casa a incontrarsi con la famiglia. Feng-chieh si era rimessa, e usciva a occuparsi delle faccende. Chia Lien raccontò a Chia Chen dell’affare concluso; ma questi, che di recente s’era procurato una nuova amica, ed era anche irritato per l’indifferenza delle sorelle nei suoi confronti, lasciò cadere la cosa, non se ne interessò affatto e lasciò che decidesse Chia Lien come gli pareva; solo, temendo che da solo non arrivasse nelle spese, dovette dargli qualche decina di liang d’argento. Chia Lien li prese e li consegnò a Er-chieh perché preparasse la cassetta da toilette.


  Solo nell’ottavo mese Liu Hsiang-lien giunse alla capitale, e si recò innanzitutto a inchinarsi alla zia Hsüeh. Poi s’incontrò con Hsüeh P’an: seppe che, non abituato al vento e alla rugiada, egli non aveva resistito al clima e da quando era rientrato alla capitale stava a casa ammalato e aveva chiamato il medico a curarlo. Quando sentì che era arrivato Hsiang-lien, lo invitò a entrare nella camera da letto per vederlo. La zia Hsüeh non pensava più alla vecchia storia, ma provava gratitudine perché gli aveva salvato la vita. Madre e figlio lo ringraziarono in tutti i modi. Parlarono poi del matrimonio: di come si dovesse preparare tutto, e attendere di scegliere il giorno. Hsiang-lien ne fu estremamente commosso.


  Il giorno seguente andò a trovare Pao-yü. Quando i due s’incontrarono, parvero il pesce che trova l’acqua. Hsiang-lien gli domandò del matrimonio di Chia Lien con una seconda moglie. Pao-yü rispose sorridendo: «Ne ho sentito parlare da Pei-ming, ma non l’ho incontrata. Non oso occuparmene molto. Ho anche saputo da Pei-ming che il secondo fratello Lien ha chiesto di te, non so che avesse da dirti?».


  Hsiang-Lien allora raccontò a Pao-yü di quanto era accaduto in viaggio. «Che bella notizia!» esclamò sorridendo Pao-yü: «difficile trovare una simile bellezza. È davvero una bellezza mai vista dall’antico al presente, è adatta a fare coppia con te.» Hsiang-lien chiese: «Giacché è così, come mai le son mancati uomini? Come mai ha pensato a me? Tanto più che non l’ho mai conosciuta bene, e finora non l’ho mai avvicinata. E in viaggio voler subito impegnarsi a ogni costo in quel modo, possibile che sia la famiglia della donna a correr dietro all’uomo? Mi sono insospettito, e mi rammarico di aver lasciato come pegno quella doppia spada. Perciò mi sono ricordato di te, a cui chiedere fino in fondo». «Tu sei sempre stato un uomo prudente,» rispose Pao-yü «come mai prima consegni un dono come pegno e poi t’insospettisci? Dicevi che avresti voluto solo una donna straordinariamente bella. Ora che l’hai ottenuta, basta, che bisogno c’è di dubitare ancora?» Hsiang-lien chiese: «Se tu non sai nulla di lei, come sai che è bellissima?». «È una delle sorelline che ha portate con sé la matrigna della cognata Chen. Sono stato in loro compagnia per un mese, come non le conoscerei? Sono veramente una coppia straordinaria! Di cognome si chiamano Yü».1


  Hsiang-lien batté il piede e disse: «Questa faccenda non va! Decisamente, non bisogna concludere! Da voi nella corte orientale di pulito ci sono solo quei due leoni di pietra!».2 Pao-yü a quelle parole arrossì. Hsiang-lien si vergognò di aver detto quel che non avrebbe dovuto, e si affrettò a inchinarsi e a dire: «Che io possa morire per le sciocchezze che ho dette! Ma dimmi, com’è la sua condotta?». Pao-yü sorridendo rispose: «Giacché lo sai, perché vieni a chiedere a me? Neanche io sono pulito!». «Davvero per un momento sono stato ingrato, ma non offenderti!» esclamò sorridendo Hsiang-lien. «A che parlarne ancora,» disse sorridendo Pao-yü «eri solo inquieto.»


  Hsiang-lien s’inchinò per congedarsi e uscì: avrebbe voluto cercare Hsüeh P’an, ma quello era malato, e poi egli era impaziente, meglio andare a chiedere indietro il dono dato in pegno. Presa la decisione, andò diritto a cercare Chia Lien. Questi era nella nuova casa, e saputo dell’arrivo di Hsiang-lien ne fu oltremodo contento, gli uscì incontro, lo fece entrare nella sala interna, e lo presentò alla nonna Yu. Hsiang-lien fece un inchino, chiamò lei «vecchia signora zia» e se stesso «il giovane»: Chia Lien se ne stupì.


  Mentre prendevano il tè, Hsiang-lien disse: «Abbiamo avuto troppa fretta, imprevedibilmente mia zia nel quarto mese mi ha promesso a una sposa, così che io non ho modo di rifiutare. Se per il secondo fratello volto le spalle alla zia, è contro le convenienze. Se avessi dato in pegno oro o stoffe, non oserei richiederle; ma questa doppia spada l’ho ereditata dal nonno, vi prego, siate così cortesi da rendermela, mi fareste felice». Chia Lien provò un intollerabile disagio, e disse: «Secondo fratello, parli a torto. Un impegno è un impegno: è perché temevo che ti saresti pentito che l’ho voluto. Forse che un matrimonio si può concludere e sciogliere a piacere? Decisamente non va». Hsiang-lien rispose sorridendo: «In questo caso, sono pronto ad esser punito, ma in questa faccenda assolutamente non oso obbedirti». Chia Lien avrebbe voluto ancora discutere. Hsiang-lien allora si alzò e disse: «Prego il fratello di parlarne fuori, qui non è opportuno».


  Yu San-chieh dalla sua stanza sentì tutto chiaramente. Aveva atteso con impazienza l’arrivo di lui, e vedendo ora che a un tratto s’era pentito, capì che aveva sentito delle chiacchiere nella corte Chia, che lei sarebbe stata una senza vergogna, con rapporti coniugali clandestini, indegna d’essergli moglie. A lasciarlo uscire a parlare della disdetta di matrimonio con Chia Lien, questi non solo non avrebbe potuto fare altro che mettersi a litigare, ma lei stessa se ne sarebbe trovata male. Appena udì che Chia Lien stava per uscire con lui, staccò dal muro la doppia spada e nascosta la lama femminile sotto il braccio uscì e disse: «Non è necessario che andiate a discutere oltre, ti restituisco il tuo pegno!». E mentre le cadevano le lacrime come pioggia, con la mano sinistra porse la spada e il fodero a Hsiang-lien, e piegando il braccio destro se lo rivolse diritto contro il collo, oh pietà:


  
    Calpesti fiori di pesco, di rosso piena la terra,


    Si rovescia il colle di giada né più si sostiene!

  


  Tutti, atterriti, si precipitarono a salvarla – non più a tempo. La nonna Yu pianse a gran voce, e ingiuriava Hsiang-lien. Chia Lien lo afferrò, ordinò di legarlo e consegnarlo alle autorità. Er-chieh frenò il pianto e lo esortò: «Non l’hanno costretta altri, da sé s’è uccisa, a che giova mandar lui dal giudice? Possono nascerne delle questioni. Meglio lasciarlo andare!».


  Chia Lien restò un momento indeciso, poi lo liberò e gli disse di andarsene presto. Ma Hsiang-lien non si mosse; tratto il fazzoletto, si asciugava le lacrime, dicendo: «Non sapevo che fosse una donna così forte e decisa! Davvero degna di rispetto! Non mi è toccata la fortuna di averla». Scoppiò in gran pianto, fece comprare il legno per la bara, stette a guardare come ve la deponevano, e solo dopo aver pianto ancora assai là presso si congedò, e se ne andò. Uscito, non trovava luogo dove andare, tutto era tenebra, ripensava all’accaduto: «Tanta bellezza e ingegno, e forte e decisa fino a questo punto!». In preda al rimorso, camminava senza saper dove, senza coscienza di sé.


  Mentre camminava, udì a un tratto come un suono incerto di braccialetti, gli parve che San-chieh si avvicinasse, in una mano la doppia spada nello stesso fodero, nell’altra un fascicolo arrotolato, e gli dicesse piangendo: «Per cinque anni pazzamente ti ho amato, ma ecco ti sei scoperto “freddo cuore, freddo viso”, e io pago con la morte questa folle passione. Ora ho ricevuto l’ordine dalla dea Ching-huan di recarmi al Paese Illusorio del Grande Vuoto, dove si giudicano le anime appassionate. Non riuscivo a separarmi da te, perciò son venuta un momento: da ora in poi non ci vedremo più». Dopo queste parole, bagnò ancora di lacrime Hsiang-lien, e stava per congedarsi e andarsene. Hsiang-lien non voleva, e si precipitò a trattenerla e interrogarla, ma San-chieh tirò via la mano e se ne andò. Hsiang-lien gridò e pianse a gran voce, e piangendo si ridestò dal sogno: gli pareva e non gli pareva un sogno; spalancò gli occhi, ed ecco un tempio rovinato, e seduto lì accanto un monaco taoista zoppo che si spidocchiava.


  Hsiang-lien si alzò e inchinatosi fino a terra gli chiese: «Che luogo è questo? Come ti chiami, santo maestro?». Il taoista rispose sorridendo: «Neanche io so che luogo sia questo, né chi io sia. Son venuto solo a riposare un momento i piedi». Hsiang-lien sentì freddo come se ghiaccio gli afferrasse le ossa. Estratta la spada, disperse i diecimila fili degli affanni terreni, e dietro a quel taoista andò non si sa dove. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 «Straordinario».


    2 I due leoni di pietra ai lati del portone d’ingresso.

  






  CAPITOLO LXVII


  
    Ciglia Aggrottate, vedendo i doni di prodotti locali, pensa al luogo natale.


    Feng-chieh, scoperto il segreto, interroga il servo.

  


  
    [Dalla morte di Yu San-chieh furono profondamente rattristati la nonna Yu, Er-chieh, Chia Chen e Chia Lien; Liu Hsiang-lien solo allora capì quanto l’amava, e sembrò impazzire; ma un monaco taoista lo confortò con fredde parole ed egli, rasatosi il capo, partì con quello non si sa per dove.


    La zia Hsüeh fu sconvolta dall’improvvisa notizia della morte della fidanzata di Liu Hsiang-lien, per il quale già intendeva comprare una casa e preparare l’occorrente per le nozze. Pao-ch’ai, sopraggiunta, confortò la madre con espressioni fredde, affermando che, se quella era morta, così voleva il suo destino, ed era inutile addolorarsi. Piuttosto, bisognava pensare alla vendita delle merci comprate da Hsüeh P’an e invitare i commessi che l’avevano accompagnato e aiutato nel suo lungo viaggio. Frattanto arrivò Hsüeh P’an, sconvolto per la morte di San-chieh e per la scomparsa di Hsiang-lien, della quale recò notizia alla madre e alla sorella. Disse pure di averlo invano fatto cercare da ogni parte. Allora la zia Hsüeh lo esortò a calmarsi, giacché aveva esaurito il suo dovere di amico. Gli ricordò poi di invitare i suoi collaboratori, secondo il consiglio di Pao-ch’ai.


    Fu annunciato l’arrivo di casse di proprietà di Hsüeh P’an, solo ora divise dal resto della merce. Egli si ricordò che contenevano regali di ogni sorta per la madre e la sorella; fra tutti gli oggetti utili e piacevoli, Pao-ch’ai fu divertita soprattutto da una statuetta che raffigurava il fratello in caricatura.


    Tornata nel giardino con la cassa contenente i suoi doni, Pao-ch’ai ne distribuì generosamente a tutte le sorelle, ed a Tai-yü mandò regali in quantità doppia che alle altre. Tai-yü però, vedendo quegli oggetti provenienti dal Sud dove ella era nata, si ricordò della sua infanzia, ripensò alla sua presente solitudine, e si rattristò fino alle lacrime. Mentre Tzuchüan si sforzava di consolarla, arrivò Pao-yü il quale, ammirando i doni colà sparsi e scherzando su di essi, involontariamente provocò di nuovo la malinconia e l’irritazione di Tai-yü. Di più la irritò credendo che ella fosse scontenta dei doni perché troppo scarsi. Ma poi fu così cortese, e scherzò con tanta abilità, che infine Tai-yü sorrise, e propose di andare insieme da Pao-ch’ai per sentire un resoconto sui luoghi famosi visitati da Hsüeh P’an.


    * * *


    Il giorno seguente, Hsüeh P’an invitò a banchetto i commessi.


    Qualcuno notò l’assenza di Chia Lien e di Liu Hsiang-lien.


    Hsüeh P’an spiegò che Chia Lien s’era recato nel circondario di P’ing-an, e raccontò della scomparsa di Hsiang-lien e delle inutili ricerche fattene. Anche i commessi nella bottega avevano sentito parlare di un uomo condotto via da un monaco, ma non avevano immaginato che potesse trattarsi di lui. Al ricordo dell’amico e all’impossibilità di ritrovarlo, Hsüeh P’an si immalinconì talmente, che i commensali, dopo essersi trattenuti ancora un poco, credettero meglio congedarsi.


    Frattanto Pao-yü e Tai-yü si recarono da Pao-ch’ai per ringraziarla dei doni. Pao-ch’ai rispose che erano cose da nulla: solo, qualsiasi oggetto venga dalla terra natale sembra avere un gran valore. Per tema che a queste parole Tai-yü si rattristasse, Pao-yü cambiò discorso e pregò Pao-ch’ai di farsi portare ancor più doni l’anno seguente.Tai-yü protestò che non voleva essere coinvolta nella richiesta di Pao-yü, giacché pareva che, invece di ringraziare, si sollecitassero altri regali. Gli altri due risero. Paoch’ai esortò Tai-yü a fare più moto e a non stare troppo rinchiusa, per rimettersi in salute.Tai-yü si disse d’accordo. Con Pao-yü si trattenne ancora un poco, quindi se ne tornò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, accompagnata da lui, che poi rientrò a casa.]

  


  La concubina Chao, quando vide che Pao-ch’ai aveva mandato dei regali a Chia Huan, ne provò gran soddisfazione e pensò: «Non c’è da dispiacersi se tutti dicono bene della ragazza Pao, è bene educata e generosa. A giudicare da oggi, è davvero brava. Quante cose potrà aver portate suo fratello? Lei ne ha regalate a ogni casa, senza trascurare un solo luogo e senza rivelare chi ha avuto di meno e chi di più. Perfino a noi sfortunati ha pensato; se fosse stata la ragazza Lin che, madre e figlio, non ci degna neppure di uno sguardo, ci avrebbe forse mandato dei regali?», E intanto voltava e rivoltava quegli oggetti per valutarli, e li esaminava. A un tratto le venne in mente che Pao-ch’ai era parente della duchessa Wang, perché non andare dalla duchessa ad acquistarsene il favore? Pronta a pungere come uno scorpione, prese gli oggetti e si recò dalla duchessa Wang; standole accanto in piedi le disse con un sorriso: «Ecco quel che la signorina Pao ha appena regalato al fratello Huan. Sono grata per il disturbo alla signorina Pao che, così giovane, pensa con tanto scrupolo: è davvero una signorina di grande famiglia, liberale e generosa. Come si può non rispettarla? Non c’è da stupirsi che la vecchia signora e la signora sempre la lodino e le vogliano bene. Io non ho osato da sola accettarli, ma li ho portati a mostrare alla signora, perché anch’ella se ne rallegri».


  La duchessa Wang aveva già capito che intenzione avesse. Sentì che parlava senza criterio, ma era sconveniente non badarle, perciò disse: «Accettali pure, e dalli al fratello Huan perché ci giochi». La concubina Chao era venuta tutta arzilla, ed ecco che le spalmavano la cenere sul naso: il cuore pieno di rabbia, non osò darlo a vedere, e non le restò che uscire maledicendo. Arrivata nelle sue stanze, mise da una parte gli oggetti e andava borbottando fra sé: «Che è dunque questo?». E sedeva immalinconita.


  Intanto Ying-er e le vecchie domestiche, portati i regali, tornarono e riferirono a Pao-ch’ai le parole di ringraziamento di tutti e consegnarono i doni di ricambio, poi le vecchie uscirono. Ying-er fece un passo avanti e accostatasi a Pao-ch’ai le disse a bassa voce: «Poco fa quando sono andata dalla seconda signora Lien ho visto che è arrabbiatissima. Ho lasciato i regali e sono uscita. Poi di nascosto ho domandato a Hsiao-hung, che mi ha detto: “La seconda signora è appena tornata dalle stanze della vecchia signora, senza il solito buonumore, ha chiamato P’ing-er e le ha mormorato non so che cosa”. All’apparenza, sembra che si tratti di qualche grossa faccenda. Signorina, non hai sentito che sia successo alla vecchia signora?». Pao-ch’ai si rattristò, ma non riuscì a immaginare perché Feng-chieh fosse arrabbiata, allora disse: «Ognuno ha le sue faccende, che c’entriamo noi? Va’, va’ a versarmi il tè». Ying-er uscì, né occorre raccontare come versasse il tè.


  Quanto a Pao-yü, di ritorno dall’aver accompagnato Tai-yü, pensò al suo dolore d’esser orfana, provò compassione per lei e volle parlarne a Hsi-jen. Quando entrò, trovò a casa solo She-yüeh e Ch’iu-wen, allora chiese: «Dove è andata la vostra sorella Hsi-jen?». «In qualcuno di questi cortili,» rispose She-yüeh «non l’avrai mica perduta? Basta che non la vedi un momento, perché la cerchi così!» Pao-yü sorridendo disse: «Non è che tema d’averla perduta. Poco fa sono stato dalla signorina Lin, e l’ho trovata di nuovo addolorata. Ho chiesto perché, ed è a causa dei doni mandati dalla sorella Pao: ha visto che sono oggetti del suo paese natale, e inevitabilmente s’è rattristata. Volevo parlarne alla sorella Hsi-jen perché andasse a confortarla».


  Frattanto entrò Ch’ing-wen, e gli chiese: «Sei tornato! Chi volevi mandare a confortare?». Pao-yü ripeté quel che aveva appena detto. «La sorella Hsi-jen è appena uscita» disse Ch’ing-wen; «ho sentito che diceva di voler andare dalla seconda signora Lien. È possibile che vada pure dalla signorina Lin.» Pao-yü non disse più nulla. Ch’ing-wen versò il tè, egli si risciacquò la bocca, poi lo porse alle servette. In cuor suo si sentiva irrequieto, e si sdraiò sul letto.


  Hsi-jen, poiché Pao-yü era uscito, s’era messa a lavorare, e a un tratto le era venuto in mente che Feng-chieh non stava bene e da diversi giorni non era andata a trovarla; per di più aveva sentito che Chia Lien era partito: era giusto un buon momento per chiacchierare un po’ insieme. Allora disse a Ch’ing-wen: «Guarda bene la casa, che non escano tutte, così che il secondo signore non trovi nessuno quando torna». «Ahiah!» eclamò Ch’ing-wen: «in questa casa solo tu ti curi di lui, noi siamo tutte fannullone, mangiapane a ufo!»


  Hsi-jen sorrise, e senza rispondere se ne andò. Era la fine dell’estate, prima dell’inizio dell’autunno: quando giunse al Ponte dei Penetranti Profumi, nello stagno sbocciavano i loti nuovi fra quelli appena sfioriti, e spiccavano rossi fra il verde. Hsi-jen camminando lungo la riva li guardava e se ne rallegrava; a un tratto alzò il capo e dall’altra parte sotto la pergola scorse qualcuno che stava lì a scacciar via qualcosa con uno scopetto. Arrivata lì davanti, vide che era la vecchia Chu.


  La vecchia, vedendo Hsi-jen, ridendo «hi-hi» le si fece incontro e le chiese: «Come mai oggi, signorina, hai tempo di uscire a passeggiare?». «Perché no?» rispose Hsi-jen: «vado a trovare un po’ la seconda signora Lien. Che fai tu qui?» La donna disse: «Sto qui a scacciare le api. Quest’anno nei mesi caldi è piovuto poco, i frutti sugli alberi hanno tutti degli insetti che li mangiano e li segnano, e ne hanno fatti cadere molti. Tu non sai, signorina: le più dannose sono queste vespe, vanno su un grappolo, mordono e spaccano due o tre chicchi, il succo goccia sui buoni e tutto il grappolo è rovinato. Guarda, signorina, quanti ne son caduti mentre parlavamo e non le ho scacciate». «Anche se le scacci senza fermarti mai, non riuscirai a scacciarle tutte» osservò Hsi-jen: «invece dovresti dire a chi si occupa degli acquisti di far fare tanti sacchetti di stoffa leggera, e infilare in ciascuno un grappolo, così che vi passi l’aria e non si sciupino.»


  «La signorina dice bene» disse la donna sorridendo: «Quest’anno me ne occupo per la prima volta, come potrei conoscere questi sistemi?» Poi sorridendo riprese: «Quest’anno i frutti, benché un po’ rovinati, di sapore sono buoni: posso coglierne uno da far assaggiare alla signorina». Hsi-jen rispose con espressione seria: «Questo non va, non solo non bisogna mangiarne se non sono maturi, ma neppure mangiarne noi prima che siano state offerte le primizie ai signori, se sono maturi. È tanto tempo che servi nella corte, possibile che tu non abbia capito neppure questa regola?». La vecchia Chu si affrettò a dire sorridendo: «La signorina ha ragione. Ero così contenta di vederti, che solo per questo ho osato dir così, ed ecco che ho infranto le regole. Sono proprio una vecchia stupida!».


  «Non importa» disse Hsi-jen: «purché voi signore anziane non insegniate a far così alle altre.» Quindi uscì dal giardino e si recò da Feng-chieh. Appena giunta nel cortile, ne sentì la voce: «Bontà celeste! Mentre io sto qui in casa malata, mi fanno diventare anche una delinquente!». Hsi-jen capì che queste parole non erano senza motivo, per lei non stava bene né tornare indietro, né entrare, allora camminando con passo pesante chiamò dalla finestra: «È in casa la sorella P’ing-er?». P’ing-er con premura le rispose e le uscì incontro. Hsi-jen le domandò: «È a casa la seconda signora? È guarita?». Ed entrò.


  Feng-chieh fingeva di stare sdraiata a letto. Vedendo entrare Hsi-jen, sorridendo si alzò e disse: «Sto un po’ meglio, grazie per esserti disturbata. Perché non sei venuta un po’ da noi in questi giorni?». «Se la signora stesse bene, verrei a salutarla ogni giorno. Ma temevo che non ti sentissi bene e volessi riposare un po’ tranquilla, mentre se veniamo rechiamo disturbo» rispose Hsi-jen. Feng-chieh sorrise: «Non mi disturbi affatto. La verità è che, nonostante che nelle stanze del fratello Pao-yü la servitù sia numerosa, pesa solo su te di provvedere a lui, e realmente non puoi allontanarti. Spesso ho sentito da P’ing-er che anche dietro le spalle tu ti preoccupi di me, e chiedi sempre di me. Da parte tua è vero affetto». Ordinò a P’ing-er di mettere un panchetto accanto al letto e vi fece sedere Hsi-jen. Feng-er servì il tè. Hsi-jen si alzò e disse: «Sorellina, siediti». Si misero a conversare. Quando ecco una servetta nell’anticamera dire a bassa voce a P’ing-er: «È venuto Wang-er, aspetta alla seconda porta». E si sentì P’inger rispondere, pure a bassa voce: «Capito. Digli che per ora vada fuori, e poi torni. Ma non stia lì sulla porta». Hsijen capì che avevano da fare, e dette ancora due parole si alzò per andarsene. Feng-chieh disse: «Quando hai tempo, vieni a sedere un po’ qui e a fare qualche chiacchiera, così mi divago». Poi ordinò: «P’ing-er, accompagna la tua sorellina». P’ing-er assentì e uscì ad accompagnarla. Lì fuori vide due o tre servette che, trattenendo il respiro, tutte insieme stavano ad aspettare. Hsi-jen non capiva di che si trattasse, e se ne andò.


  P’ing-er, accompagnata Hsi-jen, entrò a riferire: «Poco fa è venuto Wang-er, poiché c’era Hsi-jen ho ordinato che aspettasse fuori. Lo chiamo subito, o aspettiamo? Prego la signora di disporre». «Fallo venire!» disse Feng-chieh. P’ing-er ordinò subito alle servette di farlo entrare.


  Intanto Feng-chieh le chiese: «Infine che cosa hai sentito?». P’ing-er rispose: «Si tratta dei discorsi di una servetta. Dall’interno della seconda porta ha sentito di fuori due garzoni che dicevano: “Questa nuova seconda signora è ancor più bella della nostra vecchia seconda signora, e anche di buon carattere”. Wang-er, o non so chi altro, li ha sgridati: “Che nuova signora e vecchia signora! Che aspettate a parlar piano! Se in casa lo sanno, vi tagliano la lingua!”». Mentre P’ing-er parlava, entrò una servetta ad annunciare: «Wang-er è fuori che aspetta». Feng-chieh fece una risatina fredda e ordinò: «Fatelo entrare!». La servetta uscì e disse: «La signora ti chiama». Wang-er subito assentì ed entrò.


  Dopo aver salutato, restò sulla porta dell’anticamera con le mani tese pronto agli ordini. «Avanti!» esclamò Fengchieh: «ho da chiederti qualcosa.» Wang-er avanzò fin presso la porta della stanza. Feng-chieh gli chiese: «Tu sai o non sai che il tuo secondo signore si è preso una donna fuori?». Wang-er piegò un ginocchio e rispose: «Io umile servitore sto alla seconda porta a far da guardia, come posso sapere che cosa fa fuori il secondo signore?». «Naturalmente “non lo sai”!» disse Feng-chieh con un sorriso freddo: «se anche lo sapessi, come vorresti dargli fastidio!»


  Quando Wang-er sentì queste parole, capì che il discorso di poco fa era già stato riportato, e convinto di non riuscire a ingannarla si inginocchiò e disse: «Io, servo, real-mente non lo so: ho solo gridato due parole a Hsing-er e Hsi-er che stavano lì a cianciare. Come stia realmente la faccenda, non lo so, e non oserei riferirne senza fondamento, prego la signora di interrogare Hsing-er, che esce sempre col secondo signore». Feng-chieh sputò con tutte le forze, e gridò: «Combriccola di bastardi svergognati, siete tutti legati con la stessa corda! Credi che non lo sappia! Chiamami quel bastardo di Hsing-er, ma tu non andartene! Dopo aver interrogato bene lui, tornerò a interrogare te. Bene, bene, bene! Ecco la brava gente che ho al mio servizio!». A Wang-er non restò che rispondere tanti «sì» uno dopo l’altro, s’inchinò fino a terra e andò a chiamare Hsing-er.


  Questi era nell’ufficio dell’economato a giocare coi garzoni e quando sentì: «La seconda signora ti chiama», sobbalzò dallo spavento. Pure non riuscì a immaginare di che si trattasse, ed entrò in fretta dietro Wang-er. Quest’ultimo lo precedette, e riferì: «Hsing-er è qui». «Fallo entrare!» gridò a gran voce Feng-chieh. A sentir quella voce, Hsing-er perdette ogni consiglio, ma non poté che farsi coraggio ed entrare. Appena lo vide, Feng-chieh esclamò: «Bravo piccolo! Belle cose combinate tu e il tuo signore! Ma di’ la verità!».


  Come sentì queste parole e vide l’aspetto infuriato di Feng-chieh, e l’espressione delle cameriere lì accanto, Hsing-er fu preso dallo spavento, s’inginocchiò e s’inchinò fino a terra. «Quanto a questa faccenda,» disse Feng-chieh «ho sentito che tu non c’entri, ma la tua colpa è di non esser venuto prima a farmelo sapere. Se dirai la verità, ti perdonerò; ma se dirai una sola parola bugiarda, sta’ attento a quella zucca che porti sul busto!»


  Hsing-er tutto spaventato tirando su il capo dall’inchino disse: «Di che chiede la signora, che io e il signore abbiamo mal combinato?». Feng-chieh avvampò in petto e urlò: «Prenderlo a schiaffi!». Wang-er stava per batterlo, ma Feng-chieh lo maltrattò: «Bastardo idiota! Si batta da sé, c’è bisogno che lo batti tu? Aspetta un momento, e toccherà presto anche a te di prenderti a schiaffi da solo!». E real-mente Hsing-er a destra e a sinistra si tirò una decina di ceffoni. «Basta!» gridò Feng-chieh; poi chiese: «dunque tu non sai niente di “vecchia signora”, e “nuova signora” sposata fuori dal tuo secondo signore?»


  Quando sentì parlare di questa faccenda, Hsing-er fu ancor più sconvolto, si strappò il copricapo e più e più volte battendo forte la testa a terra disse a piena bocca: «Ti prego, signora, risparmiami la vita! Io, servo, non oserò dirti una sola bugia!». «Presto, parla!» ordinò Feng-chieh.


  Hsing-er tutto agitato tirandosi su in ginocchio disse: «Di questa faccenda io, servo, non sapevo. Un giorno che il vecchio signore della corte orientale era presso la bara, Yü Lu andò da lui al tempio a chiedere danaro, e il secondo signore col fratello Jung si recò alla corte orientale. Lungo la strada i due signori si misero a parlare delle signore sorelle della signora Chen: il secondo signore le lodava, e il fratello Jung lo allettò dicendo che gli avrebbe dato la seconda signora zia...». «Puh!» sputò con forza Feng-chieh: «cornuto svergognato! È forse una signora della tua stessa famiglia?» «Io, servo, possa morire!» esclamò Hsing-er inchinandosi di nuovo a terra. E guardava di sotto in su, senza osar di parlare. «Finito?» chiese Feng-chieh: «perché non parli più?» Solo allora Hsing-er riprese: «Solo se la signora mi perdona oserò riferire». «Scorreggia di tua madre! Che c’è da “perdonare” e non “perdonare”! Continua a raccontarmi, che è meglio!»


  Hsing-er continuò: «Quando sentì queste parole, il secondo signore fu tutto contento. In seguito non so come abbiano attuato la cosa». «Naturale!» esclamò Feng-chieh con un sorriso freddo sottile: «come lo sapresti? Se lo sapessi, ne verrebbero delle noie! – Bene, continua.» Hsing-er riferì: «Poi il fratello Jung cercò una casa per il secondo signore». Feng-chieh chiese: «Dov’è questa casa?». «Dietro la corte» rispose Hsing-er. «Oh!» fece Feng-chieh, e, volgendosi a P’ing-er: «saremo stupide? Senti, senti!» P’ing-er non osò neppure aprir bocca.


  Hsing-er riprese a raccontare: «Il signor Chen diede alla famiglia Chang non so quanto danaro, e la famiglia Chang non pretese più niente». «Che c’entra ora questa famiglia Chang o famiglia Li?» chiese Feng-chieh. Hsing-er rispose: «Signora, non sai. Questa seconda signora...» appena pronunciate queste parole, si dette da sé un ceffone sulla bocca, che strappò a Feng-chieh un sorriso, mentre le cameriere lì accanto ridevano premendosi la bocca. Hsing-er rifletté un momento, poi disse: «La sorellina della signora Chen...». «Che dunque?» lo interruppe Feng-chieh: «presto, parla!» «La sorellina della signora Chen era stata fidanzata da piccola a uno di cognome Chang, di nome Hua, che ora è impoverito fino all’elemosina. Il signor Chen gli diede del danaro, ed egli così disdisse il matrimonio.»


  Feng-chieh accennò col capo e disse rivolta alle cameriere: «Avete sentito? Piccolo bastardo! E diceva di non sapere!». Hsing-er raccontò ancora: «Poi il secondo signore fece arredare la casa e vi portò la sposa». «Da dove prese la sposa?» domandò Feng-chieh. «Da sua madre.» «Bene! – Nessuno ha accompagnato la sposa?» «Il fratello Jung, e alcune donne e cameriere, nessun altro.» «La tua signora Yu non è venuta?» «Solo dopo due giorni la signora è venuta a trovarla, portando dei doni.»


  Feng-chieh fece una risata e volgendo il capo disse a P’ing-er: «Niente di strano che in quei due giorni il secondo signore l’abbia tanto lodata!». Poi si rivolse ancora a Hsinger: «Chi la serve? Tu, naturalmente?».


  Hsing-er si precipitò a battere il capo, senza rispondere. «Nei giorni passati, quando diceva di andare all’altra corte per affari, era dunque questo l’affare» chiese ancora Fengchieh. Hsing-er rispose: «Qualche volta andava per affari, qualche volta andava nella nuova casa». Feng-chieh chiese ancora: «Chi abita con lei?». «Sua madre e sua sorella minore. Ieri sua sorella si è uccisa». «Perché poi?» chiese Feng-chieh.


  Hsing-er raccontò la storia di Liu Hsiang-lien. Fengchieh commentò: «Quest’uomo si può considerare ancora fortunato, non gli è toccato di prendersi quella famosa bastarda!». Poi chiese ancora: «Non c’è altro?». «Altro io non so» rispose Hsing-er: «quel che ho detto è la verità, parola per parola. Se ho detto una bugia e tu vieni a saperlo, ammazzami pure, non mi lamenterò!».


  Feng-chieh chinò un momento il capo, poi disse additando Hsing-er: «Uno scimmiotto come te, bisognerebbe ammazzarlo! Che avevi da ingannarmi? Ingannando me, immaginavi di acquistarti merito davanti a quel tuo stupido signore, che la tua nuova signora ti volesse bene! Non terrò conto che non hai osato mentire adesso solo perché hai avuto un po’ di paura, e non ti spezzerò le gambe! – Alzati!» gridò.


  Hsing-er si alzò solo dopo aver battuto il capo a terra, e si ritirò sulla porta dell’anticamera, non osando andarsene. «Vieni, ho da dirti ancora una parola» lo richiamò Fengchieh. Hsing-er tese le mani ascoltando con rispetto. «Che fretta hai? Ti aspetta la nuova signora per regalarti qualcosa?» Hsing-er non osava neppure alzare il capo. «Da ora in poi, ti proibisco di andar là! Devi venire in qualunque momento io ti chiami. Attenzione a non tardare di un passo! – Vattene!» Hsing-er si affrettò a rispondere con tanti «sì», e si ritirò. «Hsing-er!» lo richiamò Feng-chieh. Egli si precipitò a tornare. «Tu corri a raccontarlo al tuo secondo signore, no?» «Io servo, non oso.» «Se te ne esci con una sola parola, bada alla tua pelle!»


  Hsing-er subito assentì, poi se ne andò. Feng-chieh allora chiamò: «Wang-er?». Questi venne subito avanti. Fengchieh lo guardò fisso il tempo che occorre a dire due o tre parole, poi esclamò: «Bene, Wang-er!... Molto bene! Va’! Se fuori se ne dice una sola parola, responsabile sei tu!». Wang-er, assentendo, lento lento se ne uscì. Feng-chieh allora ordinò: «Versate il tè». Le servette capirono, e uscirono tutte.


  Solo allora Feng-chieh disse a P’ing-er: «Hai sentito? Proprio bene!». P’ing-er non osò neppure rispondere, solo sorrideva. Feng-chieh più ci pensava, più s’infuriava. Si sdraiò sul letto a meditare. A un tratto corrugò la fronte. Aveva in mente un piano. «P’ing-er, vieni!» chiamò. P’inger immediatamente si avvicinò. «Ho pensato come va trattata questa faccenda,» disse «ma non bisogna aspettare che torni il secondo signore.» Se non sapete come decise Fengchieh, si narra nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO LXVIII


  
    La giovane signora Yu, oppressa dal dolore, è ingannevolmente introdotta nel Giardino dalla Fiorita Vista.


    La gelosa Feng-chieh provoca un grande scandalo nella corte di Ning-kuo.

  


  Chia Lien partì e giunse a P’ing-an: il governatore si trovava fuori per ispezioni e tornò solo dopo circa un mese; a Chia Lien, che non ne aveva notizie precise, non restò che aspettarlo in albergo. Occorsero quasi due mesi prima che potesse tornare, dopo l’arrivo e l’incontro con quello e la conclusione dell’affare.


  Feng-chieh aveva già deciso il suo piano: prima che Chia Lien tornasse, chiamò artigiani di ogni specialità, fece siste-mare le tre stanze del corridoio orientale tali e quali alle proprie, le fece arredare e adornare. Il giorno quattordici riferì alla madre Chia e alla duchessa Wang che il quindici appena giorno sarebbe andata al tempio delle monache a bruciare profumi. Portò con sé solo P’ing-er, Feng-er, le mogli di Chou Jui e di Wang-er.


  Prima di salire in vettura, spiegò loro di che si trattasse, ordinò agli uomini del seguito di indossare abiti bianchi grezzi, e si mise in via. Hsing-er faceva da guida; giunti alla porta bussarono. Aprì la moglie di Pao Er, e Hsing-er disse sorridendo: «Presto, riferisci alla seconda signora che c’è la signora più anziana».


  La moglie di Pao Er si sentì mancare, e svelta come il vento corse a riferire a Er-chieh. Essa pure si spaventò ma, ormai che era venuta, non le restò che incontrarla, secondo l’etichetta; si accomodò in fretta gli abiti e le uscì incontro. Quando fu sulla porta, Feng-chieh stava scendendo dalla vettura ed entrando. Er-chieh vide che portava sul capo ornamenti bianchi e d’argento, indossava una giubba di raso biancoluna, un soprabito di raso nero trapunto a fili d’argento, una gonna di satin bianco; le sopracciglia curve come foglie di salice, alte come rami alla cima; gli occhi diritti come occhi di fenice, freddi, triangolari: bella come pesco in aprile, pura come crisantemo d’ottobre. Appoggiandosi alle mogli di Chou Jui e di Wang-er entrò nel cortile. Er-chieh sorridendo con premura le andò incontro e le si inchinò, e chiamandola «sorella» disse: «Non immaginavo che oggi la sorella sarebbe discesa, e non ho fatto a tempo a venirle incontro fuori, la prego di perdonarmi!». E s’inchinò. Fengchieh sorridendo restituì il saluto, la prese per mano e insieme entrarono in casa. Feng-chieh sedette al posto d’onore, Er-chieh premurosa ordinò alle cameriere di portare un materassino, e dopo i convenevoli disse: «Io sono giovane, appena venuta qui, in tutto seguo i consigli di mia madre e della mia sorella maggiore. Ora che ho la fortuna di incontrarti, se tu non respingi me, umile, su tutto chiedo i tuoi ordini, sorella, in piena sincerità ti apro il mio cuore e solo servirò te, sorella». E le si inchinò.


  Feng-chieh con premura restituì l’inchino e disse: «Anche io sono giovane, ho solo l’esperienza di moglie, esorto sempre il secondo signore a riguardarsi, a non dormire fuori con le prostitute, per non dar pena al vecchio signore e alla signora. Questa è preoccupazione tua e mia, chi immaginava che il secondo signore avrebbe frainteso la mia intenzione. Poteva ancora passare che si prendesse fuori una sorella di estranei; ma ora ha sposato la sorellina per farne la seconda moglie, e di una cosa così seria, con grandi cerimonie, a me non ha parlato. Eppure io lo avevo già esortato a concludere questa cosa, ne sarebbe nato un figlio, che in futuro sarebbe stato un appoggio anche per me. Non immaginavo che il secondo signore mi credesse una di quelle donne gelose e intolleranti e facesse tutto in segreto, offendendomi ingiustamente senza darmi possibilità di reclamare. Questo mio animo solo il Cielo e la Terra lo vedono. Da dieci giorni, quando era a casa, ne ho avuto notizia, ma per tema che il secondo signore fraintendesse ancora, non ho osato parlargliene prima; ora che per fortuna è partito, sono venuta di persona a salutarti. Ti prego, sorellina, comprendi la mia pena, trasferisciti in famiglia, viviamo insieme come sorella maggiore e sorella minore, e con animo e intenti comuni consigliamo il secondo signore, difendiamolo nelle faccende della vita, proteggiamo la sua salute: solo così sarà tutto in piena regola. Se tu sorellina abiti fuori e io sto dentro, tu sospetti per nulla, come posso sopportarlo? Se poi lo vengono a sapere gli estranei, non solo non ne viene buon nome a me, ma sei diffamata anche tu. Ma ancora più importante è la reputazione del secondo signore, mentre la nostra è cosa da poco. Quanto alle chiacchiere dei servi, gente dappoco, inevitabilmente sembra a loro che io diriga la casa con troppa severità, e dietro le spalle aggiungono e tolgono – è pure cosa comune. Pensa, sorellina: fin dall’antico si dice: “chi dirige la casa è una cisterna d’acqua sporca”. Se davvero io fossi intollerante, come mi avrebbero sopportata finora i suoceri, e tante sorelle, sorelline, cognate? Ora che il secondo signore ti ha sposata di nascosto e ti ha messa ad abitare fuori, se non desiderassi incontrarti perché sarei venuta? Quanto alla nostra P’ing-er, sono io che ho esortato il secondo signore a prenderla. Cielo e Terra e Buddha non hanno permesso che questa gente dappoco mi rovinasse, perciò hanno fatto sì che sapessi. Ora, sorellina, vengo a pregarti di stare con me, con casa, occupazioni, abiti in tutto uguali. Tu sei una persona così intelligente, se acconsentirai ad aiutarmi con cuore sincero, ne avrò anche un appoggio. Non solo chiuderemo la bocca a quella gente dappoco; ma il secondo signore, quando tornerà e vedrà, proverà rimorso; io non sono affatto di quelle donne gelose e malevole: noi tre andremo perfettamente d’accordo. Perciò per te sorellina proverò grande gratitudine. Se tu, sorellina, non verrai con me, sono pronta a stabilirmi presso di te, solo ti prego di dire per me una buona parola al secondo signore, perché mi resti un appoggio: se me l’ordina, sono disposta anche a servirti, a pettinarti e lavarti!». Così dicendo, scoppiò in singhiozzi. A vederla così, anche ad Er-chieh caddero le lacrime.


  Dopo gli inchini di rito, sedevano entrambe compostamente. Anche P’ing-er venne avanti per inchinarsi. Erchieh, vedendola abbigliata in modo non comune, e di maniere e d’aspetto distinti, suppose che fosse P’ing-er; allora immediatamente la fermò lei stessa, esclamando: «Sorellina, non far così, tu ed io siamo di uguale condizione!». Anche Feng-chieh si alzò e disse sorridendo: «La mortifichi con troppo onore! Sorellina, ricevi pure l’inchino di rito, in-fine è la nostra cameriera. In seguito, non far così». Ordinò poi alla moglie di Chou Jui di trarre dall’involto quattro pezze di stoffa di prima qualità, quattro paia di forcine e orecchini d’oro e di perle, come doni per la visita. Er-chieh li prese inchinandosi. Bevvero il tè, parlando insieme del passato. Feng-chieh era tutta rimorsi e riconoscimento di colpe: «Non bisogna prendersela con gli altri. Ti prego solo di volermi bene, sorellina!».


  Er-chieh era sincera e aperta, perciò credette che ella fosse una donna buona e pensò: «La gente dappoco è scontenta e diffama i padroni, è naturale». Così le aprì il cuore e dopo aver chiacchierato un po’ credette che fra lei e Feng-chieh vi fosse reciproca comprensione. La moglie di Chou Jui e le altre donne lì accanto lodavano la bravura di Feng-chieh nell’amministrare: «Solo perché si dà pena e si affanna, la gente è scontenta». Poi aggiunse: «Le stanze sono già pronte, appena la signora verrà, vedrà». La signora Yu, la quale era già convinta che sarebbe stato bene abitare insieme, che ragioni avrebbe avuto ora per non acconsentire? Allora disse: «Verrei volentieri con te, sorella, ma che fare di qui?». «Che difficoltà c’è?» rispose Feng-chieh: «i tuoi bagagli e le tue cose falle pure trasportare dai garzoni. Questi oggetti più pesanti, se non ti occorrono, falli guardare dai servi. Ordina di restar qui a chi ti sembra più adatto.» «Giacché ho incontrato la sorella ed è venuta qui,» disse subito Er-chieh «mi atterrò in tutto alle sue disposizioni. Sono qui da poco, e non mi sono mai occupata di faccende domestiche, non ne capisco, come oserei far da padrona? Portino queste casse di roba. Io non ho niente, sono del secondo signore.»


  Feng-chieh allora ordinò alla moglie di Chou Jui di fare una nota e di sorvegliare bene che trasportassero la roba nelle stanze del corridoio orientale. Poi sollecitò Yu Erchieh a cambiarsi subito, salirono insieme in vettura tenendosi per mano e sedettero. «A casa nostra le regole sono rigide,» disse Feng-chieh a bassa voce «né la vecchia signora né la signora sanno nulla di questa faccenda; se sapessero che il secondo signore ti ha sposata durante il lutto, l’ammazzerebbero. Perciò ora non incontrare la vecchia signora e la signora. Noi abbiamo un giardino grandissimo, dove abitano le sorelle, e dove di solito non va nessuno. Appena arrivata, resta ad abitare lì qualche giorno, finché io trovo il modo di parlarne, e solo allora sarà conveniente che tu ti presenti.» «Mi atterrò a quel che tu disponi, sorella» rispose Er-chieh. I garzoni che accompagnavano la vettura erano stati preavvertiti, e ora non entrarono dal portone principale, ma dalla porta posteriore. Quando furono scese dalla vettura ed ebbero congedato la gente del seguito, Fengchieh condusse la signora Yu entro la porta posteriore del Giardino dalla Fiorita Vista, a trovare Li Wan.


  Su dieci abitanti del Giardino dalla Fiorita Vista ce n’erano allora già nove che sapevano. Quando inaspettatamente videro Feng-chieh che l’accompagnava, tutti corsero a vedere e ad informarsi. Er-chieh li salutò a uno a uno. Al vederne la bellezza e l’espressione tranquilla e lieta, non vi fu chi non la lodasse. Feng-chieh ordinò a tutti: «Nessuno sparga voci fuori! Se la vecchia signora e la signora lo sapranno, vi farò morire!». Le donne e le ragazze del giardino avevano sempre temuto Feng-chieh, e sapevano benissimo quanto fosse grave che Chia Lien si fosse sposato durante il lutto di Stato e il lutto di famiglia, perciò si disinteressarono della cosa.


  Feng-chieh di nascosto pregò Li Wan di ospitarla qualche giorno. «Appena avrò spiegato bene la cosa, natural-mente la trasferiremo.» Li Wan sapeva che da Feng-chieh erano già pronte le stanze, per di più durante il lutto non stava bene sollevare questioni, e, da persona retta, non poté che accoglierla sotto di sé.


  Feng-chieh provvide ad allontanare tutte le cameriere di Er-chieh, e mandò a servirla una sua cameriera. Di nascosto ordinò alle donne del giardino: «Custoditela bene. Se dovesse scappare, farò i conti con voi!». Lei intanto andò a mettere in atto il suo piano segreto, ma per ora non ne parliamo.


  La gente della casa era tutta meravigliata. «Guardatela, come è diventata saggia!» si dicevano di nascosto.


  Quanto a Er-chieh, avendo ottenuto di star lì, e vedendo che tutte le sorelle del giardino la trattavano con amicizia, era tranquilla e contenta, e credeva di aver raggiunto una posizione. Ma ecco che dopo tre giorni la cameriera Shanchieh cominciò a non obbedirle troppo. Er-chieh disse: «M’è finito l’olio per i capelli, va’ a chiederne alla seconda signora e portamene un po’». «Seconda signora,» rispose Shan-chieh «non capisci niente, non ci vedi? La nostra signora deve accudire di continuo alla vecchia signora e alle due signore; con tutte queste signorine e cognate, fra padroni e servi, uomini e donne sono qualche centinaio di persone ad attendere una sua parola; a dir poco, ha ogni giorno dieci o venti affari importanti e da trenta a cinquanta faccende da poco; con quante persone non deve mantenere i rapporti fra gli estranei, dalle signore fino a principi, duchi, marchesi e conti; in famiglia poi provvedere a parenti e amici; danari a migliaia e migliaia di pezzi d’argento escono dalle sole sue mani e ne dispone la sola sua bocca; come disturbarla per una simile sciocchezza? Sta’ un po’ tranquilla! Non siamo venute apertamente, come sposa legittima. È solo perché è una donna saggia e buona come non se ne trovano neppure dall’antichità, che ti tratta così. Se fosse solo un po’ meno perfetta, a sentire una richiesta simile, si inquieterebbe e ti getterebbe fuori, senza aver da vivere né da morire: che oseresti fare?»


  Maltrattata, la signora Yu chinò il capo. Giacché parlava così, ritenne di dover sopportare. A poco a poco, Shanchieh finì addirittura col portarle a stento da mangiare, o troppo presto, o troppo tardi, e tutti avanzi. Er-chieh la richiamò due o tre volte, ma quella con gli occhi sbarrati si mise a gridare. Per tema d’esser derisa come se non accettasse la sua sorte, Er-chieh era costretta a sopportare.


  In più di sette-otto giorni, vide Feng-chieh una sola volta. Essa era tranquilla e allegra, la bocca piena di «cara sorellina». «Se qualche sottoposto non si comporta come si deve,» disse pure «e non riesci a tenerlo, dillo a me, ché li farò battere.» E gridò alle donne e alle ragazze: «So bene che opprimete i deboli e temete i forti, dietro le mie spalle, chi temete? Se la seconda signora mi riferisce di un solo “no”, vi prenderò la vita». «Giacché c’è lei, di che altro ho bisogno?» pensò allora Er-chieh: «che i domestici non capiscano niente, è cosa comune. Se mi lamento di loro, si offenderanno, e diranno che non sono saggia e buona.» Così, li riparava.


  * * *


  Frattanto Feng-chieh aveva mandato fuori Wang-er a prendere tutte le informazioni su Er-chieh, e seppe con certezza che effettivamente essa era già stata fidanzata: lo sposo aveva appena diciannove anni, stava tutto il giorno a giocare d’azzardo, senza curarsi degli affari di famiglia; aveva sperperato tutti i suoi beni, i genitori l’avevano scacciato e ora viveva nelle case da gioco. Il padre aveva ricevuto dalla vecchia Yu venti liang d’argento e aveva disdetto il matrimonio senza che lo sposo neppure lo sapesse: questo compare si chiamava effettivamente Chang Hua. Feng-chieh s’informò di tutto dal principio alla fine, poi consegnò a Wang-er venti liang d’argento e segretamente gli ordinò di indurre Chang Hua a lasciarsi mantenere: «Fagli scrivere una querela, e citare in giudizio il secondo signore perché, durante il lutto di Stato e il lutto familiare, eludendo l’ordine imperiale e ingannando la famiglia, fondandosi sulla ricchezza e sulla potenza lo ha costretto a disdire il matrimonio e, lasciata la moglie, si è sposato di nuovo».


  Chang Hua capì bene che rischio correva, e sulle prime non osò una simile imprudenza. Wang-er ne riferì a Fengchieh, la quale gli gridò arrabbiata: «Che figlio di...! Proprio come dice il proverbio, “il cane pigro non supera il muro”! Spiegagli per bene: “se anche venisse accusata di aver ordito una congiura, per la nostra famiglia non sarebbe niente di grave!”. Si tratta solo di impiegar lui per fare uno scandalo, che tutti perdano la faccia; se lo scandalo si facesse troppo grosso, io naturalmente posso soffocarlo». Secondo l’ordine ricevuto, Wang-er dovette spiegare per bene a Chang Hua. Feng-chieh gli ordinò pure: «Se quello accusasse te, va’ subito a fare una deposizione,» così e così «so io quel che faccio». Wang-er, giacché era lei responsabile, fece aggiungere da Chang Hua il proprio nome alla querela, dicendo: «Accusa pure me, Lai Wang, come intermediario che ha agito per conto del secondo signore».


  Chang Hua infine capì, si mise d’accordo con Wang-er, scrisse una querela e il giorno seguente si recò al tribunale lamentandosi ad alta voce. Il giudice in tribunale visto che si trattava di un’accusa contro Chia Lien, e v’era scritto «il domestico Lai Wang», dovette mandare a prenderlo alla corte Chia perché rispondesse. I poliziotti non osarono entrare a prenderlo, ordinarono solo di portargli l’avviso. Wang-er lo stava giusto aspettando e, senza che neppure glielo portassero, era già sulla via; visti i poliziotti, andò loro incontro e disse sorridendo: «Ho recato disturbo ai fratelli: sono colpevole. Non c’è bisogno di parlare, legatemi». I poliziotti non osavano, e dissero: «Buon fratello, andiamo, senza far chiasso».


  Giunto al tribunale, s’inginocchiò. Il giudice ordinò di mostrargli la querela. Wang-er fece mostra di leggerla e inchinandosi fino a terra disse: «Io, servo, questa faccenda la conosco bene, il mio padrone ha realmente fatto questo. Ma questo Chang Hua mi ha sempre odiato, e mi ci ha tirato dentro apposta, ma c’è di mezzo un altro, prego il vecchio signore di interrogarlo ancora». «È vero che c’è un altro,» eslamò Chang Hua inchinandosi a terra «ma io, uomo dappoco, non oso querelarlo, perciò ho querelato un sottoposto.» Wang-er gridò apposta: «Stupido arnese! Che aspetti a parlare! Questo è il tribunale pubblico imperiale, che si tratti di padrone o servo, bisogna parlare!». Allora Chang Hua nominò Chia Jung. Il giudice fu costretto a mandare a prendere Chia Jung.


  Feng-chieh, che aveva mandato Ch’ing-er di nascosto a sentire, gli fece chiamare Wang Hsin, gli raccontò la faccenda, e di aver fatto adire da quello il tribunale solo per gonfiare a vuoto e far paura. Poi gli diede trecento pezzi d’argento perché corrompesse il giudice. La sera Wang Hsin si recò a casa del giudice e gli spiegò l’essenziale. Il giudice capì benissimo, prese il danaro e il giorno seguente, tornato in udienza, disse che Chang Hua era un fannullone che aveva avuto danaro dalla corte Chia e lanciava accuse ingiuste, calunniando gente onesta. Il giudice era amico di Wang Tzu-t’eng e, dopo che Wang Hsin andò a casa sua e gli disse una parola, lasciò stare, non mandò avanti la cosa, tanto più che si trattava di gente della corte Chia, coprì tutto e solamente chiamò a rispondere Chia Jung.


  Chia Jung si stava occupando degli affari di Chia Lien, quando vennero a comunicargli: «Qualcuno vi ha querelato,» così e così «presto provvedi!». Chia Jung sconvolto andò a riferirne a Chia Chen. «Mi son già premunito» quegli rispose: «però, possibile, che coraggio!» Immediatamente mandò a corrompere il giudice con duecento pezzi d’argento; poi ordinò a un domestico di andare a rispondere. Mentre stavano accordandosi, gli annunciarono ancora: «La seconda signora della corte occidentale». A queste parole Chia Chen trasalì dallo spavento, e voleva correre a nascondersi con Chia Jung, ma Feng-chieh era già entrata, e diceva: «Caro fratello, belle cose induci a fare i fratelli minori!». Chia Jung subito le si inchinò. Feng-chieh lo tirò su e venne avanti. Chia Chen disse sorridendo a Chia Jung: «Per tua zia, bisogna provvedere a far ammazzare una bestia per prepararle da mangiare». E ordinato di sellare il cavallo, se ne scappò via.


  Intanto Feng-chieh entrò con Chia Jung nella stanza principale.Anche la signora Yu uscì ad incontrarla, e vedendole quell’espressione cattiva e adirata, si affrettò a chiedere: «Che hai, da esser così affannata?». Feng-chieh le sputò in faccia e disse: «La ragazza di voialtri Yü non c’era nessuno che la volesse, da darla di soppiatto alla famiglia Chia! Son forse morti tutti gli uomini al mondo, e van bene solo quelli della famiglia Chia? E se pure volevi darla, bisognava farlo apertamente, parlandone a tutti, e col pieno rispetto delle forme. Ti si è offuscato il senno, il lardo ha soffocato la ragione! Con il lutto di Stato e il lutto di famiglia addosso, prendi una ragazza e la mariti! Ora ci fai querelare, perfino in tribunale si risà che io sono crudele e sono gelosa. Mi si prende di mira, mi si vuol lasciare! Che colpa ho commessa, perché tu debba essere così crudele? O vi hanno detto qualche cosa la vecchia signora e la signora perché ordiste questa insidia per scacciarmi? Andiamo insieme dal giudice, spieghiamo per bene, e di ritorno convochiamo tutti i membri della famiglia, che parlino chiaro guardandosi tutti in faccia: se mi congedano, io vado!». In così dire, scoppiò in un gran pianto, e prese per mano la signora Yu per andare dal giudice. «Zia, càlmati!» pregò affannato Chia Jung inginocchiandosi e battendo il capo a terra. Fengchieh lo insultò: «Che il Cielo ti fulmini, malo arnese! Non sai quanto è alto il cielo e quanto profonda la terra, stai a istigare tutto il giorno, a fare queste cose vergognose, senza rispetto per la legge, intento a rovinare la famiglia. Neppure l’anima di tua madre ti tollera! E neppure tua nonna! E osi anche esortare me!». E alzò una mano a batterlo. Spaventato, Chia Jung picchiò la testa a terra e pregò: «Zia, non arrabbiarti! Ti prego solo di non guardare a questo momento, per mille giorni in cui sono stato cattivo, ce ne sarà pure uno in cui sono stato buono. Davvero, zia, sei troppo inquieta, che bisogno hai di battermi, lascia che mi batta da me, purché tu non ti inquieti!». E a destra e a sinistra alzò le mani e da sé si schiaffeggiò. E a se stesso chiedeva: «Ti occuperai più di quel che non ti riguarda? Ascolterai più le parole dello zio, e non quelle della zia? Come ti tratta la zia? E tu sei così irragionevole, così sleale!». Gli astanti volevano esortarlo, ma gli veniva da ridere, e non osavano ridere.


  Feng-chieh si gettò in seno alla signora Yu, piangendo e agitandosi, e diceva con alti lamenti: «Non mi inquieto perché avete procurato una moglie a tuo fratello, ma perché avete trasgredito l’ordine imperiale e a mia insaputa mi avete attribuito la fama di svergognata! Andiamo dal giudice, per evitare che vengano a prendermi impiegati di basso rango. Poi incontriamoci con la vecchia signora, con la signora e con tutti gli altri membri della famiglia, che esprimano un parere collettivo, e se io sono così cattiva da non permettere a mio marito di comperarsi una concubina, mi diano un foglio di congedo, e me ne andrò subito! Sono an-data io in persona a prendere la tua sorellina per portarla a casa, senza osare riferirne per paura che la vecchia signora e la signora s’inquietassero; ora abita nel giardino, ben nutrita e ben servita e fornita di danaro! Mi sono affrettata a prepararle la casa, uguale alla mia, e aspetto solo che la vecchia signora lo sappia. Avevo ordinato a tutti d’essere riservati, e non avevo sollevato vecchie questioni, chi immaginava che lo facessero altri! Non sapevo che aveste combinato! Non ne sapevo proprio niente. Ora mi citano, sono stata in apprensione tutto ieri: se fossi andata dal giudice, chi perdeva la faccia era la vostra famiglia Chia, sono stata costretta a prender di nascosto cinquecento liang della signora per corromperlo. Ora un mio domestico è ancora in arresto!». E piangeva, e poi riprendeva a ingiuriare. «Oh avi, oh genitori!» si mise a gridare fra il pianto, e voleva battere la testa per uccidersi. La signora Yu, stretta così che le era venuta la faccia come un pallone, col vestito inzuppato di lacrime e di moccio, non faceva che insultare Chia Jung: «Pezzo di mascalzone! Belle cose combini con tuo padre! Vi avevo pur detto che non avrebbe menato a nulla».


  Quando sentì queste parole, Feng-chieh, piangendo, per implicare il buon nome della signora Yu chiese: «Sei istupidita? T’hanno forse turato la bocca con una melanzana? T’hanno messo il morso? Perché non sei venuta a dirlo a me? Se me l’avessi detto, ora non saremmo tranquilli? Che bisogno c’era d’andar a disturbare il giudice, e portar lo scandalo fino a questo punto? E ora te la prendi con loro! È un detto antico: “se la moglie è saggia, poche le sventure del marito”, “il merito apparente non vale quello sostanziale”: se tu fossi stata brava, come avrebbero osato combinare una faccenda simile? Sei senza capacità, senza lingua, zucca coi denti in bocca, sai solo essere stupidamente prudente, col vuoto nome di buona e saggia!». Così dicendo, sputò più volte. «Dove mai sono così colpevole?» rispose la signora Yu anch’essa piangendo: «se non mi credi, interroga pure i domestici, forse che non l’ho esortato? Ma dovevo ubbidirgli! Che avrei dovuto fare? È naturale che tu ti arrabbi, sorellina, non ho che stare a sentirti!» Le concubine, le cameriere, le donne, s’erano tutte inginocchiate a terra e sorridendo pregavano: «Seconda signora, tu sei la più buona. Anche se la nostra signora è in colpa, basta, in presenza delle serve. Le signore non sono sempre state amiche? Ora ti preghiamo di risparmiare un po’ la sua faccia!».


  Intanto porgevano il tè. Feng-chieh lo gettò via. Per un momento smise di piangere, e si ravviò i capelli. Poi riprese a gridare a Chia Jung: «Va’ a chiamare tuo padre, che gli chieda conto in faccia! Gli domanderò se il nipote può sposare dopo appena cinque settimane di lutto per il proprio zio; è una norma che non conoscevo, voglio chiedere che me l’insegni, perché poi possa insegnarla a voi!». Chia Jung, in ginocchio, s’inchinò a terra e disse: «Questa faccenda veramente non riguarda i miei genitori, ma solo me, il nipote, che una volta ho mangiato lo sterco e ho istigato lo zio. Mio padre neppure lo sapeva. Se vuoi fare uno scandalo, io dovrò morire; solo ti prego, zia, castiga me, e con rispetto ti ubbidirò! Ma questa causa in tribunale ti prego, zia, di sistemarla tu; io non posso trattare affari così importanti. Che persona sei tu, zia! Non conosci il proverbio: “Se il braccio è rotto, tienlo nella manica”? Sono stupido da morire, ho combinato un brutto affare, come un gattino o un cagnolino, e sono costretto a dar pena e affanno a te, perché soffochi questa faccenda fuori di casa. Credo che se tu, zia, avessi un figlio ingrato e si fosse tirato addosso una disgrazia, anche se offesa non smetteresti di volergli bene!». E senza fine picchiava il capo a terra.


  A vedere Chia Jung così, Feng-chieh in cuor suo s’era già intenerita, ma la presenza di tutto il seguito le impediva di cambiar tono; con un gran sospiro lo tirò su asciugandosi le lacrime e disse alla signora Yu: «Cognata, non prendertela con me, io sono giovane e senza esperienza, e quando ho sentito che ci avevano querelati non ho capito più nulla dalla paura e sono rimasta così sconvolta, da guardare avanti e non guardare dietro. Ma Jung ha detto: “Se il braccio è rotto, tienlo nella manica”. Non essere adirata per i discorsi di poco fa, cognata; bisogna che tu dica una parola al fratello perché sistemi questa faccenda in tribunale». La signora Yu e Chia Jung risposero insieme: «Zia, cognata, sta’ tranquilla: comunque, lo zio non sarà implicato affatto. Poco fa hai detto che ti sono occorsi cinquecento liang d’argento; noi due non mancheremo di procurarceli e di mandarteli per rimborsarti: che senso avrebbe restare in debito con te? Ancor più ne meriteremmo la morte! Ma c’è ancora una cosa: aiutaci ad accomodare con la vecchia signora e la signora, non parlare di questo discorso!».


  Feng-chieh disse allora con un sorriso freddo: «Avete tirato tutto addosso a me, e ora mi adulate perché vi aiuti! Io sono stupida, ma non fino a questo punto: chi è per me tuo fratello, cognata? Giacché tu temi che resti senza discendenza, possibile che non lo tema io ancor più di te? La tua sorellina è per me come una sorellina; appena ho sentito di questa cosa, dalla gioia non riuscivo neppure ad addormentarmi, le ho fatto preparare la casa per riceverla e abitarvi insieme; mentre le serve con la loro mentalità di piccola gente mi dicevano: “Signora, te la prendi troppo, secondo noi, riferiscine prima alla vecchia signora e alla signora per vedere come va, sarai sempre in tempo a preparare la casa per accoglierla”. Per questi discorsi avrei voluto batterle e sgridarle, e a stento ho taciuto. Chi immaginava che contro ogni mio desiderio all’improvviso saltasse fuori dal vuoto questo Chang Hua a presentare una querela. Quando l’ho sentito, per la paura non ho chiuso occhio due notti, ma non osavo parlarne, non mi è restato che mandare a sentir che uomo fosse, da aver tanto coraggio. Raccolte informazioni per due giorni, chi l’immaginava, è un miserabile fannullone. I servi hanno detto: “La seconda signora un tempo gli era stata promessa”. Ora è in tali strettezze, che di freddo o di fame è tutto un morire; ora che gli si è offerta questa occasione, l’ha afferrata; anche a costo di morire, sempre meglio che morire di freddo o di fame: c’è da stupirsi se ci ha querelati? È che in questa faccenda il signore ha avuto troppa precipitazione: colpevole per il lutto di Stato, colpevole per il lutto di famiglia, colpevole per essersi sposato in segreto a insaputa dei genitori, colpevole per avere sposato una donna già promessa. Il proverbio dice: “Chi rischia d’essere squartato, osa tirar giù da cavallo l’imperatore”: che non farà un uomo pazzo dalla povertà? Per di più, ha pienamente ragione, come riuscire a non fargli fare la denuncia? Tu, cognata, dici che io sono un Han Hsin e un Chang Liang,1 eppure quando ho sentito questa storia, dalla paura ho perduto tutto il mio ingegno! Tuo fratello non è a casa, non ho un uomo con cui consigliarmi; non mi è rimasto che prendere il danaro e pagare. Chi immaginava che più si dava danaro, più quello aveva il coltello dalla parte del manico, e più seguitava a estorcere. Io sono come “un ascesso sulla coda di un topo – quanto pus può spremere”? Perciò piena d’ansia e di rabbia non m’è rimasto che venire a cercar te, cognata...». «Non preoccuparti» la interruppero la signora Yu e Chia Jung: «naturalmente si sistemerà.» Chia Jung aggiunse: «Solo perché è stretto dal bisogno, a quel Chang Hua non è cara la vita e ci ha denunciati; ma ho pensato un rimedio: gli diamo un po’ d’argento, perché ammetta che la denuncia è infondata e che non c’è colpa; noi corrompiamo per lui il tribunale, quando esce gli diamo ancora un po’ d’argento ed è finita». Feng-chieh fece schioccare la lingua ed esclamò sorridendo: «Grazie per aver pensato a questo! Niente di strano che tu veda l’uno e non veda il due, e combini di queste faccende: nel passato ho sbagliato a credere che tu fossi così intelligente! Se fai questa proposta, per il momento acconsentirà, e una volta concluso il processo, quando avrà avuto il danaro naturalmente la faccenda lì per lì sarà finita. Ma si tratta di gente dappoco, sfaccendati, appena hanno i soldi in mano, in tre o quattro giorni son tutti spesi; tornerà a fare estorsioni e a pretendere, e anche se non lo temiamo, in fin dei conti ci darà fastidio. Giacché non siete in torto, dirà, perché mi avete dato del danaro?».


  Chia Jung era un uomo intelligente, e appena sentito questo discorso rispose sorridendo: «Ho un’altra idea: “chi ha da dire sugli altri, è colpevole lui stesso”: se affidate a me questa faccenda, è sistemata. Io chiedo a Chang Hua che intenzioni abbia: vuole sposarsi con questa persona? Oppure vuol porre fine alla cosa, e prendere il danaro per sposarne un’altra? Se dice che vuole sposare la prima, non mi resta che andare a convincere la mia seconda zia di sposarlo; se dice che vuole il danaro, gliene daremo». «Se anche dice così,» si affrettò a intervenire Feng-chieh «io non mando via la tua zia, e neppure acconsento a che se ne vada. Se essa se ne va, dove va a finire la reputazione della nostra famiglia? Secondo me, diamogli piuttosto un po’ più di danaro.» Chia Jung sapeva bene che, anche se Feng-chieh diceva così a parole, in cuor suo non desiderava di meglio che quella persona se ne andasse, però voleva fare la saggia e la buona. Ora non c’era che dirle di sì.


  «Una volta sistemata la faccenda fuori,» riprese Fengchieh «in casa che facciamo alla fine? Andiamo a spiegar tutto alla vecchia signora e alla signora.» La signora Yu fu di nuovo sconvolta, e traeva per mano Feng-chieh chiedendo consiglio su come meglio mentire. Feng-chieh rispose con un sorriso freddo: «Giacché non sei capace, chi ti ha detto di combinare di queste cose? Questo tuo tono ora non lo patisco! Non sai tirar fuori un’idea, ma io sono tenera e di buon cuore, per quanto mi provochino, proprio uno stupido salame: si capisce; aspetti che me ne incarichi io. E va bene, non apparite, andrò solo io con la tua sorellina a inchinarmi alla vecchia signora. Dirò che la tua sorellina m’era assai piaciuta, e poiché non mi son nati figli volevo comprare due concubine; ma dopo che ho visto la tua sorellina, m’è piaciuta, e poi sarebbe stato un matrimonio fra parenti; perciò ho voluto che la sposasse come seconda moglie. Della sua famiglia genitori e fratelli son tutti morti, la vita le era difficile, non poteva andare avanti; e debole, senza famiglia, senza occupazione, le sarebbe stato troppo penoso aspettare cento giorni; perciò ho deciso di farla venire con me, le ho preparato l’abitazione nella galleria, perché stia qui in attesa che, compiuto il lutto, sia ufficialmente sua moglie. Prenderò su di me questa reputazione di svergognata: qualunque accusa e colpa mi facciano, non sarete disturbati: pensateci, madre e figlio, va bene?».


  «Zia, cognata, come sei magnanima e saggia! Quando tutto sarà sistemato, non mancheremo di venire entrambi a inchinarci a te per ringraziarti.» «Bene!» esclamò Fengchieh: «che c’è da ringraziare e non ringraziare!» Poi indicò Chia Jung: «Solo oggi ti ho conosciuto!». E il viso le si coprì di una vampa di rossore, gli occhi le si cerchiarono di rosso, con l’espressione offesa. «Basta!» disse Chia Jung con premura: «sii magnanima con me questa volta.» E di nuovo si precipitò in ginocchio. Feng-chieh volse il viso senza badargli, e solo allora Chia Jung si alzò.


  Intanto la signora Yu ordinò alle cameriere di versare l’acqua e di prendere la cassetta da toilette, aiutò Fengchieh a pettinarsi e lavarsi, poi fece subito preparare la cena. Feng-chieh insisté che doveva tornare, ma la signora Yu la trattenne: «Se ora te ne vai così, con che faccia verremo da te?». Chia Jung lì accanto sorridendo la persuadeva: «Buona zia! Cara zia! Se in seguito Jung non ti rispetterà filialmente, vecchia persona, il Cielo lo fulmini!». Feng-chieh gli lanciò un’occhiata e sputò: «Chi ti crede, pezzo di...», ma a questo punto inghiottì e s’interruppe. Intanto le donne e le ragazze apparecchiarono vino e pietanze. La signora Yu porse ella stessa il vino e servì le vivande. Chia Jung in ginocchio le porse in omaggio un bicchiere di vino. Fengchieh cenò con la signora Yu. Le cameriere porsero il tè per sciacquarsi la bocca, poi servirono di nuovo il tè. Fengchieh, bevutine due sorsi, si alzò e tornò via. Chia Jung l’accompagnò lui stesso, e quando fuorono sulla porta le mormorò alcune parole di desiderio, ma Feng-chieh non gli badò e fu costretto a rientrare scontento.


  * * *


  Feng-chieh, entrata nel giardino, raccontò la cosa a Erchieh, le disse di quanto aveva avuto da penare, di quel che era venuta a sapere, che bisognava comportarsi così e così perché tutti risultassero esenti da colpa: «Solo adottando questa linea andrà bene». Se non sapete che piano escogitò ancora Feng-chieh, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Han Hsin (morto nel 196 a. C.): famoso generale di Liu Pang, fondatore della dinastia Han. Chang Liang (morto nel 187 a.C.): famoso consigliere dello stesso Liu Pang.

  






  CAPITOLO LXIX


  
    Con abilità una persona viene uccisa col coltello altrui.


    Oppressa da un’estrema costrizione, si uccide inghiottendo oro.

  


  Yu Er-chieh ringraziò a non finire, e non le restò che andare con lei. Anche la signora Yu, per quanto poco lo desiderasse, fu costretta ad andare a riferire insieme con Fengchieh. Questa disse sorridendo: «Tu non parlare, lascia parlare me». «Naturalmente,» rispose la signora Yu «ma la colpa ricadrà tutta su te.» Intanto arrivavano dalla madre Chia.


  La madre Chia per distrarsi stava scherzando con le sorelle del giardino, quando ecco entrare Feng-chieh con una giovane donna di straordinaria bellezza; la osservò attentamente e disse: «Di che famiglia è questa figliola? Come fa tenerezza!». Feng-chieh venendo avanti rispose sorridendo: «Vecchia nonna, guardala bene, ti piace?». E traendo Erchieh le disse: «Questa è la vecchia nonna, inchinati». Erchieh eseguì il grande inchino. Feng-chieh poi presentò tutte le sorelle, questa è la tale, questa è la tal altra: «Ora che la signora ti ha veduta, torna a inchinarti». Er-chieh dovette eseguire di nuovo quel che le veniva ordinato, e restò in piedi lì di lato a testa china.


  La madre Chia la esaminò dalla testa ai piedi, poi alzò il viso, rifletté un po’ e chiese sorridendo: «Questa figliola, mi sembra pure di averla già incontrata, la conosco!». Fengchieh sorridendo rispose: «Vecchia nonna, non chiedere di questo, di’ solo se non è più bella di me». La madre Chia si mise gli occhiali e ordinò a Yüan-yang ed a Hu-po: «Fate avvicinare quella figliola, ché io guardi la sua pelle». Tutte ridevano tappandosi la bocca, e la spinsero avanti. La madre Chia la osservò bene ancora una volta, poi ordinò a Hupo: «Fammi vedere la sua mano». Quando ebbe finito di osservarla, si tolse gli occhiali, e sorridendo concluse: «È perfetta. Mi sembra ancora più bella di te!».


  Feng-chieh sorrise e, gettatasi in ginocchio, raccontò tutto come era stato deciso a casa della signora Yu: «Alla vecchia nonna non resta che mostrarsi magnanima, permettere che venga ad abitare qui, perché fra un anno sia accolta come moglie». «Che c’è di male?» rispose la madre Chia: «giacché tu sei così saggia e buona, benissimo: però, solo fra un anno sarà presa come moglie.»


  Feng-chieh s’inchinò fino a terra, e pregò ancora la madre Chia: «Ordina a due donne che l’accompagnino dalle signore e comunichino la decisione della vecchia nonna». La madre Chia acconsentì e ordinò a due donne di accompagnarla a visitare la duchessa Hsing e la duchessa Wang. Quest’ultima era molto in pensiero, perché essa non godeva di buona fama; ma vedendo che ora si comportava così, non aveva forse ragione di rallegrarsi? Così Er-chieh, superate le difficoltà, andò ad abitare nelle stanze sulla galleria.


  Feng-chieh intanto mandò di nascosto a istigare Chang Hua perché insistesse a volerla in moglie, promettendogli, oltre a ricca dote, altro danaro per sistemare la casa e vivere. Chang Hua non aveva né voglia né coraggio di far causa alla famiglia Chia, poi sentì che l’uomo mandato da Chia Jung a rispondere in giudizio diceva: «Chang Hua aveva disdetto il matrimonio ed è vero che come parenti della sposa l’abbiamo accolta in casa, ma non c’è neppur da parlare di matrimonio forzato. Chang Hua tardava a pagare un debito che ha con noi, e quando l’abbiamo sollecitato ha accusato falsamente il mio padrone». I giudici avevano legami di famiglia con i Chia e con i Wang, per di più avevano ricevuto l’offa; così dissero che Chang Hua era un fannullone e ricattava per bisogno, non accolsero la querela e lo fecero battere e scacciare. Ch’ing-er diede una mancia per Chang Hua, così non lo batterono forte; poi riprese a istigarlo: «Questo matrimonio era stato concluso dalla tua famiglia, se tu insisti a volerlo, di certo i giudici decidono a tuo favore». Infine egli presentò un’altra denuncia. Wang Hsin di nuovo spiegò tutto al giudice. Questi emise la sentenza: «Chang Hua è debitore della famiglia Chia, entro il tale termine restituisca l’intera somma; quanto al matrimonio contratto, se ne ha i mezzi, si riprenda la sposa». Poi convocò suo padre perché ne prendesse atto pubblicamente. Il padre, messo al corrente da Ch’ing-er, contento di aver ottenuto e la sposa e il danaro, si recò alla casa Chia a prendere la donna.


  Feng-chieh con l’aria spaventata andò a riferirne alla madre Chia, in questo modo: «È tutto perché la moglie di Chen non sa trattare gli affari, quella famiglia non aveva disdetto il matrimonio, e ci ha fatto causa. Ecco la sentenza». La madre Chia chiamò subito la signora Yu e la rimproverò di aver concluso l’affare poco accortamente: «Giacché la tua sorellina da piccola era stata promessa in matrimonio, e non c’era stata disdetta, ci si è fatti denunciare, che storia è questa?». La signora Yu non poté che rispondere: «Egli ha pure ricevuto il danaro, come non avrebbe disdetto?». «A quel che dice Chang Hua,» intervenne Feng-chieh lì accanto «non ha visto il danaro, e non ha visto neppure nessuno andar da lui. Suo padre poi dice: “I genitori della sposa veramente una volta ne hanno parlato, ma non fu decisa la disdetta; dopo che i genitori della sposa sono morti, l’avete presa con voi per farne una seconda moglie”. Non abbiamo prove da opporre, e siamo costretti a sentirgli dire sciocchezze. Per fortuna il secondo signore Lien non è a casa, e lei non è ancora sua moglie, così non ci sarebbe difficoltà; però la donna è già venuta, si può forse rimandarla? Non sarebbe un oltraggio alla nostra reputazione?» La madre Chia rispose: «Non è ancora sua moglie, non si può trattenere a forza una donna che ha già un altro marito, non ce ne verrebbe buona fama, meglio rimandarla. Non si troverà forse un’altra buona ragazza?». Yu Er-chieh allora si rivolse alla madre Chia: «Mia madre il tale anno, tale mese, tale giorno gli ha dato realmente venti liang d’argento per disdire il matrimonio. Egli ha sporto denuncia perché premuto dal bisogno, ed ha riaperto la questione. Mia sorella non ha commesso nessun errore nel trattare la faccenda». «Evidentemente ci si trova male ad aver che fare coi vigliacchi» disse la madre Chia: «giacché è così, la ragazza Feng provveda.»


  Feng-chieh fu costretta ad assentire, e ordinò di andare a cercare Chia Jung. Questi capiva bene le intenzioni di Feng-chieh. Ma se avesse lasciato che quello se la riprendesse, dove sarebbe finita la propria dignità? Allora ne riferì a Chia Chen, e di nascosto mandò a dire a Chang Hua: «Giacché hai avuto tanto danaro, a che pretendere la sposa? Se ti ostini in questa decisione, non temi che i signori si incolleriscano, e che da ciò venga la tua morte, senza terra dove trovar sepoltura? Hai avuto il danaro, torna a casa, non troverai una brava donna? Se te ne vai, ti regaleremo ancora un po’ di danaro per le spese di viaggio». Chang Hua rifletté: «Questo è un buon consiglio!». Si consultò coi genitori, e ricevuti in tutto circa cento pezzi d’oro, padre e figlio l’indomani si alzarono alla quinta guardia e tornarono al loro paese.


  Quando ne fu informato, Chia Jung andò a riferirne alla madre Chia ed a Feng-chieh: «Poiché la denuncia era infondata, Chang Hua e il padre per tema d’essere puniti sono scappati, e giacché la faccenda è così, il tribunale non ha fatto nessuna inchiesta ed ha chiuso l’affare».


  Feng-chieh pensò fra sé: «Se si insiste a far riprendere Er-chieh da Chang Hua, intanto torna Chia Lien, e spende altro danaro per trattenerla, e Chang Hua acconsente di sicuro; ormai è meglio che Er-chieh non se ne vada, e poi penserò io a incatenarla. Però, non so dove se ne è andato Chang Hua, e se racconta ad altri questa storia o se in seguito volesse ritornare sulla faccenda, non mi sarei rovinata da me? Non dovevo porgere così il coltello per il manico ad estranei!». E non cessava di rammaricarsi. Ma le venne un’altra idea: di nascosto ordinò a Wang-er di farlo cercare e di accusarlo falsamente d’essere un ladro, denunciarlo in tribunale e farlo condannare a morte, oppure di incaricar segretamente qualcuno di farla finita; era necessario che Chang Hua morisse, perché l’erba venisse estirpata alla radice e il suo buon nome fosse garantito.


  Wang-er, ricevuto l’ordine, uscì e tornando a casa rifletteva: «L’uomo se ne è già andato e l’affare è chiuso, che bisogno c’è di commettere un’azione così grave? La vita umana riguarda il Cielo, non è un gioco. Agirò giustamente solo se la ingannerò». Così, si nascose qualche giorno fuori di casa e al ritorno riferì a Feng-chieh che Chang Hua, il quale portava con sé parecchi liang d’argento, tre giorni dopo la fuga nei dintorni della capitale alla quinta guardia era stato aggredito dai banditi, rapinato e ucciso. Suo padre era morto dallo spavento nell’albergo, ed era stato sepolto in quel luogo. Feng-chieh non gli credette e disse: «Se tu menti, verrò a saperlo e ti spezzerò i denti!». Ma poi non se ne occupò più. Feng-chieh e Yu Er-chieh andavano d’amore e d’accordo, ancor più di due sorelle carnali.


  * * *


  Ed ecco che un giorno tornò Chia Lien, dopo aver concluso il suo affare; si recò prima alla nuova casa, dove tutto era silenzioso e chiuso, c’era solo un vecchio guardiano. Chiese che fosse successo e il vecchio gli raccontò tutto per bene: Chia Lien restò col piede impigliato nella staffa. Non gli restò che recarsi da Chia She e dalla duchessa Hsing a riferire sull’incarico eseguito. Chia She fu pienamente soddisfatto, disse che era stato assai abile, gli regalò cento liang d’argento e gli donò anche come concubina una sua cameriera di diciassette anni, di nome Ch’iu-t’ung. Chia Lien s’inchinò e uscì, tutto contento. Fatta visita alla madre Chia e a tutti gli altri della famiglia, tornò a casa da Feng-chieh, con in viso un’espressione un po’ vergognosa. Feng-chieh inaspettatamente aveva un contegno insolito, uscì insieme con Yu Erchieh, e chiacchierò del più e del meno. Chia Lien le raccontò di Ch’iu-t’ung, con sul viso un’istintiva espressione di vanità soddisfatta.


  Feng-chieh ordinò subito a due donne di salire in vettura e di andare a prenderla. Prima ancora d’essersi tolta una spina dal cuore, le se ne aggiungeva un’altra; naturalmente, nel parlare tratteneva l’ira, e si nascondeva dietro un viso benevolo. Ordinò di preparare il banchetto per festeggiare il ritorno, mentre accompagnava Ch’iu-t’ung dalla madre Chia e dalla duchessa Wang. Chia Lien fra sé era assai stupito.


  Feng-chieh in casa trattava Yu Er-chieh in modo che in apparenza non dava niente da dire, ma nel suo animo racchiudeva altri propositi: quando non c’era nessuno, le diceva: «Tu, sorellina, hai proprio una cattiva fama, lo sanno anche la vecchia signora e la signora, dicono che non eri una fanciulla pura e hai avuto rapporti intimi con il marito di tua sorella; non appena ti capitava uno, subito te lo prendevi. E neppure ti bastava, ne cercavi pure un altro! Quando ho sentito questi discorsi, mi sono arrabbiata chissà come. Mi sono informata su chi l’avesse detto, ma non sono riuscita a chiarirlo. Se pure l’avessi saputo, come rimproverare queste serve? Le avrei stuzzicate per procurarmi fastidi!». Dopo aver fatto due volte discorsi simili, si «ammalava per la rabbia», e non prendeva da mangiare né da bere. A eccezione di P’ing-er, rimproverava tutte le altre donne e ragazze, indicava il gelso per intendere il frassino, col segreto intento di provocare insulti.


  Quanto a Ch’iu-t’ung, ella riteneva che, essendo stata donata da Chia She, nessuno potesse farle da padrone, non rispettava neppure Feng-chieh e P’ing-er, poteva forse tollerare una donna che era stata una poco di buono e adesso era una concubina, senza l’appoggio di nessuno? Quando se ne accorse, Feng-chieh segretamente se ne rallegrò. Si finse ammalata e non mangiò più insieme con Yu Er-chieh, ma ogni giorno le faceva portare da mangiare nelle sue stanze. Quel tè e quelle pietanze erano intollerabili. P’inger non riuscì a sopportarlo, e col proprio danaro le faceva preparare da mangiare; oppure qualche volta diceva di fare una passeggiata con lei nel giardino, e nella cucina del giardino le faceva preparare del brodo. Nessuno osava riferirlo a Feng-chieh, ma se ne accorse Ch’iu-t’ung, che andò a chiacchierarne con Feng-chieh: «Il buon nome tuo, signora, è rovinato da P’ing-er. Pietanze così buone, fa i capricci e non ne mangia, ma va a mangiare di nascosto nel giardino». Feng-chieh allora maltrattò P’ing-er: «Gli altri allevano il gatto perché prenda i topi, invece il mio gatto morde le galline!». P’ing-er non osò rispondere, da allora si allontanò da Er-chieh, e segretamente odiò Ch’iu-t’ung.


  Tutte le sorelle del giardino erano in pena per Er-chieh; anche se nessuna osava rivolgersi a lei, tuttavia ne provavano compassione. Ma ogni volta che non c’era nessuno coglievano l’occasione per parlarle; allora Er-chieh versava lacrime, però non osava lamentarsi di Feng-chieh. – Infatti era molto assennata.


  Quando Chia Lien tornò a casa, vista la bontà di Fengchieh, non vi prestò più attenzione. Per di più, di fronte alle molte concubine di Chia She egli aveva sempre nutrito desideri viziosi, ma senza osare soddisfarli; ora che per sorte fortunata Chia She gli aveva regalato Ch’iu-t’ung, fu davvero un fuoco ardente di legna secca: attaccati come con la colla, rondini sposate di fresco, riuscivano a separarsi un giorno solo? Il sentimento di Chia Lien verso Er-chieh a poco a poco s’indebolì, c’era solo Ch’iu-t’ung.


  Feng-chieh, benché odiasse Ch’iu-t’ung, pure si rallegrava di poter servirsi di lei per liberarsi di Er-chieh, col sistema di «usare il coltello altrui per uccidere», «guardare la lotta delle tigri seduta sulla collina»; quando Ch’iu-t’ung avesse ucciso Yu Er-chieh, avrebbe pensato poi lei a uccidere Ch’iu-t’ung. Presa questa decisione, approfittava di quando non c’era nessuno per istigare Ch’iu-t’ung: «Tu sei giovane e inesperta; essa è la seconda signora, la donna del cuore del tuo signore, anche io cedo di tanto a lei; se vai tu a urtarle contro, non sarà volere la tua morte?».


  Ch’iu-t’ung a queste parole si adirava sempre più, e ogni giorno gridava a gran voce: «Signora, tu sei una donna debole, ma io non arrivo a un grado simile di bontà! Dove sono scomparsi i tuoi modi superbi? Tu sei generosa e magnanima, ma io non mi farò strofinare la sabbia negli occhi. Che io abbia che fare una volta con questa p..., e mi conoscerà!». Feng-chieh in camera sua fingeva di non avere il coraggio di parlare. Yu Er-chieh adirata stava nelle sue stanze a piangere, senza neppur mangiare, ma non osava raccontarlo a Chia Lien. Il giorno dopo la madre Chia, vedendo i suoi occhi gonfi e rossi, la interrogava: e lei non osava parlare.


  Ch’iu-t’ung, astutamente adulandole, diceva a bassa voce alla madre Chia e alla duchessa Wang: «Essa vuole proprio la sua morte, è tutto il giorno intrattabile. Alle nostre spalle si augura la morte mia e della seconda signora, per restare lei sola col secondo signore». «È una donna troppo bella, perciò evidentemente è gelosa» disse allora la madre Chia: «eppure la ragazza Feng la tratta bene, e se lei così invidiosa lotta per il primato, è un essere spregevole!» Un po’ alla volta le piacque meno, e le altre, giacché non piaceva alla madre Chia, naturalmente presero a disprezzarla. Così maltrattata, Yu Er-chieh non poteva né morire né vivere. Era ancora una fortuna che alle spalle di Feng-chieh P’inger l’aiutasse sempre.


  Yu Er-chieh era una donna con «le viscere come un fiore, la pelle come neve», poteva forse tollerare simili tormenti? Solo dopo un mese di rabbia segreta si ammalò, non ce la faceva a muoversi, non aveva voglia di bere né di mangiare, e un po’ alla volta divenne pallida e magra. Una notte nel sonno le apparve la sua sorellina che veniva avanti con in mano la doppia spada preziosa e diceva: «Sorella! Per tutta la vita sei stata d’animo stolto e di volontà debole, e alla fine te ne è venuta disgrazia! Cessa di credere alle chiacchiere di quella donna gelosa, che di fuori fa la saggia e buona, e dentro nasconde la perfidia. Come un lupo essa ha deciso di portarti alla morte. Se io, tua sorellina, fossi al mondo, non ti avrei lasciata venire qui; e quando pure tu fossi venuta, non le avrei permesso questo. Per di più le soccorrono un mucchio di argomenti: nel passato avevi avuto una vita licenziosa inducendo gli altri a una condotta sregolata, perciò ne ricevi questo compenso. Fa’ dunque come ti dico, prendi questa spada e uccidi quella donna gelosa, poi sottoponiamoci insieme al giudizio di Ching-huan, e ascoltiamo quel che ella disporrà. Altrimenti morirai per nulla, e nessuno avrà compassione di te!».Yu Er-chieh rispose piangendo: «Sorellina, giacché per tutta la vita ho mancato nella mia condotta e ora ne ricevo la retribuzione, perché commettere anche il delitto di uccidere una persona?». A quelle parole, San-chieh sospirò profondamente e se ne andò.


  Er-chieh dallo spavento si destò: era dunque un sogno. Quando Chia Lien andò a trovarla, mentre non c’era nessuno gli disse piangendo: «Da questa malattia non guarirò! Sono già sei mesi da che sono venuta, e sono incinta, non so se di un maschio o di una femmina. Se il Cielo fosse pietoso, e potessi almeno partorire! Altrimenti, non potrò salvare neppure la mia vita, per non parlare di lui!». «Sta’ tranquilla,» le rispose Chia Lien anch’egli piangendo «chiamo a curarti un uomo di fama.» E uscì subito a chiamare un medico.


  Ma a quel tempo il dottor Wang era pure ammalato, e appena rimessosi doveva servire nell’esercito. I garzoni andarono a chiamare di nuovo il medico che l’anno prima aveva visitato Ch’ing-wen, Hu Chün-jung. Quando l’ebbe visitata, disse che le mestruazioni erano irregolari, e occorreva un forte ricostituente. Chia Lien allora disse: «Già da tre mesi non ha le regole, e spesso vomita, forse è incinta». Hu Chün-jung ordinò di nuovo alle vecchie donne di farle tirar fuori il braccio, e dopo averlo sentito a lungo, disse: «Se fosse incinta, il polso dovrebbe essere molto forte. La fioritura del legno produce il fuoco, le mestruazioni sono irregolari: ciò ha origine dal legno del fegato. Il medico con grande audacia deve pregare la signora di mostrare il suo viso, perché gli esamini la sua cera, e solo allora oserà ordinare una medicina». Chia Lien fu costretto a far sollevare per uno spiraglio la cortina. Yu Er-chieh sporse il viso. Appena Chün-jung la vide, l’anima gli volò oltre il cielo: era forse più in grado di esaminare la cera? Dopo un attimo, la cortina fu richiusa, Chia Lien uscì in sua compagnia e gli chiese di che si trattasse. «Non è gravidanza,» rispose il dottor Hu «ma ristagno di sangue. È urgente regolare la circolazione.» Poi scrisse una ricetta, si congedò e se ne andò.


  Chia Lien spedì la ricetta, e procurata la medicina, la fece preparare e somministrare. Ma a metà notte Yu Er-chieh provò un dolore intollerabile al ventre e perdette un feto maschile già formato. L’emorragia non si arrestò, ed Erchieh perdette la conoscenza. Quando Chia Lien lo seppe, coprì d’insulti Hu Chün-jung. Fece chiamare un altro medico perché la curasse, e nello stesso tempo mandò a cercare Hu Chü-jung. Appena l’aveva saputo, questi aveva fatto fagotto ed era scappato.


  Il medico disse: «Le forze vitali erano già indebolite, c’è da pensare che dopo la gravidanza abbia sofferto inquietudini e che il sangue si sia coagulato. Questo professore ha commesso lo sbaglio di usare una dose da tigri e da lupi, e ora l’organismo è colpito per otto o nove decimi, è difficile che si rimetta presto. Decotti e pillole le gioveranno, ma solo se non sentirà chiacchiere e non sarà disturbata si può sperare che guarisca». Quindi uscì, e scritta una ricetta per un decotto e una per delle pillole che regolassero l’organismo, se ne andò. Chia Lien preoccupato indagò: «Chi ha chiamato Hu!». Appena venne a saperlo, fece battere il colpevole fino a lasciarlo mezzo morto.


  Feng-chieh si agitava dieci volte più di Chia Lien: «È destino che non dobbiamo aver figli!» diceva. «Ora che final-mente ne avevamo uno, è capitato un medico così incapace!» Poi bruciò profumi e fece gli omaggi rituali al Cielo e alla Terra, e pregava: «Possa ammalarmi io stessa, purché la sorellina Yü guarisca, resti di nuovo incinta e partorisca un maschio: sono pronta a far digiuno e pregare Buddha!». A sentirla, Chia Lien e tutti gli altri la lodavano.


  Chia Lien viveva con Ch’iu-t’ung. Feng-chieh fece preparare brodo e acqua da mandare a Er-chieh e ordinò pure di andare a divinare la sua sorte. Quello che era andato a divinar la sorte tornò a riferire: «La danneggia una persona nata sotto il segno della lepre». Tutti si misero a contare, e risultò che solo Ch’iu-t’ung era nata sotto il segno della lepre, così dissero che era lei a nuocerle.


  Ch-iu-t’ung, vedendo che Chia Lien chiamava il medico per curarla, mandava gente e gridava a tutti, in ansia per Erchieh, a poco a poco fu presa dalla gelosia; ora poi sentì dire che era lei a nuocerle, e Feng-chieh la esortò: «Tu per ora va’ a nasconderti altrove qualche giorno, poi torni». Ch’iut’ung si arrabbiò tanto da piangere e gridare: «Che vuole questa bastarda non ancora morta di fame, radice di stupide chiacchiere! Io e lei siamo come “acqua di pozzo e acqua di fiume”, come potrei nuocerle? Degna proprio d’essere amata! Chi non l’ha incontrata, fuori? Aveva bisogno di venir qui, perché le si nuocesse! Voglio pure chiederle, infine di chi era il bambino? Ha sedotto quel credulone del nostro signore. Se avesse avuto il bambino, non si sa neppure se dovesse chiamarsi Chang o Wang! La signora stimi pure una rarità quella pecora bastarda, a me non piace! Chi non è in grado di generare? Se ogni anno e ogni mezzo anno genera un figlio, è una porcheria mai vista!». Tutti avevano voglia di ridere, ma non osavano.


  Capitò che la duchessa Hsing venisse a salutare, allora Ch’iu-t’ung le disse: «Il secondo signore e la seconda signora vogliono scacciarmi, io non ho più un rifugio, signora, sii misericordiosa!». La duchessa Hsing rimproverò Fengchieh e maltrattò Chia Lien: «Pezzo di incosciente! Comunque essa sia, ti è stata data da tuo padre, se la scacci per una venuta da fuori, manchi di rispetto anche a tuo padre!». E se ne andò adirata.


  Ch’iu-t’ung ne approfittò, e sotto la finestra ancor più si mise a sbraitare. Yu Er-chieh la sentì, e naturalmente si agitava più nel profondo. La sera, Chia Lien stava a dormire nella stanza di Ch’iu-t’ung, Feng-chieh s’era già addormentata, allora P’ing-er andò da Er-chieh a confortarla un po’ ed ella piangendo si sfogò. P’ing-er le diede qualche consiglio, e poiché la notte era già fonda, andò poi a riposare.


  Yu Er-chieh fra sé pensava: «La malattia è già grave, tutto il giorno invece di curarmi non fanno che ferirmi, è certo che non potrò guarire. Per di più il figlio l’ho perduto, non ho di che preoccuparmi, a che sopportare per nulla tutte queste pene? Meglio morire subito, sarà più pulito. Spesso ho sentito dire “l’oro può uccidere”: non è più pulito che impiccarsi o tagliarsi la gola?». Allora facendo ogni sforzo si alzò, aprì la cassa, tirò fuori un pezzo d’oro senza neppur badare a quanto pesasse. Pianse, e quando si avvicinava l’ora della quinta guardia, con decisione e fierezza se lo mise in bocca, più volte tese la gola, finché riuscì a inghiottirlo. Poi indossò gli abiti, si adornò il capo, con cura, salì sul k’ang e si sdraiò. Da quel momento, non seppe più di uomini né di spiriti.


  La mattina dopo, le donne e le ragazze, giacché non le chiamava, si pettinavano e si lavavano tutte contente. Fengchieh e Ch’iu-t’ung erano uscite. P’ing-er non poté sopportare quella vista e rimproverò le cameriere: «Meritate d’esser battute e maltrattate per come siete senza cuore! Non siete capaci di un po’ di pietà per una ammalata. Anche se essa ha un buon carattere, ci vuole anche un po’ di misura, non bisogna andare troppo oltre, “muro che cade, tutti lo spingono”!». Le cameriere allora si affrettarono a entrare nella camera, ed ecco la videro che vestita e adorna in perfetto ordine giaceva sul k’ang: spaventate, si misero a gridare. P’ing-er entrò, non si trattenne e scoppiò in pianto. Anche se avevano sempre temuto Feng-chieh, pensando a come Er-chieh era tenera e pietosa, e ora era morta, chi non si sentì ferire e non versò lacrime? Solo, non osavano farsi vedere da Feng-chieh.


  In un momento tutta la casa lo seppe. Chia Lien entrò, prese fra le braccia il cadavere e pianse senza riuscire a fermarsi. Anche Feng-chieh fingeva di piangere e diceva: «Sorellina crudele! Perché mi hai abbandonata? Hai deluso le aspettative del mio cuore!». La signora Yu e Chia Jung vennero pure a fare un pianto e a confortare Chia Lien. Questi poi ne riferì alla duchessa Wang e pregò di deporla cinque giorni nel Cortile dei Peri Profumati, per poi trasportarla al Tempio dalla Soglia di Ferro. La duchessa Wang lo permise. Chia Lien ordinò di andare al Cortile dei Peri Profumati, di preparare la bara, di portarvi Er-chieh, di coprirla con un lenzuolo funebre, e che otto garzoni e otto donne vi si recassero a vegliarla. Intanto aveva chiamato l’astrologo perché nei prossimi giorni fissasse quello fausto per i funerali; il giorno cinque non andava, andava bene il sette. «Allora sia il sette» disse Chia Lien: «poiché gli zii e i fratelli sono fuori casa, non oso per un piccolo funerale trattenere a lungo la salma.» L’astrologo assentì, scrisse il certificato di morte e se ne andò. Pao-yü era venuto, e aveva pianto. Vennero anche tutti gli altri della famiglia. Chia Lien cercò Feng-chieh per il danaro per il funerale.


  Feng-chieh, giacché l’avevano portata via, adducendo d’esser malata rispose: «La vecchia signora e la signora dicono che mentre sono malata mi è fatto divieto di uscire, perciò non posso partecipare al lutto». Invece si recò al Giardino dalla Fiorita Vista, girò intorno alle colline, fin sotto il muro a nord, da fuori ascoltò questo e quel discorso, poi tornò a riferire alla madre Chia, così e così. «Dar ascolto alle sciocchezze che dice!» esclamò la madre Chia: «chi non brucia un figliolo morto di consunzione? Ma sul serio, far cerimonie funebri e costruire una tomba! Giacché era come una seconda moglie, ed era cara a marito e moglie, si trattenga la salma cinque o sette giorni, poi si porti via o si bruci, o si seppellisca in una fossa qualsiasi, e sia finita.» Feng-chieh disse sorridendo: «A questo però io non oso persuaderlo».


  Mentre stavano parlando, una cameriera venne a chia-mare Feng-chieh: «Il secondo signore a casa aspetta che la signora prenda il danaro». A Feng-chieh non restò che andare, e gli disse: «Che danaro? In questi ultimi tempi siamo in difficoltà, ancora non lo sai? Ogni mese non raggiungiamo quello precedente. Ieri ho impegnato due collane d’oro per trecento pezzi d’argento, ne son rimasti solo una ventina di liang, se ti servono, prendili». E ordinò a P’ing-er di prenderli e di consegnarglieli; con la scusa che la madre Chia aveva da parlarle, si allontanò di nuovo. Suo malgrado Chia Lien non seppe rispondere nulla, e non gli restò che aprire la cassa della signora Yu per prendere i suoi beni personali. Ma aperta la cassa, trovò che non aveva lasciato nulla, tranne qualche forcina spezzata e alcuni vestiti di seta usati: erano quelli che ella indossava comunemente. Provò di nuovo una ferita al cuore, e pianse. Ma pensando che era morta di una morte non chiara, non osò dir nulla. Avvolse tutto da sé in un fagotto, e senza servirsi di garzoni né di cameriere andò da sé a bruciarlo.


  P’ing-er era profondamente addolorata, e ciò le pareva ridicolo: segretamente si procurò duecento liang d’argento in pezzi minuti e di nascosto li consegnò a Chia Lien, dicendo: «Purché non ne parli. Se vuoi piangere, non puoi piangere quanto vuoi fuori di casa? Perché correr qui ad attirar su di te l’attenzione?». «Hai ragione» rispose Chia Lien. Preso il danaro, le diede un fazzoletto per il sudore, dicendo: «Questo lo usava sempre a casa, conservamelo bene, come ricordo!». P’ing-er dovette prenderlo, e lo ripose.


  Chia Lien, preso il danaro, mandò a comprare il legno, e per la notte distribuì i compiti fra quanti stavano a vegliare la salma. Anch’egli non rientrò la sera, ma restò lì a vegliare. Dopo che l’ebbe tenuta lì sette giorni, pur non osando far cose troppo grandiose, non mancò di chiamare alcuni monaci taoisti e buddhisti a liberare dalle sofferenze l’anima della morta. Poco dopo la madre Chia inaspettatamente mandò a chiamarlo. Se non sapete di che si trattasse, si racconta nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO LXX


  
    Lin Tai-yü fonda di nuovo la società col nome «Fiore di Pesco».


    Shih Hsiang-yün compone versi sulla bambagia dei salici.

  


  
    [Chia Lien trascorse sette giorni e sette notti nel Cortile dei Peri Profumati, poi provvide ai funerali di Yu Er-chieh. Poiché la madre Chia non gli consentì di seppellirla nel tempio di famiglia, ne portò il corpo dove era già sepolta San-chieh. Al funerale parteciparono la signora Yu e alcuni parenti della famiglia Wang; Feng-chieh non andò e non volle interessarsi di nulla.


    L’anno volgeva al termine; Lin Chih-hsiao preparò una lista di otto giovani servi che attendevano d’essere ammogliati. Fengchieh si consultò con la madre Chia e la duchessa Wang: risultò che nessuna delle cameriere poteva essere congedata in quel momento per il matrimonio, o perché malata o per altri motivi, come era di Yüan-yang, che aveva deciso di non sposarsi. Furono congedate solo alcune ragazze addette ai lavori pesanti, e gli altri servi furono invitati a cercarsi moglie fuori.


    * * *


    Negli ultimi tempi Li Wan e T’an-ch’un erano occupatissime nelle faccende domestiche e nessuna pensava a riunire la società poetica. Pao-yü era assai depresso, in seguito alla scomparsa di Liu Hsiang-lien, al suicidio di Yu San-chieh, alla morte di Er-chieh, all’aggravarsi della malattia di Wu-er, e si temeva che ricadesse in un esaurimento nervoso. Hsi-jen faceva di tutto per distrarlo. Un giorno corse a chiamarlo di mattina presto, mentre era ancora a letto: nella stanza accanto Ch’ingwen e She-yüeh si divertivano a fare il solletico a Fang-kuan. Pao-yü corse a giocare con loro; mentre ridevano e scherzavano, entrò Pi-yüeh a cercare un fazzoletto perduto da Li Wan, e si lamentò che da loro non vi fosse allegria, specie dopo che Pao-ch’in e Hsiang-ling se ne erano andate. In quel momento arrivò Ts’ui-lü, che invitò Pao-yü da Hsiang-yün a leggere dei versi. Egli trovò da lei anche Tai-yü, Pao-ch’ai, Pao-ch’in e T’an-ch’un, che dopo avere scherzato sulla sua pigrizia gli diedero da leggere una bella e malinconica poesia sui fiori di pesco. I versi erano talmente piaciuti, che esse vollero mutare il nome della società poetica in «Fiore di Pesco». Pao-yü restò commosso da quella poesia e, nonostante che Pao-ch’in tentasse di ingannarlo affermando che era sua, egli indovinò che solo Tai-yü poteva averla composta.


    Il giorno seguente, la società poetica s’era appena riunita al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang e si stava discutendo sul tema da proporre per le composizioni, quando tutti i giovani furono invitati a recarsi a salutare la moglie di Wang Tzu-t’eng, giunta in visita. L’indomani era il compleanno di T’an-ch’un, e così di nuovo la società non poté riunirsi. Una lettera di Chia Cheng frattanto annunciò il suo ritorno per il sesto mese, del che tutti si rallegrarono. In quei giorni Feng-chieh restò assente da casa, per recarsi da Wang Tzu-t’eng ad aiutare nei preparativi per le nozze di sua nipote. Anche Pao-yü, T’an-ch’un, Tai-yü e Pao-ch’ai furono invitati un giorno a casa dello zio. Quando rientrò, Pao-yü trovò Hsi-jen assai preoccupata per il prossimo ritorno di Chia Cheng, che di certo avrebbe controllato a che punto fossero gli studi del figlio, e avrebbe voluto vedere le pagine da lui scritte. Fatti i conti, risultò che Pao-yü aveva scritto solo cinquecentosessanta fogli, molto meno di quanto avrebbe dovuto. Egli si propose di lavorare con impegno nel tempo che gli rimaneva, in modo da potersi presentare decentemente al padre. Quando seppero che Pao-yü rischiava di applicarsi troppo e di rovinarsi la salute, le fanciulle vennero in suo aiuto.T’an-ch’un e Pao-ch’ai copiarono per lui molti fogli; Tai-yü, per lasciarlo tranquillo, si ritirò in casa adducendo la malattia, non parlò più di società poetica e per di più gli mandò, copiati da lei, dei bellissimi esempi di antica calligrafia; anche Hsiang-yün e Pao-ch’in copiarono caratteri per Pao-yü. Quanto a lui, non solo continuava a scrivere, ma ripassava i libri che aveva in tutto o in parte studiati.


    Proprio in quei giorni però si seppe che Chia Cheng, incaricato dall’imperatore di una nuova missione in una zona costiera colpita dagli uragani, avrebbe ritardato di oltre un mese il suo ritorno. Pao-yü allora, tranquillo, smise di lavorare. Era ormai primavera inoltrata. Shih Hsiang-yün, presa dalla malinconia, compose alcuni versi sulla bambagia dei salici e li mostrò a Pao-ch’ai ed a Tai-yü, alle quali piacquero molto. Si propose nuovamente di riunire subito la società poetica, per comporre versi sul genere «tz’u».1 Furono invitate le fanciulle e Pao-yü, il quale non consegnò a tempo i suoi versi, ma si mostrò poi abilissimo nel finire una poesia lasciata interrotta da T’an-ch’un. Del che tutte risero.Assai belle erano quelle composte da Tai-yü e da Pao-ch’in sul tema della bambagia dei salici, e quella di Pao-ch’ai, meno malinconica delle altre. Pao-ch’in pretese poi che Pao-yü venisse multato.]

  


  Non aveva finito di parlare, che di fuori si udì un rumore sui bambù, come se si fosse rovesciato il telaio della finestra: tutti sobbalzarono spaventati. Le cameriere uscirono a vedere e le servette fuori dalla tenda riferirono: «Un grande aquilone a forma di farfalla si è aggianciato alla cima dei bambù». «Che aquilone ben fatto!» esclamarono sorridendo le cameriere: «chissà chi l’ha lanciato, s’è spezzato il filo. Tiriamolo giù.» Pao-yü e le altre, come udirono, uscirono tutti a vedere. «Riconosco questo aquilone,» disse Pao-yü sorridendo «l’ha lanciato la signorina Yen-kung della corte del primo vecchio signore. Prendetelo e restituiteglielo.» Tzu-chüan disse sorridendo: «Possibile che al mondo non ci siano aquiloni uguali, e che lei sola ce l’abbia così? Il secondo signore è troppo sconsiderato! Ma non m’importa, ora lo prendo». «Tzu-chüan è troppo gretta,» osservò sorridendo T’an-ch’un «se anche ne aveste uno uguale, ora che ne è capitato qui uno altrui, non sarà lecito tenerlo?» «Proprio così» confermò sorridendo Tai-yü: «tirate fuori i nostri, che li lanciamo per disperdere la cattiva sorte!»


  Appena sentirono parlare di lanciar gli aquiloni, le cameriere con esclamazioni di contentezza a sette mani e otto piedi corsero a prenderli; ce n’erano a forma di bella donna, e di anatra selvatica. Le ragazze portarono alti blocchi di legno, le guide, i rocchetti. Pao-ch’ai e le altre, in piedi davanti alla porta del cortile, ordinarono alle cameriere di andare a lanciarli in luogo aperto fuori dal cortile. «Questo tuo è brutto, meglio quello della terza sorella, come una grande fenice con le ali» disse sorridendo Pao-ch’in. Paoch’ai volse il capo e ordinò a Ts’ui-mo: «Va’ a prendere il vostro, ché lanciamo anche quello».


  Anche Pao-yü si fece allegro, e mandò una servetta a casa, dicendole: «Prendi quello che ha mandato ieri la zia Lai, a forma di grande pesce». La servetta stette via un pezzo, tornò a mani vuote, dicendo con un sorriso: «La signorina Ch’ing-wen l’ha lanciato ieri ed è volato via». «Non l’avevo lanciato neppure una volta!» esclamò Pao-yü. T’an-ch’un disse sorridendo: «Comunque, l’ha lanciato per disperdere a te la mala sorte!». «Allora va’ a prendere quello a forma di granchio» disse Pao-yü. La ragazza andò, e tornò in compagnia di alcune altre con un aquilone a forma di bella donna e col gomitolo, e riferì: «La signorina Hsi-jen dice che ieri ha dato quello a forma di granchio al terzo signore: lancia questo che ha appena mandato la zia Lin». Pao-yü l’osservò attentamente e visto che era fatto con molta accuratezza, fu soddisfatto e ordinò: «Lanciatelo!».


  Intanto erano andate a prendere anche quello di T’anch’un, e le cameriere l’avevano lanciato dal pendìo della collina. Pao-ch’in ne fece lanciare uno a forma di grande pipistrello, e Pao-ch’ai una fila di grandi anatre selvatiche; c’era solo la bella donna di Pao-yü che non riusciva ad alzarsi. Pao-yü disse che le cameriere non erano capaci di lanciarlo, e vi si provò lui stesso per un pezzo, ma appena alto quanto una casa ricadeva giù; per l’agitazione, Pao-yü aveva la testa tutta sudata. Tutte ridevano di lui, allora con odio gettò a terra l’aquilone ed esclamò additandolo: «Se non fossi una bella donna, ti pesterei così da farti a pezzi!». Taiyü disse sorridendo: «È perché il filo in cima non è a posto. Fallo cambiare, e volerà bene. Ora lanciane un altro».


  Pao-yü e le altre alzarono il viso a guardare in cielo, tutti gli aquiloni erano saliti per l’aria. In un momento il vento si rafforzò, e le ragazze avvolgendo le mani nei fazzoletti li lasciavano salire. Tai-yü, vedendo che il vento s’era fatto forte, lasciò andare il rocchetto, ma: «crrah», si udì: in un attimo il filo s’era spezzato, e l’aquilone se ne andò col vento. Tai-yü allora invitò le altre a lasciarli andare. «La radice della malattia della signorina Lin s’è dispersa,» dissero «ora lasciamo andare i nostri.» Prese le forbici, ne tagliarono i fili, e tutti gli aquiloni se ne andarono ondeggiando sul vento. Dopo un momento erano grandi quanto un uovo, poi restarono solo come un punto nero, finché non si videro più. «Che bello, che bello!» esclamavano tutte col viso alzato. Frattanto le cameriere vennero a chiamarle per il pasto, e si separarono.


  Da allora Pao-yü non osò più come prima dimenticare i suoi compiti: ora scriveva, ora leggeva, e quando era annoiato usciva a svagarsi con le sorelle, oppure a fare una chiacchierata al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Le sorelle sapevano che egli era indietro coi suoi compiti e declamavano poesie e si divertivano e ricamavano per proprio conto, senza voler disturbarlo. Quanto a Tai-yü, per tema che al ritorno di Chia Cheng Pao-yü dovesse subirne la collera, evitava ogni volta di tenerlo molto presso di sé, col pretesto di voler dormire. Pao-yü era costretto a restare nella sua stanza, a fare per suo conto i compiti.


  In un baleno, era già la fine dell’estate e l’inizio dell’autunno. Un giorno, due cameriere della madre Chia con gran premura vennero a chiamare Pao-yü. Se non sapete di che si trattasse, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Componimento poetico in versi di lunghezza disuguale, da cantarsi su una melodia musicale. Il genere si sviluppò durante le Cinque Dinastie (907-960) e raggiunse l’apogeo durante la dinastia Sung (960-1279).

  






  CAPITOLO LXXI


  
    Gente scontenta e litigiosa provoca scontento e litigi.


    Yüan-yang impensatamente incontra una coppia di innamorati.1

  


  
    [Le domestiche della madre Chia annunciarono a Pao-yü il ritorno di suo padre. Ad un tempo contento e rattristato, Pao-yü si recò dalla madre Chia a salutarlo. Chia Cheng, contento di rivedere il figlio, eppure preoccupato, quando la madre lo congedò condusse con sé Pao-yü e lo interrogò sui suoi studi, poi lo lasciò andare. Egli aveva già fatto visita all’imperatore, che gli aveva accordato un mese di riposo. Assai stanco, lo trascorse in famiglia e in compagnia degli amici che venivano a conversare e a giocare a scacchi con lui.


    Il terzo giorno dell’ottavo mese ricorreva l’ottantesimo compleanno della madre Chia. Si decisero grandi festeggiamenti, da fare insieme nelle due corti di Jung-kuo e di Ningkuo a partire dal ventottesimo giorno del settimo mese fino al quinto giorno dell’ottavo. Gli ospiti da invitare furono suddivisi secondo il rango, a cominciare dai parenti dell’imperatore e dai principi e duchi imperiali. Gli uomini venivano ricevuti a Ning-kuo, le donne a Jung-kuo. Nel giardino erano le stanze di riposo per gli ospiti.


    La madre Chia ricevette preziosi regali in così gran numero, che si stancò di guardarli tutti e li fece conservare da Feng-chieh.


    Il ventottesimo giorno del settimo mese furono ricevuti pochi ospiti di rango più alto, fra i quali i principi di Pei-ching e di Nan-an e le loro mogli. La madre Chia ricevette le signore, secondo tutte le regole dell’etichetta. Erano presenti le duchesse Hsing e Wang, la signora Yu, Feng-chieh e le altre nuore. Servivano le domestiche più anziane e di maggior prestigio, come la moglie di Lin Chih-hsiao e la moglie di Chou Jui. Vi fu spettacolo d’opera e banchetto.


    La principessa di Nan-an si interessò di Pao-yü, che era con gli altri a pregare in un tempio; chiese poi delle fanciulle, e in seguito alla sua insistenza la madre Chia fece chiamare Pao-ch’ai, Pao-ch’in, Hsiang-yün, Tai-yü e T’an-ch’un, che erano nelle stanze della vecchia signora con le altre sorelle. Anche Pao-yü si trovava lì, appena tornato dal tempio. La principessa interrogò benevolmente e lodò le fanciulle, alle quali fece consegnare doni. Dopo il tè, la principessa di Nanan si congedò; la principessa di Pei-ching restò ancora un poco, poi se ne andò anch’essa, e così alcune altre signore; solo qualcuna si trattenne fino alla fine del banchetto.


    La madre Chia, assai stanca, il giorno seguente non ricevette nessuno, e lasciò gli ospiti alle cure della duchessa Hsing; gli uomini furono ricevuti da Chia She, Chia Cheng e Chia Chen, e fu loro offerto un banchetto nella corte di Ning-kuo.


    * * *


    In quei giorni la signora Yu aiutò Feng-chieh nelle cure della casa, e fu tanto occupata, che la sera non tornava neppure alla corte di Ning-kuo, ma restava a dormire da Li Wan. Quella sera la madre Chia, vedendola stanca, la congedò presto, ed ella si recò a cenare da Feng-chieh. Questa aveva ancora da fare, e la signora Yu, dopo aver detto alcune parole gentili di compianto a P’ing-er, che si era tanto preoccupata di Er-chieh, non si trattenne ad aspettarla, giacché aveva troppa fame, e si recò nel giardino. Osservò che qui le porte erano ancora aperte, nonostante l’ora tarda, e le lampade accese. Una servetta, da lei mandata a cercare la donna di guardia, non trovò nessuno, e non trovò neppure le incaricate dell’amministrazione; a due donne, che si trovavano dove le amministratrici di solito si occupavano delle faccende domestiche, chiese per conto della sua signora di andare a cercarle, ma quelle si rifiutarono ed ebbero un battibecco con lei. La ragazza infuriata tornò dalla signora Yu, alla quale Hsi-jen, nel Cortile della Rossa Gioia, offriva frutta e dolci; erano presenti anche Pao-ch’in, Hsiang-yün e due monache del monastero di Ti Tsang Wang incontrate nel giardino. La servetta le riferì tutto, ma le monache, Hsi-jen e le fanciulle la rimproverarono di importunare la signora con le storie di quelle stupide donne, e cercarono di evitare che la signora Yu si inquietasse, nel giorno di festa della madre Chia. Intanto Hsi-jen mandò in cerca delle amministratrici una servetta, la quale incontrò per via la moglie di Chou Jui e tornò con lei. Molto abile nel trattare le cose e le persone, la moglie di Chou Jui si mostrò assai dolente che avessero fatto inquietare la signora Yu, e domandò scusa per la propria assenza. La signora Yu le fece osservare che non andava bene lasciare a quell’ora le porte aperte, le lampade accese, e nessuna custodia. La moglie di Chou Jui le promise di punire le colpevoli appena finita la festa e assicurò di aver fatto chiudere le porte e spegnere le lampade. Intanto da parte di Feng-chieh arrivò una cameriera a invitare la signora Yu, ma questa le mandò a rispondere di avere già cenato. Poco dopo, anche la moglie di Chou Jui si recò da Feng-chieh e le riferì l’accaduto. Essa ordinò allora di tenere sotto custodia le due donne che avevano risposto male alla servetta della signora Yu, affinché quest’ultima decidesse da sé come punirle. La moglie di Lin Chihhsiao, all’oscuro di tutto, quando ricevette l’ordine andò da Feng-chieh a chiedere spiegazioni, ma le fu risposto che essa già dormiva. Allora si recò alla Fattoria del Riso Profumato in cerca della signora Yu. Questa, stupita di tanto chiasso, la rimandò a casa, assicurandole che non si trattava di nulla di grave. La moglie di Lin Chih-hsiao, nel tornare, si lamentò della cosa con la concubina Chao, incontrata per via.Appena giunse alla porta laterale del giardino, le vennero incontro le figlie delle donne in attesa di punizione, implorando perdono. La moglie di Lin Chih-hsiao consigliò loro di rivolgersi piuttosto alla vecchia Fei, suocera della sorella di una delle due e cameriera personale della duchessa Hsing. Così fecero, e la vecchia Fei andò a pregare la duchessa Hsing di interessarsi della cosa. La duchessa, che dopo la richiesta di Yüan-yang come concubina era tenuta in disparte dalla madre Chia e riceveva ogni sorta di lamentele contro Feng-chieh, negli ultimi tempi aveva la nuora in grande antipatia. Appena saputo di questa faccenda, senza riflettere si precipitò dalla madre Chia.


    La madre Chia, di ottimo umore, riceveva quel giorno i familiari. Aveva intorno a sé Pao-ch’ai, Pao-ch’in, Tai-yü, Hsiangyün, Ying-ch’un, T’an-ch’un e Hsi-ch’un. C’erano pure la madre di Chia P’ien e la madre di Chia Ch’iung con le rispettive figlie Hsi-luan e Ssu-chieh, che piacquero assai alla madre Chia. Accanto a lei sedeva Pao-yü e al posto d’onore la zia Hsüeh con le altre parenti in ordine di rango. Gli uomini della famiglia erano sulle terrazze esterne. Dopo aver accettato il loro omaggio, la madre Chia ricevette i domestici, accompagnati da Lai Ta.Terminati i sacrifici, la vecchia signora si ritirò a riposare, dopo avere ordinato a Feng-chieh di trattenere come ospiti per due giorni Hsi-luan e Ssu-chieh.]

  


  La sera al momento di separarsi, la duchessa Hsing in presenza di tutti pregò sorridendo Feng-chieh: «Ho sentito che ieri sera tu, seconda signora, ti sei inquietata ed hai mandato la signora Chou a legare due vecchie donne che non so che colpa abbiano commessa. Per la verità, non dovrei pregarti. Ma ho pensato: il giorno di festa della vecchia signora, quando si fa di tutto per offrire danaro e riso, per aiutare i poveri e i vecchi, noi invece maltrattiamo delle vecchie serve? Per riguardo non a me, ma alla vecchia signora, per ora lasciale libere!». Finito che ebbe di dire, salì in vettura e se ne andò.


  A questo discorso in presenza di tutti, Feng-chieh provò e vergogna e rabbia, sul momento non riuscì a ritrovare il cervello, e col viso rosso per l’esasperazione volse il capo alla signora Lai e chiese con un sorriso freddo: «Che discorsi son questi? Ieri delle donne qui hanno offeso la signora dell’altra corte, e per tema che la signora si inquietasse ho lasciato a lei la decisione, non perché offendano me. Chi ha tanta fretta di sparger chiacchiere?». «Di che si tratta?» chiese allora la duchessa Wang. Feng-chieh sorridendo le raccontò quel che era accaduto il giorno prima.Anche la signora Yu disse sorridendo: «Non ne sapevo niente neanche io, hai dato troppa importanza alla cosa». «Non potevo passare sopra la tua reputazione, perciò ho lasciato che decidessi tu, era solo una norma di buona educazione. Se lì da te fossi stata offesa io da qualcuno, naturalmente tu l’avresti consegnato a me. Per quanto brava possa essere una serva, non si può mancare a questa regola. Non so chi sia quella gente dappoco che è an-data a dirlo per offrire adulando i suoi servigi, facendone una storia!» La duchessa Wang disse: «La tua signora ha ragione. La tua cognata Chen non è un’estranea, e non sono necessarie queste vuote formalità. L’importante è la lunga vita della vecchia signora: bisogna lasciarle libere». E volto il capo, ordinò di andare a liberare quelle due donne.


  Feng-chieh più ci pensava, più si arrabbiava, più provava vergogna; si sentì depressa, e le caddero le lacrime. In preda alla rabbia, tornò a casa a piangere per non farsene accorgere; ma la madre Chia mandò Hu-po a chiamarla, per parlarle subito. «Che è successo?» chiese Hu-po stupita quando la vide: «ti aspettano.»


  Feng-chieh si asciugò in fretta le lacrime, si lavò il viso e si imbellettò, poi uscì con Hu-po. La madre Chia le chiese: «Fra i doni portati l’altro giorno, quanti sono in tutto gli schermi?». «Sedici in tutto» rispose Feng-chieh: «dodici grandi e quattro piccoli da k’ang. Il più bello è uno grande mandato dalla famiglia Chen, a dodici telai di raso rosso vivo con ricamata la scena “pieno il letto di tavolette di bambù”, e dall’altra parte, “quadri di lunga vita”, in oro lucido. Un altro pure buono è di vetro, mandato dalla famiglia del generale di Yiieh-hai, Wu.» La madre Chia disse: «Allora questi due schermi non portarli via, lasciali qui, voglio regalarli». Feng-chieh assentì.


  Yüan-yang a un tratto si avvicinò a osservare con attenzione il viso di Feng-chieh. Incuriosita, la madre Chia chiese: «Non la riconosci? Che hai da guardarla?». Yüan-yang rispose sorridendo: «Ho visto che i suoi occhi son tutti gonfi, perciò mi sono stupita». «Vieni qui» ordinò allora la madre Chia, e anch’essa l’osservò attentamente. Feng-chieh disse sorridendo: «Poco fa me li sentivo prudere, e a strofinarli si sono un po’ gonfiati». «Oppure qualcuno si è arrabbiato con te?» chiese sorridendo Yüan-yang. Feng-chieh rispose sorridendo: «Chi oserebbe arrabbiarsi con me? E se pure si fossero arrabbiati, nel giorno di festa della vecchia signora non oserei piangere». La madre Chia disse: «È giusto. Ora voglio mangiare, fammene portare, e quel che resta, prendetelo tu e la moglie di Chen. Voi due aiutate le maestre a scegliere per me le grosse fave, così che anche voi abbiate una lunga vita. L’altro giorno le hanno scelte le vostre sorelline e Pao-yü, oggi le faccio scegliere anche a voi, perché non diciate che sono parziale».


  Mentre parlavano, fu apparecchiata una tavola di semplici pietanze vegetali, e le due monache mangiarono. Poi furono serviti piatti di carne, e quando la madre Chia ebbe finito di mangiare, furono portati via nell’anticamera. Mentre la signora Yu e Feng-chieh mangiavano, la madre Chia fece nuovamente chiamare Hsi-luan e Ssu-chieh; finito il pasto con loro due, si lavarono le mani, si bruciarono i profumi; fu portato uno sheng di fave che le due monache, recitata una preghiera a Buddha, sceglievano a una a una e mettevano in un cestino, perché il giorno seguente fossero cotte e distribuite ai crocicchi come augurio di lunga vita. La madre Chia stava sdraiata, a sentire le due monache parlare delle cause e degli effetti.


  Yüan-yang aveva già sentito da Hu-po del pianto di Feng-chieh, e si era informata da P’ing-er del motivo; quando a sera tutti se ne furono andati, riferì: «La seconda signora ha pianto perché l’anziana signora le ha fatto perdere la faccia davanti a tutti». «Perché?» chiese allora la madre Chia. Yüan-yang glielo spiegò. La madre Chia disse: «Questo è solo perché la ragazza Feng ha troppo rispetto per l’etichetta. Perché è il mio compleanno, le serve dovrebbero poter offendere una signora della famiglia, senza che vi si badi? L’anziana signora ha sempre avuto un cattivo carattere, ma non osa manifestarlo: oggi ha usato questo sistema per far perdere la faccia a Feng-chieh davanti a tutti». Mentre parlava, entrò Pao-ch’in, ed ella si interruppe.


  Alla madre Chia venne in mente a un tratto di Hsi-luan e di Ssu-chieh, e ordinò che dicessero alle donne del giardino: «Siano guardate come le signorine della famiglia. Se vengo a sapere che qualcuno le disprezza, non gli perdonerò!». Le donne assentirono, ma quando stavano per andare, Yüan-yang intervenne: «Vado io. Darebbero ascolto ad altri?». E si recò diritta al giardino. Giunse prima alla Fattoria del Riso Profumato, ma né Li Wan né la signora Yu erano a casa. Ne chiese alle cameriere, che risposero: «Sono dalla terza signorina». Yüan-yang tornò indietro alla Stanza di Lucente Turchese e difatti trovò che le abitanti del giardino erano tutte lì a chiacchierare allegramente, e vistala venire le chiesero sorridendo: «Perché corri di nuovo qui a quest’ora?» e la invitarono a sedersi. «Non mi è lecito passeggiare un po’?» fece sorridendo Yüan-yang. Poi ripeté l’ordine di poco prima. Li Wan con premura si alzò a sentire, e immediatamente diede ordine di chiamare tutte le vecchie e lo fece riferire a tutte; né occorre parlarne oltre.


  Intanto la signora Yu disse sorridendo: «La vecchia signora ha troppa premura. Giovani e forti come siamo, neppure in dieci riusciremmo a raggiungerla». Li Wan aggiunse: «Neppure la ragazza Feng, intelligente come un diavolo, arriva molto lontano, noi poi non possiamo affatto». «Oh!» esclamò Yüan-yang: «ancora “la ragazza Fenice” e la “ragazza Tigre”.2 Fa pure pena! Anche se in questi anni non ha commesso un solo errore davanti alla vecchia signora e alla signora, pure in segreto non so quanti sono offesi con lei. Infine le è pur difficile: se fosse troppo semplice e non fosse furba, sarebbe sgradita anche ai suoceri come sciocca, e la gente della casa non la temerebbe; ma se ha un po’ di furberia, inevitabilmente “aiuta da una parte e offende dall’altra”. Tanto più ora nella nostra famiglia, queste cosiddette signore da nulla, venute da poco, tutte piene di sé, che non sanno come le cose vadan fatte, che non capiscono niente, diffamano dietro le spalle o almeno mettono in giro ogni sorta di pettegolezzi. Per paura che la vecchia signora s’inquieti, non gliene dico nulla; se glielo raccontassi, nessuno avrebbe più pace. Lo dirò anche in tua presenza, terza signorina: passi ancora che qualcuno dietro le spalle si lamenti perché la vecchia signora è tenera con Pao-yü, si considera parziale; ma ho sentito criticare anche che la vecchia signora ami teneramente te. È o non è ridicolo?». «Gli stupidi sono molti,» rispose sorridendo T’an-ch’un «a che starli a misurare? Io dico: meglio la gente di famiglia modesta, anche se soffrono freddo e povertà, almeno madri e figli sono sempre in armonia e tutti sono contenti. Di gente come noi, gli altri a guardarci si domandano se abbiamo mille o diecimila pezzi d’oro, immersi nei piaceri; troppo non sanno le indicibili difficoltà di qui, e quanto tutto sia grave!»


  Pao-yü disse: «Chi si preoccupa di tutto ed è suscettibile come la terza sorellina? Ti esorto sempre a non dare ascolto alle chiacchiere e a non pensare alle sciocchezze, goditi la ricchezza e il prestigio; quelli non si possono confrontare con noi, non hanno fortuna, e devono pure menar scandalo». «Chi può far tutto secondo la sua volontà e senza preoccupazioni come te!» esclamò la signora Yu: «sai solo divertirti con le sorelle, quando hai fame mangi, quando sei stanco dormi, fra qualche anno sarà ancora così, senza nessuna preoccupazione per il futuro.» Pao-yü disse sorridendo: «Fino a quando potrò vivere con le sorelle, vivrò, e quando sarò morto sarà finita, che futuro e non futuro!». «Eccoti di nuovo a dir sciocchezze!» fecero Li Wan e le altre: «facciamo conto che tu sia un buono a nulla e resti qui fino alla vecchiaia, ma possibile che le sorelle non si sposino?» La signora Yu disse sorridendo: «Non c’è da lagnarsi se tutti dicono che sei un germoglio cresciuto per nulla, sei proprio uno stupido!». Pao-yü rispose sorridendo: «La sorte umana non si può dar per certa, chi morrà e chi vivrà? Se morrò oggi o domani, quest’anno o quest’altr’anno, conterò d’aver passata la vita secondo la mia inclinazione!». «Ancora più stupido parli!» lo interruppero tutte senza lasciarlo finire: «meglio non parlare con lui.Altrimenti, sono discorsi o stupidi o pazzi.»


  Hsi-luan disse allora sorridendo: «Secondo fratello, non parlare così, quando le sorelle qui saranno tutte sposate, e la vecchia signora e la signora saranno oppresse dalla tristezza, verrò io a farti compagnia». «Signorina, non dire sciocchezze,» fecero sorridendo Li Wan e la signora Yu «forse tu non ti sposerai?» Hsi-luan si vergognò e chinò il capo. Intanto era già il tempo della prima guardia, e tutte tornarono ciascuna nella propria stanza a riposare, né occorre parlarne.


  * * *


  Yüan-yang, nel ritornare, davanti all’uscita del giardino s’accorse che la porta laterale apparentemente era chiusa, ma non era tirato il catenaccio. A quell’ora non c’era gente che entrasse e uscisse dal giardino, solo dalla stanza delle guardiane trapelava il raggio della lampada, e una luna sottile era in mezzo al cielo. Yüan-yang non aveva compagne né portava lanterna e così da sola, col passo leggero, non fu udita dalle donne di guardia. Per un bisogno lasciò il grande viale, cercò un prato e, giunta dietro una roccia presso un lago, andò sotto un grande albero di cannella. Appena girò a lato della roccia, udì un rumore di vesti, e prese un bello spavento. Osservò bene, e vide due persone, che quando la scorsero pensarono d’andare a nascondersi nel folto degli alberi dietro la roccia. Yüan-yang aveva la vista acuta, e alla luce incerta della luna aveva già visto una con una giubba rossa, i capelli scompigliati, di corporatura alta ed elegante: era Ssu-ch’i, cameriera di Ying-ch’un. Credette che stesse lì anch’essa con un’altra fanciulla per un bisogno, e vista venir lei si fosse nascosta per divertirsi a spaventarla, perciò la chiamò ridendo: «Ssu-ch’i! Se non vieni subito fuori, e mi spaventi, mi metto a gridare e ti faccio prendere per una ladra. Sei già così grande, e non c’è giorno o notte che tenga, non ne hai abbastanza di giocare!».


  Yüan-yang diceva così per scherzo, perché venisse fuori. Ma ecco che l’altra, con la paura di chi è ladro, credette che avesse visto tutto e temette che si mettesse a gridare, che tutti se ne accorgessero e di trovarsi male; Yüan-yang poi era sempre stata in amicizia con lei, non come le altre: allora corse fuori da dietro un albero e prendendola per mano si inginocchiò e disse: «Buona sorella! Per carità non gridare!».


  Yüan-yang non capiva perché facesse così, si affrettò a tirarla su e chiese: «Che dici?». Ssu-ch’i non rispose nulla, ma tremava per tutto il corpo. Yüan-yang capiva sempre meno. Guardò ancora, e scorse un’ombra, che pareva un ragazzo: allora indovinò quasi tutto, per la vergogna le batté forte il cuore, le orecchie le si fecero ardenti, ed ebbe anche paura. Si riprese, e domandò a bassa voce: «Chi è quello?». «È il fratello di mio zio» rispose Ssu-ch’i inginocchiandosi di nuovo. Yüan-yang sputò, ma per la vergogna non riuscì a dire una parola. Ssu-ch’i si voltò e chiamò piano: «Non nasconderti, la sorella ti ha già visto. Esci fuori a inchinarti». Il ragazzo allora fu costretto a correr fuori da dietro l’albero, e s’inchinò col capo a terra come se battesse un aglio. Yüanyang aveva fretta di tornarsene, ma Ssu-ch’i la trattenne supplicando e piangendo: «Le nostre vite sono nelle tue mani, sorella, sorella, salvaci la vita!». «Non parlar troppo,» rispose Yüan-yang «presto fallo andar via. Comunque non lo dirò a nessuno, e basta. Che parli a fare!»


  Non aveva finito la frase, che si udì dalla porta laterale: «La signorina Chin è già uscita, chiudete la porta laterale». Yüan-yang, trattenuta da Ssu-ch’i, non riusciva a liberarsi; quando sentì dire così, esclamò subito ad alta voce: «Son qui che ho da fare, aspettate che esca». Ssu-ch’i fu costretta a lasciarle la mano ed a lasciarla andare. Se volete sapere come finì, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Nel testo: «Yüan-yang impensatamente incontra Yüan-yang». Vedi nota 1 a pag. 553.


    2 «Feng» significa «fenice».

  






  CAPITOLO LXXII


  
    Wang Hsi-feng per orgoglio si vergogna di parlare della sua malattia.


    La moglie di Lai Wang, approfittando del suo potere, fidanza il figlio.

  


  Yüan-yang uscì dalla porta laterale col viso ardente e il cuore che le batteva forte, era una cosa davvero inaspettata. «È un fatto strano» pensò; «se ne parlo, ne va di vite umane, e non si può evitare che ne restino implicati anche di quelli che non c’entrano. Del resto non mi riguarda, me lo tengo nascosto dentro di me, e non lo faccio sapere a nessuno.» Tornata a casa, riferì alla madre Chia circa l’esecuzione dei suoi ordini; poi tutti andarono a riposare, e non ne parleremo.


  Ssu-ch’i da piccola aveva giocato col fratello di suo zio, e da bambini si dicevano per gioco che si sarebbero sposati; ora che s’erano fatti grandi, avevano entrambi un aspetto seducente; quando Ssu-ch’i tornava a casa, i due ragazzi si scambiavano sempre delle occhiate: il vecchio sentimento non era finito, però non potevano intraprender nulla. Poi venne loro la paura che i genitori non acconsentissero, ed escogitarono una soluzione: comprarono le vecchie serve del giardino affinché lasciassero accostata la porta per potere incontrarsi, e solo oggi approfittando della confusione egli era entrato da fuori. Per la prima volta giunti in porto, benché non si fossero ancora uniti, s’erano già promessi e giurati mari e monti, scambiati pegni d’affetto, fatte effusioni senza fine. Quando all’improvviso furono spaventati e separati da Yüan-yang, quel ragazzo attraverso i fiori e i salici era uscito dalla porta laterale.


  Ssu-ch’i non dormì tutta la notte, ma non provava rimorso. Il giorno dopo quando incontrò Yüan-yang si fece in viso ora rossa ora bianca, in gran disagio; covando in cuore quelle diavolerie, non aveva più voglia di bere né di mangiare, le era indifferente stare in piedi o sedere. Solo dopo che furono trascorsi due giorni, giacché non accadeva nulla, si sentì un po’ tranquilla. Quella sera ecco che una donna venne a dirle in segreto: «Tuo cugino è scappato, da tre o quattro giorni non è tornato a casa. Lo stanno cercando da ogni parte». Ssu-ch’i provò agitazione e rabbia e dolore: «Anche se ci fosse stato scandalo, almeno saremmo morti insieme» pensò; «davvero gli uomini non sono costanti nei sentimenti, ha preferito andarsene!». Con questa nuova inquietudine, il giorno dopo ancor più fu presa dalla tristezza, non si reggeva in piedi, si mise a letto malata.


  Yüan-yang, venuta a sapere che senza ragione era scappato un ragazzo e Ssu-ch’i nel giardino era ammalata, non stava in sé, certa che entrambi temessero che ella avesse parlato. Sentendosi perciò molto a disagio, andò a trovare Ssuch’i e, quando tutti furono usciti, facendo giuramenti le disse: «Che io possa morire sull’istante, se ne ho parlato a uno solo! Sta’ pure tranquilla e curati, non aver paura che ti distruggano la vita!». Ssu-ch’i le prese la mano e piangendo rispose: «Sorella mia! Fin da piccole siamo state intime, non mi hai mai trattata come le altre e anch’io non avrei osato mancarti di rispetto; è vero che ho commesso uno sbaglio, se tu veramente non l’hai detto a nessuno, sei come la mia propria madre! Da ora in poi, ogni giorno che vivrò, lo dovrò a te. Se guarirò, disporrò per te una tavoletta di lunga vita, ogni giorno le brucerò profumi e mi inchinerò perché ti siano garantite lunga vita e fortuna. Quando fossi morta, ti compenserò come un asino o un cane. Se ci separeremo, quando ci incontreremo troverò il modo di ringraziarti». Nel dir così piangeva.


  A queste parole Yüan-yang si rattristò e si mise a piangere anche lei. Poi disse accennando col capo: «Vuoi cercarti da te la morte! Perché dovrei andare a offrire adulando i miei servigi e occuparmi di questa tua faccenda e rovinare per nulla il tuo nome? Tanto più che parlar di questo ad altri non mi sarebbe agevole. Sta’ pure tranquilla. Da oggi curati bene, sta’ buona e riservata, e non far più sciocchezze». Ssu-ch’i con la testa sul cuscino non finiva di accennar di sì.


  Yüan-yang la confortò ancora una volta, poi uscì. Sapendo che Chia Lien non era a casa, e poiché in quegli ultimi giorni a differenza dal solito aveva un po’ trascurato Feng-chieh, strada facendo andò a salutarla. Era appena entrata nel cortile, che le serve di guardia sulla seconda porta si alzarono in attesa che entrasse. Yüan-yang arrrivò fino alla sala, quando ecco uscire P’ing-er e affrettarlesi incontro a dir sorridendo a bassa voce: «Ha appena mangiato un boccone e si è addormentata. Ma siediti un po’ qui». Yüan-yang non poté che andare con P’ing-er nella stanza a oriente. Le servette vennero a versare il tè. Yüan-yang chiese a bassa voce: «Come sta la tua signora negli ultimi giorni? Di recente l’ho vista senza forze». A quella domanda P’ing-er, giacché nella stanza non c’era nessuno, sospirò: «Questa sua fiacchezza non è da oggi! È già un mese che è così. Negli ultimi giorni ha avuto molto da fare, ha pure ricevuto delle offese, e di nuovo si è irritata; in questi due giorni la malattia si è ancora un po’ aggravata, perciò non si è potuta più nascondere». «Giacché è così, perché non avete chiamato un medico?» chiese Yüangvang. «Sorella mia!» sospirò P’ing-er: «ancora non conosci il suo carattere? Non c’è da parlare di chiamar medici per prendere medicine; non ne potevo più, e le ho chiesto solo: “Come ti senti?”. Si è arrabbiata, ha detto che le auguravo di ammalarsi. E poi, ogni giorno continua a interessarsi di questo e di quello. Lei stessa non vi bada neanche un po’, altro che curarsi!» Yüan-yang disse: «Anche se è così, bisogna pure chiamare un medico che veda che malattia è, perché tutti si tranquillizzino». P’ing-er sospirò: «Quanto alla malattia, secondo me non è affatto una indisposizione da poco!». «Che malattia è?» si affrettò a chiedere Yuan-yang. P’ing-er le si accostò e le disse all’orecchio: «Dopo che il mese scorso le son venute le regole, per tutto questo mese l’emorragia non s’è arrestata. Non è una malattia grave?». Yüan-yang subito assentì: «Ahioh! Non sarebbe un’emorragia uterina?». P’ing-er sputò, e a bassa voce disse sorridendo: «Tu che sei una ragazza, che modo di parlare è questo? Puoi portare male!». Yüan-yang si fece rossa e disse piano sorridendo: «Io non capisco neppure che cos’è un’emorragia uterina. Ma non ti ricordi: mia sorella non è morta di questa malattia? Io non sapevo neppure che male fosse, ma senza volere ne ho sentito parlare da mia madre e da mia zia e me ne sono rattristata; solo poi quando ne ho sentito la causa ho capito un po’ che fosse».


  Mentre le due parlavano, una servetta venne a dire a P’ing-er: «Poco fa è venuta la zia Chu. Le abbiamo riferito: “La giovane signora s’è appena addormentata”. Lei è andata dalla signora». P’ing-er accennò col capo. «Quale zia Chu?» chiese Yüan-yang. Ping-er rispose: «È la patronessa Chu. Dalla famiglia Sun vogliono imparentarsi con noi, perciò in questi giorni viene sempre a portare lettere, e dà un sacco di disturbo». Non aveva finito la frase, che una servetta arrivò correndo a dire: «È arrivato il secondo signore».


  
    [In quel momento entrò Chia Lien. Egli trattò Yüan-yang con grande rispetto e con molti complimenti, poi le chiese se sapesse nulla di un cedro «mano di Buddha» che l’anno prima era stato donato da un monaco alla vecchia signora e che, nel cercare oggetti di valore, egli non aveva poi più veduto. Yüanyang gli rispose che il cedro era stato consegnato a Feng-chieh e da lei riposto; P’ing-er confermò le sue parole. Dopo averla trattenuta a chiacchierare ancora un po’, Chia Lien infine le rivolse una preghiera: di prendere alcuni oggetti di valore della vecchia signora e consegnarli a lui per impegnarli, e far fronte così a spese urgenti per le quali mancava il danaro. Le promise che le avrebbe restituito tutto al più presto e le assicurò che si rivolgeva a lei, e non ad altri da cui pure avrebbe potuto ottenere il danaro, solo perché la sapeva più saggia ed equilibrata. Prima che Yüan-yang potesse dare una risposta certa, fu chiamata dalla madre Chia. Feng-chieh, che indisposta giaceva nella stanza accanto, aveva sentito tutto il discorso e domandò a Chia Lien se la ragazza avesse acconsentito. Si impegnò poi a parlarle ancora per convincerla, a patto che Chia Lien desse a lei duecento dei mille liang d’argento che avrebbe ricavato impegnando gli oggetti. Dopo un battibecco, durante il quale Feng-chieh gli ricordò l’alto ammontare della dote sua e di quella della duchessa Wang, Chia Lien acconsentì.


    Arrivò frattanto la moglie di Wang-er, che disse di non esser riuscita a nulla, e pregò Feng-chieh di intervenire. Quest’ultima spiegò a Chia Lien di che si trattasse: di convincere cioè i genitori di Ts’ai-hsia a darla in moglie al figlio di Wang-er. Chia Lien promise di interessarsene e di far lui stesso da mediatore: disse poi a Feng-chieh di parlarne, per correttezza, alla duchessa Wang. Feng-chieh colse l’occasione per sollecitare la moglie di Wang-er a pagare il suo debito. Quella cercò di sottrarsi, adducendo la ricchezza dei Chia per i quali somme simili erano irrilevanti, ma Feng-chieh le parlò delle difficoltà finanziarie in cui si trovavano, e le raccontò anche un suo sogno, nel quale un giovane le chiedeva da parte della propria madre, e poi le strappava quasi a forza, cento pezze di broccato: prova del suo stato di reale preoccupazione. Subito dopo arrivò un giovane eunuco mandato dall’eunuco Hsia, il quale chiedeva in prestito duecento liang d’argento e si scusava di non poter ancora restituire i milleduecento ricevuti in precedenza. Feng-chieh trattò il giovane con gran cortesia e gli diede il danaro; fu costretta però a procurarselo mandando P’ing-er a impegnare per quattrocento liang dei preziosi gioielli. Gli altri duecento li consegnò alla moglie di Wang-er per le spese della festa di mezzo autunno. Quando l’eunuco se ne fu andato, Chia Lien si lagnò amaramente per le continue richieste di danaro da quella parte: ancora il giorno prima l’eunuco Chou aveva chiesto mille liang.E se si rifiutava, essi si offendevano.


    Feng-chieh si pettinò e si lavò e andò a servir da cena alla madre Chia. Chia Lien si recò nel suo studio, dove trovò Lin Chih-hsiao, il quale gli comunicò che Chia Yü-ts’un era stato destituito. Chia Lien previde a causa di ciò fastidi anche per la sua famiglia. Poi Lin Chih-hsiao, preoccupato per la difficile situazione finanziaria della casa, propose a Chia Lien di ridurre notevolmente il numero dei servi. Chia Lien rispose d’essere d’accordo, ma che per il momento non osava parlarne al vecchio signore, tornato di recente e che non si poteva amareggiare subito con simili questioni. Gli accennò poi della faccenda del figlio di Wang-er e di Ts’ai-hsia. Lin Chih-hsiao rispose che, se non si voleva rovinare la ragazza, era bene non occuparsi della cosa, giacché il figlio di Wang-er era un ubbriacone buono a nulla. Quando la sera vide nuovamente Feng-chieh, Chia Lien le disse di non occuparsi di quel matrimonio, ma ella protestò vivacemente e affermò che ne aveva già parlato alla madre di Ts’ai-hsia e che tutto era già concluso. Chia Lien si rimise alla volontà della moglie.]

  


  * * *


  Quando a Ts’ai-hsia, congedata di recente, attendeva che i genitori le scegliessero un marito, e benché da lungo tempo avesse in cuore Chia Huan, non c’era ancora niente di deciso. Ora poi Wang-er continuava a chiederla, ed ella sapeva che il figlio di Wang-er era un ubriacone e un giocatore, e anche d’aspetto volgare, così che non poteva acconsentire. Perciò era assai angosciata, temendo che, grazie al suo potere, Wang-er raggiungesse il suo scopo e le rovinasse la vita; era tutta agitata. Una sera di nascosto mandò la sorellina Hsiao-hsia per la seconda porta a cercare la concubina Chao e chiederle come fosse andata a finire. La concubina Chao aveva sempre avuto simpatia per Ts’ai-hsia, e non avrebbe desiderato altro che darla a Chia Huan, per averne un appoggio; ma inaspettatamente la duchessa Wang l’aveva congedata. Sollecitava continuamente Chia Huan ad andare a chiederla, ma in primo luogo egli si vergognava, in secondo luogo non gliene importava: era solo una cameriera, andata via lei, ce ne sarebbero state altre; così rimandava d’andare a parlarne, con l’intenzione di non farne nulla. Ciò nonostante, la concubina Chao non rinunciava, e quando la sorellina venne a chiedere, trovò il momento per pregarne Chia Cheng. «Che fretta c’è!» questi rispose: «aspetta che studino ancora un anno o due, e saremo sempre a tempo per sposarlo. Ho già scelto due ragazze, una per Pao-yü e una per Huan. Però sono ancora giovani, e temo che trascurino lo studio; ne riparliamo fra un anno o due.» La concubina Chao avrebbe voluto parlare ancora, ma da fuori si sentì un rumore, non si sapeva di che, e tutti si spaventarono. Se non sapete che fosse, si racconta nel prossimo capitolo.






  CAPITOLO LXXIII


  
    Una stupida ragazza raccoglie per caso una borsetta con ricami lascivi.


    Una timida signorina non chiede la restituzione della fenice d’oro.

  


  Mentre la concubina Chao parlava con Chia Cheng, si sentì a un tratto un rumore di fuori, non si sapeva che fosse: si precipitarono a chiedere, e seppero che in una finestra dell’anticamera era scivolato un cardine e il telaio non bene agganciato era caduto. La concubina Chao gridò qualche frase di rimprovero alle cameriere, aiutò lei stessa a tirarlo su, poi entrò ad accompagnare Chia Cheng a riposare, e non ne diremo altro.


  * * *


  Nel Cortile della Rossa Gioia Pao-yü s’era appena messo a dormire e le cameriere stavano per separarsi e andare a letto, quando a un tratto si udì picchiare alla porta. Le vecchie donne aprirono, e videro che era una cameriera della concubina Chao, di nome Hsiao-ch’iao; le chiesero che volesse, ma quella non rispose e si diresse direttamente a cercare Pao-yü. Lo trovò che s’era appena messo a letto, con Ch’ing-wen e le altre sedute accanto, che scherzavano. «Che c’è?» chiesero vedendola entrare: «correr qui a quest’ora?» Hsiao-ch’iao disse a bassa voce a Pao-yü: «Devo darti una notizia, poco fa la nostra signora ha borbottato non so che col vecchio signore, e io ho sentito le parole “Pao-yü”. Sono venuta a dirti di stare attento, domani il vecchio signore vorrà parlare con te». Detto così, subito si voltò e se ne andò. Hsi-jen ordinò di trattenerla a prendere il tè, ma per tema che chiudessero le porte se ne andò subito.


  Pao-yü, conoscendo le arti indegne della concubina Chao, che per lui era come un nemico, e non sapendo che avesse detto, si sentì come Sun Ta-sheng «allo scongiuro: si stringa il cerchio»;1 in un attimo, uno stato intollerabile per le quattro estremità e per i cinque organi interni. Pensa e ripensa, non gli restava che prepararsi a un esame sui libri studiati per il giorno dopo; purché non commettesse errori sui libri, ad altro avrebbe saputo far fronte. Mentre pensava così, si gettò addosso in fretta un vestito e si accinse a studiare. Fra sé si rammaricava: «In questi giorni non ne ha parlato, e ho subito lasciato andare. Sapevo bene che avrei dovuto ripassare un po’ ogni giorno». A fare il conto, a memoria sapeva recitare solo Il grande insegnamento, La dottrina del mezzo, I dialoghi.2 Della prima parte di Mencio3 era padrone solo a metà, se veniva pronunciata una frase a caso, di certo non avrebbe saputo recitarla; della seconda parte non era padrone quasi per nulla. I Cinque classici,4 poiché di recente aveva composto versi, li aveva spesso consultati e se pure non li aveva assimilati profondamente, poteva ancora cavarsela. Di altri libri non ricordava nulla, ma per fortuna Chia Cheng non gli aveva mai ordinato di studiarli, e non faceva nulla se non li sapeva. Della letteratura classica, lo Tso ch’uan, il Kuo ts’e, il Kung-yang, il Ku-liang e altri testi Han e T’ang, che aveva letti negli anni precedenti, negli ultimi tempi non li aveva più studiati, solo per un momento quando ne aveva voglia, e come li leggeva li dimenticava; non essendovisi applicato seriamente, poteva forse ricordarli? Qui era ancor più difficile che se la cavasse. Ancor peggio per i saggi a otto gambe,5 che aveva sempre odiati, giacché non erano opera dei santi6 e non potevano spiegarne la profondità, ma di epigoni che aspiravano solo alla fama e alla carriera. Chia Cheng quando era partito ne aveva scelti centodieci ordinandogli di studiarli, erano saggi di epigoni, fra i quali potevano capitare un capitolo o due composti con eleganza: trattavano di viaggi, o di divertimenti, o di dolori, e potevano un po’ commuovere; se gli capitava di leggerli, gli suscitavano un interesse passeggero, ma s’era mai dedicato a fondo e con attenzione a un saggio intero? Se ora ne ripassava uno, domani forse il padre l’avrebbe esaminato su di un altro; se ne ripassava un altro, l’avrebbe forse interrogato sul primo: una notte di lavoro non era sufficiente a ripassare tutto. Perciò gli cresceva l’affanno. Non era tanto grave che studiasse, ma trascinava a restar sveglie tutte le cameriere. Hsi-jen gli stava accanto a tagliare il lucignolo e a versargli il tè, le piccole ciondolavano dalla stanchezza. «Ragazzacce da nulla!» le sgridò Ch’ing-wen: «non state diritte tutto il giorno, e se una volta capita di ritardare un po’ il sonno, fate così. Se non la smettete, vi pungo con due colpi d’ago!»


  Prima che finisse di parlare, «patapum!» si sentì dall’anticamera. Corsero a vedere: una servetta, seduta, s’era appisolata e aveva battuto la testa contro la parete, svegliandosi proprio mentre Ch’ing-wen diceva quelle parole e tutta spaventata credeva che le avesse dato una botta, allora pregò piangente: «Buona sorella! Non lo farò più!». Tutte scoppiarono a ridere. Pao-yü la esortò: «Perdonala. Bisognerebbe mandarle a dormire. Anche voi dovreste dormire a turno». «Piccolo avo!» esclamò Hsi-jen: «bada a te! Hai solo il tempo di una notte, per ora impegnati sui libri: quando sarà passato questo momento critico, ti occuperai di quel che altro ti parrà, non ci sarà niente a impedirlo.» A Paoyü, sentendo che parlava in modo convincente, non restò che rimettersi a studiare. She-yüeh gli versò una tazza di tè per inumidirsi la lingua, egli la prese e bevve. Vedendo che Shui-yüeh indossava solo un giubbetto corto, disse: «È notte fonda, fa freddo, indossa un soprabito». «Non puoi dimenticarti di noi per un momento?» fece Shui-yüeh con un sorriso indicando il libro: «metti qui tutta l’attenzione.» Non aveva finito la frase, che si sentirono correre dentro dalle stanze interne Ch’un-yen e Ch’iu-wen, gridando a gran voce: «Disgrazia! Un uomo ha scavalcato il muro ed è saltato dentro!». «Dove?» chiesero subito tutte. Ma già avevano chiamato gente, che cercava dappertutto.


  Ch’ing-wen, vedendo Pao-yü studiare inquieto, senza che fosse certo come sarebbe andata l’indomani, dopo che aveva faticato ad applicarsi tutta la notte, cercava un modo per toglierlo dalle difficoltà. Quando ecco capitò questo spavento, allora escogitò un piano e disse a Pao-yü: «Approfitta di questa occasione, fa finta d’esserti ammalato, di’ che hai avuto paura». Queste parole corrispondevano esattamente al desiderio di Pao-yü. Furono chiamati i guardiani notturni, accesero le lanterne, cercarono dappertutto, ma non trovarono neppure una traccia. «Alle giovani signorine forse per il sonno si son confusi gli occhi,» dissero «e hanno preso per un uomo un ramo scosso dal vento.» «Non dite idiozie!» esclamò allora Ch’ing-wen: «non avete cercato sul serio e dite così per paura che vi si addossi la colpa! Non è stato visto da una sola, Pao-yü è uscito con noi, e l’abbiamo visto tutti. Pao-yü s’è spaventato da cambiar colore, gli è venuta la febbre, e ora devo anche andare nell’edificio principale a prendere delle pillole calmanti; se la signora mi domanda, bisogna riferire chiaramente, non posso mica basarmi su quel che dite voi?»


  Spaventati da non osare far parola, dovettero andare a cercar dappertutto. Ch’ing-wen e Ch’iu-wen andarono effettivamente a chiedere la medicina, apposta informando chiassosamente tutti che Pao-yü s’era spaventato, e s’era ammalato dallo spavento. La duchessa Wang ordinò subito di provvedere a dare la medicina, e che tutta la gente di guardia cercasse con la più grande attenzione; fece pure interrogare i garzoni di guardia al muro del giardino presso la seconda porta. Nel giardino con lanterne e fiaccole, fecero confusione tutta la notte. All’ora della quinta guardia, gli amministratori furono incaricati di svolgere un’accurata indagine.


  La madre Chia, quando seppe che Pao-yü s’era spaventato, s’informò del motivo, e glielo spiegarono, non osando tenerglielo ancora nascosto. «Non mi aspettavo una cosa simile» disse la madre Chia: «non è ancora niente che i guardiani non stiano attenti, purché non siano loro i ladri, non si sa mai.» In quel momento la duchessa Hsing e la signora Yu erano venute a salutare, Li Wan, Feng-chieh e le sorelle erano tutte presenti, e a sentirla dire così tacquero, senza saper che rispondere. Solo T’an-ch’un si alzò e disse sorridendo: «Negli ultimi tempi, poiché la sorella Feng è ammalata da parecchi giorni, la servitù nel giardino è molto più indisciplinata di prima. Prima, solo per qualche momento di nascosto, o di notte mentre facevano la guardia, si raccoglievano in tre o quattro a giocare a dadi o a carte, un piccolo svago, per riprendersi dalla stanchezza. Ora un po’ alla volta si son fatte sfrontate, s’è aperta addirittura una casa da gioco, hanno perfino una capoccia, e grandi vincite e perdite di trenta o cinquanta rotoli da cento monete. Quindici giorni fa c’è stata perfino una rissa». «Giacché lo sapevi, perché non me l’hai riferito prima?» si affrettò a chiedere la madre Chia. T’an-ch’un rispose: «Non ne ho riferito pensando che la signora ha tanto da fare, oltre il limite del sopportabile; ne ho parlato solo alla prima cognata e agli amministratori, essi sono intervenuti più volte, e ora va un po’ meglio». La madre Chia disse: «Tu sei una fanciulla, che ne sai della gravità di questo? Credi che giocare a soldi sia cosa comune, e temi solo che ne sorgano liti; non pensi che, se di notte maneggiano danaro, inevitabilmente bevono; se bevono, lasciano come capita le porte aperte per andar a fare acquisti; i servi di guardia sono pochi, e i ladri possono approfittarne per entrare di nascosto: che non può accadere? Per di più, fra tutte le donne e le ragazze che servono nelle stanze di voi sorelle nel giardino, ce n’è di ogni sorta, di buone e di stupide. Non è ancor niente che vengano i ladri, ma se accadono altre cose, per poco che vi infettino, non è cosa da poco! Si può perdonare alla leggera?».


  T’an-ch’un a quelle parole tornò al suo posto in silenzio. Feng-chieh, a cui lo spirito non veniva mai meno, benché non stesse bene, a sentir parlare così la madre Chia si affrettò a dire: «Basta che mi ammali». E volto il capo ordinò di chiamare la moglie di Lin Chih-hsiao e le altre donne amministratrici generali della casa, e in presenza della madre Chia fece loro una ripassata. La madre Chia ordinò: «Si faccia subito un’inchiesta su chi gioca! Sia premiato chi li denuncia, sia punito chi li nasconde e tace!». Né la moglie di Lin Chih-hsiao né le altre, vedendo la madre Chia in collera, osarono manifestare i propri sentimenti, e in fretta andarono nel giardino a riunir tutte e interrogarle a una a una. Dapprima tutte negarono, ma alla fine quando l’acqua scorre si scoprono le pietre. Furono trovate tre capogioco e otto complici, più di venti giocatrici in tutto: furono condotte al cospetto della madre Chia e inginocchiate nel cortile si inchinarono picchiando la testa a terra e chiedendo perdono.


  La madre Chia chiese nomi e cognomi delle capogioco e di quanto danaro si trattasse. Delle capogioco una era la zia della moglie di Lin Chih-hsiao, una la sorella della cuoca Liu del giardino, una era la nutrice di Ying-ch’un. Con queste tre a capo, inutile nominare le altre. La madre Chia ordinò di bruciare tutti i dadi e le carte, di confiscare il danaro e distribuirlo fra i servi, di dare quaranta bastonate a ognuna delle capogioco e di scacciarle, vietando loro di tornare; di dare venti bastonate a ciascuna delle altre, di trattener loro la paga di tre mesi e di utilizzarla per la pulitura dei gabinetti. Diede anche una ripassata alla moglie di Lin Chih-hsiao.


  La moglie di Lin Chih-hsiao si sentì a disagio a veder battere sua zia; anche Ying-ch’un si trovò in una condizione spiacevole. Tai-yü, Pao-ch’ai, T’an-ch’un e le altre, vedendo quel che capitava alla nutrice di Ying-ch’un, come «animali che soffrono per i loro simili», intercedettero sorridendo presso la madre Chia: «Questa nutrice d’abitudine non giocava, chissà come gliene è venuta la voglia; ti preghiamo di guardare alla reputazione della seconda sorella, e di perdonarla per questa volta». «Che sapete voi!» esclamò la madre Chia: «queste nutrici, fondandosi ciascuna su un fratellino o su una sorellina, godono di più prestigio degli altri e creano disordine. – Sono più spregevoli delle altre! Non fanno che istigare i loro padroni perché nascondano i loro sbagli. Ci sono già passata. Per dare un esempio, è bene che finalmente se ne sia scoperta una. Non occupatevene, so io come trattarla.» Pao-ch’ai e le altre, a sentir così, dovettero rassegnarsi.


  Poco dopo la madre Chia andò a riposare, e tutte uscirono; sapevano che ella era arrabbiata e non osarono tornare a casa, ma restarono lì ad attendere. La signora Yu andò da Feng-chieh a fare qualche chiacchiera, ma anch’essa era mal disposta, e allora non le restò che recarsi a conversare nel giardino. La duchessa Hsing sedette un po’ dalla duchessa Wang, poi volle anch’essa andare a far due passi nel giardino. Giunta alla porta del giardino, vide una servetta delle stanze della madre Chia, di nome Sha Tachieh, «Sorella Sciocca», che se ne veniva avanti ridendo «hi-hi», con in mano un oggetto variopinto e camminava a testa china intenta a osservarlo, senza accorgersi che stava sbattendo contro la duchessa – si fermò solo quando alzò il capo e la vide. «Stupida ragazza,» l’apostrofò la duchessa Hsing «che hai trovato di così attraente che ti piace tanto? Fammi vedere.»


  Questa Sorella Sciocca aveva solo quattordici anni, ed era capitata da poco dalla madre Chia, a fare i lavori pesanti. Era grassa e col viso largo, con due grossi piedi: abile e svelta per i lavori pesanti, era stupida, non capiva niente, e appena parlava faceva ridere. Alla madre Chia era piaciuta, e l’aveva chiamata «Sorella Sciocca». Se commetteva qualche sbaglio, neppure la punivano. Quando non aveva niente da fare, andava a svagarsi nel giardino. Era andata dietro una collina ad acchiappare i grilli, quando vide una borsetta variopinta ricamata: non c’erano ricamati fiori, animali o simili, ma da un lato due persone nude abbracciate, dall’altro lato alcune parole. Quella sciocca ragazza non aveva capito che si trattava di una scena lasciva, e andava considerando fra sé: «Saranno due geni che litigano? O due uomini che litigano?». Ma in nessun modo riusciva a indovinare e stava per andare a mostrarla alla madre Chia, perciò tornava ridendo «hi-hi». Quando sentì la duchessa Hsing dir così, esclamò sorridendo: «La signora ha detto il vero, è proprio una cosa attraente! Guarda, signora!». E gliela porse.


  La duchessa Hsing la prese e appena la guardò si spaventò da morire e chiese subito: «Dove l’hai trovata?». La Sorella Sciocca rispose: «Andavo ad acchiappare i grilli, l’ho presa dietro la collina». «Non dirlo a nessuno!» le ingiunse la duchessa Hsing: «non è una buona cosa. Potrebbero uccidere anche te. Tu sei sempre stata una ragazza sciocca, non parlarne neanche in seguito.» La Sorella Sciocca impallidì dalla paura e disse: «Non lo farò più!». E inchinatasi fino a terra, tutta stupida se ne andò.


  La duchessa Hsing si voltò a guardare: c’erano solo alcune ragazzine, non stava bene darla a loro; allora la nascose nella manica. Ella era straordinariamente stupita, cercava di indovinare da dove quell’oggetto provenisse, e senza scoprirsi esternamente andò da Ying-ch’un. Questa era di cattivo umore perché la sua nutrice s’era resa colpevole, ma appena le annunciarono l’arrivo della madre, subito la ricevette. Dopo che le ebbe porto il tè, la duchessa Hsing disse: «Sei già grande, e quando la tua nutrice commette cose simili, neppure la riprendi; oggi gli altri erano tutti a posto, mentre una nostra domestica ha commesso cose simili, che figura si fa?». Ying-ch’un chinò il capo tormentando il suo vestito, e dopo un po’ rispose: «Gliel’ho detto due volte, non mi ha dato ascolto, così che non sapevo come fare. Tanto più che è la nutrice, dovrebbe esser lei a riprender me, e non io a riprender lei». «Sciocchezze!» esclamò la duchessa Hsing: «se tu ti comporti male, lei deve rimproverarti; ma ora che lei ha infranto le leggi, tu devi assumere la tua posizione di signorina. Se ha osato non ascoltarti, dovevi riferirlo a me. Adesso la cosa è di pubblica ragione, perfino fra gli estranei, che figura si fa! Non basta: per giocare, avrà anche preso in prestito da te con abili parole spille e braccialetti e vestiti per farne soldi. Con questo tuo carattere debole, non è certo che tu non l’abbia aiutata. Se ti ha imbrogliata, non ti do neppure un soldo, vedremo come farai quando sarà festa?» Ying-ch’un non disse nulla, solo teneva la testa bassa. Vedendola così, la duchessa Hsing disse con un sorriso freddo: «Tu sei nata dal primo vecchio signore e da una concubina, la ragazza T’an-ch’un è nata dal secondo vecchio signore e da una concubina, per nascita siete pari, ma tua madre ha dieci volte più potere della concubina Chao, e tu dovresti essere più influente della ragazza T’an-ch’un. Come mai invece neppure la raggiungi? Meglio se per tutta la vita non avessi avuto figli, almeno non avrebbero riso di me!». Annunciarono: «C’è la seconda signora Lien». La duchessa Hsing fece due risatine fredde e mandò a dire: «Invitatela a curarsi la malattia, non mi servono qui i suoi servigi». Subito dopo una servetta venne a comunicare: «La vecchia signora s’è svegliata». La duchessa Hsing si alzò e si recò da lei.


  Ying-ch’un l’accompagnò fino fuori dal cortile, poi rientrò. «E ora?» chiese Hsiu-chü: «giorni fa io ho detto alla signorina: “Non so dov’è andata a finire quella fenice di filigrana d’oro e di perle!”. Ma la signorina non ne ha neppure chiesto. Io ho detto: “Deve averla presa la vecchia nutrice per impegnarla e far soldi per il gioco”. La signorina non mi ha veduta e ha risposto: “L’ha presa Ssu-ch’i”. Mi ha man-data a chiedergliela, e lei, che era malata, ha capito e ha detto: “Io non l’ho presa, è nella scatola sullo scaffale, pronta per essere usata il quindicesimo giorno dell’ottavo mese”.7 La signorina avrebbe dovuto farne chiedere alla vecchia nutrice.» «A che serviva chiedere?» rispose Ying-ch’un: «Naturalmente l’aveva presa per poi rimetterla a posto. L’ho avvertita solo, se di nascosto aveva preso qualcosa temporaneamente, di rimetterla di nascosto dov’era; chi immaginava che se ne sarebbe dimenticata. Oggi poi c’è stato pure lo scandalo, non servirebbe chiedergliene». «Come se ne sarebbe dimenticata?» fece Hsiu-chü: «fa così solo perché conosce bene il carattere della signorina. Ho un’idea: andare dalla seconda signora, riferirle questa storia, perché o mandi a reclamarla o per diminuire la cosa prenda qualche rotolo di soldi e se la faccia riscattare; che te ne pare?» «Basta! Basta!» esclamò Ying-ch’un: «meglio diminuire un po’ la cosa. Meglio perderla, a che far di nuovo questioni?» Hsiu-chü disse: «Signorina, perché sei così debole? Se badi solo a non far questioni, imbroglieranno anche te! È meglio che io vada». E s’avviò. Ying-ch’un non disse niente, facesse pure come voleva.


  Ma ecco che la moglie di Yü Kui, nuora della nutrice di Ying-ch’un, poiché sua suocera s’era resa colpevole, venne a pregare Ying-ch’un che intercedesse; non era entrata finché stavano parlando della fenice d’oro. Ying-ch’un era sempre stata debole, e tutte loro non la tenevano in nessun conto; ora sentendo che Hsiu-chü era decisa ad andare a riferire a Feng-chieh, e giacché non ci si sarebbe liberati da questa faccenda, non le restò che entrare e dir sorridendo a Hsiu-chü: «Signorina, non sollevare questioni. La nostra vecchia nutrice è rimbambita, ha perso un po’ di danaro e non avendone per la rivincita ho preso in prestito la fenice in filigrana d’oro della signorina, senza immaginare che oggi sarebbe scoppiato lo scandalo. Anche se è così, un oggetto della padrona non oseremmo tenerlo a lungo, e l’avremmo comunque riscattata. Ora prego ancora la signorina, per amore della mammella che ha succhiata da piccola, di andare dalla vecchia signora a chieder grazia e di salvarla!». «Buona cognata,» rispose Yingch’un «tu insegui una fantasia irrealizzabile. Se aspetti che io vada a intercedere, puoi aspettare fino all’anno venturo, e non servirà. Poco fa hanno intercesso tutte insieme, perfino la sorella Pao e la sorellina Lin, e la vecchia signora non ha acconsentito, tanto meno farei io da sola! Provo già una intollerabile vergogna, e andrei a cercare altra vergogna?» Hsiu-chü allora intervenne: «Riscattare la fenice d’oro è una cosa, chieder grazia è un’altra, non mescolarle insieme. Se la signorina non va a intercedere, tu non la riscatterai? Quando tu, cognata, avrai ripreso la fenice, ne riparleremo».


  La moglie di Yü Kui, quando sentì il rifiuto di Ying-ch’un e le parole ancor più pungenti di Hsiu-chü, non seppe che rispondere, per un momento si sentì assai a disagio, poi approfittando del buon carattere di Ying ch’un per ingannarla, disse rivolgendosi di nuovo a Hsiu-chü: «Signorina, non far tanto la superba! Considera un po’, in tutta la casa, quali nutrici non contano sui fratelli e sorelle loro padroni per fare un po’ di economia? Solo da noi “il servo è servo, il padrone, padrone”? Siete voi che di nascosto rubate e imbrogliate. Dopo che è venuta la signorina Hsing, la signora ha ordinato di economizzare un liang al mese da dare alla signora cognata: si sono aggiunte le spese per la signorina Hsing, e invece ci diminuiscono un liang.Di continuo diminuiscono di qua, tolgono di là, non siamo noi a dare? Chi altro mai? Tutti hanno da prendere un po’. A contare fino ad oggi, si tratta almeno di trenta liang! Questi soldi, non siano noi a pagarli per gli altri?». Senza aspettare che finisse, Hsiu-chü sputò e disse: «Che trenta liang avresti pagato per gli altri? Facciamo un po’ il conto insieme? Che ti ha chiesto la signorina?».


  Ying-ch’un, sentendo che questa donna parlava secondo l’intenzione della duchessa Hsing, si affrettò a interromperla: «Basta, basta! Se non puoi riportare la fenice d’oro, non c’è bisogno di fare tanto chiasso. Non la voglio neppure. Se la signora ne chiederà, dirò che l’ho perduta e non ti darò nessun fastidio, vattene tranquilla. Che hai da inquietarti?». E ordinò a Hsiu-chü di versare il tè. Hsiu-chü, inquieta e preoccupata, disse allora: «Se anche la signorina non ha paura, che farò io? Dare per perse le sue cose, mentre loro dicono che la signorina truffa i loro soldi e ora li vogliono scontati! Se la signora chiede perché la signorina ha concesso questo danaro, sospetterà che ne abbiamo approfittato? Sopportare anche questo!». E scoppiò a piangere. Ssuch’i non ne poté più, non c’era che fare uno sforzo e aiutare Hsiu-chü a interrogare quella donna. Ying-ch’un non riuscì a trattenerla, allora prese il Libro dei compensi e delle punizioni celesti8 e si mise a leggerlo per conto suo.


  Le tre non avevano ancora finito di discutere, quando ecco arrivare tutte insieme Pao-ch’ai, Tai-yü, Pao-ch’in, T’an-ch’un col seguito, a confortare Ying-ch’un, per tema che fosse in uno stato intollerabile. Giunte nel cortile, sentirono discutere: T’an-ch’un guardò attraverso la seta della finestra e vide Ying-ch’un seduta sul letto a leggere un libro, facendo mostra di non sentire. T’an-ch’un sorrise. Le servette si affrettarono a sollevar la tenda e ad annunciare: «Le signorine». Ying-ch’un posò il libro e si alzò. Quella donna, vedendo arrivare delle persone, e fra di esse T’anch’un, senza bisogno di esortazioni si fermò da sé e in fretta si ritirò.


  T’an-ch’un sedette, e chiese: «Chi parlava qui poco fa? Sembrava che litigassero». «Non era nulla», rispose sorridendo Ying-ch’un «solo che di un nonnulla fanno una gran cosa, a che chiederne?» T’an-ch’un disse sorridendo: «Ho sentito dire: una “fenice d’oro”, e: “non hanno soldi, e li chiedono a noi serve”. Chi ha chiesto danaro alle serve? Possibile che tu, sorella, abbia chiesto danaro alle serve?». «Signorina, dici giusto!» intervennero Ssu-ch’i e Hsiu-chü: «quando mai la signorina ha chiesto qualcosa a loro?» «Giacché non sei stata tu, sorella, certo saremo noi ad aver-gliene chiesti? Falla venire, voglio interrogarla.» Ying-ch’un disse sorridendo: «È ridicolo. Voi non c’entrate, che bisogno c’è di far così?» «Questo no» rispose T’an-ch’un: «io e te, sorella, siamo lo stesso. Le tue faccende è come se fossero mie. Se sparlano di te, significa che sparlano di me; se da me qualcuno mormora contro di me, e tu lo senti, è come se mormorassero contro di te. Noi siamo le padrone, ed è naturale che non ci occupiamo di quelle basse faccende di danaro ma ci curiamo di quel che ci pare. Ma che c’entra la fenice di filigrana?»


  La moglie di Yü Kui, presa dalla paura che Hsiu-chü e l’altra raccontassero di lei, si precipitò dentro per mascherare la sua colpa. T’an-ch’un capì benissimo la sua intenzione, perciò disse sorridendo: «Siete proprio stupide: oggi che tua suocera è già stata trovata in colpa, avresti dovuto pregare la seconda signora di darti un po’ del danaro non ancora distribuito ai servi, per riscattare la fenice, e tutto sarebbe finito. Tanto meglio, non ci sarebbe stato scandalo, e tutti avrebbero salvato la faccia; ora che invece avete perduto la faccia, arrivati a questo punto, meglio che anche per dieci colpe sia punita una persona sola, non c’è ragione di colpire due teste. Da’ retta a me, affrettati a parlare con la seconda signora. A che serve qui gridare e arrabbiarsi?». La donna, ridotta a mal partito da T’an-ch’un, non sapeva dove appoggiarsi, ma non osava andare da Feng-chieh a riconoscersi colpevole. T’an-ch’un disse sorridendo: «Se non avessi sentito, non avrebbe fatto nulla; ma giacché ho sentito, sono costretta a giudicarvi».


  T’an-ch’un da un pezzo aveva fatto cenno con gli occhi a Shih-shu, che era uscita. Mentre parlavano, ecco entrare P’ing-er. Pao-ch’in batté le mani ed esclamò sorridendo: «La terza sorella possiede un’arte magica per evocare gli spiriti?». «Non è arte magica,» disse Tai-yü «è autentica arte strategica militare, è quel che si dice: “difenditi come una vergine, combatti come una lepre evasa, colpisci quando non se l’aspetta”». Alle due che scherzavano Pao-ch’ai lanciò un’occhiata, e subito s’interruppero e cambiarono discorso.T’an-ch’un, vedendo arrivare P’ing-er, le chiese: «Sta un po’ meglio la tua signora? Davvero la malattia l’ha istupidita, non si occupa più di niente e ci lascia subire simili offese». «Chi osa offendere le signorine?» si affrettò a chiedere P’ing-er; «la signorina mi dia ordini.»


  Subito la moglie di Yü Kui si dette da fare e andando incontro a P’ing-er disse: «Signorina, siediti, lascia che ti spieghi, ascolta». P’ing-er rispose con tono serio: «Le signorine stanno parlando, e tu metti bocca! Eppure conosci le regole, bisogna stare fuori dalla porta ad attendere. Come va che donne da fuori senza ragione entrino nelle stanze delle signorine?». Hsiu-chü disse: «Tu non sai che in queste nostre stanze non ci sono regole, chi vuole entrare, entra». «È colpa vostra» rispose P’ing-er: «la signorina ha buon carattere, tocca a voi scacciarle, e poi riferirne alla signora.»


  A quelle parole di P’ing-er, la moglie di Yü Kui si fece rossa e uscì. T’an-ch’un disse subito: «Ti dirò: se fossero altri ad avermi offesa, non farebbe ancora nulla; ma questa moglie di Yü Kui e sua suocera, contando sul fatto d’esser nutrice e sul carattere debole della seconda sorella, si sono prese un ornamento del capo per giocarsene i soldi ricavati; per di più hanno inventato un falso credito, vengono ad annoiare perché si interceda, si mettono a schiamazzare in camera da letto con queste due ragazze, e la seconda sorella infine non riesce ad averne ragione. Perciò non posso sopportarlo, e permettimi di chiedere: vive forse in cielo, che non conosce le regole? O quale padrona la induce a far così? Ora opprime la seconda sorella, poi vorrà comandare su me e sulla quarta signorina?». P’ing-er si affrettò a dire: «Come mai, signorina, fai di quei discorsi? Lo sopporterebbe la nostra signora?». T’an-ch’un rispose con un sorriso freddo: «Come dice il proverbio, “gli animali soffrono per i loro simili, se mancano le labbra i denti gelano”: natural-mente ha perso un po’ la calma!». P’ing-er domandò a Yingch’un: «Sarebbe utile parlare di questa faccenda: ma si tratta della nutrice della signorina, la signorina che ne pensa?».


  Ying-ch’un stava leggendo con Pao-ch’ai le storie del Libro dei compensi e delle punizioni e non aveva neppure sentito le parole di T’an-ch’un; quando a un tratto udì P’ing-er chiederle così, rispose sorridendo: «Se chiedi a me, non so che decidere. Per la loro colpa, se la vedano da sé, io non posso andare a impetrar grazia né a chiedere, ed è tutto. Quanto all’oggetto che si è preso, se lo riporta lo riprendo, se non lo porta non glielo chiedo. Se le signore me ne domanderanno, se riuscirò a nasconder la cosa, sarà tanta fortuna per lei; se non riuscirò a nasconderla, niente da fare, non avrebbe senso ingannare per loro le signore, non potrò che dire la verità. Se dite che sono di buon carattere e manco di decisione, e avete una buona idea per cavarmi d’impaccio ed evitare che le signore s’inquietino, fate come credete, io non me ne occupo».


  A quelle parole, tutte risero. Tai-yü disse sorridendo: «“Tigri e lupi si radunano per le scale, e lei discorre delle cause e degli effetti.” Se la seconda sorella fosse un uomo, come farebbe a dirigere le persone della casa, padroni e servi?». «Giusto,» rispose sorridendo Ying-ch’un «quanti sono gli uomini che vivono di rendita, e quando anche incomba su loro una minaccia fanno come niente fosse. E poi, come dice bene il Libro dei compensi e delle punizioni celesti, salvare un uomo dalle difficoltà è la migliore delle buone azioni nascoste. Anche se io non posso salvare un uomo, perché andare per nulla a creare dispiaceri e farmi nemici, a compiere azioni inutili e dannose?» Prima ancora che finisse di dire, si sentì venire qualcuno. Se non sapete chi fosse, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Personaggio della Storia del viaggio in Occidente, di Wu Ch’eng En (vedi nota 5 a pag. 308): aveva sulla testa un cerchio di metallo, che il monaco Hsüan-tsang faceva restringere quando egli stava per compiere una cattiva azione; il dolore che ne provava lo tratteneva dal compierla.


    2 Vedi nota 10 a pag. 58.


    3 Come nota precedente.


    4 Come nota precedente.


    5 Saggi divisi in otto parti, forma rigida prescritta per gli esami di Stato.


    6 Confucio e i suoi discepoli.


    7 Data della festa di mezzo autunno.


    8 Trattato popolare già assai diffuso.

  






  CAPITOLO LXXIV


  
    Per calunnie e sospetti di dissolutezza si perquisisce il Giardino dalla Fiorita Vista.


    Per evitare scontento e litigi avviene una rottura nella corte di Ning-kuo.

  


  P’ing-er stava per scoppiare a ridere alle parole di Yingch’un, quando ecco entrare Pao-yü. Era accaduto che la sorella minore della cuoca Liu era pure colpevole d’aver giocato d’azzardo. Poiché nel giardino c’era sempre stato chi vedeva di mal occhio la signora Liu, allora presero a lamentarsi di lei, dicendo che lei e la sorella erano socie e si spartivano i guadagni. Perciò Feng-chieh voleva punire la signora Liu. Quando questa lo seppe, si agitò assai; ma poiché le cameriere del Cortile della Rossa Gioia erano in ottimi rapporti con lei, andò di nascosto a supplicare Ch’ing-wen e Fang-kuan di parlarne a Pao-yü. Questi, pensando che fra le colpevoli c’era anche la nutrice di Ying-ch’un, ritenne più opportuno andare a intercedere d’accordo con Ying-ch’un, piuttosto che andar lui solo a impetrar grazia per la signora Liu, e veniva per questo. Inaspettatamente trovò lì tante fanciulle che, vedendolo arrivare, chiesero: «Sei guarito? Che corri qui a fare?». A Pao-yü non parve agevole parlare di impetrar grazia, e rispose soltanto: «Sono venuto a trovare la seconda sorella». Le astanti non gli prestarono molta attenzione, e fecero insieme un po’ di chiacchiere.


  P’ing-er uscì per sistemare la faccenda della fenice di filigrana d’oro. La moglie di Yü Kui la seguì da presso, supplicandola in cento modi: «Signorina, risparmia la nostra vita, io comunque la riscatterò». P’ing-er rispose sorridendo: «Dovevi in ogni caso riscattarla, e “giacché dovevi venire a questo, che bisogno c’era di quello”? La tua intenzione “sia come sia”: giacché anch’io mi sentirei a disagio a parlarne, se vai presto a prenderla e me la consegni, non dirò una parola». Solo quando udì queste parole la moglie di Yü Kui si mise tranquilla e s’inchinò a ringraziare; poi disse: «Signorina, occupati pure delle tue faccende, stasera la riscatterò, te ne riferirò e poi la restituirò, va bene?». «Se stasera non vieni,» rispose P’ing-er «non prendertela con me!» Dopo questo discorso, le due se ne andarono ciascuna per la sua strada.


  Quando P’ing-er arrivò a casa, Feng-chieh le chiese: «Perché la terza signorina ti ha chiamata?». P’ing-er rispose sorridendo: «La terza signorina temeva che tu, signora, fossi adirata e mi ha detto di persuaderti un po’, e ha chiesto che avessi mangiato in questi giorni». «Dunque si preoccupa di me» fece sorridendo Feng-chieh: «poco fa ne è venuta fuori un’altra: son venuti a raccontarmi che la seconda nuora Liu dirigeva il gioco insieme con sua sorella, e che era lei a disporre tutto quel che faceva la sorella minore. Ho pensato alle tue esortazioni, che è meglio darsi da fare poco che molto, e che sarebbe meglio che mi curassi un po’ la salute. Ecco alla fine il compenso per non averti ascoltata: risulto colpevole davanti alla signora, e ne ho guadagnata anche una malattia. Ma ora ho capito, facciano pure il chiasso che vogliono! Prendermela per nulla, per tirarmi addosso le ingiurie di tutti quanti! Meglio pensare a curarmi. Quando sarò guarita, mi regolerò bene, se ci sarà da divertirsi mi divertirò, se ci sarà da ridere riderò, e facciano in tutto come gli pare: io risponderò soltanto: “Benissimo”.» P’ing-er disse sorridendo: «Se la signora farà davvero così, sarà la nostra fortuna!».


  Non aveva finito la frase, che ecco entrare Chia Lien e batté le mani sospirando: «Eccone ancora una! Come ha saputo la signora mia madre che l’altro giorno ho chiesto in prestito a Yüan-yang oggetti da impegnare? Poco fa la signora mi ha chiamato e mi ha ordinato di prendere in prestito non importa dove duecento pezzi d’argento per le spese della festa del quindici dell’ottavo mese. Le ho risposto che non avevo dove prenderli, allora la signora ha detto: “Se non hai soldi, hai sempre modo di prenderli da quelli che ti sei procurati per altri scopi; io tratto con te per nulla, subito ti ritiri! Subito non hai come fare! Dove sono i mille pezzi d’argento che hai preso l’altro giorno contro pegno? Perfino le cose della vecchia signora sei capace di adoprare, e ora tante difficoltà per duecento pezzi d’argento. E sei fortunato che non ne ho ancora parlato con altri!”. Evidentemente la signora non ne aveva bisogno, ma perché cerca pretesti per sollevare scandali e mettermi in condizioni senza uscita!».


  Feng-chieh disse: «Quel giorno non c’erano estranei, chi ha mandato in giro questa notizia?». P’ing-er rifletté bene su chi fosse presente quel giorno, e dopo aver pensato un pezzo, esclamò sorridendo: «Sì! Quel giorno mentre parlavate non c’era nessuno, però la sera quando hanno mandato la roba, per caso era venuta la madre della Sorella Sciocca a portare la biancheria inamidata, s’è seduta un momento nell’anticamera e ha visto una gran cassa di roba; naturalmente avrà chiesto, e le ragazze incoscientemente avranno parlato, chissà». Perciò chiamò subito alcune servette e chiese: «L’altro giorno chi ha detto di che si trattasse alla madre della Sorella Sciocca?». Le servette si allarmarono, s’inginocchiarono giurando e spergiurando: «Non abbiamo mai osato dire una parola di troppo. A chiunque domandi qualcosa rispondiamo sempre che non sappiamo, come avremmo osato parlare di questo!».


  Dopo aver ben considerato, Feng-chieh disse: «Non possono aver osato dire una parola di troppo, non offenderle. Ora la cosa più importante è mandare il danaro alla signora. Meglio far noi a meno di qualche cosa, piuttosto che ci capitino cose sgradevoli». Ordinò a P’ing-er: «Va’ a impegnare per duecento pezzi d’argento i miei ornamenti d’oro per il capo, mandaglieli e sia finita». Chia Lien disse: «Sarebbe ancor meglio impegnarne per altri duecento liang, anche noi abbiamo da spendere». «Niente affatto!» rispose Feng-chieh: «io non ho occasione di spendere. E già un problema riscattare quel che è impegnato!» P’ing-er prese quegli oggetti, e ordinò di andare a impegnarli alla moglie di Wang-er, che poco dopo tornò col danaro; Chia Lien andò a portarlo lui stesso, e non ne diremo altro.


  Intanto Feng-chieh e P’ing-er almanaccavano su chi avesse sparso la voce. «Se verrà implicata Yüan-yang, sarà per colpa nostra!» Mentre stavano a far congetture, fu annunciato: «La signora!». Feng-chieh si stupì, non immaginando di che potesse trattarsi, e P’ing-er le andò subito incontro con premura. Ma ecco arrivare la duchessa Wang arrabbiata da cambiar colore, con una sola servetta personale; senza dire una parola, entrò nella stanza e si sedette. Feng-chieh con premura le porse il tè, poi sorridendo le chiese: «Come mai la signora oggi è così ben disposta da venir qui a passeggiare?». «P’ing-er, esci!» gridò la duchessa Wang. P’ing-er a vederla così, e non sapendo che avesse, subito assentì e uscì con tutte le cameriere, e restò in piedi fuori della casa. Chiuse la porta e sedette sui gradini; a nessuno permetteva di entrare.


  Anche Feng-chieh era sconvolta, non capiva che fosse successo. Ed ecco, la duchessa Wang trattenendo le lacrime tirò fuori dalla manica una borsetta per profumi e disse: «Guarda!». Feng-chieh la sollevò e l’osservò: era una borsetta per profumi multicolore con una rappresentazione lasciva; sussultò dallo spavento e chiese: «La signora da dove l’ha avuta?». A quella domanda, alla duchessa Wang ancor più caddero le lacrime come pioggia e con voce tremante rispose: «Da dove l’ho avuta? Io sto in fondo a un pozzo! Contavo che tu fossi una persona prudente, e solo perciò me ne sto in ozio; chi immaginava che anche tu fossi come me! Un oggetto simile in pieno giorno era all’aperto su una collina del giardino, è stato raccolto da una cameriera della vecchia signora, e gliel’avrebbe già portato, se per fortuna non l’avesse vista tua suocera! Ma io ti domando: come hai fatto a perderla lì?».


  A sentir così, Feng-chieh cambiò colore, e si affrettò a chiedere: «Perché la signora pensa che sia mia?». «E me lo chiedi?» rispose piangendo e sospirando la duchessa Wang: «rifletti, in tutta la famiglia, se non a voi giovani sposi, a che servirebbe, alle vecchie donne? E le fanciulle da dove potrebbero averla? Naturalmente è Lien razza di libertino, che l’ha presa da qualche parte! Vi siete rifatti amici, e ne ha fatto un oggetto di divertimento; quando si è giovani, fra uomini e donne nell’intimità succede, non negarmelo! Per fortuna le abitanti del giardino, padrone e serve, non ne sanno nulla, non l’hanno trovato, ché se le cameriere l’avessero trovato e le tue sorelline l’avessero visto, come tollerarlo! Oppure se le servette l’avessero trovato e avessero raccontato fuori che era nel giardino, e l’avessero saputo gli estranei, avremmo più una reputazione per tutta la vita?»


  A sentire quel discorso, Feng-chieh provò e affanno e vergogna, in un attimo il viso le si fece vermiglio, e appoggiata con le ginocchia all’orlo del k’ang disse, trattenendo anch’essa le lacrime: «Quel che dice la signora naturalmente è ragionevole, io non oso discutere; ma io non ho mai avuto un oggetto simile; e prego la signora di riflettere bene: questa borsetta per i profumi è stata ricamata fuori di qui, anche dalla frangia si vede che è roba comperata al mercato, per quanto io sia giovane e non rispettabile, non vorrei avere un oggetto simile. Di più, non è cosa che si porti comunemente con sé; se pure ne avessi, ne porterei forse di solito con me, per andare a passeggiare dovunque? Nel giardino poi, dove ci tratteniamo in compagnia di tutte le sorelle, che figura farei se la perdessi, non solo di fronte alle sorelle, ma anche di fronte alle serve? In terzo luogo, fra le padrone io sono la nuora più giovane; ma a fare i conti, di serve più giovani di me non ce n’è una sola, e spesso vanno per il giardino: come si può sapere che non l’abbiamo perduta loro? E oltre me, spesso si reca nel giardino l’altra signora con alcune concubine, come Yen-hung, Ts’ui-yün, che son tutte giovani, e ancor più potrebbero aver questa. Poi c’è la cognata Chen dell’altra corte, che non si può considerare anziana, e pure spesso va da loro con P’ei-feng e con l’altra, non si può neppur sapere se non sia loro? Inoltre nel giardino sono tante anche le cameriere, e non si può garantire che tutte siano rette. Può darsi, chissà, che qualcuna un po’ più grande d’età, che conosce le cose degli uomini, e per il momento non si sia scoperto, l’abbia sottratta o avuta in prestito, o l’abbia avuta da fuori, scherzando coi ragazzi della seconda porta. Non solo io non ho di queste cose, ma neppure P’ing-er, posso garantirlo: prego la signora di riflettere bene».


  Questo discorso parve molto ragionevole alla duchessa Wang, che disse allora sospirando: «Alzati. So pure che sei una signorina di una grande famiglia, e non arrivi a tanta leggerezza, erano parole che venivano dall’ira. Ma ora, come fare? La tua suocera ha appena mandato a mostrarmelo e mi ha portata all’esasperazione!». «Su, signora, non ti arrabbiare» disse Feng-chieh: «se l’avessero scoperto le domestiche, non si potrebbe garantire che la vecchia signora non lo sapesse! Invece bisogna indagare tranquillamente e in segreto, solo così è attuabile; anche quando non riuscissimo a scoprire, almeno gli estranei non lo sapranno. Ora non c’è che approfittare dell’occasione che a causa del gioco hanno scacciato diverse domestiche, per installare nel giardino la moglie di Chou Jui, la moglie di Wang-er e altre due o tre donne fidate che non chiacchierino, colla motivazione di sorvegliare che non si giochi. Ora le loro cameriere sono troppe, non si può garantire che, fatte grandi e cresciute le voglie, non ne nascano storie e chiacchiere e, se si aspetta che scoppi lo scandalo, sarà troppo tardi per recriminare. Se ne scacciamo senza motivo, le signorine si offendono, e anche per la signora e per me non è agevole. Meglio approfittare di questa occasione e poi, quelle più grandi e quelle intrattabili, per uno sbaglio scacciarle, o maritarle: ci si garantirà da altre storie, e si farà anche un po’ di economia. Che ne pensa la signora?» «Non hai forse ragione!» sospirò la duchessa Wang: «a rifletter bene, queste tue sorelle hanno solo due o tre cameriere ammodo per ciascuna, le altre sembrano diavoletti; però di congedarle non solo io non me la sento, ma non è certo che vi acconsenta neppure la vecchia signora. Anche se incontriamo qualche difficoltà, non siamo ancora poveri fino a questo punto. Benché io non viva in grandi lussi, sto un po’ meglio di voi, risparmiate piuttosto un po’ per me, senza offender loro. Ora invece è urgente chiamare la moglie di Chou Jui e le altre e ordinar loro di indagare rapidamente su questa faccenda!» Fengchieh chiamò P’ing-er e le ordinò di andare.


  Poco dopo, entrò la moglie di Chou Jui accompagnata dalle mogli di Wu Hsing, Cheng Hua, Lai Wang e Lai Hsi. La duchessa Wang era scontenta che fossero poche e temeva che non fossero in grado di investigare, quando ecco giungere la moglie di Wang Shan-pao, del seguito della duchessa Hsing, proprio quella che aveva portato poco prima la borsetta per i profumi. La duchessa Wang aveva sempre guardato con rispetto alle persone vicine alla duchessa Hsing, e ora, giacché veniva a informarsi di questa faccenda, le disse: «Va’ a riferire alla signora che andrai nel giardino a sorvegliare, un po’ al di sopra delle altre».


  La moglie di Wang Shan-pao si recava spesso nel giardino, e non poteva sopportare che quelle cameriere non l’adulassero, avrebbe voluto coglierle in fallo e non vi riusciva: ma ora per fortuna era venuta fuori questa storia, e le parve di impugnare il manico; che la duchessa Wang poi le affidasse quell’incarico corrispondeva esattamente ai suoi desideri. «È facile» disse: «io, serva, non parlerò troppo, ma per sistemare queste faccende sarebbe occorso da tempo un po’ di rigore. La signora non va spesso nel giardino, queste ragazzine dalla prima all’ultima sembra che abbiano ricevuto un decreto di nomina imperiale e siano diventate nobili signorine. Possono rovesciare il Cielo, chi osa dire una parola! Altrimenti istigano le signorine, dicendo che hanno offeso loro, come si può continuar così?» La duchessa Wang accennando col capo rispose: «Le cameriere delle signorine sono più graziose e preziose delle altre, è cosa normale». La moglie di Wang Shan-pao disse: «Passino ancora le altre, ma la signora non sa, la prima è quella ragazza Ch’ing-wen delle stanze di Pao-yü: conta sul suo aspetto più grazioso delle altre, ha una lingua lunga, si agghinda sempre che pare Hsi Shih,1 sa parlare e vuole il primato; non puoi farle un’osservazione, che subito alza la testa e si mette a insultare. È una seduttrice, non osserva molto le regole della convenienza!».


  Queste parole suscitarono nella duchessa Wang un ricordo, e chiese a Feng-chieh: «Quella volta che andammo a passeggiare nel giardino con la vecchia signora, c’era una con la vita sottile come un serpente d’acqua, le spalle calanti, le ciglia e gli occhi con qualcosa di somigliante alla tua sorellina Lin, che stava lì a sgridare le servette; fra me non apprezzai affatto quei modi pazzi e disordinati. Ma poiché camminavo con la vecchia signora, non le dissi nulla; poi volevo chiedere chi era, ma me ne sono dimenticata. Oggi è l’occasione buona. Questa ragazza dovrebbe esser lei?». «A fare il confronto fra tutte queste ragazze,» rispose Fengchieh «nessuna è bella come Ch’ing-wen. Quanto alla condotta e ai discorsi, effettivamente è un po’ leggera. Quella di cui la signora ha parlato sembra proprio lei, ma io ho dimenticato di quel giorno, e non oso parlare a caso.»


  La moglie di Wang Shan-pao allora disse: «Non c’è bisogno, basta chiamarla subito, e la signora vedrà». La duchessa Wang disse: «Delle stanze di Pao-yü quelle che vengono spesso da me sono solo Hsi-jen e She-yüeh, semplici, vanno bene. Se lei è così, naturalmente non osa comparire davanti a me! Per tutta la vita ho sempre provato la massima diffidenza per questo genere di donne; ora poi è venuta fuori questa storia. Bene bene, se questa ragazzaccia adesca Paoyü, come tollerarlo?». Chiamò una sua cameriera e ordinò: «Va’, e di’ che ho da chiedere qualcosa: Hsi-jen e She-yüeh restino a servire Pao-yü, non occorre che vengano; venga invece immediatamente una certa Ch’ing-wen, la più intelligente. Ti proibisco di dirle qualsiasi cosa!». La servetta assentì e andò al Cortile della Rossa Gioia: Ch’ing-wen si sentiva male, s’era appena svegliata e stava abbattuta; quando sentì l’ordine, non poté che andare con quella.


  Ch’ing-wen di solito non osava uscire, e poiché da diver-si giorni non stava bene, non era bene acconciata, ma pensava che non facesse nulla. Quando arrivò a casa di Fengchieh, la duchessa Wang la vide con le forcine cadenti, i capelli sparsi, l’abito sciolto e senza cintura, con un’aria languida; l’aspetto e i modi erano quelli della ragazza del mese prima: allora insensibilmente le si riaccese l’ira. «Cara la mia bella donna!» esclamò con un sorriso freddo: «sembri proprio una “Hsi Shih ammalata”! Hai sempre questo aspetto pazzo e frivolo per mostrarti a chi? Credi che non sappia quel che combini? Ora ti lascio, domani però attenta alla tua pelle! – Sta meglio, oggi Pao-yü?»


  Ch’ing-wen si stupì molto di sentir parlare così, poi comprese che qualcuno di nascosto tramava contro di lei, e benché irritata non osò far motto. – Era una ragazza intelligente, e quando si sentì chiedere come stesse Pao-yü, non rispose la verità, ma inginocchiandosi disse: «Io non entro spesso nella stanza di Pao-yü e non sto spesso insieme con lui, perciò non posso saperlo; è compito di Hsi-jen e di Sheyüeh, la signora chieda a loro». «Bisognerebbe prenderti a schiaffi!» esclamò la duchessa Wang: «sei forse morta? Che ci state a fare?» Ch’ing-wen rispose: «Io ero al servizio della vecchia signora, ma poiché ella dice che il giardino è vasto e le persone poche, e Pao-yü può aver paura, mi ha man-data a far da guardia la notte nell’anticamera e a guardar la casa. Io dapprima ho risposto che sono stupida e non so servire, ma la vecchia signora mi ha sgridata, “non ti ordino di guardare alle sue faccende, a che servirebbe l’intelligenza?”. Allora non ho osato rifiutarmi e sono andata. Solo una volta ogni dieci o quindici giorni Pao-yü mi chiama, gli rispondo qualche parola e mi congeda. Anche i pasti glieli servono in primo luogo le vecchie e le nutrici, in secondo luogo Hsi-jen, She-yüeh, Ch’iu-wen. Quando ho tempo, devo anche fare del cucito per le stanze della vecchia signora, perciò delle cose di Pao-yü non mi occupo affatto. Se la signora lo trova strano, da ora in poi me ne occuperò».


  La duchessa Wang credette che fosse vero, e si affrettò ad esclamare: «Per Amitabha! Che non ti avvicini a Pao-yü è la mia fortuna! Giacché è la vecchia signora che ti ha data a Pao-yü, domani mi rivolgerò a lei perché te ne scacci». Poi disse alla moglie di Wang Shan-pao: «Andate e provvedete bene che in questi giorni non dorma nella stanza di Pao-yü, in attesa che io ne riferisca alla vecchia signora perché la punisca». Poi gridò: «Fuori! Non tollero questi modi licenziosi! Chi ti permette di acconciarti così indecentemente?». A Ch’ing-wen non restò che uscire, addolorata per quella collera e umiliata; appena fuori, prese il fazzoletto e se lo premette sul viso, e camminava e piangeva, e piangendo arrivò fino al giardino.


  Intanto la duchessa Wang, scontenta, disse a Feng-chieh e alle altre: «In questi anni mi è sempre più mancato lo spirito, e non arrivo a sorvegliare. Una roba simile, che pare una strega, non me n’ero accorta! Temo solo che ce ne siano altre così, domani bisogna indagare», Feng-chieh, vedendo che la duchessa Wang era all’estremo della collera, e poiché la moglie di Wang Shan-pao era spia della duchessa Hsing e spesso la istigava a sollevar questioni, pur avendo cento e mille cose da dire, in quel momento non osò parlare, e chinò il capo assentendo. La moglie di Wang Shan-pao disse: «Prego la signora di calmarsi. Son cose da poco, affi-dale a me, serva. Indagare su questo è facilissimo. Quando le porte del giardino saranno chiuse, e non potranno comunicare con l’esterno, capitiamo da loro all’improvviso e con delle donne perquisiamo tutte le stanze delle cameriere. Chi aveva questo, naturalmente avrà anche dell’altro; quando verrà fuori il resto, apparterrà a quella anche questo». «È giusto» approvò la duchessa Wang: «diversamente non potremmo chiarire.» Poi chiese a Feng-chieh: «Che te ne pare?». Feng-chieh non poté che assentire: «La signora dice giusto, facciamo così». «Questo è il consiglio buono. Altrimenti neppure in un anno riusciremmo a scoprir nulla!»


  Deciso che ebbero così, a sera dopo cena, quando la madre Chia fu andata a dormire, e Pao-ch’ai e le altre rientrarono nel giardino, la moglie di Wang Shan-pao invitò Fengchieh ad andare con lei nel giardino; fece chiudere a chiave tutte le porte laterali, poi cominciò la perquisizione dalle guardie notturne; ma furono trovati solo avanzi messi da parte di candele e di olio da lampade e cose simili. «Questa è pure roba rubata,» disse la moglie di Wang Shan-pao «ma non toccatela; bisogna prima riferirne alla signora.» Quindi si recarono in primo luogo al Cortile della Rossa Gioia e ordinarono di aprire la porta.


  Pao-yü era fuori di sé a causa di Ch’ing-wen, e quando inaspettata vide venire quella gente, senza sapere perché, e andar diritta alle stanze delle cameriere, uscì incontro a Feng-chieh e le chiese di che si trattasse. Ella rispose: «Si è perduto un oggetto di valore, e poiché ciascuno scarica la colpa sugli altri, per tema che l’abbia rubato qualche cameriera vengono insieme a cercare, così si dissipano i sospetti». Intanto sedette a prendere il tè.


  Fatta una prima ricerca, la moglie di Wang Shan-pao indagò: «Di chi sono queste casse?». E ordinò che ciascuna venisse ad aprire la propria. Hsi-jen, visto lo stato di Ch’ing-wen, aveva capito che c’era qualcosa di straordinario, ora poi alla perquisizione non le restò che aprire lei stessa per prima la cassa e la cassetta; comunque, trovarono solo le solite cose di uso comune. Finito di perquisire le altre, arrivarono alla cassa di Ch’ing-wen; la moglie di Wang Shan-pao chiese: «Di chi è? Perché non l’aprite per lasciar perquisire?».


  Hsi-jen stava per aprirla in luogo di lei, quando ecco entrare a precipizio Ch’ing-wen coi capelli lisci e tirati, che spalancò rumorosamente la cassa e sollevatone il fondo con ambe le mani la rivoltò, rovesciandone fuori tutto il contenuto. La moglie di Wang Shan-pao si sentì a disagio, il viso le si fece vermiglio, e disse: «Signorina non ti arrabbiare. Non siamo venute di nostra iniziativa, è per ordine della signora che veniamo a perquisire; se ci lasciate rovistare, noi rovistiamo, se non ci lasciate, lo riferiamo alla signora. Che bisogno c’è di arrabbiarsi così?». Per Ch’ing-wen queste parole furono olio versato sul fuoco: «Tu dici di esser mandata dalla signora,» esclamò additandole il viso «e io sono man-data dalla vecchia signora! Conosco tutte le donne della prima signora, ma non ce n’è una come te che abbia la faccia di immischiarsi!».


  Quando sentì Ch’ing-wen pronunciar quelle parole taglienti e pungenti, Feng-chieh dentro di sé ne fu molto soddisfatta, ma per riguardo alla reputazione della duchessa Hsing si affrettò a interrompere gridando Ch’ing-wen. La moglie di Wang Shan-pao provava vergogna e rabbia e stava per parlare ancora, ma Feng-chieh disse: «Mamma, non metterti sullo stesso piano con loro, e bada a perquisire bene; ché dobbiamo ancora andare in tutti gli altri posti. Se tardiamo, si sparge la voce, e non ne voglio la responsabilità!». Alla moglie di Wang Shan-pao non restò che stringere i denti e trattenendo l’ira esaminare con attenzione; non c’era nulla di irregolare, ne riferì a Feng-chieh, e voleva recarsi altrove, ma quella disse: «Cerca bene, se non riusciamo a trovare, sarà difficile rispondere». «Abbiamo rovistato dappertutto,» risposero le donne «non c’è niente che non vada: ci sono alcuni oggetti maschili, tutte cose da bambino, saranno vecchie cose di Pao-yü, senza importanza.»


  Feng-chieh allora disse sorridendo: «Giacché è così, andiamo a cercare altrove». E uscì diritta, dicendo alla moglie di Wang Shan-pao: «C’è una cosa, non so se ti sembri giusta: perquisiamo solo le domestiche della nostra famiglia, ma le stanze della signorina Hsüeh decisamente non vanno perquisite». «È naturale,» rispose sorridendo la moglie di Wang Shan-pao «si possono forse perquisire i parenti ospiti?» «È quel che dico» fece Feng-chieh accennando col capo. Mentre così dicevano, entrarono nel Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang.


  Tai-yü già dormiva, quando all’improvviso le annunciarono l’arrivo di questa gente; non sapendo di che si trattasse, stava per alzarsi, quando ecco entrare Feng-chieh, che si affrettò a trattenerla, dicendo: «Dormi, ce ne andiamo subito». E restò lì a far due chiacchiere.


  Intanto la moglie di Wang Shan-pao con le altre andò nelle stanze delle cameriere, a una a una aprì le casse e vi frugò; nella stanza di Tzu-chüan trovò due amuleti col nome, spesso portati da Pao-yü, una cintura, due borsellini, un fodero da ventagli con un ventaglio, di quelli comunemente usati da Pao-yü. La moglie di Wang Shan-pao, tutta soddisfatta, si affrettò a pregare Feng-chieh di andare a vedere, e chiese: «Da dove provengono queste cose?». Ma Fengchieh sorrise: «Pao-yü da piccolo ha giocato con loro per diversi anni, naturalmente sono sue vecchie cose. Questi amuleti e questo ventaglio li hanno spesso veduti la vecchia signora e la signora; se la mamma non mi crede, prendiamoli pure». «Giacché lo sa la seconda signora, basta» si affrettò a dire sorridendo la moglie di Wang Shan-pao. Feng-chieh disse: «Qui non c’è niente di irregolare, posali e proseguiamo». Tzu-chüan disse sorridendo: «Oggi non lo sappiamo più neanche noi, se chiedete di questo, ho dimenticato anch’io in che anno, mese e giorno li ho avuti».


  Feng-chieh e la moglie di Wang Shan-pao arrivarono nel cortile di T’an-ch’un. Ma qualcuno l’aveva già avvertita. T’an-ch’un suppose che dovesse esserci una ragione seria, per comportarsi in modo talmente sgradevole. Allora ordinò alle cameriere di accendere le candele, aprire la porta e aspettare. Poco dopo il gruppo arrivò, ed ella chiese apposta: «Che c’è?». «Si è perduto un oggetto,» rispose sorridendo Feng-chieh «da diversi giorni non ci riesce di ritrovarlo, e per tema che qualcuno accusi a torto queste ragazze, tutte insieme facciamo una perquisizione, per dissipare i sospetti. È un buon sistema perché ne escano pulite.» T’an-ch’un disse sorridendo: «Le nostre cameriere naturalmente sono tutte ladre, e io sono la padrona del covo di ladre. Giacché è così, perquisite prima le mie casse e i miei armadi, quel che rubano lo consegnano a me da nascondere». E ordinò alle cameriere di aprire tutte le casse, le cassette, le scatole da toilette, gli involti di coperte e di vestiti, grandi e piccoli, e invitò Feng-chieh a perquisire. «Io vengo solo per ordine della signora,» rispose sorridendo Feng-chieh «sorellina, non prendertela a torto con me.» Poi ordinò alle cameriere: «Presto chiudete le cose della signorina».


  P’ing-er e Feng-er si misero a chiudere e a riporre per Shih-shu. «Fra le mie cose invece potete pure perquisire» disse T’an-ch’un: «ma non vi permetto di perquisire le mie cameriere! Io sono più severa delle altre, conosco tutti gli oggetti delle cameriere, e sono qui riposti nelle mie stanze; non possono nascondermi neppure un ago o un filo. Perciò, se volete perquisire, perquisite solo me. Se non siete d’accordo, riferitelo pure alla signora, dite pure che ho disobbedito, e mi sottoporrò a qualsiasi punizione. – Non abbiate fretta, c’è tempo per i sequestri! Stamattina non criticavate la famiglia Chen che, per fare sequestri nella sua stessa casa, ha finito con l’avere realmente i beni sequestrati? Piano piano, anche noi faremo lo stesso! È evidente che famiglie così grandi dall’esterno non possono subito esser distrutte. Come dissero gli antichi, “il millepiedi anche morto non cade”, è necessario che dall’interno stesso della famiglia ci si accinga a distruggerla, perché possa cadere nel fango!» Nel dir così, suo malgrado le caddero le lacrime.


  Feng-chieh era tutta intenta a sorvegliare le donne. La moglie di Chou Jui allora disse: «Giacché le cose delle ragazze si trovano tutte qui, signora prego andiamo altrove, e lasciamo dormire la signorina». Feng-chieh si alzò per congedarsi. T’an-ch’un chiese: «Ma avete perquisito bene? Se domani tornate, non ve lo permetterò più». «Giacché le cose delle cameriere si trovano tutte qui, non c’è bisogno di perquisire» rispose sorridendo Feng-chieh. T’an-ch’un sorrise freddamente: «Te ne approfitti, infine! Sono stati aperti perfino i miei pacchi d’abiti, e dici anche che non avete rovistato! Domani oserai dire che io proteggo le mie cameriere e non vi ho permesso di rovistare! Di’ subito chiaramente se volete ancora perquisire, non lo impedirò ancora una volta». Feng-chieh sapeva che T’an-ch’un si distingueva dalla massa, e dovette dire con un sorriso: «Si son già perquisite bene perfino le tue cose». T’an-ch’un chiese poi alle altre: «Anche voi, avete perquisito bene?». «Sì» risposero con un sorriso la moglie di Chou Jui e le altre.


  La moglie di Wang Shan-pao era una donna limitata, e pur avendo sempre sentito della fama di T’an-ch’un, riteneva che le altre mancassero di giudizio e di coraggio: dove mai una signorina poteva essere così severa? Era anche figlia di una concubina, come poteva osare? Si fondava poi sull’esser lei cameriera personale della duchessa Hsing, trattata con rispetto perfino dalla duchessa Wang, per non parlare degli altri. Credendo che T’an-ch’un fosse inquieta solo con Feng-chieh e che loro non c’entrassero, approfittò dell’occasione per darsi importanza e fattasi avanti tirò l’orlo dell’abito di T’an-ch’un, apposta lo sollevò e ridendo «hihi» disse: «Ho perquisito perfino addosso la signorina, e in-fine non c’era nulla». «Mamma, andiamo, non fare sciocchezze» si affrettò a dire Feng-chieh, ma prima che finisse la frase, «Pah!» si udì. T’an-ch’un aveva dato uno schiaffo alla moglie di Wang. In un attimo al colmo dell’ira, esclamò additandola: «Una come te, osar di tirare il mio vestito! Solo per riguardo alla signora e perché sei anziana ti ho chiamata “mamma”; come un cane che conta sul potere del padrone, ogni giorno combini guai, e ti dai delle arie con noi. Ma ora è troppo! Addirittura mi metti le mani addosso! Credi che abbia un buon carattere come la vostra signorina, che offendete come vi pare; ma ti sbagli! Se perquisisci fra le mie cose, non m’inquieto, ma non ti permetto di ridere di me!». E stava per sbottonarsi, e tirava Feng-chieh a perquisirla, «per evitare che mi frughino le vostre serve!».


  Feng-chieh con P’ing-er si affrettò a sistemare la gonna e le maniche di T’an-ch’un e gridò alla moglie di Wang Shanpao: «Mamma, hai bevuto due sorsi di vino, e ti sei incretinita, l’altro giorno hai insolentito anche la signora, presto esci, non ostinarti!». E con premura esortò T’an-ch’un: «Buona signorina, non arrabbiarti. Che conta lei, non vale la pena che tu, signorina, ti ci arrabbi». «Se fossi arrabbiata, avrei già battuto la testa per morire!» rispose T’an-ch’un con un sorriso freddo; «altrimenti, come permettere a una serva di cercare su di me oggetti rubati! Domani mattina appena giorno lo riferirò alla vecchia signora e alla signora, e passerò dalla zia a chiedere perdono. Qualunque cosa dovrò fare, mi sottometterò!»


  La moglie di Wang Shan-pao aveva fatto una brutta figura, e si affrettò a ritirarsi fuori dalla finestra, dicendo: «Basta, basta! È la prima volta che mi hanno battuta! Domani chiederò alla signora che mi rimandi a casa da mia madre! Che farò più di questa vecchia vita!». «Sentite che dice?» chiese T’an-ch’un ad alta voce alle cameriere: «si aspetta forse che mi metta a litigare con lei?» Shih-shu uscì e disse: «Mamma, abbi un po’ di senno, fa’ a meno di parlare. Se tu realmente tornassi a casa di tua madre, sarebbe la nostra fortuna; temo solo che tu non sia in grado di farlo! Una volta che tu te ne sia andata, chi ci sarà per adulare i padroni, istigarli a perquisire le signorine e a tormentare noi?». «Brava ragazza!» esclamò sorridendo Feng-chieh: «davvero, quale il padrone, tale il servo.» T’an-ch’un disse con un sorriso freddo: «Noi siamo tutte ladre e tutte di parola pronta; solo, non sappiamo istigare i padroni dietro le spalle!». Anche P’ing-er sorridendo la esortava, e intanto trasse dentro Shih-shu. La moglie di Chou Jui e le altre donne esortarono anch’esse, poi Feng-chieh assisté T’an-ch’un nel coricarsi, e con le donne si recò al Recinto del Tiepido Profumo.


  A quel tempo Li Wan era ammalata e stava a letto; essa abitava vicinissimo a Hsi-ch’un e vicino a T’an-ch’un, perciò seguendo la strada si recarono prima da loro. Li Wan aveva appena preso la medicina e dormiva, e non stava bene disturbarla, perciò andarono solo nelle stanze delle cameriere e perquisirono tutto, senza trovar nulla; si recarono quindi nelle stanze di Hsi-ch’un. Questa, giovane d’età e ancora inesperta, spaventata non capiva di che si trattasse, e Feng-chieh dovette calmarla. Inaspettatamente, nella cassa di Ju-hua fu trovato un rotolo di danaro, circa trenta o quaranta pezzi in tutto. – Cercavano una libertina, e trovarono una ladra. – C’erano anche una tavoletta di giada da portare alla cintura, un paio di calze da uomo e altri oggetti. «Da dove vengono?» chiese Feng-chieh impallidendo. A Ju-hua non restò che inginocchiarsi e piangendo riferire la verità: «Sono cose regalate dal signor Chen a mio fratello. Poiché mio padre e mia madre si trovano nel Sud, ora deve vivere con lo zio; la moglie di mio zio pensa solo a bere e a giocare e mio fratello, per tema che a consegnarle a loro gliele sperperino, ogni volta che riceve delle cose, me le fa portare di nascosto da una vecchia balia, perché gliele riponga».


  Hsi-ch’un era paurosa, e di fronte a questo, dalla paura disse: «Io non ne so niente, è intollerabile! Se tu, seconda zia, vuoi batterla, comunque portala via, io non posso sentire». «Se è vero, si può perdonarti» disse Feng-chieh; «solo, non dovevi portarle qui di nascosto. Se ti possono consegnare queste cose, che cosa non potranno consegnarti? Ma la colpa è di chi ti ha consegnato la roba. Se non hai detto la verità, e sono cose rubate, non fidarti più di vivere.» Ju-hua in ginocchio rispose piangendo: «Non oso mentire, basta che tu domani, signora, ne domandi alla mia signora e al signore, e se dicono che non sono regali, prendi pure me e mio fratello e insieme ammazzaci senza perdono». «È naturale che domanderò» disse Feng-chieh: «se anche sono veramente regali, c’è sempre colpa, chi ti ha permesso di introdurre cose di nascosto? Se dici chi te le ha consegnate, ti perdono. Ma guai se succede un’altra volta.» Hsi-ch’un disse: «Zia, non perdonarle, la gente qui è tanta, se non la punisci, si risaprà, e non so come faremo. Anche se tu la perdoni, non la perdono io!». «Ho visto che è sempre stata come si deve,» rispose Feng-chieh «chi non commette uno sbaglio? È solo per questa volta, se ricadrà una seconda volta, la puniremo per due colpe. – Ma chi è stato a consegnarle la roba?» Hsi-ch’un disse: «Quanto a questo, non può essere altri che la vecchia Chang, di guardia alla porta posteriore. È sempre a complottar diavolerie con queste ragazze, e loro la trattano con considerazione».


  Feng-chieh ordinò di prenderne nota, e consegnò le cose alla moglie di Chou Jui, perché temporaneamente le tenesse, in attesa di decidere quando tutto fosse chiarito. Chi immaginava che la vecchia balia Chang fosse parente della moglie di Wang Shan-pao, che però, da quando era diventata la donna di fiducia della duchessa Hsing, non aveva più nessuna considerazione per parenti e compagni. Poi la vecchia Chang s’era sdegnata, avevano litigato due volte, e da allora non s’erano più parlate. Quando la moglie di Wang Shan-pao sentì che era stata lei a consegnare le cose, le venne giusto a proposito; e tanto più che, presa a schiaffi da T’an-ch’un e maltrattata da Shih-shu non aveva avuto modo di sfogarsi, a sentir questo della vecchia Chang, istigò Feng-chieh: «Questo di consegnar gli oggetti non è cosa da poco. C’è da pensare che anche quelle cose siano state introdotte per quel tramite da fuori. Signora, non puoi non interrogarla!». «Lo so da me, non c’è bisogno che tu parli» rispose Feng-chieh. Quindi, congedatesi da Hsi-ch’un, si recarono da Ying-ch’un.


  Ying-ch’un s’era già addormentata, anche le cameriere stavano per andare a letto, e quando il gruppo bussò alla porta, aspettarono un pezzo ad aprire. Feng-chieh ordinò: «Non disturbate la signorina». E si recò subito nelle stanze delle cameriere. Poiché Ssu-ch’i era nipote della moglie di Wang Shan-pao, Feng-chieh volle badare che quella non la riparasse, perciò assistette attenta alla sua perquisizione. Cercarono prima nelle casse delle altre, dove non trovarono nulla; quando si arrivò alla cassa di Ssu-ch’i, la moglie di Wang Shan-pao frugò un po’ come le pareva, poi disse: «Non c’è niente». E stava per chiudere, ma la moglie di Chou Jui disse: «Che discorsi son questi? Che ci sia o non ci sia qualcosa, comunque bisogna guardare, se no non è onesto». Così dicendo, allungò una mano e tirò fuori un paio di calze ovattate e delle pantofole di raso da uomo e un piccolo involto. Lo aprirono: conteneva un «ju-i»2 e un biglietto. Tutto fu consegnato a Feng-chieh. Questa, che da molto tempo reggeva la casa, e aveva da leggere continuamente lettere e conti, conosceva pure qualche carattere. Il biglietto era di carta rossa adorna; vi lesse:


  
    «Dopo che il mese scorso sei stata a casa, i genitori hanno indovinato. Ma la signorina ancora non s’è sposata, e non possiamo soddisfare il nostro comune desiderio. Se possiamo incontrarci nel giardino, fammelo sapere tramite la balia Chang. Se riusciamo a incontrarci nel giardino, parleremo meglio che a casa. Ti prego! Ho ricevuto i due rosari profumati che mi hai regalati. A parte ti mando una borsetta da profumi, come piccolo segno del mio sentimento. Ti prego, riponila bene! – Tuo cugino Fan Yu-an».

  


  Come ebbe letto, Feng-chieh involontariamente si mise a ridere. La moglie di Wang Shan-pao non sapeva che fra i due cugini ci fosse questa storia d’amore, e quando aveva visto le pantofole e le calze, s’era già sentita un po’ in difetto; quando poi vide che c’era un biglietto rosso, e Fengchieh leggendolo rideva, disse: «Deve essere un conto scritto da loro con caratteri sbagliati, perciò la signora ride». «È davvero un conto su cui non si può contare!» esclamò sorridendo Feng-chieh: «tu sei la nonna di Ssu-ch’i, suo cugino dovrebbe avere il cognome Wang, come mai si chiama P’an?» A quella domanda così strana, la moglie di Wang Shan-pao non poté che, suo malgrado, spiegare: «La zia di Ssu-ch’i è stata data in moglie alla famiglia P’an, perciò il cognome di suo cugino è P’an. È lui il P’an Yu-an che di recente è fuggito». «Ecco dunque» disse sorridendo Fengchieh. Poi riprese: «Ti leggo, sta’ a sentire». E lesse da principio. Tutte trasalirono dallo spavento.


  Questa moglie di Wang, che era tutta presa dalla voglia di cogliere in fallo gli altri, colse invece sua nipote, e ne provò rabbia e vergogna. La moglie di Chou Jui e le altre donne, quando sentirono leggere Feng-chieh, restarono con la lingua fuori, e scotevano il capo. «Hai sentito, mamma Wang!» esclamò la moglie di Chou Jui: «è chiarissimo, non c’è più niente da dire! E ora?»


  La moglie di Wang non aveva terra dove sprofondare. Feng-chieh la guardava fisso e premendosi la bocca rideva «hi-hi». «Benissimo» disse alla moglie di Chou Jui: «sua madre non ha da affannarsi, in perfetto silenzio ha procurato loro un buon genero.» Anche la moglie di Chou Jui rideva e si divertiva; alla moglie di Wang Shan-pao, che non aveva la possibilità di sfogare la rabbia, non restò che schiaffeggiare la propria faccia e gridare: «P..., che tardi a morire, che delitto hai commesso per averne questo compenso? Sgridatemi, battetemi, castigo immediato!». A vederla così, alle donne veniva da ridere e non osavano ridere: chi ne provava una gioia maligna, e chi la compiangeva per aver raccolto così cattivi frutti.


  Feng-chieh si stupì che Ssu-ch’i a testa bassa non dicesse nulla, e non mostrasse paura né vergogna. Considerò che era notte fonda, e non era il caso di interrogarla, però, per tema che durante la notte si suicidasse, ordinò a due donne di custodirla; poi, prese le prove del reato, rientrò con le altre a riposare, in attesa del giorno seguente per regolare la faccenda. Ma la notte le venne un’emorragia, il giorno dopo era debolissima, non si tenne più e chiamò il medico a visitarla; egli scrisse la ricetta, disse che doveva riguardarsi e se ne andò. Le balie portarono la ricetta alla duchessa Wang, che naturalmente ne fu rattristata. Così la faccenda di Ssu-ch’i per il momento fu messa da parte.


  * * *


  Quel giorno la signora Yu andò a trovare Feng-chieh, si trattenne un po’, poi si recò da Li Wan. Ed ecco che venne a chiamarla una inviata di Hsi-ch’un; quando fu da lei, Hsich’un le raccontò con esattezza quanto era accaduto la notte precedente e fece prendere le cose di Ju-hua per mostrargliele. La signora Yu disse: «Sono realmente regali di tuo fratello a suo fratello, però non doveva consegnarli qui di nascosto, ora il sale del monopolio è diventato sale di contrabbando». E rimproverò aspramente Ju-hua: «Stupida!». «Non siete severe con le ragazze, e poi le sgridate» disse Hsi-ch’un: «se fra tutte le sorelle solo una cameriera mia perde la faccia, come potrò guardare la gente! Ieri ho detto a Feng-chieh di portarla via, ma non ha voluto; oggi sei venuta a proposito, cognata, portala via. Battila, uccidila, vendila, non me ne importa.» A sentir così, Ju-hua s’inginocchiò a pregare e supplicare in cento modi. La signora Yu, con tutte le altre donne, spiegò a Hsi-ch’un: «Ha fatto una sciocchezza una volta, non lo farà più. Considera che ti serve da quando eri piccola».


  Chi immaginava che Hsi-ch’un, giovane com’era, aveva un carattere ostinato; per quanto le dicessero, stringeva i denti e non voleva tenerla. «Non solo non voglio Ju-hua,» disse «ma ora che sono grande non verrò più neppure da voi. Di recente ne ho sentite dire tante, se vengo ancora, anch’io verrò mostrata a dito.» «Chi osa dire, e che cosa?» fece la signora Yu: «c’è forse motivo di chiacchiere? Signorina, chi sei? E chi siamo noi? Se hai sentito qualcuno sparlare di noi, dovevi solo rimproverarlo.» Hsi-ch’un disse con un freddo sorriso: «Ma bene, che tu mi chieda questo! Io, come signorina, devo rifuggire da ogni discussione, che diventerei se andassi a cercar lite! E poi, come dissero gli antichi, “contro bene e male, vita e morte, non può nulla neppure il rapporto fra padre e figlio”: tanto meno il rapporto che c’è fra te e me. Io posso solo tutelare me stessa, e basta. Qualunque storia abbiate in seguito, non implicate me».


  A quel discorso alla signora Yu venne e da inquietarsi e da ridere. «Non c’è da stupirsi se tutti dicono che la quarta signorina è giovane e stupida, e io non lo credevo!» esclamò rivolta alle donne che erano lì presso: «sentite questi discorsi senza senso, senza nozione del peso delle cose, fanno agghiacciare.» Le donne la esortarono: «La signorina è giovane, naturalmente la signora deve avere un po’ di pazienza». «Io sono giovane,» intervenne Hsi-ch’un «ma queste parole non sono giovani. Voi non leggete, non conoscete la scrittura, siete tutte ignoranti e invece dite che io sono stupida.» La signora Yu disse: «Tu sei la prima agli esami, il primo ingegno! Noi siamo delle stupide, non abbiamo la tua intelligenza!». «Da queste tue parole, veramente non sei intelligente» rispose Hsi-ch’un: «fra i primi agli esami non ci son forse degli stupidi? È evidente che voialtri avete tutti un modo di vedere mondano, dove mai riuscite a distinguere con gli occhi il vero dal falso, e con la mente il bene dal male? Se volete davvero vedere un uomo, cominciate a guardare nel suo animo, e così potrete capire!» La signora Yu disse sorridendo: «Bene, bene! Un momento fa era una ingenua, ora fa anche il monaco e si mette a spiegare l’illuminazione». «Che illuminazione!» esclamò Hsi-ch’un: «ora vedo che sono tutti come Ju-hua, non vale la pena di parlarne!» La signora Yu disse: «Tu sei veramente una persona fredda di cuore e di bocca». «Come non sarei fredda!» rispose Hsi-ch’un: «io sono una persona pura, perché dovrei farmi confondere da voi?»


  La signora Yu aveva molti punti deboli, e temeva di far questi discorsi; sentendo che si facevano chiacchiere, ne provava vergogna, ma davanti a Hsi-ch’un non era conveniente manifestarlo, e per un pezzo sopportò con pazienza. Ma quando sentì Hsi-ch’un parlare così, non riuscì più a trattenersi e le chiese: «Come ti confonderemmo? Per la colpa della tua cameriera, senza ragione te la prendi con me; ho sopportato per un pezzo, ma tu sei sempre più soddisfatta e insisti a fare questi discorsi. Sei una preziosa signorina, se non ci occuperemo da vicino di te, si rovinerà il tuo buon nome! Ordina subito di accompagnare da me Juhua». E in collera si alzò e si avviò. Hsi-ch’un disse: «Una volta che te ne sei andata, se realmente non tornerai ci saranno meno discussioni e saremo tutti più puliti». La signora Yu si arrabbiò ancora di più, ma in fin dei conti si trattava di una signorina e comunque non conveniva litigare veramente, meglio trattenere l’ira; allora senza neppure rispondere se ne andò diritta. Se non sapete che accadde poi, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi note 12 a pag. 60 e 4 a pag. 399.


    2 Bastoncino ricurvo d’oro incrostato. In origine simbolo buddhista, poi usato come dono d’amicizia, a indicare la realizzazione del desiderio.

  






  CAPITOLO LXXV


  
    Durante il banchetto notturno come uno strano presagio si sente una voce dolorosa.


    Durante la festa di mezzo autunno nuovi versi ottengono un bell’augurio.

  


  
    [La signora Yu, adirata, si allontanò dalla dimora di Hsi-ch’un e voleva recarsi dalla duchessa Wang. Ma le vecchie domestiche la dissuasero, giacché la duchessa stava ricevendo gente della famiglia Chen. I Chen, accusati di gravi colpe, erano stati espropriati di tutti i loro beni e si trovavano ora nella capitale in attesa di giudizio. La signora Yu andò allora da Li Wan, che si sentiva meglio e stava seduta sul letto. Con premura questa le chiese se volesse qualcosa da mangiare e, al suo diniego, le offrì tè profumato. Poi la signora Yu, che era in giro da tutto il giorno, si lavò e si imbellettò, assistita dalle cameriere di Li Wan. Ella le domandò perché fosse inquieta, al che rispose domandandole se non sapesse nulla dell’accaduto nel giardino. Il discorso fu interrotto dall’arrivo di Pao-ch’ai, la quale annunciò che si sarebbe assentata dal giardino per curare la madre ammalata. Mentre Pao-ch’ai proponeva di far abitare nel frattempo Hsiang-yün nel Cortile degli Iris Confusi, ecco arrivare la stessa Hsiang-yün con T’an-ch’un. Questa non si stupì che Pao-ch’ai si allontanasse per qualche tempo, e disse anzi che prima o poi avrebbe dovuto andarsene definitivamente. Chiese alla signora Yu perché mai Feng-chieh fosse inquieta con lei. Quella avrebbe voluto evitare il discorso, ma T’an-ch’un osservò che non aveva nulla da temere, giacché di certo non aveva commesso un delitto contro lo Stato, che solo è punito col taglio della testa; lei stessa il giorno prima aveva preso a schiaffi la moglie di Wang Shan-pao. Pao-ch’ai s’informò di che fosse successo e T’an-ch’un glielo raccontò. Allora la signora Yu riferì pure quel che le aveva detto Hsi-ch’un. Anche T’anch’un si doleva del carattere della sorella; disse poi d’aver saputo che la moglie di Wang Shan-pao malediceva se stessa per essersi occupata di cose che non la riguardavano.


    Poco dopo vennero a chiamare le signorine per la cena. La signora Yu si recò dalla madre Chia, dove era anche la duchessa Wang, che le stava raccontando dei Chen. Ella s’informò della salute di Li Wan e di Feng-chieh, e chiese dei preparativi per la festa di mezzo autunno. Saputo che tutto era pronto, decise di passare la festa nel giardino. I parenti le avevano mandato in omaggio alcune pietanze squisite; ne assaggiò, poi ordinò di portarle via, e che non gliene mandassero più. Con lei cenarono Pao-ch’in e T’an-ch’un.


    Quando la madre Chia ebbe finito il pasto, la signora Yu, che l’aveva servita, mangiò anch’essa. La madre Chia si stupì che le servissero riso di qualità ordinaria e le cameriere, dopo essersi scusate adducendo la scarsità di buon riso quell’anno, le portarono del riso di prima qualità già preparato per T’anch’un. Quando ebbe finito di mangiare, prima la duchessa Wang, poi lei stessa, si congedarono. La signora Yu tornò a Ning-kuo in vettura. Presso il portone della sua corte scorse parecchie vetture, e capì che appartenevano agli ospiti di Chia Chen, venuti a giocare d’azzardo. Chia Chen, che si annoiava dovendo osservare il lutto, tempo prima aveva preso l’iniziativa di raccogliere a casa sua degli amici per tirare d’arco: aveva organizzato gare con premi. Lo stesso Chia Cheng aveva approvato la cosa, considerandola un esercizio nelle arti belliche, e aveva ordinato di parteciparvi anche a Pao-yü, Chia Huan, Chia Tsung e Chia Lan. Ben presto però le gare avevano degenerato in festini, che prendevano la maggior parte del tempo, e poi erano state del tutto soppiantate dai giochi d’azzardo, a carte, a dadi, eccetera: prima col pagamento dei banchetti come posta, e infine con puntate di danaro. La signora Yu, tornando a casa quella sera, fu presa dalla curiosità di andare a spiare i giocatori e si accostò di nascosto alla finestra. Si sentiva chiasso, risate, esclamazioni e imprecazioni. Fra i giocatori erano presenti anche Hsüeh P’an e il fratello della duchessa Hsing, sfaccendato e ubriacone, di nome Hsing Te-chnan, detto «lo zio Sciocco».]

  


  La signora Yu dunque celata fuori dalla finestra guardò di nascosto. Là in mezzo c’erano due garzoni compagni di banchetto, tutti agghindati, incipriati e adorni. Oggi a Hsüeh P’an era toccato ancora di perdere, ed era di cattivo umore; per fortuna alle mani successive a poco a poco la sorte si rivoltò, e non solo egli pareggiò, ma vinse anche, e cominciò a diventare allegro. «Fermiamoci, riprendiamo dopo mangiato» propose Chia Chen. Poi chiese: «A che punto siete alle altre tavole?». In quel momento quelli che giocavano dietro al suono del tamburo non avevano ancora fatto i conti, e fu prima apparecchiato un tavolo per Chia Chen e i suoi compagni. Hsüeh P’an era allegro, beveva tenendo abbracciato un ragazzo, e ordinò di offrire del vino allo Zio Sciocco.


  Lo Zio Sciocco aveva perduto, era di malumore, bevute due tazze, era anche un po’ brillo e gridava che i garzoni compagni di banchetto stavano dietro solo ai vincitori e non si curavano dei perdenti, perciò li maltrattava: «Voi, questi impotenti, siete proprio dei cornuti ingrati! Siamo sempre insieme, chi non ha beneficiato dei miei favori? Solo perché ora ho perduto qualche liang d’argento, mi disprezzate così! Possibile che in futuro non abbiate da chiedermi più nulla?». Tutti vedevano che era ubriaco: a quelli che avevano perduto non era agevole parlare, mentre quelli che avevano vinto dicevano premurosi: «Lo zio ha ragione di rimproverarli. Questi cagnolini hanno tutti quest’abitudine». Poi aggiungevano ridendo: «Che aspettate a dar da bere al signor zio?». I due ragazzi, esperti nelle malizie, si affrettarono a inginocchiarsi porgendo il vino, e appoggiandosi alle gambe dello zio con fare capriccioso dissero: «Vecchia persona, non ti arrabbiare, per amore di noi due ragazzi. Il nostro maestro ci ha insegnato: non importa se siano vicini o lontani, ricchi o poveri: purché sul momento abbiano danaro, fateveli intimi. Se tu, vecchia persona, non lo credi, torna a puntare un po’ di più, e quando avrai vinto, vedrai come ci comporteremo noi due!». Tutti risero. Anche lo Zio Sciocco non si tenne e rise, e mentre allungava la mano a prendere il vino disse: «Se non fosse che mi fate pena, vi darei un calcio da tirar fuori tutto il vostro rosso d’uovo». E alzò la gamba. I due ragazzi ne approfittarono per tirarsi su, e sempre più facendo i capricciosi e i pazzi con una pezza di seta a fiori sollevarono la mano dello Zio Sciocco e gli versarono in bocca il bicchierino di vino.


  Lo Zio Sciocco ridendo «ah-ah» allungò il collo, bevve fino in fondo nel bicchiere, poi dette un pizzico sul viso a un ragazzo e disse ridendo: «A guardarti mi si intenerisce il cuore!». Mentre parlava, a un tratto gli vennero in mente vecchie cose, batté il pugno sul tavolo e disse a Chia Chen: «Ieri ho litigato con la tua onorevole zia, l’hai saputo?». «Non l’ho sentito» rispose Chia Chen. Lo Zio Sciocco sospirò: «Tutto per roba come il danaro! Stimatissimo nipote, tu non sai che c’è al fondo della nostra famiglia Hsing. Quando la nostra vecchia signora è morta, io ero piccolo, e non capivo niente delle cose del mondo. Di tre sorelle, la tua onorevole zia era la maggiore. Quando si sposò, si portò via tutti i beni della famiglia. Ora anche la tua seconda zia si è sposata, la sua famiglia è in grandi difficoltà. La tua terza zia è ancora a casa. Tutte le spese qui sono in mano alla cameriera personale, la moglie di Wang Shan-pao. Io sono andato a chiedere un po’ di danaro, e non è che chiedessi dal patrimonio della famiglia Chia. Basterebbe il patrimonio della mia famiglia Hsing per le mie spese, ma in nessun modo son riuscito ad arrivarci! E voi mi offendete perché non ho danaro!». Chia Chen, vedendolo ubriaco, si affrettò a calmarlo, poiché non stava bene che degli estranei lo sentissero.


  Da fuori la signora sentì benissimo, e a bassa voce disse sorridendo a Yin-tieh e alle altre: «Hai sentito, è il fratello della prima signora del cortile settentrionale che le porta rancore. Se è così il suo fratello carnale, non c’è da stupirsi degli altri». Avrebbe voluto ancora ascoltare, ma proprio allora quelli che giocavano al suono del tamburo s’erano fermati e chiedevano vino. Uno domandò: «Chi ha offeso il signor zio poco fa? Non abbiamo sentito bene. Raccontatecelo, ché giudichiamo». Hsing Te-chüan raccontò dei discorsi senza rispetto dei due ragazzi compagni di banchetto. «Scandaloso!» esclamò quello: «non c’è da stupirsi che il signor zio si sia arrabbiato. Vi chiedo io, il signor zio ha perduto solo un po’ di soldi, non ha mica perduto la forza virile, perché lo trascurate?» Tutti scoppiarono a ridere. Anche Hsing Te-chüan sputò fuori un po’ di cibo, e disse: «Che stupido, basta che parli, sono volgarità e trivialità!».


  La signora Yu, là fuori, come sentì questi discorsi, in silenzio sputò e imprecò piano: «Senti senti questi disonesti svergognati! Se inghiottono ancora del vino, non so che altra ne sputeranno fuori!». E rientrò, si tolse gli ornamenti e andò a riposare.


  Solo alla quarta guardia Chia Chen si separò dalla compagnia e andò da P’ei-feng. Il giorno seguente, come si alzò, gli riferirono: «I cocomeri e i biscotti di luna sono pronti, c’è solo da mandare a distribuirli». Chia Chen ordinò a P’eifeng: «Prega la signora di provvedere a mandarli, io ho altro da fare». P’ei-feng assentì e andò, riferì alla signora Yu, che li divise e mandò ad offrirli.


  Poco dopo, P’ei-feng venne a dire: «Il signore chiede se la signora oggi esce. Dice che noi siamo una famiglia in lutto e per il quindici non si può far festa; ma stasera è bello, si può stare un po’ tutti insieme». «Veramente non vorrei uscire!» rispose la signora Yu: «ma nell’altra corte la signora Chu è ammalata, la seconda signora Lien è anch’essa a letto, se non vado neanch’io, saranno ancora in meno.» P’eifeng disse: «Il signore dice, se la signora esce, di tornare comunque un po’ presto, e mi ha ordinato di venire anch’io insieme». «Giacché è così, mangerò un po’ presto, e andrò.» «Il signore dice che fa colazione fuori» riprese P’ei-feng «e prega la signora di mangiare per suo conto.» «Con chi va fuori?» «Ho sentito che ci sono due venuti da Nanchino, ma non so chi siano.» Dopo quel discorso, la signora Yu mangiò, si cambiò d’abito e con l’altra si recò nuovamente alla corte di Jung-kuo e ne tornò solo a sera.


  Chia Chen aveva bollito il porco, arrostito il petto d’agnello, preparato una tavola di verdure e di frutta, e nella Sala del Denso Verde nel Giardino dei Confusi Profumi con la moglie e con le concubine prima cenò, poi offrì il vino e volle godere della luna. All’ora della prima guardia l’aria era pura, la luna chiara, il Fiume d’Argento1 quasi invisibile. Chia Chen allora ordinò a P’ei-feng e alle altre donne di sedere sulla stuoia, e tutti in gruppo giocarono a indovinare semi e colori nascosti nel pugno. Dopo una bevuta, Chia Chen, già quasi ubriaco, si sentì tutto allegro e ordinò di portare un flauto di bambù purpureo ed a P’ei-feng di suonarlo, a Wen-hua di cantare: la voce era fresca, il ritmo regolare, così che induceva alla commozione e all’incanto. Dopo la musica giocarono al decreto conviviale.


  Era la terza guardia, Chia Chen quasi del tutto ubriaco, tutti si coprirono meglio e bevvero il tè; nel momento in cui cambiavano le tazze per il vino, improvviso da dietro il muro si sentì un lungo sospiro. Tutti lo udirono distintamente e a tutti si rizzarono i capelli. «Chi c’è lì?» chiese Chia Chen con tono duro. Ripeté la domanda più volte, ma nessuno rispose. La signora Yu disse: «Deve essere qualche domestico là fuori, chissà». «Sciocchezze!» esclamò Chia Chen: «dai quattro lati intorno a questi muri non ci sono abitazioni di domestici, per di più da quella parte è adiacente il tempio degli avi, come potrebbe esserci gente?»


  Prima ancora che finisse la frase, attraverso la parete si sentì un colpo di vento. Come rumore di battenti che si aprissero e chiudessero nel tempio degli avi, un soffiar di vento in un fitto bosco: ancora più di prima li strinse gelido il terrore. Anche la luna s’era offuscata, non più chiara come prima, a tutti si rizzarono i capelli.


  Chia Chen dalla paura s’era mezzo ripreso dall’ubriachezza, si controllava un po’ più degli altri, ma era atterrito, e gli passò la voglia di divertirsi. Facendosi forza sedette ancora un poco, poi tornò in camera a riposare.


  Il giorno dopo, era il quindici, appena alzato, a capo di tutti i figli e nipoti andò al tempio degli avi a offrire il sacrificio del plenilunio. Ispezionarono bene il tempio: tutto era a posto, senza traccia di nulla di insolito. Chia Chen ritenne di aver avuto una visione per l’ubriachezza, e non ne parlò più. Finito il sacrificio, richiuse la porta e badò che serrassero a lucchetto.


  * * *


  Dopo cena Chia Chen si recò con la moglie alla corte di Jung-kuo. Qui incontrò Chia She e Chia Cheng che stavano seduti dalla madre Chia a far conversazione e scherzavano con lei. Chia Lien, Pao-yü, Chia Huan, Chia Lan erano lì presso in piedi a servirli. Chia Chen li salutò a uno a uno, e dette due parole si sedette curvandosi sullo sgabello presso la porta. «Come ha tirato con l’arco tuo fratello Pao in questi ultimi giorni?» chiese sorridendo la madre Chia. Chia Chen si alzò premuroso e rispose sorridendo: «Ha fatto grandi progressi, non solo conosce bene le regole, ma sa anche tender l’arco con forza». La madre Chia disse: «Questo è sufficiente, non deve abusare della forza, per non star male dalla fatica». Chia Chen assentì ripetendo più volte: «sì». «Le frittelle di luna che ieri mi hai mandate erano buone» riprese la madre Chia: «anche i cocomeri a guardarli parevano belli, ma aperti non erano gran che.» Chia Chen sorrise: «Le frittelle di luna le ha fatte un cuoco venuto di nuovo, le ho provate, ed effettivamente erano buone; solo allora ho osato mandarle in omaggio. I cocomeri l’anno scorso erano passabili, non so come mai quest’anno non siano buoni». «Probabilmente quest’anno è piovuto troppo» intervenne Chia Cheng. La madre Chia disse: «La luna è sorta, andiamo a offrire i profumi». Si alzò e appoggiandosi alla spalla di Pao-yü si recò nel giardino, seguita dagli altri.


  La porta principale del giardino era spalancata e vi erano appese lanterne di corno. Sulla piattaforma della Sala dell’Ombra Splendida bruciavano i profumi, accendevano le candele, apparecchiavano cocomeri, frutta, frittelle di luna, eccetera. La duchessa Hsing e le altre erano lì da tempo ad aspettare. Non si può descrivere come era luminosa la luna e brillavano le lanterne, si respirava vapore profumato, avvolti in rilucente bellezza. A terra erano stesi tappeti e materassini per inginocchiarsi. La madre Chia si lavò le mani, offrì i profumi, e quando ella ebbe compiuto gli inchini, tutti gli altri s’inginocchiarono. La madre Chia disse: «La luna si gode meglio sulla collina». Tutti corsero lì a stendere tappeti, mentre la madre Chia nella Sala dell’Ombra Splendida prendeva il tè e si riposava un po’, facendo qualche chiacchiera.


  In breve, riferirono: «È pronto». La madre Chia appoggiandosi alle cameriere salì sulla collina. La duchessa Wang e le altre l’avvertirono: «Le pietre sono sdrucciolevoli per il muschio, è meglio salire su una portantina di bambù». La madre Chia rispose: «Spazzano tutti i giorni, e poi la strada è larga e piana, non è bene che mi sgranchisca un po’ i muscoli e le ossa?». Allora Chia She e Chia Cheng fecero strada, poi venivano due donne con in mano lanterne di corno; Yüan-yang, Hu-po, la signora Yu la sostenevano e l’aiutavano, e la seguivano la duchessa Hsing e le altre: dopo cento passi per un sentiero serpeggiante furono sulla cima della collina, dove si trovava una vasta sala. Poiché era sulla cima, si chiamava Sala della Convessità di Diaspro. Sulla piattaforma davanti alla porta erano in fila tavoli e sedie, e un grande schermo la divideva in due ambienti. Tavoli e sedie erano di forma rotonda, per suggerire l’idea della luna piena. Al posto principale sedette la madre Chia, a sinistra, Chia She, Chia Chen, Chia Lien, Chia Jung, a destra, Chia Cheng, Pao-yü, Chia Huan, Chia Lan, tutti intorno; era occupata solo metà del tavolo, l’altra metà restava vuota.


  La madre Chia osservò sorridendo: «Finora non m’ero accorta che fossimo pochi, ma oggi vedo che la nostra gente è poca: ricordo che questa stessa notte alla festa dell’anno scorso fra uomini e donne erano trenta o quaranta, quanto chiasso! Son forse tanti ora? Chiamate le fanciulle a sedere qui». E ordinò di chiamare Ying-ch’un, T’an-ch’un, Hsich’un dalla tavola della duchessa Hsing e delle altre dietro lo schermo. Chia Lien, Pao-yü, e gli altri si alzarono, fecero sedere le sorelle e poi sedettero.


  La madre Chia fece cogliere un rametto fiorito di cannella, e ordinò a una donna dietro lo schermo di battere sul bamburo mentre si passava il fiore: chi restava col fiore in mano doveva bere una tazza di vino e per penitenza raccontare una storiella. Si cominciò dalla madre Chia, dalla quale il rametto passò a Chia She, e di seguito dall’uno all’altro. Dopo due passaggi il tamburo si fermò, quando il rametto era in mano a Chia Cheng, che dovette bere. Ed ecco fratelli e sorelle zitti zitti tirarsi, di nascosto pizzicarsi, e trattenendo il riso domandarsi che storiella avrebbero sentito.


  Chia Cheng, vedendo la madre Chia di buon umore, fu costretto a sforzarsi di accontentarla. Stava per parlare, quando ella disse sorridendo: «Se non racconti una cosa divertente, ti multerò ancora». «Dirò quel che so,» rispose sorridendo Chia Cheng «se non sarà divertente, che io sia pure multato.» «Racconta dunque» disse la madre Chia. Chia Cheng raccontò: «In una famiglia c’era un uomo che più di tutto temeva la moglie».


  Aveva appena detto questa frase, che tutti scoppiarono a ridere – ridevano perché non avevano mai sentito Chia Cheng raccontare. «Dev’esser buona» disse sorridendo la madre Chia. Chia Cheng sorrise: «Se è buona, la vecchia signora beva una tazza». «D’accordo» rispose sorridendo la madre Chia. Chia She sollevò una tazza, Chia Cheng prese la brocca e la riempì. Chia She gliela porse, e attese al suo fianco. Chia Cheng l’accostò al viso della madre Chia, che ne bevve un sorso. Poi Chia She e Chia Cheng tornarono ai loro posti.


  Chia Cheng riprese: «Quest’uomo che temeva la moglie non osava fare un passo di troppo. Ed ecco il quindicesimo giorno dell’ottavo mese, recatosi sulla strada a far compere, incontrò alcuni amici, che lo tirarono a casa a bere. Suo malgrado si ubriacò e si addormentò a casa degli amici. Quando il giorno dopo si svegliò, era troppo tardi per recriminare, e non gli restò che andare a casa a chieder perdono. La moglie, che si stava lavando i piedi, disse: “Giacché è così, leccami, e io ti perdono”. Non gli restò che leccarle i piedi, ma gli venne la nausea, e da sputare. La moglie allora si arrabbiò, voleva picchiarlo ed’esclamò: “Non vali niente!”. Spaventato, l’uomo si precipitò in ginocchio a supplicare: “Non è che i tuoi piedi siano sporchi, signora, solo perché ieri ho bevuto troppo e ho mangiato il ripieno delle frittelle di luna, oggi ho un po’ d’acido”».


  Con questo racconto egli fece ridere la madre Chia e gli altri. Si affrettò a riempire un’altra tazza e la porse alla madre Chia. Questa disse sorridendo: «Giacché è così, fate portare dell’acquavite forte, perché voi, uomini ammo-gliati, non vi troviate nell’imbarazzo». Di nuovo tutti scoppiarono a ridere. Solo Chia Lien e Pao-yü non osarono ridere forte.


  Riprese a battere il tamburo, si ricominciò da Chia Cheng, e capitò che si fermasse a Pao-yü. Questi era già circospetto e inquieto per la presenza di Chia Cheng, e quando si trovò col rametto in mano pensò: «Se dico una storiella, e non è spiritosa, diranno che non ho ingegno; se è spiritosa, diranno che non son capace di cose serie e so solo riempirmi la bocca, e mi troverò ancor più in torto: meglio non raccontarne». Si alzò e pregò: «Io non so raccontare, prego di prescrivermi altro». «Giacché è così,» disse Chia Cheng «componi una poesia sul paesaggio, sulla rima “autunno”: se sarà buona, ti premierò, se sarà cattiva, bada a te!» La madre Chia intervenne: «C’è già un ordine, perché poi comporre versi?». «Lui è capace» rispose sorridendo Chia Cheng. Allora la madre Chia disse: «Giacché è così, componi dunque. Fate cercare carta e pennello». Chia Cheng disse: «Però non ti è permesso di ammucchiare parole come “acqua”, “cristallo”, “ghiaccio”, “giada”, “argento”, “variopinto”, “raggio”, “chiaro”, “puro”, eccetera. Occorre un’idea originale, a prova dei tuoi sentimenti e dei tuoi pensieri in questi anni».


  Pao-yü fu colpito da quelle parole in fondo al cuore, subito pensò quattro versi, li scrisse, e li presentò da leggere a Chia Cheng. Questi li lesse e accennò col capo senza parlare. La madre Chia capì che non dovevano essere così cattivi, allora chiese: «Come sono?». «Ringraziamolo per il disturbo» rispose Chia Cheng, volendo compiacere la madre: «però, finché non vorrà studiare, le poesie non saranno eccellenti.» «È così» confermò la madre Chia; «bisogna incoraggiarlo con un regalo, e in seguito si applicherà di più.» «Giusto» disse Chia Cheng. E volto il capo, ordinò a una vecchia di uscire e mandare a prendere dai garzoni due ventagli da lui portati da Hai-nan e darli a Pao-yü. Questi s’inchinò fino a terra, poi tornò a sedere per il gioco.


  Chia Lan, vedendo che avevano fatto un regalo a Paoyü, scese dal seggio, compose anche lui una strofa, e la consegnò da leggere a Chia Cheng. Questi si sentì ancor più soddisfatto e la lesse alla madre Chia. Anche a lei piacque molto, e ordinò a Chia Cheng di fare un regalo anche a lui.


  Poi tutti tornarono a sedersi e ripresero il gioco. Questa volta il rametto si fermò nelle mani di Chia She, che dovette bere e raccontare una storiella: «In una famiglia c’era un figlio colmo di pietà filiale: una volta la madre si ammalò, egli cercò dappertutto un medico e non riuscì a trovarlo, allora chiamò una donna che sapeva fare l’acupuntura e la cauterizzazione; però non sapeva sentire il polso, disse solo che si trattava di calore al cuore e che con una puntura sarebbe guarita. Il figlio si preoccupò e chiese: “Se si tocca il cuore col ferro, morirà, come si può fare una puntura?”. “Non c’è bisogno di pungere il cuore,” rispose la donna “basta pungere la costola.” Il figlio chiese: “La costola è lontana dal cuore, come potrà guarire?”. La donna rispose: “Non importa. Non sai quanti genitori al mondo hanno il cuore che inclina da una parte?”».


  Tutti risero. La madre Chia dovette bere ancora mezza tazza di vino, e dopo un po’ disse sorridendo: «Devo anch’io trovare questa donna, che mi faccia una puntura». Chia She capì allora che aveva parlato inopportunamente e la madre Chia s’era insospettita; subito si alzò e le porse una tazza, per evitare altre spiegazioni.


  Anche alla madre Chia non parve bene parlarne ancora, e riprese il gioco. Il fiore restò nelle mani di Chia Huan. Benché amasse le distrazioni, egli aveva fatto negli ultimi tempi qualche progresso nello studio. Visto che Pao-yü aveva ricevuto un regalo per aver composto una poesia, provava il desiderio di mostrare le sue capacità, ma in presenza di Chia Cheng non osava precipitarsi. Quando il fiore gli capitò in mano, chiese carta e pennello, compose una stanza di quattro versi e la consegnò a Chia Cheng. Quando la lesse, questi si meravigliò, giacché dalla poesia risultava un senso di disamore allo studio; perciò disse scontento: «È evidente che siete fratelli: le parole che pronunciate e le idee che manifestate sono tutte contro l’ortodossia. Fra gli antichi c’era l’espressione “due fratelli che non si distinguono”: anche voi, si può chiamarvi “fratelli che non si distinguono”. Però “non si distinguono” non va inteso in quel senso, ma nel senso che “non si distinguono per amore allo studio”. Il fratello maggiore è chiaramente come Wen Feich’ing,2 e il fratello minore come Ts’ao T’ang». A quelle parole tutti risero.


  «Fatemi vedere i versi» disse Chia She. Li lodò più volte, e disse: «A mio parere, questi versi hanno davvero un carattere. Gente come noi non ha bisogno di far come gli studenti miseri e limitati, basta studiare un po’, essere in grado di capire un po’ più degli altri, e quando si tratterà di diventare funzionari, una carica non ci mancherà. A che perdere tanto tempo, per diventare tarli da libri? Perciò mi piacciono questi versi, perché in essi non si perde il tono della nostra nobiltà!». E volgendo il capo ordinò di andare a prendere alcuni suoi piacevoli oggetti per fargliene dono; dando un colpetto sul capo a Chia Huan aggiunse sorridendo: «Continua così, e non mancherai di ereditare la via che ti è stata trasmessa dagli avi».


  «Queste sono solo stupide chiacchiere,» si affrettò a esortare Chia Cheng «come si può arguirne l’avvenire?» Versò il vino, e il gioco riprese. La madre Chia disse: «An-date pure. Naturalmente fuori ci sono dei signori che vi aspettano, e non si può trascurarli. Per di più, è già passata la seconda guardia: separatevi, e lasciate che le signorine si divertano di più un momento, prima di andare a riposare». Chia Cheng e gli altri interruppero il gioco e si alzarono. Tutti insieme bevvero una tazza di vino e con figli e nipoti uscirono. Se volete sapere come finì, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Via lattea.


    2 Poeta T’ang.

  






  CAPITOLO LXXVI


  
    Nella Sala della Convessità di Diaspro il flauto muove a malinconici sentimenti.


    Nel Padiglione del Cavo di Cristallo in versi accoppiati si esprime la malinconia della solitudine.

  


  Chia She e Chia Cheng si allontanarono con Chia Chen e con gli altri, e non ne parleremo.


  La madre Chia intanto diede ordine di portar via lo schermo, e di due tavole farne una. Le domestiche spazzarono dai tavoli i resti dei cibi, sistemarono la frutta, cambiarono le tazze, lavarono le bacchette e apparecchiarono di nuovo. La madre Chia e le altre si coprirono di più, si lavarono le mani, bevvero il tè, poi di nuovo sedettero tutte attorno in cerchio. La madre Chia nel guardarle s’accorse che non c’erano Pao-ch’ai e la sorella, e capì che erano andate a casa a festeggiare la luna. Inoltre Li Wan e Feng-chieh erano entrambe ammalate. Senza queste quattro persone si provava un senso di freddo. La madre Chia disse sorridendo: «L’anno scorso il signore non era a casa, invitammo la signora zia e insieme festeggiammo il plenilunio: c’era la più grande animazione, e calore; ma a un tratto ci ricordammo del tuo signore, inevitabilmente pensammo che madri e figli, mogli e mariti, figli e figlie non potevano stare insieme, e ci si sentiva cadere tutta la gioia; quest’anno che tuo marito è tornato, tutti dovrebbero godere in pieno, e invece non si è potuto invitare loro, madre e figlie, a divertirsi; quest’anno hanno a casa due persone in più, e trascurarle per correre qui non va; anche la ragazza Feng è malata, basterebbe che ci fosse qui lei a scherzare, per riempire il vuoto di dieci persone: si vede che è difficile che le cose del mondo siano perfette!». Finito di parlare, senza volere sospirò profondamente, ma subito ordinò: «Si prendano le tazze grandi per versarvi il vino caldo». La duchessa Wang disse sorridendo: «Oggi madri e figli sono tutti insieme, perciò si sta meglio dell’anno scorso: anche se allora c’erano in più madre e figlie, infine non era bello come ora che sono insieme tutti i parenti stretti». «Appunto per ciò sono contenta» rispose sorridendo la madre Chia «e prendo la tazza grande per bere il vino. Cambiate anche voi le tazze.»


  La duchessa Hsing e le altre dovettero cambiare le tazze con le grandi. La notte era fonda e il corpo spossato, e non riuscivano a vincere la forza del vino: inevitabilmente vennero tutte prese dal torpore. Solo lo spirito della madre Chia era ben lontano dal declinare, e non restò che farle compagnia nel bere. Ella fece stendere il tappeto sulla scala, portar lì le frittelle di luna, i cocomeri, la frutta e il resto, e ordinò che le cameriere, ragazze e donne, sedessero pure a far festa al plenilunio.


  Come vide che la luna era a mezzo del cielo, ancor più chiara e incantevole, disse: «Con una luna così bella, non si può non ascoltare il flauto». E ordinò di mandare a chiamare le fanciulle suonatrici. «Se la musica è troppo forte,» disse «se ne perde la squisitezza, ma da lontano lontano si levi il suono di un solo flauto, e basta.» Erano appena andate per le suonatrici, quando vide che una domestica della duchessa Hsing veniva a dirle due parole. «Che c’è?» chiese. La duchessa Hsing rispose: «Il primo vecchio signore poco fa mentre se ne andava ha urtato contro una pietra e si è storto un piede».


  La madre Chia ordinò a due donne di andar presto a vedere, e disse pure alla duchessa Hsing di andar subito. Quella si alzò per congedarsi. La madre Chia disse ancora: «La moglie di Chen ne approfitti pure per tornare a casa, anch’io fra poco vado a dormire». La signora Yu rispose sorridendo: «Oggi non tornerò, voglio bere con la vecchia nonna tutta la notte». La madre Chia sorrise: «Non va. Voi due giovani questa notte dovete passarla uniti, perché indugiare per me?». «Quel che dice la vecchia nonna proprio non conviene a noi» disse con un sorriso la signora Yu facendosi rossa: «anche se siamo giovani, siamo sposati già quasi da vent’anni, e presto ne avremo quaranta. Per di più non è ancora compiuto il periodo di lutto; è meglio far compagnia alla vecchia signora a divertirsi tutta la notte.» «È vero» disse allora sorridendo la madre Chia: «dimenticavo che il periodo di lutto non è compiuto. Il tuo compianto suocero è morto da due anni! Ma io l’avevo dimenticato: devo esser punita con una tazza di vino. Giacché è così, non l’accompagnare, resta qui con me. L’accompagni la moglie di Jung, poi torni pure a casa.» La signora Yu diede disposizioni alla moglie di Chia Jung, che accompagnò la duchessa Hsing; arrivò con lei al portone, dove ciascuna salì per suo conto su una vettura e rientrò, e non ne diremo altro.


  Intanto tutte godevano dei fiori di cannella e si versarono altro vino caldo. Mentre conversavano, a un tratto dietro il muro sotto l’albero di cannella, singhiozzo profondo lontano, giunse il suono del flauto. La luna chiara, il vento puro, il cielo sgombro, la terra tranquilla, il turbamento si disperdeva, ogni inquietudine si componeva, sedevano assorte in contemplazione, godendo in silenzio. La musica durò quanto due tazze di tè, poi cessò, e tutte lodarono senza fine. Di nuovo si versò vino caldo. «È bello infine?» chiese sorridendo la madre Chia. Tutte sorridendo risposero: «È bello davvero! Non saremmo arrivate a immaginarlo. Era necessaria la guida della vecchia signora per riuscire a provare un po’ di gioia». «Così non è ancora veramente bello» riprese la madre Chia; «sarebbe stato bello se avesse scelto una melodia più lenta.» Poi ordinò di riempire una tazza di vino e di portarla alla suonatrice di flauto, che bevesse piano piano, e poi delicatamente suonasse un altro pezzo. Le donne assentirono, e l’avevano appena portata, quando ecco le donne mandate poco prima da Chia She, che tornavano a riferire: «Siamo state a vedere. Il piede destro è un po’ gonfio. Ora gli hanno somministrata la medicina e il dolore si è un po’ calmato, non è nulla di grave». La madre Chia sospirò: «Io mi preoccupo troppo! Mi si rimprovera di essere parziale, ed ecco invece».


  Mentre parlava, arrivò Yüan-yang con un turbante e un grande cappuccio per il capo, e disse: «La notte è fonda, è caduta la rugiada e potresti prender freddo al capo; siedi ancora un po’, e poi bisognerebbe riposare». «Proprio ora che si è allegri, vieni a sollecitarmi. Sono forse ubriaca? Allora, voglio sedere qui fino a giorno!» Ordinò di mescere ancora, intanto si mise turbante e cappuccio; tutte bevvero di nuovo con lei, e chiacchierarono in allegria. Ed ecco ancora all’ombra dei fiori di cannella si levò la musica del flauto, più di prima era struggente, e tutte stettero in silenzio. La notte calma, la luna chiara, senza volere furono prese dalla malinconia: ma di nuovo si volsero sorridendo a commentare, e fecero versare il vino e interrompere il flauto. La signora Yu disse sorridendo: «Anch’io ho imparato una storiella, la racconterò alla vecchia signora per distrarla dalla tristezza». «Così va bene,» rispose la madre Chia facendosi forza «racconta dunque, ché ti ascolto.» La signora Yu cominciò: «Una famiglia allevò quattro figli: il maggiore aveva solo un occhio; il secondo, solo un orecchio; il terzo solo una narice; il quarto aveva tutto completo, però era sordo».


  Aveva detto fin qui, quando s’accorse che alla madre Chia già s’offuscavano gli occhi, come stesse per addormentarsi. Allora si fermò, e avvertì piano la duchessa Wang. Ma la madre Chia con gli occhi aperti disse sorridendo: «Non sono stanca, socchiudevo gli occhi per conservare le energie. Voi parlate pure, ché vi ascolto». «La notte è fonda,» intervenne la duchessa Wang «il vento e la rugiada aumentano, prego la vecchia signora di andare a riposare, domani faremo festa ancora; anche il sedici la luna è bella.» «Che ora è?» chiese la madre Chia. La duchessa Wang rispose sorridendo: «È già la quarta guardia. Le sorelle non hanno resistito, sono andate tutte a dormire». La madre Chia osservò bene: difatti se n’erano andate tutte, era rimasta solo T’an-ch’un. «Va bene» disse allora sorridendo: «non siete abituate a stancarvi. Per di più, chi è debole, chi è malata, meglio andare. C’è solo la terza ragazza che poverina sta ancora ad aspettare. Va’ pure anche tu, ci separiamo.» Si alzò, bevve un sorso di tè, si sedette sul piccolo palanchino di bambù che due domestiche sollevarono, circondata da tutte le altre uscì dal giardino, e non diremo altro.


  Intanto le donne riponevano tazze e piatti, però mancava una tazza da tè: la cercarono dappertutto senza trovarla, finché una chiese: «Forse è caduta e si è rotta. Ma dove sono i cocci? Ditemi, riconsegnate i cocci di porcellana come prova; altrimenti diranno che è stata rubata». Tutte rispondevano: «Non l’abbiamo rotta. L’avrà rotta qualche cameriera delle signorine, chissà? Ricorda bene, o chiediglielo». A queste parole la domestica si ricordò, ed esclamò sorridendo: «Sì, ora mi ricordo che l’ha presa Ts’ui-lü, vado a chiedergliela». E s’era già mossa per andare a cercarla; appena arrivò al grande viale, incontrò Tzu-chüan e Ts’ui-lü.


  «Se ne è andata la vecchia signora?» chiese Ts’ui-lü: «e dove sono le nostre signorine?» La domestica rispose: «Io chiedo a te dove è andata una tazza da tè, e tu mi chiedi delle signorine». «Venivo a versare il tè per le signorine,» rispose sorridendo Ts’ui-lü «ho voltato la testa un momento, e le signorine non c’erano più.» «La signora ha appena detto che andassero tutte a dormire,» disse la donna «tu sei an-data a spasso chissà dove, e ancora non lo sai!» Ts’ui-lü e Tzu-chüan risposero: «Certamente nessuna è andata a dor-mire di nascosto, dove saranno andate a passeggiare? Ora che la vecchia signora se ne è andata, l’avranno raggiunta per accompagnarla, chissà? Andiamo avanti a cercarle. Se ci saranno le signorine, naturalmente ci sarà anche la tua tazza da tè. Domani mattina torna a cercarla: che fretta c’è?». La domestica disse sorridendo: «Se si sa dov’è, non c’è fretta, te la chiederò domani». E tornò a controllare e riporre il vasellame. Intanto Tzu-chüan e Ts’ui-lü si diressero verso la dimora della madre Chia, e non ne diremo altro.


  * * *


  In realtà Tai-yü e Hsiang-yün non erano affatto andate a dormire: Tai-yü, vedendo tanta gente a festeggiare il plenilunio nella corte dei Chia, e sentendo la madre Chia lamentarsi che erano troppo pochi; pensando poi che Pao-ch’ai e la sorella erano andate a casa e che madri, figlie, fratelli trascorrevano insieme la festa, naturalmente si immalinconì e andò da sola a piangere appoggiata alla balaustra. Pao-yü non aveva interesse a nulla, poiché da ultimo la malattia di Ch’ing-wen s’era aggravata; la duchessa Wang gli aveva ordinato più volte di andare a dormire, ed era andato; a causa delle cose spiacevoli accadute in casa quei giorni, T’anch’un non aveva voglia di divertirsi; c’erano Ying-ch’un e Hsi-ch’un, ma non erano mai state con lei in grande amicizia; restava solo Hsiang-yün a confortarla. «Tu sei una persona intelligente,» le disse «pure non badi alla tua salute. Peccato che la sorella Pao e la sorellina Ch’in che con tanto calore avevano detto che quest’anno a mezzo autunno avremmo festeggiato il plenilunio tutte insieme e che si sarebbe riunita la società poetica e avremmo composto versi accoppiati, oggi invece ci hanno lasciate, sono andate a far festa per conto loro, la società si è dispersa, e non si sono composte poesie. Padri e figli, zii e nipoti pensano solo ai fatti loro. Vedi come dice bene Sung T’ai Tsu:1 “Si può forse permettere che altri dormano presso il proprio letto?”. Giacché non sono venute, componiamo noi due versi accoppiati, e domani le faremo vergognare!»


  Tai-yü, vedendo che la consolava e la rallegrava così, non volle rattristarla, perciò rispose sorridendo: «Senti qui che chiasso di voci, come è possibile comporre poesie?». Hsiangyün sorrise: «Benché sia bello godere il plenilunio sulla collina, tuttavia vicino all’acqua si gode una luna ancor più meravigliosa. Tu sai che in fondo all’erta c’è uno stagno. Il luogo presso l’acqua nella conca della collina è il Padiglione del Cavo di Cristallo. Evidentemente chi ha imposto i nomi a questo giardino possedeva cultura. Il luogo in alto sulla collina si chiama Convessità di Diaspro; il fossato in fondo presso l’acqua, Cavo di Cristallo. Le due parole “convessità” e “cavo” nel corso della storia sono state usate assai da pochi, e impiegarle oggi per farne nomi di terrazze e padiglioni suona tanto più originale, non è banale imitazione. È evidente che questi luoghi, l’uno sopra, l’altro sotto, questo luminoso quello ombroso, questo in alto quello in basso, uno collina l’altro acqua, sono stati costruiti apposta per godere la luna. Chi ama la luna piccola dall’alto della collina, può venire qui; chi ama l’onda risplendente del riflesso lunare, può andare là. Solamente, queste due parole, che esprimono i concetti comuni di “cavità” e di “arco”, non si incontrano spesso perché son ritenute volgari. Lu Fang-wen2 impiegò la parola “cavo”: “nel piccolo cavo dell’antico calamaio s’ammucchia inchiostro assai”; vi fu perfino chi lo criticò come volgare, non è ridicolo?».


  Tai-yü rispose: «Non l’ha impiegata solo Fang-wen, molti degli antichi la impiegarono. Così nell’Ode del muschio verde,3 nel Libro del meraviglioso di Tung-fang So,4 fino alla Storia di Gang Seng-yao5 che dipinge un tempio raccontata nel Hua chi è impiegata in modo eccellente. È solo che oggi non lo sanno, e lo considerano un termine di uso volgare. Ti dirò: questi due nomi li ho attribuiti io. Infatti quell’anno fu messo alla prova Pao-yü; egli aveva attribuito nomi non adatti, allora ci mettemmo a scrivere, li mostrammo alla sorella maggiore, che li prese e li fece consegnare allo zio, e così furono adottati.Andiamo dunque al Padiglione del Cavo di Cristallo».


  Mentre parlavano, scesero insieme per il pendìo della collina, girarono intorno, e arrivarono. Lungo la riva dello stagno correva una balaustra di bambù fino al sentiero del Padiglione Profumato della Radice di Loto. C’erano solo due domestiche a far la guardia di notte, ma poiché sapevano che il plenilunio si festeggiava sulla Convessità di Diaspro in cima alla collina, ed esse non ci avevano niente a che fare, avevano spento la lampada e s’erano addormentate. Tai-yü e Hsiang-yün, vedendo che la lampada era spenta, dissero sorridendo: «Bene che si siano addormentate, dalla terrazza coperta noi ci godremo la luna sull’acqua, non è bello?».


  Sedettero entrambe su tronchi di bambù. Si vedeva in cielo una luna lucente, in mezzo allo stagno il riflesso della luna; cielo e terra gareggiavano in chiarità, come trovarsi dentro il palazzo di cristallo di Po.6 Si levò una brezza, la superficie cristallina dello stagno si increspò in piccole pieghe di diaspro, che inducevano lo spirito alla serenità e all’allegria. «Come sarebbe bello ora montare in barca e bere il vino!» esclamò sorridendo Hsiang-yün: «se stessi a casa mia, salirei subito in barca.» Tai-yü rispose: «Ecco come spesso dissero gli antichi “Se si adempie tutto ciò che si chiede, dove sarà più la gioia?”. Secondo me basta questo, che bisogno c’è di andare in barca?». «Ottenuto lo Shen-hsi volere lo Sze-ch’uan7 è un comune sentimento umano» disse sorridendo Hsiang-yün.


  Mentre stavano parlando, udirono il flauto levarsi sottile lontano. Tai-yü disse sorridendo: «Oggi la vecchia signora e la signora sono di buon umore! Questo suono di flauto è seducente. – Davvero solleva lo spirito! Noi amiamo tutte e due i versi di cinque sillabe, e questo è proprio un metro di cinque sillabe». «Che rima?» chiese Hsiang-yün. Tai-yü rispose sorridendo: «Contiamo i bastoncini di questa balaustra, da un capo all’altro: quanti saranno, quello sarà il numero della rima».8 «Davvero originale!» esclamò Hsiangyün sorridendo. Si alzarono entrambe, e contarono dal primo all’ultimo: erano tredici bastoncini.


  
    [Bisognava dunque comporre versi di tredicesima rima, compito piuttosto difficile. Tai-yü e Hsiang-yün si accinsero a comporre insieme: a turno, l’una proponeva dei versi, l’altra rispondeva con versi accoppiati. Così composero a lungo, rivolgendosi reciprocamente osservazioni, lodi e critiche e dando prova della loro erudizione.


    A un tratto,Tai-yü scorse un’ombra nello stagno, e un po’ per scherzo, un po’ spaventata, disse che poteva essere uno spirito. Ma Hsiang-yün, che non temeva gli spiriti, tirò un sasso nell’acqua, che si allargò in cerchi concentrici, risplendenti variamente sotto la luce della luna: dallo stagno si levò una cicogna, che volò verso il Padiglione Profumato della Radice di Loto. Tai-yü si rimproverò per la sua paura di poco prima. Hsiang-yün prese lo spunto dalla cicogna per comporre altri due versi, ai quali Tai-yü rispose, dopo aver meditato a lungo. Hsiang-yün osservò che i versi di Tai-yü erano assai belli, ma troppo colmi di dolore: e ciò non era bene per una fanciulla.]

  


  Non aveva finito la frase, che ecco venire qualcuno da fuori la terrazza, girando dietro la collina, e dir sorridendo: «Che bella poesia, che bella poesia! Però è troppo dolorosa, non bisogna continuarla. Se andate avanti così fino alla fine, non potrà essere eccellente come questi versi, ma si ammucchieranno espressioni forzate». Le due fanciulle, prese alla sprovvista, trasalirono dallo spavento. Guardarono bene, e non era altri che Miao-yü. «Come mai sei arrivata qui?» chiesero entrambe stupite. Miao-yü rispose sorridendo: «Ho sentito che tutti voi festeggiavate il plenilunio, e che si suonava il flauto, e anch’io sono uscita a godere questo chiaro di luna riflesso nello stagno. Camminando a caso sono arrivata qui, e inaspettatamente ho sentito voi due declamar poesie; mi sono parse eccellenti e originali, e mi sono fermata ad ascoltare. Però nei versi che ho appena sentiti, per quanto siano buoni, si cade troppo nel malinconico. Si tratta qui del destino degli uomini, perciò sono uscita a interrompervi. Ora la vecchia signora e le altre si sono separate, tutte le abitanti del giardino dovrebbero essere già a dormire, e le vostre cameriere vi stanno ancora cercando chissà dove. Non temete il freddo? Venite con me. Venite da me a bere una tazza di tè, e forse già si sarà fatto giorno». Tai-yü disse sorridendo: «Chi immaginava che fosse già quest’ora?».


  Tutte e tre si recarono alla Cella dalla Grata di Turchese. Nella nicchia del Buddha durava una fiamma incerta, i profumi nel braciere non s’erano ancora consumati, alcune vecchie s’erano addormentate, e solo una servetta sonnecchiava sul cuscino rotondo di giunco. Miao-yü la chiamò perché infondesse il tè. A un tratto si sentì battere alla porta, la servetta si affrettò ad aprire, ed erano Tzu-chüan e Ts’ui-lü con alcune balie, che venivano a cercare le due sorelle. Entrando le videro che bevevano il tè ed esclamarono: «Ci avete fatto ben cercare! Siamo state per tutto il giardino, vi abbiamo cercate perfino dalla signora zia. Quando siamo andate in quel piccolo padiglione, le guardie di notte si stavano svegliando. Abbiamo chiesto a loro, che hanno risposto: “Poco fa due persone parlavano fuori dal padiglione sotto la terrazza coperta, poi se n’è aggiunta un’altra e le abbiamo sentite dire che andavano tutte alla cella”. Allora abbiamo capito e siamo venute qui».


  Miao-yü subito ordinò alla cameriera di condurle nell’altra stanza a riposarsi e bere il tè; lei intanto prese pennello, calamaio, carta e inchiostro, disse alle due di recitare i versi di poco prima e li scrisse da capo. Vedendo che era ben disposta, Tai-yü le disse sorridendo: «Non ti ho mai vista così di buon umore, e non osavo consultarti senza complimenti. È possibile che tu m’insegni? Se non vanno bene, bruciamoli; se si possono correggere, ti prego di correggerli». «Io non oso criticare senza ragione» rispose sorridendo Miaoyü: «solo, qui ci sono ventidue rime. La mia idea è che voi due i versi più perfetti li abbiate già composti, e a continuare non si aggiungerebbe nulla. Se volessi mettere una coda di cane allo zibellino, lo rovinerei.» Tai-yü non aveva mai sentito che Miao-yü avesse composto poesie, e ora vedendola così piena d’interesse s’affrettò a dire: «E così infine, anche se noi componiamo male, a te può riuscir bene». «Accetto,» rispose Maio-yü «infine bisogna tornare alla realtà. Se si trascurano sentimenti e fatti reali per ricercare il singolare e lo strano, in primo luogo si perde il carattere delle nostre stanze femminili, in secondo luogo si va fuori tema.» «Proprio così» approvarono entrambe Lin e Shih. Miao-yü sollevò il pennello declamando a bassa voce, e appena ebbe scritto, porse il foglio alle due, dicendo: «Non ridete. Secondo me, va fatto così, per trarmi d’impaccio. Anche se da principio ci sono dei versi malinconici, non fa nulla».


  * * *


  Tai-yü e Hsiang-yün lodarono a non finire, dicendo: «Evidentemente noi cerchiamo sempre lontano quel che abbiamo vicino. Abbiamo qui una poetessa simile, verremo ogni giorno a esercitarci con lei». Miao-yü disse sorridendo: «Domani li perfezioneremo. Ora s’è già fatto giorno, infine bisogna pure riposare». Lin e Shih allora si alzarono e si congedarono e uscirono accompagnate dalle cameriere. Maio-yü le accompagnò fino fuori dalla porta, e solo quando le ebbe viste lontane, chiuse e rientrò, e non ne diremo altro.


  Intanto Ts’ui-lü disse a Hsiang-yün: «Dalla prima giovane signora ci aspettano ancora per andare a dormire. Sarà meglio andar lì». Hsiang-yün rispose sorridendo: «Mentre passiamo, avvertile che vadano a dormire. Se vado ora, inevitabilmente disturberò la malata, meglio andare dalla signorina Lin». E si recarono tutte al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Quasi tutte già dormivano. Le due fanciulle entrarono, si tolsero gli abiti, e dopo essersi lavate si stesero a riposare sul letto. Tzu-chüan tirò giù la cortina di seta, portò via la lampada, chiuse la porta e uscì.


  Hsiang-yün era indisposta dopo il banchetto, e pur giacendo sul letto non riusciva ad addormentarsi. Tai-yü poi era anemica, e spesso soffriva d’insonnia, oggi s’era troppo affaticata, e naturalmente anch’essa non riusciva ad addormentarsi. Entrambe si voltavano e rivoltavano sul letto. «Come mai ancora non dormi?» chiese Tai-yü. Hsiang-yün rispose sorridendo: «Sono indisposta dopo il banchetto, per di più mi sono stancata a camminare, non ho che restar tranquilla sdraiata; come mai anche tu non dormi?». Tai-yü sospirò: «Questa mia insonnia non è solo di un giorno! In un anno riesco a dormire completamente sì e no dieci notti». «Che malattia strana!» esclamò Hsiang-yün. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Fondatore della dinastia Sung (960-1126).


    2 Vedi nota 3 a pag. 581.


    3 Ode di Chiang Yen (443-504).


    4 Scrittore e uomo di Stato della dinastia Han (160-87 a.C.).


    5 Famoso pittore del VI secolo.


    6 Secondo un antico mito, il mostro Po-jen è simile a un pesce, abita in fondo al mare, stilla lacrime che diventano perle. La casa di Po è la «dimora dello spirito dell’acqua».


    7 Province cinesi periferiche: l’espressione, riferita in origine ai conquistatori, indica avidità insaziabile.


    8 Secondo un rimario numerato di largo uso (cfr. nota 6 a pag. 462).

  






  CAPITOLO LXXVII


  
    Una gentile ragazza è ingiustamente offesa come seduttrice.


    Le eccellenti attrici rompono con le passioni e si ritirano a She-yüeh.

  


  Passata la festa di mezzo autunno, Feng-chieh stette un po’ meglio, pur non essendo del tutto guarita poteva entrare e uscire da casa; la duchessa Wang ordinò al medico di sentirle il polso e curarla ogni giorno, e quello prescrisse delle pillole ricostituenti.


  Occorrevano due liang di ginseng di prima qualità: quando la duchessa Wang ne cercò, dopo un bel pezzo ne trovarono solo alcuni pezzetti piccoli come uno spillo dentro una scatoletta. La duchessa Wang quando li vide sospettò che non fossero buoni, e ordinò di cercarne ancora; ne trovarono un pacco di punte di barbe. La duchessa Wang disse preoccupata: «Quando non occorreva c’era, e quando serve, non riesci a trovarne! Per giorni interi vi ho detto di controllare che fosse tutto raccolto insieme, ma voi non mi avete ascoltata per nulla, e l’avete sparso dove vi capitava». «Credo che non ce ne sia più,» rispose Ts’ai-yün «c’è solo questo. La volta scorsa l’ha preso l’altra signora.» «Che sciocchezze!» esclamò la duchessa Wang: «cerca ancora bene.» A Ts’ai-yün non restò che andare ancora a cercarne, e presi alcuni pacchetti di medicine, disse: «Noi non sappiamo che cos’è questo, prego la signora di guardare bene. Non c’è altro».


  Quando la duchessa Wang li aprì, aveva dimenticato che fosse, non sapeva di che si trattasse, ma non c’era un solo bastoncino di ginseng. Allora mandò a chiedere a Fengchieh se ne avesse. Quella rispose: «Ho solo un po’ di succo di ginseng, ho qualche radice, ma non sono di prima qualità e vanno usate per i decotti di ogni giorno». Alla duchessa Wang non restò che chiederne alla duchessa Hsing. Ella rispose: «Son venuta qui a cercarne l’altra volta perché non ne avevo più, e l’ho già finito». La duchessa Wang dovette andar di persona a chiederne alla madre Chia.


  La madre Chia ordinò subito a Yüan-yang di prendere quello che rimaneva: ce n’era un pacco con radici della grossezza di un dito, ne fece pesare due liang e le diede alla duchessa Wang. Questa uscì, le consegnò alla moglie di Chou Jui con l’ordine ai garzoni di portarle dal medico; fece portare anche quei pacchetti di medicine che non si potevano distinguere e chiedere al medico di riconoscerle e di apporne il nome su ogni pacchetto.


  Poco dopo la moglie di Chou Jui li riportò, dicendo: «Queste hanno il nome segnato su ogni pacchetto. Quel ginseng è sì di ottima qualità, ma è stato conservato troppi anni. Si tratta di una cosa assolutamente speciale, per quanto possa esser buono, dopo cent’anni da sé diventa polvere. Ora anche se questo non è ancora diventato polvere, pure è già diventato legno putrefatto, senza più forza. Prego la signora di riprenderlo, e piuttosto gliene mandi dell’altro, non importa se più o meno grosso né quanto, purché sia fresco». A quelle parole la duchessa Wang chinò il capo senza parlare, e solo dopo un pezzo disse: «Non c’è niente da fare, non resta che andare a comprarne due liang». E non avendo voglia di leggere i nomi delle medicine, ordinò: «Riponetele bene». Poi chiese alla moglie di Chou Jui: «Va’ a dire ai servi fuori che cambino questo con due liang, scegliendolo bene. Se la vecchia signora dovesse mai chiedervene, dite che è stato usato il suo, non occorre dire altro».


  La moglie di Chou Jui stava per andare, ma Pao-ch’ai, che era presente, la trattenne sorridendo: «Aspetta, zia. Oggi fuori non c’è buon ginseng. Benché si trovino radici intere, le tagliano in due o tre pezzi, vi innestano su barbe di canne vuote, lo vendono così mescolato, e non si riesce a capire se sia più o meno grosso. Le nostre botteghe commerciano spesso con quella ditta, oggi ne parlo alla mamma, perché mio fratello incarichi un commesso di farsi dare dalla ditta di ginseng due liang di vere radici; non importa se dovremo spendere qualche liang d’argento in più, infine ne otterremo di buono». «Sei intelligente» rispose sorridendo la duchessa Wang: «però bisognerebbe che andassi tu stessa, solo così è certo che capiscano.»


  Pao-ch’ai andò, e tornò dopo un pezzo, dicendo: «Ho già mandato, stasera si avrà una risposta. Domattina faremo a tempo a mandarlo». La duchessa Wang naturalmente fu contenta, e disse: “chi vende l’olio per i capelli, si pettina con l’acqua”. Quanto ne ho dato, quando ce n’era in casa! Ora che era la volta di usarlo per noi, bisogna andare a chiederne dappertutto». E sospirò profondamente. «Benché si tratti di una cosa cara,» rispose sorridendo Pao-ch’ai «è una medicina, e bisogna aiutare chi è in difficoltà. Noi non siamo come quegli ignoranti che quando hanno questo, lo nascondono e se lo tengono stretto come un tesoro.» La duchessa Wang accennò col capo: «Hai ragione». Dopo un po’ Pao-ch’ai se ne andò, e quando vide che non c’era nessuno, la duchessa Wang chiamò la moglie di Chou Jui e le chiese: «Ha ottenuto un risultato la perquisizione dell’altro giorno nel giardino?».


  La moglie di Chou Jui s’era già consultata con Fengchieh sul da farsi, e senza nascondere una parola, informò di tutto la duchessa Wang. La duchessa Wang restò sconvolta, e giacché Ssu-ch’i era una cameriera di Ying-ch’un, cioè una domestica dell’altra casa, non le restò che mandare a riferire alla duchessa Hsing. La moglie di Chou Jui riferì: «L’altro giorno l’altra signora si è inquietata con la moglie di Wang Shan-pao perché è troppo ficcanaso, l’ha presa a schiaffi, e ora quella adducendo una malattia sta in casa e non vuole uscire. Si tratta proprio di sua nipote, si è schiaffeggiata da sé: le conviene fingere di aver dimenticato e riparlarne solo fra qualche tempo, quando il resto sarà in ordine. Se noi andiamo a riferirne ora, forse si offenderà, e sembrerà che ci occupiamo di quel che non ci riguarda; meglio portar qui Ssu-ch’i e nello stesso tempo mostrare le prove della colpa all’altra signora: non saranno meno noie per noi se la punirà con una bastonatura e designerà un’altra cameriera? Se andiamo a parlarle senza prove, l’altra signora eluderà in ogni modo le responsabilità, e dirà: “Giacché è così, provveda la vostra signora, perché venite a dirlo a me?”. Non si tirerà forse per le lunghe? E se quella ragazza ridotta all’estrema sofferenza si suiciderà, sarà peggio. Dopo che non si è fatto nulla per due o tre giorni, se non si conclude presto, non ne nasceranno nuove questioni?». «È giusto» rispose la duchessa Wang dopo aver riflettuto: «concludi presto questa faccenda, poi ci occuperemo di quelle streghe di casa nostra.»


  La moglie di Chou Jui, raccolte alcune donne dell’altra signora, si recò prima da Ying-ch’un ad informarla. Yingch’un tratteneva a stento le lacrime, mostrando come non volesse lasciarla andare. Le cameriere di nascosto le avevano detto in che consistesse la storia dell’altra notte, e nonostante l’affetto di molti anni non le era possibile trattenerla, giacché si trattava di questioni di moralità, e non c’era nulla da fare. Ssu-ch’i aveva pregato Ying-ch’un e contava che potesse salvarla, ma Ying-ch’un era poco pronta di parola, di carattere credulo, non sapeva imporsi. Ssu-ch’i vedendola così capì che non poteva sfuggire, allora inginocchiandosi disse piangendo: «Signorina, sei ben crudele! Mi hai illusa questi due giorni, e come mai ora non dici neppure una parola?». «Possibile che tu voglia che la signorina ti trattenga?» chiese la moglie di Chou Jui: «se anche ti trattenesse, ti sarebbe ben difficile guardare in faccia la gente del giardino. Ascolta il nostro consiglio, accetta subito così, vattene mentre non se ne accorgono né uomini né spiriti, per la buona reputazione di tutti.»


  Ying-ch’un, con un libro in mano, leggeva: quando udì queste parole smise di leggere, ma non rispose, voltata dall’altra parte sedeva istupidita. La moglie di Chou Jui riprese a sollecitare: «Grande come sei, ancora non capisci quello che hai fatto? Hai messo a disagio anche la signorina, e ancora osi disturbarla!». Solo allora Ying-ch’un parlò: «Guarda Ju-hua, da quanti anni era qui, come è andata quando le hanno detto di andare? Naturalmente non solo voi due, ma tutte di questo giardino fatte grandi dovranno andarsene. Secondo me, in futuro dovremmo comunque separarci, meglio che ciascuna se ne vada». La moglie di Chou Jui disse: «Così infine la signorina è comprensiva. Domani ne saranno mandate via altre, sta’ tranquilla».


  A Ssu-ch’i non restò altro che, trattenendo le lacrime, inchinarsi a terra davanti a Ying-ch’un e congedarsi dalle domestiche. Disse poi all’orecchio di Ying-ch’un: «Comunque, se vieni a sapere che io soffro, intercedi per me, come deve essere da padrona a serva!». Ying-ch’un, anch’essa trattenendo le lacrime, rispose: «Sta’ tranquilla». Poi la moglie di Chou Jui con le altre condusse via Ssu-ch’i; due donne portarono via le sue cose. Fatti pochi passi, le raggiunse Hsiuchü, che asciugandosi anch’essa le lacrime porse a Ssu-ch’i un involto di seta: «Te lo dà la signorina. Come si deve da padrona a serva, oggi che vi separate, te lo dà per ricordo». Ssu-ch’i, nel prenderlo, suo malgrado pianse ancora di più, insieme con Hsiu-chü. La moglie di Chou Jui, impaziente, non faceva che sollecitarla a camminare, e le due fanciulle dovettero separarsi. Ssu-ch’i piangendo pregò ancora: «Zia, signore, concedetemi comunque un favore: riposate un momento, e lasciate che vada a congedarmi dalle sorelle mie amiche, come si deve fra amiche di molti anni».


  La moglie di Chou Jui e le altre avevano ciascuna le proprie faccende, e questa cosa la facevano proprio perché vi erano costrette; per di più le avevano sempre avute in anti-patia, avevano forse tempo ora di dare ascolto alle sue parole? Allora disse con un sorriso freddo: «Ti esorto ad andare, non tirarla in lungo! Abbiamo altri affari importanti. C’è forse una tua sorella carnale? Perché dovresti congedarti da loro? Vivevi accanto a loro, e basta, possibile che non sia finita? Dammi ascolto, vieni presto!». E non si fermò, e l’accompagnò direttamente fuori dalla porta laterale posteriore. Ssu-ch’i non poteva far nulla, non osò parlare ancora, e dovette uscire con loro.


  Per caso stava rientrando Pao-yü, il quale, vedendo che conducevano via Ssu-ch’i, e dietro a lei portavano parecchi oggetti, capì che se ne andava e non sarebbe più tornata. Aveva sentito dell’altra notte, e da allora la malattia di Ch’ing-wen s’era aggravata, perciò gliene aveva domandato, ma essa non ne aveva detto il motivo. Ora, vedendo che Ssu-ch’i se ne andava, si sentì mancare l’anima, e precipitandosi a fermarla le chiese: «Dove vai?». La moglie di Chou Jui, come le altre, conosceva bene i modi di Pao-yü, e temette che facesse chiasso e rovinasse tutto, perciò disse sorridendo: «Non è cosa che ti riguardi, va’ a studiare». Pao-yü rispose sorridendo: «Sorelle, fermatevi, so io come fare». «La signora ha ordinato di non perdere un minuto» disse allora la moglie di Chou Jui: «che faresti? Noi conosciamo solo le parole della signora, non possiamo curarci d’altro.» Ssu-ch’i, quando vide Pao-yü, lo prese per mano e piangendo disse: «Altre non hanno saputo imporsi, prega tu la signora!».


  Pao-yü ne fu commosso, e trattenendo le lacrime rispose: «Non so che gran colpa tu abbia commessa! Ch’ingwen s’è ammalata dalla rabbia, tu te ne vai, come si fa?». La moglie di Chou Jui inquieta si rivolse a Ssu-ch’i: «Tu non sei una signorina, se non mi ascolti, ti batterò. Non credere che ci sia sempre la signorina a proteggerti, a permetterti di far danno! E ancora parli, che aspetti a camminare! Appena hai visto il viso di un signorino, la tiri in lungo, che figura!». Senza altre spiegazioni, le donne presero Ssu-ch’i e uscirono.


  Pao-yü, per tema che facessero chiacchiere, non poté che fissarle con odio. Solo quando le ebbe viste già lontane, indicandole esclamò con odio: «Che strano, che strano! Come mai queste donne, appena si sposano, contagiate dal sapore del maschio, si fanno subito sciocche e svergognate, degne d’essere uccise ancor più degli uomini!». Le donne di guardia al giardino, quando lo sentirono, non poterono fare a meno di scoppiare a ridere, e gli chiesero: «Significa che le fanciulle sono tutte buone, e le donne tutte guaste?». «Proprio così, proprio così!» rispose egli con stizza.


  Mentre parlava, vennero alcune vecchie ad avvertire con premura: «Fate attenzione al servizio. In questo momento la signora in persona è venuta nel giardino a indagare». Poi ordinarono: «Chiamate la moglie del fratello della signorina Ch’in-wen del Cortile della Rossa Gioia, aspetti qui, per condurre via sua cognata». E aggiunsero sorridendo: «Per Amitabha! Oggi il Cielo ci guarda, portata via questa strega di disgrazia, staremo tutte un po’ più tranquille». Pao-yü, appena sentì che la duchessa Wang era venuta in persona a indagare, capì che era impossibile salvare Ch’ing-wen, ed era corso a raggiungerla che pareva volasse, perciò non fece in tempo a sentire le parole seguenti, di compiacimento della disgrazia altrui.


  Quando arrivò al Cortile della Rossa Gioia, trovò un mucchio di gente. La duchessa Wang era seduta nella camera, il viso tutto adirato, neppure badò a Pao-yü. Ch’ingwen da quattro o cinque giorni non aveva messo in bocca cibo, la tirarono giù dal k’ang, scarmigliata col viso sporco, e due donne dovettero sostenerla. La duchessa Wang ordinò: «Cacciatela fuori coi vestiti che ha addosso, gli altri tratteneteli, per darli alle buone cameriere». Poi ordinò ancora: «Chiamate tutte le cameriere di qui!». E le osservò a una a una.


  La duchessa Wang temeva che le cameriere insegnassero il male a Pao-yü, perciò, a cominciare da Hsi-jen fino all’ultima delle servette addette ai lavori pesanti, le esaminò lei stessa a una a una. Poi chiese: «Chi ha il compleanno lo stesso giorno di Pao-yü?». Quella di cui si trattava non osò rispondere. Una vecchia la indicò: «Questa Hui-hsiang, che si chiama anche Ssu-er, ha il compleanno lo stesso giorno di Pao-yü».


  La duchessa Wang la osservò attentamente, e benché fosse ben lontana dal raggiungere Ch’ing-wen, pure aveva una certa freschezza e grazia, nello sguardo e nei modi era evidente l’intelligenza, ed anche nell’abbigliamento si distingueva. «Anche questa è un arnese svergognato!» disse la duchessa Wang con un sorriso freddo: «sei tu che di nascosto hai detto che i nati lo stesso giorno saranno marito e moglie? Conti che io sia lontana, e non sappia niente! Evidentemente anche se di persona non vengo spesso, ho sempre qui cuore, orecchi e pensieri. Possibile che vi lasci tranquillamente sedurre e guastare Pao-yü, il solo che possiedo?»


  Ssu-er, sentendo che la duchessa ripeteva delle parole da lei dette in privato a Pao-yü, suo malgrado arrossì, chinò il capo e pianse. «Chiamate i suoi familiari,» ordinò la duchessa Wang «che la conducano via per maritarla.» Poi chiese: «Fang-kuan?». Fang-kuan dovette avvicinarsi. «Una fanciulla che canta l’opera, naturalmente è ancor più dissoluta! Tempo fa siete state congedate, ma non avete voluto andarvene: allora bisognava essere tranquille e riservate; ma tu prendi una cattiva strada, ti metti a battere il tamburo e a istigare Pao-yü, perciò non va!» «Non ho affatto osato istigare» obiettò Fang-kuan. La duchessa Wang sorrise: «Osi anche ribattere! Perfino la tua madre adottiva hai sopraffatta, per non parlare d’altri!». Poi gridò: «Chiamate la sua madre adottiva che la conduca via! Che cerchi fuori per lei uno sposo. Le sue cose, dategliele». E ordinò: «Le fanciulle cantanti che anni fa vennero distribuite fra le signorine non restino più nel giardino, vengano condotte via dalle madri adottive, che provvedano per proprio conto a maritarle». Appena ebbe pronunciate queste parole, le madri adottive presero a ringraziare senza fine, tutte quante s’inchinarono a terra alla duchessa, e le condussero via.


  Poi la duchessa Wang ispezionò le cose di Pao-yü per tutta la stanza. Tutto quello che le sembrava strano, ordinò di riporlo e di portarlo a casa sua. Poi disse: «Solo ora è pulito, eviteremo le chiacchiere degli estranei». Ordinò a Hsi-jen, She-yüeh e alle altre: «Attenzione, voi! Se ci sarà ancora qualche cosa di insolito, non perdonerò! Poiché son venute a perquisire, quest’anno non voglio spostarvi, ma l’anno venturo vi rimanderò tutte via, e solo allora sarà veramente pulito». Finito di parlare, senza neppur bere il tè, accompagnata da tutte le donne si recò altrove a ispezionare.


  Per ora non continuiamo il racconto, e diciamo invece che Pao-yü credeva che la duchessa Wang fosse venuta solo a perquisire, che la cosa non fosse molto grave: chi avrebbe immaginato che si adirasse così a lampi e tuoni. Quando chiese di cose dette in discorsi privati, senza una parola sbagliata, egli capì che non c’era via di scampo. Desiderava solo di morire subito, e la duchessa Wang era infuriata a tal punto che non osò dire una parola di più. Poi l’accompagnò fino al Padiglione dei Penetranti Profumi, ed ella gli ordinò: «Torna, e bada di studiare bene! Bada che sarai interrogato; sono in collera».


  Pao-yü tornò, e lungo la strada rifletteva: «Chi ha chiacchierato così? Le cose di qui non le sa nessuno, come mai ha parlato di tutto?». Così meditando entrò, e vide Hsi-jen che stava lì a piangere. Non feriva il cuore che se ne fosse andata la migliore delle cameriere? Allora si rovesciò sul letto e pianse a gran voce. Hsi-jen capiva che egli poteva sopportare tutto il resto, ma la grande pena era per Ch’ingwen, allora lo confortò: «Piangere non giova. Alzati, ascolta: Ch’ing-wen è già guarita, ora va a casa e si cura tranquilla per qualche giorno. Se tu effettivamente non vuoi lasciarla andare, aspetta che la collera della signora si calmi, e allora prega la vecchia signora che senza fretta la richiami qui, non è difficile. Alla signora è solo capitato di sentire chiacchiere, e si è eccessivamente adirata». «Io infine non so quale grande delitto abbia commesso Ch’ing-wen!» esclamò Pao-yü. Hsi-jen rispose: «La signora sospetta solo che, siccome è troppo bella, sia inevitabilmente un po’ frivola. La signora sa che fanciulle così simili a belle donne nel loro intimo non possono essere tranquille; perciò diffida molto di lei. Meglio quelle rozze e stupide come noi». «Quelle simili a belle donne nel loro intimo non sono tranquille?» chiese Pao-yü: «che ne sai tu, fin dall’antichità quante belle donne tranquille ci sono state! – Ma basta di questo; come ha fatto a sapere le parole dette fra noi per scherzo? Nessun estraneo ha potuto chiacchierare, questo è davvero strano!» «Che hai da fare allusioni?» domandò Hsi-jen: «basta che tu sia di buon umore, non badi a chi vi sia e chi non vi sia. Io ti ho sempre fatto cenno con gli occhi e ti ho fatto segno di nascosto, quella gente mi ha capita, e tu nemmeno te ne sei accorto.» Pao-yü disse: «Come mai, se la signora conosceva le mancanze di tutte, non ha scacciato te, Shui-yüeh e Ch’iu-wen?».


  Hsi-jen fu presa alla sprovvista da queste parole, tenne a lungo la testa bassa senza poter rispondere, poi ammise sorridendo: «È vero. Quanto a noi, ci son stati pure casi in cui abbiamo scherzato senza fare attenzione, come mai la signora se ne è dimenticata? Bisogna pensare che abbia altro da fare, quando avrà finito, licenzierà anche noi, non si può sapere». Pao-yü disse sorridendo: «Tu sei la più famosa ragazza buona e saggia, loro due sono state tirate su e educate da te, che motivo potrebbe mai esserci di punirvi? Fangkuan è ancora piccola, un po’ troppo intelligente, inevitabilmente è presuntuosa, sopraffà gli altri ed è insopportabile. Ssu-er l’ho rovinata io: è cominciato quel giorno che litigai con te, e la chiamai a fare i lavori raffinati. Le altre vedevano che la trattavo bene, e temevano che togliesse loro il posto, come succede, perciò si è arrivati a oggi. Ma Ch’ing-wen come voi è venuta dalle stanze della vecchia signora dove serviva fin da piccola, e benché sia più bella delle altre, non le è mai accaduto di dar fastidio a nessuna; solo, il suo carattere è vivace, la lingua pungente, eppure non l’ho mai sentita offendere nessuno! – Però come tu dici, forse è troppo bella, e da ciò è stata tratta nei guai!». Detto così, di nuovo scoppiò in pianto.


  Hsi-jen considerò bene queste parole, in realtà Pao-yü sospettava di lei, così le fu disagevole confortarlo ancora, e sospirò: «Lo sa il Cielo! In questo momento non scoprirai chi è stato, e piangere inutilmente neppure giova». Pao-yü disse con un sorriso freddo: «Pensare che fin da piccola è stata viziata, quando mai ha ricevuto un’offesa, e ora è come se un’orchidea appena sbocciata sullo stelo delicato la gettassero nel porcile. Per di più è gravemente ammalata, interiormente avvilita. E non ha padre né madre affettuosa, ma solo un ubriacone di cugino; ora che va lì, come può resistere un mese o mezzo mese? Non la vedrò più!». Nel dir così, provò ancor più dolore al cuore.


  Hsi-jen disse sorridendo: «Però tu “permetti a un alto funzionario di appiccare incendi, e non permetti al popolo di accendere una lampada”. Basta che a noi capiti di dire una parola imprudente, perché tu dica che porta male; tu ora le stai tirando il male addosso, è mai possibile?». «Io non sono uno che insensatamente le tiri il male addosso,» rispose Pao-yü «quest’anno a primavera ce n’è già stato un presagio.» «Che presagio?» chiese Hsi-jen. Pao-yü disse: «Qui presso la scala senza motivo sono morti metà dei fiori del melo cotogno, io ho capito subito che ci sarebbe stata una disgrazia, e doveva toccare a lei». Hsi-jen si mise a ridere: «Non dovevi parlare, ma non riesco a trattenermi: sei come una vecchia balia. Come puoi fare discorsi simili tu che sei una persona colta?». «Che ne capite voi?» sospirò Paoyü: «non solo l’erba e gli alberi, ma tutte le cose che hanno senso al mondo al pari degli uomini hanno coscienza e ancor più hanno efficacia. Per fare grandi esempi: le piante di ginepro davanti al tempio di Confucio, le piante di achillea davanti alla sua tomba, i cipressi davanti al tempio di Chuko,1 i pini davanti alla tomba di Yo Wu-mu;2 sono tutti dotati di un’anima, cose che antiche di mille anni non si sono disfatte. Quando il mondo è in disordine, essi si disseccano; quando il mondo è in ordine, rifioriscono, e per migliaia d’anni si sono disseccati e son rinati più volte. Non significa che hanno un potere di divinazione? Per fare piccoli esempi: le piante di ortensia presso il padiglione di aquilaria di Yang T’ai Chen,3 piante innamorate, e i sempreverdi sulla tomba di Wang Chao-chün4 non hanno forse anch’essi un’efficacia? – Così anche questo melo cotogno è legato con una vita umana.»


  A questo discorso pazzo, a Hsi-jen venne e da ridere e da sospirare, allora disse sorridendo: «Veramente queste parole mi fanno ancor più inquietare! Chi è mai Ch’ingwen? Spenderci un interesse tale, da paragonarla a queste persone importanti! E ti dirò: per quanto essa valga, non è da più di me. Così questo melo cotogno deve in primo luogo esser messo in relazione con me, e non tocca ancora a lei. Forse sarò io a morire». Pao-yü si affrettò a turarle la bocca, e la esortò: «Perché mai? Non ho detto una parola, e reagisci così. Basta, non ne parliamo più, perché a tre che se ne sono andate non se ne aggiunga ancora un’altra». Hsijen, celando la soddisfazione, disse: «Altrimenti, non la finiremmo più».


  «Ho ancora una cosa da dirti,» riprese Pao-yü «non so se tu sia d’accordo: per quanto riguarda le sue cose, “bisogna ingannare chi sta in alto e non chi sta in basso”, mandiamogliele a restituire di nascosto. Ci devono anche essere dei danari messi da parte da noi giorno per giorno, prendine qualche rotolo e mandaglielo perché si curi, è pure quanto le devi da amica pari a sorella.» Hsi-jen rispose sorridendo: «Mi consideri troppo meschina e senza cuore. Ho forse aspettato che tu me lo dicessi? Ho già preparato i suoi vestiti e tutte le sue cose e le ho messe lì. Di giorno c’è tanta gente e troppi occhi, e c’è da temere che ne nasca una questione, meglio aspettare stasera, e di nascosto mandare la balia Sung a portarglieli. Ho anche alcuni rotoli di danaro riposti, glieli manderò». Pao-yü accennò col capo. Hsi-jen riprese sorridendo: «Io sono sempre stata una “famosa ragazza saggia”, possibile che ora voglia vendere questo buon nome?». Pao-yü, considerando quel che aveva appena detto, sorridendo la calmò, per tema che non fosse rassicurata. La sera effettivamente essa mandò la vecchia Sung.


  Quando tutti furono tranquilli, Pao-yü approfittò del momento in cui era solo per recarsi alla porta posteriore del giardino e pregò una vecchia di accompagnarlo da Ch’ing-wen. Dapprima la donna non voleva in nessun modo, diceva di aver paura che si risapesse, «e se lo riferiscono alla signora, che avrò più da mangiare?». Ma Pao-yü la pregò come si trattasse di vita o di morte, le promise anche un po’ di danaro, e infine essa l’accompagnò.


  * * *


  Ch’ing-wen a suo tempo era stata comperata da Lai Ta. Aveva un cugino maggiore, di nome Wu Kui, chiamato da tutti Kui-er. Allora Ch’ing-wen aveva appena dieci anni, spesso la balia Lai la conduceva con sé, la madre Chia la vide e ne provò simpatia, perciò la balia Lai gliela cedette in omaggio. Trascorsi alcuni anni, Lai Ta procurò una moglie al cugino. Kui-er era un timido sempliciotto, mentre quella donna era intelligente, per di più assai graziosa; con Kui-er così buono a nulla, si abbigliava sempre in modo seducente, sgranava due occhi larghi e profondi, e i domestici di Lai Ta ne furono attirati come la mosca dalla sporcizia, e a poco a poco ne vennero delle storie amorose. A quel tempo Ch’ing-wen era già al servizio di Pao-yü, allora Kui-er la pregò di rivolgersi a Feng-chieh perché li separasse dalla famiglia di Lai Ta. Ora i due coniugi abitavano fuori dalla porta laterale posteriore del giardino, e facevano commissioni per i domestici del giardino.


  Ch’ing-wen, una volta scacciata, abitò a casa loro. Quella donna aveva forse voglia di occuparsi di lei? Dopo mangiato se ne andò a far visite, lasciandola sola a trascinarsi nell’anticamera. Pao-yü ordinò alla donna di restare di guardia fuori, e da solo sollevò la tenda ed entrò: con un’occhiata, vide subito Ch’ing-wen che dormiva su una stuoia di canna – per fortuna aveva una vecchia coperta; egli non sapeva come comportarsi, venne avanti e trattenendo le lacrime tese la mano e piano piano le prese la sua, chiamandola due volte a bassa voce.


  Ch’ing-wen, raffreddata, e offesa dalle male parole della cognata, a malattia aveva aggiunto malattia, e dopo aver tossito tutto il giorno s’era appena assopita. Sentendo a un tratto che qualcuno la chiamava, con sforzo aprì gli occhi, e quando vide Pao-yü, provò timore e gioia, e pena e dolore, e stringendo forte da morire la sua mano ansò a lungo, e in-fine disse: «Non avrei immaginato di rivederti!». E subito fu presa da una tosse irresistibile. A Pao-yü mancò la voce. «Per Amitabha!» riprese Ch’ing-wen: «che bene che tu sia venuto. Prendi quel tè e versamene mezza tazza. È tanto che ho sete, ma non c’è nessuno da chiamare.» Pao-yü si affrettò ad asciugarsi le lacrime e chiese: «Dov’è il tè?». «Sulla stufa» rispose Ch’ing-wen. Pao-yü guardò, e v’era, sì, una caldaietta nera come il carbone o il corvo, ma non immaginava che fosse la teiera. Non gli restò che prendere sul tavolo una tazza, e prima ancora d’averla in mano sentì un puzzo di grasso. Fu costretto a prenderla, e con un po’ d’acqua la lavò due volte, l’asciugò col suo fazzoletto, ma quando l’odorò aveva ancora quel puzzo; non c’era altro da fare, sollevò la teiera e riempì mezza tazza: guardò, ed era qualcosa di rosso scuro non troppo simile a tè. «Presto, dammene da bere un sorso!» esclamò Ch’ing-wen appoggiandosi al cuscino. «È proprio tè. Non vorrai confrontarlo col nostro!» Pao-yü l’assaggiò, non aveva affatto sapore di tè, intollerabilmente aspro, ma dovette porgerlo a Ch’ing-wen. Ed ecco che ella lo bevve tutto d’un fiato, come se avesse ottenuto della dolce rugiada.


  Pao-yü la guardava, e dagli occhi gli scorrevano le lacrime, senza più sentire neppure il proprio corpo: «Hai qualche cosa da dirmi?» le chiese: «approfitta che non c’è nessuno, e dimmi.» «Che posso dirti!» rispose singhiozzando Ch’ing-wen: «se resisterò un minuto, sarà un minuto, se resisterò un giorno, sarà un giorno! So già che comunque non passeranno più di tre o cinque giorni, e me ne andrò. C’è solo una cosa, per cui non muoio contenta: anche se sono un po’ più bella delle altre, non ho avuta nessuna segreta intenzione di sedurti; come mai hanno dato per certo che io sono una “seduttrice”? Giacché devo portare questa fama immeritata, e per di più non mi resta molto da vivere, non è che io dica una parola di rammarico, ma se lo avessi saputo prima, io allora...»; a questo punto le si mozzò il respiro, e non riuscì più a parlare, le due mani già fredde come il ghiaccio. Pao-yü provò dolore, e commozione, e paura. Allora si chinò sulla stuoia, con una mano stringendole la mano, e con l’altra battendole piano piano le spalle. Non osava chiamarla ad alta voce, il cuore ferito da diecimila frecce.


  Nel tempo che basta a dire due o tre frasi, Ch’ing-wen si mise a piangere. Pao-yü, tenendole la mano, sentì che era dimagrita come legno secco; al polso portava quattro braccialetti d’argento. Le disse piangendo: «Togliteli, quando sarai guarita te li rimetterai». E aggiunse: «Quando questa malattia sarà passata, anche il dolore per l’offesa si attenuerà». Ch’ing-wen si asciugò le lacrime, ritirò la mano chiudendola con forza a pugno, e accostatala alla bocca, con un morso crudele – se ne sentì il rumore – si staccò due unghie simili a una radice d’aglio, e le mise in mano a Pao-yü. Poi raccogliendo tutte le forze ritirò ancora la mano, e strappandosi e spogliandosi sotto la coperta si tolse un vecchio giubbetto rosso che indossava a carne e lo porse a Pao-yü. Una persona ridotta all’estrema debolezza come poteva sopportare tanto scotimento, le era già tornato l’affanno.


  Pao-yü aveva capito, immediatamente si tolse il soprabito, si spogliò della propria giubba, gliela posò addosso, ed egli indossò l’altro; senza finire di abbottonarsi si chiuse il soprabito. Era appena arrivato alla vita, quando Ch’ingwen con gli occhi spalancati disse: «Aiutami a sedermi». Pao-yü dovette sostenerla. Ma riuscì appena a sollevarla a metà: Ch’ing-wen allungò le mani e si tirò addosso la giubba di Pao-yü. Pao-yü gliela sistemò addosso, le infilò le ma-niche, e piano piano la ripose a giacere; poi infilò le sue unghie nella borsetta. Ch’ing-wen piangendo disse: «Va’! Qui è sporco, come puoi sopportarlo? L’importante è la tua salute. Ora che sei venuto, posso morire, non sopporto per nulla una falsa fama!».


  Non aveva finito la frase, che la cognata ridendo «hi-hi» sollevò la tenda ed entrò esclamando: «Ma bene! Ho sentito tutti i vostri discorsi». Poi chiese a Pao-yü: «Tu che sei un padrone, che sei corso a fare in casa di servi? Vedendo che sono giovane e bella, sei venuto per divertirti con me?». Pao-yü spaventato si affrettò a pregarla sorridendo: «Buona sorella, non gridare. Come era dovuto a chi mi serviva, segretamente sono venuto a trovarla». «Non c’è da stupirsi che tutti dicano che hai sentimento e rettitudine» fece sorridendo la donna e accennando col capo. Poi lo prese per mano e lo tirò nella stanza interna, dicendo con un sorriso: «Se non vuoi che io gridi, è facile: devi solo acconsentirmi a una cosa». Sedette sull’orlo del k’ang, si tirò Pao-yü in seno, e lo strinse forte forte fra le gambe.


  A Pao-yü era mai capitata una cosa simile? Il cuore s’era messo a battergli forte, per l’emozione il viso gli si coprì di rossore, tremava per tutto il corpo, vergognoso e impaurito, e adirato. «Buona sorella, non far scandalo!» disse. La donna lo guardò di sbieco ed esclamò sorridendo: «Puh! Ho sentito che a casa te la spassi tutto il tempo accanto alle ragazzine, che hai ora da saltar su così?». «Sorella, lasciami» rispose sorridendo Pao-yü col viso rosso: «se hai da dirmi qualcosa, parliamo con calma. Se fuori la vecchia balia sente, che figura si fa?» La donna acconsentì forse a lasciarlo? Sorridendo disse: «È un pezzo che sono rientrata. Ho mandato quella vecchia ad attendere alla porta del giardino. Come tanto aspettavo, finalmente oggi t’ho incontrato! Se tu non mi acconsenti, mi metto a gridare. Fa’ che lo sappia la signora, e vedremo come farai! Uno come te, con tanto coraggio. Poco fa, era un pezzetto che ero arrivata, fuori dalla finestra ho ascoltato bene, eravate soli nella stanza, credevo che ci fosse un colloquio intimo. E invece entrambi non cedevate l’uno all’altra. Io però non sono stupida come lei». E stava per darsi da fare. Pao-yü affannato da morire la respingeva.


  Mentre stavano litigando, si sentì domandare fuori dalla finestra: «Abita qui la sorella Ch’ing-wen?». La donna trasalì dallo spavento, e immediatamente lasciò Pao-yü. Questi era così spaventato, che non sentì la voce. Da fuori Ch’ing-wen aveva sentito che la cognata importunava Paoyü, e sconvolta e sopraffatta dalla vergogna e dall’ira aveva perduto conoscenza. La donna si affrettò a rispondere e uscì: non erano altri che Liu Wu-er e sua madre con un involto. La signora Liu con in mano alcuni rotoli di soldi chiese a bassa voce alla donna: «La signorina Hsi-jen mi ha ordinato di consegnare questo alla vostra signorina. In che stanza sta?». «È in questa stanza,» rispose la donna «ci son forse altre stanze?»


  La signora Liu, appena entrò con Wu-er, scorse nell’interno un’ombra d’uomo. Essa sapeva bene che questa donna era di cattivi costumi, e suppose che fosse il suo amante. Vedendo che Ch’ing-wen dormiva, posò in fretta la roba e con Wu-er si avviò all’uscita. Ma Wu-er, che aveva la vista acuta, aveva riconosciuto Pao-yü, allora chiese a sua madre: «La sorella Hsi-jen non cercava di nascosto il secondo signore Pao?». «Ahjah!» esclamò la signora Liu: «me n’ero dimenticata. Poco fa la vecchia balia Sung ha detto: “Ho visto che il secondo signore è uscito dalla porta laterale. Sulla porta ancora l’aspettano per chiudere”.» Poi volse il capo e ne chiese alla donna. Quella, col cuore che le mancava dalla paura, rispose: «Come vorrebbe venire qui a casa nostra il secondo signore Pao?». La signora Liu allora stava per avviarsi. Pao-yü, che temeva in primo luogo che chiudessero la porta, e in secondo luogo che la donna tornasse a importunarlo, non si curò più di nulla e sollevata la tenda uscì dicendo: «Cognata Liu, aspettami, facciamo la strada insieme». La signora Liu sobbalzò dallo spavento ed esclamò: «Signore mio! Come mai sei corso qui?». Pao-yü senza neppur rispondere corse via come il vento. Wu-er disse: «Mamma, di’ al secondo signore Pao che non si affretti, se così in disordine incontra qualcuno, non starà bene. E poi quando siamo uscite la sorella Hsi-jen ha già mandato a tener la porta aperta». E con sua madre si affrettò a raggiungere Pao-yü. Intanto la cognata di Ch’ing-wen contrariata guardava fisso il bel ragazzo che se ne andava.


  Pao-yü rientrò di corsa dalla porta laterale, e solo allora si calmò, col cuore che ancora gli batteva forte. Temeva pure che Wu-er restasse chiusa fuori e tese lo sguardo finché le vide rientrare, madre e figlia. Da lontano udì che all’interno le donne stavano facendo il giro di controllo, se avessero tardato un momento, le porte del giardino sarebbero state chiuse. Pao-yü entrò, e contento che nessuno si fosse accorto di nulla, arrivato a casa sua raccontò a Hsi-jen che era andato dalla zia Hsüeh e basta. Poco dopo, nel preparare i letti Hsi-jen dovette chiedere: «Come dormi oggi?». «Non importa, dormo comunque» rispose Pao-yü. Da un anno o due Hsi-jen, poiché era tenuta in grande stima dalla duchessa Wang e cercava di farsi apprezzare sempre più, in assenza d’altri o di notte non restava in intimità con Pao-yü e al confronto di prima si era allontanata da lui. Non aveva da occuparsi di cose importanti, e si occupava di cucito, delle spese, degli abiti e delle cose di Pao-yü e delle servette, ed era abbastanza affaccendata. Inoltre aveva la malattia di sputare sangue, perciò di recente non stava di notte nella stessa stanza di Pao-yü. Egli di notte aveva paura, si svegliava e chiamava, e poiché Ch’ing-wen aveva il sonno leggero, era incaricata lei per quando la notte egli chiedeva tè o acqua, o chiamava per alzarsi o sedersi; perciò solo Ch’ingwen dormiva accanto al letto di Pao-yü. Ora che se n’era andata, Hsi-jen dovette spostare il proprio materasso e disporlo presso il letto di Pao-yü.


  Pao-yü fu tutta la sera istupidito. Hsi-jen lo sollecitò a mettersi a dormire, poi si coricò anche lei. Lo sentì sospirare e sospirare sul cuscino, voltarsi e rivoltarsi; solo dopo la terza guardia a poco a poco si calmò. Solo allora Hsi-jen fu tranquilla, e si assopì. Prima che passasse il tempo di una tazza di tè, sentì Pao-yü chiamare: «Ch’ing-wen». «Che c’è?» rispose subito Hsi-jen. Pao-yü voleva il tè. Hsi-jen lo versò. Pao-yü tornò a sospirare: «Mi ero abituato a chiamare lei, e ho dimenticato che sei tu». Hsi-jen sorrise: «Quando è venuta lei, tu in sogno continuavi a chiamare me, solo più tardi hai cambiato».


  Si rimisero a dormire. Pao-yü si voltò ancora più volte, finché alla quinta guardia si addormentò: gli apparve Ch’ing-wen che veniva da fuori, con l’aspetto di un tempo, entrava e gli diceva: «Vivete bene. Io non t’incontrerò più!». Poi si volse e se ne andò. Pao-yü affannato la chiamò, e svegliò di nuovo Hsi-jen. Ella credette ancora che si confondesse a chiamare per l’abitudine, ma vide che Paoyü piangeva e diceva: «Ch’ing-wen è morta!». «Che dici mai?» fece Hsi-jen sorridendo; «se ti sentono, che penseranno?» L’ascoltava forse Pao-yü? Non vedeva l’ora che facesse chiaro per mandare a chiedere notizie.


  
    [Ma la mattina inaspettatamente Pao-yü fu chiamato dalla duchessa Wang: Chia Cheng, invitato da amici, intendeva portarlo con sé, insieme con Chia Huan e Chia Lan. Davanti ai fratelli, egli lodò la bravura di Pao-yü nel comporre versi. La cosa era tanto insolita, che la duchessa Wang se ne rallegrò tutta. Stava per andare a raccontarlo alla madre Chia, quando si presentarono da lei le madri adottive di Fang-kuan, Ou-kuan e Jui-kuan, a comunicarle che le tre fanciulle, saputo d’esser licenziate, parevano fermamente decise a entrare in un monastero. Era principalmente Fang-kuan a spingere le altre. La duchessa Wang dapprima non prese sul serio la cosa, e consigliò di bastonare le ragazze. Ma inter-vennero a persuaderla due monache, lì presenti, dei monasteri di Shui-yüeh e di Ti Tsang Wang:5 l’insegnamento di Buddha è valido per tutti gli uomini, e davanti ad esso tutti sono uguali. Ella infine diede il suo consenso, dopo essersi accertata della reale volontà delle ragazze, anche perché non aveva troppo tempo di occuparsi della cosa, indaffarata com’era per altre faccende, quali i matrimoni imminenti di Ying-ch’un e di T’an-ch’un.


    Così Fang-kuan se ne andò con Chih-t’ung al monastero di Shui-yüeh, e Jui-kuan e Ou-kuan al monastero di Ti Tsang Wang con Yüan-hsin.]

  


  
    _________________


    1 Chu-ko Liang (181-234): famoso eroe dell’epoca dei Tre Regni, al servizio di Liu Pei, il pretendente al trono di stirpe Han.


    2 O Yo Fei (1103-1141): eroe nazionale cinese, che combatté vittoriosamente contro i briganti e contro i mongoli. Imprigionato sotto le false accuse di Ch’in Kui fu fatto uccidere da quest’ultimo (cfr. note 5 a pag. 38 e 7 a pag. 41).


    3 Vedi nota 7 a pag. 78.


    4 Vedi nota 11 a pag. 80.


    5 Vedi nota 3 a pag. 194.

  






  CAPITOLO LXXVIII


  
    Un vecchio letterato chiede versi su Wei-hua.


    Uno stupido giovane duca inventa un necrologio per la fanciulla dei loti.

  


  Dopo che le due monache se ne furono andate portando con sé Fang-kuan e le altre, la duchessa Wang si recò dalla madre Chia. Vedendola di buon umore, ne approfittò per riferirle: «Fra le cameriere di Pao-yü c’era una certa Ch’ingwen, la ragazza era già grande, per di più da un anno era sempre malata; io avevo notato che era più capricciosa delle altre, e anche pigra; di recente è stata malata più di dieci giorni, è stato chiamato il medico e ha detto che si tratta di tubercolosi, perciò mi sono affrettata a mandarla via. Se guarirà, non è necessario richiamarla, basta regalare qualcosa alla famiglia perché la mariti. Quanto a quelle bambine che imparavano a cantar l’opera, ho pure preso l’iniziativa di congedarle: sono attrici, nei discorsi non distinguono ciò che è serio da ciò che non lo è, sanno solo dire sciocchezze, e le fanciulle le ascoltano, si può tollerarlo? Inoltre, hanno imparato a cantar l’opera, le ho congedate senza compenso, come pure si doveva. Inoltre le cameriere sono troppe, e se dicono che non bastano, se ne possono scegliere delle altre, è lo stesso».


  «È giusto,» rispose la madre Chia accennando col capo «pensavo anch’io lo stesso. Ma Ch’ing-wen, io la consideravo molto brava, nella conversazione e nel cucito ineguaglia-bile, pensavo che in futuro avrebbe servito bene Pao-yü. Chi immaginava che cambiasse!» La duchessa Wang disse sorridendo: «La vecchia signora nello scegliere le persone non ha mai sbagliato, però essa non ha avuto una sorte fortunata, e le è venuta questa malattia. Il proverbio dice: “la donna nel crescere cambia diciotto volte”. Per di più, le persone ricche di capacità inevitabilmente eccedono un po’, la vecchia signora non ne ha forse esperienza? Me ne sono accorta tre anni fa, e l’ho sorvegliata bene. Mi sono resa conto che in tutto supera le altre, però non è molto seria. Nel rispetto delle regole formali, Hsi-jen è la prima. Benché si dica che la moglie deve esser saggia e la concubina bella, è ancor meglio se è docile di carattere e seria nella condotta. Anche se nell’aspetto Hsi-jen cede un po’ a Ch’ing-wen, pure per farne una concubina è senz’altro superiore. Per di più ha autorità nello sbrigare le cose, è d’animo semplice, in tutti questi anni non ha mai fatto la capricciosa con Pao-yü. Tutte le volte che Pao-yü ha fatto sciocchezze, lo ha esortato fino alla fine. Perciò, dopo averne osservato il carattere per molti anni, e non avendole trovato difetti, di nascosto ho smesso di pagarla come cameriera e dal mio assegno mensile ho preso due liang d’argento per darli a lei; ma ho lasciato che capisse da sé di sforzarsi con ancor più impegno, senza darle spiegazioni: Pao-yü è ancora giovane, se il vecchio signore sa che ho questa intenzione, teme che sia distolto dallo studio; in secondo luogo, se Pao-yü la considera una concubina, ella non osa esortarlo e rimproverarlo, e lui fa il comodo suo. Perciò ho aspettato fino ad oggi a riferirne alla vecchia signora». La madre Chia rispose sorridendo: «Dunque è così, benissimo! Hsi-jen fin da piccola se ne stava sempre zitta, io dicevo che era “una zucca senza bocca”. Giacché tu la conosci bene, c’è forse da sbagliare?». La duchessa Wang riferì poi come Chia Cheng oggi l’avesse elogiato e come l’avesse preso con sé a svagarsi. La madre Chia ne fu ancor più soddisfatta.


  Poco dopo, Ying-ch’un tutta agghindata venne a congedarsi. Anche Feng-chieh venne per il saluto del mattino e per servire la colazione. Dopo ancora un po’ di allegra conversazione, la madre Chia andò a riposare; allora la duchessa Wang chiamò Feng-chieh e le chiese se erano state procurate le pillole medicinali. «Ancora no,» rispose Fengchieh «oggi bevo ancora il decotto. La signora stia pure tranquilla, sono già del tutto guarita.»


  La duchessa Wang, vedendo che il morale tornava a sostenerla, le credette; le raccontò di come avesse scacciato Ch’ing-wen e le altre. «Come mai la ragazza Pao-ch’ai senza dir nulla è tornata a casa?» chiese poi; «voi non lo sapevate? L’altro giorno all’occasione mi sono informata. Chi l’immaginava, la nuova nutrice di Lan è anche lei una seduttrice, e neppure gli è affezionata. Io ho detto a tua cognata comunque di mandarla via. Poi le ho chiesto: “Possi-bile che non sapeste che la ragazza Pao-ch’ai se ne è andata?”. Ha risposto che le ha detto che tornerà fra qualche giorno, quando sua madre sarà guarita. La zia non ha nessun male grave, solo un po’ di tosse e dolore al fianco, è così tutti gli anni. Perché essa ora se ne sia andata, deve esserci una ragione: non l’avranno offesa? Quella figliola è seria, se i suoi familiari sapessero che l’hanno offesa, ce ne troveremmo male» «E chi mai l’avrebbe offesa?» chiese sorridendo Feng-chieh. «Forse che Pao-yü non è un chiacchierone irriflessivo, che non ha mai conosciuto tabù, e quando è ben disposto, dice ogni sorta di sciocchezze? È pure possi-bile.» Feng-chieh osservò sorridendo: «Veramente la signora si preoccupa più del necessario. Se si tratta di concludere cose serie, di far discorsi seri, sembra uno stupido; ma davanti a queste sorelle, e perfino davanti alle cameriere grandi e piccole, è di una estrema cortesia, teme di offendere, ed è impossibile che qualcuna sia offesa da lui. Io credo che la sorella Hsüeh se ne sia andata a causa della perquisizione di tutte le cameriere l’altra notte; naturalmente ha ritenuto che non ci si fidasse più delle persone del giardino, tanto più che è parente, e ha pure lì dentro domestiche ragazze e donne, che a noi non è parso conveniente andare a perqui-sire: avrà temuto che sospettassimo di lei, e offesa da ciò si è ritirata. Doveva pure evitare il sospetto».


  La duchessa Wang sentì che queste parole erano ragionevoli, chinò il capo a riflettere, poi ordinò di invitar Paoch’ai a venire, per spiegarle la faccenda dell’altro giorno ed eliminare i sospetti, e chiederle di tornare ad abitar lì. Paoch’ai sorridendo rispose: «Da tempo volevo andarmene, ma poiché la zia aveva tanto da fare, non stava bene da parte mia venire a parlarne. È accaduto che l’altro giorno la mamma si ammalasse, le due donne su cui in casa può contare sono anch’esse ammalate, perciò ne ho approffittato per andare. Giacché ora la zia lo sa, posso dire chiaramente che da oggi me ne andrò, e trasferirò le mie cose». «Sei troppo ostinata» dissero sorridendo la duchessa Wang e Feng-chieh: «sarebbe meglio che tu tornassi, invece di allontanarti dai parenti per una cosa senza importanza.» Paoch’ai rispose sorridendo: «Queste parole sono troppo gravi, non voglio affatto andarmene per questo motivo. La ragione è che negli ultimi tempi la mamma è più abbattuta, e la sera non ha su chi contare, non ha che me; inoltre mio fratello presto si sposa, e molti lavori di cucito e tutti gli oggetti e il vasellame non sono ancora pronti, e io devo aiutar la mamma a sistemare: la zia e la sorella Feng conoscono le cose della nostra famiglia, non è che io menta. Ancora, da quando io sto nel giardino, la porticina laterale a sud-est è sempre aperta, perché io possa passare, e non si può garantire che altri che escono per accorciare la strada non passino pure di lì. Non c’è nessuno a controllare, e se ne vien fuori qualche questione, non è spiacevole per noi e per voi? Inoltre, che io vada a dormire in giardino non ha nessuna importanza. Anni fa eravamo piccole, a casa non avevo niente da fare, era meglio star nel giardino che fuori, giocare e cucire insieme con le sorelle era meglio che star fuori ad annoiarmi. Ma ora siamo diventate grandi, qui dalla zia da qualche tempo accadono cose spiacevoli, e se per un momento non si arriva a sorvegliare, nel giardino ne andiamo di mezzo tutte. Non c’è che diminuire un po’ il numero delle persone, perché ci siano meno preoccupazioni. Perciò ora non solo ho deciso di andarmene dal giardino, ma consiglierò anche alla zia: se occorre fare economia, si faccia un po’ di economia, questo non fa perdere la dignità a nessuno. A mio modo di vedere, la rubrica delle spese per il giardino si può eliminare, senza far confronti con altri tempi. La zia conosce bene la mia famiglia, un tempo era forse così decaduta?».A questo discorso, Feng-chieh disse sorridendo alla duchessa Wang: «Secondo me, infine non bisogna forzarla». «Neanch’io ho niente da rispondere» fece sorridendo la duchessa Wang e accennando col capo: «fa’ pure come vuoi.»


  Mentre parlavano, ecco di ritorno Pao-yü, che disse: «Il vecchio signore è ancora con gli amici, ci ha ordinato di tornare, per tema che si facesse buio». «Oggi hai fatto brutta figura?» si affrettò a chiedere la duchessa Wang. «Non solo non ho fatto brutta figura, ma mi son portato via parecchi regali» rispose Pao-yü. Subito le vecchie portarono i regali, consegnati dai garzoni della seconda porta. La duchessa Wang vide che c’erano tre ventagli, tre ciondoli da fodero di ventaglio, sei scatole con pennelli e inchiostro, tre rosari di legno profumato, e tre braccialetti di giada. Pao-yü spiegò: «Questi li ha regalati l’accademico di Han-lin Mei, quelli li ha regalati il vice-presidente del consiglio Yang, e questi, il segretario del consiglio Li: sono uno per ciascuno». Intanto tirò fuori dal seno un piccolo Buddha in legno di sandalo e disse: «Questo me l’ha regalato il duca di Ch’ing-kuo». La duchessa Wang domandò chi fosse presente al banchetto, e che versi avessero composti. Poi divise i doni, e ordinò di portarli da Pao-yü, Huan, Lan, e di mostrarli prima alla madre Chia. La madre Chia se ne compiacque senza fine, e naturalmente fece anch’essa qualche domanda. Pao-yü, il cui solo pensiero era Ch’ing-wen, fu costretto a rispondere, poi disse: «Sono andato a cavallo, mi dolgono le ossa». «Presto torna a casa,» rispose allora la madre Chia «càmbiati, passeggia un po’, non dormire.» Pao-yü corse nel giardino.


  Shui-yüeh e Ch’iu-wen con due cameriere erano venute ad attenderlo. Vedendolo congedarsi dalla madre Chia e uscire, Ch’iu-wen prese l’inchiostro, i pennelli e le altre cose e insieme accompagnarono Pao-yü. «Che caldo!» egli esclamò. E camminando si tolse berretto e soprabito; Shuiyüeh li prese, ed egli restò con solo una giubba di seta a fiori color pino, dal cui orlo uscivano i pantaloni rosso-sangue; Ch’iu-wen, vedendo che erano pantaloni cuciti da Ch’ingwen, sospirò: «Veramente “le cose restano e l’uomo finisce”!». Shui-yüeh la trasse per mano, e disse sorridendo: «Questi pantaloni accompagnati alla giubba color pino e agli stivali neri fanno risaltare i suoi capelli neri e il viso bianco come neve!».


  Pao-yü, che era davanti, finse di non sentire, e fatti ancora due passi, si fermò e chiese: «Devo camminare, che fare?». «È ancora pieno giorno, di che hai paura? – O hai paura di perderti?» fece Shui-yüeh. Poi ordinò alle due cameriere di accompagnarlo. «Noi portiamo queste cose e torniamo.» «Buona sorella, aspettami, che andiamo insieme.» «Andiamo e torniamo subito,» rispose Shui-yüeh: «abbiamo tutte e due queste cose in mano, sembriamo due segretari, una coi quattro tesori dello studio del letterato, l’altra col berretto, il soprabito, le pantofole, che sembriamo!»


  Era proprio quel che Pao-yü desiderava, e le lasciò andare. Poi, seguito dalle due cameriere, girò dietro una collina e chiese loro a bassa voce: «Dopo che sono andato via, la sorella Hsi-jen ha mandato a trovare la sorella Ch’ing-wen?». Una rispose: «Ha mandato la balia Sung». «E che ha detto?» «Ha detto che la sorella Ch’ing-wen tutta la notte ha chiamato dal fondo della gola, stamattina quando ha fatto giorno ha chiuso gli occhi, non ha più parlato, e respirava appena.» «Chi ha chiamato tutta la notte?» «Ha chiamato la madre» rispose la servetta. «E chi altro?» chiese Pao-yü asciugandosi le lacrime. «Non ho sentito che abbia chiamato altri», rispose quella. «Cretina,» disse Pao-yü «non devi aver sentito bene.»


  L’altra ragazza lì accanto era assai intelligente, quando sentì Pao-yü parlare in quel modo, si fece avanti e disse: «Sei proprio stupida!» e poi, rivolta a Pao-yü: «non solo ho sentito chiaramente, ma io stessa di nascosto ho veduto». «Come hai fatto a vedere?» chiese Pao-yü. Quella rispose: «Io penso che la sorella Ch’ing-wen è sempre stata diversa dalle altre, e ci trattava straordinariamente bene. Oggi che ha ricevuto l’offesa d’esser mandata via, non abbiamo altro modo di aiutarla, se non andando a trovarla, come le è dovuto per averci sempre voluto bene. Se venissero a saperlo, e lo riferissero alla signora, saremmo bastonate, ma son pronta a prenderle. Perciò rischiando le bastonate di nascosto sono andata a trovarla. Lei, intelligente per tutta la vita, fino alla morte è rimasta la stessa: vedendomi andar via, ha spalancato gli occhi e prendendomi per mano ha chiesto: “Dov’è andato Pao-yü?”. Io gliel’ho detto. Lei ha sospirato: “Non lo vedrò più!”. Io le ho chiesto: “Perché non aspetti che torni per vederlo?”. Lei ha risposto sorridendo: “Voi non sapete, io non muoio: nel Cielo manca uno spirito dei fiori, il Signore di Giada mi ha chiamata a badare ai fiori. Oggi prima di mezzogiorno vado a prender servizio, Pao-yü non sarà a casa prima di mezzogiorno e mezzo, e per una sola mezz’ora non potremo incontrarci. Tutti gli uomini che al mondo debbono morire, li prende Yen Wang,1 che manda dei piccoli demoni a prenderne l’anima. Per ritardare un momento, si brucia danaro di carta, si fanno offerte di bevande e di cibi, i demoni tutti occupati a portar via il danaro se ne vanno, e il moribondo può guadagnare un po’ di tempo. Ma io sono invitata dagli spiriti celesti, posso mai tardare un momento?”. Quando ho sentito queste parole, non ci ho molto creduto.Tornata a casa, ho guardato attentamente l’ora, ed effettivamente prima di mezzogiorno essa è spirata; e a mezzogiorno e mezzo sono venuti a chiamarci, dicendo che tu eri arrivato». «Tu non sai leggere e scrivere,» esclamò Pao-yü «perciò non sai, questo è realmente possibile. Non solo i fiori hanno uno spirito, ma c’è pure uno spirito di tutti i fiori. Non sai se essa farà da spirito di tutti i fiori, o se baderà solo a una specie?» La ragazza sul momento non seppe che rispondere. Ma poiché era giusto l’ottavo mese, e negli stagni del giardino stavano sbocciando i loti, con quell’immagine davanti, disse: «Io le avevo chiesto: “Di quale fiore è lo spirito? Diccelo, ché da oggi lo curiamo bene”. Lei ha risposto: “Puoi raccontarlo solo a Pao-yü, solo a lui si può rivelare questo segreto celeste”. Il fiore che deve curare è il loto».


  A queste parole Pao-yü non solo non si stupì, ma il dolore gli si mutò in gioia, e guardando i loti sorrise: «Bisogna pure che questi fiori li curi una persona come lei. Ero certo che una persona come lei dovesse avere un compito! – La sua vita è salva dal mare di dolore, ma non ci incontreremo più!». E inevitabilmente ferito e commosso la ricordava. «Benché in punto di morte non l’abbia veduta,» pensò «ora m’inchino davanti all’anima: così si compie il sentimento di questi cinque o sei anni.» Poi si affrettò a casa, mentre Shuiyüeh e Ch’iu-wen venivano a cercarlo.


  Si rivestì, disse che andava a trovare Tai-yü, da solo uscì dal giardino, e si recò dove era stato l’altra volta, credendo che la bara fosse lì. Ma la cognata, appena l’ebbe vista spirare, s’era recata a Jung-kuo, contando di ottenere qualche liang d’argento per i funerali. La duchessa Wang, quando lo seppe, ordinò di darle dieci liang d’argento, e poi: «Sia immediatamente portata via e bruciata. La ragazza è morta di turbercolosi, non può assolutamente essere trattenuta!». La cognata, udite queste parole, prese i soldi, e sollecitò che fosse messa nella bara, e portata fuori città dove si bruciavano i corpi. Gli abiti, le forcine e i braccialetti, per un totale di circa tre o quattrocento pezzi d’oro, li ripose per farne poi il conto. Chiusa a chiave la porta, col marito andò al funerale.


  Pao-yü, quando arrivò, batté senza trovar nessuno, restò un pezzo lì in piedi, e fu poi costretto a voltarsi e tornare nel giardino. Stava per rientrare, ma si sentì del tutto svogliato, allora lungo la strada andò a trovare Tai-yü: non era a casa. Chiese dov’era andata, e le cameriere risposero: «È andata dalla signorina Pao-ch’ai». Egli si recò al Cortile degli Iris Confusi, ma trovò tutto vuoto e silenzioso, la roba portata via, deserto: ne provò un’istintiva paura, solo dopo si ricordò che giorni prima gli era parso di sentire che Pao-ch’ai si sarebbe trasferita, ma poiché in quei due giorni era stato molto occupato, l’aveva dimenticato; solo ora capì che realmente se n’era andata. Ne restò un pezzo turbato, ma poi pensò: «Meglio vivere in compagnia di Hsi-jen ed essere amico di Tai-yü. Solo loro forse saranno con me fino alla morte». Tornò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Tai-yü non era ancora rientrata. Non sapeva che fare, quand’ecco una cameriera della duchessa Wang veniva a cercarlo: «Il vecchio signore è tornato, e ti desidera. Ha qualcosa da dirti.Va’ presto, va’ presto». Pao-yü fu costretto a uscire con lei. Quando giunse nelle stanze della duchessa Wang, suo padre se n’era già andato, e la duchessa lo fece accompagnare nello studio.


  
    [Chia Cheng si intratteneva qui con numerosi amici, e propose di comporre versi in lode di persone belle, fedeli e valorose. Spiegò poi che si riferiva a una storia di cui era venuto a conoscenza: un principe, Heng Wang. incaricato di soprintendere al distretto di Ch’ing-chou, amava tanto la compagnia femminile, quanto le imprese guerresche. Perciò, raccolto intorno a sé un gruppo di belle donne, insegnò loro l’arte della guerra, e ve le fece esercitare. Quando in seguito egli perì combattendo contro i banditi, la più insigne di quelle donne per bellezza e bravura, Lin Ssu-niang, detta Wei-hua, a capo delle altre si recò al campo dei ribelli a vendicare il suo signore. Esse riuscirono a uccidere alcuni banditi, ma dopo un aspro combattimento perirono nell’adempimento del proprio dovere. Chia Cheng, saputo che l’imperatore desiderava aver notizia dei fatti di persone meritevoli di lode e sconosciute, fossero pure donne o monaci o chiunque altro, aveva esposto il caso di Lin Ssu-niang, affinché fosse onorata come meritava. Allora i funzionari del ministero dei riti avevano deciso di comporre una «canzone in lode di Wei-hua». Ora egli proponeva questo argomento come tema di versi.


    Pao-yü, Chia Huan e Chia Lan furono invitati a comporre. Sarebbero stati premiati quello che avesse terminato per primo e quello che avesse composto la migliore poesia. Il primo a finire fu Chia Lan, poi fu la volta di Chia Huan. Entrambi ricevettero le lodi degli ospiti, benché i loro versi non fossero di grande qualità. Pao-yü invece meditò a lungo. Egli affermò che su un simile argomento non si dovevano comporre versi secondo il nuovo stile,2 ma all’antica maniera, più libera e più adatta alla narrazione. Gli ospiti lo lodarono per la sua serietà e il suo impegno. Quindi egli prese a recitare i versi della sua composizione, interrotto ora dalle osservazioni di Chia Cheng, ora dalle lodi degli ospiti.Alla fine, la sua lunga poesia venne assai lo-data da tutti, tranne che dal solo Chia Cheng, il quale congedò poi i tre ragazzi, senza ritener nessuno meritevole di premio. Pao-yü, Chia Huan e Chia Lan se ne andarono, nello stato d’animo di prigionieri liberati in seguito a un’amnistia generale.]

  


  Non racconteremo degli altri; a sera andarono tutti a riposare. Solo Pao-yü col cuore colmo di dolore tornò al giardino, e vedendo i loti nello stagno, si ricordò che la servetta aveva detto che Ch’ing-wen era diventata lo spirito dei loti, istintivamente tornò a provarne gioia, e guardando ancora i loti sospirò. A un tratto pensò: «Dopo che è morta, non ho offerto un sacrificio alla sua anima, se ora offro un sacrificio ai loti non adempirò forse al rito?». E stava per compiere il sacrificio. Ma si arrestò dicendo: «Anche se è così, non si può fare con troppa negligenza, sono necessari vestiti e cappello adatti, una piena preparazione a onorare la morta, perché vi sia sincera reverenza». Rifletté: «Gli antichi dissero: “Le ninfee, le alghe, le lenticchie, l’artemisia d’acqua, piante di poco valore che crescono negli stagni, possono esser cibi ricercati per principi e duchi, e possono essere offerte a demoni e spiriti”, perché non ha importanza il valore delle cose, ma che vi sia sincera reverenza nel cuore. Questo mio dolore non può dissiparsi, se non componendo un necrologio». Coprì di scrittura tutto un pezzo di stoffa color squama di pescecane, che a Ch’ing-wen era sempre piaciuta, e intitolò il brano «Necrologio della fanciulla dei loti», con una introduzione e un canto alla fine; poi preparò quattro vivande che a Ch’ing-wen piacevano. Al crepuscolo, quando tutti riposavano, ordinò a quella servetta di portarle davanti ai loti e quando ebbe compiuta l’offerta, attaccò il necrologio ai gambi dei loti, e piangendo disse:


  «Nell’èra della grande e immutabile pace, nel mese che i loti e la cannella gareggiano nel profumo, nel giorno dell’irreparabile, la torbida pietra del Cortile della Rossa Gioia con rispetto prese bocci di tutti i fiori, squame di pescecane, acqua della fonte dei penetranti profumi, foglie di tè irrorate di rugiada d’acero: cose da poco, che però servono come comunicazione e sacrificio al palazzo dell’Imperatore Bianco, a placare la bellezza autunnale della fanciulla dei loti:


  «Secondo la mia modesta opinione, da quando la fanciulla venne nel mondo degli uomini fino ad oggi sono in tutto sedici anni. I suoi antenati, il luogo d’origine, la famiglia e il cognome sono sommersi e da lungo tempo non possono più ricordarsi.Alla pietra toccò, come un essere superfluo, di vivere insieme con lei per appena cinque anni e otto mesi nel luogo dove sono coperte e cuscini, si pettinano e si lavano i capelli, la sera si riposa, si banchetta e ci si diverte, in intimità senza cerimonie. Ricordo della fanciulla la vita di un tempo, il suo valore che non si può confrontare a oro e giada; la purezza del suo corpo che non si può confrontare a ghiaccio e neve; il suo spirito che non si può confrontare a stelle e sole; la sua bellezza che non si può confrontare a fiore e luna. Le sorelle appieno ammiravano la sua eccellenza, le vecchie tutte onoravano la sua saggezza e la virtù. Chi prevedeva che uccelli rapaci odiassero la sua altezza, e il falco fosse preso nella rete? Le lappe hanno invidiato il suo profumo, e l’orchidea è stata tagliata. Il fiore che è timido, sopporta forse il violento uragano? Il salice che è malinconico, sopporta forse l’improvviso acquazzone? Alla calunnia inaspettata degli scorpioni seguì un acuto male ai precordi. Perciò svanì il rosso dalle sue labbra di ciliegio, e ne uscì un sottile gemito; il viso profumato d’albicocca s’è seccato, il volto d’un tempo s’è raggrinzito. L’onta della calunnia attraversò le cortine; gli spini e la lappa s’insinuarono per la finestra. Celò in seno e sopportò offesa senza limite.


  * * *


  «So che il Signore celeste le ha accordato un segno di distinzione, nella corte dei fiori attende il decreto imperiale, da viva compagna alle orchidee profumate, da morta sarà protettrice dei loti. Ho sentito le parole di una servetta, che parevano senza fondamento; secondo me, torbida pietra, hanno fondamento. Perché: in antico Yeh Fa-shan ordinò all’anima di Li Ch’ang-chi di comporre una tavoletta commemorativa ed egli, ricevuto l’ordine, la scrisse; benché si tratti di fatti del tutto diversi, il principio è lo stesso. Perché esseri viventi che hanno ingegno l’uno degno dell’altro non sono ancora rinati uomini, si lagnano oltremisura? Il Signore celeste affida il potere secondo estremo accordo e armonia, e il popolo non è ingrato per i suoi doni. Perciò spero che la sua anima non oscura dall’alto scenda a questa sporcizia, e non giudichi queste rozze parole, di ingegno coperto dal fango».


  * * *


  Finito di leggere, bruciò la stoffa, fece l’offerta di tè, e non si staccava da lì. Solo dopo che la servetta l’ebbe sollecitato più volte, infine si voltò. Ma dietro la collina si sentì qualcuno che diceva: «Prego, fermati». Come udirono, trasalirono entrambi. La servetta volse il capo, e vide una figura umana uscire di tra i fiori di loto, allora gridò forte: «Disgrazia, c’è lo spirito! È apparsa l’anima di Ch’ing-wen!». Spaventato, Pao-yü si affrettò anch’egli a guardare – e se in realtà fosse una persona o uno spirito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Vedi nota 2 a pag. 194.


    2 Introdotto sotto i T’ang: con regole metriche assai rigide.

  






  CAPITOLO LXXIX


  
    Hsüeh Wen-ch’i purtroppo sposa una fiera di Ho-tung.


    Chia Ying-ch’un purtroppo sposa un lupo di Chung-shan.

  


  Pao-yü aveva appena finito di offrire il sacrificio a Ch’ingwen, quando fra l’ombra dei fiori udì una voce, e trasalì. Guardò attentamente, e non era altri che Tai-yü, col viso soffuso di un riso trattenuto, la quale esclamò: «Che necrologio originale! Si può paragonare alla tavoletta commemorativa di Ts’ao O.1 Pao-yü suo malgrado arrossì e sorridendo rispose: «Pensavo che questi necrologi che si fanno di solito son tutti già marciti, perciò ne ho fatto uno diverso in una nuova maniera. Era solo per svagarmi un momento, chi immaginava che tu mi sentissi. Se c’è qualche cosa che proprio non va, perché non la correggi?».


  «Dov’è il manoscritto?» chiese Tai-yü; «va letto con attenzione. Il brano è lungo, non ricordo cosa dice. Ho sentito due espressioni nel mezzo, “nelle cortine rosse di seta, il profondo sentimento di un giovane duca; sotto il tumulo di gialla terra, il destino infelice di una fanciulla”, e il senso di queste frasi accoppiate è buono. Però “nelle cortine rosse di seta” è un po’ troppo comune. Perché non ti servi delle cose reali che hai davanti?» «Quali cose reali?» chiese Pao-yü con interesse. Tai-yü rispose sorridendo: «Noi ora abbiamo finestre con incollati veli di seta variopinta, perché non dire: “sotto la finestra di seta fiorita, il sentimento di un giovane duca”?». Pao-yü non si trattenne dal battere ii piede, ed esclamò sorridendo: «Benissimo, benissimo! Solo tu sai pensare e riesci a dire. È chiaro che dall’antichità a oggi le situazioni e le cose che al mondo si hanno davanti sono innumerevoli, però noi stupidi non riusciamo a pensare. Solo, una cosa: benché questa espressione così corretta sia eccellente, corrisponde anche alla tua abitazione qui, e non oso adottarla». E ripeté ancora: «Non oso».


  «Che impedisce?» chiese sorridendo Tai-yü: «la mia finestra può esser la tua, che bisogno c’è di star così ad analizzare, e far troppe distinzioni. Gli antichi perfino per gli estranei “sprecavano senza rimpianto cavalli grassi e pellicce”, che dire allora di noi?» «Se si tratta dell’amicizia,» rispose sorridendo Pao-yü «non solo “cavalli grassi e pellicce”, ma “oro e giada” si considerano “solo inezie”. Ma qui si tratta di non osservare le forme nei confronti delle stanze femminili, e assolutamente non si può. Meglio allora che io cambi “giovane duca” in “fanciulla”, e va benissimo far conto che sia tu a commemorarla. Tanto più che l’hai sempre trattata con amicizia, e per quanto si possa cancellare tutto questo brano, assolutamente non va cancellata la nuova espressione “seta fiorita”. Meglio correggere: “Sotto la finestra di seta fiorita, il sentimento di una fanciulla; sotto il tumulo di gialla terra, destino infelice di una ragazza”. Se cambio così, anche se io non c’entro più, ne sono profondamente soddisfatto.» Tai-yü osservò sorridendo: «Lei non era una mia cameriera, come usare queste parole? Per di più, “signorina” e “ragazza” non sono i termini adatti. Se fosse morta Tzu-chüan, direi così, e non sarebbe detto male». «Perché vorresti augurarle male?» chiese sorridendo Pao-yü. «Sei tu che vuoi augurarle male, non sono io che l’ho detto» rispose sorridendo Tai-yü. Paoyü disse: «Ho un’idea, correggendo così è perfetto: “Sotto la finestra di seta fiorita, privato della sorte felice; sotto il tumulo di gialla terra, nobile donna dal destino infelice”!».


  A queste parole, Tai-yü d’improvviso cambiò espressione. Benché oltremodo insospettita non volle darlo a vedere, e subito sorridendo accennò col capo e approvò dicendo: «Effettivamente hai corretto bene. Ma non perdiamoci più a correggere, occupiamoci di cose serie. Poco fa la signora ha mandato a chiamarti, dicendo di passare domattina dalla prima zia. La tua seconda sorella è stata chiesta in sposa, perciò vi invitano». «Che bisogno c’era di tanta fretta?» chiese Pao-yü: «non mi sento molto bene, e non è certo che domani possa andare.» Tai-yü esclamò: «Eccoti di nuovo! Ti esorto a correggerti dai capricci. Un anno cresci, e l’anno dopo torni piccolo...». Mentre parlava, cominciò a tossire. Pao-yü disse con premura: «C’è un vento freddo, e stiamo qui in piedi, prender freddo non può essere uno scherzo, presto rientra». «Vado a casa a riposare, ci rivediamo domani» rispose Tai-yü. E se ne andò per la sua strada. A Paoyü non restò che volgere malinconicamente i passi, quando gli venne in mente che Tai-yü non aveva nessuno ad accompagnarla, allora ordinò alla servetta di ricondurla. Quanto a lui, giunto al Cortile della Rossa Gioia, trovò che difatti la duchessa Wang aveva mandato delle donne con l’ordine di recarsi la mattina seguente da Chia She, come gli aveva appena detto Tai-yü.


  Cha She aveva promesso Ying-ch’un alla famiglia Sun. Questa famiglia era originaria di Ta-t’ung, discendeva da funzionari militari, un tempo al seguito delle corti di Ningkuo e di Jung-kuo, e si poteva considerare in rapporti di amicizia. Della famiglia ora solo uno abitava nella capitale, con la carica di comandante trasmessagli per eredità. Quest’uomo si chiamava Sun Shao-tsu, era alto, di corporatura forte, abilissimo nel tiro con l’arco e nel cavalcare, ospitale, adattabile alle circostanze, di età non ancora trentenne; era pure ricco, e aspettava una promozione dal ministero della guerra. Poiché non era ancora sposato, Chia She lo scelse come genero, considerandolo nipote di amici di famiglia e pari a lui per ricchezza. Ne aveva riferito alla madre Chia, che dentro di sé non ne fu molto soddisfatta. Ma pensando che il matrimonio di giovani e fanciulle è disposto dal Cielo, e giacché suo padre aveva deciso, perché sollevare obiezioni? Perciò rispose solo: «Ho capito», evitando di aggiungere altro. Chia Cheng nutriva profonda antipatia per la famiglia Sun, erano sì amici di famiglia, ma solo perché il loro nonno, contando ai suoi tempi sulla potenza di Ning-kuo e di Jung-kuo, per qualcosa che non poteva risolvere chiese aiuto e si pose al loro seguito; ma non era affatto una famiglia illustre per cultura ed educazione. Perciò cercò due volte di dissuaderlo, ma – non c’era verso – Chia She non l’ascoltava, e dovette lasciar stare.


  Pao-yü non aveva ancora incontrato questo Sun Shaotsu, e quel giorno fu costretto ad andare, per adempiere suo malgrado un dovere. Aveva sentito che il giorno delle nozze era vicino, e che ella sarebbe andata sposa prima della fine dell’anno. Quando poi sentì la duchessa Hsing riferire alla madre Chia che conduceva via dal Giardino dalla Fiorita Vista Ying-ch’un, si fece ancor più di cattivo umore, tutto istupidito, non sapeva come distrarsi. Quando sentì che se ne sarebbero andate con lei quattro cameriere, esclamò pestando i piedi: «Da oggi ci saranno al mondo cinque pure fanciulle di meno!». Ogni giorno si recava presso l’Isola del Noce Purpureo, e si aggirava avanti e dietro a guardare. La terrazza e le finestre erano vuote, le tende immobili: c’era solo qualche vecchia a far la guardia di notte. A guardare sulla riva i fiori dei giunchi e le foglie delle canne, gli pareva che oscillassero e s’inchinassero, quasi a ricordare la persona che già era lì, diversi da quando prima gareggiavano in bellezza. Non riuscì a trattenere il proprio sentimento, e coi sospiri compose una canzone:


  
    Sullo stagno tutta notte vento freddo d’autunno,


    Soffia su gigli e loti, ombre di rossa giada;


    Fiori di giunco, foglie di noce non reggono alla pena,


    Rugiada e brina pesano sugli steli sottili.


    Non si sente più il rumore degli scacchi,


    Lo sporco delle rondini a goccia a goccia insozza la scacchiera;


    Gli antichi si dolevano di separarsi dagli amici,


    Tanto più io oggi lamento una sorella!

  


  Aveva appena finito di declamare, quando all’improvviso si sentì chiedere ridendo dietro le spalle: «Che sciocchezze componi ancora?». Volse il capo per vedere chi fosse: era Hsiang-Ling. Pao-yü con premura si voltò e sorridendo le chiese: «Sorella mia, come mai ora sei corsa qui? Da molti giorni non venivi a passeggiare». Hsiang-ling batté le mani e rispose ridendo «hi-hi»: «Non avrei forse voluto venire? Ora tuo fratello è tornato, non son più libera come prima! Poco fa la nostra signora ha mandato a cercare la tua sorella Feng ma non l’hanno trovata, hanno detto che è venuta nel giardino. Quando ho sentito queste parole, ho chiesto il permesso di venire a cercarla. Ho incontrato una sua cameriera, che mi ha detto che è alla Fattoria del Riso Profumato. Stavo andando lì, ed ecco che incontro te. Ma voglio chiederti: come sta ora la sorella Hsi-jen? Come mai all’improvviso è morta la sorella Ch’ing-wen? Che malattia aveva infine? Come va via presto la seconda signorina! Guarda questo luogo, in un momento s’è fatto deserto». Pao-yü non faceva che assentire a tutto, poi la invitò a recarsi con lui al Cortile della Rossa Gioia a bere il tè. Hsiang-ling rispose: «In questo momento proprio non posso, aspetta che trovi la seconda signora Lien e le dica alcune cose importanti, e poi vengo». «Che cose importanti, da aver tanta fretta?» chiese Pao-yü. Hsiang-ling rispose: «Si tratta del matrimonio di tuo fratello, perciò è urgente». «Di che famiglia è?» chiese Pao-yü: «è già mezzo anno che se ne sente chiacchierare, oggi dicono che è una della famiglia Chang, domani che ne vogliono una della famiglia Li, dopodomani si parla di una della famiglia Wang. Non so che colpa abbiano commesso queste fanciulle, perché tutti stiano a giudicarle!» Hsiang-ling rispose: «Oggi è deciso, si può non tirarne in ballo altre». «Per chi hanno deciso?» domandò Pao-yü. «Quando tuo fratello andò via da casa,» rispose Hsiang-ling «durante il viaggio incontrò una famiglia di parenti. Si tratta di una vecchia parentela, hanno come noi un’impresa commerciale iscritta al ministero delle finanze, ed è una grande famiglia influente. L’altro giorno, quando se ne è parlato, era conosciuta in tutte e due le vostre corti: nella capitale, a cominciare da principi e duchi fino a commercianti, tutti la chiamano “casa Hsia fior di cannella”.» Paoyü chiese subito sorridendo: «Come mai la chiamano così?». «Di cognome si chiamano Hsia,» rispose Hsiang-ling «sono straordinariamente ricchi. Non c’è da parlare delle loro terre, solo di cannella coltivano diverse decine di ch’ing di terra; tutte le ditte che commerciano cannella nella capitale e fuori appartengono a quella famiglia; perfino i vasi disposti nel palazzo imperiale li hanno donati loro; ecco perché hanno questo soprannome. Ora il vecchio signore è morto, è rimasta solo la vecchia madre che vive con una signorina sua figlia, senza fratelli. Peccato che col suo matrimonio si estingua la famiglia.»


  Pao-yü chiese impaziente: «Che ci importa se si estingue o non si estingue, piuttosto, è brava questa signorina? Come mai è piaciuta al vostro signore?». Hsiang-ling rispose sorridendo: «In primo luogo, così era deciso dal Cielo, in secondo luogo, “agli occhi di chi ama l’amata supera Hsi Shih”.2 Da molti anni le famiglie sono in rapporto, e da piccoli hanno giocato insieme. Come parentela, sono cugini, e non c’è dubbio. Benché in questi ultimi anni siano stati lontani, quando tempo fa egli è arrivato a casa di lei, la signora Hsia, che non ha figli, vedendo tuo fratello così cresciuto ha pianto e ha riso ancor più che se avesse visto un figlio proprio. Poi ha fatto incontrare i cugini. Chi immaginava che questa signorina era cresciuta come un fiore, in casa ha imparato a leggere e a scrivere, perciò a tuo fratello in un attimo è piaciuta. Perfino tutto il gruppo dei commessi si sono disturbati a ospitare tre o quattro giorni. Poi l’hanno trattenuto ancora diversi giorni, e solo a fatica se ne sono separate e l’hanno lasciato tornare. Appena rientrato, tuo fratello s’è messo a pregare in tutti i modi la signora che la chiedesse in moglie. La nostra signora la conosceva, le è parso che facciano una buona coppia ed ha acconsentito. Si è consigliata con la signora qui e con la signorina Feng, ha mandato gente, e appena hanno parlato, hanno concluso. Però si è troppo affrettato il giorno delle nozze, perciò abbiamo tanto da fare e confusione. Anch’io non vedo l’ora che avvenga presto, così ci sarà una persona in più capace di comporre versi». Pao-yü osservò con un sorriso freddo: «Anche se tu dici così, mi preoccupo per il tuo futuro!». «Che discorsi son questi?» fece Hsiang-ling: «davvero non capisco.» «Che c’è da non capire» rispose sorridendo Pao-yü: «temo che, se viene un’altra donna, il fratello Hsüeh non voglia più bene a te.» A quelle parole Hsiang-ling suo malgrado si fece rossa, e con espressione seria esclamò: «Che dici? Ci siamo sempre trattati con rispetto, e oggi a un tratto ti metti a parlare di questi argomenti, non c’è da stupirsi se tutti dicono che sei uno con cui non si può fare amicizia!». Nel dir così, si voltò e se ne andò.


  Pao-yü si rattristò come se avesse perduto qualcosa, e restò a lungo lì istupidito, finché non gli rimase che tornare svogliato e triste al Cortile della Rossa Gioia. Tutta la notte non riposò, non trovava requie. Il giorno dopo non ebbe voglia di mangiare, e gli venne la febbre. Offeso, impaurito, addolorato per la perquisizione nel giardino, la cacciata di Ssu-ch’i, la partenza di Ying-ch’un, la pena per Ch’ing-wen, quel turbamento si aggiunse al raffreddore, finché si ammalò e giacque a letto. La madre Chia, quando lo seppe, andava ogni giorno a trovarlo lei stessa. La duchessa Wang provava rimorso per aver troppo perseguitata Ch’ing-wen. Ma benché nel suo intimo sentisse così, non lo dava a vedere, solo ordinò alle donne di attendere bene a lui. Due volte al giorno introduceva il medico a sentirgli il polso e ordinare le medicine. Solo dopo un mese a poco a poco si rimise in salute. Dovette curarsi per cento giorni, e solo allora gli furono permesse vivande di carne grassa, e poté uscire a passeggiare.


  Durante quei cento giorni gli fu proibito di accostarsi alla porta del cortile, e dovette divertirsi solo in casa. Dopo quaranta o cinquanta giorni, come una scintilla proruppe la sua vivacità, e non si poté più trattenerlo. Per quanto cercasse in cento modi, non ci fu verso, la madre Chia e la duchessa Wang tennero duro a non lasciarlo uscire, e dovette cedere. Non c’è cosa che non arrivasse a fare con le cameriere, divertendosi quanto gli pareva. Poi seppe che da Hsüeh P’an si banchettava e si cantava l’opera, c’era gran chiasso e allegria, e la sposa era entrata in casa. Avendo sentito che questa signorina Hsia era graziosissima e anche un po’ letterata, non vedeva l’ora di incontrarla. Dopo qualche tempo, seppe che anche Ying-ch’un era andata sposa. Ripensò a quando le era stato vicino come a una sorella, e ora s’erano divisi: se pure si fossero incontrati, non ci sarebbe stata l’intimità di un tempo. Ma il non potere neppure incontrarla lo metteva in una inquietudine estrema. Pure, era costretto a sforzarsi di aver pazienza, e per ora si divertiva e si distraeva dalla malinconia con quelle ragazze, evitando per fortuna che Chia Cheng lo costringesse a studiare. In quei cento giorni, per poco non demolì il Cortile della Rossa Gioia, senza legge e senza Cielo escogitando con quelle ragazze tutti i giochi possibili al mondo; ma non ne raccontiamo in dettaglio.


  Quanto a Hsiang-ling, dopo che Pao-yü le aveva parlato così in faccia, lo considerò villano, e che «volesse divertirsi alle sue spalle». Per nessun motivo andò più nel Giardino dalla Fiorita Vista. Tutti i giorni si affaccendeva per le nozze di Hsüeh P’an, pensando che avrebbe avuto un valido appoggio, avrebbe diviso le sue responsabilità, e infine sarebbe stata un po’ più tranquilla; inoltre, giacché era una donna intelligente e bella, naturalmente doveva essere cortese e pacifica; perciò desiderava il giorno delle nozze con ancor più impazienza di Hsüeh P’an. Quando infine il giorno desiderato arrivò, la servì col massimo impegno e con attenzione.


  La signorina Hsia aveva appena diciassette anni, era molto bella e conosceva bene parecchi caratteri. Quanto all’acume e all’intelligenza, lasciava indietro Hsi-feng. C’era solo una disgrazia: da piccola aveva perduto presto il padre, non aveva fratelli carnali, e la madre, con questa figlia sola, la viziava e l’amava con troppa tenerezza, come un tesoro, e acconsentiva e provvedeva a tutto quello che alla figlia veniva in mente; così inevitabilmente ne venne fuori un carattere da Tao Chih,3 si stimava quanto un bodhisattva, e disprezzava gli altri come immondizia; di fuori, tutta seducente bellezza, dentro, carattere di vento e tuono. A casa sua, quando si adirava con le cameriere, le insultava e le batteva. Ora che si era sposata, intendeva far da signora nella casa, non aveva più niente della timidezza e della dolcezza di fanciulla, per garantirsi il dominio sugli altri assunse modi superbi; vedendo poi che Hsüeh P’an era di carattere caparbio e di modi superbi e stravaganti, se non approfittava a cuocerlo ora che il forno era caldo, in seguito non avrebbe certo portato lei bandiera. Giacché nella casa c’era una amata concubina intelligente e bella come Hsiang-ling, ancor più le venne voglia come «Sung T’ai Tsu di annientare i T’ang meridionali».4 Poiché la sua famiglia possedeva molta cannella, come nome da bambina si chiamava Chin-kui.5 Quando stava a casa sua, non era permesso a nessuno di pronunciare le due parole «oro» e «cannella», e chiunque distratto per errore dicesse una di quelle parole veniva duramente battuto e punito. Ma poiché le parole «fiori di cannella» non si potevano interdire, cambiò ad essi il nome: ad essi è legato il racconto del palazzo nella luna e di Ch’ang O,6 perciò cambiò il nome dei fiori di cannella in «fiori di Ch’ang O», facendo pure riferimento allegorico a se stessa. Hsüeh P’an era uno che amava il nuovo e dimenticava il vecchio, inoltre aveva il coraggio del vino e non la forza della sobrietà: ora che ebbe questa moglie, tutto il suo interesse andò a lei fresca e nuova, e in tutto inevitabilmente la lasciò fare; Hsia Chin-kui, vedendolo così disposto, provò allora a stringerlo a passo a passo. Dopo un mese, erano ancora alla pari; dopo due mesi, Hsüeh P’an a poco a poco le cedeva.


  Un giorno Hsüeh P’an, che aveva bevuto, si consigliò per qualche cosa con Chin-kui. Ella si ostinava a non acconsentire, allora egli non resse, e gliene disse quattro, e arrabbiato se ne andò. Chin-kui pianse come un’ubriaca, non prese né tè né cibo, si finse malata e chiamò il medico. Quegli disse: «Respirazione e sangue si urtano, occorre una medicina che le liberi il petto e le regoli il respiro». La zia Hsüeh dette una sgridata a Hsüeh P’an: «Ti sei sposato, presto avrai un figlio, e ancora fai così stupidamente chiasso! C’è chi, come la fenice, ha allevato un’unica figliola, più delicata di un fiore, e solo perché ti credeva un uomo te l’ha data in moglie. Tu invece di star tranquillo, d’essere dolce e riservato, d’andar d’accordo e vivere in pace, litighi così stupidamente, bevi e maltratti la gente. E ora c’è da spendere per le medicine e da affannarsi per nulla!».


  Hsüeh P’an, così rimproverato, provò rimorso senza fine, e andò a chieder perdono a Chin-kui. Ella fu ancor più soddisfatta di sentir la suocera parlare così, assunse un tono ancor più arrogante, e non badò a Hsüeh P’an. Questi non sapeva come comportarsi, e si faceva dolce. Alla fine dopo dieci o quindici giorni riuscì a mutare l’umore di Chin-kui. Da allora stette ancor più attento, e la sua posizione inevitabilmente diminuì ancora.


  Chin-kui, vedendo che il marito un po’ alla volta abbassava la bandiera, e la suocera era buona, piano piano afferrò la lancia e provò il cavallo. Prima mise paura a Hsüeh P’an, poi con la bellezza e la grazia prese la zia Hsüeh, e in-fine si volse a Pao-ch’ai. Questa aveva indovinato da un pezzo le sue intenzioni equivoche, e ogni volta si adattava alla situazione, e con parole allusive ne ricacciava i propositi; Chin-kui capì che non era facile opporsi a lei, ed era attenta a cercar l’occasione, ma per quanto lo volesse, l’altra non gliene offriva, e fu costretta ad accantonare la sua idea e ad adattarsi.


  Un giorno che non aveva niente da fare, Chin-kui conversava con Hsiang-ling, e le chiese del suo luogo d’origine e dei genitori. Hsiang-ling rispose a tutto di aver dimenticato; Chin-kui ne fu scontenta, e disse che l’ingannava apposta. Poi chiese: «Chi ti ha dato il nome Hsiang-ling?». «La signorina.» Chin-kui sorrise freddamente: «Tutti dicono che la signorina è intelligente, ma questo nome non è intelligente». Hsiang-ling si affrettò a dire sorridendo: «Se la signora dice che la signorina non è intelligente, la signora non ha conversato con la signorina. Perfino il vecchio signore zio spesso loda il suo sapere!». Se volete sapere che rispose Chin-kui, ascoltate, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Giovanetta (secondo alcuni, II secolo a.C., secondo altri, I secolo a.C.), figlia di un mago che, dopo avere invano cercato il corpo del padre annegato, si uccise annegandosi a sua volta. Dopo alcuni giorni il suo corpo tornò a galla con quello del padre fra le braccia. Ts’ai Yung (133-192) scrisse per lei una famosa tavoletta commemorativa.


    2 Vedi note 12 a pag. 60 e 4 a pag. 399.


    3 Famoso brigante dell’epoca di Confucio.


    4 Sung T’ai Tsu (960-976): fondatore della dinastia Sung; nell’accingersi a una spedizione contro i T’ang meridionali, che dominavano su uno dei territori in cui s’era frazionato l’impero, disse: «Che colpa hanno i T’ang meridionali? Al mondo è necessario un solo potere, si può forse permettere che altri dormano presso il proprio letto?». La stessa colpa Hsia Chin-kui attribuisce a Hsiang-ling.


    5 «Cannella d’oro».


    6 Personaggio femminile leggendario che, rubata la droga dell’immortalità, volò col marito Hou I nella luna, dove fu cambiata in un rospo (che corrisponde alla nostra immagine dell’uomo sulla luna). È questo rospo che durante le eclissi inghiotte la luna.

  






  CAPITOLO LXXX


  
    La bella Hsiang-ling è ingiustamente bastonata dall’avido marito.


    Il taoista Wang stupidamente chiacchiera di un rimedio contro la gelosia femminile.

  


  A quelle parole, Chin-kui storse il collo, storse la bocca, sbuffò dal naso, e disse con un sorriso freddo: «Chi ha mai sentito profumare i fiori del noce d’acqua quando sbocciano?1 Se essi profumano, dove mettere i fiori realmente profumati? È davvero assai poco intelligente!». Hsiang-ling rispose: «Non solo i fiori del noce d’acqua profumano, ma perfino le foglie del giglio e le scatole di semi di loto hanno un odore fresco. Non si può fare il confronto coi fiori profumati, ma se in un giorno o in una notte tranquilla, o nella fresca mattina o a mezzanotte vi si fa attenzione, quel fresco odore è piuttosto piacevole. Anche il profumo del noce d’acqua, della testa di gallina, del giunco, della radice della canna, quando vi soffia la rugiada, rallegra lo spirito dell’uomo». «Secondo te, i fiori di orchidea e di cannella allora mandano un cattivo odore?» chiese Chin-kui. Hsiang-ling, che nel parlare s’era riscaldata, aveva dimenticato il tabù, e venne a dire: «Il profumo dell’orchidea e della cannella non si può confrontare ad altri profumi...».


  Prima che finisse la frase, la cameriera di Chin-kui, di nome Pao-ch’an, additando il viso di Hsiang-ling si precipitò a dire: «Che tu possa morire! Come pronunci il nome della signorina?». Hsiang-ling d’un tratto si ricordò, si trovò a disagio, e disse subito con un sorriso: «È stato un momento di sconsideratezza, la signora non me ne faccia colpa». «Che importa,» rispose sorridendo Chin-kui «te la prendi troppo. Solo credo che la parola “profumato” infine non sia adatta, bisognerebbe cambiarla, sei d’accordo?» «Che dice la signora?» chiese Hsiang-ling: «tutto di me ora le appartiene, c’è forse bisogno di chiedermi se son d’accordo per cambiare un nome? Va bene comunque mi ordini! Adotterò qualsiasi nome sembri adatto alla signora.» Chin-kui disse con un sorriso freddo: «Anche se tu dici che va bene, forse la signorina se la prenderà a male!». Hsiang-ling rispose sorridendo: «La signora non sa: quando mi comperarono, ero al servizio della anziana signora, perciò la signorina mi dette il nome. Poi son passata al servizio del signore, e non ho più niente che fare con la signorina. Ancor meno oggi che c’è la signora. Per di più, la signorina è una persona estremamente intelligente, come potrebbe inquietarsi di questo?». «Giacché è così,» concluse Chin-kui «più adatto della parola “hsiang”, “profumato”, è “ch’iu”, “autunnale”. Il noce d’acqua fiorisce in autunno, e non è un nome più fondato che “hsiang”?» «Sia come vuole la signora» rispose sorridendo Hsiang-ling. E da allora cambiò il nome in Ch’iu. Pao-ch’ai non vi diede nessuna importanza.


  Hsüeh P’an aveva un carattere tale, che «ottenuto lo Shen-hsi voleva lo Ssu-ch’uan»:2 ora che aveva sposato Chin-kui, vedendo che Pao-ch’an, sua cameriera, era assai graziosa, di modi leggeri e amabili, continuamente le chiedeva e il tè e l’acqua, stuzzicandola apposta. Pao-ch’an capiva benissimo, però temeva Chin-kui, e non osava agire imprudentemente, per riguardo a quella. Chin-kui aveva bene indovinato le intenzioni di lui, e pensava: «Bisogna mettere alle strette Hsiang-ling, ma non ho come afferrarla; giacché lui ha messo gli occhi su Pao-ch’an, gliela lascio, ed egli certo si allontanerà da Hsiang-ling. Allora io ne approfitterò, per avere Hsiang-ling: Pao-ch’an è la mia cameriera, e mi troverò in vantaggio». Presa questa decisione, aspettava l’occasione per attuarla.


  Una sera Hsüeh P’an era un po’ brillo, e ordinò a Paoch’an di versargli il tè. Nel prendere la tazza, con intenzione le strinse la mano; Pao-ch’an fece finta di ritirarsi, e in fret-ta strappò via la mano; si mosse goffamente, e la tazza cadde a terra, schizzando di tè persone e pavimento. Hsüeh P’an si trovò a disagio, e fece mostra di dire che Pao-ch’an non la teneva bene. «È il signore che non l’ha presa bene» rispose Pao-ch’an. Chin-kui intervenne con un sorriso freddo: «È sufficiente il tono di tutti e due. Non prendete gli altri per stupidi!». Hsüeh P’an chinò il capo e sorrise senza parlare. Pao-ch’an si fece rossa e uscì.


  Poco dopo, al momento di andare a dormire, Chin-kui apposta scacciò Hsüeh P’an a dormire altrove, «per evitare che tu languisca dal desiderio». Hsüeh P’an rise. Chin-kui riprese: «Qualunque cosa tu voglia, parlane con me, non farla di nascosto, non giova». A quelle parole, Hsüeh P’an, senza vergogna grazie al vino, s’inginocchiò sulla coperta e traendo a sé Chin-kui pregò sorridendo: «Buona sorella! Se mi regali Pao-ch’an, farò tutto quel che vorrai. Se pure volessi il cervello di un uomo vivo, te lo procurerò». «Che discorsi insensati!» esclamò Chin-kui: «se ti piace qualcuna, dillo chiaro, prendila come concubina, per evitare che gli estranei lo giudichino sconveniente. Che posso volere io?» Hsüeh P’an, ottenute queste parole, tutto contento ringraziava a non finire. Quella notte finse fino all’estremo il suo dovere di marito, cercando con tutte le sue forze di soddisfare Chin-kui. Il giorno dopo non uscì, restò a casa a diver-tirsi nell’intimità, e si prendeva sempre più coraggio.


  Nel pomeriggio Chin-kui apposta uscì lasciando soli gli altri due, Hsüeh P’an allora cominciò a darsi da fare. Paoch’an aveva capito quasi tutto, e a metà lo respingeva, a metà acconsentiva. Stava per entrare in porto, ma Chin-kui, che aspettava il momento, quando suppose che fosse loro difficile separarsi chiamò la servetta Hsiao-she.


  Questa servetta aveva servito fin da piccola nella casa di Chin-kui, e poiché da piccola aveva perduto padre e madre e non aveva nessuno che si curasse di lei, tutti la chiamavano «piccola abbandonata», e le facevano fare i lavori grossi. Chin-kui oggi si servì di lei per ordinarle: «Di’ a Ch’iu-ling di andare in camera mia a prendermi il fazzoletto, senza dire che te l’ho detto io». Hsiao-she andò subito a cercare Ch’iu-ling e le disse: «Signorina Ling, la signora ha dimenticato il fazzoletto nella sua camera, non potresti andare a prenderlo e portarglielo?».


  Chin-kui negli ultimi tempi cercava continuamente ostacoli a Ch’iu-ling, ed ella, non comprendendo perché, in cento modi faceva ogni sforzo per salvare la situazione; quando sentì queste parole, si affrettò ad andare in camera a cercarlo; capitò proprio nel momento che i due stavano per passare ai fatti: appena entrata, per la vergogna arrossì fino alle orecchie, si voltò e si ritirò, ma troppo tardi. Hsüeh P’an riteneva di poter fare tutto apertamente e, tranne Chin-kui, non c’era da temere nessuno, perciò non aveva neppure chiuso la porta. Quando capitò Ch’iu-ling, non vi badò molto, ma Pao-ch’an, che non faceva che vantarsi e darsi arie, ora che Ch’iu-ling la vide, non sapeva dove sprofondare; subito respinse Hsüeh P’an e corse via, gridando senza fine che egli voleva sforzarla. Quando infine era riuscito a sedurla e a passare ai fatti, Ch’iu-ling la fece scappar via: inevitabilmente la contentezza di Hsüeh P’an si mutò in rabbia, ed egli si sfogò su Ch’iu-ling. Senza neppure lasciarla spiegare, la raggiunse, sputò due volte e la insultò: «P...! Che tu possa morire! Che vieni a sfondare le finestre come un’anima vagante?». Vedendo che si metteva male, a due e tre passi Ch’iu-ling era già corsa via.


  Hsüeh P’an andò a cercare Pao-ch’an, ma non ce n’era più traccia. Allora tutta la sua collera si concentrò contro Ch’iu-ling. Dopo cena – aveva già bevuto abbastanza da esser brillo – quando fece il bagno capitò che l’acqua scottasse un po’, si bruciò il piede, e disse che Ch’iu-ling gli aveva fatto male apposta. Nudo com’era, le diede due calci. Ch’iuling, che non era mai stata maltrattata così, arrivata a questo momento ne provò dolore e offesa, e se ne andò per conto suo.


  Intanto Chin-kui aveva già segretamente spiegato a Paoch’an che quella notte avrebbe mandato Hsüeh P’an nella camera di Ch’iu-ling a consumare le nozze, e avrebbe tenuto Ch’iu-ling a dormire con sé. Dapprima Ch’iu-ling non volle, ma Chin-kui la rimproverò di essere schifiltosa, di voler stare senza far niente, di temere di faticare a servirla la notte. «Quell’ignorante del tuo padrone appena ne vede una, la ama,» gridò poi «si è preso abusivamente la mia cameriera e non mi lascia te, che intende infine? Bisogna pensare che voglia spingermi alla morte!» A queste parole Hsüeh P’an, temendo che si guastasse la faccenda con Paoch’an, si precipitò a insultare Ch’iu-ling: «Non sai quel che ti fai! Se non vai, ti batto!». A Ch’iu-ling non restò che arrotolare il suo materasso; Chin-kui le ordinò di fare il letto per terra, ed ella fu costretta a ubbidire. S’era appena addormentata, che quella la chiamò per versare il tè, dopo un momento volle ancora che le massaggiasse le gambe, la chiamò sette-otto volte nella notte, senza lasciarla riposare un momento in pace.


  Hsüeh P’an, avuta Pao-ch’an, quasi fosse un tesoro, non si curava più di nulla. Chin-kui diceva fra sé con astio: «Divertiti pure per qualche giorno, ché poi ti avrò io, e allora non prendertela con me!». Tenendo nascoste le sue intenzioni, faceva i piani per avere in suo potere Ch’iu-ling. Dopo mezzo mese, finse di nuovo di ammalarsi, diceva di avere un intollerabile dolore al cuore, che non poteva muovere gli arti, e le cure non giovavano. Le domestiche dicevano che era a causa dell’arrabbiatura con Ch’iu-ling.


  Dopo qualche giorno di agitazione, accadde che da sotto il cuscino di Chin-kui saltò fuori una figura umana di carta con su scritta la data e l’ora di nascita di lei e con cinque aghi infilati al posto del cuore e delle giunture degli arti. Le domestiche la considerarono una notizia importante, e ne riferirono alla zia Hsüeh. Questa era occupatissima; Hsüeh P’an naturalmente si agitò, e voleva immediatamente metter tutte alla tortura per investigare. «Perché offenderle tutte senza ragione?» chiese Chin-kui: «deve essere una fattura di Pao-ch’an.» Hsüeh P’an rispose: «In questi tempi non è stata molto nella tua camera, perché implicare un’innocente?». «Tranne lei, chi altro c’è?» fece Chin-kui con un sorriso freddo: «non sarò io a farmi danno da me stessa? Ve ne sono altre, ma come oserebbero entrare nella mia camera?» Hsüeh P’an rispose: «Ch’iu-ling ora sta sempre con te, di certo lo sa, interroghiamo lei, e sapremo». Chin-kui disse con un sorriso freddo: «Interrogare chi? Chi si riconoscerà colpevole? Secondo me, meglio far finta di nulla, e lasciar stare. Quando pure mi facessero morire, non avrebbe nessuna importanza, ben felicemente potresti risposare un’altra. Per parlare francamente, non mi vedete forse di mal occhio tutti e tre?». E si mise a piangere dolorosamente.


  Hsüeh P’an, stizzito da queste parole, afferrò un paletto che gli capitò sotto mano, se ne andò diritto a cercare Ch’iuling e, senza lasciarla neppure spiegarsi, immediatamente si mise a colpirla in faccia e per tutto il corpo, dando per certo che fosse la colpevole. Ch’iu-ling reclamò contro l’ingiustizia. La zia Hsüeh corse a fermarlo gridando: «Prima ancora di aver indagato, ti metti a battere la gente! Questa ragazza ti serve da tanti anni, e quando mai ha mancato? Come potrebbe aver commesso una cosa tanto ignobile! Indaga su dove è pulito e dove sporco, dove è bianco e dove è nero, prima di far villanie!».


  Chin-kui, quando sentì la suocera dir così, temendo la poca fermezza di Hsüeh P’an, si mise a piangere ancor più a gran voce: «Da più di mezzo mese ti sei appropriato illecitamente di Pao-ch’an, e non la lasci entrare nella mia camera, e solo Ch’iu-ling dorme con me. Io volevo interrogare Pao-ch’an, ma tu la proteggi e ora con furia batti lei. Fammi morire, e scegliti un’altra moglie ricca e bella, ma perché far questa com-media?».A queste parole Hsüeh P’an si agitò ancor di più.


  La zia Hsüeh, sentendo che Chin-kui in tutte le sue espressioni spaventava il figlio coi ricatti, in cento modi malvagi, ne fu indignata al massimo. Ma purtroppo il figlio non aveva un carattere forte, e spaventato da lei s’era già abituato alla debolezza. Ora poi aveva sedotto una ragazza, e da lei era accusato di averla presa illecitamente, mentre ella si sarebbe attenuta alla tenerezza e alla regola di lasciar libero il marito. – Era mai possibile mettere in atto metodi simili? Proprio come dice il proverbio, «anche a un esperto funzionario è difficile regolare le faccende di casa»: si trattava ora delle faccende di alcova fra marito e moglie, che è difficile regolare. Perciò non c’era niente da fare, non poté che gridare adirata a Hsüeh P’an: «Vizioso ostinato, perfino un cane ha più dignità di te! Chi immaginava che non capisci niente, al punto di voler toccare anche la cameriera personale di tua moglie? Ti fai dire dalla moglie che l’hai presa illecitamente, con che faccia? E non sai neppure come si tratta, senza neanche indagare subito batti la gente. Io so che tu sei uno stupido che per una persona nuova trascuri la vecchia, delusa dall’essersi affannata un tempo per nulla. Se anche avesse commesso del male, lo stesso non dovresti batterla. Manderò subito un commissionario a venderla, almeno ti resterà la coscienza pulita». Infuriata, ordinò poi: «Ch’iu-ling, raccogli le tue cose, vieni con me». E intanto ingiunse ai servi: «Andate! Chiamate un commissionario che la venda per un po’ di liang d’argento, ci tolga lo spino dalla carne, lo spillo dall’occhio, e tutti potremo vivere in pace!».


  Hsüeh P’an, vedendo la madre arrabbiata, aveva già chinato il capo. A sentir quelle parole, Chin-kui attraverso la finestra disse piangendo: «Vecchia persona, vendi pure una ragazza, basta dire neanche una parola perché te ne approfitti. Noi saremmo delle gelose, che non sanno stare coi sottoposti? Che “spino nella carne e spillo nell’occhio”? Di chi sarebbe lo spillo? E di chi lo spino? Quando anche lei non vi piaccia, io non permetto che la mia cameriera sia fatta concubina». Alla zia Hsüeh, come udì, dalla rabbia tremò tutto il corpo e s’interruppe il respiro, e disse: «Di che famiglia sono queste regole? La suocera parla, e la nuora la rimbecca dalla finestra! Per fortuna sei figlia di vecchi amici! A piena bocca strilli e gridi, che mai!». «Basta, basta!» esclamò Hsüeh P’an ritirandosi tutto agitato: «attenti che non ci sentano e non ridano di noi!» Chin-kui aveva deciso di non calmarsi finché non fosse riuscita nel suo intento, e si mise a gridare ancor più forte: «Non ho paura che la gente rida! La tua concubina trama contro di me, fa il mio danno, e io dovrei aver paura che la gente rida? Piuttosto trattenete lei, e vendete me! Chi non sa che la famiglia Hsüeh è ricca, ed ha l’abitudine di sopraffare la gente col danaro; e ha pure delle buone parentele, per ricattare gli altri! Perché non ti muovi, che aspetti? Se non vi piaccio, chi vi ha detto di accecarvi e pregando e chiedendo tre o quattro volte di correre a casa nostra?». Gridava e piangeva, e si schiaffeggiava da sé. Hsüeh P’an, sconvolto, non poteva né parlare, né persuaderla, né batterla, né pregarla: solo, si lamentava e sospirava: «sorte disgraziata!».


  Intanto la zia Hsüeh fu esortata da Pao-ch’ai a rientrare, mentre ordinava di vendere Hsiang-ling. «Si sa solo che la nostra famiglia comperi i domestici, e non che li venda,» ella disse sorridendo «mamma, fai delle sciocchezze per la rabbia. Se qualcuno sente, non avrà da ridere? Se il fratello e la cognata sospettano che essa non vada bene, trattienila al mio servizio, mi manca giusto una cameriera.» «Se la tratteniamo, ci sarà ancora da inquietarsi, meglio mandarla via e far pulizia» rispose la zia Hsüeh. Pao-ch’ai sorridendo insisté: «È lo stesso se viene con me, per nessun motivo la lascerò venire nelle stanze principali: portarla via da qui è lo stesso che venderla». Hsiang-ling s’era inginocchiata davanti alla zia Hsüeh e amaramente piangendo la supplicava che non la mandasse via e acconsentisse a farla stare con la signorina. La zia Hsüeh dovette cedere.


  Da allora Hsiang-ling passò effettivamente al servizio di Pao-ch’ai e ruppe con la vita precedente. Ciò nonostante, si immalinconiva alla luna e sospirava alla lampada. Benché fosse stata concubina di Hsüeh P’an per parecchi anni, a causa di una malattia del sangue non aveva avuto figli. Ora poi si ammalò di fegato per la rabbia e l’offesa, per la sua sfortuna intollerabile: le venne l’anemia, si indeboliva e dimagriva di giorno in giorno, non aveva voglia di mangiare, né giovavano medici e medicine.


  In quel tempo Chin-kui fece scandalo più volte. Hsüeh P’an col coraggio del vino le si oppose due volte, e afferrato un bastone voleva batterla: allora Chin-kui gli si offriva, invitandolo a batterla; quando prese un coltello per ammazzarla, lei allungò il collo. In realtà Hsüeh P’an non sapeva passare a vie di fatto, e sapeva solo far chiasso e confusione. Finché divenne un’abitudine, e Chin-kui crebbe ancor più in superbia. E a poco a poco volle sfogare il risentimento e rovinare Pao-ch’an.


  Pao-ch’an non si poteva paragonare a Hsiang-ling, era legna secca su fuoco ardente, e giacché era in pieno accordo con Hsüeh P’an, non ebbe più nessuna considerazione per Chin-kui. Quando Chin-kui riprese a umiliarla, non acconsentì per nulla ad assoggettarsi. Prima fu una litigata dopo l’altra; poi Chin-kui s’inquietò, fino a insultarla e addirittura a batterla. Essa non osava rispondere con le mani, però faceva ogni sorta di capricci, si voleva suicidare, di giorno col coltello, di notte con la corda, non c’era scandalo che non mettesse in atto.


  Hsüeh P’an, da solo, non riusciva a star dietro a tutte due, oscillava dall’una all’altra, e quando lo scandalo passava i limiti, se ne andava a nascondersi. Quando non sfogava la sua impazienza, Chin-kui talvolta era di buon umore, allora raccoglieva le cameriere per divertirsi a giocare a scacchi e a domino. Le piaceva assai rosicchiare gli ossi, e ogni giorno faceva ammazzare galline e anatre, regalava la carne alle domestiche, e per sé friggeva gli ossi nell’olio e li innaffiava col vino. Dopo aver mangiato e bevuto a sazietà, si abbandonava ad eccessi e a grida: «Le altre svergognate p... si divertono, perché io non dovrei divertirmi?». Madre e figlia Hsüeh non le davano retta, solo versavano lacrime di nascosto. Hsüeh P’an non poteva altro che provar rimorso per aver sposato questa «strega che ha messo sottosopra la casa» – tutto per un momento di sconsideratezza. Nelle due corti di Ning-kuo e di Jung-kuo, padroni e servi sapevano, e sospiravano.


  A quel tempo Pao-yü aveva superato i cento giorni della convalescenza, e usciva a passeggiare; una volta passando vide Chin-kui: senza nulla di feroce nei modi e nell’aspetto, fresca come una rosa e tenera come un salice, non molto di-versa da tutte le sorelle, come poteva avere un carattere simile? Era davvero strano. Perciò se ne sentì rattristato. Quel giorno, quando andò a recare il saluto alla duchessa Wang, incontrò la nutrice di Ying-ch’un che era venuta a salutare, la quale raccontò che Sun Shao-tsu si comportava assai scorrettamente, «la signorina di nascosto non fa che piangere, e vorrebbe solo che l’accoglieste due giorni in casa per distrarsi». La duchessa Wang disse allora: «Volevo riceverla qualche giorno, ma ci son state qui questioni di ogni sorta, faccende spiacevoli, e così me ne sono dimenticata. Giorni fa anche Pao-yü è andato, e me ne ha parlato. Domani è un giorno fausto, e la riceverò».


  Mentre stavano parlando, la madre Chia mandò a cercare Pao-yü con l’ordine: «Domani mattina si rechi al tempio di T’ien-ch’i3 a sciogliere il voto». Pao-yü era così impaziente di andare a spasso dovunque, che quando sentì quell’ordine, dalla contentezza non chiuse occhio tutta la notte. La mattina dopo, quando si fu pettinato, lavato, vestito e coperto il capo, accompagnato da due o tre vecchie balie salì in vettura e andò al tempio di T’ien-ch’i fuori la porta occidentale della città a bruciare incenso e sciogliere il voto. Nel tempio già dal giorno prima avevano preparato di tutto punto. Timido di carattere, Pao-yü non osò avvicinarsi alle statue dei terribili spiriti celesti e terrestri, presto presto bruciò i cavalli e il danaro di carta, poi si ritirò a riposare nel monastero taoista.


  In breve finito di mangiare, le balie e Li Kui lo accompagnarono a svagarsi lì intorno; Pao-yü si stancò, e tornò a riposare al monastero. Le balie, per tema che si addormentasse, pregarono il vecchio monaco taoista Wang di quel convento di fargli compagnia e chiacchierare con lui. Questo vecchio taoista era stato venditore ambulante di medicine, metteva a profitto la capacità di guarire con alcune nuove ricette, fuori dal tempio aveva attaccato un’insegna, e preparava ogni sorta di pillole e di cerotti. Alle due corti di Ning-kuo e Jung-kuo dove andava spesso era ben conosciuto, e gli avevano attribuito il soprannome di Wang I-t’ieh, «Wang appena attacca»: alludendo ai suoi miracolosi cerotti, che appena attaccati eliminavano la malattia.


  Entrò dunque Wang I-t’ieh. Pao-yü, sdraiato sul k’ang, vedendolo entrare disse sorridendo: «Vieni a proposito. Ho sentito che sei abilissimo a raccontare storielle, raccontane una a tutti noi». «Benissimo,» rispose sorridendo Wang I-t’ieh «però, fratellino, non dormire, attento che i maccheroni nella tua pancia non facciano stranezze.» A quelle parole, fu tutta una risata.


  Anche Pao-yü ridendo si alzò e si aggiustò gli abiti. Wang I-t’ieh ordinò ai novizi: «Infondete del buon tè». Pei-ming disse: «Il nostro signore non beve il tuo tè, e a star seduto in questa stanza gli dà pure noia l’odore dei cerotti». «Non fare confusione,» rispose sorridendo Wang I-t’ieh «i cerotti non sono mai stati portati qua dentro. Sapevo che oggi doveva venire il secondo signore, e da tre o cinque giorni qui dentro brucio profumi.» Pao-yü disse: «Però ho sempre sentito dire che i tuoi cerotti sono buoni, infine che malattie curano?». Wang I-t’ieh rispose: «Se chiedi dei miei cerotti, è un discorso lungo, che non si può esaurire in una volta sola: sono in tutto centoventi medicamenti, utili sia ai principi che ai sudditi, sia per il caldo che per il freddo. Sono tonificanti, curano il sangue e le forze vitali, sviluppano l’appetito, calmano i nervi, raffreddano e riscaldano, aiutano la digestione e sciolgono gli umori; regolano sangue e polso, distendono muscoli e nervi, scacciano la morte e rinnovano la vita, scacciano il raffreddore e disperdono i veleni. Sono rimedi soprannaturali, attaccateli e vedrai». «Non credo che un cerotto possa curare tutte queste malattie!» fece Pao-yü: «io ti chiederò di una malattia, si potrà pure guarire attaccandoli?» «Di cento malattie e mille flagelli, non ce n’è uno che non curino» rispose Wang I-t’ieh: «se non gioveranno, il secondo signore mi strappi pure la barba, prenda a schiaffi questa vecchia faccia, demolisca questo mio monastero, va bene? Di’, che malattia è.» «Indovina» disse Pao-yü; «se riesci a indovinare, vorrà dire che attaccando il cerotto guarirà.» Wang-I-t’ieh rifletté un po’, poi disse sorridendo: «È difficile indovinare, temo però che i cerotti non giovino». Pao-yü se lo fece sedere accanto. Wang I-t’ieh ne fu commosso, e sorridendo gli disse a bassa voce: «Ho indovinato! Deve essere che il secondo signore ha una faccenda di donne, e vuole una medicina eccitante, non è così?».


  «Che tu possa morire!» esclamò Pei-ming prima ancora che egli finisse: «sei da prendere a schiaffi!» Pao-yü non aveva capito bene, e si affrettò a chiedere: «Che dice?». Pei-ming rispose: «Dar retta alle sue sciocchezze!». Wang I-t’ieh, spaventato, senza aspettare che chiedesse ancora, disse: «Il secondo signore si spieghi chiaramente». Pao-yü disse: «Ti chiedo, c’è un rimedio da attaccare contro la gelosia di una donna?». Wang I-t’ieh batté le mani ed esclamò sorridendo: «Questa poi! Non solo ti dico che non ho rimedio, ma non ne ho neppure mai sentito». «Allora bisogna dire che non valgono niente» concluse Pao-yü. Wang I-t’ieh si affrettò a replicare: «Non ho mai conosciuto cerotti che curassero la gelosia. C’è un decotto che può curarla, però un po’ lentamente, non se ne ha un risultato immediato». «Che decotto?» chiese Pao-yü; «come si prende?» Wang I-t’ieh rispose: «Si chiama “decotto per la cura della gelosia”: occorrono una pera d’autunno di prima qualità, due ch’ien di zucchero, un ch’ien di scorza d’arancio secca, tre tazze d’acqua, da bollire finché la pera è cotta. Ogni mattina all’alba mangi una pera, e a forza di mangiarla guarirà». «Questo non costa niente,» disse Pao-yü «però temo che il risultato non sia certo.» Wang I-t’ieh rispose: «Se non giova una volta, la mangi ancora dieci volte; se oggi non giova, la mangi ancora domani; se quest’anno non giova, la mangi ancora un altr’anno. Comunque, questi tre ingredienti giovano ai polmoni e stimolano l’appetito, non sono nocivi, dolci e sottili, arrestano pure la tosse, e hanno un buon sapore. Dopo averne mangiato per cent’anni, la persona comunque dovrà morire, e una volta morta, come potrà esser gelosa? Allora si avrà un risultato».


  Pao-yü e Pei-ming risero a non finire di queste parole, e lo sgridarono: «Diavolo d’un chiacchierone!». «Son solo chiacchiere per dissipare la sonnolenza di mezzogiorno, che importa?» rispose Wang I-t’ieh; «quel che conta è divertirvi.Vi dirò: tutti questi cerotti sono un imbroglio. Se avessi medicine vere, le prenderei per diventare immortale! Starei davvero a correr qui a perder tempo?» Mentre parlavano, era giunta l’ora propizia, invitarono Pao-yü a fare l’offerta del vino, a bruciare il danaro di carta e a fare le altre propiziazioni. Adempiuto il compito, Pao-yü rientrò in città e tornò a casa.


  Intanto Ying-ch’un da un pezzo era arrivata a casa, era già stata servita la cena alle domestiche della famiglia Sun, ed erano state rimandate. Allora Ying-ch’un si mise a piangere, e dalla duchessa Wang si lamentò delle offese: «Sun Shao-tsu si diverte con le donne, col gioco, col vino, tutte le donne e le ragazze della casa si danno alla dissolutezza. L’ho esortato due o tre volte, e mi ha insultata dicendo che sono “venuta fuori da una vecchia acida e gelosa”. Ha detto pure che il vecchio signore ha ricevuto da lui cinquemila pezzi d’argento, e non ha da pagare. Lui ha richiesto il danaro due o tre volte, senza ottenerlo, allora ha detto additando il mio viso: “Non pretendere il posto di moglie! Tuo padre mi ha preso cinquemila pezzi d’argento e per pagare il debito mi ha venduto te. Bene o male, ti bastonerò e ti scaccerò a dormire con le serve! Al tempo che era vivo tuo nonno, contando sulla nostra ricchezza si fece nostro amico. A dire la verità, io sono della stessa generazione di tuo padre, e ora mi sta al di sopra, facendomi della generazione successiva: non bisognava concludere questo matrimonio. E avrei evitato di far dire alla gente che miravo alla potenza e alla ricchezza”». Mentre parlava, singhiozzava tutto il tempo, e anche la duchessa Wang e le sorelle tutte piangevano.


  La duchessa Wang non poteva che confortarla a parole: «Ormai che ti è capitato un uomo dappoco, che fare? Pensare che a suo tempo tuo zio ha più volte esortato il primo vecchio signore a non concludere questo matrimonio; ma il primo vecchio signore s’è ostinato a non dar retta, l’ha voluto a tutti i costi. Ed è finita male. Figliola mia! Questo è il tuo destino». «Non credo che il mio destino sia così doloroso!» rispose Ying-ch’un piangendo: «da piccola ho perduto la madre, ma per fortuna son venuta qui dalla zia ed ho passato alcuni anni con l’animo tranquillo; oggi con questo risultato!»


  La duchessa Wang, mentre la confortava, le chiese dove desiderasse dormire. Ying-ch’un rispose: «Ho appena lasciato le sorelle, eppure non ho fatto che sognarle; poi, ho ancora in mente la mia camera. Se posso ottenere di abitare ancora tre o cinque giorni nel giardino, se anche morirò, sarà con cuore lieto. Non so se mi sarà dato di abitarvi ancora un’altra volta!». La duchessa Wang con premura la esortò: «Su, non dire sciocchezze. Gli sposi giovani litigano, è cosa comune fra tutti, perché fare questi discorsi luttuosi?». Poi fece preparare subito le stanze sull’Isola del Noce Purpureo, e ordinò alle sorelle di farle compagnia per rasserenarla. Poi disse a Pao-yü: «Che non ne arrivi la voce alla vecchia signora. Se verrà a sapere di queste cose, sarai tu ad averle dette». Pao-yü assentì rispettosamente all’ordine.


  Ying-ch’un la sera tornò a dormire nel suo vecchio padiglione. Tutte le sorelle e le cameriere le furono intorno con straordinario calore d’affetto. Dopo tre giorni, si recò dalla duchessa Hsing. Prima s’era congedata dalla madre Chia e dalla duchessa Wang, poi si separò dalle sorelle, che con gran dolore non riuscivano a lasciarla. La duchessa Wang e la zia Hsüeh la confortarono e la rasserenarono, e solo allora si calmò e andò dall’altra duchessa. Restò lì ancora due giorni, poi dalla famiglia Sun vennero a prenderla. Yingch’un non avrebbe voluto andare, non c’era verso di evitare la malvagità di Sun Shao-tsu, si sforzò di trattenere i suoi sentimenti e si congedò. La duchessa Hsing non si interessò, non domandò neppure come andassero i rapporti fra i due coniugi, tutta occupata nelle faccende domestiche, e solo per mostra le manifestò una svogliata simpatia. Se volete sapere il seguito, si narra nel prossimo capitolo.


  
    _________________


    1 Hsiang significa «profumato», e ling «noce d’acqua».


    2 Vedi nota 7 a pag. 897.


    3 Spirito della montagna sacra T’ai-shan.

  






  CAPITOLO LXXXI


  
    Divinando la fortuna quattro bellezze pescano i pesci.


    Ammonito due volte con parole severe entra nella scuola di famiglia.

  


  
    [A differenza della duchessa Hsing, che dopo la partenza di Ying-ch’un parve restare del tutto indifferente, la duchessa Wang fu rattristata fino al pianto dalle sventure della fanciulla. Pao-yü, recatosi a salutare la madre, la trovò con le lacrime agli occhi, e non osò dir nulla. La duchessa gli domandò perché fosse pensieroso, ed egli rispose d’esser addolorato per Ying-ch’un, cui era toccato un marito rozzo e duro, che la offendeva. Quando la madre gli si mostrò ugualmente addolorata, Pao-yü propose di richiamare a casa Ying-ch’un e di lasciarla tornare a vivere nel giardino con le altre fanciulle. La duchessa Wang si inquietò a quelle parole, che trovò infantili, e invitò il figlio a non dir più sciocchezze, giacché tutte le fanciulle debbono maritarsi, il capitare bene o male dipende dalla sorte, e non c’è nulla da fare in nessun caso.


    Pao-yü avvilito tornò nel giardino, e si recò da Tai-yü. Appena varcata la soglia del Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, non seppe più trattenere il dolore, e pianse liberamente. Tai-yü, allarmata, gliene chiese il perché, ed egli, dopo aver amaramente affermato, «più presto moriremo, tanto meglio sarà», le riferì la sua conversazione con la duchessa Wang. Tai-yü, commossa, si sdraiò sul k’ang sospirando, e voltando le spalle a Pao-yü.


    Entrò frattanto Hsi-jen, per comunicare a Pao-yü che la vecchia signora lo cercava. Tai-yü si alzò e la invitò a sedersi, mentre Pao-yü si avviava, dopo aver rivolto a Tai-yü qualche parola gentile di conforto. Alle domande di Hsi-jen, Tai-yü rispose che Pao-yü era addolorato per Ying-ch’un, e che lei stessa aveva gli occhi rossi per esserseli strofinati.


    Pao-yü trovò la madre Chia già addormentata, tornò al Cortile della Rossa Gioia e si sdraiò per riposare. Quando si svegliò, immalinconito, prese a sfogliare un libro di antichi versi, poi, esortato da Hsi-jen, uscì a passeggiare. Il Padiglione dei Penetranti Profumi era deserto, e chiuse porte e finestre del Cortile degli Iris Confusi. Pao-yü proseguì, finché notò un gruppo di fanciulle intente a pescare. Si trattava di Li Wen, T’an-ch’un, Li Ch’i, Hsiu-yen. Pao-yü lanciò all’improvviso un sassolino, e le fanciulle lo rimproverarono scherzando di spaventare i pesci. Poi insieme con lui ripresero a pescare, a turno, stabilendo che chi prendesse il pesce, sarebbe felice entro l’anno. I pesci abboccarono all’amo di tutte, solo Paoyü, per la sua goffaggine, non riuscì a pescarne uno, e le altre si divertirono alle sue spalle. Mentre Pao-yü si stava così svagando, comparve She-yüeh a chiamarlo perché si recasse immediatamente dalla vecchia signora. Le fanciulle, preoccupate, gli dissero di avvertirle tramite She-yüeh, se si fosse trattato di qualcosa di grave. La madre Chia, che stava giocando a domino con la duchessa Wang, interrogò Pao-yü e Fengchieh, giunta poco dopo, su come si fossero sentiti esattamente all’epoca della loro comune e improvvisa malattia.


    Infatti la polizia imperiale aveva indagato sui misfatti della vecchia madrina di Pao-yü ed aveva scoperto le sue pratiche di stregoneria. Presso di lei erano state trovate, fra l’altro, immagini in carta di persone trafitte da aghi e immagini di demoni. La vecchia era stata condannata a morte. La madre Chia e la duchessa Wang ricostruirono allora l’origine della malattia improvvisa di Pao-yü e di Feng-chieh. Quest’ultima si ricordò pure di aver visto la vecchia recarsi a riscuoter danaro dalla concubina Chao. Ma giacché contro di lei non c’erano prove, le signore decisero di metter tutto a tacere e di confidare nell’onnipotente Buddha per la scoperta e la punizione della colpevole. La madre Chia trattenne con sé a cena Pao-yü e Feng-chieh.


    Arrivò intanto Yü-ch’uan a chiamare la duchessa Wang da parte di Chia Cheng. Dopo aver parlato di varie questioni senza importanza, questi le chiese notizie di Ying-ch’un, e la duchessa gli riferì fra l’altro i propositi infantili di Pao-yü. Chia Cheng non poté fare a meno di sorridere; poi comunicò alla moglie di aver deciso che Pao-yü frequentasse la scuola di famiglia e si preparasse seriamente agli esami statali. La mattina seguente egli fece chiamare lo stesso Pao-yü e gli comunicò che, ormai rimessosi in salute, era suo dovere riprendere gli studi. Impartì poi duri ordini in merito a Li Kui, e decise che il giorno seguente avrebbe accompagnato egli stesso Pao-yü alla scuola. La madre Chia, da cui Pao-yü si recò a cercare aiuto, lo esortò a obbedire al padre.


    Difatti l’indomani Chia Cheng accompagnò il figlio da Chia Tai-ju, e diede severe disposizioni per i suoi studi. Chia Taiju stabilì con Pao-yü il programma e lo fece metter subito al lavoro. Pao-yü, vedendo intorno a sé alcuni giovani e incolti scolari, si ricordò di Ch’in Chung, e ritrovandosi solo e senza amici si immalinconì profondamente. Ancor più lo rattristarono le parole di esortazione allo studio del maestro.]

  






  CAPITOLO LXXXII


  
    Il vecchio studioso nella lezione ammonisce lo stupido ostinato.


    L’ammalata del Fiume Hsiao-hsiang è turbata da un brutto sogno.

  


  
    [Di ritorno dalla scuola, Pao-yü si recò dalla vecchia signora e poi dal padre, che lo interrogò sui suoi studi e lo esortò di nuovo a lavorare con impegno. Prima di rientrare, egli andò a trovare Tai-yü e le raccontò di come fosse costretto a frequentare la scuola; all’invito di Tai-yü, di far visita anche alle altre sorelle, si rifiutò adducendo l’ora tarda e la necessità di ritirarsi presto per studiare e riposare. Quando prese a criticare la pedanteria e la mancanza di contenuto dei saggi a otto gambe,1 Tai-yü, contrariamente al solito, gli ribatté che non sempre quelle composizioni sono vuote di contenuto e che in ogni caso egli doveva acquistare abilità nello scriverle, se voleva ottenere una buona posizione di funzionario. Pao-yü restò stupito e addolorato da queste parole, insolite in Tai-yü. Poco dopo Ch’iu-wen venne a cercarlo perché rientrasse a casa. Pao-yü si trattenne ancora un momento, poi tornò al Cortile della Rossa Gioia. Hsi-jen s’informò della sua giornata, poi gli raccontò che la signora, tramite Yüan-yang, aveva impartito ordini severi perché nessuna cameriera prendesse troppa confidenza con lui, e se qualcuna osasse scherzare, venisse scacciata. Hsi-jen si mostrò un po’ offesa da quest’ordine, che le pareva implicare mancanza di fiducia in lei.


    Dopo cena, Pao-yü lesse un capitolo dei Quattro Libri, cercando di intenderne a fondo il senso, con l’aiuto delle note, e preoccupato di non riuscire in quello studio. Nonostante le esortazioni di Hsi-jen ad andare a riposare, restò alzato fino a tardi, e quando infine si mise a letto, fu irrequieto tutta la notte: oppresso dal caldo, volle farsi togliere la coperta, e Hsi-jen s’accorse che scottava dalla febbre. Pao-yü tuttavia non volle far chiamare nessuno. «Mio padre domanderebbe: “Perché ti ammali proprio ora?”». Hsi-jen si sdraiò accanto a lui, e infine si addormentarono entrambi, assai tardi. Pao-yü si svegliò a mattina inoltrata: si sentiva meglio e, dopo aver salutato i genitori, andò a scuola. Chia Tai-ju lo rimproverò per il ritardo. Poi gli diede da commentare ad alta voce due brani di classici, l’uno dopo l’altro. Pao-yü se la cavò passabilmente, ma in molti punti il maestro corresse la sua interpretazione. Il ragazzo però restò irritato, perché ebbe l’impressione che Tai-ju avesse scelto i testi con l’intenzione di alludere alla condotta di lui stesso Pao-yü, che veniva giudicata inconcludente e priva di virtù: come risultò infatti dagli stessi commenti del maestro.


    Mentre Pao-yü frequentava la scuola, alle cameriere del Cortile della Rossa Gioia restava poco da fare. Hsi-jen si dedicava al cucito; mentre lavorava, rifletteva sulla propria sorte: presto a Pao-yü avrebbero dato moglie e lei, nella sua condizione di concubina, le sarebbe stata soggetta. Se la moglie di Pao-yü fosse stata una donna dura e disumana, la propria sorte poteva non esser dissimile da quella di Yu Erchieh e di Hsiang-ling. Tutto faceva pensare che la vecchia signora e la signora intendessero dare Tai-yü in moglie a Pao-yü. E questo sarebbe andato bene, nonostante alcune stranezze nel carattere della fanciulla.


    Hsi-jen non si trattenne, e, lasciato il lavoro, si recò da Taiyü. Questa stava leggendo: l’accolse gentilmente e la invitò a sedersi. Tzu-chüan si lamentò della solitudine in cui si trovavano, ora che non venivano più né Pao-ch’ai né Hsiang-ling. Nel compiangere Hsiang-ling, Hsi-jen accennò anche alla crudeltà di Feng-chieh, e Tai-yü ne fu stupita, giacché Hsijen era di solito estremamente riservata e prudente nei giudizi. «È difficile giudicare» disse poi: «nelle famiglie, se il vento d’oriente non sopraffà il vento d’occidente, è il vento d’occidente a sopraffare quello d’oriente.» Hsi-jen difendeva Hsiang-ling, quando la conversazione fu interrotta da una donna, che veniva a cercare Tai-yü da parte di Pao-ch’ai, per portarle in dono della frutta candita. La donna riconobbe Hsi-jen, che non si ricordava di lei. Raccontò del gran daffare per le prossime nozze di Pao-ch’in; poi fece alcuni commenti ammirati sulla bellezza di Tai-yü, la sola degna d’essere sposa di Pao-yü. Hsi-jen, che sapeva come tali discorsi infastidissero Tai-yü, la interruppe. Dopo che la donna se ne fu andata, Hsi-jen si trattenne ancora un poco, poi si congedò. Tai-yü rifletteva con tristezza alla sua cattiva salute: e, benché il cuore di Pao-yü fosse legato a lei, né la vecchia signora né la zia avevano ancora espresso le proprie intenzioni circa il suo matrimonio. Perché i suoi genitori, quando erano ancora in vita, non l’avevano promessa a Pao-yü? Ma se l’avessero promessa a qualcun altro? Meglio allora che le cose fossero com’erano, così che almeno le restasse la speranza. A questi pensieri involontariamente si commosse, e le salirono le lacrime agli occhi. Sospirando profondamente si sdraiò sul letto. Ed ecco udì una voce che le annunciava l’arrivo di Chia Yüts’un, il quale voleva parlarle. Mentre, col pretesto della cattiva salute, stava per rifiutarsi di vederlo, entrarono da lei Fengchieh, la duchessa Hsing, la duchessa Wang e Pao-ch’ai, ad annunciarle che suo padre, il quale era governatore dello Hu-pei e si era risposato, l’aveva promessa in sposa ad un parente della sua seconda moglie. Essa doveva recarsi a salutare il padre, e poi a casa del marito. Nel viaggio l’avrebbe accompagnata Chia Lien. All’incredulità di Tai-yü, le signore se ne andarono ridendo. Disperata, Tai-yü si recò dalla madre Chia e piangendo la supplicò in ginocchio di salvarla e di consentirle di restare presso di lei. La vecchia signora le rispose freddamente che tutte le fanciulle debbono sposarsi, e che lei non ci poteva nulla. Alle implorazioni della fanciulla restò indifferente, e non si lasciò commuovere. Tai-yü infine si allontanò, e inaspettatamente le apparve dinanzi Pao-yü che dapprima la trattò fred-damente, ma poi le disse che, se voleva, poteva restare. Per provarle la sua sincerità, con un coltello si tagliò il petto e le porse il proprio cuore. «Perché hai fatto questo!» gridò Tai-yü: «meglio che tu mi avessi uccisa.» Pao-yü rispose: «Volevo solo mostrarti il mio cuore». Poi sospirando aggiunse: «Ora che non ho il cuore, non posso più vivere». E cadde al suolo.


    Tai-yü fu risvegliata da Tzu-chüan, spaventata dal suo grido. Tornata in sé, ricordò che i suoi genitori erano morti da molto tempo, e capì l’assurdità del sogno.


    Pure, si sentì straordinariamente sola e senza protezione, e si chiedeva che sarebbe stato di lei se veramente Pao-yü fosse morto. Si sentì male tutta la notte, non riuscì a dormire e tossì senza tregua. Da fuori si sentiva il rumore di vento o di pioggia, e dalla finestra entrava il freddo. Verso mattina stava per assopirsi, quando la risvegliò il canto degli uccelli. Tzuchüan, nel cambiarle la sputacchiera, s’accorse che aveva sputato sangue, e ne fu così turbata che, nonostante i dinieghi,Tai-yü sospettò di che si trattasse. S’era già sentita in bocca un sapore dolciastro che le era parso di sangue.Tzu-chüan, con le lacrime agli occhi, la esortò a riposare, a scacciare i cattivi pensieri e a curarsi solo della sua salute, per amore, se non altro, della vecchia signora e della signora. Ma Tai-yü si ricordò del sogno di poco prima, e si sentì a un tratto come se l’avessero colpita al capo. Di nuovo sputò sangue. Tzu-chüan e Hsüeh-yen cercarono di far che non se ne accorgesse. Hsüeh-yen corse ad avvertire la vecchia signora, e per la strada incontrò Ts’ui–lü e Ts’ui-mo, che passarono da Tai-yü e poi riferirono dello stato della fanciulla a T’an-ch’un ed a Hsiang-yün. Queste, che si trovavano da Hsi-ch’un a guardare il quadro del giardino, si recarono allora da Tai-yü.


    Hsiang-yün, di carattere impulsivo, quando vide il sangue nella sputacchiera gridò spaventata, e Tai-yü allora fu certa di che si trattasse. Inutilmente T’an-ch’un cercò di riparare all’imprudenza della cugina. Dopo avere esortato Tai-yü a curarsi bene, le due fanciulle stavano per congedarsi, quando da fuori si udì una voce.]

  


  
    _________________


    1 Vedi nota 5 a pag. 847.

  






  CAPITOLO LXXXIII


  
    Nelle stanze femminili imperiali i parenti visitano Yüan-fei ammalata.


    Nello scandalo nelle stanze femminili Hsüeh Pao-ch’ai inghiotte le lacrime.

  


  
    [«Ragazzaccia!» si sentì gridare da fuori: «Chi ti ha permesso di star qui a far nulla nel giardino?». Tai-yü, che si sentiva un’intrusa, accolta solo grazie all’affetto della madre Chia, credette che la voce si rivolgesse a lei, e ne fu così sconvolta, che per un momento perdette conoscenza. T’an-ch’un si precipitò fuori a rimproverare la vecchia che aveva gridato per scacciar via una ragazzetta sua nipote che, senza motivo, l’aveva seguita nel giardino. Poi rientrò, e affettuosamente consolò e calmò Tai-yü, promettendole di riprendere le sedute della società poetica non appena ella stesse meglio. Tai-yü rispose tristemente che non sarebbe vissuta fino a quel giorno. Poi pregò di scusarla presso la madre Chia per non essere an-data a salutarla, e di non dirle troppo delle sue cattive condizioni di salute, perché non si allarmasse.


    Dopo che T’an-ch’un e le altre si furono congedate, Tai-yü si sdraiò, poi bevve qualche sorso di brodo di nidi di rondine, con l’aiuto di Tzu-chüan e di Hsüeh-yen. Tzu-chüan restò accanto a lei ad assisterla. Poco dopo arrivò Hsi-jen, che nell’anticamera chiese a Hsüeh-yen notizie di Tai-yü da parte di Pao-yü; raccontò poi che tutta la notte egli aveva avuto degli incubi e s’era lagnato che qualcuno gli togliesse il cuore con un coltello. Anche ora stava così male, che non aveva potuto andare a scuola; e avevano chiamato il dottore. Tai-yü, sentendo le voci, domandò chi fosse, e le cameriere fecero entrare Hsi-jen. «A chi doleva l’anima?» chiese Tai-yü. Per non farla troppo agitare, Hsi-jen le rispose solo che Pao-yü aveva avuto degli incubi. Tai-yü le raccomandò di non raccontare a Pao-yü del proprio stato: altrimenti egli si sarebbe talmente preoccupato, da trascurare di nuovo lo studio, andando incontro all’ira ed ai castighi del padre.


    Hsi-jen infatti riferì a Pao-yü che Tai-yü aveva solo una leggera indisposizione, ed egli fu più tranquillo.


    T’an-ch’un e Hsiang-yün si recarono intanto dalla madre Chia. T’an-ch’un esortò prima Hsiang-yün a non essere con la vecchia signora così imprudente come era stata poco prima con Tai-yü. Quando la madre Chia seppe della malattia, se ne rattristò, e diede ordine che il giorno seguente il medico chiamato per Pao-yü visitasse anche lei.


    L’indomani il medico visitò Pao-yü, al quale riscontrò solo un’indigestione e un leggero raffreddore, e non gli ordinò nessuna medicina. Poi, accompagnato da Chia Lien, si recò da Tai-yü. Essendo egli persona anziana e rispettabile e ben nota alla famiglia, le cameriere furono invitate a non ritirarsi; Tzuchüan stava per descrivere lo stato di Tai-yü ma il dottor Wang volle prima sentirle il polso, per fare da sé la diagnosi. Egli espose la diagnosi a voce e per iscritto: all’origine del male era la malinconia; si manifestava in un indebolimento del cuore, disturbi al fegato, perdita dell’appetito, difficoltà nella respirazione, agitazione del sangue. Scrisse poi la ricetta, avvertendo che si trattava di cure difficili; dopo due giorni, visto l’effetto della medicina, egli avrebbe deciso se continuare quella cura, o se e come cambiarla. Il dottor Wang spiegò pure a Chia Lien, che gliene chiese, gli effetti curativi del bupleurum che egli aveva ordinato fra l’altro di prendere a Tai-yü. Tornato a casa, Chia Lien riferì a Feng-chieh della malattia di Pao-yü. Poco dopo la moglie di Chou Jui venne a chiederle di assegnare a Tzu-chüan una somma per le spese della malattia di Tai-yü: altrimenti la fanciulla, timida e orgogliosa, non avrebbe osato chiedere e non si sarebbe curata bene. Feng-chieh decise di consegnare una volta tanto una certa somma di argento a Tzu-chüan, ma senza anticipare l’assegno mensile, per evitare proteste e critiche da parte della concubina Chao e delle altre donne. Questa spesa straordinaria diede lo spunto a Fengchieh per comunicare alla moglie di Chou Jui la sua preoccupazione per il disastroso stato finanziario della famiglia. La moglie di Chou Jui confermò il giudizio di Feng-chieh e si dilungò a raccontare come tutti gli estranei credessero invece la famiglia Chia ricchissima, e come si fossero diffuse assurde leggende sulla vita lussuosa condotta dai suoi membri, specie dai più giovani. Queste favole aggravavano la difficoltà di bene amministrare, senza perder la faccia di fronte agli estranei.


    Chia She chiamò Chia Lien per comunicargli che una delle concubine imperiali era ammalata e gli ordinò di informarsi se si trattasse di Yüan-ch’un, e di parlarne con Chia Cheng e Chia Chen. Questi non ne sapevano nulla, ma proprio allora arrivarono due membri dell’accademia imperiale di Han-lin, a comunicare che Yüan-ch’un era ammalata, e la grazia imperiale consentiva che quattro signore parenti, accompagnate ciascuna da una cameriera, si recassero a visitarla; i parenti maschi potevano recarsi a chiedere notizie nel cortile, senza entrare nelle stanze.


    La madre Chia, informata della cosa, decise di andare ella stessa, con le duchesse Hsing e Wang e Feng-chieh. Gli uomini sarebbero andati tutti, tranne Chia Lien e Chia Jung, che sarebbero rimasti a guardia della casa.


    La mattina seguente tutti si recarono al palazzo imperiale. Le signore furono introdotte senza molte cerimonie, Yüan-ch’un s’informò affettuosamente di tutti, e ancora una volta rimpianse la sorte delle ragazze semplici che possono vivere con i propri cari. Chiese poi notizie di Pao-yü, e si compiacque dei suoi progressi negli studi. Le signore furono invitate a colazione nello stesso palazzo imperiale, e solo a sera tornarono, accompagnate dagli uomini che le attendevano fuori. Furono date disposizioni per tornare al palazzo il giorno seguente.


    ***


    La moglie di Hsüeh P’an, Chin-kui, non cessava di provocare disordine e di far chiasso. Attaccò lite con Pao-ch’an, e la zia Hsüeh, che sentì gridare dalle sue stanze, volle andare a calmarla, nonostante il contrario avviso di Pao-ch’ai. A malincuore questa si decise a seguire la madre. Appena vide comparire la zia Hsüeh, Chin-kui prese ad offendere lei e Paoch’ai, lagnandosi della sua condizione di vedova col marito vivo e della cattiva condotta di Hsüeh P’an. Da ogni tentativo di Pao-ch’ai per calmarla e per conoscere le ragioni della lite e di che in realtà avesse da lamentarsi, prendeva occasione per insistere nelle offese e nei lagni. Finché la zia Hsüeh non seppe trattenere la sua ira, e con la figlia si ritirò nelle proprie stanze. Qui trovò ad attenderla una servetta mandata dalla madre Chia, per salutarla e ringraziarla della frutta donatale due giorni avanti. La zia Hsüeh capì che la ragazza aveva sentito le grida di Chin-kui, e sospirando le disse: «C’è appena stato un altro scandalo, non sappiamo vivere con decoro!». La ragazza gentilmente la esortò a non preoccuparsi troppo di cose da poco; si trattenne ancora un momento, poi si congedò. Pao-ch’ai chiamò Ch’iu-ling per darle degli ordini, quando udì sua madre lamentarsi per un improvviso dolore al fianco.]

  






  CAPITOLO LXXXIV


  
    Dopo l’esame a Pao-yü si comincia a parlare di matrimonio.


    Visitando l’ammalata per uno spavento, Chia Huan di nuovo si attira antipatie.

  


  
    [Pao-ch’ai capì che l’improvviso dolore della vecchia madre era causato dall’inquietudine, e senza chiamare il medico le somministrò un decotto d’erba kou-t’eng. La zia Hsüeh si sentì meglio, e Pao-ch’ai la esortò a non prendersela troppo per delle sciocchezze e ad andare a trovare nei prossimi giorni i parenti della corte di Jung-kuo.


    ***


    Giunse la notizia della guarigione di Yüan-ch’un. Per mezzo degli eunuchi ella mandò doni a tutti i membri della famiglia. Dopo che gli eunuchi furono ringraziati e si congedarono, Chia She e Chia Cheng si intrattennero allegramente con la madre Chia. Ella ricordò fra l’altro l’interessamento di Yüan-ch’un per Pao-yü e, nonostante i dinieghi di Chia Cheng, sostenne che il ragazzo stava compiendo molti progressi nello studio. Accennò pure alla opportunità di pensare a maritarlo. Ma Chia Cheng affermò severamente che, fino a quando non avesse dimostrato d’essere un vero uomo, non bisognava dargli moglie, col rischio che egli rovinasse una fanciulla. La madre Chia si ribellò a quelle parole, e affermò che Chia Cheng da giovane era più strano di Pao-yü, e che quest’ultimo avrebbe senza dubbio superato il padre. Tutti sorrisero alle parole della vecchia signora. Giunta l’ora di cena, questa congedò tutti, tranne Fengchieh e la moglie di Chia Chen, che trattenne presso di sé.


    ***


    Rientrato a casa Chia Cheng ordinò che al ritorno dalla scuola Pao-yü cenasse e si recasse poi da lui. Questi così fece, dopo aver salutato la madre Chia. Il padre lo interrogò a lungo e minuziosamente sui suoi studi, e volle che Pao-yü mandasse a prendere le tre composizioni su testi classici finora fatte. Le lesse e le commentò con severità, tuttavia dentro di sé fu abbastanza soddisfatto dei progressi del figlio. Giunse intanto un servo ad avvertire dell’arrivo della zia Hsüeh in visita alla madre Chia. Pao-yü, convinto che con lei fosse anche Pao-ch’ai, fu subito impaziente di vederla e, appena congedato dal padre, corse dalla madre Chia, nonostante che Pei-ming gli consigliasse di camminare più adagio, giacché suo padre poteva vederlo. La madre Chia si rallegrò quando seppe che Chia Cheng aveva trattenuto così a lungo Pao-yü. Questi invece fu preso di colpo dalla malinconia, quando non vide Pao-ch’ai con la zia Hsüeh, e seppe che non era venuta. La vecchia signora trattenne a cena i presenti e, giacché Pao-yü aveva mangiato, fece sedere presso di sé Feng-chieh. La duchessa Wang quel giorno osservava il digiuno.


    La madre Chia chiese alla zia Hsüeh perché Hsiang-ling avesse mutato nome in Ch’iu-ling. La zia Hsüeh arrossì e spiegò come sua nuora Chin-kui le avesse cambiato nome in odio a Pao-ch’ai, quando aveva saputo che era stata lei a darglielo. La madre Chia esortò la zia Hsüeh a non prendersela; in seguito i rapporti fra Hsüeh P’an e la moglie sarebbero migliorati; era poi una fortuna avere una figlia come Pao-ch’ai, che domani, quando si fosse sposata, si sarebbe fatta amare dai suoceri, come pure dai sottoposti. Ma la zia Hsüeh era ugualmente in pensiero per la condotta di Hsüeh P’an: solo il fatto che egli stesse di frequente in compagnia di Chia Chen e di Chia Lien la confortava un poco. Anche Pao-yü la esortò a star tranquilla. Finita la cena, Pao-yü si congedò per primo, e andò a studiare. Mentre si serviva il tè, Hu-po annunciò che P’ing-er aveva mandato una ragazza ad avvertire Feng-chieh che la sua bambina Ch’iao-chieh stava male. Col permesso della madre Chia, Feng-chieh si congedò dalla zia Hsüeh e tornò a casa.


    La zia Hsüeh chiese notizie di Tai-yü, e la madre Chia si rammaricò che una fanciulla peraltro eccellente come lei fosse troppo sensibile e suscettibile. Poco dopo la zia Hsüeh si congedò.


    ***


    Intanto Chia Cheng, di buon umore per i progressi di Pao-yü, s’incontrò con gli amici per chiacchierare e distrarsi. La voce della buona riuscita di Pao-yü negli studi s’era qui già diffusa, e tutti si congratularono. Uno degli amici, Wang Ertiao, gli propose allora di riflettere se, dovendo maritare Pao-yü, non volesse chiedere la figlia del signor Chang, fanciulla colta e virtuosa e molto amata dai genitori, tra l’altro di famiglia assai ricca. Questa famiglia Chang era imparentata con quella della duchessa Hsing moglie di Chia She. Chia Cheng rispose che avrebbe preso informazioni.


    Tornato a casa, Chia Cheng non trovò la duchessa Wang, che si trovava da Feng-chieh a causa della malattia di Ch’iao-chieh. Quando rientrò, egli le riferì la conversazione avuta con Wang Er-tiao e le chiese poi notizie di Ch’iao-chieh, che sembrava avesse provato uno spavento ed era piuttosto grave.


    Il giorno seguente, presso la vecchia signora la duchessa Wang riferì quanto le aveva detto Chia Cheng della famiglia Chang e ne chiese alla duchessa Hsing. Questa rispose che la fanciulla era sì gentile e colta, ma i genitori, troppo legati a lei e timorosi per la sua sorte, non intendevano mandarla a vivere con un’altra famiglia e pretendevano che il genero vivesse con loro e collaborasse col suocero nella direzione degli affari della casa. La madre Chia disse subito che ciò non poteva andare; tanto più che Pao-yü non era certo la persona adatta per dirigere le faccende di una famiglia. E ordinò alla duchessa Wang di riferire a Chia Cheng che non prendesse impegni con la famiglia Chang. Chiese poi di Ch’iao-chieh e volle andare lei stessa a trovarla. La bambina, in braccio alla nutrice, era febbricitante e col viso sciupato. Si attendeva il medico. Anche Chia Cheng mandò a chiedere notizie della bambina. La madre Chia si ricordò allora della famiglia Chang e ordinò di mandar subito a dire a Chia Cheng di non fare nessun passo circa il matrimonio, a evitare malintesi. Feng-chieh, quando sentì che si parlava del matrimonio di Pao-yü, dopo aver chiesto scusa per l’intromissione domandò alla madre Chia perché mai si cercasse una sposa fuori, quando ce n’era una perfetta nella famiglia. «Non vi ricordate che la “pietra preziosa” deve unirsi al “fermaglio d’oro”?» ella chiese. La madre Chia sorrise, soddisfatta dell’allusione a Pao-ch’ai, e si diede della rimbambita per non averci pensato prima.


    Arrivò il dottore, e le duchesse Wang e Hsing si ritirarono. Dopo essersi inchinato alla madre Chia, egli visitò la bambina, che trovò febbricitante per il raffreddore e con le convulsioni. Le sue condizioni erano gravi. Ordinò diverse medicine, e Feng-chieh dovette procurarsene anche tramite Hsüeh P’an che, occupandosi di commercio, era in grado di trovarle.


    P’ing-er preparò la medicina, che venne lasciata sul fuoco, in attesa che la bambina si svegliasse. Intanto arrivò Chia Huan a chieder notizie di Ch’iao-chieh e, curiosando goffamente dappertutto, finì per rovesciare sul fuoco l’infuso, e spaventato scappò via. Feng-chieh, infuriata, lo inseguì con male parole, gridando: «Di certo ora Ch’iao-chieh morirà». Per fortuna era rimasta dell’altra medicina, e P’ing-er poté preparare di nuovo l’infuso.A una servetta venuta a cercare Chia Huan, P’ing-er riferì tutto, e disse di raccontarlo alla concubina Chao. La ragazza così fece. Le domestiche trovarono Chia Huan, che per lo spavento s’era nascosto nell’anticamera, e la madre lo rimproverò aspramente, minacciando di raccontar tutto a suo padre.]

  






  CAPITOLO LXXXV


  
    Chia Ts’un-chou è innalzato alla carica di primo segretario.


    Hsüeh Wen-ch’i, di nuovo lasciatosi andare, è imprigionato.

  


  
    [Chia Huan rispose con grida e insulti alla madre, che si spaventò e gli ingiunse di tacere. Rimuginando fra sé, si sentiva sempre più in collera con Feng-chieh, e non mandò a chiederle scusa. Dopo qualche giorno Ch’iao-chieh guarì, ma da allora Feng-chieh e la concubina Chao furono ancor più ostili l’una all’altra.


    Il giorno del compleanno del principe di Pei-ching, Chia She, Chia Cheng, Chia Chen, Chia Lien e Pao-yü si recarono a rendergli omaggio. Accolti con grande cortesia dagli eunuchi e poi dal principe stesso in tenuta di gala, eseguirono le cerimonie di rito e conversarono brevemente; furono poi mandati a banchetto con gli altri parenti ed amici. Il principe trattenne Pao-yü, e conversò a lungo con lui, informandosi dei suoi studi e compiacendosi ancor più del solito della sua intelligenza e della sua gentilezza. Poi gli donò una pietra preziosa che aveva fatta foggiare identica a quella dello stesso Pao-yü. Anche a lui venne offerto un rinfresco, quindi tornò a casa con gli altri. Tutti insieme si recarono a salutare la madre Chia. Pao-yü le riferì tra l’altro come il principe di Pei-ching gli avesse detto che Chia Cheng era stato raccomandato all’imperatore dal mandarino Wu come una delle personalità più eminenti dell’impero. Tornato a casa, Chia Cheng trovò il biglietto da visita del mandarino Wu, che era passato a cercarlo e non l’aveva trovato. Lin Chih-hsiao aggiunse pure che si sentiva dire che sarebbe stato assegnato a Chia Cheng un posto di primo segretario resosi vacante.


    ***


    Pao-yü, che si era fermato ancora un po’ dalla madre Chia, le mostrò la pietra preziosa donatagli dal principe. Raccontò poi che qualche sera prima la propria gemma aveva emanato uno splendore che aveva rischiarato le tende. Le signore sorrisero incredule, e Feng-chieh disse che di certo era il preannuncio di un lieto avvenimento. Quando egli fu uscito, la madre Chia chiese se avessero parlato con la zia Hsüeh del matrimonio di Pao-yü. La duchessa Wang rispose che, a causa della malattia di Ch’iao-chieh, ne avevano parlato solo quel giorno. La zia Hsüeh era contenta ma giacché Pao-ch’ai non aveva più il padre, prima di decidere essa doveva consigliarsi con Hsüeh P’an. Non appena l’avesse fatto, avrebbe dato una risposta.


    ***


    Pao-yü, tornato a casa, disse a Hsi-jen dell’allusione di Fengchieh a un felice avvenimento. Hsi-jen capì che doveva trattarsi delle nozze, ma non disse nulla e chiese solo se Tai-yü fosse presente a quel discorso. «Come poteva esser presente se è malata?» rispose Pao-yü. Poi si mise a dormire ma, disturbato da She-yüeh e Ch’iu-wen che giocavano a scacchi, dovette rimproverarle perché tacessero.


    Hsi-jen, dopo quel che le aveva detto Pao-yü, pensò che la faccenda la riguardava direttamente, se era quel che supponeva, perciò si recò al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang a sentire che ne sapesse Tzu-chüan.Tai-yü, in attesa di prender la medicina, stava seduta a leggere. Quando entrò Hsi-jen, posò il libro e le cameriere le servirono la medicina. Hsi-jen non seppe da dove cominciare il discorso: si trattenne un po’, e poi tornò a casa. Per via incontrò Ch’u-yao che portava un biglietto per Pao-yü da parte di Chia Yün. Questi seguiva a qualche distanza e avrebbe voluto avvicinarsi per intrattenersi con Hsi-jen; ma questa disse che Pao-yü era a scuola e svelta si voltò e si allontanò, cosicché a Chia Yün non restò che andarsene.


    Quando la sera Pao-yü aprì il biglietto, si chiese perché Chia Yün lo chiamasse «zio» e non «padre», come avevano un tempo stabilito; letto il messaggio, ne restò turbato e irritato, ma non volle dire a Hsi-jen di che si trattasse.


    La mattina dopo ordinò a She-yüeh, per il caso che Chia Yün fosse tornato, di dirgli di comportarsi più seriamente.


    Ma per via lo incontrò egli stesso. «Non mi credi?» quello gli chiese: «sono già alla porta.» Si trattava di conoscenti venuti a congratularsi con Chia Cheng, che aveva effettivamente ottenuto la carica di primo segretario. «Ci credi ora?» insisté Chia Yün; «sei contento? Ancor più contento sarai il giorno delle tue nozze.» Pao-yü lo maltrattò, vergognoso e irritato. Tai-ju, conosciuta la buona notizia, gli diede vacanza da scuola per tutto il giorno. Dalla madre Chia trovò tutte le signore e le fanciulle, ad eccezione delle sole Pao-ch’ai, Paoch’in e Ying-ch’un. Salutate le signore e le sorelle, si mise a chiacchierare con Tai-yü ma, insieme con lei, dovette subire gli scherzi di Feng-chieh, che divertirono tutte. Pao-yü uscì a informarsi sulla troupe di attori invitata ad allestire uno spettacolo d’opera, e Feng-chieh riferì alla vecchia signora quel che lei stessa ne sapeva, e dei festeggiamenti che si sarebbero svolti nei giorni seguenti, giacché ricorreva anche il compleanno di Tai-yü. La madre Chia lodò Feng-chieh, il suo «consigliere» che le ricordava tutto quello a cui non arrivava più con la sua memoria indebolita dalla vecchiaia.


    Dopo che Chia Cheng si fu recato alla corte imperiale per ringraziare della carica ricevuta, cominciò a ricevere amici e parenti che venivano a congratularsi. Per due giorni fu un allegro viavai. Il terzo giorno vi fu una gran festa, con lo spettacolo d’opera a cui assistettero i gruppi degli uomini e delle donne, divisi da uno schermo. Tai-yü, di cui ricorreva il compleanno, sedette al posto d’onore. Quando vide la zia Hsüeh, le chiese di Pao-ch’ai, e la zia le promise che uno dei prossimi giorni l’avrebbe mandata a trovarla.


    Mentre tutti erano intenti ad ascoltare una nuova opera, una serva della casa Hsüeh giunse di corsa a chiamare Hsüeh K’o e la zia Hsüeh. Era accaduto qualcosa di molto grave. La zia Hsüeh si precipitò a casa, dove trovò tutti smarriti, e Pao-ch’ai piangente. Hsüeh P’an aveva ucciso qualcuno ed era stato arrestato. Dopo essersi consigliato con la zia Hsüeh e con Pao-ch’ai, Hsüeh K’o andò a vedere che fosse possibile fare per salvare Hsüeh P’an. Pao-ch’ai consolava la madre, mentre Chin-kui piangeva e malediceva. A una serva venuta a informarsi da parte della famiglia Chia, Pao-ch’ai raccontò tutto quel che sapeva.


    Due giorni dopo arrivò una lettera di Hsüeh K’o, nella quale diceva che Hsüeh P’an non aveva commesso omicidio volontario, ma aveva fatto una deposizione che gli era sfavorevole. Hsüeh K’o aveva presentato una supplica, dopo la quale ci sarebbe stata una nuova udienza: se Hsüeh P’an avesse cambiato la sua deposizione, c’era speranza che non lo condannassero a morte. Egli chiedeva cinquecento liang d’argento per le spese, e pregava la zia di stare tranquilla.


    La zia Hsüeh volle sapere dal servo che aveva portato la lettera che cosa realmente avesse commesso Hsüeh P’an, e quegli prese a raccontare.]

  






  CAPITOLO LXXXVI


  
    Ricevuto il danaro della corruzione l’onorevole funzionario cambia la sentenza.


    Mossa da una vana passione una virtuosa fanciulla spiega le teorie del «ch’in».

  


  
    [Il servo di Hsüeh P’an raccontò dunque alla zia Hsüeh che il signore, diretto al sud per i suoi commerci, si fermò a circa duecento li di distanza dalla capitale, dove abitava un commerciante di sua conoscenza, insieme col quale intendeva prose-guire il viaggio. Per via incontrò Chiang Yü-han con altri attori, e si recarono insieme a bere in un’osteria. Il servo dell’osteria guardò di traverso Chiang Yü-han, e Hsüeh P’an ne fu irritato. Il giorno seguente, tornato nella stessa osteria col suo amico commerciante, si arrabbiò ancor di più con quel servo, che s’era rifiutato di cambiare del vino che egli aveva trovato cattivo. In preda all’ira, sollevò la tazza e la batté ripetutamente sul cranio del servo, finché quegli cadde a terra e morì.


    La zia Hsüeh, congedato il servo, si recò dalla duchessa Wang perché parlasse con Chia Cheng. Questi promise il suo interessamento, ma solo dopo che si fosse conosciuto il risultato dell’istanza di Hsüeh K’o.


    Tre giorni dopo giunse una lettera di Hsüeh K’o, nella quale egli aveva trascritto l’istanza da lui presentata, sostenendo che Hsüeh P’an adirato aveva voluto rovesciare il vino e che la tazza, sfuggitagli di mano, era andata a colpire il servo: l’omicidio dunque non sarebbe stato volontario. Tuttavia, come Hsüeh K’o comunicava nella stessa lettera, questa tesi non era stata accolta, essendo in contrasto con le testimonianze e con la stessa confessione di Hsüeh P’an, e l’istanza era stata respinta. L’ambiente era difficile, e quella gente furba. Lo stesso Wu Liang, il commerciante amico di Hsüeh P’an, non aveva testimoniato a suo favore. Tuttavia, dietro consiglio di un brav’uomo del posto, avevano convinto Wu Liang, anche sotto la minaccia di incolpar lui dell’omicidio, di occuparsi della faccenda. Questi aveva comprato i parenti dell’ucciso e aveva presentato una nuova istanza; si attendeva la risposta. Il latore della lettera aggiunse poi a voce che era indispensabile corrompere il capo del distretto, ma bisognava agire immediatamente.


    La zia Hsüeh si rivolse di nuovo a Chia Cheng, ma questi si rifiutò di corrompere il capo del distretto, e promise solo di far parlare qualcuno con lui. La zia Hsüeh allora andò da Feng-chieh e da Chia Lien e ottenne quel che voleva.


    Il giorno del processo tutti i testimoni sostennero la tesi dell’omicidio preterintenzionale, tuttavia la sentenza per il momento non venne pronunciata, giacché l’attività del tribunale s’inter-ruppe a causa della morte di una concubina imperiale. Hsüeh K’o per qualche giorno tornò a casa. Nel riferire la faccenda alla zia Hsüeh, le disse che s’era sparsa la voce della morte della concubina Chia, cioè di Yüan-ch’un. Solo più tardi s’era saputo che era morta invece la concubina Chou. Pao-ch’ai raccontò che alcune domestiche della famiglia Chia le avevano assicurato d’esser sempre state certe che la concubina morta non poteva essere Yüan-ch’un, giacché un indovino, che una volta aveva fatto il suo oroscopo prevedendo con grande esattezza tutto ciò che in seguito s’era avverato, aveva pure indicato il segno ciclico e il segno del mese sotto i quali essa sarebbe morta: segni che non corrispondevano a quelli attuali. Hsüeh K’o avrebbe voluto chiamare quell’indovino per conoscere la sorte di Hsüeh P’an, ma Pao-ch’ai non sapeva dove rintracciarlo.


    La zia Hsüeh si recò alla corte di Jung-kuo, dove tutti erano occupatissimi, dovendo recarsi ogni giorno alla corte imperiale per le cerimonie funebri della concubina Chou. Pao-yü si rattristò notando l’assenza di Pao-ch’ai. Ma la tristezza svanì quando incontrò Tai-yü e le altre sorelle dalla madre Chia. Quando seppe dell’arrivo in città di Chiang Yühan, si domandò come mai non l’avesse cercato e se ne addolorò. Tornato a casa, chiese a Hsi-jen se conservasse ancora la cintura rossa che l’attore un tempo gli aveva donato. Hsi-jen rispose affermativamente, ma poi lo ammonì di non occuparsi di certa gente dappoco. Dopo cena Pao-yü andò da Tai-yü, giacché in presenza di tanta gente non aveva potuto conversare tranquillamente con lei. La fanciulla era intenta a leggere un volume in caratteri del tutto sconosciuti a Pao-yü. Si trattava di notazione musicale per il ch’in.Tai-yü fece a Paoyü una dotta e dettagliata esposizione delle regole relative alla musica da ch’in. Egli l’ascoltò stupito e ammirato e le chiese infine perché mai non tentasse lei stessa di suonare lo strumento. Tai-yü rispose spiegandogli che la musica è cosa estremamente seria, cui non ci si può dedicare alla leggera e ricordò le condizioni – di eccezionale concentrazione, di solitudine, di stagione e di paesaggio – che gli antichi esigevano perché si potesse suonare il ch’in. Pao-yü le fu grato di avergli insegnate tante cose, e restò sempre più in ammirazione della cultura e dell’intelligenza di Tai-yü.


    «Come mai in questi ultimi tempi sei venuto così di rado?» gli chiese Tzu-chüan. Pao-yü rispose che sapeva Tai-yü malata, e che lui stesso era occupatissimo a frequentare la scuola. Tzu-chüan lo pregò di non stancar troppo Tai-yü, appena convalescente. Pao-yü si scusò per essersi trattenuto tanto, interessato dai discorsi di Tai-yü. Le propose di insegnare la musica a T’an-ch’un e a Hsi-ch’un: egli avrebbe ascoltato. «Se tu non capirai la musica, potrai capire il suono della mia anima?» chiese Tai-yü citando un antico detto; poi si vergognò per l’allusione che pareva implicita in quelle parole, e s’interruppe arrossendo prima di finire la frase.


    In quel momento arrivò Ch’iu-wen con un’altra cameriera, che aveva in mano due ramoscelli d’orchidea mandati dalla signora, uno per Pao-yü, l’altro per Tai-yü. Pao-yü propose alla cugina di comporre una canzone sul motivo «Contemplo l’orchidea». Quindi si congedò.


    Tai-yü restò a lungo a osservare meditabonda il fiore, chiedendosi quale sarebbe stato il suo destino. Tzu-chüan non sapeva come riscuoterla, quando arrivò una donna mandata da Pao-ch’ai.]

  






  CAPITOLO LXXXVII


  
    Dolorosamente canta sul «ch’in» la nostalgia del passato.


    Mentre siede in contemplazione, in una solitaria entra lo spirito del fuoco errante.

  


  
    [La donna mandata da Pao-ch’ai portava una lettera per Taiyü. Pao-ch’ai si doleva di non aver potuto incontrarla il giorno del suo compleanno, trattenuta dalla necessità di provvedere alle faccende di casa, e si lamentava di tutte le sventure che toccavano alla sua famiglia e del dolore che gliene veniva. Al colmo della malinconia, aveva scritto quattro poesie e le aveva mandate a Tai-yü con la lettera. Tai-yü fu commossa che Paoch’ai solo a lei comunicasse quei versi, che esprimevano il fondo della sua anima.


    In quel momento entrarono T’an-ch’un, Hsiang-yün, Li Wen e Li Ch’i. Tai-yü ripose la lettera. Le fanciulle presero il tè e si misero a conversare.Tai-yü chiese perché mai Pao-ch’ai restasse così a lungo senza venire a trovarle, ma T’an-ch’un sostenne che era naturale, giacché doveva badare lei alla casa. A un tratto un colpo di vento portò nella stanza un profumo che a Tai-yü parve di cannella, e T’an-ch’un disse che era perché essa si ricordava del suo sud, dove anche in autunno fiorisce la cannella. Le altre fanciulle scherzando rimbeccarono T’an-ch’un, che non obiettò nulla e sorrise. Dopo ancora qualche chiacchiera, si congedarono, accompagnate fino fuori dalla porta da Tai-yü. Rientrata nella sua camera, essa restò assorta in una malinconica meditazione suggeritale dagli accenni di poco prima al suo paese natale: quanto diversa sarebbe stata la sua vita, se fossero stati vivi i suoi genitori e non fosse stata costretta ad abitare in casa di estranei! Tzuchüan, per distrarre la signorina, le sottopose il menu per la cena: Tai-yü ne fu soddisfatta, e raccomandò che bollissero in casa la minestra. Tzu-chüan credette che fosse per timore della poca pulizia della cucina, ma Tai-yü temeva invece di arrecare troppo disturbo alla signora Liu e alle altre donne.


    Poco dopo Tzu-chüan portò la cena e assicurò che la minestra era stata cotta da Wu-er, della quale poco prima Tai-yü si era interessata. La fanciulla prese mezza scodella di pietanza e bevve qualche sorso di minestra, poi invitò le cameriere a cenare anch’esse. Da sé accese i profumi nel braciere, e si accingeva a leggere, ma fu distratta dal rumore del vento fra gli alberi. «Ogni giorno si fa più freddo» disse a Hsüeh-yen che, finita la cena, entrava nella stanza; e le chiese se avesse messo al letto una coperta più pesante. Poi volle un indumento tiepido da gettarsi sulle spalle. Hsüeh-yen le portò un involto. Nello svolgerlo, Tai-yü vi trovò, legati in una pezza di seta, due vecchi fazzoletti che le aveva regalati Pao-yü una volta che era malata, una borsetta per i profumi tagliata con le forbici, un fodero di ventaglio e un cordone con la frangia: tutti oggetti appartenuti o destinati a Pao-yü. A Tai-yü s’inumidirono gli occhi. Tzu-chüan cercò di distrarla, esortandola a non prender sul serio quelle cose di quando lei e Pao-yü erano ancora piccoli. Ma quelle parole riportarono Tai-yü agli anni passati, e fu presa da pensieri ancor più malinconici.


    Tzu-chüan le fece indossare una giacca di pelliccia. Tai-yü ripensò a Pao-ch’ai, e decise di risponderle con alcuni versi accompagnati da musica da eseguirsi sul ch’in. Fece prendere un piccolo ch’in che aveva portato con sé dalla sua casa, e provò a suonare. Mentre suonava, si levò il vento, ed ella ordinò di preparare il letto.


    ***


    Quel giorno Pao-yü s’era alzato presto per recarsi a scuola, ma seppe che Tai-ju aveva concesso vacanza a tutti. Appena fatta colazione, egli andò a passeggiare per il giardino. Corse dapprima al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, ma Hsüeh–yen gli disse che Tai-yü riposava, e di tornare più tardi. Avvicinandosi alla Terrazza dell’Aria Odorosa sentì che Hsi-ch’un giocava a scacchi con qualcuna che gli era nota, ma non riconosceva. Entrò furtivamente, e scorse Miao-yü seduta di fronte a Hsi-ch’un. Senza dir nulla restò in un angolo a guardare. Solo dopo un po’, quando movendosi fece rumore, le fanciulle s’accorsero di lui. Le salutò e rimase ad assistere al gioco. Inutilmente tentò di rivolger la parola a Miao-yü, perché questa non mostrò di dargli ascolto. Quando la giovane monaca gli chiese: «Da dove vieni?» confuso non seppe rispondere. Miao-yü si congedò, ed egli si offrì di accompagnarla. Passando accanto al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang udirono un canto accompagnato dalla musica del ch’in suonato da Tai-yü, e si fermarono ad ascoltare. L’estrema malinconia dei versi e della musica li sconvolse entrambi. «È troppo» disse alla fine Miao-yü. «Che significa: “È troppo?”» chiese Pao-yü. Miao-yü rispose: «Che essa non vivrà ancora a lungo». Si udì un suono lamentoso, come se si fosse rotta una corda. Miao-yü si alzò e si avviò. «Che cos’è?» chiese Pao-yü. Miao-yü rispose: «Non chiedere, più tardi capirai». Pao-yü, assorto, tornò al Cortile della Rossa Gioia.


    ***


    Miao-yü fu accolta dalle monache nella sua cella; cenò, bruciò i profumi, e seduta sul tappeto delle preghiere s’immerse in meditazione.A un tratto, dopo la terza guardia udì un rumore sul tetto. Corse fuori, ma non c’era nessuno: solo dei gatti al chiaro di luna. Ricordò alcune parole di Pao-yü sulla ricerca della pace dell’anima da parte delle monache e si sentì battere il cuore e bruciare gli orecchi. Ma seppe dominarsi e rientrò nella cella e sedette di nuovo sul tappetino. La sua anima non riusciva a trovar pace. Le parve a un tratto di trovarsi in tutt’altro luogo, circondata da una folla di giovani che volevano sposarla; delle mediatrici l’afferravano e la trascinavano in una carrozza. In un attimo apparivano dei briganti e la portavano via.Alle sue grida accorsero le monache con le lampade, e la trovarono riversa con la bava alla bocca.A fatica riuscirono a farla tornare in sé: Miao-yü non riconosceva il luogo né le persone e continuava a vaneggiare. Una vecchia monaca taoista dedusse da un libro di divinazioni che essa doveva aver incontrato uno spirito maligno nell’angolo sud-est del giardino. Solo verso mattina, bevuto un po’ di tè, Miao-yü si assopì. La monaca che essa aveva portata con sé dal sud e che le stava sempre accanto andò a chiamare il medico. Questi chiese se la fanciulla sedesse in meditazione. Lo spirito del fuoco s’era impadronito di lei. Fortunatamente sedeva in meditazione da non molto tempo, ed era possibile curarla. Dopo aver preso la medicina, Miao-yü a poco a poco si calmò. Nella corte di Jung-kuo si fece un gran parlare della malattia di Miao-yü. La gente osservava che una fanciulla così giovane e bella non poteva condurre una vita monacale. Hsi-ch’un, a cui Ts’ai-p’ing raccontò la cosa, pensò che Miao-yü non era ancora riuscita a distaccarsi dagli affetti terreni. E si doleva di non potere lei stessa farsi monaca, a causa della condizione troppo elevata della sua famiglia. Sentiva che senza sforzo si sarebbe distaccata da ogni pensiero mondano. Mentre così meditava, le venne di comporre un inno sulla vanità del mondo. Poi si mise a leggere un libro sul gioco degli scacchi. A un tratto, da fuori la finestra sentì chiamare Ts’ai-p’ing.]

  






  CAPITOLO LXXXVIII


  
    Tutta la famiglia si rallegra che Pao-yü lodi l’orfano.


    Come esempio per mettere ordine nella casa, Chia Chen frusta il servo insolente.

  


  
    [La persona che chiamava Ts’ai-p’ing era Yüan-yang, venuta a comunicare che, per l’ottantunesimo compleanno della madre Chia l’anno seguente, in occasione delle preghiere di nove giorni e nove notti si era deciso di copiare tremilaseicentocinquanta volte il Sutra del Diamante, e di includervi il Libro dell’Essenza copiato trecentosessantacinque volte dai nipoti e dalle nipoti della vecchia signora. In tal modo essi le avrebbero reso omaggio e avrebbero acquistato meriti per se stessi. Hsi-ch’un prese da Yüan-yang la carta bianca su cui ricopiare il Libro dell’Essenza e i profumi da bruciare prima di mettersi all’opera. Essa aveva chiesto a Yüan-yang se anche lei intendesse copiare il testo sacro: ma la fanciulla rispose schermendosi e dicendosi troppo poco abile nello scrivere; da parte sua, già da oltre tre anni recitava ogni giorno delle preghiere e per ogni preghiera metteva da parte un chicco di riso. Il giorno del compleanno della vecchia signora avrebbe bollito quei chicchi di riso e li avrebbe offerti a Buddha.


    Rientrata dalla madre Chia, Yüan-yang la trovò che stava giocando a scacchi con Li Wan. Poco dopo entrò Pao-yü, che offrì alla nonna due cestelli con delle cicale, perché il loro canto la rallegrasse durante l’insonnia. La madre Chia lo rimproverò di perder di nuovo tempo in sciocchezze, ma Pao-yü le riferì di aver ricevuto le cicale in dono da Chia Huan, come ringraziamento per avergli suggerito a scuola una frase parallela che non riusciva a comporre. La madre Chia si mostrò scontenta di Chia Huan e chiese a Pao-yü se Chia Lan avesse saputo comporre la frase parallela a lui assegnata. Pao-yü rispose affermativamente e lodò molto il nipote. La madre Chia si ricordò di Chia Chu e si commosse, e con lei Li Wan. Quando Chia Lan arrivò con Chia Huan, la madre Chia lo lodò e lo trattenne con sé a cena. Mandò a invitare anche la zia Hsüeh, ma questa, indaffarata, era tornata a casa. Poco dopo passò Chia Chen a salutare la vecchia signora, ma questa, sapendolo stanco per le molte faccende, gli fece dire di andar pure a riposare.


    ***


    Il giorno seguente Chia Chen riprese a dirigere gli affari domestici. Fece riporre da Chou Jui la frutta e gli altri prodotti agricoli mandati dall’anziano del villaggio e ordinò di compensare gli uomini che li avevano portati e di offrir loro da mangiare, lasciando allo stesso Chou Jui di controllare se tutti i prodotti indicati sulla lista fossero stati effettivamente consegnati, con piena fiducia nella sua onestà. Proprio allora arrivò Pao Er, e chiese a Chia Chen di ottenere un incarico all’interno della corte, con l’intenzione, a detta di Chou Jui, di mettere il naso nella sua amministrazione e di calunniarlo agli occhi dei padroni. Chia Chen lo fece mandar via, ma poco dopo seppe di una lite violenta scoppiata fra Pao Er e il figlio adottivo di Chou Jui, Ho San. Intanto arrivò Chia Lien. Chou Jui, che al momento della lite invece di metter pace era andato a nascondersi, fu legato e battuto, Pao Er e Ho San ricevettero cinquanta frustate e furono scacciati. Dietro le spalle i servi criticarono molto i padroni: di Chia Chen dissero che era troppo duro, o che non sapeva dominare le liti fra i servi, o che era un malvagio. Di Chia Lien dissero che in fin dei conti Pao Er era stato da lui protetto per l’aiuto che gli aveva prestato nella faccenda delle sorelle Yu,e ora veniva maltrattato perché sua moglie non l’aveva soddisfatto. Nel complesso c’era fra la servitù gran fermento e indisciplina e Feng-chieh, alla quale Chia Lien riferì l’accaduto, si preoccupava, per quando gli affari della casa fossero interamente nelle mani della giovane generazione, che dive-nisse del tutto impossibile dominare i sottoposti. Accennò anche ai favori resi da Pao Er a Chia Lien e a Chia Chen. Chia Lien non osò affrontare simile argomento e se ne andò.


    ***


    Annunciarono Chia Yün. Con l’intenzione di approfittare, come molti altri, dell’alta carica di Chia Cheng, questi si recò da Feng-chieh con diversi doni e, dopo molte espressioni cerimoniose e adulatorie, grazie alle insistenze di lei perché rivelasse il motivo della visita e dei regali, le chiese infine il suo interessamento per ottenere qualche incarico, e di raccomandare a Chia Cheng alcuni suoi amici funzionari. Feng-chieh però rispose decisamente di non poter nulla in merito, e volle a tutti i costi che Chia Yün riprendesse i suoi doni. Chia Yün fu costretto a ubbidire. Egli era stato introdotto da Hsiao-hung, assai turbata al vederlo, e poté sussurrare con lei qualche parola a proposito dei fazzoletti che essi s’erano scambiati quando la ragazza era al servizio di Pao-yü. Egli ottenne da Hsiao-hung la promessa di poterla incontrare e parlare con lei.


    ***


    Feng-chieh ordinò la cena. P’ing-er, quando sentì nominare la verdura marinata, si ricordò di riferire a Feng-chieh che quel giorno una monaca del monastero di Shui-yüeh era venuta appunto a chiedere della verdura marinata per la sua superiora che di notte aveva avuto la visione di un uomo e una donna che volevano metterle la corda al collo, e dopo di allora era caduta in convulsioni e s’era ammalata; ora non poteva mangiar nulla, e aveva ordinato di chiedere della verdura marinata alla famiglia Chia. Feng-chieh le fece mandare la verdura. Quanto al danaro per le monache, vi avrebbe provveduto Chia Ch’in fra qualche giorno.


    Poco dopo arrivò una servetta che sosteneva di aver avuto delle apparizioni. Feng-chieh rispose di non credervi, e che erano tutte favole. Quando la ragazza se ne fu andata, Fengchieh si mise a fare i conti, aiutata da Ts’ai-ming, poi andò a dormire. Quella sera Chia Lien aveva fatto avvertire di essere impegnato e di non poter rientrare a casa. Feng-chieh già a letto, si sentì a un tratto rizzare i capelli. Chiamò in aiuto Ch’iu-t’ung e P’ing-er. Ch’iu-t’ung, che non aveva simpatia per Feng-chieh, ma si sforzava di servirla, corse a versarle il tè. Poi restò a lungo con P’ing-er a vegliarla. Feng-chieh si addormentò assai tardi. La mattina seguente però tutte si alzarono presto, compresa Feng-chieh, che non voleva mostrare di sentirsi debole e stanca per la cattiva nottata.


    A un tratto da fuori si sentì chiamare P’ing-er. Era una domestica della duchessa Wang, che mandava a cercare Chia Lien: era infatti giunto un messaggero per un affare urgente, Chia Cheng era assente, e Chia Lien doveva parlare con lui in sua vece.]

  






  CAPITOLO LXXXIX


  
    Per un oggetto della morta il giovane duca scrive versi.


    La sospettosa Ciglia Aggrottate rifiuta il cibo.

  


  
    [Feng-chieh, quando ebbe capito che il messaggero era stato mandato a Chia Cheng per affari riguardanti il suo ufficio, fece rispondere alla duchessa Wang che Chia Lien non era a casa, e che si rivolgessero a Chia Chen. Nel Ho-nan s’era rotto un argine, ed alcuni distretti erano stati inondati. Si chiedevano disposizioni per i lavori di riparazione e danaro per riattare le mura della città. Poco dopo tornò Chia Cheng e gli riferirono tutto. Da quel momento fino all’inizio dell’inverno egli fu talmente occupato col suo servizio di funzionario, che non aveva un momento libero da trascorrere a casa. Pao-yü, pur continuando a frequentare la scuola, ne approfittò per rallentare l’assiduità allo studio.


    Era già vicina la metà del decimo mese, e faceva freddo. Quando Pao-yü si recò a scuola, Hsi-jen gli fece indossare un abito pesante e diede a Pei-ming un cappotto, per il caso che il tempo si raffreddasse ancora. Ma quando, visto annuvolarsi il cielo, questi volle farlo indossare a Pao-yü, egli si accorse che si trattava di un mantello di piume di pavone che era stato aggiustato da Ch’ing-wen, e ne fu talmente turbato, che solo dopo le molte insistenze di Chia Tai-ju si decise a metterselo. Immerso in una cupa meditazione, finse di chinare il capo sui libri, e Taiju credette che stesse studiando.Al momento di tornare a casa, Pao-yü chiese a Tai-ju vacanza per il giorno seguente, e quegli, vecchio e stanco, fu lieto di concedergliela, approfittandone per riposarsi lui stesso. Quella sera Pao-yü non volle cenare, e solo dopo molte esortazioni di Hsi-jen si decise a togliersi il cappotto di piume. Fu agitato tutta la notte, e si addormentò verso mattina. Ma poco dopo era già sveglio. Col pretesto di voler studiare tranquillo da solo, fece portare in una stanza libera – e la sola stanza libera era quella già occupata da Ch’ingwen – inchiostro e pennelli e profumi da bruciare. Bevuto un po’ di brodo di nidi di rondine, fatto preparare da Hsi-jen perché recuperasse le forze, invitò She-yüeh e Hsi-jen a far colazione con lui; poi si ritirò da solo nella stanza che aveva fatto preparare e chiuse la porta. Prese un foglio di carta, e vi scrisse che il signore del Cortile della Rossa Gioia bruciava profumi e versava tè profumato come sacrificio all’anima di Ch’ing-wen, e vi aggiunse alcuni versi accorati in ricordo della fanciulla che si era sacrificata per lui. Poi bruciò una candela profumata, e su di essa la carta con lo scritto. Quindi uscì, dicendo alle cameriere che la sua malinconia era già passata. Si recò da Tai-yü, che trovò intenta a comporre un inno. Ella lo pregò di attendere che avesse finito; intanto Pao-yü osservò con interesse una pittura che ella aveva appesa da poco, e le chiese spiegazioni circa il soggetto. Infine Tai-yü cessò di scrivere e si rivolse a Pao-yü, il quale la trovava estremamente bella nell’abbigliamento invernale e coi capelli fermati da una sola forcina d’oro. «Hai ancora suonato il chin?» le chiese. «No» rispose la fanciulla; aveva passato molto tempo a scrivere, e le mani le si erano irrigidite. Pao-yü ne fu contento, giacché la musica induce alla malinconia e, richiedendo uno sforzo mentale, stanca e indebolisce. In risposta a una sua domanda, Tai-yü spiegò perché fosse così piccolo il proprio ch’in, costruito apposta per lei quando era bambina, ma di suono perfetto. Pao-yü le rivelò di averla sentita recitare sul ch’in una poesia da lei composta e le chiese perché la melodia ne mutasse così bruscamente verso la fine. Taiyü rispose che la melodia segue lo stato d’animo, senza regole fisse. «È difficile» aggiunse «ascoltando la musica comprendere lo stato d’animo di chi suona.» Dopo questa frase, entrambi non seppero più parlare, l’uno per tema di rattristarla, l’altra per tema di aver detto troppo e, nello stesso tempo, di trattar troppo freddamente Pao-yü. Questi, dopo essere rimasto a sedere in silenzio, infine si congedò.


    Tai-yü, immalinconita dal contegno di Pao-yü, che le appariva ora troppo affettuoso, ora troppo freddo, rientrò assorta in camera e si stese sul letto, congedando con brevi parole Tzuchüan che premurosamente le chiedeva se volesse continuare a scrivere, se volesse il tè, e così via. Uscendo nell’anticamera, Tzu-chüan trovò Hsüeh-yen che sedeva pensierosa. A una sua domanda, le raccontò a bassa voce di aver sentito da Shih-shu che Pao-yü era stato fidanzato, che mediatore era il signor Wang, parente dei signori della corte di Ning-kuo; per cui non era stato necessario neppure prendere informazioni sulla famiglia della sposa. Sempre a detta di Shih-shu, per ordine della vecchia signora era severamente proibito parlar della cosa, onde evitare che Pao-yü lo venisse a sapere e opponesse stupidamente delle difficoltà. «La signorina è tornata! Versate il tè!» gridò il pappagallo. Le due ragazze trasalirono, e furono prese dal timore che Tai-yü avesse udito qualcosa del loro discorso. Rientrate in camera, la trovarono seduta sulla sua sedia.Al loro arrivo, volle sdraiarsi e ordinò di chiudere la tenda. In realtà della conversazione delle cameriere ella aveva udito abbastanza per capire di che si trattasse. Ed era stato come se a un tratto ogni ragione di vivere fosse venuta a mancarle. Perciò decise, da ora in poi, di trascurare la propria salute, così da liberarsi in mezzo anno o in un anno dell’esistenza terrena.


    Si sdraiò, evitando apposta di indossare indumenti pesanti e di coprirsi con la coperta. E quella sera non cenò. Tzuchüan, vedendola scoperta, le stese addosso la coperta ovattata, ma appena fu uscita, Tai-yü se la tolse di nuovo.


    «Sei certa di quel che mi hai detto?» chiese Tzu-chüan a Hsüeh-en: «da chi l’ha saputo Shih-shu?» «Da Hsiao-hung» rispose Hsüeh-yen. «Temo che la signorina abbia inteso,» osservò ancora Tzu-chüan «non hai visto in che stato è? Meglio non parlar più di questa faccenda.»


    La mattina dopo, Tai-yü si svegliò presto, e mentre Tzuchüan l’aiutava a vestirsi e a pettinarsi, suo malgrado le sgorgarono dagli occhi le lacrime, come un filo di perle. Ordinò di bruciare i profumi e, nonostante le esortazioni di Tzuchüan, si accinse nuovamente a scrivere l’inno. «Più presto avrò finito di comporlo, tanto meglio sarà» disse, e di nuovo le salirono le lacrime agli occhi.


    Tai-yü, fedele alla sua decisione, trascurò sempre più di curarsi, deliberatamente evitava ogni prudenza, e mangiava e beveva il meno possibile. Di giorno in giorno si indeboliva e le veniva meno anche la forza di nutrirsi. Quanche volta Pao-yü si recava a trovarla, ma lei lo trattava freddamente, giacché non erano più bambini, e non potevano comportarsi l’una con l’altro con la libertà di un tempo; quanto a lui, avrebbe voluto confortarla con parole affettuose, ma temeva di inquietarla, e non osava. Così, pieni entrambi del desiderio d’esser più vicini, si allontanavano sempre di più.


    La madre Chia e la duchessa Wang volevano bene a Tai-yü ma il loro affetto si manifestava nel mandarle i medici: esse non si curavano né comprendevano nulla di ciò che avveniva nell’animo di lei. Qualche volta la zia Hsüeh andò a trovarla, ma senza Pao-ch’ai; e anche questo insospettì ancor più Tai-yü. Ella era ormai così debole, da comprendere a malapena quel che le avveniva intorno. Di qualsiasi cosa sentisse parlare, le pareva che si trattasse delle nozze di Pao-yü e nei preparativi delle nozze le sembrava di vedere immersa la servitù del Cortile della Rossa Gioia.


    Finché venne il giorno che ella rifiutò del tutto il cibo, e restò a giacere sul letto in attesa della morte.]

  






  CAPITOLO XC


  
    Perduto l’abito ovattato, la povera fanciulla sopporta il chiasso.


    Ricevuta in dono frutta, il giovane gentiluomo è insospettito e non riesce a capire.

  


  
    [Le condizioni di Tai-yü erano così gravi, che Tzu-chüan, spaventata quando la vide giacere immobile senza più la forza di prender cibo, corse a chiamare la madre Chia, la duchessa Wang e Feng-chieh. La madre Chia, preoccupata per la malattia della fanciulla, già da prima aveva spesso mandato a chia-mare le cameriere per cercare di capirne la causa, ma esse piene di timori, non osavano dir nulla di quanto sapevano. Quel giorno dunque Hsüeh-yen restò sola con Tai-yü, che a un tratto perse conoscenza. Hsüeh-yen, giovane e priva di esperienza, credette che fosse morta, e restò atterrita, in attesa impaziente che Tzu-chüan tornasse. Ma ecco giungere Shih-shu, mandata da T’an-ch’un a trovare Tai-yü. La fanciulla respirava ancora, ma anche Shih-shu fu spaventata dal suo stato. Convinte che Tai-yü non sentisse nulla, le due ragazze ripresero il discorso sul matrimonio di Pao-yü. Shih-shu disse che non era affatto vero che egli fosse stato fidanzato, perché la vecchia signora non intendeva maritarlo con un’estranea, ma aveva già scelto una sposa per lui fra le fanciulle che vivevano nel Giardino dalla Fiorita Vista. «Allora,» esclamò Hsüeh-yen «la nostra signorina ha deciso per nulla di morire!».


    Poco dopo tornò Tzu-chüan, che le rimproverò perché stavano lì a chiacchierare, disturbando l’ammalata. A un tratto si sentì Tai-yü tossire.Tzu-chüan le porse dell’acqua, e per quanto senza forze e incapace di parlare, ella volle berne qualche sorso. Quando Shih-shu si congedò, riuscì pure a dirle di salutare T’an-ch’un. Era come se, spinta da un nuovo interesse alla vita, ella compisse ogni sforzo per recuperare le energie. In realtà aveva udito la conversazione delle cameriere, e di colpo la sua decisione di morire era scomparsa. Quando arrivarono la madre Chia, la duchessa Wang, Li Wan e Feng-chieh, quest’ultima rimproverò Tzu-chüan di averle disturbate, giacché all’aspetto Tai-yü non pareva più così grave.


    Da quel momento Tai-yü andò migliorando, così rapidamente da stupire le cameriere. «Il suo destino» disse Tzu-chüan «è legato dal Cielo con quello di Pao-yü»; e ricordò di quando Pao-yü s’era ammalato all’improvviso, perché gli aveva detto che Tai-yü stava per andarsene. Le cameriere si proposero allora seriamente di non parlar più di certi argomenti, e di non farne parola neppure se coi loro occhi avessero veduto Pao-yü sposarsi con un’altra.


    Anche la madre Chia e le altre signore avevano compreso il motivo della malattia di Tai-yü e del suo improvviso miglioramento. E parlarono esplicitamente della cosa. Tuttavia la vecchia signora aveva già preso la sua decisione di dar Pao-ch’ai in moglie a Pao-yü.Tai-yü era assai ostinata, e proprio perciò non le pareva adatta a lui; poi era troppo debole di salute, e non sarebbe vissuta a lungo. Una volta sposato Pao-yü, si sarebbe pensato anche a maritare Tai-yü. Le signore decisero di tenere segretissimo il fidanzamento di Pao-yü con Pao-ch’ai, e diedero in tal senso ordini severi alle cameriere presenti. La madre Chia anzi approfittò dell’occasione per raccomandare a Fengchieh di controllare più strettamente il personale del giardino. Da allora Feng-chieh si recò spesso nel giardino a sorvegliare. Un giorno trovò una vecchia che brontolava perché una cameriera di Hsing Hsiu-yen l’aveva sospettata di aver rubato una giubba della signorina, che non si trovava. Feng-chieh voleva scacciar la vecchia per la sua mancanza di rispetto, ma in seguito alle ripetute preghiere della stessa Hsiu-yen le perdonò. Si accorse che la fanciulla indossava abiti troppo leggeri, che per un eccesso di correttezza non usava gli oggetti mandati dalla madre Chia, e capì che la perdita di quella giubba era per lei cosa abbastanza grave. Impietosita dalle condizioni della fanciulla, e ammirata della sua dignità, tornata a casa le mandò diversi indumenti tiepidi tramite Feng-er; e giacché Hsiu-yen non volle accettarli, mandò poi P’ing-er a convincerla. Nel tornare, P’ing-er e Feng-er incontrarono una donna mandata dalla zia Hsüeh a salutare le signore e le signorine, la quale si rallegrò con loro per la buona azione compiuta.


    Quando la donna tornò dalla zia Hsüeh e le riferì della triste condizione di Hsiu-yen, essa e Pao-ch’ai se ne addolorarono fino alle lacrime, e lamentarono che, per colpa di Hsüeh P’an, non si potessero affrettare le nozze di Hsiu-yen con Hsüeh K’o. Ne parlarono anche con quest’ultimo, il quale ricordò loro che prima bisognava occuparsi del matrimonio di Paoch’in. Ma una volta solo nella sua camera, il suo pensiero andò malinconicamente a Hsiu-yen, che egli conosceva e alla quale voleva bene, e gli sembrava tanto simile a lui stesso. Pensò a come diversamente il Cielo trattava gli uomini: chi, come Chin-kui, era ricchissima e aveva un carattere insopportabile, e a chi, come Hsiu-yen, toccava così di soffrire. Gli parve che Yen Wang decidesse il destino degli uomini secondo l’umore del momento. Spinto da questi tristi pensieri, scrisse dei versi dedicati a Hsiu-yen, poi, dopo avere esitato a lungo in dubbio se trasciverli per attaccarli alla parete, decise di tenerli per sé e infilò il foglio nelle pagine di un libro. Improvvisamente comparve Pao-ch’an con frutta e vino mandati a lui segretamente in dono da Chin-kui per ringraziarlo di quanto stava facendo per Hsüeh P’an. Il contegno della ragazza però era assai strano, il suo tono, provocante – non si capiva se per proprio conto o per conto di Chin-kui. Guardandolo negli occhi e sorridendo, Pao-ch’an disse, prima di allontanarsi, che Chin-kui sarebbe venuta di persona a ringraziarlo. Hsüeh K’o la pregò di farne a meno. Rimasto solo, ingenuo e inesperto com’era, gli pareva ora che le intenzioni di Chin-kui e di Paoch’an fossero oneste, ora invece che il loro contegno fosse scorretto e ambiguo; a lungo continuò a rimuginare, turbato, questi pensieri. A un tratto, udì una risatina sotto la finestra.]

  






  CAPITOLO XCI


  
    Mossa da desideri lascivi Pao-ch’an architetta un piano.


    Preso dal dubbio, Pao-yü stoltamente discorre nello spirito buddhista.

  


  
    [Hsüeh K’o stava dunque a meditare incerto, quando gli parve di udire una risatina sotto la finestra. Restò in ascolto, ma tutto era in silenzio. Mentre di nuovo sedeva indeciso, con un frutto in mano, udì ancora un crepitio alla carta della finestra, e quando si avvicinò ebbe la sensazione che fuori vi fosse qualcuno. Deciso a non farvi caso, spense la luce e si mise a letto. Ma più volte ancora credette di udire una voce, e ne restò inquieto fino a tarda notte.


    La mattina dopo, presto, Pao-ch’an si presentò da lui ancora spettinata per ritirare le stoviglie, e alla sua domanda perché si fosse alzata così presto, arrossì e non rispose. Pao-ch’an evidentemente recitava la parte dell’offesa, perché egli non aveva assaggiato la frutta né il vino. Tuttavia lasciò sul tavolo il boccale col vino, onde avere un pretesto per tornare.


    Hsüeh K’o decise di restare qualche giorno a casa per riposare e soprattutto per evitare gli amici fannulloni di Hsüeh P’an i quali, pur non facendo nulla di sostanziale per aiutarlo, andavano e venivano tutto il giorno vantando conoscenze fra i funzionari, chiedendo piccoli incarichi per la faccenda dell’amico e così via.


    Chin-kui, convinta che Hsüeh P’an non sarebbe tornato a casa tanto presto, aveva realmente intenzione di sedurre Hsüeh K’o e il giorno prima, quando gli aveva mandato il vino e la frutta, aveva atteso con impazienza il ritorno di Pao-ch’an per sapere come il suo dono fosse stato accolto. Pao-ch’an aveva capito i propositi della signora, ma da parte sua aveva pure architettato un piano per piacere a Hsüeh K’o. Chin-kui, temendo la concorrenza della cameriera decise di rivelarle i suoi propositi, per costringerla ad esserle alleata e, se pur con molta reticenza da principio, le lasciò intendere che cosa volesse. Paoch’an le rispose che, per conquistare Hsüeh K’o, non bisognava aver fretta: quando egli, commosso dai segni d’attenzione della signora, avesse spontaneamente manifestato il desiderio di ringraziarla, ella preparasse un trattenimento per lui, ed egli sarebbe caduto nella rete, senza più possibilità di rifiutarsi ai desideri di lei. Diversamente, non si sarebbe potuto considerare un uomo, e non vi sarebbe stato nulla da rimpiangere.


    Nei giorni seguenti Pao-ch’an si comportò con Hsüeh K’o con la massima serietà e riservatezza, così che egli stava quasi per chiederle scusa di averla offesa. Ma quando incontrò Chin-kui, ella gli lanciò uno sguardo così ardente, che il giovane si sentì a disagio.


    Chin-kui era così presa dal desiderio di conquistare Hsüeh K’o, che dimenticò ogni altra cosa e smise di far chiasso e confusione per la casa. La zia Hsüeh credette in un cambiamento del suo carattere, in seguito alla disgrazia occorsa a Hsüeh P’an, e non cessava di rallegrarsene. Un giorno ella si recò con T’ung-kui a trovare Chin-kui nelle sue stanze e nell’entrare s’accorse di qualcuno che correva a nascondersi. Si trattava del fratello adottivo di Chin-kui, Hsia San, e la zia Hsüeh lo invitò a farsi vedere e lo interrogò benevolmente. Quando se ne fu andata, Chin-kui lo incaricò di alcuni acquisti; da quel giorno egli frequentò spesso la sorella adottiva, senza che i servi si curassero neppure di avvertirne la signora, giacché sapevano ormai chi era.


    Un giorno arrivò una lettera di Hsüeh P’an, nella quale egli implorava un rapido intervento della madre o dei parenti presso il capo del distretto onde evitare che la causa fosse trasferita all’istanza superiore, cosa per lui assai pericolosa. La zia Hsüeh, spaventata e piangente, mandò di nuovo Hsüeh K’o presso Hsüeh P’an perché s’informassero meglio sul da farsi. Pao-ch’ai passò quasi tutta la notte alzata a preparare i bagagli per Hsüeh K’o, e la mattina seguente aveva la febbre per la stanchezza. Fu chiamato il medico, ma dopo diversi giorni non era ancora guarita; finché si ricordò delle «pillole dal freddo profumo» e, presene per tre giorni, guarì. Pao-yü seppe della sua malattia solo quando ella era già guarita: infatti giunse una lettera di Hsüeh K’o e la zia Hsüeh, che non sapeva leggere e temeva di turbare di nuovo Pao-ch’ai facendosela leggere da lei, la portò alla duchessa Wang. Questa si rivolse a Chia Cheng il quale, con giudizio severo, ritenne una buona cosa che il giudizio venisse trasferito all’istanza superiore, ritenuta incorruttibile. La duchessa Wang gli ricordò la penosa condizione di Pao-ch’ai, che andava aiutata, giacché ormai faceva parte della famiglia. Chia Cheng rispose che era opportuno non ritardare troppo le nozze, che potevano esser celebrate a primavera, dopo il compleanno della vecchia signora. La cosa fu comunicata alla zia Hsüeh e alla madre Chia, che ne furono contente. Pao-yü, passando a salutare la madre Chia nel recarsi a scuola, chiese alla zia Hstieh di Paoch’ai, e gli parve di notare in lei una inconsueta freddezza.


    Di ritorno da scuola, Pao-yü andò a trovare Tai-yü. Essa non era a casa, ma poco dopo rientrò e chiese notizie della zia Hsüeh. Pao-yü le riferì della spiacevole impressione provata alla freddezza di lei, e con Tai-yü si mise a far congetture sullo scontento di Pao-ch’ai per non essere andato a trovarla quando era malata. A poco a poco, il discorso fra Pao-yü e Tai-yü si fece più astratto, finché la fanciulla prese a rivolgerglisi in forma allusiva, ispirandosi ai metodi dei testi buddhisti.


    Mentre parlavano, passò per l’aria un corvo, e Pao-yü si domandò: «Porterà fortuna o sventura?». Tai-yü rispose con alcuni versi che non è dato conoscere dal canto degli uccelli il bene e il male. In quel momento arrivò Ch’iu-wen a chiamare Pao-yü, per ordine di suo padre. Pao-yü corse a casa.]

  






  CAPITOLO XCII


  
    Commentando le biografie di donne famose, Ch’iao-chieh ammira intelligenza e virtù.


    Giocando con la perla-madre, Chia Cheng fa considerazioni sugli incontri e le separazioni.

  


  
    [Pao-yü chiese a Ch’iu-wen perché suo padre lo avesse chiamato, ma questa gli rispose che non lo aveva chiamato affatto: era stata lei a raccontare una storia, per indurlo ad affrettarsi. Hsi-jen gli chiese perché avesse tardato tanto e di che avesse parlato con Tai-yü. Pao-yü le raccontò di come avessero conversato nello spirito dei testi buddhisti giacché fra loro due c’erano misteri che gli estranei non potevano penetrare. Agli ammonimenti di Hsi-jen aggiunse che ora non faceva più inquietare Tai-yü come quando erano bambini, ma aveva imparato a controllare le proprie parole. Però si vedevano troppo di rado e si sentivano in soggezione, così che non potevano parlare esplicitamente di ciò che pensavano. Pao-yü chiese poi se fosse venuta una domestica da parte della madre Chia, e restò deluso quando gli risposero che non era venuto nessuno. Infatti il giorno seguente era il primo dell’undicesimo mese e la madre Chia aveva l’abitudine di festeggiare l’inizio del «periodo del freddo»: in previsione di ciò egli aveva chiesto vacanza a scuola; la vecchia signora invece quest’anno sembrava essersene dimenticata e lui non sapeva se recarsi o meno a scuola. Mentre ne discuteva con Hsi-jen e She-yüeh, arrivò una servetta mandata dalla madre Chia per invitarlo alla festa del giorno dopo. Erano già state invitate anche le sorelle. Pao-yü se ne rallegrò e si mise subito a dormire, per alzarsi presto il giorno seguente. La mattina si recò subito dalla madre Chia, dove non c’era ancora nessuno, tranne la piccola Ch’iao-chieh accompagnata dalla nutrice e da un gruppo di servette. La bambina salutò la madre Chia, poi, esortata dalla nutrice, Pao-yü. Ch’iao-chieh disse a Pao-yü che sua madre desiderava che un giorno egli andasse a controllare le sue conoscenze, giacché non credeva ai suoi progressi nello studio. Interrogata dalla madre Chia e da Pao-yü, la bambina disse di conoscere già tremila caratteri, di aver letto il Libro della pietà filiale delle fanciulle e di aver cominciata la lettura delle Biografie di donne famose. Pao-yü prese ad illustrarle esempi di donne famose per l’ingegno, la virtù, le pene sopportate, la bellezza, ma la madre Chia lo interruppe, per tema che tanta erudizione in una volta confondesse Ch’iao-chieh. Questa disse che Feng-chieh intendeva mandargli Liu Wu-er in cambio della cameriera Hsiao-hung, già da tempo avuta da lui; Paoyü, rallegrato, disse alla madre Chia che Ch’iao-chieh gli sembrava più intelligente di sua madre, e più istruita. La madre Chia rispose che doveva imparare anche i lavori femminili: la bambina li imparava infatti dalla signora Liu. Ma Pao-yü, assorto, non seguiva più la conversazione: egli pensava a Wu-er ed a come la sua assunzione al proprio servizio fosse stata ritardata a causa del suo legame con Ch’ing-wen.


    La madre Chia, impaziente di cominciare la festa, mandò a sollecitare le fanciulle. In breve arrivarono Li Wan con la sorellina, T’an-ch’un, Hsi-ch’un, Hsiang-yün e Tai-yü. Giunse poi la zia Hsüeh. Erano assenti Pao-ch’ai e Pao-ch’in, e Hsing Hsiu-yen, per evitar d’incontrare la zia Hsüeh, sua futura suocera. Pao-yü restò male quando vide che Pao-ch’ai non era venuta, ma si rallegrò subito quando s’accorse che era lì Tai-yü. Arrivarono infine le duchesse Hsing e Wang. Feng-chieh, che s’era trattenuta a casa per una faccenda imprevista, ritenne sconveniente presentarsi dopo le signore più anziane e per cavarsela mandò a dire che si sentiva male. Ecco il motivo per cui Feng-chieh aveva fatto tardi: la moglie di Wang-er le aveva annunciato l’arrivo di una domestica di Ying-ch’un, ed essa l’aveva fatta accomodare: la donna in realtà non veniva da parte di Ying-ch’un, ma era stata man-data dalla madre di Ssu-ch’i. Raccontò che Ssu-ch’i, tornata a casa, piangeva tutto il tempo. Finché un giorno giunse il cugino, accolto con male parole da sua madre. Ssu-ch’i allora venne fuori, e disse di uccidere lei piuttosto che battere il cugino, che sarebbe stata solo di lui e che ad ogni costo l’avrebbe sposato. Poiché la madre si rifiutò di consentire, Ssu-ch’i si uccise battendo la testa al muro. La madre accusò il giovane di aver causato la morte della figlia; ma quello rispose fred-damente che egli s’era arricchito ed era venuto per chiedere in moglie la cugina. Non l’aveva detto subito per metterla alla prova, ed evitare d’essere sposato per il danaro. Egli sostenne tutte le spese per i funerali e la tomba. Fece però costruire due tombe. Quando la madre di Ssu-ch’i, stupita, gliene chiese il perché, egli rispose che due corpi non entrano nella stessa tomba. Parlava così tranquillamente, che la donna lo credette impazzito. Sotterrata Ssu-ch’i, egli trasse un coltello e si uccise. Solo allora la madre di Ssu-ch’i capì quanto crudelmente s’era comportata. I vicini, che avevano risaputa la cosa, intendevano portarla davanti al tribunale. Essa mandava a chiedere protezione a Feng-chieh. Feng-chieh commossa promise di mandare Wang-er a sistemare tutto.


    ***


    Mentre Chia Cheng giocava a scacchi con Chan Kuang, fu annunciato Feng Tzu-ying. Dopo molti convenevoli, e dopo aver assistito alla fine della partita, Feng Tzu-ying disse che il governatore della provincia del Kuang-hsi, venuto per un’udienza imperiale, aveva portato con sé alcuni oggetti rari e strani per venderli. Egli descrisse in tutti i particolari due degli oggetti, troppo grandi per portarli con sé: un paravento a ventiquattro ante di finissimo intaglio, e un orologio col carillon. Gli altri due oggetti li aveva con sé e li mostrò: una grossa perla che aveva la proprietà di attirare le perle più piccole ed era chiamata perciò perla-madre, e una seta da tende di straordinaria sottigliezza. Per tutti chiedevano ventimila liang d’argento. Egli cercò di convincere Chia Cheng a comprarli, ma questi ritenne di non poter spendere una cifra simile; tuttavia, per non rifiutare troppo decisamente, mandò Chia Lien a chiedere l’opinione della madre Chia, delle duchesse Wang e Hsing e di Feng-chieh. Quest’ultima sostenne subito l’inutilità di una spesa simile, la madre Chia le diede ragione e gli oggetti vennero restituiti da Chia Cheng a Feng Tzu-ying. Questi stava per congedarsi, chiedendo scusa per il disturbo, quando comparve Chia She e la conversazione riprese, prima a proposito della seconda moglie di Chia Jung, della nobile famiglia Hu, poi di una ulteriore promozione di Chia Yü-ts’un, del quale Chia Cheng raccontò tutta la storia, e terminò con alcune considerazioni sulla mutevolezza del destino umano. Feng Tzu-ying ne approfittò per vantare la stabilità e la potenza della famiglia Chia. Ma s’era fatto già tardi, ed era cominciato a nevicare. Feng Tzu-ying si congedò.]

  






  CAPITOLO XCIII


  
    Un servo della famiglia Chen si rifugia presso la casa Chia.


    Nel monastero di Shui-yüeh vengon fuori storie di vento e luna.

  


  
    [Chia Cheng venne invitato dal conte di Lin-an ad assistere a uno spettacolo, con l’interpretazione di valenti attori di recente giunti alla capitale. Mentre stava per andare, giunsero gli amministratori delle terre di Hao-chia-chuang, e trattarono con Chia Lien. Era accaduto che i carri, sui quali erano caricati i prodotti agricoli da portare alla corte di Jung-kuo, erano stati abusivamente requisiti dagli impiegati delle porte della città, nonostante le proteste dei loro proprietari. Chia Lien mandò immediatamente una lettera all’ufficio del funzionario responsabile della requisizione dei carri, affinché fossero restituiti. Chiamò quindi Chou Jui, e poi Wanger, ma entrambi non furono trovati. Chia Lien s’inquietò.


    Il giorno seguente il conte di Lin-an rinnovò l’invito a Chia Cheng, ma questi non poté andare, perché era stato chiamato d’urgenza al suo ufficio; Chia Lien era occupato con la faccenda dei carri, perciò andarono Chia She e Pao-yü. Giunsero alla corte del conte, salutarono e presero posto dove loro competeva. Mentre conversavano, apparve il capocomico con la lista dei brani d’opera, affinché i signori di rango più elevato scegliessero quelli da recitare. Anche Chia She scelse un brano; in quel momento il capocomico, volgendosi, scorse Pao-yü. Allora, senza curarsi di nulla, si accostò a lui e inchinandoglisi lo pregò di scegliere due brani. Pao-yü lo guardò fisso, e nel bellissimo aspetto del giovane riconobbe i tratti di Chiang Yü-han.


    «Quando sei arrivato?» gli chiese Pao-yü. Chiang Yü-han si guardò attorno, poi chiese piano: «Forse non lo sai, signore?». Pao-yü allora non disse altro, e scelse un brano d’opera. I signori si misero a parlare fra loro di Chiang Yühan che ora, data l’età, non interpretava più parti femminili, ma quelle del giovane; non s’era ancora sposato, perché intendeva scegliere una fanciulla degna di lui, non importa se ricca o povera, di nobile o di umile origine. Benché si fosse arricchito, non aveva voluto abbandonare la professione d’attore. Lo spettacolo ebbe inizio e si protrasse fino a mezzogiorno; riprese poi dopo l’interruzione del pasto. Chia She infine voleva congedarsi, ma il conte di Lin-an lo pregò di trattenersi almeno per un’altra scena ancora. Pao-yü ne fu felice, perché la scena seguente era interpretata da Chiang Yü-han, il quale recitò con bravura e sentimento straordinari. Pao-yü ritenne che nessun attore gli fosse pari. E rifletté a quanto era scritto nelle Memorie sulla musica, della difficoltà d’intender bene il senso della melodia musicale.


    Tornato a casa, Pao-yü si recò da suo padre, al quale Chia Lien stava riferendo della faccenda dei carri requisiti. L’impiegato aveva chiesto scusa, data la colpa agli inetti dipendenti e promesso di restituire tutto: pregava solo di non far sapere la cosa al capo del distretto, per non disturbarlo. Chia Cheng e Chia Lien fecero ancora qualche amara considerazione sul modo di procedere dei funzionari della capitale, poi Chia Lien uscì ed entrò Pao-yü, che il padre congedò quasi subito, dopo qualche breve domanda. Chia Lien diede ordine severo all’amministratore generale Lai Ta che tutti i servi si facessero trovare al loro posto quando venivano chiamati, pena il licenziamento.


    Un giorno giunse da Chia Cheng un certo Pao Yung, servo della famiglia Chen, con una lettera del suo padrone Chen Ying-chia, nella quale egli raccontava di aver commesso una grave colpa e di essere stato mandato in punizione in una provincia di confine. Non poteva più tenere con sé il suo fedele servo, e pregava Chia Cheng di assumerlo al suo servizio. Chia Cheng, dopo avere un po’ interrogato Pao Yung sul suo padrone, difeso dal servo come sventurato perché troppo franco e aperto, promise di affidargli un incarico non appena se ne presentasse l’occasione. Gli chiese poi se veramente nella famiglia Chen vi fosse un altro Pao-yü. Pao Yung rispose di sì, e raccontò che il ragazzo era stato gravemente ammalato ed aveva cominciato a migliorare solo dopo uno strano sogno in cui, passato sotto un arco, veniva condotto da una fanciulla in una sala con molti armadi. Poi erano apparse delle fanciulle, che s’erano trasformate in demoni o in scheletri. Il ragazzo s’era svegliato atterrito. Dopo la guarigione l’avevano lasciato giocare con le fanciulle, secondo la sua vecchia abitudine, ma ben presto il suo carattere s’era mutato, egli s’era messo a studiare seriamente, e adesso era di valido aiuto al padre.


    Accadde un giorno che sui portoni della corte di Jung-kuo si trovassero incollati dei versi; gli stessi versi vennero recapitati, anonimi, a Chia Cheng. Si trattava di volgari allusioni alla vita allegra che le monache del monastero di Shui-yüeh avrebbero condotto in compagnia di Chia Ch’in. Al colmo dell’ira, Chia Cheng ne chiese a Chia Lien, il quale sapeva solo che incaricato di occuparsi del monastero era appunto Chia Ch’in; diede ordine a Lai Ta di mandare immediatamente a prendere le giovani monache, dando loro a intendere che erano chiamate alla corte. Proprio quel giorno le monache, i cui costumi s’erano molto rilassati dopo che, passata la visita ai genitori di Yüan-yang, non erano state più chia-mate, si accingevano a banchettare in compagnia di Chia Ch’in, che aveva un debole per le donne e si proponeva di conquistare qualcuna di loro. Quando fu trovato lì da Lai Ta, si giustificò col pretesto di aver portato alle monache l’assegno mensile per il loro mantenimento. Fu condotto anch’egli a Jung-kuo, senza che ne conoscesse il vero motivo.


    Prima che le monache e Chia Ch’in giungessero a Jung-kuo, Chia Cheng dovette andarsene, chiamato d’urgenza al suo ufficio. Così la faccenda restò nelle mani di Chia Lien. Questi, un po’ per pietà di Chia Ch’in, un po’ per evitare che uno scandalo mettesse in gioco il buon nome della famiglia, ritenne che fosse meglio liquidare la cosa nel modo più silenzioso possibile. Disse perciò a Lai Ta di far conto di non aver trovato Chia Ch’in al monastero e di ignorare che questi aveva parlato con lui; quanto alle monache, senza neppure interrogarle, la cosa migliore era di venderle; nel caso che fossero state necessarie, se ne sarebbero trovate altre. Chia Ch’in s’inchinò profondamente a Chia Lien e a Lai Ta. Nel condurlo via, questi si domandava chi mai potesse voler così male a Chia Ch’in da avere scritto quei versi. Ma neppure l’interessato riusciva a indovinare chi potesse essere. Frattanto Feng-chieh, informata da P’ing-er dell’accaduto, stava per venir meno dallo spavento, avendo udito per sbaglio «Monastero dei panini», col quale ella intratteneva traffici di danaro. Avrebbe voluto saperne di più, ma il viso di Chia Lien, quando tornò a casa, era così scuro, che non osò chiedergli nulla.]

  






  CAPITOLO XCIV


  
    Con un banchetto al melo cotogno la madre Chia festeggia la strana fioritura.


    La perdita della pietra preziosa dal magico potere porta sventura.

  


  
    [Il giorno seguente Chia Cheng dovette ancora allontanarsi da casa per le faccende del suo ufficio e Chia Lien, desideroso di concludere l’affare delle monache, ma non volendo assumersene tutta la responsabilità, decise di parlarne alla duchessa Wang e di fare come lei avrebbe disposto. Così lo stesso Chia Cheng non avrebbe avuto niente da dire. La duchessa Wang, udito il suo racconto, gli domandò se Chia Ch’in fosse real-mente colpevole. Chia Lien rispose che naturalmente Chia Ch’in non si riconosceva colpevole ma che, da parte sua, egli non lo riteneva capace di azioni così vergognose. La duchessa Wang dispose allora che le giovani monache che avevano una famiglia fossero rimandate a casa: si spendesse la somma necessaria per l’imbarcazione e fossero accompagnate da persona fidata. Chia Ch’in fosse ammonito severamente, affinché si comportasse con più serietà e alle vecchie monache del monastero di Shui-yüeh fosse ordinato tassativamente di non rice-vere nessun membro della famiglia Chia che non si recasse lì per offerte per sacrifici alle tombe degli avi. Diversamente, anch’esse sarebbero state scacciate. Chia Lien trasmise a Lai Ta gli ordini della duchessa e quegli li eseguì lodandone la santità, giacché si preoccupava perfino di far accompagnare a casa quelle cattive monache, invece di scacciarle semplicemente.


    Da quando Tai-yü si sentiva meglio, Tzu-chüan aveva poco da fare e poteva spesso passeggiare per il giardino. Avendo udito che le monache erano state chiamate alla corte, si recò alla dimora della madre Chia per sapere di che si trattasse. La madre Chia dormiva, ed ella poté trattenersi a chiacchierare con Yüan-yang. Giunsero intanto due donne della famiglia di Fu Shih, e giacché la vecchia signora dormiva, conversarono un po’ con Yüan-yang e se ne andarono. Questa spiegò a Tzuchüan che in quella famiglia c’era una fanciulla stimata bellissima e coltissima, ed evidentemente si desiderava che venisse chiesta in sposa per Pao-yü. Questi poi, sapendo della fanciulla, accoglieva nel miglior modo quelle donne, nonostante la sua consueta antipatia per le vecchie.Tzu-chüan chiese perché la vecchia signora non chiedesse la fanciulla per Pao-yü, se le piaceva. Prima che potesse dare una risposta, Yüan-yang dovette correre dalla sua signora, che s’era svegliata. Nel tornare a casa, Tzu-chüan rifletteva sulle nozze di Pao-yü e sul suo le-game sentimentale con Tai-yü, e si preoccupava di quale sarebbe stata la disperazione di Tai-yü se egli fosse stato leggero come Yüan-yang pareva credere. Poi pensò a se stessa, a come la propria vita sarebbe stata difficile anche nel caso di un matrimonio fra Pao-yü e Tai-yü, e decise di non occuparsi più di simili faccende, ma di badar solo a servire bene la sua signorina. Appena rientrò, Tai-yü le chiese se fosse stata da Hsi-jen, ma poi se ne vergognò e cambiò discorso. Poco dopo una domestica venne a raccontare che nel Cortile della Rossa Gioia un melo cotogno, già secco, era improvvisamente fiorito fuori stagione.Tutti correvano a vederlo.Anche la vecchia signora e la duchessa Wang stavano per venire nei giardino. Tai-yü controllò la propria toilette, e si recò a salutare le signore.


    La fioritura del melo fu interpretata diversamente dai membri della famiglia Chia. T’an-ch’un, Chia Cheng e Feng-chieh la considerarono un presagio di sventura, o un segno di presenza delle forze del male nel giardino. Invece la madre Chia e le altre signore e fanciulle la interpretarono come un segno di fortuna e di gioia. Pao-yü se ne rallegrò, e ricordandosi che il melo s’era seccato quando era morta Ch’ing-wen, si augurò che la sua improvvisa fioritura annunciasse l’arrivo al suo servizio di Wu-er. Feng-chieh, che stava male, mandò P’inger con della seta rossa per abbellire l’albero, e la madre Chia ne fu assai contenta. P’ing-er disse poi segretamente a Hsijen che la sua signora, interpretando quella fioritura come un cattivo segno, voleva che l’albero fosse addobbato festosamente affinché nessuno pensasse male né si preoccupasse.


    Pao-yü, che all’arrivo della madre Chia nel giardino s’era cambiato frettolosamente d’abito per andare a salutarla, aveva dimenticato di mettersi al collo la sua pietra preziosa. Egli ricordava di averla lasciata su un tavolinetto, ma quando tornò a casa non la trovò più. Hsi-jen sospettò dapprima che She-yüeh o qualche altra cameriera l’avesse nascosta per scherzo, ma quando quella negò quasi offesa, e dopo averla cercata e ricercata per tutta la casa non riuscirono a trovarla, il terrore s’impadronì di tutti gli abitanti del Cortile della Rossa Gioia. Hsijen piangeva disperata e Pao-yü, spaventato, non sapeva che fare. La pietra fu cercata presso tutte le cameriere del giardino, ma nessuna ne sapeva nulla. T’an-ch’un fece chiudere le porte del giardino e cercare dappertutto, ma senza risultato. Alla fine, Li Wan volle perquisire tutte le cameriere, che accettarono di buon grado, contente di allontanare da sé i sospetti. Ma T’an-ch’un osservò che, se qualcuno aveva preso la pietra, non l’aveva fatto per il suo valore, che fuori di quella casa era quasi nullo, ma con intenzioni malvagie: allora di certo non portava la pietra con sé. A queste parole, tutte pensarono a Chia Huan, finché T’an-ch’un ne fece esplicitamente il nome, e incaricò P’ing-er di interrogarlo, facendo però bene attenzione a non offenderlo, perché non sollevasse scandalo. Ma le precauzioni furono inutili: appena P’ing-er gli chiese se sapesse nulla della pietra, prese a gridare, offesissimo, così che in breve la notizia della scomparsa si diffuse dappertutto. Pao-yü malediceva la pietra. Hsi-jen e le altre non avevano il coraggio di riferirne alla madre Chia e alla duchessa Wang.


    Pao-yü propose di dire che l’aveva perduta quando era andato dal conte di Lin-an; ma era trascorso troppo tempo. Arrivò intanto la concubina Chao, che menò scandalo per le accuse rivolte a Chia Huan. Poco dopo comparve la duchessa Wang, già informata della perdita della pietra. Essa non rimproverò Hsijen, spaventata e disperata, ma la trattò gentilmente. Venne pure Feng-chieh, nonostante che si sentisse male. Si decise di cercare ancora tre giorni per tutto il giardino. Se la pietra non si fosse trovata, ne sarebbero stati informati la madre Chia e Chia Cheng. Intanto la duchessa Wang si recò con Feng-chieh dalla duchessa Hsing, perché anch’ella interrogasse le sue cameriere. Tutte le porte del giardino vennero chiuse a chiave e cominciarono le ricerche. La moglie di Lin Chih-hsiao, col consenso di Hsi-jen, mandò a interrogare un abile indovino, il quale rispose che la pietra si sarebbe ritrovata in un monte di pegni. Tutte si tranquillizzarono un po’; e aspettavano Hsing Hsiu-yen la quale, ricordatasi che anche Miao-yü sapeva divinare, era andata da lei per pregarla di interrogar la sorte a proposito della pietra. Ma improvvisamente arrivò Pei-ming ad annunciare una lieta notizia per Pao-yü, per sua madre e sua nonna: sosteneva di aver saputo dove si trovava la pietra.]

  






  CAPITOLO XCV


  
    Per il falso che diventa reale Yüan-yang muore.


    Per il falso che si confonde col vero Pao-yü si istupidisce.

  


  
    [Quando Pao-yü si precipitò a sentire dove Pei-ming avesse trovato la pietra – le cameriere affacciate alla terrazza stavano ad ascoltare da lontano – quegli disse che il padrone di un monte di pegni pretendeva di averla lui, anzi di averne due. Hsi-jen, arrabbiata, spiegò che spesso delle piccole pietre preziose venivano depositate presso i monti di pegni, e che quelle pietre non avevano niente a che fare con quella di Pao-yü. Si attendeva impazientemente il ritorno di Hsiu-yen, che s’era recata da Miao-yü. Dopo essersi rifiutata, inquieta, e dopo molte abili e pazienti preghiere di Hsiu-yen, aveva infine acconsentito a divinare, invocando lo spirito dell’immortale Kuai-hsien. La risposta consisteva in alcuni versi piuttosto oscuri, che Miao-yü si rifiutò d’interpretare. Quando Hsiuyen, di ritorno, li porse a Li Wan, le fanciulle e Pao-yü li intesero nel senso che la pietra per il momento non si sarebbe trovata, ma in seguito Pao-yü l’avrebbe riavuta. Cercarono poi inutilmente di interpretare altre allusioni misteriose contenute in quei versi. Era già sera tarda, la pietra non s’era trovata, e tutte tornarono nelle loro stanze a riposare.


    Tai-yü restò a lungo alzata, e poi sveglia nel letto, combattuta fra un alternarsi di gioia e di preoccupazione. La perdita della pietra le arrecava gioia, perché le pareva una smentita al vaticinio dell’unione di «oro e giada»; ma, ricordando l’improvvisa fioritura del melo, questa perdita le sembrava di cattivo augurio per Pao-yü, e allora se ne rattristava.


    Il giorno dopo la duchessa Wang ordinò di mandare a cercar la pietra in tutti i monti di pegni. Ricevette poi l’annuncio del prossimo ritorno alla capitale di Wang Tzu-t’eng promosso a un ufficio superiore, e se ne rallegrò molto, tanto più che sentiva il bisogno dell’appoggio di qualcuno della propria famiglia. Ciò le parve di buon augurio anche per Pao-yü.


    Ma qualche giorno più tardi Chia Cheng, con tracce di lacrime in viso, le comunicò che Yüan-ch’un era malata assai gravemente, e che ella doveva subito accompagnare la madre Chia alla corte imperiale per visitarla. Quando le due signore giunsero alla corte, Yüan-ch’un già non era più in grado di parlare. Ogni cura era stata inutile. Quando apparve la madre Chia, il viso di Yüan-ch’un si alterò per la sofferenza, ma gli occhi restarono asciutti. Parve che essa non comprendesse più nulla quando la madre Chia le disse alcune parole di conforto, né quando portarono un biglietto di Chia Cheng. La due signore non poterono neppure assisterla fino alla fine, e dovettero ritirarsi affinché le donne della corte potessero congedarsi dalla morente, secondo l’ordine dell’imperatore. In attesa nell’anticamera, esse seppero da un eunuco della morte di Yüan-ch’un. Ella aveva trentun anni. Da quel giorno Chia Cheng fu doppiamente occupato per le cerimonie funebri, come padre dell’imperatrice e come funzionario. Anche la madre Chia e la duchessa Wang dovettero recarsi ogni giorno alla corte imperiale. Per fortuna, Fengchieh stava meglio e poteva occuparsi della casa. Pao-yü cessò del tutto di frequentare la scuola: Chia Tai-ju, sapendo del lutto della famiglia, non lo sollecitava, e Chia Cheng non aveva tempo di occuparsi di lui. Egli però non ne approfittava per divertirsi e passeggiare per il giardino: svogliato e indifferente, sedeva con un sorriso immobile sulla faccia, senza mostrare interesse per chicchessia. Faceva docilmente quanto Hsi-jen gli diceva di fare, ma da solo pareva incapace di qualsiasi iniziativa, e perfino di sentir fame o sete. Hsi-jen, assai preoccupata, si rivolse tanto a Tai-yü che a T’an-ch’un affinché facessero qualche cosa per riscuoterlo, ma entrambe le fanciulle, pur disposte a riceverlo se egli andava a trovarle, ritennero sconveniente andare da lui.Tai-yü credeva che l’avrebbero data in moglie a lui, e perciò doveva essere tanto più riservata. Pao-ch’ai, alla quale la zia Hsüeh aveva detto delle sue nozze quasi certe con Pao-yü, aveva saputo anch’essa dello smarrimento della pietra, ma come, per riserbo, non osava più nemmeno pronunciare le parole Pao-yü, non chiedeva nulla, e solo ascoltava in silenzio quanto le capitasse d’udire in merito.


    Lo stato di Pao-yü peggiorava, la sua indifferenza pareva mutarsi in una sorta di passività e di completo istupidimento. Hsi-jen e She-yüeh ne parlarono a Feng-chieh la quale, preoccupata, si recò spesso a visitarlo. Furono chiamati i medici, ma le loro medicine non giovarono a nulla.


    Dopo i funerali di Yüan-ch’un la madre Chia andò a trovare Pao-yü. Egli la salutò correttamente e rispose a tutte le sue domande. Così che ella si rallegrò, trovandolo in condizioni assai migliori di quanto avesse temuto. Ma Pao-yü faceva e diceva solo quanto Hsi-jen gli suggeriva di dire e di fare. Altrimenti sarebbe rimasto a sorridere immobile e silenzioso. Quando la madre Chia se ne accorse, capì che lo stato di lui era gravissimo. La duchessa Wang ritenne inutile continuare a tacere e rivelò alla vecchia signora la perdita della pietra. La madre Chia, inquietissima, voleva avvertire subito Chia Cheng e, giacché questi non era a casa, diede ordine di affiggere fuori l’offerta di un compenso di diecimila liang d’argento a chiunque riportasse la pietra, con la sua descrizione esatta. Fece poi trasferire Pao-yü nelle sue stanze, con Hsi-jen e She-yüeh; le altre cameriere restarono a guardar la casa.


    Chia Cheng, tornando a casa, dalla vettura sentì della gente parlare dell’annuncio fatto affiggere dalla corte di Jung-kuo per la ricerca della pietra e appena a casa ne domandò ai portieri e poi alla duchessa Wang, che gli raccontò tutto. Egli ordinò subito di staccare gli annunci fatti affiggere dalla madre Chia. Ma era tardi, la notizia s’era già diffusa, e arrivò un tale con una pietra, chiedendo il compenso promesso. Chia Cheng e Chia She non erano a casa, la cosa fu riferita a Chia Lien, che a sua volta ne parlò con la madre Chia. Questa gli ordinò di ricevere l’uomo, di farsi dare la pietra e consegnargli il danaro. Chia Lien non aveva mai osservato bene la pietra di Pao-yü e non seppe riconoscere se fosse quella. I caratteri incisi c’erano. La madre Chia, quando Feng-chieh gliela porse prendendola dalle mani di Chia Lien, la trovò simile alla vera, ma assai meno lucente. Anche a Feng-chieh pareva simile, ma di un altro colore. Così pure sembrò a Hsi-jen alla quale Feng-chieh la portò. In quel momento si svegliò Pao-yü, e Feng-chieh gli disse: «Hanno trovato la tua pietra!». Ancora insonnolito, egli tese la mano a prenderla ma, senza neppure guardarla, la gettò a terra esclamando: «Non m’ingannate!». Feng-chieh si stupì che egli avesse potuto riconoscerla falsa subito, senza neppure guardarla. La duchessa Wang, che entrava in quel momento nella camera, fu certa che Pao-yü avrebbe riconosciuto la pietra vera. La gente aveva potuto imitarla bene, grazie alla minuta descrizione che ne veniva data nell’avviso fatto affiggere dalla madre Chia. Questa ordinò a Chia Lien di restituirla all’uomo che l’aveva portata, e di dargli qualche liang d’argento. Chia Lien tornò nel suo studio per eseguire l’ordine.]

  






  CAPITOLO XCVI


  
    Con l’inganno di una falsa notizia, Feng-chieh mette in atto un singolare piano.


    Trapelata la macchinazione, Ciglia Aggrottate smarrisce il controllo di sé.

  


  
    [Chia Lien, tornato nel suo studio, spaventò dapprima l’uomo che aveva portato la pietra falsa, minacciandolo di dure punizioni, poi gli perdonò e lo lasciò andare, anche grazie all’intervento di Lai Ta.


    Arrivò la festa delle lanterne, che venne celebrata secondo la tradizione ma con poca allegria, a causa della recente scomparsa di Yüan-ch’un e della malattia di Pao-yü. La duchessa Wang attendeva con impazienza l’arrivo del fratello Wang Tzu-t’eng, ma Chia Lien le recò l’inaspettata notizia della morte di lui in seguito a una malattia contratta durante il viaggio. La duchessa Wang ne fu sconvolta e anche Chia Cheng ne restò assai addolorato.


    Chia Cheng, valutato fra i migliori funzionari, fu ricevuto in udienza dall’imperatore il quale, in considerazione dei suoi meriti, lo incaricò della raccolta dei prodotti nella provincia del Chiang-hsi. Molti vennero a congratularsi con lui prima della partenza, ma egli non aveva voglia di riceverli. La madre Chia lo chiamò e gli parlò del suo affetto per Pao-yü e del desiderio di vederlo felice. Chia Cheng disse che naturalmente anch’egli gli voleva bene, solo si addolorava che finora avesse deluso le sue aspettative. Ora poi, a saperlo ammalato, era ancor più in pensiero, e avrebbe desiderato salutarlo.Vedendolo commosso, la madre Chia ordinò di far venire Pao-yü. Egli arrivò con Hsi-jen e obbedendo macchinalmente ai suggerimenti di lei s’inchinò al padre e rispose alle sue domande. A vederlo in quello stato, Chia Cheng fu assai dolorosamente colpito e disse alla madre Chia d’esser pronto a consentire a tutto quanto ella ritenesse opportuno per il bene del figlio. La madre Chia allora parlò dell’urgenza di celebrare le nozze di Pao-yü con Pao-ch’ai, nella certezza che il lieto evento avrebbe distolto Pao-yü da quello stato di passività e gli avrebbe restituito la ragione. Erano però di ostacolo il lutto per Yüanch’un, la imminente partenza di Chia Cheng e il fatto che Hsüeh P’an fosse ancora in prigione. La madre Chia però era talmente impaziente di veder concluso il matrimonio prima che Chia Cheng partisse, che propose di passar sopra all’etichetta e di celebrarlo subito in forma dimessa, senza cerimonie solenni e senza inviti, rimandando a più tardi la festa. S’impegnava lei a convincere la zia Hsüeh. Quanto a Hsüeh P’an, bastava mandare Hsüeh K’o a riceverne il consenso. Chia Cheng, benché non fosse molto soddisfatto di questa decisione della madre, dovette suo malgrado acconsentire. Occupatissimo nei preparativi del suo viaggio, lasciò le cure del matrimonio alla duchessa Wang e a Feng-chieh. Egli provvide solo alla casa per gli sposi, in un grande edificio di due stanze, non lontano dall’abitazione della duchessa Wang.


    Pao-yü aveva assistito al discorso della madre Chia con suo padre, ma non aveva capito nulla. Hsi-jen invece, che aveva capito, era combattuta fra opposti sentimenti. Per quanto la riguardava, era ben felice della scelta di Pao-ch’ai. Ma considerando lo stato mentale di Pao-yü e i suoi sentimenti nei confronti di Tai-yü, temette che con quel matrimonio non uscisse del tutto di senno e non arrivasse addirittura a morirne. Presa dagli scrupoli, si recò dalla duchessa Wang e, inginocchiatasi davanti a lei e chiesto perdono per l’ardire, le espose tutto quanto sapeva dei sentimenti di Pao-yü per Taiyü. La duchessa Wang, preoccupata da quel discorso, ne riferì alla madre Chia, che in quel momento stava parlando con Feng-chieh. La madre Chia dichiarò di non preoccuparsi affatto per Tai-yü, ma per il solo Pao-yü. Feng-chieh s’intromise e ai timori delle due signore che il matrimonio con Pao-ch’ai potesse aggravare lo stato di Pao-yü rispose con la proposta di un trucco, che sussurrò all’orecchio di entrambe. Le due signore acconsentirono ridendo. Si trattava di lasciar credere a Pao-yü, fino all’ultimo, che avrebbe sposato Taiyü. Alle cameriere fu imposto drasticamente il silenzio.


    Un giorno Tai-yü era uscita con Tzu-chüan per recarsi dalla madre Chia ed era rimasta un momento sola, perché Tzuchüan aveva dovuto tornare indietro a prendere un fazzoletto. Ella s’incamminò sola, e giunta al Ponte dei Penetranti Profumi sentì piangere. S’accostò e vide una servetta, che al suo apparire si asciugò frettolosamente le lacrime. Le chiese chi fosse, e quella rispose d’essere la sorella di Chen-chu, cameriera della madre Chia, di nome Sorella Sciocca, e d’essere stata picchiata per aver detto una cosa di cui non sapeva che fosse proibito parlare. Tai-yü le chiese di che avesse parlato, e quella rispose d’aver detto solo che Pao-yü doveva sposarsi con Pao-ch’ai. Per Tai-yü fu come un fulmine sul capo; ma facendosi forza trasse da parte la servetta e si fece raccontare per filo e per segno tutto quel che sapeva. Solo non le disse come intendessero ingannare Pao-yü.


    Tai-yü congedò la servetta e volle tornare a casa. Ma sentiva addosso un terribile peso e una debolezza estrema, la testa le girava, e solo con grande fatica e impiegando lungo tempo riuscì a tornare al Ponte dei Penetranti Profumi. Qui, senza più coscienza di quanto faceva, costeggiò la riva.


    Tzu-chüan, tornata col fazzoletto, non la trovò più dove l’aveva lasciata e corse a cercarla. La trovò infine, pallida come neve, che dondolava come un’ubriaca, con gli occhi sbarrati come una pazza. «Signorina, perché torni indietro?» le chiese. «Ho deciso di andare da Pao-yü,» ella rispose «ho qualcosa da chiedergli.» Tzu-chüan, per quanto spaventata all’idea che in quello stato Tai-yü incontrasse Pao-yü, non osò opporsi, e l’accompagnò tenendola per mano. Ma quando furono alla porta della madre Chia, Tai-yü, quasi avesse recuperato per un miracolo le forze, strappò la mano da quella Tzu-chüan ed entrò svelta, da sola. La madre Chia dormiva. Tai-yü chiese a Hsi-jen se Pao-yü fosse a casa e benché quella, a un segno che le fece Tzu-chüan, non rispondesse nulla, entrò decisamente nella stanza interna. Pao-yü non si alzò né l’invitò a sedersi: solo la guardava fisso e sorrideva. Taiyü sedette su una sedia e guardando Pao-yü, anch’essa sorrise. Restarono senza parlare, solo guardandosi, e sorridendo. Hsi-jen non sapeva che fare. «Pao-yü, perché sei malato?» chiese a un tratto Tai-yü. «Per la signorina Lin Tai-yü» egli rispose. Hsi-jen a Tzu-chüan, spaventate, avrebbero voluto separarli. Ma essi continuavano a fissarsi sorridendo. Finché Hsi-jen ordinò a Ch’iu-wen di aiutare Tzu-chüan a ricondurre Tai-yü. Le due cameriere la presero per mano, ma ella opponeva resistenza e, seduta, continuava a fissare Pao-yü. «Signorina, andiamo a casa» le disse Tzu-chüan. «Sì,» rispose Tai-yü «per me è tempo di andarmene.» Voltatasi uscì e corse avanti da sola. Quando furono a casa, Tzu-chüan non aveva ancora respirato di sollievo, che Tai-yü cadde in avanti e le uscì una boccata di sangue.]

  






  CAPITOLO XCVII


  
    Lin Tai-yü brucia i manoscritti e tronca l’insensata passione.


    Hsüeh Pao-ch’ai esce dalle stanze femminili per la cerimonia nuziale.

  


  
    [Quando Tai-yü tornò in sé, e vide Tzu-chüan e Hsüe-hyen piangenti, chiese che fosse stato, giacché non ricordava nulla. Alla vista di Tzu-chüan tutto le tornò alla mente e desiderò solo di morire presto. Tzu-chüan e Hsüeh-yen non osavano andare a parlarne alla madre Chia per tema che Feng-chieh, come l’altra volta, le rimproverasse di aver disturbato le signore per nulla. Ma la stessa madre Chia, vedendo Ch’iu-wen sconvolta, l’interrogò e in compagnia della duchessa Wang e di Feng-chieh andò da Tai-yü. Lo stato della fanciulla era gravissimo e benché il dottor Wang sostenesse che il male, causato da una violenta emozione, era ancora curabile, la madre Chia disse a Feng-chieh di preparare per i funerali; meglio tuttavia se fosse guarita, c’era già abbastanza da fare per le nozze. Poi si fece raccontare da Tzu-chüan che cosa fosse accaduto: «I ragazzi sono cresciuti insieme,» osservò «ed è naturale che siano affezionati l’uno all’altra. Io amavo molto Tai-yü perché pensavo che, divenuta adulta, accettasse il suo destino di donna. Ma se ha altre opinioni, che cos’è diventata! Non c’è da compiangerla. Per nulla ho sprecato per lei il mio amore!» E più tardi, interrogata anche Hsi-jen, aggiunse: «Nella nostra famiglia non si prendono in considerazione le malattie di cuore! Spenderò quanto occorre per curarla, ma se la causa del male è altrove, non ne avrò compassione!». Feng-chieh la esortò a non preoccuparsi di Tai-yü ed a pensare piuttosto a parlare con la zia Hsüeh. Dato che a casa sua c’era Pao-ch’ai, era meglio invitar lei a venire, onde discutere più liberamente.


    Il giorno seguente Feng-chieh andò a dire a Pao-yü che suo padre aveva deciso di dargli in moglie Tai-yü. Pao-yü ne provò una tale gioia, che il suo aspetto si ravvivò. «Vado a dirlo alla sorellina Tai-yü perché stia tranquilla» esclamò. Ma Fengchieh gli disse che Tai-yü lo sapeva già e che, dovendo sposarla, per il momento non stava bene che l’incontrasse. «Ma quando saremo sposati, potrò vederla quando vorrò?» chiese Paoyü. «Io ho un solo cuore,» aggiunse poi «e da tempo l’ho dato alla sorellina Lin Tai-yü, se essa verrà da me, me lo rimetterà nel petto.» Feng-chieh riferì alla madre Chia il suo colloquio con Pao-yü e quella, pur restandone un po’ turbata, insisté che non bisognava dare importanza a simili cose. Poi con la duchessa Wang e Feng-chieh andò dalla zia Hsüeh, che voleva chiamare Pao-ch’ai: ma Feng-chieh la trattenne, e le disse che la madre Chia l’aspettava, da sola, per parlare del matrimonio. La sera la zia Hsüeh si recò dalla madre Chia e dopo averla salutata passò nelle stanze della duchessa Wang per trattare del matrimonio con lei e con Feng-chieh. Fu quest’ultima a convincerla ad affrettare le nozze, sostenendo che Pao-yü non aveva nulla di grave (la stessa zia Hsüeh, alla quale egli s’era inchinato, gli aveva trovato un aspetto quasi normale e non credeva perciò che stesse tanto male): solamente, suo padre voleva partire tranquillo, sapendolo già sposato. Anche la duchessa Wang parlò secondo le istruzioni di Feng-chieh e la zia Hsüeh infine acconsentì. Tornata a casa, ne riferì a Pao-ch’ai, la quale non disse nulla, ma le si inumidirono gli occhi. Hsüeh K’o fu mandato da Hsüeh P’an, che diede il suo consenso. La zia Hsüeh aveva l’impressione che Pao-ch’ai non fosse troppo contenta, ma pensò che le figlie debbono ubbidire alla volontà dei genitori; tanto più che il consenso era già stato dato. Hsüeh K’o portò alla corte di Jung-kuo l’oroscopo di Pao-ch’ai, perché fosse stabilito il giorno delle nozze. L’indomani comparve Chia Lien ad annunciare che il giorno seguente era fausto e si poteva concludere il matrimonio. Poi consegnò la domanda scritta di matrimonio. Di ritorno a Jung-kuo, riferì tutto a Chia Cheng e alla madre Chia. La duchessa Wang fece preparare da Feng-chieh i doni di nozze, al che Pao-yü osservò: «Che senso ha che vengano mandati i doni al giardino, per tornare qui?». Al che, la madre Chia e la duchessa Wang si rallegrarono per la logica del ragionamento. Chia Lien venne mandato dalla zia Hsüeh, seguito dalla moglie di Chou Jui e dalle altre donne coi regali. Feng-chieh raccomandò di non passare dal portone principale, ma dalla strada laterale, più lontana dal Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang. Pao-yü, convinto di sposare Tai-yü, si preparò pieno di contentezza.


    ***


    Tai-yü peggiorava. Tzu-chüan capiva che per lei era finita, e ogni giorno si recava a casa della madre Chia a riferire sulle condizioni della fanciulla. Ma Yüan-yang, alla quale pareva che l’affetto della vecchia signora per Tai-yü si fosse raffreddato, non gliene parlava neppure. Quanto alla madre Chia, era così presa dal pensiero del matrimonio fra Pao-yü e Paoch’ai, che sembrava aver dimenticata del tutto Tai-yü.


    Un giorno Tai-yü chiamò Tzu-chüan e le disse che la considerava la sua amica più cara, ma le mancarono le forze per finire il discorso. Volle esser aiutata a sedersi e più a cenni che a parole fece intendere che le dessero il quaderno coi suoi versi. Poi accennò con gli occhi alla cassa. Tzu-chüan capì che chiedeva un fazzoletto, ma quando gliene porse uno, non lo prese e con grande sforzo riuscì a dire: «con su i caratteri». Tzu-chüan capì che intendeva il fazzoletto con su scritti i versi col pennello e lo fece cercare da Hsüeh-yen. Quando l’ebbe in mano, Tai-yü voleva strapparlo, ma gliene mancò la forza. Chiese un braciere. Temendo che sentisse freddo, Tzu-chüan cercò di coprirla, ma Tai-yü insisté per avere il braciere e fece capire che lo ponessero accanto a lei sul k’ang. Quando l’ebbe vicino, vi gettò su il fazzoletto. Tzu-chüan spaventata cercò senza riuscirvi di riprenderlo. Preso poi il quaderno, Tai-yü lo guardò, quindi fece per gettare anche quello nel braciere.Tzuchüan tentò a forza di impedirglielo, ma Tai-yü si liberò di lei e gettò il quaderno sui carboni. Hsüeh-yen, che rientrava in quel momento, si precipitò a riprenderlo, e scottandosi le mani lo tirò da una parte. Ma il quaderno era già mezzo bruciato. Tai-yü chiuse gli occhi e Tzu-chüan e Hsüeh-yen l’aiutarono a stendersi. Alla fanciulla restava appena la forza di respirare. Tzu-chüan e Hsüeh-yen non osavano chiamar gente, ma nello stesso tempo erano angosciate dalla paura che accadesse una disgrazia, e anche dalla responsabilità che si assumevano a non avvertir nessuno. In quell’ansia passarono tutta la notte. La mattina seguente Tai-yü era ancora più debole.Tzu-chüan corse ad avvertire la madre Chia, ma trovò le sue stanze vuote. C’erano solo alcune serve per i lavori pesanti, le quali dissero di non saper dov’era la signora.Anche le stanze di Pao-yü erano vuote. Qui pure nessuno sapeva niente. «Come si può essere talmente spietati?» si chiedeva Tzu-chüan. Anche il Cortile della Rossa Gioia, con le porte aperte, era deserto. «S’intende,» pensò Tzu-chüan «Pao-yü si sposa e gli hanno assegnata una nuova dimora. Ma dove sarà?» Ed ecco Mo-yü, garzone di Pao-yü, il quale le raccontò, raccomandandole il segreto, che Pao-yü si sarebbe sposato la sera stessa. Tzu-chüan restò im-mobile con gli occhi fissi, a guardarlo che se ne andava. Poi pensò a Tai-yü, e in cuor suo rimproverò duramente a Pao-yü d’esser così poco fedele, mentre la sua signorina stava morendo. Tornata a casa, trovò Tai-yü che respirava a stento. Mandò a chiamare la vecchia Wang, nutrice di Tai-yü, che giudicò disperato lo stato della fanciulla.Allora Tzu-chüan, non sapendo a chi rivolgersi, pensò che certo Li Wan non avrebbe assistito alla cerimonia nuziale, e mandò una servetta a chiamarla.A Li Wan salirono le lacrime agli occhi, al pensiero di come un tempo Tai-yü fosse ammirata e stimata per la sua bellezza e il suo talento. Ora che Feng-chieh aveva ordito un inganno ai suoi danni, non osava farsi vedere al Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang neppure per confortarla un po’. Ne provò una grande pena. Giunta al Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, chiese a Tzu-chüan come stesse Tai-yü ma quella, con la gola stretta, non riuscì a rispondere una sola parola. Entrò, e trovò Tai-yü che respirava ancora, ma con gli occhi fissi e incapace di parlare. Tzu-chüan, nella stanza accanto, s’era messa a giacere sul letto e con gli occhi chiusi piangeva disperatamente. Li Wan la riscosse, affinché preparasse tutto quanto era necessario per la sua signorina, che stava morendo. Poco dopo arrivò P’ing-er, seguita a breve distanza dalla moglie di Lin Chih-hsiao. La prima era stata mandata da Feng-chieh a prender notizie di Taiyü. Alla vista della fanciulla, anch’essa non poté trattenere il pianto. Disse poi che, giacché di Tai-yü si occupava Li Wan, Feng-chieh poteva star tranquilla e pensare alle proprie faccende. Quanto alla moglie di Lin Chih-hsiao, interrogata da Li Wan, dopo un momento di esitazione disse che Feng-chieh aveva bisogno per un po’ di tempo di Tzu-chüan. «Zia Lin! Lasciateci in pace, aspettate almeno che la mia signorina sia morta!» esclamò Tzu-chüan.Anche Li Wan disse che non si poteva separare in quel momento Tzu-chüan da Tai-yü. La moglie di Lin Chih-hsiao non sapeva che andare a rispondere a Fengchieh, quando P’ing-er le domandò di che si trattasse. Decisero di mandare Hsüeh-yen. La moglie di Lin Chih-hsiao si scusò, dicendo che eseguiva degli ordini. Hsüeh-yen, che negli ultimi tempi era meno apprezzata da Tai-yü, acconsentì ad andare. La donna le fece indossare un abito nuovo e la condusse con sé. Li Wan raccomandò a P’ing-er di fare avvertire Lin Chih-hsiao di preparare tutto il necessario per i funerali di Taiyü. P’ing-er, raggiunta la moglie di Lin Chih-hsiao, prese con sé Hsüeh-yen, e mandò l’altra ad avvertire il marito, secondo l’ordine di Li Wan.


    Hsüeh-yen, vedendo i preparativi delle nozze, si rattristò pensando alla sua signorina, e andava facendo strane congetture sull’istupidimento di Pao-yü, che forse era una finzione. Quando lo vide, provò ira e tristezza. Egli pareva un ragazzo del tutto sano. Infatti, benché tutti credessero che egli fosse ammalato a causa della pietra, da quando aveva saputo che lo avrebbero sposato con Tai-yü era andato migliorando di giorno in giorno, e pareva aver riacquistato in gran parte la ragione. Tuttavia Feng-chieh era convinta che non fosse ancora del tutto normale, e che sarebbero riusciti ad ingannarlo.


    Pao-yü si preparava di buon grado alla cerimonia e attendeva impaziente l’arrivo di Tai-yü. Accompagnato dalla musica suonata da donne esperte della casa – giacché a causa del lutto non erano stati invitati suonatori estranei – arrivò infine un grande palanchino donde scese la sposa, velata, accompagnata da Hsüeh-yen. Pao-yü si domandò perché non da Tzu-chüan, ma si disse poi che era certo perché Hsüehyen era la cameriera portata da Tai-yü da casa sua. La sua vista lo rallegrò come quella della stessa Tai-yü.


    Quando, compiuto il rito, venne il momento di sollevare il velo alla sposa, Pao-yü le si avvicinò e disse: «Sorellina, sei guarita? Da quanto tempo non ci siamo veduti!». E pur esitando per tema di offenderla le tolse il velo. La mezzana lo prese, Hsüeh-yen, si allontanò, e al suo posto comparve Ying-er. Pao-yü spalancò gli occhi. Non credeva a se stesso. Sollevò la lanterna e guardò di nuovo: davanti a lui era Pao-ch’ai.


    Da quel momento egli restò istupidito, incapace di fare un gesto e dire una parola. La fanciulla, assai bella, era dinanzi a lui; le cameriere gli tolsero la lanterna, lo fecero sedere. Gli pareva di passare per un incubo. Tornato un po’ in sé, domandò piano a Hsi-jen: «Dove sono?». E: «Chi è quella bella donna?». Hsijen con pazienza gli spiegava. Ma Pao-yü protestò: «Come puoi dire che la signorina Lin non è qui? Credevate di rider di me?». Hsi-jen gli disse di tacere, per non offendere Pao-ch’ai. Ma Pao-yü, dimentico di tutto quel che accadeva intorno, si mise a gridare che gli portassero Lin Tai-yü. La madre Chia e le altre erano in grande agitazione, vedendo che Pao-yü tornava così a uscir di senno, e temendo per di più che Pao-ch’ai sentisse. Ordinò di bruciare incensi per calmare il suo spirito e di condurlo via a riposare. Pao-ch’ai si comportò come se quel che accadeva non la riguardasse. Più tardi Feng-chieh l’accompagnò a dormire ed ella giacque sul letto così tutta vestita. Chia Cheng non era entrato nella stanza degli sposi, così non seppe nulla e, soddisfatto che la cerimonia fosse finita, si accinse ai preparativi per la partenza il giorno seguente. La mattina si alzò presto, andò al tempio degli avi e poi dalla madre Chia. Questa scusò Pao-yü che, indisposto, non poteva accompagnarlo. Il ragazzo, condotto a salutare il padre, eseguì macchinalmente quanto gli suggerivano, e Chia Cheng non s’accorse del suo stato. Prima di andarsene, raccomandò ancora alla duchessa Wang che per l’anno seguente egli si preparasse agli esami provinciali. Poi le donne della casa accompagnarono Chia Cheng fino alla seconda porta, e gli uomini fino a dieci li dalla città.


    Pao-yü da quel giorno parve aver perduto la ragione, e rifiutava perfino il cibo.]

  






  CAPITOLO XCVIII


  
    L’anima della dolente Perla Vermiglia torna al Cielo.


    Lo Spirito Cristallino ammalato bagna di lacrime la terra nel luogo delle pene d’amore.

  


  
    [Pao-yü restò parecchi giorni in quello stato di semiincoscienza, senza riconoscer nessuno. Il nono giorno dopo le nozze secondo i riti egli doveva recarsi con la sposa a visitare la madre di lei. La madre Chia ritenne che, nonostante le sue condizioni, fosse bene adempiere il rito, anche per non offendere la zia Hsüeh. Pao-ch’ai si sforzava di ubbidire agli anziani, ma dentro di sé provava risentimento per la madre, che con tanta leggerezza aveva acconsentito a quel matrimonio. La zia Hsüeh, quando si rese conto delle reali condizioni di Pao-yü, si pentì di quel che aveva fatto. Medici di ogni sorta vennero chiamati, senza alcun risultato. Finché un povero medico di nome Pi Chih-an, trovato in un tempio mezzo rovinato fuori città, diagnosticò la causa del male di Pao-yü in un rapido susseguirsi di sentimenti di gioia e di dolore, e la sua medicina gli fu di qualche giovamento. Nel riprendere coscienza, Pao-yü si risvegliava a un cocente dolore, ed era certo che sarebbe morto. Chiese a Hsi-jen, giacché Tai-yü era malata, ed egli non aveva la forza di alzarsi per andar da lei, che li portassero entrambi in una stessa stanza, per morire insieme se dovevano morire, e per essere curati insieme se dovevano vivere. Hsijen provò a un tempo preoccupazione e dolore. Ma Pao-ch’ai, che entrava in quel momento nella stanza, si rivolse a Pao-yü esortandolo energicamente a non pensare né dire sciocchezze e a voler guarire, invece di cercare la morte. Che sarebbe stato della madre Chia e di sua madre, se egli fosse mancato? Pao-yü sorrise e le domandò perché mai si rivolgesse a lui, dopo tanto silenzio. Pao-ch’ai allora gli disse francamente che Tai-yü era morta. «Non è possibile!» gridò Pao-yü alzandosi sul letto. Poi ricadde privo di conoscenza.


    Gli parve di trovarsi in un luogo sconosciuto, e che un uomo gli dicesse che quella era la strada per il giudizio d’oltretomba. Pao-yü disse di cercare la persona a lui più cara, Lin Taiyü, ma l’uomo rispose che la ricerca era vana. Gli spiegò che tutti i racconti sul giudizio d’oltretomba erano fatti perché ciascuno in vita compisse il suo dovere ed evitasse di commetter colpe. Ma non per tutti esso esisteva. Quanto a Tai-yü, persona eccezionale, si trovata già nel Paese Illusorio del Grande Vuoto, e se Pao-yü si fosse ucciso non avrebbe potuto sperare di ritrovarla, giacché sarebbe caduto sotto il giudizio d’oltretomba. Poi l’uomo trasse dalla manica una pietra e la gettò in petto a Pao-yü. Questi, spaventato, avrebbe voluto tornare a casa ed era lì incerto, quando si sentì chiamare. La madre Chia, la duchessa Wang, Pao-ch’ai, Hsi-jen erano intorno a lui. Pao-ch’ai, certa che Pao-yü non fosse ammalato per la pietra ma per Tai-yü, gli aveva detto apposta della morte di quest’ultima, sperando – a differenza della madre Chia la quale temeva che la notizia finisse di sconvolgere la mente del ragazzo – che il conoscer la verità gli provocasse sì una violenta emozione, ma tale da sottrarlo allo stato morboso in cui si trovava. E difatti il dottor Pi, chiamato d’urgenza, trovò il polso di Pao-yü tranquillo, e dichiarò che prendendo una medicina calmante ben presto sarebbe guarito. Hsi-jen e Ying-er non avevano compreso il modo d’agire di Paoch’ai, ma ella si sentiva sicura di quel che aveva fatto.


    Pao-yü migliorava, e comprendeva sempre meglio quel che accadeva intorno a lui. Hsi-jen cercava di convincerlo di quanto Pao-ch’ai fosse amorevole e buona, e la stessa Paoch’ai faceva di tutto per curarlo con affetto. Egli però non riusciva ancora ad abituarsi alla vicinanza di lei, e quando pensava a Tai-yü tornava a piangere e a rattristarsi.


    ***


    Il giorno delle nozze di Pao-yü, Tai-yü era senza conoscenza e respirava appena. Verso sera tornò un po’ in sé e chiese da bere. Li Wan capì che si trattava dell’ultimo apparente miglioramento prima della morte, e pensando che la fanciulla avrebbe vissuto qualche ora, andò un momento alla Fattoria del Riso Profumato a dare alcuni ordini. Tai-yü poco dopo aprì gli occhi e, vedendo accanto a sé solo la vecchia nutrice, alcune cameriere e Tzu-chüan, disse a quest’ultima: «Per me non c’è più speranza... Io speravo che saremmo sempre vissute insieme...». E poco dopo le chiese che il suo corpo fosse seppellito nel sud, nel suo paese natale. Poi chiuse gli occhi. Tzu-chüan fece chiamare Li Wan, che arrivò con T’an-ch’un. Tutte piangevano. Li Wan fece preparar l’acqua per lavare Tai-yü. «Pao-yü, Pao-yü, tu...» ella gridò improvvisamente, e ricadde. Il suo corpo cominciò a raffreddarsi. T’an-ch’un e Li Wan ordinarono di pettinarla e di vestirla. Il respiro di Tai-yü s’interruppe nel momento in cui il palanchino di Pao-ch’ai entrava nella casa di Pao-yü. Benché la casa degli sposi fosse lontana dal Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, per un attimo a tutte parve di udire un suono lontano di musica.


    La moglie di Lin Chih-hsiao fu incaricata dei preparativi necessari e Feng-chieh, avvertita, venne nel giardino, pianse, e chiese perché non l’avessero avvertita prima. Si decise di aspettare un momento opportuno per comunicare la notizia alla vecchia signora. Infatti Feng-chieh gliela diede quando il dottore ebbe detto che Pao-yü non era grave. La vecchia signora esclamò con le lacrime agli occhi: «Sono io che l’ho rovinata! Ma anche la fanciulla, che stupida!». Voleva andare da lei, ma ne fu trattenuta; andò invece la duchessa Wang e, di ritorno, le disse alcune parole di conforto. Allora Pao-yü chiamò la madre Chia e le disse che la sera prima la sorellina Lin gli aveva detto di accingersi a tornare nel sud; egli pregava la nonna che per amor suo non la mandasse via. La madre Chia poi andò da Pao-ch’ai e le disse della morte di Tai-yü, esortandola ad essere comprensiva e a non dir niente a Paoyü. Solo dopo molto riflettere Pao-ch’ai decise di rivelare la verità a Pao-yü, nonostante il divieto della madre Chia.


    Pao-yü migliorava, ma durava il suo dolore e chiedeva ogni giorno di voler piangere sulla bara di Tai-yü. Poiché il dottore affermava che le sole medicine non bastavano a guarirlo, ma occorreva dargli la possibilità di sfogare la sua pena, egli venne portato su una sedia di bambù al Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang. Vi si recarono pure la madre Chia, la duchessa Wang e Feng-chieh. La madre Chia pianse fino a non aver più lacrime. Pao-yü, al quale tornavano tutti i ricordi del tempo trascorso, singhiozzava disperatamente, né riuscivano a calmarlo. Volle poi che Tzu-chüan gli raccontasse tutti i particolari della malattia e della morte di Tai-yü e quella, il cui risentimento verso di lui parve allora acquietarsi un poco, gli disse di come avesse bruciato il fazzoletto e i versi, e ripeté le ultime parole di Tai-yü prima della morte. T’an-ch’un colse l’occasione per riferire il desiderio da lei espresso, d’esser sepolta nel sud. Pao-yü solo assai tardi consentì a lasciare il Padiglione sul Fiume Hsiao-hsiang, facendo forza a sé stesso. Pao-ch’ai cercava di confortarlo. La mattina dopo, benché fosse debole, il suo dolore s’era molto alleviato. Allora lo curarono con ancor più zelo, e a poco a poco cominciò a star meglio.


    ***


    Un giorno la madre Chia chiamò la zia Hsüeh e le disse che ormai Pao-yü stava meglio, i giorni di lutto per Yüan-yang erano trascorsi, e si poteva celebrare solennemente la festa di nozze. (Quanto a Hsüeh P’an, già da tempo si sapeva che egli era stato riconosciuto colpevole solo di omicidio preterintenzionale, e per la sua liberazione era sufficiente pagare il danaro del riscatto.) Le signore s’intrattennero ancora in affettuosa conversazione e si commossero al pensiero dei recenti avvenimenti e della dolorosa fine di Tai-yü. Quando entrò Feng-chieh, la quale con l’intenzione di rallegrarle propose di raccontar loro qualcosa di divertente.]

  






  CAPITOLO XCIX


  
    Mentre osserva le norme dell’amministrazione, il cattivo servo infrange la legge.


    Nel leggere la gazzetta ufficiale, il vecchio zio si spaventa.

  


  
    [La cosa divertente che Feng-chieh aveva da raccontare era a proposito di Pao-yü e di Pao-ch’ai. Aveva spiato dalla finestra che accadesse in casa loro e, mettendolo in scherzo, descrisse alle signore il loro contegno imbarazzato, quasi fossero ancora due estranei. Le signore commentarono la cosa un po’ sul serio un po’ scherzando, ma la madre Chia non se ne preoccupò, certa che a poco a poco si sarebbero capiti e avrebbero vissuto d’accordo. Solo temeva che Pao-yü non fosse ancora del tutto guarito. Feng-chieh, che seguitava a scherzare, anche su Tai-yü, fu incaricata di scegliere un giorno fausto per la celebrazione solenne delle nozze. Vi fu difatti una festa con banchetto, invitati e spettacolo teatrale. Pao-yü, pur essendo molto migliorato, non era quello di un tempo e Pao-ch’ai attribuiva ciò alla perdita della pietra. Lo curava amorevolmente, conversava con lui delle letture fatte, e Hsi-jen aveva ancor più tempo libero per dedicarsi alle sue faccende di cameriera. Tutte le sottoposte servivano volentieri Pao-ch’ai, che era buona e comprensiva. Pao-yü insisteva a chiedere di recarsi nel giardino, ma finora la madre Chia non si decideva a lasciarvelo andare, per tema che si raffreddasse e che la vista dei luoghi dove aveva vissuto con Tai-yü lo facesse ricadere nella malinconia. Del resto, nel giardino erano rimaste ormai solo Li Wan, T’an-ch’un e Hsi-ch’un. Pao-ch’in era tornata con la zia Hsüeh, Shih Hsiang-yüan a casa sua, dopo il rientro nella capitale del marchese Shih, Hsing Hsiu-yen era andata a stare con la duchessa Hsing, Li Ch’i e Li Wen con la zia abitavano all’interno della corte e solo ogni tanto andavano a trovare Li Wan. La madre Chia aveva pure intenzione di prendere Li Wan presso di sé.


    Chia Cheng, dopo un viaggio lento e tranquillo, giunse alla sede di servizio. Egli non aveva pratica del servizio in provincia: quando s’era recato fuori per ordine imperiale, era stato finora per gli esami di stato, ma non con incarichi amministrativi. Sapeva che i funzionari nelle province si arricchivano rubando, e decise di comportarsi in tutt’altro modo, con la massima onestà e severità. Gli impiegati che aveva portati con sé, i quali avevano contratto molti debiti nella speranza di arricchirsi, vista la mala parata decisero di congedarsi, e Chia Cheng li lasciò andare. Restavano però quelli che aveva portati da casa. Essi si consigliarono fra loro e non sapevano che decidere, quando uno di essi, Li Shih-er, s’impegnò a indurre Chia Cheng a cambiar sistema e a condursi secondo i suoi consigli. Riuscì ad accordarsi con uno scrivano dei granai e ad indurre tutti i suoi dipendenti a comportarsi con pigrizia e trascuratezza, così che a Chia Cheng risultasse chiaro il loro scontento. Nello stesso tempo Chia Cheng si accorse che gli mancava il danaro per le esigenze proprie e dell’ufficio, ed era costretto a spendere del proprio: stava già per finire quanto aveva portato con sé dalla capitale. Fu a questo punto che Li Shih-er prese a consigliarlo di comportarsi come tutti gli altri funzionari. Si sforzò di dissipare i suoi scrupoli e i suoi timori, adducendo esempi di amici di Chia Cheng, da lui assai stimati, che s’erano poi rivelati corrotti al pari degli altri.


    A detta di Li Shih-er, ai fini della carriera non contava nulla quanto onestamente ciascuno si comportasse, ma il buon nome che riusciva a farsi. Del resto, se Chia Cheng avesse continuato come aveva cominciato, in breve avrebbe dilapidato il proprio patrimonio e rovinata la famiglia; né l’amministrazione ne avrebbe guadagnato nulla, giacché gli impiegati, impoveriti e scontenti, avrebbero adempiuto nel peggior modo il proprio dovere. Chia Cheng poi avrebbe rischiato addirittura di perdere l’incarico. Infatti la capitale era lontana e chi disponeva di tutto qui erano i funzionari locali. Proprio in quei giorni ricorreva il compleanno del governatore della provincia, e gli altri funzionari inviavano doni: poteva Chia Cheng non mandar nulla, col rischio di alienarsene la simpatia?


    Con questo e simili argomenti Li Shih-er a poco a poco persuase Chia Cheng, che da allora si disinteressò di quel che facevano i suoi dipendenti e lasciò che le cose andassero per il loro verso, opportunamente indirizzate da Li Shih-er. I migliori fra i funzionari dipendenti da Chia Cheng cercarono di mostrargli come in tal modo l’amministrazione andasse in rovina, ma egli non volle creder loro. Allora gli uni lasciarono il servizio, mentre gli altri cercavano ogni occasione per bene consigliarlo e ammonirlo. In tal modo l’ammasso dei prodotti andò in rovina. Un giorno Chia Cheng ricevette una lettera da Chou Ch’iung, funzionario suo amico del tempo in cui viveva nella capitale, il quale ora si trovava in servizio nelle province marittime. Dopo aver rinnovato a Chia Cheng l’espressione della sua amicizia, ed essersi rallegrato che egli ora prestasse servizio non lontano dalla propria sede, gli chiedeva in moglie T’an-ch’un per il figlio. Chia Cheng ne fu stupito e rallegrato. Solo si doleva che non fosse lì la duchessa Wang, per consigliarsi con lei. Mentre era indeciso sul da farsi, ricevette una lettera con la quale veniva convocato dal governatore della provincia.


    Qualche tempo prima a Chia Cheng era capitato di leggere nel notiziario del ministero delle punizioni una descrizione dettagliata dell’omicidio di Hsüeh P’an e delle successive vicende giudiziarie, dove si metteva in dubbio l’onestà dei giudici che avevano giudicato preterintenzionale l’omicidio. In calce al foglio era scritto: «Il presente affare non è concluso». Chia Cheng, che a suo tempo s’era interessato a favore di Hsüeh P’an, fu preso dalla paura che la faccenda arrivasse all’imperatore e che egli vi venisse immischiato: sarebbe stata la sua rovina. Inutilmente Li Shih-er, che l’aveva trovato sconvolto, aveva cercato di rassicurarlo.]

  






  CAPITOLO C


  
    Per avere guastato una piacevole faccenda Hsiang-ling si attira un profondo odio.


    Addolorato dal matrimonio in luoghi lontani, Pao-yü soffre per la separazione.

  


  
    [Chia Cheng era stato chiamato dal governatore per una buona notizia: il governatore della città di Chen-hai, suo parente, chiedeva T’an-ch’un in moglie per il proprio figlio. Chia Cheng avrebbe senz’altro acconsentito, ma volle sentire l’opinione della madre Chia: perciò le scrisse una lettera che consegnò a un servo, mandato alla capitale per informarsi della faccenda di Hsüeh P’an, che tuttora lo inquietava assai. Il servo, giunto alla capitale, seppe che il governatore di T’ai-p’ing, quello che aveva risollevato il caso di Hsüeh P’an, era stato destituito. Quindi scrisse a Chia Cheng di star tranquillo e restò in attesa di ordini.


    La faccenda di Hsüeh P’an, rinviata da giudice a giudice, non era ancora risolta. Gli pendeva ora nuovamente sul capo l’imputazione di omicidio volontario ed era in attesa della sentenza. Se fosse stata a suo sfavore, avrebbe comportato la pena di morte. La zia Hsüeh, disperata, non faceva che piangere e si sfogava con Pao-ch’ai, che cercava in tutti i modi di confortarla. Anche le condizioni economiche della famiglia Hsüeh andavano di male in peggio, tante erano le spese che si eran dovute sostenere a causa dell’omicidio di Hsüeh P’an. Molte botteghe erano state vendute e chiuse, un monte di pegni nel sud era fallito e alla zia Hsüeh restava ormai ben poco. Paoch’ai esortò sua madre a non preoccuparsi, per lei ci sarebbe sempre stato da vivere, la figlia in ogni caso l’avrebbe aiutata. Pao-ch’ai ebbe parole assai dure per Hsüeh P’an, che causava la rovina della famiglia. Disse poi che non ne avrebbe raccontato niente a Pao-yü, per tema di turbarlo nuovamente. Chin-kui, come sempre, menava scandalo, tanto più quando Paoch’ai andava a trovare la zia Hsüeh. Ma quando Hsüeh K’o era a casa, non si preoccupava che di lui: s’imbellettava, chiacchierava ad alta voce per farsi sentire, cercava d’incontrarlo, alternava l’ira al riso. Hsüeh K’o faceva di tutto per evitarla. Un giorno Pao-ch’an disse a Chin-kui d’aver visto tornare a casa Hsüeh K’o col viso rosso per il vino bevuto; poi riuscì a fermarlo, chiedendogli se gli piacesse solo il vino offerto da estranei, e fece sì che Chin-kui lo vedesse. Quando i due s’incontrarono, ella si ritirò. Chin-kui rivolse a Hsüeh K’o frasi sempre più esplicitamente seduttrici e presagli la mano stava per tirarlo in casa, quando Pao-ch’an avvertì ad alta voce che stava arrivando Hsiang-ling. Chin-kui, interdetta, lasciò la mano di Hsüeh K’o, il quale ne approfittò per scapparsene. Hsiang-ling, che veniva a trovare Pao-ch’in, vista Chin-kui che stava tirando in casa Hsüeh K’o, se ne tornò frettolosamente indietro. Da allora Chin-kui provò per lei un odio ancor più forte.


    ***


    Pao-ch’ai si recò dalla madre Chia, e la trovò che stava discorrendo con la duchessa Wang della richiesta di matrimonio di T’an-ch’un da parte del governatore della provincia dove era in servizio Chia Cheng. La madre Chia si addolorava e piangeva al pensiero che T’an-ch’un se ne sarebbe andata così lontano, ma la duchessa Wang osservò che le famiglie di funzionari non hanno una sede fissa, oggi si trovano qui, domani possono esser trasferiti là. Giacché tutte le fanciulle debbono maritarsi, meglio sapere T’an-ch’un lontana ma in compagnia di un buon marito – e se Chia Cheng lo accettava, tale doveva essere – piuttosto di averla vicina, ma in casa di un uomo rozzo e crudele, come Ying-ch’un, alla quale si arrivava a far soffrire fame e freddo, le si impediva di incontrarsi con la gente di famiglia e non le si consegnavano i doni e gli oggetti a lei inviati. E pensare che Chia She e la duchessa Hsing erano indifferenti alla cattiva sorte della figliola! La madre Chia infine assentì a che T’an-ch’un fosse concessa in matrimonio secondo la proposta del padre, giacché anche la duchessa Wang era d’accordo.


    Pao-ch’ai addolorata e indignata che mandassero T’an-ch’un da sola in una lontana provincia fra sconosciuti, tornata a casa ne parlò a Hsi-jen, che ne fu anch’ella assai addolorata. La concubina Chao invece, che non traeva nessun vantaggio dall’esser madre di T’an-ch’un e vedeva in lei poco meno di una nemica, fu malignamente soddisfatta nell’apprender la notizia e dentro di sé le augurava una sorte pari a quella di Yingch’un. Con parole ipocrite e maligne corse perciò a darle notizia del suo fidanzamento. Combattuta fra opposti sentimenti, T’an-ch’un per cercare conforto andò a trovare Pao-yü. Questi le chiese se veramente si fosse sentito un suono di musica al momento della morte di Tai-yü. Alla risposta affermativa di T’an-ch’un egli si confermò nella convinzione – già suggeritagli dal sogno in cui gli era stato detto che Tai-yü non era una persona come le altre e che per ora gli era impossibile ritrovarla – che ella fosse una creatura celeste tornata ora a vivere fra gli immortali. Questo pensiero gli era di conforto e lo aiutava a sopportare la perdita di lei. Delle cameriere di Tai-yü, Tzu-chüan serviva ora Pao-yü, per richiesta di lui e nonostante il proprio risentimento. Hsüeh-yen era stata maritata, le altre servivano nella casa della madre Chia. Pao-yü si rattristava al pensiero di come rapidamente si fossero disperse le persone che già erano vissute accanto a Tai-yü. Quando Pao-ch’ai disse a Hsi-jen che T’an-ch’un sarebbe stata mandata sposa lontano, egli per caso udì, e di colpo si rovesciò singhiozzando sul k’ang, incapace di parlare. Quando infine si riprese, disse disperato che vivere non aveva più senso, giacché tutte le sorelle se ne andavano. E le ricordò a una a una. Pao-ch’ai lo rimproverò energicamente, ricordandogli che tutte le fanciulle debbono maritarsi e che lui non era certo il solo al mondo ad amar le sorelle. Ma Pao-yü avrebbe voluto che almeno non se ne andassero tutte così presto. Pao-ch’ai lo rimproverò ancora, ed egli rispose di comprender tutto, ma di provare dolore.


    La madre Chia, saputo che Pao-yü s’era di nuovo sentito male, mandò Yüan-yang a chiederne notizie. Ordinò poi a Fengchieh di preparare il necessario per il viaggio di T’an-ch’un.]

  






  CAPITOLO CI


  
    Nel Giardino dalla Fiorita Vista in una notte di luna si risveglia un’anima solitaria.


    Nel Tempio degli Sparsi Fiori la tavoletta divinatoria suscita stupore.

  


  
    [Preparato quanto occorreva per il viaggio di T’an-ch’un, la sera Feng-chieh volle andare a trovarla. Poiché c’era la luna, mandò indietro la serva con la lanterna. A un tratto soffiò il vento e la terra si coprì di foglie cadute. Feng-chieh e Feng-er, che l’accompagnava, sentirono freddo, e Feng-er corse indietro a prendere abiti pesanti. Feng-chieh procedette da sola; le parve di udire alle sue spalle un ansare pesante: si volse, e si trovò davanti un grosso essere nero con due occhi come fanali che la fissavano. Si trattava solo di un grosso cane. Spaventata, Feng-chieh si mise a correre verso lo Studio della Chiarità Autunnale. Ed ecco una sagoma umana. «Chi è?» gridò. Nessuno le rispose. Poco dopo, udì da dietro una voce, che le chiedeva: «Non mi riconosci? Voi continuate a vivere nel lusso, come hai dimenticato il mio ordine di provvedere al benessere della famiglia per il futuro? – Pure un tempo mi volevi bene». La donna che le parlava era Ch’in K’o-ch’ing, morta da tanti anni. Feng-chieh, impaurita, corse via ma inciampò in una pietra e si risvegliò coperta di sudore freddo. In quel momento arrivarono Hsiao-hung e Feng-er con gli abiti pesanti; Feng-chieh fece finta di nulla e non raccontò di quel sogno né a loro né ad altri. «Torniamo indietro,» disse «son già stata lì, dormono.» Chia Lien era tornato a casa, di cattivo umore. Feng-chieh non osò domandargli nulla e andò a letto. La mattina seguente Chia Lien si alzò prima dell’alba per andare a trattare un affare urgente col grande eunuco Ch’iu Shih-an; siccome era ancora presto, si mise a leggere il notiziario. Poco dopo, uscì in fretta. Feng-chieh aveva dormito poco, si sentiva male ed era inquieta. P’ing-er la esortò a restare ancora a letto e la massaggiò. Si sentiva Ch’iao-chieh piangere, e Feng-chieh temeva che la vecchia nutrice, sollecitata da P’ing-er a occuparsi della bambina, la battesse; e voleva punirla. In preda a pensieri malinconici, diceva prossima la propria morte e che tutti sarebbero stati felici di liberarsi infine da lei. «Ma abbiate pietà della mia bambina» pregava. P’ing-er, commossa, cercava di confortarla e le scendevano le lacrime. Infine Feng-chieh si addormentò.


    Poco dopo tornò Chia Lien, di pessimo umore. Aveva fatto tardi, e non aveva più trovato Ch’iu Shih-an. Trovò in casa tutte le serve addormentate, nessuna s’era curata di preparar nulla, il tè che P’ing-er gli versò era quasi freddo. Adirato, scaraventò la tazza in terra. Feng-chieh si svegliò e gli chiese perché fosse tornato così presto; le rispose male, imprecò contro le serve che si alzavano più tardi dei padroni, e se la prese anche con lei. Disse che gli toccava correre e affannarsi per quei mali arnesi dei parenti di lei, mentre essi banchettavano e bevevano. Feng-chieh non capiva nulla. Chia Lien spiegò che il fratello di Feng-chieh, Wang Jen – il cui nome veniva interpretato da tutti con un gioco di parole «colui che ha dimenticato l’umanità» – si era impadronito di tutti i beni del defunto Wang Tzu-t’eng, sollevando le ire del fratello di quest’ultimo, Wang Tzu-sheng. Per calmarlo, oggi aveva imbandito un banchetto per lui in occasione del suo compleanno. Chia Lien era stato incaricato da entrambi di darsi da fare per sollevarli dal pagamento dei debiti del defunto. Così, mentre egli correva per loro, essi si divertivano.


    Con le lacrime agli occhi, Feng-chieh lo pregò di non voler disinteressarsi dei suoi parenti. Occuparsene era pure un dovere. E si accinse ad alzarsi. Allora Chia Lien, pentito delle sue parole, le disse che non intendeva rimproverare lei, ma le serve; anche P’ing-er esortò affettuosamente Feng-chieh a riposare ancora. Chia Lien, a disagio, si sentì come un estraneo e uscì da casa.


    Poco dopo – era ormai giorno fatto – una cameriera della duchessa Wang venne a chiedere a nome della signora se Fengchieh intendesse recarsi a trovare lo zio per il compleanno e, in caso affermativo, di portar con sé Pao-ch’ai. Feng-chieh, turbata ancora dalla visione della sera prima, dalla notte insonne e dal litigio con Chia Lien, rispose che non sarebbe an-data e, se Pao-ch’ai voleva, andasse da sola. Poi, pentita della durezza della sua risposta, andò a scusarsi con la duchessa Wang e poi da Pao-ch’ai che, assai giovane, aveva forse bisogno del suo consiglio. Trovò Pao-ch’ai che si pettinava e Paoyü che, vestito e sdraiato sul k’ang, stava a guardarla. Lo rimproverò e lo esortò energicamente a comportarsi più da uomo. Pao-yü non le badò e aiutò Pao-ch’ai a vestirsi. Poi si lamentò che il suo mantello fosse assai peggiore di quello di piume di pavone. Feng-chieh chiese perché allora non lo indossasse, e Hsi-jen raccontò di come Ch’ing-wen lo avesse rammendato e Pao-yü avesse deciso di non metterlo più. Feng-chieh allora si ricordò di Wu-er e disse che, sfidando il divieto della signora, la quale non voleva che alcuna fanciulla comunque simile a Ch’ing-wen fosse messa al servizio di Paoyü, ormai che il ragazzo era sposato gliela avrebbe finalmente mandata, in cambio di Hsiao-hung. Pao-yü non nascose la sua gioia. Uscì e andò a salutare la madre Chia prima di recarsi dallo zio. Poco dopo giunsero Feng-chieh e Pao-ch’ai. Pao-yü s’era congedato da poco, quando una cameriera venne a raccomandare a Pao-ch’ai da parte di lui di tornar presto e di stare attenta a non prender freddo. Aveva mandato indietro Peiming apposta per farle dire questo. Tutte sorrisero della sua eccessiva premura, Pao-ch’ai si confuse e Pei-ming ne ricevette pure una sgridata, per esser tornato indietro a comunicare simili sciocchezze. La vecchia signora congedò Pao-ch’ai.


    Si presentò poi una monaca del Tempio degli Sparsi Fiori e raccontò come la moglie del defunto Wang Tzu-t’eng, che aveva avuto delle visioni, avesse offerto sacrifici al Bodhisattva degli Sparsi Fiori onde liberare dalle forze impure tutti i membri della famiglia, dar pace ai vivi e aiutare i morti a salire al Cielo. Feng-chieh, di solito poco credula ma ora colpita dal sogno della notte precedente, si fece raccontare dalla monaca la storia del Bodhisattva e decise di recarsi a quel tempio per divinare la propria sorte.


    Vi andò il primo del mese, il giorno più adatto alla divinazione a detta della madre Chia, bruciò l’incenso, s’inchinò al Bodhisattva, quindi fece la divinazione. Cadde la trentatreesima tavoletta sulla quale era scritto che presagiva grande fortuna. Sul libro di divinazioni della monaca, in corrispondenza con la trentatreesima tavoletta era scritto: «Wang Hsifeng in abiti di broccato torna ai luoghi natali». (Wang Hsifeng era il nome del protagonista di una storia già raccontata una volta da una narratrice.)


    Tornata a casa, Feng-chieh andò dalla madre Chia e dalla duchessa Wang. Non si sapeva come interpretare la divinazione, giacché Feng-chieh abitava già nel suo luogo natale. Si suppose che Chia Cheng chiamasse la famiglia a stare nella provincia dove era in servizio, per tentar di dare un senso alla divinazione. Tutti però furono concordi nel giudicarla preannuncio di lieti avvenimenti, ad eccezione di Pao-ch’ai, che espresse la sua perplessità solo con Pao-yü. Pao-yü non ne capiva il perché; quando Pao-ch’ai stava per spiegarglielo, venne chiamata dalla duchessa Wang.]

  






  CAPITOLO CII


  
    Fra i parenti della corte di Ning-kuo malattie e disgrazie.


    Nel Giardino dalla Fiorita Vista con amuleti e acqua santa vengono scacciati i demoni.

  


  
    [La duchessa Wang incaricò Pao-ch’ai di dar consigli a T’anch’un che stava per partire. Colse l’occasione per dirle che la sua salute non era buona e anche Feng-chieh non stava bene, e ben presto sarebbe toccato a lei di prendere in mano la direzione della casa. Pao-ch’ai assentì e dopo mangiato si recò da T’an-ch’un dalla quale si congedò con molte parole affettuose. T’an-ch’un il giorno seguente andò a salutare Pao-yü, che non voleva separarsi da lei. Solo quando T’an-ch’un accennò a un dovere superiore egli chinò il capo. Quindi essa si congedò dagli altri parenti, salì sul palanchino e partì.


    Dopo la partenza di T’an-ch’un il giardino restò deserto, giacché anche Li Wan e Hsi-ch’un s’erano ritirate nelle proprie stanze.


    Il giorno che T’an-ch’un partì, la signora Yu, dopo averla salutata, tornò sola per la stradina che attraverso il giardino univa le corti di Jung-kuo e di Ning-kuo. Nell’attraversare quei luoghi deserti provò una strana trepidazione, come se avesse perduto qualcosa. Rientrata a casa, aveva la febbre. Da quel giorno, nonostante le cure non riusciva a guarire. Chia Chen avrebbe voluto chiamare altri medici, ma Chia Jung osservò che il medico che curava la madre era bravissimo; piuttosto, occorreva cercare altrove la causa della malattia; e convinse il padre a chiamare l’abile indovino Mao Pan-hsien a divinare la sorte. L’indovino, dopo diverse cerimonie, dalla risposta delle bacchette divinatorie concluse che la signora Yu sarebbe stata malata ancora qualche tempo, poi sarebbe guarita. Ma sarebbe successa una disgrazia a Chia Chen e poi a Chia Jung. Dalla divinazione sull’oroscopo della signora Yu risultava invece che essa aveva incontrato uno spirito maligno e non sarebbe guarita. Chia Jung fece osservare all’indovino che la prima divinazione contraddiceva alla seconda. Il saggio meditò, poi concluse che uno spirito benigno sarebbe intervenuto a salvare la signora Yu.


    Chia Jung rifletté col padre sulle parole di Mao Pan-hsien, e finirono col concludere che la signora Yu aveva incontrato uno spirito maligno nell’attraversare il giardino.


    La signora Yu vaneggiava, dicendosi perseguitata da una vestita di rosa e da una vestita di verde. Chia Chen fece bruciare nel giardino danari di carta, ed ella si calmò. Nel tempo previsto dall’indovino effettivamente guarì. In seguito si ammalarono successivamente Chia Chen e Chia Jung, e uno dopo l’altro guarirono.


    Intanto la notizia s’era diffusa. Quanto era accaduto alla signora Yu s’aggiunse al malore di Feng-chieh, che da allora non s’era più rimessa. Le voci circolavano e s’ingrandivano, così che in breve tutti furono convinti che il giardino fosse abitato da spiriti, oltre che dalle anime inquiete di Ch’ingwen e di Tai-yü. I servi riferirono queste voci anche a Paoyü, che ne restò atterrito: Pao-ch’ai li fece punire.


    Tutti coloro che coltivavano il giardino, spaventati, riuscirono ad esserne allontanati. Così le spese per il mantenimento dei servi tornarono a gravare sulla cassa comune. Il giardino, un tempo così lieto e festoso, restò abbandonato e incolto, nelle dimore eleganti e negli adorni padiglioni abitavano gli animali e gli uccelli. Il solo Chia She non credeva che fosse abitato da spiriti, e un giorno accompagnato dai servi volle recarvisi. A un tratto uno dei servi che lo seguivano urlò dallo spavento e cadde a terra. Tornato in sé, disse d’aver visto una creatura magica dal viso giallo, la barba rossa e gli abiti verdi. Gli altri servi, che non avevano veduto nulla, confer-marono le parole di quello, finché lo stesso Chia She, spaventato, finì per crederci e decise di tornare indietro. Anche la morte della moglie di Wu Kui, cugino di Ch’ing-wen che abitava presso il giardino, venne attribuita agli spiriti maligni.


    Chia She decise di chiamare i monaci taoisti per scacciare i demoni. Quarantanove monaci per un giorno intero eseguirono gli scongiuri davanti all’altare eretto nella Villa della Visita ai Genitori, poi percorsero ogni luogo bagnandolo di acqua santa. Tutti gli abitanti di Jung-kuo assistettero soddisfatti alle movimentate cerimonie e quando furono terminate si dettero pace. Solo allora venne fuori che molte credute visioni di spiriti erano state abbagli o inganni.


    Chia She decise di mettere alcuni servi a guardia del giardino, a evitare ladri e delinquenti. Stava per dare ordini in merito, quando arrivò Chia Lien a comunicargli che, in seguito a un ricorso presentato all’imperatore dal governatore della provincia di Chia Cheng, questi era stato riconosciuto colpevole di aver chiuso gli occhi sulle malversazioni dei suoi dipendenti. Fortunatamente l’imperatore, nella sua benevolenza, anziché destituirlo o togliergli il titolo s’era limitato a richiamarlo dalla provincia, per assumere nuovamente un incarico nella capitale. Evidentemente, come osservò Chia Lien, il governatore aveva presentato il ricorso per il bene di Chia Cheng, il quale era sì incapace di reggere quell’ufficio ma non disonesto: se fosse rimasto più a lungo, ne sarebbe derivata la sua completa rovina. In difesa dell’onestà di Chia Cheng, imbrogliato dai suoi corrotti dipendenti, erano inter-venuti anche alcuni retti funzionari presso l’imperatore.


    Visto che la cosa non era così grave, Chia She incaricò Chia Lien di darne notizia alla duchessa Wang.]

  






  CAPITOLO CIII


  
    Per aver tramato di somministrare veleno, Chin-kui muore lei stessa.


    Ignorante della vera meditazione buddhista, Yü-ts’un per nulla incontra il vecchio amico.

  


  
    [Quando la duchessa Wang seppe da Chia Lien quanto era toccato a Chia Cheng, osservò che questi si sarebbe del tutto rovinato se il governatore non fosse intervenuto. Infatti mentre i suoi dipendenti si arricchivano, egli non guadagnava un soldo, anzi consumava i suoi propri beni. Convennero che il servizio nella capitale si addiceva di più al carattere di Chia Cheng.


    La duchessa Wang stava per mandare Chia Lien a informarsi meglio, quando entrò precipitosamente una domestica della zia Hsüeh gridando: «Sventura, sventura!». Dalle parole sconnesse della donna la duchessa riuscì a capire solo che Chin-kui era morta, ma non perché quella si agitasse tanto né perché la zia Hsüeh l’avesse mandata d’urgenza a chiedere aiuto. Dopo aver dato della stupida alla donna che si allontanava, mandò Chia Lien dalla zia Hsüeh a veder di che si trattasse.


    Intanto la donna, che non aveva capito nulla, tornò dalla zia Hsüeh a dire che sua sorella si rifiutava di aiutarla e anzi aveva dato a lei della stupida. La zia Hsüeh la mandò ancora a Jung-kuo, da Pao-ch’ai. Quando ecco arrivare Chia Lien: l’equivoco fu chiarito ed egli poté sapere che cos’era accaduto. Chin-kui, che aveva sempre avuto in odio Hsiang-ling, da qualche tempo faceva mostra di volerle bene, fino a chiedere che andasse a stare con lei. Suo malgrado la zia Hsüeh ve la mandò, benché Hsiang-ling fosse in quel momento gravemente ammalata. Chin-kui la trattò bene, non solo, ma arrivò ad assisterla durante la malattia. Una volta che, mentre le porgeva la zuppa, Hsiang-ling con un gesto involontario la rovesciò, invece di inquietarsi pulì lei stessa per terra. La sera prima Chin-kui aveva chiamato Pao-ch’an e le aveva ordinato di preparare il brodo per lei e per Hsiang-ling. Poco dopo, dalle sue stanze si levò del rumore. Pao-ch’an uscì gridando, e Hsiang-ling chiedeva aiuto. La zia Hsüeh entrò: Chin-kui era in terra, e si dimenava convulsamente; si mosse ancora un poco, poi si fermò: era morta. Evidentemente, morta avvelenata. Pao-ch’an immediatamente s’era messa ad accusare Hsiang-ling e la zia Hsüeh, pur sapendo che i sospetti cadevano più gravemente sulla stessa Paoch’an, che aveva preparato il brodo, fece legare Hsiang-ling e la pose sotto la guardia di Pao-ch’an. Chia Lien osservò che sarebbe stato meglio legare Pao-ch’an e avvertire subito il ministero delle punizioni e la famiglia Hsia. In quel momento arrivò Pao-ch’ai e, salutato Chia Lien, si ritirò nelle stanze interne, dove la zia Hsüeh le raccontò quel che era avvenuto. Anche Paoch’ai disse che era necessario avvertire la famiglia Hsia. Paoch’an venne legata, Chia Lien si recò al ministero delle punizioni e la zia Hsüeh mandò un servo dalla famiglia Hsia. Questa era composta dalla sola madre di Chin-kui e dal suo fratello adottivo, gente ignorante da poco venuta in città.Appena saputo della morte della figlia, la madre di Chin-kui si precipitò fuori di casa e, presa una vettura da nolo, corse dalla zia Hsüeh, seguita dal figlio adottivo, legato da ambigui rapporti con la defunta Chin-kui. Senza neppure salutare, senza il minimo rispetto per l’etichetta, fece irruzione col figlio e, prima ancora di vedere il corpo di Chin-kui o di chiedere come fosse avvenuta la disgrazia, prese a insultare volgarmente la zia Hsüeh, sbalordita; senza l’intervento della moglie di Chou Jui, mandata dalla duchessa Wang, le avrebbe messo le mani addosso. Pao-ch’ai e Pao-ch’in che, data la presenza del giovanotto, s’erano ritirate, fremevano per le offese che la zia Hsüeh doveva sopportare. Ma quando la vecchia sollevò una sedia contro la moglie di Chou Jui che tentava di difendere la zia Hsüeh, le domestiche che accompagnavano Pao-ch’ai corsero fuori e ne venne gran chiasso e confusione. Per fortuna in quel momento tornò Chia Lien con sette o otto servi. Egli ordinò severamente di smetterla con quello scandalo, fece cacciar fuori a forza il fratello adottivo di Chin-kui e annunciò che fra breve sarebbero giunti i funzionari del ministero delle punizioni. La madre di Chin-kui, intimidita dalla comparsa di Chia Lien accompagnato dai servi e presa alla sprovvista dalla notizia che le autorità erano già al corrente della cosa, si calmò un poco e chiese di vedere il corpo della figlia. Pao-ch’an, quando vide la vecchia, cominciò a gridare accusando Hsiang-ling di omicidio: era vero che essa aveva preparato la minestra, ma certo Hsiang-ling l’aveva avvelenata in un momento in cui lei non era presente. La zia Hsüeh disse che il veleno era evidentemente arsenico: sarebbe stato facile accertare chi se lo fosse procurato e chi l’avesse usato. Giacché stavano per arrivare i funzionari, Pao-ch’ai ordinò alle donne di ritirarsi e di portare con sé tutti gli oggetti femminili. Nel frugare, fu trovato un pacchetto vuoto sotto un materassino. Pao-ch’an disse che lì era stato involto l’arsenico che Chin-kui aveva fatto comprare dal fratello. Il veleno ora doveva essere nella cassetta dei gioielli. Ma non solo nella cassetta non si trovò; si scoprì pure che alcuni gioielli di Chin-kui erano stati rubati. Pao-ch’an, sospettata d’essere l’autrice del furto, insinuò che lei non poteva controllare che cosa portasse via la signora quando si recava a casa della madre. Disse che Chin-kui intendeva portar via tutto ciò che poteva, per trovarsi poi un nuovo marito. La madre di Chin-kui, infuriata, gridò che era stata lei ad avvelenare la figlia; allora Pao-ch’an, spaventata d’essere accusata d’omicidio e piena di risentimento contro Chin-kui e la sua famiglia, gridò: «Liberate Hsiang-ling. Non è giusto che sia accusata un’innocente». Pao-ch’ai ordinò di scioglierla, e invitò Pao-ch’an a dire la verità. Quella raccontò che la sera prima, quando Chin-kui le aveva ordinato di preparar da mangiare per sé e per Hsiang–ling, offesa di dover servire una sua pari essa aveva gettato per dispetto in una delle scodelle di minestra una gran quantità di sale e vi aveva fatto un segno, per non confondersi e darla a Hsiang-ling. Mandata da Chin-kui a chia-mare una vettura, Pao-ch’an vide al ritorno che la signora aveva già disposto le scodelle e che al proprio posto aveva messa quella col segno. Per evitare che la minestra salata toccasse a Chin-kui, Pao-ch’an approfittò di un attimo in cui quella non era presente per scambiarle. Poteva essa pensare che la minestra data dalla signora a Hsiang-ling fosse avvelenata?


    Il racconto di Pao-ch’an fu confermato da Hsiang-ling, la quale ricordava come l’altra avesse scambiato le scodelle. Era evidente che Chin-kui aveva voluto avvelenare Hsiang-ling e che questa era stata salvata solo dalla buona sorte. Hsiang-ling venne liberata.


    La vecchia Hsia gridò che non credeva a Pao-ch’an, ma poi capì che le cose si mettevano male per lei e soprattutto per suo figlio, che poteva essere accusato di complicità. Pregò allora la zia Hsüeh di intervenire affinché la cosa fosse messa a tacere. Ma Pao-ch’ai si rifiutò. Se volevano, aggiunse la moglie di Chou Jui, parlassero lei e suo figlio coi funzionari. Il figlio difatti andò incontro ai funzionari per prevenire le indagini. La zia Hsüeh provvide alla tomba.


    ***


    Un giorno Chia Yü-ts’un, viaggiando per servizio attraverso il distretto di Chih-chi, attendeva la barca per un traghetto, quando notò un tempio mezzo rovinato e si avvicinò a visitarlo. Presso il tempio era una capanna di canne, con dentro un eremita che gli parve vagamente di riconoscere. Chia Yü–ts’un gli si avvicinò e l’interrogò. Gli chiese come mai non stesse in una grotta su una montagna ma in quel luogo di passaggio; quello rispose: «Anche a Hu-lu-miao si può trovare la pace. Perché costruirsi un’abitazione su montagne famose? O sei simile a quelli che pensano:”La giada nello scrigno – chiede che si riconosca il suo alto valore; – Attende la forcina nella scatola – il tempo di volare”».A quelle parole che gli ricordavano un tempo lontano, egli guardò meglio l’eremita e gli parve che i suoi tratti fossero in tutto simili a quelli di Chen Shih-yin. «Ma tu, in verità, sei il signor Chen?» gli chiese. Quello rispose: «Che cosa è “vero” e che cosa è “falso”? Dovresti ormai sapere che quel che è “vero” appare “falso”, è quel che “falso”,”vero”».


    Chia Yü-ts’un insisté per farsi riconoscere, desideroso anche di esprimere a Chen Shih-yin la propria riconoscenza, ma inutilmente. Il monaco rispondeva con frasi ambigue e distaccate. Quando infine stava per congedarsi, Chia Yü-ts’un fu chiamato per passare il fiume, e il monaco lo esortò ad affrettarsi. Non gli restò che inchinarsi, e avviarsi al fiume. Mentre stava per salire sulla barca, vide qualcuno correre precipitosamente verso di lui.]

  






  CAPITOLO CIV


  
    Diamante Ubriaco da una piccola lisca provoca una grande onda.


    Il giovane duca stupido dall’eccesso di dolore è risospinto nella vecchia passione.

  


  
    [L’uomo che veniva di corsa verso Chia Yü-ts’un lo avvertì che il tempio dove si era fermato poco prima stava bruciando. Chia Yü-ts’un fu un momento incerto se tornare indietro ma, poiché più di ogni altra cosa gli erano sempre premuti i suoi affari, non volle ritardare la partenza e si limitò a lasciar lì quel servo a informarsi se il monaco si fosse salvato dall’incendio.


    Quando giunse alla capitale e i suoi dipendenti sgombrarono la strada davanti a lui, vi fu qualcuno che non volle spostarsi dal mezzo di strada. Si trattava di Ni Er detto altrimenti Diamante Ubriaco, il quale, in preda al vino, rispose in malo modo a Yü-ts’un che egli beveva col proprio danaro e la terra che calpestava apparteneva all’imperatore. Chia Yü-ts’un lo fece arrestare. Una volta nel suo ufficio, preso dalle faccende del servizio, si dimenticò d’interrogarlo. La moglie e la figlia di Ni Er, inquiete per la sorte di lui, si ricordarono che era amico di Chia Yün e si recarono da lui a pregarlo di intercedere per loro con qualche signore della famiglia Chia, affinché parlasse con Chia Yü-ts’un e lo facesse rilasciare. Da quando Fengchieh l’aveva mandato via coi suoi regali, Chia Yün frequentava di rado la corte di Jung-kuo e gli stessi portieri lo trattavano con scarso rispetto. Tuttavia egli andò alla corte di Jung-kuo, chiedendo di vedere Chia Lien. Come gli risposero che non era in casa, non osò aggiungere altro e se ne andò. La moglie e la figlia di Ni Er seguitavano a sollecitarlo. Non osando ripresentarsi al portone principale di Jung-kuo prima che fossero trascorsi alcuni giorni, decise di recarsi da Pao-yü passando dal giardino. Ma trovò la porta sbarrata. Non volle umiliarsi a rivelar la verità alle due donne, perciò disse loro che Chia Yü-ts’un non avrebbe acconsentito alla richiesta da parte di gente mandata da Jung-kuo di rilasciare Ni Er, e le invitò a rivolgersi ad altri. Quelle credettero che Chia Yün non volesse occuparsi del suo amico e, chiestagli scusa, se ne andarono. Riuscirono poi per altra via a ottenere la liberazione di Ni Er, al quale vennero però inflitte alcune bastonate.


    Quando Ni Er, di ritorno a casa e di nuovo ubriaco, seppe che Chia Yün s’era disinteressato di lui, cominciò a maledirlo e a sparlare di tutta la famiglia Chia, asserendo che era noto a tutti come imbrogliassero la gente, dessero danaro a prestito a interessi proibitivi e prendessero le mogli altrui. Ma presto sarebbe avvenuto lo scandalo e anche lui si sarebbe fatto valere. La moglie e la figlia non dettero importanza a quanto diceva, considerandolo il vaneggiare di un ubriaco.


    Quando Chia Yü-ts’un tornò a casa e raccontò a sua moglie dell’incontro con Chen Shih-yin e dell’incendio, questa lo rimproverò di non esser rimasto ed essersi così disinteressato dell’amico. Arrivò frattanto il servo lasciato sul luogo dell’incendio e riferì che la capanna del monaco era bruciata e di lui non era riuscito a trovare il più piccolo segno, neppure un osso bruciato. C’erano solo il tappetino per le preghiere e la tazza delle elemosine, ma quando aveva tentato di prenderli s’erano fatti polvere. Poco dopo Chia Yü-ts’un fu chiamato alla corte imperiale.


    Qui trovò Chia Cheng destituito dall’ufficio in provincia, che aveva chiesto udienza all’imperatore per ringraziarlo della sua clemenza. Quando uscì dall’udienza imperiale era coperto di sudore. Interrogato dai colleghi, raccontò di aver avuto una paura tremenda, giacché l’imperatore gli aveva chiesto se fossero suoi parenti un certo Chia Hua, un cui congiunto era implicato in trasporto clandestino di armi attraverso la frontiera dello Yün-nan, e un certo Chia Fan di Su-chou, che permetteva ai suoi servi di prendere a forza mogli e figlie di gente onesta. Chia Cheng era riuscito a difendersi, spiegando che il primo non era suo parente e il secondo apparteneva a un ramo lontano della sua famiglia. Tuttavia era certo un male che la famiglia Chia godesse di cattivo nome presso l’imperatore. I colleghi lo confortarono dicendo di sapere come lui e Chia She fossero persone oneste. Però gli consigliarono di sorvegliare i suoi nipoti sui quali c’era chi aveva interesse a mettere in giro cattive voci.


    Tornato a casa, Chia Cheng fu accolto dai familiari e si recò dalla madre Chia, che fu un po’ confortata sentendo buone notizie di T’an-ch’un. La famiglia di suo marito avrebbe dovuto trasferirsi alla capitale in inverno o in primavera ma, dato che nelle province marittime c’erano state malversazioni di molti funzionari e c’era da ristabilire l’ordine, il suo ritorno sarebbe stato forse rimandato. Rientrato nelle sue stanze, Chia Cheng ricevette Pao-yü e Chia Lan. Si rallegrò dei successi nello studio di Chia Lan e della buona salute di cui pareva godesse Paoyü. Anche Pao-ch’ai gli fece buona impressione. Parlando con la duchessa Wang egli disse però che gli pareva come se in casa mancasse qualcuno. Non sapeva della morte di Tai-yü, e la duchessa Wang gli disse solo che era ammalata. Ciò addolorò straordinariamente Pao-yü, che però si fece forza e non lo diede a vedere. Solo più tardi la duchessa Wang raccontò al marito della morte di Tai-yü, ed egli se ne rattristò fino alle lacrime. La mattina seguente, accompagnato da figli e nipoti, offrì il sacrificio al tempio degli antenati. Parlando poi con Chia Chen e Chia Lien, raccomandò di badare a quel che facevano, e che Chia Lien desse ascolto a Chia Chen. Facessero attenzione, giacché correvano cattive voci.


    Quando Pao-yü sentì la duchessa Wang dire a Chia Cheng che Tai-yü era malata, fu preso da una profonda tristezza. La sera disse a Pao-ch’ai di andare a letto perché voleva restar solo a meditare. Quindi chiamò Hsi-jen e la pregò di far venire Tzu-chüan. Voleva a ogni costo mettere in chiaro che non aveva voluto sposare Pao-ch’ai, che l’avevano ingannato e senza sua colpa Tai-yü era morta credendolo infedele e aveva bruciato i suoi versi invece di lasciarli a lui in ricordo. Avrebbero dovuto chiamarlo al momento della morte di lei, e Tai-yü non si sarebbe disperata. Era trascorso tanto tempo dalla morte di lei, ed egli non aveva ancora fatto un sacrificio alla sua anima. Ora voleva parlare con Tzu-chüan, per cercar pace almeno giustificandosi davanti a lei.


    Ma Hsi-jen, adducendo ogni sorta di pretesti, si rifiutò di chiamare Tzu-chüan e promise che il giorno seguente le avrebbe parlato lei stessa. Pao-ch’ai mandò She-yüeh ad avvertir Pao-yü che era ora di dormire ed egli dovette ritirarsi con l’animo oppresso.


    Il giorno seguente tutti i parenti ed amici furono invitati al banchetto imbandito da Chia Cheng per il suo ritorno.]

  






  CAPITOLO CV


  
    Le truppe del Dipartimento delle Vesti di Broccato confiscano la corte di Ning-kuo.


    Il «censore del cavallo leardo» incrimina il funzionario di P’ing-an chou.

  


  
    [Mentre parenti e amici della famiglia Chia erano riuniti a banchetto, Lai Ta venne ad annunciare il signor Chao, funzionario preposto al Dipartimento delle Vesti di Broccato. Chia Cheng ne fu stupito; giacché non aveva con lui grande familiarità.Tuttavia gli andò incontro. Non fece a tempo a salutarlo, che arrivò il principe di Hsi-p’ing: chiesta scusa per il disturbo che arrecava, annunciò di essere esecutore di un ordine imperiale. Dato che questo riguardava solo la famiglia Chia, invitò parenti e amici ad allontanarsi, e quelli si affrettarono a ubbidire. Nel frattempo le guardie occupavano tutte le uscite e tutti i passaggi delle corti di Jung-kuo e di Ning-kuo. Il principe annunciò l’ordine imperiale: Chia She, in legame con funzionari provinciali, fondandosi sulla sua potenza aveva oppresso i deboli; per questa colpa senza giustificazione l’imperatore gli toglieva la carica. Chao fece legare Chia She e arrestare gli altri presenti: Chia Cheng, Chia Lien, Chia Chen, Chia Jung, Chia Ch’iang, Chia Chih e Chia Lan. Pao-yü era rimasto dalla madre Chia. Poi ordinò il sequestro di tutti i beni che si trovavano nella casa e la relativa registrazione. Il principe di Hsi-p’ing ordinò di avvertire prima le donne, affinché potessero ritirarsi. Un funzionario del Dipartimento delle Vesti di Broccato venne a riferire che erano stati trovati oggetti il cui uso era consentito solo a membri della famiglia imperiale; un altro, che nelle stanze orientali si trovavano delle scritture da cui risultava che venivan dati a prestito danari a interessi superiori a quelli consentiti dalla legge. Chao, malignamente soddisfatto, faceva registrare tutto. In quel momento fu annunciato l’arrivo del principe di Pei-ching con un nuovo ordine imperiale: giacché il colpevole era Chia She, solo lui doveva essere arrestato e solo i suoi beni sequestrati. Dell’esecuzione dell’ordine doveva occuparsi il solo principe di Hsi-p’ing. Questi non nascose la sua gioia alla buona notizia, né il funzionario Chao il suo disappunto. Ma fu costretto ad andarsene. Il principe di Pei-ching chiese subito di Chia Cheng e di Pao-yü e ordinò l’immediata liberazione del primo. Chia Cheng, sconvolto, gli si inginocchiò davanti: il principe gli rivolse parole di conforto. Disse poi che, quanto agli oggetti d’uso della famiglia imperiale, non c’era colpa, giacché erano stati evidentemente preparati per Yüan Kui-fei. Ma le scritture relative ai prestiti non si potevano nascondere. Quanto alle cose da sequestrare, oltre quelle che si trovavano nella casa di Chia She, giacché i beni erano indivisi, indicasse lo stesso Chia Cheng quali appartenevano al fratello.


    Nelle stanze della madre Chia, dove le donne e Pao-yü erano raccolti per il banchetto, dopo l’annuncio confuso di quanto stava accadendo regnava il più grande disordine. La madre Chia pareva istupidita, le duchesse Hsing e Wang non sapevano che fare, Feng-chieh atterrita era caduta a terra come morta. Le domestiche correvano da tutte le parti, afferrando ciò che trovavano per nasconderlo e sottrarlo al sequestro. P’inger fece mettere Feng-chieh sul letto, e Li Wan cercava di confortare la madre Chia. Quando Chia Lien recò l’annuncio portato dal principe di Pei-ching, vi fu un po’ più di calma.Tuttavia, per non spaventare la duchessa Hsing non disse dell’arresto di Chia She. Ma fu richiamato dove Chia Cheng e i funzionari stavano scrivendo la lista dei beni sequestrati. Ne venne data lettura, poi Chia Cheng venne invitato a riconoscersi colpevole, nel suo interesse, di aver dato a prestito danaro a interessi illeciti, come risultava dalle carte trovate nelle stanze di Chia Lien. Ma egli disse di non saperne nulla e di interrogare Chia Lien. Questi si riconobbe colpevole e scagionò lo zio, che era all’oscuro di tutto. Allora i principi ordinarono l’arresto di Chia Lien il quale, come suo padre, venne condotto in prigione, e la liberazione degli altri. Le stanze dove erano i beni sequestrati furono suggellate e le due corti restarono sotto il controllo delle guardie. Per il momento nessuno degli abitanti poteva uscirne. Nell’andarsene il principe di Pei-ching diede la mano a Chia Cheng e lo esortò a star tranquillo.


    Chia Cheng corse dalla madre Chia e cercò di calmarla; ma quando seppe dell’arresto di Chia She ella nuovamente si disperò. La duchessa Hsing si sentiva del tutto abbandonata. Il marito e il genero arrestati, Feng-chieh in gravi condizioni, le sue stanze suggellate, le sue donne sotto custodia... Li Wan la invitò ad abitare nelle sue stanze e la duchessa Wang le diede qualche domestica.


    Chia Cheng, che attendeva impaziente la decisione dell’imperatore, a un tratto sentì chiasso vicino al portone. Era il vecchio servo Chiao Ta, che strepitava rifiutandosi d’esser legato. Dalle sue parole si seppe pure che Chia Chen e Chia Jung erano stati arrestati. Il suo gridar disperato scosse Chia Cheng, che si disse: «È davvero finita». In quel momento arrivò Hsüeh K’o, che era riuscito a passare corrompendo le guardie. Di tutti gli amici e parenti era stato il solo ad accorrere. Chia Cheng gli chiese quale delitto infine fosse stato commesso e da chi. Hsüeh K’o rispose che sembrava che Chia Chen trascinasse nobili giovani a giocar d’azzardo e che volesse fare della moglie di un altro la sua concubina e l’avesse turbata talmente da indurla al suicidio. Anche Pao Er era stato arrestato. Forse la faccenda non sarebbe andata molto avanti, perché vi era immischiata troppa gente che aveva interesse a soffocarla. Mandato da Chia Cheng a raccogliere altre notizie, Hsüeh K’o tornò a dire che, a quanto aveva sentito, il capo del distretto di P’ing-an era stato accusato di aver trattato crudelmente il popolo e di aver commesso abusi per accontentare un funzionario della capitale, che era poi Chia She. Era accusato anche di aver corrotto i giudici. Parenti ed amici non pensavano ad altro che alle conseguenze negative per loro di questa storia. Mentre Chia Cheng malediceva la stupidità del fratello e dei parenti di Ning-kuo, venne chiamato in fretta, perché la vecchia signora stava male.]

  






  CAPITOLO CVI


  
    Wang Hsi-feng che ha provocato la sventura prova vergogna.


    La principessa Chia prega il Cielo di allontanare le calamità.

  


  
    [Quando Chia Cheng giunse dalla madre Chia, questa già si sentiva meglio. Ma piangeva disperatamente, lamentando d’essere arrivata a più di ottant’anni per vedere cose simili nella sua famiglia. In quel momento arrivò un anziano segretario del principe di Pei-ching, il quale annunciò che l’imperatore, nella sua clemenza, perdonava a Chia Cheng e lo manteneva in servizio al ministero del lavoro. I soli beni di Chia She erano sequestrati, il resto sarebbe stato restituito. Le scritture relative a prestiti per i quali si esigevano interessi superiori a quelli consentiti per legge sarebbero state incamerate dall’erario, e le altre restituite. Chia Lien era destituito dall’ufficio, ma rilasciato senza punizione. Più tardi arrivò il decreto dell’imperatore.


    Chia Lien era contento d’essersela cavata senza pena ma, tornato a casa, si trovò del tutto spoglio di beni, senza lavoro e con la moglie gravemente malata. Per di più Chia Cheng lo rimproverò di aver disonestamente amministrato il patrimonio della famiglia, causandone la rovina. Chia Lien disse che non aveva fatto nulla cui non avessero partecipato tutti gli amministratori, da Lai Ta a Wu Hsin-teng a Tai Liang, e che darsi allo strozzinaggio era stato necessario per sopperire alle spese della famiglia, che aumentavano continuamente, mentre le entrate diminuivano. Solo allora cominciò a cadere un velo dagli occhi di Chia Cheng, ed egli si rendeva conto di quanto gli altri sapevano da tempo: la famiglia era di fatto impoverita e la ricchezza e il lusso erano ormai una vana apparenza.


    Alcuni amici andarono a trovare Chia Cheng, a dolersi con lui della sventura e ad offrir consigli. Tutti si stupivano che i censori avessero preso l’iniziativa di accusare Chia She davanti all’imperatore. In realtà non l’avrebbero fatto, se non vi fossero state denunce da parte dei servi della stessa famiglia Chia. Gli amici esortarono Chia Cheng a guardarsi da quei servi infedeli, i quali spargevano cattive voci anche su di lui, come, per esempio, che avesse estorto danaro alla popolazione durante il servizio in provincia. Proprio allora il portiere annunciò che il signor Sun, marito di Ying-ch’un, esigeva alcuni crediti che aveva con Chia She. Chia Cheng fu ancor più amareggiato dal comportamento inqualificabile del genero, al quale non bastava ancora di tormentare Ying-ch’un, ma si metteva a perseguitare anche lui. Seppe pure da Hsüeh K’o che il preposto al Dipartimento delle Vesti di Broccato Chao intendeva a ogni costo eseguire il decreto dei censori in tutta la sua gravità, anche contro Chia Cheng. Gli amici consigliarono quest’ultimo a chieder l’aiuto dei prìncipi, a evitare maggiori mali. E così fece. Chia Lien era profondamente irritato contro Feng-chieh, che era in gran parte responsabile dei guai toccati alla famiglia, ma vedendola gravemente ammalata non osò dirle nulla. P’ing-er propose di chiamare il medico, ma Chia Lien rispose che, ridotto com’era, non poteva certo preoccuparsi di lei. Quando fu uscito, Feng-chieh riprese affettuosamente P’ing-er, giacché la cosa migliore per lei era ormai la morte; solo, tornava a raccomandarle Ch’iao-chieh. P’ing-er piangeva. Ma Feng-chieh insisté che la morte era la miglior soluzione, giacché i mali non erano finiti, né si sapeva che sarebbe toccato a Chia Lien, se si fosse andati in fondo nelle accuse rivolte a Chia Chen.


    La madre Chia, che non sapeva della rovina della famiglia, andava migliorando. Pao-yü e Pao-ch’ai l’assistevano continuamente. Ella ospitò a Jung-kuo la signora Yu e la moglie di Chia Jung, giacché tutta la corte di Ning-kuo era stata confiscata e non era rimasto loro neppure un servitore. A Chia She, Chia Chen e Chia Jung, che erano in prigione, non si poté mandar nulla, perché la cassa della famiglia era vuota. La madre Chia decise di rivolgere una preghiera a Buddha: fece bruciare profumi davanti a tutti gli altari della casa e inginocchiatasi invocò salvezza per i propri figli e nipoti, chiedendo di scontar tutto lei per loro, giacché sua era la colpa di non aver saputo bene educarli e sorvegliar le faccende della famiglia. Alla fine della preghiera, il suo viso era coperto di lacrime. Yüan-yang e Chen-chu l’accompagnarono a casa. Al cospetto del suo dolore, Pao-yü e Pao-ch’ai, che l’attendevano per il saluto serale, pure piansero, ciascuno ripensando al suo proprio dolore e a quello degli altri. Nel vederli così, piangevano anche Yüan-yang, Ts’ai-yün, Ying-er e Hsi-jen, incapaci di reagire, e tutta la sala risuonava di pianti. Chia Cheng corse a vedere che succedeva, e li esortò a confortare la madre Chia, invece di piangere. Tutti si riscossero.


    Giunsero due donne della famiglia del marchese Shih a portare il saluto dei loro signori, e l’annuncio che fra breve Hsiang-yün si sarebbe sposata e solo per questo non poteva venire lei stessa dalla madre Chia. Il nono giorno dopo le nozze, salutati i suoi familiari, si sarebbe recata anche da lei. Il giovane che avrebbe sposato Hsiang-yün non era di famiglia ricca, ma era ritenuto molto bello, colto e intelligente, in qualche cosa simile a Pao-yü.


    Pao-yü, quando seppe di quel matrimonio, come sempre si rattristò; si chiedeva: «Perché tutte le fanciulle divenute adulte debbono maritarsi? E divenir tutt’altra persona? Hsiangyün è una valente fanciulla, ora la fanno sposare, e non mi degnerà più di uno sguardo. Non vale la pena di vivere».


    Chia Cheng, visitata di nuovo la madre Chia e trovatala in migliore disposizione, si sentì più tranquillo, e presa la lista dei servi, che a Jung-kuo erano duecentodieci, li chiamò al suo cospetto e prese a interrogarli sulle entrate e sulle spese della corte. In loro presenza controllò i libri di cassa e constatò che, mentre le entrate erano fortemente diminuite negli ultimi anni, le spese erano aumentate di dieci volte. Smarrito, non trovava rimedio. Gli sembrava che ormai fosse troppo tardi. I servi cercarono di confortarlo, ma egli li maltrattò, dicendo che erano pronti a godersela finché le cose andavano bene, per andarsene non appena volgessero al peggio. Chiese poi come mai quanto scritto sulle liste dei servi non corrispondesse alla realtà e alla effettiva loro destinazione. I servi, approfittando della sua inesperienza negli affari domestici, gli spiegarono come ciò che era scritto corrispondesse a quel che poi si faceva. Chia Cheng non sapeva che partito prendere.


    Un giorno fu chiamato di nuovo alla corte imperiale.]

  






  CAPITOLO CVII


  
    Distribuendo le sue ricchezze la madre Chia dà prova di somma rettitudine.


    Reintegrato, il vecchio signor Cheng gode della benevolenza celeste.

  


  
    [Quando Chia Cheng giunse alla corte imperiale, il principe di Pei-ching gli chiese da parte del sovrano se egli fosse a conoscenza delle colpe di Chia She e di Chia Chen. Chia Cheng gli confessò che egli, troppo occupato nelle faccende d’ufficio, aveva trascurato casa e parenti e di ciò chiedeva all’imperatore d’esser punito. Il principe entrò dall’imperatore, quindi uscì annunciandone a Chia Cheng le decisioni. Di Chia She non era stata provata la complicità col funzionario corrotto di P’ing-an. La sola cosa certa a suo carico era la violenza usata a un certo Shih per toglierli i ventagli; in seguito a ciò Shih s’era ucciso, ma non si poteva accusarne Chia She. Chia Chen aveva forzato Yu Er-chieh a divenire concubina, ma essa non era moglie di Chang Hua, bensì solo fidanzata, inoltre sua madre intendeva ritirare la promessa di matrimonio a causa della povertà dello sposo. Anche del suicidio di Yu San-chieh non poteva esser tenuto responsabile Chia Chen. Pertanto l’imperatore, con indulgenza, aveva deciso di mantenere la confisca dei beni e la decadenza dal titolo per Chia She, ma di liberare lui e Chia Chen senza altra pena, e di mandarli in servizio l’uno al confine settentrionale, l’altro nelle province marittime, affinché con diligente lavoro si emendassero.A Chia Cheng, retto e fedele funzionario, fossero restituiti i beni e gli fosse inflitto solo un biasimo per aver trascurato la propria famiglia.


    Chia Cheng commosso ringraziò il principe di Pei-ching e per suo tramite l’imperatore, ma il principe non volle recarsi di nuovo a disturbarlo, sia pure per ringraziare. Tornato a casa, Chia Cheng riferì la notizia alla madre Chia. Questa fu un po’ turbata per la partenza di Chia She e di Chia Chen, ma non troppo profondamente, giacché si sentiva legata a loro assai meno che a Chia Cheng. Nella più grande costernazione caddero la duchessa Hsing e la signora Yu.


    La madre Chia chiese quando sarebbero stati liberati Chia She, Chia Chen e Chia Jung. Chia Cheng la rassicurò: la loro scarcerazione era prossima. Ella chiese quanto si potesse prendere dalla cassa di famiglia per le spese del loro viaggio. Chia Cheng fu costretto a rivelarle la verità: la cassa era vuota ed erano anche stati contratti debiti; la rendita delle proprietà orientali era stata già consumata con l’anticipo di un anno, né era possibile trovar danaro in prestito, giacché, perduto da Chia She il titolo ereditario con la relativa prebenda, non si avevano garanzie da offrire. I parenti, che un tempo ricorrevano per aiuto alla famiglia Chia, evitavano ora ogni rapporto con essa. Mentre la madre Chia rifletteva tristemente sulle parole del figlio, arrivarono Chia She, Chia Chen e Chia Jung, i quali le si inginocchiarono davanti implorando perdono. La madre Chia li congedò, poi, chiamata Yüan-yang, dispose di prendere gioielli e argento della sua dote e di dividerli così: tremila liang d’argento a Chia She, dei quali duemila per le spese di viaggio e mille per la moglie; tremila liang a Chia Chen, di cui mille per le spese di viaggio e duemila per la moglie; tremila liang a Feng-chieh, con divieto a Chia Lien di toccarli, da consegnare a P’ing-er, data la malattia della padrona; abiti e ornamenti maschili a Chia Chen, Chia Lien e Chia Jung; abiti e ornamenti femminili alle mogli di Chia She, di Chia Chen ed a Feng-chieh; cinquecento liang d’argento a Chia Lien per le spese di viaggio per il trasporto nel sud dei resti di Tai-yü. A Chia Cheng diede oggetti d’oro da vendere per pagare i debiti. Gli altri oggetti d’oro e d’argento, per il valore di alcune migliaia di liang d’argento, li donò a Pao-yü. Regalò anche alcune cose a Li Wan ed a Chia Lan. Dispose poi di licenziare gran parte dei servi; di dare da amministrare le terre a Chia Lien, che ne conservasse solo parte e vendesse le altre; di restituire del danaro della famiglia Chen di Chiang-nan, conservato presso la duchessa Hsing. Disse inoltre di vendere le cose che le restavano quando fosse morta, per le spese dei funerali e di dare il resto ai servi. Aggiunse che da tempo si rendeva conto che le condizioni della famiglia non erano più quelle di una volta, ma era così lieta di veder tutti contenti e nel lusso, che non aveva osato intervenire.


    Giunse proprio allora Feng-er, sconvolta, a dire alla duchessa Wang che Feng-chieh era grave. La madre Chia sentì e, nonostante le esortazioni di Chia Cheng a non stancarsi troppo, volle andare da lei.


    Feng-chieh, oppressa dall’affanno, giaceva con gli occhi sbarrati. Ma quando vide presso di sé la madre Chia e capì che questa non le serbava rancore – Feng-chieh si sentiva colpevole come se la rovina della famiglia fosse stata causata per intero da lei – e per di più le portava regali preziosi, avida com’era, se ne rallegrò e si acquietò. Disse piangendo che era pronta a scontare le sue colpe assumendosi il più basso dei lavori di casa. Anche la madre Chia si commosse. Pao-yü, che non era abituato a vedere intorno a sé tanto dolore, ogni volta che gli altri piangevano, piangeva egli pure. Tornata a casa, la madre Chia, esausta, si sdraiò sul letto e pianse. Le cameriere la confortarono, e a poco a poco s’addormentò.


    Tornato a casa dall’aver accompagnato Chia She e Chia Chen fino alla prima stazione fuori città, dove aveva imbandito per loro il banchetto di congedo, Chia Cheng ricevette la lieta notizia che l’imperatore aveva trasferito a lui il titolo ereditario di duca di Jung-kuo, tolto a Chia She. La notizia rallegrò assai la madre Chia, la quale disse che occorreva servire con ancor più zelo l’imperatore per mostrargli la dovuta riconoscenza. Da allora, conoscenti e parenti ripresero a frequentare la famiglia Chia. Chia Cheng avrebbe voluto cedere al fisco il Giardino dalla Fiorita Vista, ma l’imperatore non lo permise. Chia Lien, che amministrava il residuo patrimonio della famiglia, non poteva fare a meno di indebitarsi e, per pagare i debiti, di vendere le terre. Diversi amministratori, che negli anni precedenti s’erano arricchiti, per tema di veder compromesso il proprio benessere si fingevano poveri, non volevano più occuparsi degli affari o addirittura si licenziavano. Anche la servitù era sempre più pigra e disonesta. Ciascuno pensava solo ai fatti suoi. Il solo Pao Yung, benché non fosse nato nella casa, si prendeva sinceramente a cuore gli interessi della famiglia. Ma come nessuno gli dava retta, si avvilì e non si interessò più di niente. Gli altri servi, che l’avevano in antipatia, sparlarono di lui con Chia Cheng. Questi però si rifiutò di punirlo. Un giorno Pao Yung, ubriaco, si trovava sulla via davanti alla corte di Jung-kuo; passò Chia Yü-ts’un, e il vecchio sentì dire che quel funzionario, che pure doveva tutto alla famiglia Chia, nel momento della disgrazia se ne era disinteressato e ciò aveva finito di recar danno ai suoi signori. Pao Yung indignato si mise a insultare Chia Yü-ts’un, lì per la strada, mentre passava. Quello non volle badargli. Ma i servi di Jung-kuo riferirono la cosa a Chia Cheng il quale temendo che dall’ira di Yüts’un nascessero altre difficoltà, rimproverò Pao Yung e per isolarlo lo mandò a guardia del Giardino dalla Fiorita Vista. Pao Yung, rattristato d’esser rimproverato proprio a causa dei suoi sentimenti di fedeltà al padrone, pure non osò rispondere, e obbedendo all’ordine ricevuto se ne andò nel giardino.]

  






  CAPITOLO CVIII


  
    Sforzandosi d’essere allegra, la Principessa degli Iris Confusi riceve gli auguri per il compleanno.


    Legato fino alla morte con Hsiao-hsiang Fei, ode il pianto del suo spirito.

  


  
    [Nel Giardino dalla Fiorita Vista, rimasto deserto e quasi sempre chiuso, vivevano ora la signora Yu e Hsi-ch’un. Anche perché non fossero del tutto sole, Chia Cheng vi mise a guardia Pao Yung.


    Chia Cheng non riusciva a cavarsela nell’amministrazione delle faccende domestiche, nonostante le severe economie, e appena Feng-chieh si sentì un po’ meglio, la madre Chia tornò ad affidarle la direzione della casa. Nonostante i suoi sforzi però neppure lei riusciva ad avviar bene le cose, a causa dello scontento di tutti per l’interruzione delle vecchie abitudini fondate sulla ricchezza, della scarsità e della svogliatezza dei servi e della mancanza di danaro.


    Un giorno Hsiang-yün, molto felice per il suo matrimonio ben riuscito, andò a trovare la madre Chia. Questa le raccontò di tutte le sventure che avevano colpito la casa, non solo, ma anche le famiglie Wang e Hsüeh; di come Pao-ch’in e Hsing Hsiu-yen ancora non avessero potuto celebrare le nozze e T’an-ch’un, lontana, non mandasse notizie. Pao-ch’ai dal giorno del suo matrimonio non aveva visto che disgrazie. Hsiangyün ricordò che due giorni dopo sarebbe ricorso il compleanno di Pao-ch’ai e propose di imbandirle lei stessa un banchetto. Ma la madre Chia volle occuparsene lei e diede ordine per un banchetto di due giorni. Vennero invitate Ying-ch’un, la zia Hsüeh e Pao-ch’in, la zia Li con Li Wen e Li Ch’i. Paoch’ai, quando fu chiamata, non immaginava che la festa fosse in suo onore e ne restò meravigliata e commossa. «E io che volevo giusto ricordare alla nonna del compleanno di Paoch’ai!» esclamò Pao-yü. Hsiang-yün si mise a scherzare, ed egli si stupì e si rallegrò che la cugina, a differenza delle altre fanciulle, non fosse affato mutata col matrimonio. Ying-ch’un invece con le lacrime agli occhi raccontò di come suo marito le avesse proibito perfino di venire a salutare il padre, e tutti si rattristarono. Feng-chieh, arrivata con Li Wan, comprese che non era bello nei confronti di Pao-ch’ai far discorsi malinconici e che altra era l’intenzione della madre Chia. Perciò faceva ogni sforzo per esser brillante e spiritosa, spronata dalla vecchia signora. Ma c’era una sorta di disagio in tutti, e gli scherzi di Feng-chieh cadevano in un’atmosfera fredda, nonostante le buone intenzioni. «Eccoci di nuovo insieme!» esclamò Feng-chieh: ma subito tacque, accorgendosi dell’assenza della duchessa Hsing e della signora Yu. La madre Chia le fece chiamare, ed esse vennero con Hsi-ch’un, ma malvolentieri. Mancava Hsing Hsiu-yen, ad evitar l’incontro con la futura suocera, e la duchessa Hsing, imbarazzata, ne giustificò l’assenza adducendo un’indisposizione.


    La madre Chia invitò i presenti a bere vino. Per le cameriere fu imbandita una tavola nella stanza accanto. Tutti sedevano silenziosi e imbarazzati, finché la madre Chia non esclamò: «Che vi è successo? Perché non siete allegri?». Pao-yü propose di giocare al «decreto conviviale» e fu chiamata Yüan-yang a dirigere il gioco. Ella propose un gioco più semplice, basato sul lancio dei dadi e sulla citazione di canzoni famose, i cui titoli, scritti su tavolette numerate, sarebbero stati letti in corrispondenza ai punti risultanti dai dadi. Il gioco si avviò con vivacità, grazie soprattutto all’abilità di Yüan-yang. Quando toccò a Li Wan, uscì la canzone «Le dodici forcine d’oro». Paoyü ricordò improvvisamente il suo sogno sulle «dodici forcine» di Chin-ling e vedendo Hsiang-yün e Pao-ch’ai pensò che Tai-yü non era più con loro e gliene venne una tale malinconia, che per celarla fu costretto ad alzarsi e ad uscire. Poco dopo si interruppe il gioco e signore e signorine iniziarono il pasto. La madre Chia chiese di Pao-yü. Yüan-yang rispose che era andato a cambiarsi, accompagnato da Hsi-jen. Mandarono una servetta a cercarlo. Ma Wu-er non ne sapeva nulla, e neppure Ch’iu-wen. Quest’ultima ordinò alla ragazza di riferire alla vecchia signora, perché non s’impensierisse, che Pao-yü si sentiva indisposto e s’era messo un po’ a riposare. Più tardi sarebbe andato. La madre Chia allora diede ordine di dire a Paoyü che riposasse pure e che non era necessario che tornasse. La ragazza, che non sapeva dove trovarlo, fece una passeggiatina, e di ritorno riferì d’avere adempiuto l’ordine.


    Pao-yü, uscito dalle stanze della madre Chia, volle passeggiare un po’ per dissipare la malinconia, e Hsi-jen lo seguì. Passò vicino alla casa abitata ora dalla signora Yu e, visto semiaperto il cancelletto che di lì conduceva al Giardino dalla Fiorita Vista, ne domandò il perché ad alcune donne che erano lì vicino. Esse risposero che quel giorno erano passate di lì per raccogliere un po’ di frutta, da portare alla vecchia signora. Pao-yü, cui dopo la malattia non era mai stato concesso di tornare nel giardino, spinse il cancello e vi si inoltrò. Hsi-jen tentò di trattenerlo con la paura dei fantasmi, ma le donne assicurarono che dopo gli esorcismi dei monaci taoisti tutto era tranquillo. Il giardino era vuoto e abbandonato. Nonostante i tentativi di Hsi-jen di ricondurlo via, Pao-yü si diresse al Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang. Si fermò a un tratto, e restò in ascolto. Gli era parso di udire un suono di pianto che proveniva da là dentro. Fu allora che le donne lo richiamarono: solo là nessuno osava andare, giacché vi si udiva spesso suono di pianto. «Sorellina Lin,» gridò Pao-yü «io non volevo, e ti ho uccisa. Ma non essere inquieta, è stata la volontà dei miei genitori e io non ho potuto nulla!»


    In quel momento arrivò Ch’iu-wen in cerca di Pao-yü. Quasi a forza Hsi-jen e lei lo condussero via. Giunti dalla madre Chia, questa rimproverò Hsi-jen per aver condotto Pao-yü nel giardino. Poi raccomandò che in ogni caso si facesse accompagnare da più persone, se voleva tornare laggiù. Feng-chieh e Hsiang-yün lo presero un po’ in giro, ma Pao-yü restò indifferente.


    Tutti andarono a riposare, per riprendere il banchetto il giorno seguente. Tornato a casa, Pao-yü non faceva che sospirare, e Pao-ch’ai, preoccupata, chiamò Hsi-jen per sapere come egli si fosse comportato nel giardino.]

  






  CAPITOLO CIX


  
    Mentre attende l’anima eccellente, manifesta a Wu-er un mal collocato amore.


    Adempiuto il karma, Ying-ch’un torna all’autentica natura.

  


  
    [Hsi-jen raccontò a Pao-ch’ai come Pao-yü si era comportato nel giardino e quella disse ad alta voce, apposta perché egli la sentisse dall’altra stanza, che non si deve credere che i morti restino quali erano in vita. Ora la sorellina Lin era fra gli immortali e non poteva desiderare di tornar fra la gente sporca del mondo; se tornava, era solo perché turbata dal troppo pensare che quaggiù si faceva di lei. «È vero,» rispose Hsijen, anch’essa a voce alta «se veramente la signorina Lin fosse nel giardino, ci apparirebbe in sogno.» Da quel momento Pao-yü desiderò ardentemente che Tai-yü gli apparisse in sogno e quasi per provocare la sua venuta quella notte volle dormire da solo nell’anticamera, senza nessuno che lo disturbasse. In realtà, tanto Pao-ch’ai che Hsi-jen, ciascuna nella sua camera, pur fingendo di dormire non chiusero occhio tutta la notte, preoccupate di quanto facesse Pao-yü là solo. Ma egli dormì di un sonno tranquillo. Solamente, non gli apparve nessuno in sogno e la mattina, svegliatosi, se ne dolse recitando alcuni versi, senza accorgersene ad alta voce. Pao-ch’ai non seppe trattenersi dal criticare l’espressione da lui scelta ed egli provò vergogna che avesse udito; si scusò di non essere andato da lei la sera prima, ma ella alzò le spalle.


    Pao-ch’ai e Hsi-jen andarono dalla madre Chia, dove la festa continuò tutto il giorno. Ying-ch’un fin dal mattino dovette congedarsi, richiamata dal crudele marito, e tutte piansero. Ancor più piansero quando ricordarono T’an-ch’un che, anche volendo, non avrebbe potuto venire. La madre Chia si riprese per prima e disse che, non appena le cose fossero state sistemate nelle province marittime, certo T’an-ch’un col marito sarebbe tornata alla capitale.


    La sera, dopo che la riunione fu sciolta, la zia Hsüeh andò da Pao-ch’ai e, secondo il consiglio di questa, decise di affrettare le nozze di Hsüeh K’o e di Hsing Hsiu-yen, nonostante che Hsüeh P’an fosse ancora in prigione.


    Pao-yü volle dormire di nuovo nell’anticamera e Pao-ch’ai non osò contraddirlo, solo lo esortò a non pensare a sciocchezze ed a tener presso di sé qualche cameriera. Pao-yü sorridendo propose a Hsi-jen di restar lei. Ella arrossì e Pao-ch’ai, comprendendone l’imbarazzo, decise che Hsi-jen avrebbe dormito con lei, e con Pao-yü sarebbero rimaste She-yüeh e Wu-er. Prima di ritirarsi, Hsi-jen, passando con She-yüeh e Wu-er, lo vide che, seduto sul letto, teneva gli occhi chiusi e le mani come un monaco. Le venne da ridere ma si trattenne, e lo esortò a dor-mire. Pao-yü si spogliò e tutte se ne andarono a letto. Ma egli non riusciva ad addormentarsi. Gli venne in mente la notte in cui lo servivano She-yüeh e Ch’ing-wen, e Ch’ing-wen per spaventare She-yüeh era uscita poco coperta, s’era ammalata e poi era morta. Volle chiamare Wu-er, che era tanto simile a Ch’ing-wen. Per esser certo che She-yüeh dormisse, la chiamò, e quella non sentì. Rispose invece Wu-er e, come egli le ordinò, venne a portargli il tè per sciacquarsi la bocca. Pao-yü ricordò le parole di Ch’ing-wen prima di morire, «se avessi saputo prima di portare una fama immeritata, avrei preso una giusta decisione», e dimenticato il tè guardò fisso la fanciulla. Poi, traendola a sé, le ripeté quelle parole di Ch’ing-wen. Wu-er disse che Ch’ing-wen era senza vergogna, ma Pao-yü la rimproverò di volerne offuscare la memoria.Vedendo che Wu-er era vestita leggera – non aveva avuto il tempo di coprirsi – per tema che prendesse freddo le porse la propria veste da camera. Ma Wu-er andò a prendere la propria e se la mise sulle spalle. Gli chiese se volesse restar sveglio tutta la notte. Pao-yü rispose che doveva incontrare una creatura celeste. Le propose di sedergli accanto e le ricordò di quando Ch’ing-wen s’era messa sotto la sua coperta. Wu-er capiva che volesse Pao-yü, ma non sapeva se scherzasse e non osava sedergli vicino. Gli disse che aveva accanto vere creature celesti, Pao-ch’ai e Hsi-jen, e andava a cercar altra gente.


    Si udì da fuori un rumore, e poi nella stanza accanto un colpo di tosse di Pao-ch’ai. Pao-yü temette che le sue parole fossero state udite e si turò la bocca con la mano; Wu-er scappò a letto. In realtà Pao-ch’ai e Hsi-jen dormivano profondamente e non avevano sentito nulla. Ripensando al suo discorso con Wu-er, e poi a quell’improvviso rumore, Pao-yü si chiese: «Forse la sorellina Lin mi ha sentito e ha voluto spaventarmi?». Per tutta la notte non riuscì ad addormentarsi e solo alla quinta guardia si assopì. La mattina Wu-er si alzò presto, agitata dal pensiero che Pao-ch’ai avesse inteso i suoi discorsi con Pao-yü. Quando tutte erano in piedi. egli non s’era ancora svegliato e Paoch’ai si chiedeva perché mai dormisse così bene nell’anticamera. Pao-yü, destatosi, guardò Pao-ch’ai, e riconobbe giusto quel che aveva detto Wu-er, che ella era una creatura celeste. Pao-ch’ai, preoccupata, chiese a Wu-er se avesse sentito che dicesse Pao-yü in sogno. Wu-er, confusa, e sempre temendo che la signora avesse udito i discorsi della notte, riferì alcune parole di Pao-yü, dalle quali Pao-ch’ai dedusse che egli aveva sempre il pensiero a Tai-yü e decise che, per il suo bene, era necessario distogliernelo.


    Quella sera Pao-yü si sentiva turbato da quanto era accaduto la mattina e pieno di desiderio di chiedere scusa a Pao-ch’ai. Quando si dové decidere dove avrebbe dormito, Hsi-jen con energia disse che quella notte sarebbe stata lei nell’anticamera, e fece preparar da dormire per Pao-yü nella camera da letto. Pao-ch’ai, preoccupata per lo stato d’animo di Pao-yü, capì che doveva essere dolce e carezzevole con lui. Così, mossi entrambi da un simile desiderio di riconciliazione, conobbero insieme quella notte per la prima volta il «piacere della nuvola e della pioggia». L’indomani la madre Chia ordinò a Yüan-yang di prendere dei preziosi ciondoli di giada della dinastia Han, donati a lei per le nozze da un suo zio e mai usati e li donò a Pao-yü.


    Dal giorno della festa di Pao-ch’ai la madre Chia non si sentiva bene e nei giorni seguenti andò peggiorando. Chia Cheng, avvertito, fece chiamare il medico, ma senza risultato. Egli ordinò allora a Chia Lien di cercare il medico che aveva curato Pao-yü quando era molto grave, ma non fu possibile trovarlo e ci si dovette accontentare degli altri. Tutte le donne della casa si recavano continuamente ad assistere la vecchia signora. Un giorno venne a trovarla anche Miao-yü, contenta che la sua dimora fosse più tranquilla, ora che il giardino era deserto. Ella disse parole di conforto alla vecchia signora, e si trattenne a conversare un po’ con le altre. Prima di congedarsi promise a Hsi-ch’un di andare a trovarla nella sua nuova abitazione, che non era lontana dalla sua cella.


    Da allora la malattia della madre Chia si aggravò. Chia Cheng chiese un permesso all’ufficio per assistere meglio la madre. Proprio in quei giorni giunsero a Jung-kuo due cattive notizie:Ying-ch’un morì e il marito di Hsiang-yün era malato senza speranza. Alla madre Chia non fu detto nulla, ma essa riuscì a sentire che Ying-ch’un era gravemente malata, e ripensando alla triste sorte delle sue nipoti si diceva che una vecchia come lei non aveva più ragione di vivere.


    Un giorno che la madre Chia si aggravò ancora, Chia Cheng ordinò a Chia Lien di dar disposizioni per il funerale. Chia Lien, dati ordini in merito a Lai Ta, andò a chiamare Fengchieh. Intanto la duchessa Wang ordinò piano a Yüan-yang di preparar gli abiti per il caso che la vecchia signora morisse. Questa a un tratto aprì gli occhi e chiese del tè. Quando le porsero un infuso di ginseng, lo rifiutò insistendo: «Ho chiesto del tè». Poi disse: «Voglio mangiare». Quindi volle esser tirata su, per parlare ai familiari.]

  






  CAPITOLO CX


  
    La principessa Shih, conclusa la vita, torna all’altro mondo.


    Wang Hsi-feng, esaurite le forze, perde la simpatia della gente.

  


  
    [Con i familiari raccolti intorno a sé e tenendo per mano Paoyü e Chia Lan, la madre Chia si congedò da loro; rivolse parole affettuose anche a Feng-chieh e un rimprovero a Shih Hsiang-yün per la sua assenza di cui ignorava la causa, poi morì tranquilla.


    Su tutte le porte della corte di Jung-kuo vennero attaccati i segni di lutto e Chia Cheng comunicò la notizia della morte della madre al ministero dei riti; l’imperatore offrì mille liang d’argento per i funerali. Dopo di che, anche coloro che si erano allontanati dalla famiglia Chia dopo la sua rovina parteciparono alle cerimonie funebri. Di queste avrebbe dovuto occuparsi il figlio maggiore ma, data la sua assenza, toccò a Chia Cheng e alla duchessa Hsing, moglie di Chia She. Le duchesse Hsing e Wang disposero che l’organizzazione fosse rimessa nelle mani di Feng-chieh, che tanto bene aveva saputo dirigere i funerali di Ch’in K’o-ch’ing a Ning-kuo.


    Mentre Feng-chieh si chiedeva imbarazzata come far fronte al complicato servizio con i pochi domestici rimasti, non più di quaranta fra uomini e donne, più una trentina di ragazzi, Yüan-yang domandò di parlarle e, inginocchiatasi davanti a lei, la supplicò di provvedere ai funerali con tutta la dignità e il lusso che si confacevano a una persona del rango e del valore della vecchia signora, senza fare economie, giacché ella stessa aveva lasciato abbastanza per provvedervi largamente. Feng-chieh rassicurò Yüan-yang ma restò stupita di quel discorso. Solo più tardi ne capì il significato. Il danaro per i funerali era nelle mani della duchessa Hsing la quale, senza incontrare opposizione in Chia Cheng che la lasciava fare, decise di economizzare e di tener lei in mano la direzione delle spese. Accadde così che Feng-chieh non potesse disporre neppure di un soldo. Non solo, ma la duchessa Hsing e la duchessa Wang davano pure ordini di testa loro alla servitù. In tal modo a Feng-chieh sfuggiva da ogni parte la direzione della faccenda, i domestici non le ubbidivano, un po’ perché nell’impossibilità di farlo fra tanti ordini contradditori, un po’ approfittando del disordine e per pigrizia. Inoltre da ogni parte si levavano voci di critica a Feng-chieh, che pareva divenuta inetta a quanti ignoravano come fosse stata posta nell’impossibilità di dirigere effettivamente la cosa. Ella se ne angosciava, ma non c’era rimedio. Inutile anche lamentarsene con la duchessa Wang, che non vi avrebbe potuto nulla.


    Solo Li Wan aveva capito in che difficile situazione fosse stata messa Feng-chieh, ne parlò con le sue cameriere e promise che l’avrebbe spiegato anche a Yüan-yang, la quale non meno delle altre criticava Feng-chieh, vedendo che le cerimonie funebri andavano avanti alla bell’e meglio, senza il decoro adeguato.


    Shih Hsiang-yün approfittò di un momento in cui suo marito stava un po’ meglio, per recarsi due giorni a Jung-kuo. Ella ripensava a quanto la madre Chia l’amasse, e alla propria sorte dolorosa, di dover perdere un marito giovane, così valente e amato. E piangeva amaramente. Pao-yü, osservando come apparissero belle le giovani donne senza belletto, nei semplici abiti da lutto, istintivamente pensò a quanto bella gli sarebbe apparsa Tai-yü; e giacché in tempo di lutto era permesso piangere, dava libero sfogo alle lacrime. Le cameriere, al vederli così, credevano che fosse per il ricordo della madre Chia, né supponevano che essi piangessero ciascuno la propria sorte. Il loro pianto suscitò quello di tutti gli altri presenti. A fatica la zia Hsüeh e Li Wan riuscirono a calmarli.


    Il giorno seguente dovevano aver luogo i funerali. Per il gran daffare Feng-chieh era esausta. Una servetta mandata dalla duchessa Hsing le disse: «La duchessa Hsing è indignata che tu, seconda signora, venga a nasconderti, quando la casa è piena di gente e non c’è nessun ordine!». A queste parole a Feng-chieh mancò il respiro, le si riempirono gli occhi di lacrime e sentì in bocca un sapore dolciastro. Le girò la testa, vacillò e sarebbe caduta a terra sputando sangue, se P’ing-er non l’avesse sostenuta.]

  






  CAPITOLO CXI


  
    La fanciulla Yüan-yang, sacrificandosi per la signora, sale nel Grande Vuoto.


    Il servo ingrato, offendendo il Cielo, introduce i malfattori.

  


  
    [Quando la duchessa Hsing sentì che Feng-chieh stava male, non vi credette del tutto e pensò che fosse una scusa per sottrarsi alla fatica. Tuttavia fu costretta a dire: «Va bene, riposi pure». Terminata la cerimonia del congedo dei parenti della morta, Chia Lien domandò a Chia Cheng chi dovesse restare a guardar la casa durante i funerali. Era già disposto che degli uomini rimanesse Chia Yün con Lin Chih-hsiao e la sua famiglia; quanto alle donne, la duchessa Hsing aveva deciso che restassero Feng-chieh, giacché non poteva muoversi a causa della malattia, e Hsi-ch’un. Chia Lien capì che Hsi-ch’un era stata designata a rimanere a causa dell’antipatia che la moglie di Chia Chen nutriva per lei, nonostante che non fosse la persona adatta ad occuparsi della casa; la stessa Feng-chieh, nello stato in cui era, non poteva certo sorvegliar nulla. Tuttavia fu costretto ad assentire, senza sollevare obiezioni.


    Yüan-yang, che aveva pianto fino a perdere i sensi sulla salma della vecchia signora, al momento della cerimonia del congedo scomparve, ma nella confusione nessuno vi fece caso. Tornata a casa, ella meditava dolorosamente sulla sua sorte futura. Ora che era morta la vecchia signora, suo unico appoggio, nessuno l’avrebbe più difesa da Chia She; e se pure, fortunatamente, questi era assente, la duchessa Hsing non le avrebbe mai perdonato il suo rifiuto a divenir concubina del marito. Del resto, quale sorte toccava alle cameriere? Se non diventavano concubine, le maritavano con qualche servo. A Yüan-yang parve che non valesse la pena di vivere oltre. Entrata nella stanza laterale, quasi buia, vide una donna col velo per il sudore nelle mani, in atto di voler con quello impiccarsi. Pensò che fosse un’altra cameriera. Ma come si avvicinò per guardar meglio, la figura scomparve. Fu certa che fosse Ch’in K’o-ch’ing, la prima moglie di Chia Jung, venuta a indicarle il modo di uccidersi. Difatti Yüan-yang, preso il proprio velo da sudore, con quello s’impiccò. Alla sua anima di nuovo apparve quella figura di donna. Disse di non essere la moglie di Chia Jung, bensì la sorella minore della dea Ching-huan, K’o-ch’ing, che presiede alla passione di vento e luna; Ching-huan aveva richiamata Yüan-yang dal mondo terreno perché l’aiutasse. «Che cosa so io delle passioni?» si stupì Yüan-yang. K’o-ch’ing le spiegò che con la parola «passione» la gente a torto intende l’amore carnale; in realtà, passioni sono la gioia e l’ira, il dolore e la felicità che alcune nature umane sanno provare. Yüan-yang capì e la seguì.


    Intanto Hu-po e Chen-chu, che cercavano entrambe Yüanyang, entrarono insieme nella stanza laterale semibuia e restarono stupefatte e inorridite. Presto venne gente, tutti seppero del suicidio di Yüan-yang e ne furono commossi e ammirati. Pao-yü restò dapprima sbalordito, poi pianse, infine sorrise. Hsi-jen temette che si istupidisse di nuovo, ma Pao-ch’ai capì che egli sorrideva solo per qualche pensiero confortante che gli era venuto. Anche Chia Cheng, con sincero dolore, lodò la fedeltà alla sua signora e il coraggio di Yüan-yang. Tzu-chüan provò rimorso per non aver fatto altrettanto alla morte di Taiyü. La duchessa Wang diede alla cognata di Yüan-yang cento liang d’argento e gli oggetti che erano appartenuti alla fanciulla. Quella ne fu contenta, e una donna la rimproverò ricordandole come fosse stata pronta a vendere la cognata a Chia She. Chia Cheng ordinò di seppellire Yüan-yang accanto alla madre Chia, per adempiere il suo ultimo desiderio, e disse che, per aver data la propria vita per amore della vecchia signora, ella era degna di non esser considerata più una serva, e i giovani della casa dovevano inchinarsi davanti a lei. Pao-yü, contento per le parole del padre, si affrettò a inchinarsi davanti alla salma di Yüan-yang, e Chia Lien stava per fare lo stesso; ma la duchessa Hsing lo trattenne, col pretesto che un eccesso di omaggi poteva nuocere all’anima della fanciulla. Pao-ch’ai, irritata per questo tono della duchessa Hsing, si accostò alla morta, fece una libagione col vino, pianse e le si inchinò profondamente.


    La mattina seguente compiuti i sacrifici, tutti i membri della famiglia accompagnarono la salma al funerale al Tempio dalla Soglia di Ferro, dove la madre Chia doveva esser sepolta. Lin Chih-hsiao, rimasto con Chia Yün a guardare la casa, fece chiudere tutte le porte e le finestre e, secondo la consuetudine, dopo la prima guardia i portoni per i quali si accedeva alla parte interna della corte vennero serrati, per impedire l’entrata di uomini nei quartieri femminili.


    Ho San, il figlio di Chou Jui, che era stato scacciato dopo la lite con Pao Er, si era dato a frequentare bettole e compagnie di sfaccendati e di malviventi. Questi nuovi amici lo convinsero a tentare una rapina all’interno della corte di Jung-kuo, approfittando dell’assenza di quasi tutti gli abitanti per i funerali della vecchia signora.


    La prima sera in cui Feng-chieh e Hsi-ch’un restarono sole a sorvegliare la casa, Miao-yü, accompagnata da una vecchia monaca taoista, volle recarsi a far compagnia a Hsi-ch’un, ma venne fermata da Pao Yung il quale, dimenticato da tutti, continuava a far la guardia nel giardino. Grazie all’intervento delle domestiche, le quali pregarono Miao-yü, offesa, di scusarle per non essere subito accorse ad aprire, ella poté finalmente entrare. Hsi-ch’un, che aveva paura a vegliar da sola (Fengchieh era nelle sue stanze, ammalata), pregò Miao-yü di restare con lei e quella, benché un po’ riluttante, si fermò. Bevvero il tè e chiacchierarono tranquille tutta la notte.Verso l’ora della quinta guardia Miao-yü invitò Hsi-ch’un ad andare a riposare: ella sarebbe rimasta lì, assistita da una sua novizia. Hsich’un stava per ritirarsi, quando da fuori si udirono grida di allarme: malfattori s’erano introdotti nella casa. Seguirono scene di confusione e di panico. In quella parte interna della casa c’erano solo donne; ma fu Pao Yung, che accorse dal giardino con un randello, a salvare la situazione: abbatté uno dei ladri, che s’erano arrampicati sul tetto, e mise in fuga gli altri, proprio quando alcuni di essi, scorta dalla finestra una monaca di straordinaria bellezza, stavano per abbattere la porta e trascinarla via. Quando erano già fuggiti attraverso il giardino, giunsero infine Chia Yün e Lin Chih-hsiao. Rimproverarono le donne di guardia, che non avevano dato l’allarme, ma quelle scaricavano la colpa dall’una all’altra.Tutte le dimore vennero ispezionate: nelle stanze della madre Chia erano stati divelti i catenacci ed erano stati vuotati armadi e casse. Nelle altre abitazioni nulla era stato toccato. Quando Chia Yün e gli altri, guidati da Pao Yung, andarono a vedere chi fosse il ladro ucciso, scoprirono con stupore che somigliava in tutto al figlio di Chou Jui. Nel frattempo vennero chiamati i funzionari militari, i quali iniziarono le indagini, ma si mostrarono restii a riconoscere i malviventi come rapinatori, oltre che come ladri.


    Feng-chieh, la quale nonostante la malattia s’era alzata, come venne a sapere della ingiustificabile trascuratezza delle donne di guardia, diede ordine di legarle e di consegnarle alle autorità per essere interrogate.]

  






  CAPITOLO CXII


  
    Come retribuzione di mali, a Miao-yü tocca una grande sventura.


    Morendo per l’odio, la concubina Chao si avvia al mondo delle tenebre.

  


  
    [Fatte legare le donne di guardia, Feng-chieh ordinò di comunicare alle autorità che erano stati rubati gli oggetti appartenenti alla vecchia signora: la lista ne sarebbe stata mandata non appena fossero tornati i signori. Feng-chieh era seriamente preoccupata a causa di Hsi-ch’un, che si disperava d’esser disonorata per non aver saputo guardare la casa, e la confortava e la teneva sotto controllo, per tema che non arrivasse a suicidarsi. Frattanto Pao Yung di fuori imprecava contro una monaca, dicendo che certo era stata lei a introdurre in casa i banditi. Quando seppe da Hsi-ch’un che si trattava di Miaoyü, Feng-chieh ordinò di farlo tacere, con gravi minacce. Chia Yün andò ad avvertire i signori dell’accaduto.


    Quanto ai ladri, si divisero il bottino e si separarono, con l’intesa di ritrovarsi fuori città per andare a raggiungere i pirati della costa, prima che fosse spiccato contro di loro mandato di arresto. Ma il loro capo, che si era incapricciato di Miao-yü, si trattenne in città, deciso a non partire prima di averla rapita.


    Chia Yün, giunto sul luogo dei funerali, s’inginocchiò davanti a Chia Cheng e gli narrò l’accaduto. Le duchesse Hsing e Wang, sconvolte, scoppiarono in pianto, mentre Chia Lien, chiamato dallo zio, si mise a insultare violentemente Chia Yün e gli sputò in viso. Chia Cheng cercò di calmarlo. Fu deciso che Chia Lien si recasse a casa con Hu-po, e col suo aiuto compilasse una lista delle cose rubate. Quando, tornato a casa, seppe che il ladro ucciso pareva il figlio di Chou Jui, rimproverò Chia Yün di non averlo detto prima; se lo avesse saputo, avrebbe portato con sé Chou Jui per farlo riconoscere. Ma Lin Chihhsiao gli fece osservare che la famiglia Chia non aveva alcun interesse a quel riconoscimento in forma ufficiale. Chia Lien lodò Pao Yung per il suo intervento, e approvò l’operato di Feng-chieh, che aveva fatto consegnare le donne all’autorità per essere interrogate. Egli era assai angosciato per il fatto che, rubato fra l’altro il danaro della vecchia signora, non si sapeva più come far fronte alle spese dei funerali. Hu-po compilò a memoria un elenco degli oggetti della madre Chia, e sulla base di quello si ricostruì che cosa era stato rubato.


    La notte Chia Lien dispose le guardie: Feng-chieh e Hsich’un si ritirarono nelle rispettive stanze. Feng-chieh mandò Feng-er a far compagnia a Hsi-ch’un.


    Miao-yü, nella sua cella, sedeva sola sul tappetino delle preghiere, assorta in una dolorosa meditazione: nonostante la propria volontà di dedicarsi al perfezionamento interiore, non riusciva a progredire su quella strada, turbata dall’ambiente che la circondava. All’ora della quinta guardia sentì freddo e stava per chiamare: quando udì un rumore fuori dalla finestra e, ripensando ai malfattori, gridò. Nessuno le rispose. In quel momento una sorta di sopore le avvolse il capo ed ella, benché cosciente, fu incapace di muoversi e di parlare. Vide un uomo entrare nella stanza, con un coltello in mano. Credette che volessero ucciderla, il cuore le batté di rabbia: ma non provò paura, e restò immobile. L’uomo ripose il coltello, l’afferrò e se la caricò sulle spalle. Quindi fuggì via, servendosi di una scala di corda per scavalcare il muro di cinta, e di una vettura dove i suoi complici l’attendevano. Così Miao-yü, narcotizzata, fu portata via senza opporre resistenza. Non si sa se in seguito ella, non sopportando l’offesa, si uccidesse: giacché di lei non si ebbe più alcuna notizia.


    La monaca che serviva Miao-yü durante la notte aveva sentito delle voci, e dapprima aveva creduto che parlasse da sola; poi udì un pesante passo maschile, e voleva alzarsi: ma per quanto facesse, non riuscì a sollevarsi e neppure ad aprire la bocca. Solo all’alba si sentì meglio e corse nella stanza dov’era Miaoyü: la trovò vuota. Fuori, al muro di cinta pendeva una scala di corda, e lì accanto il fodero di un pugnale e una cintura. Le altre monache avevano anch’esse sentito rumore, ma nessuna aveva trovato la forza di muoversi. Erano tutte state narcotizzate con vapori velenosi. Nella speranza che Miao-yü si fosse recata da Hsi-ch’un, si precipitarono a cercarla. Ma dovettero a lungo supplicare Pao Yung, che non voleva aprire il cancello e diceva che Miao-yü prima aveva fatto entrare i ladri e ora di certo era fuggita con loro. Giunte infine da Hsi-ch’un, la trovarono che stava pensando giusto a Miao-yü: temeva che si fosse offesa per come era stata trattata la sera della rapina, e l’invidiava per la sua sorte di creatura libera che cercava la perfezione e la purezza; tanto che, presa con più intensità del solito dal desiderio di farsi monaca, s’era già tagliata una ciocca di capelli. Quando seppe della sua scomparsa, capì che era stata rapita dai malfattori e non osò sperare che, orgogliosa e pura com’era, non si fosse tolta la vita.


    Le monache, richiamate da Pao Yung che minacciava di richiudere il cancello, dovettero tornar via in fretta. Le cameriere decisero di far conto per il momento di non aver saputo nulla. Da allora Hsi-ch’un si rafforzò nel proposito di farsi monaca. Quando Chia Lien tornò al Tempio dalla Soglia di Ferro a riferire a Chia Cheng dello stato della casa, questi decise che tutti rientrassero; le signore avrebbero potuto tornare al tempio dopo qualche giorno. Mentre si accingevano a partire, la concubina Chao all’improvviso cadde a terra: come la sollevarono, si agitò convulsamente, con la bava alla bocca e urlò. Con discorsi scomposti malediceva la monaca Ma, che l’aveva indotta a male azioni, e chiedeva supplicando perdono a Feng-chieh. Per quanto si dessero da fare intorno a lei, le donne non riuscirono a calmarla. Tanto che, in quello stato, non poté essere condotta via. Restarono con lei Chia Huan, Ying-ko e alcune serve. Gli altri tornarono alla corte.


    La duchessa Hsing non degnò d’uno sguardo Hsi-ch’un, e la duchessa Wang, che rientrava con Pao-ch’ai e Li Wan, le passò accanto senza dirle nulla; la signora Yu non si trattenne ed esclamò: «Grazie per come hai guardato la casa!». Ma, ad un’occhiata di Pao-ch’ai, non osò aggiungere altro.


    La mattina seguente Lin Chih-hsiao, inginocchiatosi davanti a Chia Cheng, gli raccontò come il ladro ucciso fosse il figlio di Chou Jui, e come Pao Er, anch’egli complice dei ladri, fosse stato arrestato; presso di lui erano stati trovati alcuni degli oggetti rubati. Chia Cheng ordinò di far arrestare Chou Jui. Lin Chihhsiao chiese supplicando perdono. Quando furono portati i conti per le spese dei funerali, Chia Cheng li fece conseguare a Chia Lien e rifiutò sdegnosamente i consigli di questo, che voleva rifarsi sui servi per recuperare parte della somma perduta. Gli chiese poi come stesse Feng-chieh, e il nipote rispose che era ormai senza speranza. Chia Cheng, ricordando che anche la concubina Chao era malata, sospirò tristemente sulle sventure che, una dopo l’altra, si rovesciavano sulla famiglia.]

  






  CAPITOLO CXIII


  
    Provando rimorso per le vecchie colpe, Feng-chieh esprime fiducia nella vecchia donna di campagna.


    Svanito il vecchio sdegno, la serva prova compassione per lo stupido signore.

  


  
    [La concubina Chao, rimasta al tempio gravemente ammalata, peggiorò rapidamente: si agitava in disperate convulsioni e urlava selvaggiamente, tanto che le donne non riuscivano a tenerla. Il medico prima ancora di sentirle il polso disse: «Preparate i funerali»; quando le prese il polso, già non batteva più. Chia Huan scoppiò in singhiozzi e tutti i presenti si adoprarono a confortarlo, dimenticando la concubina Chao. La concubina Chao, a quella vista, pensò tristemente: «Ecco come muoiono le concubine». Chia Cheng, avvertito, provvide ai funerali e rimase tre giorni con Chia Huan presso la salma. Quando alla corte di Jung-kuo si seppe della morte della concubina, fra la servitù si mormorava che certo ora sarebbe morta Feng-chieh: perché, altrimenti, quella sarebbe stata ossessionata dai rimorsi nei confronti di quest’ultima? P’inger fece attenzione a che simili voci non arrivassero alla sua signora. Questa in realtà stava assai male. Di continuo perdeva la conoscenza ed era preda di incubi e apparizioni ossessive. Ora appariva Yu Er-chieh che la compiangeva per il disinteresse di Chia Lien nei suoi confronti, ora le pareva che degli uomini si avvicinassero al suo letto. Alla malattia si aggiungeva l’atteggiamento quasi ostile di Chia Lien, oppresso dalle difficoltà in cui la famiglia si trovava ed alle quali non sapeva come porre riparo.


    Inaspettata arrivò la nonna Liu con la nipote Ch’ing-er. P’inger stava per rimandarla via, per tema che disturbasse Fengchieh, ma questa volle vederla e si intrattenne con lei. La nonna Liu, a cui l’età non aveva diminuito la vivacità né la parlantina, le raccontò come, grazie all’aiuto della famiglia Chia e specialmente di Feng-chieh, sua figlia e suo genero avessero raggiunto, se non l’agiatezza, almeno una condizione di vita tranquilla. Dalle sue parole trasparivano gratitudine e affetto così sinceri, che Feng-chieh ne fu confortata. La nonna Liu accennò al fatto che la malattia della signora doveva esser causata da qualche mala arte, ma P’ing-er le fece subito cenno di tacere. Entrò Ch’iao-chieh, e Feng-chieh la fece inchinare davanti alla nonna Liu, che un tempo le aveva dato il nome. Poi disse alla nonna: «Prendila con te». Sarebbe stata tranquilla se la fanciulla fosse andata con la nonna Liu, per sposare in seguito qualche gentiluomo di campagna. P’ing-er sollecitava la vecchia ad andar a salutare la duchessa Wang, ma Feng-chieh la trattenne ancora. Intanto Ch’ing-er era uscita con Ch’iaochieh, e le due fanciulle avevano in breve fatto amicizia.


    Mentre la nonna Liu nella stanza accanto prendeva il tè con P’ing-er, arrivò Chia Lien che, senza badare alla moglie, ordinò a P’ing-er di prender le chiavi e aprire la cassa. Egli aveva già venduto le cose che la vecchia signora gli aveva regalate per pagare parte dei debiti, e ora voleva gli oggetti che restavano nella cassa, per cercar di far fronte alle spese dei funerali, giacché la cassa di famiglia era vuota. Mentre P’ing-er eseguiva l’ordine, fu chiamata presso Feng-chieh, che si sentiva male, e corse via. Chia Lien, per il quale la malattia della moglie era un altro motivo di tormento, dovette andar via chiamato da Chia Cheng. Poco dopo, anche la duchessa Wang, pure accorsa al capezzale di Feng-chieh, venne chiamata. Feng-chieh, che aveva perso conoscenza, si riprese: credette che il merito ne andasse alla nonna Liu, che aveva recitato per lei alcuni scongiuri e la pregò di far invocare Buddha per lei, che la liberasse dagli incubi. La nonna Liu si affrettò a tornare al villaggio per adempiere il desiderio di Fengchieh. Ch’ing-er venne trattenuta qualche giorno a Jung-kuo, dove ancor più si legò d’amicizia con Ch’iao-chieh.


    Benché alla corte di Jung-kuo nessuno facesse caso al rapimento di Miao-yü, giacché erano tutti indaffarati per i funerali e impegnati a risolvere ogni sorta di difficoltà, e non ne fosse stato avvertito neppure Chia Cheng, tuttavia la voce cominciò a circolare e arrivò pure agli orecchi di Pao-yü. Egli ne fu sconvolto e suo malgrado gli scendevano le lacrime. Pao-ch’ai temette che tornasse a istupidirsi e, quando seppe il motivo della malinconia del marito, lo esortò ad abbandonare quei tristi pensieri e a dedicarsi finalmente allo studio, così da non deludere le aspettative dei genitori, che ormai potevano contare solo su lui per risollevare le sorti della famiglia. Pao-yü non le diede retta, e si ritirò da solo.


    Quando tutte furono andate a dormire, Pao-yü stava ancora a meditare: da Miao-yü il suo pensiero passò a Tai-yü ed a Tzuchüan, che ormai era da tanto tempo al suo servizio ma seguitava a non dargli confidenza e a trattarlo con malcelata ostilità. E lui non era ancora riuscito a parlarle e a spiegarle. Approfittando che tutte dormissero, si alzò e, uscito nel cortile, si accostò alla finestra di Tzu-chüan, che stava nel lato occidentale della casa. Fatto un foro nella carta della finestra, guardò nella stanza e vide Tzu-chüan seduta presso la lampada. La chiamò e le chiese di entrare. La fanciulla, dapprima spaventata, quando lo riconobbe lo esortò a tornare a dormire. Ma Pao-yü insistette che voleva parlarle; nello stesso tempo, non sapeva da dove cominciare, e restò lì fuori in silenzio. Quando infine trovò il coraggio di chiedere a Tzu-chüan perché mai fosse così severa con lui e si rifiutasse di comprendere quel che passava nel suo animo, fu interrotto dall’arrivo improvviso di She-yüeh, che si mise ad esortare Tzu-chüan a un po’ di umanità e di comprensione per Pao-yü. Questi, imbarazzato, non seppe più parlare. Tzu-chüan fece mostra di non intendere, e lo invitò di nuovo ad andarsene e a tornare l’indomani, se aveva da dirle qualcosa. Pao-yü se ne andò, dicendo tristemente: «Nessuno al mondo capisce i miei sentimenti. Solo il Cielo lo sa». Tutta la notte non riuscì a dormire.


    Tzu-chüan però aveva compreso quel che si agitava nell’animo di Pao-yü, e per la prima volta riconobbe in cuor suo che se egli aveva provocato la morte di Tai-yü, lo aveva fatto per debolezza e perché era stato ingannato, ma ne soffriva irrimediabilmente. Così riflettendo, Tzu-chüan si calmò, e stava per addormentarsi, quando fuori si udì del rumore.]

  






  CAPITOLO CXIV


  
    Wang Hsi-feng, trascorso il periodo illusorio, torna a Chin-ling.


    Chen Ying-chia, riconoscente per la grazia ricevuta, rientra nella carica.

  


  
    [Feng-chieh era in agonia. La duchessa Wang mandò ad avvertire Pao-yü e Pao-ch’ai di tenersi pronti. La giovane signora delirava, diceva di dover andare a Chin-ling a prendere dei registri, e per calmarla Chia Lien aveva finto di andar a ordinare barca e palanchino. Hsi-jen a bassa voce ricordò a Paoyü il suo sogno di un tempo: certo ora Feng-chieh doveva recarsi dove si trovavano quei registri col destino degli uomini. Pao-yü si rammaricò di non aver saputo guardare bene durante quel sogno, e non sapere così nulla del proprio né dell’altrui destino. «A che servirebbe?» gli chiese Hsi-jen: «non potresti ugualmente cambiarlo.» Pao-yü convenne che, anche se avesse conosciuto il destino delle fanciulle, non avrebbe perciò cessato di stare in ansia per loro. A Pao-ch’ai, che aveva udito le sue ultime parole, disse che era in ansia per Fengchieh, ed ella ricordò di averne prevista la sorte, ma poi aggiunse che era stato per caso, e non bisogna credere alle profezie. Miao-yü, che sapeva divinare, come mai non avrebbe previsto la sua disgrazia? E Hsing Hsiu-yen che aveva sperato di saper da lei dov’era la pietra smarrita da Pao-yü! Questi allora si ricordò di Hsiu-yen, e chiese a Pao-ch’ai come stesse, ora che aveva sposato Hsüeh K’o. Pao-ch’ai assicurò che essa viveva serena e in armonia con la suocera, col marito e con Hsiang-ling. Benché la famiglia fosse impoverita, la zia Hsüeh sarebbe stata tranquilla, senza la preoccupazione per Hsüeh P’an. Per fortuna Hsüeh K’o seguitava a occuparsi di lui. Paoyü stava proponendo a Pao-ch’ai di far tornare la zia Hsüeh con la famiglia a vivere a Jung-kuo, quando una cameriera della duchessa Wang entrò ad annunciare che Feng-chieh era morta. Pao-yü scoppiò in pianto. Pao-ch’ai, benché commossa, lo spronò a calmarsi ed a recarsi piuttosto presso la defunta. Qui tutti singhiozzavano, solo P’ing-er cercava di far loro coraggio. Chia Lien, abbattutissimo, ordinò a Lai Ta di preparare i funerali, e si recò a dare a Chia Cheng la triste notizia. S’accorgeva d’essere inetto a tenere l’amministrazione della casa, che gli sfuggiva di mano, e ripensando a come Fengchieh era abile e capace si sentì ancor più prostrato.


    Il fratello di Feng-chieh, Wang Jen, avvertito della morte di lei, arrivò con intenti bellicosi e, giacché Chia Lien non gli dava ascolto, prese ad ammonire Ch’iao-chieh su come i funerali dovessero svolgersi in modo degno e lussuoso; quando la fanciulla osò rispondergli che certo anche suo padre l’avrebbe desiderato, ma in casa non c’erano danari, non le credette e la prese in antipatia.


    Chia Lien era ossessionato dal problema di dove trovare i danari per il funerale. La cassa era vuota, gli oggetti donati dalla madre Chia, già venduti o impegnati. Non sapeva dove battere la testa. Fu P’ing-er a offrire i propri risparmi per i funerali della sua signora. Chia Lien glieli avrebbe restituiti quando avesse potuto. Chia Lien le fu talmente grato, che da allora non fece nulla senza consigliarsi con lei, con grande rabbia di Ch’iu-t’ung, che si vedeva trascurata. La duchessa Hsing rimproverò duramente Chia Lien, che l’ascoltò senza rispondere. I funerali furono celebrati dopo dieci giorni. Chia Cheng, il quale a causa del lutto si tratteneva nel suo studio, si lamentava con uno dei cortigiani rimastigli accanto, Ch’eng Jih-hsing, della decadenza della sua famiglia, e quello cercava di dargli buoni consigli – cacciar via i servi infedeli e imbroglioni, metter l’amministrazione della casa nelle mani di un uomo di fiducia, e così via – quando fu annunciato l’arrivo di Chen Yingchia, detto anche Chen Yu-chung, il vecchio amico, padre di Chen Pao-yü. Per grazia imperiale gli erano state perdonate le passate colpe ed era stato incaricato di un ufficio importante nelle province marittime, infestate dai briganti. Di passaggio alla capitale per un’udienza imperiale, era venuto a offrire un sacrificio alla tomba della madre Chia. Chia Cheng lo ringraziò caldamente e lo pregò di portare una lettera a T’anch’un, che abitava in quelle provincie. Chen Ying-chia naturalmente acconsentì e a sua volta raccomandò a Chia Cheng suo figlio Pao-yü, che fra qualche giorno sarebbe arrivato alla capitale e non avrebbe trovato il padre, già partito per la sua missione; anzi, gli diede l’incarico di cercargli una sposa.


    Quando Chen Ying-chia si congedò, furono Chia Lien e Paoyü ad accompagnarlo – Chia Cheng non poteva a causa del lutto: alla vista di Pao-yü, restò stupito per la sua somiglianza col proprio figlio, e lo interrogò a lungo, pieno di interesse. Tornato a casa, Pao-yü raccontò a Pao-ch’ai che fra qualche giorno avrebbe conosciuto quel Pao-yü così simile a lui; ma l’altra non prese sul serio le sue parole.]

  






  CAPITOLO CXV


  
    Trascinata dalla sua intima inclinazione, Hsi-ch’un riafferma decisa il vecchio proposito.


    Di fronte al suo simile, Pao-yü perde un amico.

  


  
    [Prima ancora che potesse rispondere a Pao-ch’ai, Pao-yü fu chiamato dal padre, il quale gli comunicò che durante il tempo del lutto, non potendo frequentare la scuola, doveva ripassare quanto già studiato e comporre ogni due o tre giorni un tema che lo stesso Chia Cheng avrebbe corretto: guai a Pao-yü se i suoi temi fossero stati inferiori a quelli di Chia Huan e di Chia Lan. Il ragazzo assentì e tornò rattristato nelle sue stanze. Paoch’ai invece fu contenta. Poco dopo il rientro di Pao-yü, vennero a salutare Pao-ch’ai delle monache del Tempio di Ti Tsang Wang. Egli avrebbe amato intrattenersi con loro, ma sapeva che Pao-ch’ai non lo approvava; essa le trattò con cortesia ma freddamente, e in breve quelle si congedarono, e si recarono da Hsi-ch’un. Questa le accolse molto gentilmente ed espresse loro il proprio desiderio di farsi monaca. Quelle però le dispiacquero, dapprima con lo sparlare di Miao-yü, che avevano in antipatia per il suo sapere e il suo distacco spirituale che pareva loro presunzione e disprezzo della gente semplice; poi, con le esortazioni che le fecero, spaventate, a rinunciare all’idea di farsi monaca, cosa sconveniente per una fanciulla della sua condizione. Ts’ai-p’ing, preoccupata, fece loro cenno di interrompere il discorso su quell’argomento, ed esse si congedarono lasciando Hsi-ch’un scontenta. Ts’ai-p’ing ritenne suo dovere, a scanso di noie, informare la signora Yu delle intenzioni di Hsi-ch’un; essa interpretò l’atteggiamento della fanciulla come dettato da ostilità nei suoi confronti. Anche le duchesse Hsing e Wang, informate da Ts’ai-p’ing, cercarono di dissuadere Hsi-ch’un, ma ella restò ferma nel suo proposito. Le duchesse andarono a chiedere il consiglio di Chia Cheng, ma proprio allora venne annunciato l’arrivo della duchessa Chen col figlio Chen Pao-yü. Quest’ultimo fu ricevuto da Chia Cheng, al quale piacque molto: Pao-yü, Chia Huan e Chia Lan furono invitati a conoscerlo. Chia Cheng, comprendendo che la sua presenza costringeva il ragazzo all’osservanza stretta delle norme di etichetta, presto lo congedò, affidandolo ai figli e al nipote, perché si sentisse più libero.


    Pao-yü aveva atteso con impazienza di conoscere il suo omonimo, il quale in effetti gli assomigliava straordinariamente; egli contava di trovare in lui un amico, con la stessa visione del mondo e opinioni vicine alle sue. Ma fu deluso: Chen Pao-yü, che da bambino era stato così simile a lui, s’era ormai convertito al modo di pensare degli adulti; il suo più vivo interesse – egli confessò con franca sincerità – stava ora nel successo nello studio e nella carriera, ed egli aspirava a divenire un valente funzionario. Quando i giovani si presentarono ciascuno alla madre dell’altro, trovarono immediatamente la più viva simpatia di entrambe – stupita ciascuna di conoscere un ragazzo tanto somigliante al proprio figlio. La duchessa Chen propose alla duchessa Wang di trovare una sposa per il proprio figlio, e quella pensò subito alla seconda sorella di Li Wan, Li Ch’i e s’impegnò a chiederla quanto prima per Chen Pao-yü. Per quest’ultimo non era conveniente ascoltare i discorsi sul proprio matrimonio, perciò si ritirò con Pao-yü nello studio di Chia Cheng. Poco dopo, la madre lo fece chiamare, e si congedarono.


    Pao-yü, raccontando a Pao-ch’ai dell’incontro con l’altro Paoyü, non celò il suo disappunto: ma Pao-ch’ai espresse una franca disapprovazione per lui che, incapace di comportarsi da uomo, per di più criticava per mentalità ristretta chi era più maturo e più serio. Ferito dalle parole della moglie, Pao-yü non disse nulla e sorrise. Ella credette che fosse un sorriso ironico: invece Pao-yü da quel momento ricadde nello stato di torpore e indifferenza che preannunciava una ricaduta nella malattia. Il giorno dopo egli era di nuovo istupidito e assente.


    Frattanto la duchessa Wang aveva raccontato a Chia Cheng dei propositi di Hsi-ch’un e quegli aveva risposto che, se la fanciulla non vi rinunciava, avrebbe smesso di considerarla membro della famiglia. La signora Yu fu incaricata di parlarle; ma essa, che provava antipatia per la fanciulla, lo fece nel modo più offensivo, tanto che quella s’irrigidì e dichiarò che, se non le avessero permesso di farsi monaca, non le sarebbe rimasto che uccidersi. La signora Yu andò a riferirne alla duchessa Wang, che però era da Pao-yü e nei giorni seguenti, presa dalla sola preoccupazione della malattia del figlio, dimenticò del tutto Hsi-ch’un.


    Lo stato di Pao-yü peggiorò rapidamente; dopo qualche giorno si rifiutò di prender cibo. Giusto allora ricorreva il tempo in cui si doveva deporre il lutto, e tutta la famiglia si recò al tempio per le cerimonie. La casa venne affidata a Chia Yün, e Chia Lien fu costretto a chiamare Wang Jen a badare a Ch’iao-chieh che, disperata per la morte della madre, s’era anch’essa ammalata. Appena rientrata a casa, la duchessa Wang corse da Paoyü: lo trovò privo di conoscenza. Il medico aveva detto che ormai le medicine erano inutili, e di preparare i funerali. Chia Cheng, abbattuto, trasmise l’ordine a Chia Lien. Questi non sapeva che fare, giacché mancavano del tutto i danari, quando vennero ad avvertirlo dell’arrivo di un monaco buddhista, il quale diceva di avere la pietra di Pao-yü, ma ne voleva diecimila liang d’argento. Il monaco venne introdotto e, mostrando la pietra, ripeté la stessa cosa a Chia Lien; ma a un tratto, senza nessuna cerimonia, si mise a correre verso la stanza di Pao-yü. Invano Chia Lien cercò di trattenerlo – là si trovavano pure le stanze femminili: «Se tardo,» quello diceva «nessuno lo salverà.» La duchessa Wang e le altre, che sostavano piangenti nella camera di Pao-yü, non fecero neppure a tempo a ritirarsi. «Pao-yü! La tua pietra è tornata!» disse il monaco a Pao-yü. Questi aprì gli occhi, chiese la pietra e avutala in mano la guardò e disse: «Quanto tempo siamo stati separati!». Immediatamente si sentì meglio. Anche Chia Lien era entrato nella stanza, e si rallegrava; ma quando lo vide, il monaco lo prese per mano e uscì con lui. Chia Lien allora lo condusse da Chia Cheng, il quale, pieno di gioia, gli si inchinò e lo ringraziò. Ma quello ripeteva di volere il danaro. Chia Cheng gli chiese se poteva recarsi prima a vedere il figlio. Il monaco acconsentì, ma gli raccomandò di far presto. La duchessa Wang era pronta a vendere tutto quel che possedeva per compensare il monaco. Ma Pao-yü disse: «Forse non vorrà danaro».


    Pao-yü si sentiva così bene, che chiese da mangiare e volle sedersi: pareva guarito. She-yüeh allora esclamò: «Che fortuna che un tempo egli non abbia spezzato la pietra!». A quelle parole Pao-yü impallidì, gettò via la pietra e cadde sul cuscino privo di sensi.]

  






  CAPITOLO CXVI


  
    Ottenuto di andare nel Paese Illusorio del Magico Potere, conosce il destino delle immortali.


    Accompagnate le spoglie della madre al paese natale, adempie al dovere filiale.

  


  Pao-yü dunque, udite le parole di She-yüeh, ricadde indietro come tornasse a morire; affannate, la duchessa Wang e le altre piangevano senza tregua. She-yüeh sapeva di avere portato sventura parlando a sproposito, ma in quel momento la duchessa Wang e le altre non ebbero nemmeno tempo di rimproverarla. She-yüeh piangeva, e rifletteva fra sé: «Se Pao-yü muore, anch’io la farò finita, e lo accompagnerò!». Ma non parliamo di quel che passava nell’animo di Sheyüeh. La duchessa Wang, vedendo che a chiamarlo non tornava in sé, si affrettò a ordinare che andassero a cercare il monaco buddhista perché lo salvasse: sapeva forse che mentre Chia Cheng era entrato e uscito il monaco era scomparso? Chia Cheng era lì stupito, quando dall’interno sentì di nuovo del chiasso; si affretttò ad entrare e vide che Pao-yü era nello stato di prima, i denti serrati, il polso impercettibile. Con la mano gli toccò il petto, che era appena tiepido. A Chia Cheng non restò che precipitarsi a chiamare il medico, che gli preparasse una medicina e lo salvasse.


  Non sapeva che lo spirito di Pao-yü era uscito dal corpo. Credi che fosse morto? In realtà gli era parso di arrivare alla sala principale, dove trovò seduto il monaco che aveva portato la pietra, e lo salutò secondo il rito. Il monaco subito si alzò e presolo per mano s’incamminò. Pao-yü andando dietro il monaco sentì il corpo leggero come una foglia, che ondeggiava; non uscirono neppure dal portone, chissà da dove uscirono. Dopo un po’ giunsero in un luogo deserto; lontano lontano si vedeva un arco, e gli parve d’esserci già stato. Stava per chiederne al monaco, quando ecco confusamente vide venire una donna. Pao-yü pensò fra sé: «Come mai in un deserto simile c’è una così bella donna? Dev’essere una dea scesa nel mondo». Intanto si avvicinò e guardatala bene gli parve in qualche modo di riconoscerla, ma sul momento non riuscì a ricordarsi. La donna si salutò col monaco, poi scomparve. Pao-yü rifletté: somigliava a Yu Sanchieh. Allora si rattristò: «Come mai anche lei è qui?». Stava ancora per chiedere, ma il monaco tirandolo per la mano aveva già passato l’arco. Sulla tavola c’era scritto: «Terra felice della realtà», e ai lati due iscrizioni accoppiate:


  
    Il falso va, il vero viene, il vero vince il falso,


    Il nulla è all’origine, l’essere non è nulla.

  


  Passato l’arco, ecco il portone di un palazzo. Qui c’era pure una scritta trasversale: «Felicità è la virtù, sventura la lascivia». Ai lati, due grandi iscrizioni accoppiate:


  
    Non si dice che i saggi possano spezzare passato e futuro;


    Bisogna sapere che neppure dei vicini s’incontrano cause prime e ultimi effetti.

  


  «Dunque è così!» pensò Pao-yü: «e io che volevo chiedere delle cause e degli effetti, del passato e del futuro.» In quel mentre apparve Yüan-yang, che lo chiamava accennando con la mano. «Ho camminato un pezzo,» pensò Pao-yü «eppure non sono uscito dal giardino; come mai ha cambiato aspetto?» Si affrettò avanti per parlare con Yüan-yang, ma – come immaginarlo? – in un volger d’occhi era scomparsa; fra sé inevitabilmente cominciò a insospettirsi. Raggiunto il posto dove si trovava Yüan-yang, trovò una doppia fila di sale, e dappertutto tavole iscritte. Pao-yü non aveva voglia di leggerle, era corso solo dove si trovava Yüan-yang; la porta di quella fila di stanze era semiaperta. Pao-yü non osava entrare intempestivamente, e aveva intenzione di chiederne al monaco, ma come volse il capo, il monaco era scomparso. A Pao-yü quelle sale parvero alte come una montagna, assolutamente diverse da quanto si trovava nel Giardino dalla Fiorita Vista; si arrestò, e alzando il capo lesse la tavola iscritta: «Guida la coscienza dalla follia della passione». Le due iscrizioni accoppiate dicevano:


  
    Gioia tristezza dolore allegrezza sono falsità,


    Avidità cupidità lamento desiderio hanno origine dalla follia.

  


  Pao-yü accennò col capo e sospirò. Aveva intenzione di entrare a cercare Yüan-yang per chiederle che luogo fosse. Rifletté bene, era un posto conosciuto, allora si fece coraggio ed entrò. Guardò per tutta la stanza, ma non vide Yüanyang; lì dentro era buio, e provò paura. Stava per tornare indietro, quando scorse una decina di grandi armadi con gli sportelli semiaperti. Pao-yü a un tratto si ricordò: «Da piccolo feci un sogno, e venni in un posto simile; ora posso venir qui di persona, che grande fortuna!».


  Nella confusione si dimenticò di Yüan-yang e facendosi coraggio aprì gli sportelli del primo grande armadio e guardò: c’erano molti registri. Si rallegrò ancor più pensando: «Di solito la gente quando sogna dice che non sono cose vere, sa forse che a un sogno corrisponde un fatto! Io dicevo sempre che avrei voluto far di nuovo questo sogno, e non potevo; inaspettatamente oggi l’ho ritrovato! Ma chissà se quei registri sono quelli che già vidi?». Allungata la mano, prese dal palchetto superiore un volume, sul quale era scritto: «Registro fondamentale delle dodici forcine di Chin-ling». Tenendolo in mano Pao-yü pensò: «Mi pare di ricordare che fosse questo, peccato che non mi ricordi bene!». L’aprì alla prima pagina e si mise a leggere. In alto c’era un disegno, ma i tratti non erano chiari e non riuscì a discernerlo. Sotto c’erano le tracce di alcune file di caratteri, anch’essi non chiari; pure si potevano copiare, allora li lesse con attenzione. Visto che prima di «cintura di giada» c’era un carattere che sembrava «lin», «bosco», pensò fra sé: «Non si tratta forse della sorellina Lin?». Allora lesse più seriamente. Sotto c’erano le parole: «Fermaglio d’oro fra la neve», e stupito disse: «Non indica ancora il suo nome?».1 Letti poi i quattro versi mettendoli insieme, disse: «Non significano nulla, ci sono solo nascosti i loro due nomi, niente di strano. Solo non va che ci siano quelle parole “sospiri”, “compiangere”. Come interpretarle?». Ma poi sputò: «Io sto leggendo di nascosto, se mi metto stupidamente a riflettere, può venire qualcuno, e non riesco a legger tutto!». E subito lesse oltre, senza neppure perder tempo a dilettarsi coi disegni, ma leggendo tutto da capo. Letto tutto lo scritto, da alcuni versi, come «La tigre con la lepre s’incontra, il grande sogno è compiuto», ebbe a un tratto un’illuminazione: «Sì! Effettivamente funziona! Questa è di certo la sorella Yüan-ch’un.2 Se è tutto così chiaro, lo ricopierò per esaminarlo bene, avrò investigato la vita delle sorelle, e nulla mi sarà sconosciuto. Quando tornerò, senza divulgare il segreto sarò uno che “sa in anticipo senza tirare la sorte” e mi risparmierò molte inutili preoccupazioni». Guardò dappertutto, ma non c’erano pennelli né calamaio.Temendo che venisse gente, non gli restò che leggere in fretta. Ed ecco nel disegno c’era una persona che lasciava andare un aquilone, ma non stette ad osservarlo. Ansioso lesse le dodici poesie: ce n’erano che appena a leggere si capivano, alcune si capivano a rifletterci, altre non erano troppo chiare, e se le tenne bene in mente. Sospirando prese poi il «Registro supplementare di Chin-lin» e lesse.Arrivò a: «Pesa la gelosia, solo l’attore ha fortuna, – chi direbbe che il giovane signore ha un destino solitario?». Dapprima non capì, ma vedendo che sopra c’era l’immagine di una stuoia coi fiori3 si spaventò, e scoppiò dolorosamente in pianto.


  Stava per rimettersi a leggere, quando sentì dire: «Ti sei istupidito, la sorellina Lin ti chiama!». Sembrava la voce di Yüan-yang, ma quando si volse non vide nessuno. Stava lì spaventato e dubbioso, quand’ecco Yüan-yang che fuori dalla porta gli faceva cenno con la mano. Come la vide, Pao-yü contento uscì a raggiungerla, ma vide Yüan-yang correre avanti come un’ombra, e non riusciva a raggiungerla. Paoyü la chiamò: «Buona sorella! Aspettami!». Ma Yüan-yang non gli badò affatto, intenta a camminare avanti. Pao-yü non poté far altro che correrle dietro con tutte le forze. Ed ecco un luogo paradisiaco, alti edifici, sale rilucenti e chiare, e nei palazzi molte confuse immagini femminili. Affascinato dal bellissimo paesaggio, Pao-yü si dimenticò di Yüan-yang. Camminando a caso entrò in un palazzo: c’erano fiori strani e rare erbe, che non conosceva bene; recinta da pietre bianche c’era una pianta verdenera, con del colore rosso qua e là sulla punta delle foglie: «Come si chiamerà questa pianta così superba?». Passò una leggera brezza, e la pianta verdenera prese a oscillare senza fermarsi. Benché fosse piccola, e senza fiori, aveva un aspetto seducente; suo malgrado ne fu commosso e rallegrato, e si sentì mancare l’anima.


  Era lì istupidito a guardare, quando sentì dire: «Balordo venuto non si sa da dove, che stai qui a guardare la pianta immortale!». Pao-yü si spaventò e quando si volse vide una dea; allora adempiette ai riti e disse: «Io cerco la sorella Yüan-yang, per sbaglio sono entrato nel territorio degli immortali, perdona la colpa della mia ignoranza! Prego, sorella dea, dimmi: che luogo è questo? Come mai la sorella Yüanyang è venuta qui e mi ha detto che la sorellina Lin mi chiama? Ti prego di spiegarmi». Quella persona disse: «Che so io di tue sorelle e sorelline? Io sono la custode della pianta immortale, e non permetto ai comuni mortali di stare qui». Pao-yü avrebbe voluto andarsene, ma non riusciva a staccarsi di lì; non gli restò che pregare: «Sorella dea! Giacché sei la custode della pianta immortale, devi essere la sorella spirito dei fiori. Ma che qualità ha questa pianta?». La dea disse: «Tu devi conoscere questa pianta, raccontarlo è lungo. Si trovava sulla riva del Fiume delle Anime e si chiama “pianta Perla Vermiglia”. Un tempo s’era seccata, ma per fortuna un guardiano Spirito Cristallino ogni giorno l’innaffiava con dolce rugiada, così che essa crebbe. Poi s’è incarnata, ha compensato la bontà di chi l’innaffiò, ed è tornata nel paese del Vero. Perciò la dea Ch’ing-huan mi ha ordinato di custodirla, perché non la disturbino api e farfalle».


  Pao-yü non capì, ma supponeva d’aver incontrato lo spirito dei fiori, e assolutamente non doveva commettere errori davanti a lei; allora chiese: «Custode di questa pianta sei tu, sorella dea. Ma ci sono ancora innumerevoli fiori, devono esserci dei guardiani speciali, io non oserei disturbarti a chiedere, ma chi è la dea che custodisce i fiori di loto?». «Io non lo so,» rispose la dea «lo sa solo la mia padrona.» «Chi è la tua padrona, sorella?» chiese allora Pao-yü. «La mia padrona è Hsiao-hsiang Fei» quella rispose. Pao-yü esclamò: «Sì! Non sai che questa principessa è mia cugina Tai-yü?». «Sciocchezze!» fece la dea: «questo è il luogo delle dee immortali, e anche se essa si chiama Hsiao-hsiang Fei non appartiene al numero delle E Huang e delle Nü Ying,4 tanto meno sarà parente di comuni mortali? Di’ meno sciocchezze! Attento che non chiami un uomo forzuto a scacciarti!»


  A quelle parole Pao-yü si spaventò e si sentì sporco. Avrebbe voluto ritirarsi, ma sentì arrivare qualcuno, e dire: «Chiamano il guardiano Spirito Cristallino». La dea rispose: «Ho ricevuto l’ordine di attenderlo, ma finora non ho visto passare un guardiano Spirito Cristallino, perché mi ordini di introdurlo?». «Chi è quello che hai appena scacciato?» fece l’altra sorridendo. La guardiana si precipitò fuori a raggiungerlo, chiamando: «Prego il guardiano Spirito Cristallino di tornare indietro!». Pao-yü credette che chiamasse altri, e temendo d’essere raggiunto non ebbe che balzare e correr via.


  Mentre andava, ecco una persona che levava una spada preziosa e diceva: «Dove vai!». Pao-yü fu sconvolto dalla paura. Facendosi coraggio alzò il capo e vide non altri, che Yu San-chieh. Pao-yü, come la vide, ripreso un po’ di spirito la pregò: «Sorella, come mai anche tu vieni a minacciarmi?». «Fra voi fratelli non c’è un uomo a posto,» quella rispose «rovinano la reputazione della gente e rompono i matrimoni! Ora che sei arrivato qui, non ti risparmierò!» Pao-yü, sentendo che quel discorso andava male, era tutto in ansia, ma da dietro sentì chiamare: «Sorella! Trattienilo! Non lasciarlo andare!». Yu San-chieh rispose: «Io ho ricevuto l’ordine della principessa, è da un pezzo che l’attendo. Ora che l’ho incontrato, di certo con la spada spezzerò il suo destino terreno!». Pao-yü fu ancor più sconvolto, e non comprendendo che significassero infine quelle parole, non gli restò che voltarsi per fuggire. Sapeva forse che quella che parlava dietro a lui non era altri che Ch’ing-wen? Come la vide, provò intrecciati dolore e gioia, e disse: «Io da solo ho perduto la strada, ho incontrato nemici, avrei voluto fuggire, ma non c’era nessuno di voi ad accompagnarmi. Meno male ora! Sorella Ch’ingwen, presto accompagnami a casa!». «Guardiano,» rispose Ch’ing-wen «non ti preoccupare, io non sono Ch’ing-wen, ho ricevuto l’ordine della principessa di invitarti, non ti farò nessun male.» Pao-yü fu preso dal dubbio, e dovette chiedere: «La sorella dice che la principessa mi chiama, ma infine chi è questa principessa?». Ch’ing-wen rispose: «Ora non chiedere, arrivato lì, naturalmente lo saprai».


  Pao-yü non poté fare altro che andarle dietro. Dalle spalle osservò attentamente il modo di muoversi di lei, era uguale a Ch’ing-wen. «Sul viso e sulla voce non c’è da sbagliarsi, come mai dice che non è? Ora ho la mente confusa, non curiamoci di lei. Quando sarò lì e avrò visto la principessa, se sarò in colpa, la pregherò. Infine l’animo delle donne è tenero, di certo perdonerà alla mia ignoranza». Intanto giunsero in un luogo: c’era un edificio adorno, vario-pinto risplendente; nel mezzo della corte c’era un bambù celeste, fuori dalla finestra tanti pini azzurri. Sotto la terrazza stavano alcune domestiche, abbigliate come alla corte imperiale. Vedendo entrare Pao-yü, a bassa voce si dicevano: «È questo il guardiano Spirito Cristallino?». «Sì, presto andate ad annunciarlo» rispose quella che accompagnava Pao-yü. Una delle donne sorridendo fece cenno con la mano e Pao-yü entrò dietro di lei. Passate alcune sale e stanze, ecco la sala principale, dove pendevano alte cortine adorne di perle. La domestica disse: «Aspetta che ti chiamino». Pao-yü non osò far motto e restò fuori ad attendere.


  Poco dopo essere entrata, la donna uscì a dire: «Il guardiano prego si accomodi». Un’altra sollevò la cortina di perle. Ed ecco vide una fanciulla con una ghirlanda di fiori sul capo, con indosso un abito ricamato, che sedeva diritta nella sala. Pao-yü alzò un po’ il capo e vide che aveva l’aspetto di Tai-yü, allora non si tenne dall’esclamare: «Sorellina, sei qui, quanto ti ho desiderata!». «Questo guardiano è senza educazione!» disse adirata la domestica fuori dalla cortina: «presto, fuori!» Prima che finisse di dire, ecco che una cameriera tirò giù la cortina di perle. Pao-yü avrebbe voluto entrare, ma non osava; andarsene, e non riusciva; avrebbe voluto chiedere spiegazioni, ma giacché quelle domestiche non lo riconoscevano e lo scacciavano, fu costretto a uscire. Avrebbe voluto domandare a Ch’ing-wen, si voltò da ogni parte, ma non la vide più. Fu preso dal dubbio, e non gli restò che uscire controvoglia, senza nessuno che lo guidasse. Voleva cercare la sua strada e andarsene, ma non riusciva a trovare la vecchia strada. Era così nell’imbarazzo, quando vide Feng-chieh che sotto una terrazza gli faceva cenno con la mano. Come la vide, Pao-yü esclamò contento: «Meno male! Dunque sono tornato a casa mia! Come mai un momento mi son perso così?». In fretta si fece avanti e chiese: «Sorella, sei qui? Queste persone hanno riso di me fino a questo punto, neppure la sorellina Lin ha voluto vedermi, non so perché?». Così dicendo, si diresse dove si trovava Feng-chieh, ma quando guardò bene, non era affatto Feng-chieh, ma la signora Ch’in prima moglie di Chia Jung. Pao-yü dovette fermarsi e stava per chiedere dove fosse la sorella Feng. Ma la signora Ch’in non gli rispose, e per conto suo entrò nella casa.


  Pao-yü tutto confuso non osò entrare dietro a lei, e restò lì istupidito, sospirando: «Che colpa ho commesso oggi, perché nessuno si curi di me!». E dolorosamente scoppiò a piangere. Ma ecco arrivare alcuni uomini forzuti in turbante giallo con delle fruste e dire: «Come osa un maschio violare questo nostro paradiso celeste! Presto, fuori!». Pao-yü non osò replicare. Voleva cercare la strada, quando lontano lontano vide un gruppo di fanciulle, che chiacchierando e ridendo venivano avanti. Quando le osservò, a Pao-yü parve che fosse Ying-ch’un ad avvicinarsi con altre fanciulle, ne provò gioia e gridò: «Sono qui perduto, venite a salvarmi!». Mentre gridava, alle spalle lo inseguivano gli uomini forzuti. In ansia Paoyü corse precipitosamente avanti, quando ecco quelle fanciulle si trasformarono in diavoli e si precipitarono su di lui.


  Pao-yü era al colmo dell’angoscia, quando apparve il monaco buddhista che aveva portato la pietra, con in mano uno specchio, e disse: «Per ordine della signora Yüan-fei vengo a salvarti!». In un attimo i demoni scomparvero, e tornò ad essere una pianura deserta. Pao-yü prendendo per mano il monaco disse: «Ricordo che sei tu ad avermi accompagnato qui, e ad un tratto sei scomparso. Ho incontrato molte persone intime, però nessuna badava a me, e a un tratto si son trasformate in demoni. Infine è un sogno o è realtà? Prego il vecchio maestro di spiegarmi». Il monaco rispose: «Arrivato qui, non hai letto di nascosto qualcosa?». Pao-yü rifletté: «Giacché egli può portarmi nel paradiso celeste, naturalmente è anche lui un santo immortale, a che ingannarlo? Tanto più che devo chiedergli una spiegazione». Allora disse: «Ho letto in parecchi registri». «Rieccoti!» esclamò il monaco: «hai letto nei registri, e ancora non capisci? Le passioni del mondo son tutte diavolerie. Basta che tu ricordi attentamente tutto quanto è trascorso, poi io ti spiegherò». Così dicendo diede a Pao-yü un urto violento, e ordinò: «Torna!». Pao-yü non riuscì a restare in piedi, inciampò e cadde, gridando: «Ahjah!».


  Tutti stavano piangendo, quando sentirono che tornava in sé, allora lo chiamarono. Pao-yü aprì gli occhi, come prima giaceva sul k’ang; vide la duchessa Wang, Pao-ch’ai e le altre con gli occhi rossi e gonfi. Rifletté e si disse: «Sì! Sono tornato dalla morte!». E ripensò stupidamente a tutto quanto era accaduto alla sua anima. Divertito si ricordò, e ridacchiando diceva: «Sì, sì!».


  
    [Chia Cheng provò un profondo conforto quando seppe che il figlio era tornato in sé, e fu turbato dalla gioia fino alle lacrime. La duchessa Wang era così contenta, che dimenticò di rimproverare She-yüeh per le sue parole imprudenti. Final-mente un po’ più tranquilla, con Pao-ch’ai, Hsi-jen, She-yüeh si chiedeva ora come e dove quel monaco avesse trovato la pietra di Pao-yü. A tutte fu chiaro che si trattava di una vicenda miracolosa e solo ora si rendevano conto del senso nascosto della divinazione fatta un tempo da Miao-yü, e che allora nessuno aveva capita. La duchessa Wang comprendeva che cosa straordinaria fosse quella pietra: «La malattia è la pietra, la salute è la pietra, la nascita è pure la pietra...». A questo punto s’interruppe e pianse. Pao-yü lo sapeva da lungo tempo, ma ora non disse nulla, immerso com’era nel ricordo di ciò che aveva sognato. Quando Hsi-ch’un disse che, a suo parere, nella divinazione di Miao-yü era sottinteso anche che Pao-yü dovesse andare in un convento buddhista – per quanto ciò apparisse inverosimile – egli sorrise. La signora Yu e la duchessa Wang rimproverarono la fanciulla per la sua mania del monastero, ma Pao-yü ricordò il verso nel registro, «presso l’oscura lampada d’antico Buddha a fianco», e sospirò. Poi guardando Hsi-jen ripensò alla stuoia, «hsi», ed ai fiori «hua», e pianse. Tutte si stupivano di vedere Pao-yü ora rattristarsi, ora sorridere, e temevano che tornasse a uscir di senno perché ignoravano che egli conosceva il destino di quelle che vivevano alla corte di Jung-kuo.


    Chia Cheng, ora che Pao-yü migliorava, decise di partire per il Sud, per seppellire il corpo della madre Chia, e con lei Feng-chieh, Tai-yü, la moglie di Chia Jung e Yüan-yang. Ordinò a Chia Lien di impegnare alcune case e terre, per ricavarne il danaro per il viaggio, e decise che egli restasse a dirigere la casa durante la sua assenza. Portò con sé Chia Jung. Dette pure ordine che Chia Lan e Pao-yü dessero gli esami di stato, che quell’anno avrebbero avuto luogo. (Chia Huan ne era impedito dal lutto per la madre.) Solo gli intimi accompagnarono fuori città Chia Cheng e Chia Jung.


    Pao-yü, dopo che fu guarito, apparve stranamente cambiato: oltre il consueto disgusto per la carriera di funzionario, si manifestò in lui un totale disinteresse per le fanciulle.Tzu-chüan rifletteva tristemente all’insensibilità di lui, del tutto indifferente al trasporto del corpo di Tai-yü verso lontane regioni. Anche Wu-er si lagnò con lei dell’atteggiamento di Pao-yü verso le cameriere, ma Tzu-chüan la fece tacere con parole brusche. La loro conversazione venne interrotta dall’improvviso annuncio che il monaco della pietra era tornato, ed esigeva il danaro. Chia Lien non era a casa, e la duchessa Wang fece chiamare Pao-ch’ai, per consigliarsi con lei.]

  


  
    _________________


    1 «Pao-ch’ai» significa «fermaglio (o “forcina”) prezioso».


    2 Muore in un anno contrassegnato dai segni ciclici della lepre e della tigre.


    3 «Fiori stuoia» si pronuncia «hua hsi», come «Hua Hsi [-jen]».


    4 Le due figlie dell’imperatore mitico Yao.

  






  CAPITOLO CXVII


  
    Con decisione due belle donne difendono la pietra preziosa.


    Allegramente raccogliendo i compari, il cattivo giovane dirige la casa.

  


  
    [Pao-yü si precipitò a cercare il monaco e ordinò a Li Kui, che lo tratteneva, di lasciarlo entrare. Dopo averlo salutato secondo i riti, gli disse quanto fosse impaziente di vederlo. Ma quello rispose di voler solo il danaro. Pao-yü era convinto che quel che voleva il monaco in realtà non fosse il danaro. Ma gli disse comunque che sua madre lo stava preparando. Poi gli chiese: «Tu vieni dal Paese Illusorio del Grande Vuoto?». Il monaco fece mostra di non capire e gli domandò a sua volta se sapeva da dove venisse la sua pietra. Pao-yü in realtà non sapeva nulla della propria origine. «E allora vuoi sapere da dove vengono gli altri?» «Io so che tu non hai bisogno del danaro,» disse Pao-yü «ti ridarò la pietra.» Il monaco sorrise e assentì, come se Pao-yü avesse detto la cosa naturale e giusta. Pao-yü corse nella sua stanza a prendere la pietra ma Hsi-jen, quando capì la sua intenzione, lo afferrò impedendogli di andare. In suo aiuto accorse Tzu-chüan, e strinsero così forte Pao-yü che, per quanto facesse sforzi, non riuscì a liberarsi. «Voi date tanta importanza a una pietra» esclamò Pao-yü adirato: «che fareste allora, se me ne andassi senza di quella?» Giunsero intanto la duchessa Wang e Pao-ch’ai: con loro Pao-yü finse di aver voluto riportare la pietra al monaco solo per dargli a intendere che essa aveva per lui poco valore, così da indurlo a moderare le sue richieste di danaro; giacché non gli era permesso di far come voleva, gli consentissero almeno di andare a parlare col monaco. Hsi-jen avrebbe voluto impedirglielo, ma Pao-ch’ai disse di lasciarlo andare. Nel correr via, Pao-yü osservò che davano più importanza alla pietra che alla sua stessa persona. La duchessa Wang e Pao-ch’ai, assai inquiete, mandarono una domestica a sentire che cosa si dicevano il monaco e Pao-yü. Poco dopo quella tornò a riferire quanto i servi avevano udito della conversazione: Pao-yü aveva proposto al monaco di prenderlo con sé, ma quello aveva detto di volere la pietra. Di danaro non avevano più parlato. Poi avevano continuato a chiacchierare tranquillamente e con allegria, ma nessuno aveva capito il senso dei loro discorsi. La duchessa Wang volle interrogare direttamente i garzoni, i quali ricordavano solo alcune parole dette dai due, come «monte Ta-huang-shan», «Ch’ing-keng», «Paese Illusorio del Grande Vuoto», «spezzare il filo degli affanni terreni». La duchessa Wang non capì nulla, ma Paoch’ai ne fu sconvolta. Poco dopo tornò Pao-yü, calmo e sereno, e disse che il monaco aveva rinunciato al danaro. Solo chiedeva di poterlo incontrare di tanto in tanto. La duchessa Wang gli domandò dove abitasse il monaco, ma Pao-yü rispose che era in un luogo insieme lontano e vicino. Pao-ch’ai, molto allarmata, lo esortò a non pensare sciocchezze e ad ubbidire piuttosto agli ordini del padre. Ma Pao-yü esclamò: «Non sapete che “quando un figlio si fa monaco, ascendenti per sette generazioni salgono al Cielo”?». La duchessa Wang scoppiò in pianto, allora il figlio la rassicurò, affermando di aver scherzato. In quel momento arrivò Chia Lien: aveva ricevuto una lettera del padre, gravemente ammalato; chiedeva pertanto congedo per recarsi immediatamente da lui. Giacché Ch’iu-t’ung era tornata da sua madre, Ch’iao-chieh sarebbe rimasta con P’ing-er: egli l’affidò alla duchessa Wang, incaricandola di decidere eventualmente anche delle sue nozze. La casa restava affidata ai due soli uomini rimasti, Chia Yün e Chia Ch’iang. Prima di partire egli consigliò di non opporsi recisamente al desiderio di Hsi-ch’un di farsi monaca, per tema che si uccidesse. Quindi, scritto a Chia Cheng e date le disposizioni necessarie, si mise in viaggio. Anche Feng-er e Hsiao-hung s’erano licenziate, così Ch’iaochieh restò con la sola P’ing-er; ella s’era rifiutata d’essere affidata a Wang Jen.


    Chia Ch’iang e Chia Yün, installatisi da padroni, non si curavano affatto della casa e passavano tutto il tempo a divertirsi, a giocare e ad ubriacarsi con gli amici. Anche i servi più capaci erano partiti con Chia Cheng o con Chia Lien, e l’amministrazione era rimasta in mano ai membri più giovani delle famiglie Lai e Lin, i quali facevano lega coi signori per darsi alla baldoria. Pao-yü era sempre più distaccato dalle cose del mondo, e spesso si recava a discorrere con Hsich’un, con la quale aveva interessi comuni. Chia Ch’iang avrebbe voluto tirarlo a divertirsi con gli altri, ma Chia Yün gli fece intendere che non era il caso. Tanto più che, da quando egli aveva scritto a Pao-yü proponendogli di sposare una certa fanciulla, questi lo aveva preso in antipatia. Li Wan viveva chiusa in casa, attendendo al figlio che studiava tutto il tempo con grande applicazione. Chia Huan s’era unito invece a Chia Ch’iang e Chia Yün e, nonostante che Ts’ai-yün cercasse di trattenerlo, si abbandonava alla dissolutezza. Alla compagnia s’erano aggregati Wang Jen e il fratello della duchessa Hsing, chiamato «lo zio Hsing» o «lo zio Sciocco». Nelle loro riunioni essi sparlavano delle duchessa Hsing e non risparmiavano neppure Feng-chieh, benché morta. Vennero a parlare così anche di Ch’iao-chieh, che ora aveva tredici anni ed era molto graziosa. Uno degli amici raccontò che un principe di lontane province cercava una concubina ed era disposto a prendere con sé e mantenere anche i genitori. Se una fanciulla come Ch’iao-chieh avesse appartenuto a una famiglia povera, ne avrebbe fatto la fortuna. Per la mente di Wang Jen passò un cattivo pensiero, ma fece finta di nulla.


    Arrivarono i figli di Lai Ta e di Lin Chih-hsiao e raccontarono che Chia Yü-ts’un era in arresto e sotto inchiesta, accusato di prevaricazione nei confronti dei sottoposti. Avevano saputo pure dell’arresto di alcuni ladri, sulla costa e nella capitale; fra di essi c’era forse quello che aveva rapito Miao-yü: infatti si diceva che avesse portato con sé una donna e, giacché questa s’era rifiutata di cedergli, l’aveva uccisa. Chia Huan s’augurò che si trattasse proprio di Miao-yü, che egli odiava a causa del disprezzo che gli aveva sempre dimostrato.


    Gli amici si misero a giocare e alla quarta guardia erano ancora riuniti, quando Chia Ch’iang e Chia Yün vennero chiamati dalle duchesse Hsing e Wang per dare il loro consiglio a proposito di Hsi-ch’un, che aveva chiesto decisamente di farsi monaca. I due giovani, per la paura che Hsi-ch’un si uccidesse, decisero di non ostacolarla se si fosse mostrata ostinata, e di scrivere a Chia Lien per togliersi la responsabilità. La stessa cosa propose la signora Yu.]

  






  CAPITOLO CXVIII


  
    Ricordando un segreto risentimento zio e nipote ingannano una debole fanciulla.


    Spaventate da discorsi enigmatici moglie e concubina ammoniscono lo stupido giovane.

  


  
    [Le duchesse Hsing e Wang, sentita la signora Yu, decisero di non ostacolare Hsi-ch’un e le consentirono di restare nella casa facendosi monaca. Solo, la duchessa Wang la pregò di non tagliarsi i capelli. Quanto alle cameriere, chi voleva poteva tornare alla sua famiglia o maritarsi, e si sarebbe cercata chi, da monaca, servisse Hsi-ch’un. Tzu-chüan, che era presente, chiese la grazia di far vita monacale al servizio di Hsi-ch’un. Pao-yü pregò sua madre di acconsentire. Egli pareva il solo contento della decisione di Hsi-ch’un che, egli diceva, era conforme al suo destino. La duchessa Wang ne fu dolorosamente stupita, ma egli rispose di conoscere il destino della fanciulla, e recitò i versi: «Ha compreso che breve sarà lo splendore delle tre primavere...». Pao-ch’ai e Li Wan ne furono sconvolte, quasi che una forza maligna si fosse impadronita di Pao-yü. Ma Pao-ch’ai si fece forza, per confortare la duchessa Wang che piangeva, presa dalla paura che anche Pao-yü volesse farsi monaco. Quando Tzu-chüan ebbe ringraziata la duchessa Wang per il permesso di farsi monaca, Pao-yü si congratulò con lei, che per prima s’incamminava sulla strada giusta. Pao-ch’ai si dominò a stento, ma Hsi-jen esclamò fuori di sé: «Anch’io mi farò monaca!». Paoyü sorridendo rispose che quello non era il suo destino.


    Era la quinta guardia e tutti andarono a riposare.


    Il viaggio di Chia Cheng procedeva lentamente, perché le strade erano ingombre di soldati che andavano e venivano dal sud per combattere contro i briganti; così restò senza danaro prima di arrivare alla meta. Mandò a chiedere un prestito a Lai Shang-jung che era funzionario da quelle parti, ma quello gli mandò la misera cifra di cinquanta liang d’argento; allora indignato glieli fece restituire. Lai Shang-jung capì l’errore commesso e scrisse al padre Lai Ta di congedarsi da Jung-kuo prima che fosse troppo tardi. Ma Chia Yün, il quale sapeva che la duchessa Wang non avrebbe mai acconsentito a licenziare Lai Ta, senza neppure interpellarla gli disse che la duchessa respingeva la sua domanda di congedo. Lai Ta allora scrisse al figlio di allontanarsi dall’ufficio col pretesto di una malattia.


    Chia Yün e Chia Huan, che continuavano la loro vita dissipata fra il vino e il gioco, erano rimasti entrambi senza un soldo. Fu allora che a Chia Huan tornò alla mente quel principe che voleva comprare una concubina e, anche per vendicarsi dei maltrattamenti subiti da Feng-chieh, pensò che bel guadagno avrebbero tratto dalla vendita di Ch’iao-chieh e ne parlò a Chia Yün. Questi esitava, ma Wang Jen e lo zio Hsing, messi a parte della cosa, approvarono. Alle duchesse Hsing e Wang raccontarono che Ch’iao-chieh era stata chiesta in moglie da un principe, quelle se ne rallegrarono e li autorizzarono a trattare per le nozze. Quel principe, che ignorava chi fosse Ch’iao-chieh, prima di decidere mandò delle donne della sua corte a vedere la fanciulla. Le donne, ricevute dalla duchessa Hsing, si comportarono assai correttamente, sapendo di trovarsi davanti a una nobile signora; ma quando fu introdotta Ch’iao-chieh, la esaminarono con insistenza dalla testa ai piedi. Ch’iao-chieh, alla quale era stato detto che si trattava di parenti, rimase assai turbata e offesa, tanto più che di simili parenti non aveva mai sentito parlare, e lo raccontò a P’inger. Questa s’informò di che stesse accadendo e s’insospettì gravemente. Ne parlò a Li Wan e a Pao-ch’ai, che a loro volta ne riferirono alla duchessa Wang. Questa capì che si trattava di una faccenda poco pulita, e tentò di convincere la duchessa Hsing; la quale però si ostinò a credere a suo fratello e a Wang Jen e non volle darle ascolto. Pao-yü disse che non c’era bisogno di far nulla, giacché in ogni caso la faccenda non sarebbe riuscita, giacché tale era il destino di Ch’iao-chieh. P’ing-er, per tema che egli ricominciasse a dire sciocchezze, si congedò. La duchessa Wang, assai abbattuta, s’era appena ritirata a riposare, quando Chia Lan le portò una lettera di Chia Cheng. Egli comunicava che la sua assenza si sarebbe prolungata, che T’an-ch’un col marito sarebbe tornata alla capitale, e raccomandava energicamente a Pao-yü e a Chia Lan di studiar bene per gli esami imminenti. Poco dopo arrivarono Li Wan e la zia Li, che stava concludendo le nozze di Li Ch’i con Chen Pao-yü. La duchessa Wang ordinò a Chia Lan di portare a Pao-yü la lettera di Chia Cheng.


    Pao-yü era immerso nella lettura di un brano di Chuang Tzu. Pao-ch’ai, la quale credeva che stesse studiando, quando accostandosi vide di che si trattava si rattristò e gli disse che cercando il distacco dal mondo egli dimenticava il suo dovere verso di lei e verso i genitori. Pao-yü le rispose facendo riferimento a una diversa saggezza, quella che nel distacco dalle passioni e dalla vanità terrena cerca il vero. E mentre Pao-ch’ai citava i saggi della tradizione confuciana, Pao-yü le contrapponeva i saggi che si disinteressarono del mondo e si ritirarono in solitudine. Pao-ch’ai rispose che l’atteggiamento loro si spiega come conseguenza dei tristi tempi in cui vissero, ma non ha senso rifiutarsi alla vita in un momento in cui governa un saggio imperatore e il paese prospera.


    Pao-yü non rispose, e sorrise. Hsi-jen intervenne dicendo che è più giusto preoccuparsi del bene delle persone vicine e vive, che non seguire saggi morti o monaci sconosciuti. Proprio allora arrivò Chia Lan con la lettera di Chia Cheng. Pao-yü s’intrattenne con lui sulle faccende dello studio, con grande gioia di Pao-ch’ai e di Hsi-jen. Poi ordinò di preparargli una stanza con tutti i testi necessari per la preparazione agli esami e di bruciare i libri taoisti e buddhisti. Pao-ch’ai fu assai contenta di questo comportamento, nuovo in lui; ma non era del tutto tranquilla, giacché Pao-yü, pur disposto a dare gli esami, non pareva tuttavia intimamente interessato alla carriera, e lo udì pure mormorare fra sé dei versi buddhisti. Per di più tanto lei che Hsi-jen temevano che, se gli tornava l’interesse alle cose del mondo, lo riprendesse pure il gusto della compagnia delle fanciulle. Decisero che lo servisse per ora solo Ying-er, che era molto seria, aiutata dalle servette.


    Era trascorso un anno dalla morte della madre Chia. Pao-yü andò ad offrire il sacrificio rituale. Egli trascorreva ora tutto il tempo sui libri, e perfino per il saluto di rito alla madre non si muoveva, ma mandava qualcuno. Pure, a Ying-er che gli riferiva come la duchessa Wang fosse contenta di lui e come egli avrebbe resa felice Pao-ch’ai, rispose che lei, Yinger, se tutta la vita fosse rimasta una cameriera sarebbe stata più felice di lui.]

  






  CAPITOLO CXIX


  
    Vinti gli esami provinciali, Pao-yü tronca i legami col mondo.


    Godendo della grazia dell’augusto, la famiglia Chia ricupera il titolo ereditario.

  


  
    [Pao-yü, per non allarmare Ying-er, le disse poi che egli intendeva la felicità di lei, cameriera, come riflesso della felicità della sua signora: e fin qui ella credette di capire. Ma di nuovo non capì più nulla quando egli aggiunse che, se un giorno avesse migliorato la sua condizione, sarebbe stata compensata per quanto oggi aveva a soffrire. Così nell’incertezza si congedò.


    Arrivò il giorno dell’inizio degli esami. Pao-yü e Chia Lan andarono a prender congedo dalla duchessa Wang. Era la prima volta che essi sarebbero rimasti alcuni giorni fuori di casa soli e pienamente responsabili di se stessi, e tutti erano commossi. Per due volte Pao-yü coi suoi discorsi turbò la duchessa Wang e Pao-ch’ai: quando disse che la madre Chia, pur non vedendolo, certo sapeva tutto, giacché la sua anima aveva solo abbandonato l’involucro terreno e seguitava a vivere e, se provava gioia, era come se lo vedesse; poi quando ricordò il morto Chia Chu, padre di Chia Lan, Pao-ch’ai lo sollecitò ad affrettarsi ed egli sorridendo le rispose di star tranquilla: sapeva bene ciò che doveva fare. I due giovani dunque si congedarono e si allontanarono insieme.


    Dopo la loro partenza, Chia Huan si recò dalla duchessa Hsing e, dopo averla adulata e cercato di metterla contro la duchessa Wang, che a suo dire non aveva alcun diritto di occuparsi di Ch’iao-chieh, la indusse a dare definitivamente l’approvazione per il matrimonio di quest’ultima. Le raccontò che nella corte di quel principe c’era l’uso di prendere in casa la sposa tre giorni dopo gli accordi; quindi non c’era che da scrivere l’oroscopo di Ch’iao-chieh e mandarla alla casa dello sposo: questi desiderava che per ora le nozze avvenissero in segreto, giacché Ch’iao-chieh era nipote di un funzionario caduto in disgrazia; si sarebbero celebrate solennemente quando Chia She avesse ottenuto il perdono imperiale. La duchessa Hsing acconsentì e fece ordinare a Chia Yün di scrivere l’oroscopo.


    Una servetta della duchessa Hsing, che la odiava ed era stata invece beneficata da P’ing-er, riferì a quest’ultima la conversazione. P’ing-er ne parlò a Ch’iao-chieh che, sconvolta, pianse tutta la notte e non cessava di chiederle aiuto; ma P’ing-er non trovava una via d’uscita, giacché la duchessa Hsing era la nonna della fanciulla e, in assenza del padre, poteva disporre di lei. Una cameriera della duchessa Hsing venne ad annunciare a Ch’iao-chieh di preparar tutto per trasferirsi nella casa dello sposo. La duchessa Wang, inquietissima, ordinò di chia-mare Chia Huan: ma non si riuscì a trovare né lui né Chia Ch’iang, Chia Yün,Wang Jen. In quel momento fu annunciato l’arrivo della nonna Liu. La duchessa Wang voleva farle dire che non poteva riceverla e di tornare un’altra volta, ma P’inger insisté perché fosse introdotta e informata di quanto stava accadendo a Ch’iao-chieh, che poteva considerarsi sua figlioccia. Quando la nonna Liu seppe di quanto si stava tramando ai danni di Ch’iao-chieh, si spaventò ma si riprese subito, dicendo che a tutto si trova una via d’uscita. Propose di nascondere presso di sé in campagna Ch’iao-chieh fino a quando Chia Lien, informato della cosa, non fosse tornato. La duchessa Wang restò dapprima smarrita e indecisa, ma infine acconsentì. Il piano fu messo subito in atto. Ch’iao-chieh si travestì così da parere Ch’ing-er, fu chiamata una vettura ed ella vi salì con la nonna Liu e P’ing-er. La servitù, che aveva in odio la duchessa Hsing, fece conto di non aver capito nulla. La duchessa Wang, al momento della fuga di Ch’iao-chieh, s’era recata a far visita alla duchessa Hsing per impedire che se ne accorgesse. Pao-ch’ai, quando seppe dalla suocera quel che era accaduto, le consigliò di fingere di non saper nulla e di ordinare a Chia Huan di disdire subito l’accordo.


    Chia Yün e Wang Jen, che erano andati a portare l’oroscopo di Ch’iao-chieh al principe, trovarono una pessima accoglienza: il signore s’era informato di chi fosse la fanciulla e, saputo che apparteneva ad una famiglia nobile, aveva capito che la faccenda era poco pulita e non volle esservi immischiato. Perciò aveva ordinato ai servi di arrestare e consegnare ai giudici coloro che fossero venuti ad accompagnare Ch’iao-chieh. Sentito questo discorso dai servi, Chia Yün e Wang Jen di corsa fuggirono a casa. Chia Huan non fece neppure a tempo a sentir da loro la cattiva notizia, che fu chiamato dalla duchessa Wang, la quale rimproverò aspramente lui e Chia Yün e ordinò loro di ritrovare Ch’iao-chieh e P’ing-er, misteriosamente scomparse.


    La duchessa Hsing, smarrita, tentò invano di avere dai servi qualche notizia di Ch’iao-chieh: questi la invitarono a chiederne piuttosto ai giovani signori, che passavano tutto il tempo a ubriacarsi, a giocare e a divertirsi con le donne. Chia Huan e i suoi compari erano certi che Ch’iao-chieh era stata nascosta, ma non osavano parlarne alla duchessa Hsing.


    Intanto era arrivato il giorno in cui dovevano aver termine gli esami. La duchessa Wang attendeva con impazienza il ritorno di Pao-yü e di Chia Lan, ma fino a tardi non si vide nessuno; tanto che mandò dei servi a cercarli, ma neppure questi tornavano. Finalmente quando tutti erano in preda all’ansia comparve Chia Lan. Egli cadde in ginocchio e disse: «Lo zio Pao-yü s’è perduto». Pao-yü, che aveva terminato per primo la composizione, lo aveva atteso, ed erano usciti insieme. Erano capitati in mezzo a una fitta folla e quando Chia Lan si voltò, Pao-yü era scomparso. Fino allora l’avevano cercato, senza risultato.


    Tutti furono sconvolti. Pao-ch’ai temeva di indovinare che cosa era accaduto, Hsi-jen piangeva disperatamente e così la duchessa Wang; Chia Ch’iang si precipitò a cercare Pao-yü. Fra tutti solo Hsi-ch’un capì di che si trattava, e chiese a Pao-ch’ai se egli avesse con sé la pietra. Quella rispose che sì, natural-mente. Ma Hsi-jen si ricordò di quando aveva tolto la pietra a Pao-yü e capì che di nuovo senza l’intervento del monaco non ne sarebbero usciti. Piangeva senza fine, ripensando al tempo in cui Pao-yü nutriva simpatia e aveva confidenza in lei.


    I parenti più stretti, come la zia Hsüeh, Hsüeh K’o, Hsiangyün, Pao-ch’in, vennero in quei giorni a confortare la duchessa Wang, assistita da Li Wan, che temeva non sopportasse un colpo simile. Fortunatamente proprio allora T’anch’un arrivò col marito alla capitale e il rivederla fu di qualche conforto alla duchessa. T’an-ch’un ottenne dal marito di trattenersi alcuni giorni alla corte di Jung-kuo. Giunse la lieta notizia che Pao-yü era riuscito settimo agli esami e aveva ottenuto il grado di diplomato di secondo grado; anche Chia Lan era riuscito, centotrentatreesimo nella graduatoria. Tutti tornarono a sperare di poter presto ritrovarlo.


    In quei giorni l’imperatore, saputo che nelle province marit-time il banditismo era stato stroncato ed era ripresa la vita normale, concesse un’amnistia generale. Inoltre, avendo letto con soddisfazione fra i temi dei vincitori degli esami di Stato quelli di Pao-yü e di Chia Lan, e saputo che essi appartenevano alla famiglia di Chia Yüan-ch’un, in segno di benevolenza non solo concesse a Chia She e a Chia Chen di tornare dall’esilio, ma reintegrò Chia Chen nel titolo di duca di Ningkuo. I beni confiscati sarebbero stati restituiti. Volle poi conoscere Pao-yü; saputo della sua scomparsa, diede ordine a tutti i funzionari del distretto di ricercarlo con ogni mezzo.


    I messi imperiali erano giunti alla corte di Jung-kuo per comunicare queste liete notizie, e non c’era nessun uomo della famiglia in grado di riceverli: ma proprio allora arrivò Chia Lien, che s’era affrettato a tornare dopo aver saputo del pericolo che correva Ch’iao-chieh; tanto più che Chia She stava meglio. Anche la nonna Liu, che aveva mandato Pan-er a prender notizie alla corte di Jung-kuo, aveva saputo che grazie al successo di Pao-yü i membri della famiglia Chia avevano ottenuto il pieno perdono dell’imperatore e che Chia Lien era tornato: così senza attendere oltre ordinò due vetture e con Ch’iao-chieh e P’ing-er partì per la corte di Jung-kuo. Prese con sé anche Ch’ing-er, che s’era talmente legata con Ch’iaochieh, che ora le dispiaceva assai di vederla tornar via. A casa della nonna Liu Ch’iao-chieh s’era trovata molto bene, e la moglie di un ricco signore del villaggio aveva fatto capire alla nonna Liu che le sarebbe piaciuto assai chiederla in moglie per il proprio giovanissimo figlio, solo non osava, sapendo a che nobile famiglia appartenesse la fanciulla. La nonna Liu promise di parlarne ai parenti.


    Così Chia Lien, appena arrivato, trovò una quantità di buone notizie e rivide subito anche la figlia. Ringraziò a non finire la duchessa Wang e la nonna Liu per averla salvata. Alla duchessa Hsing non disse nulla. Quando a P’ing-er, decise di chiedere a suo padre, non appena tornasse, il consenso a farla sua moglie legittima.


    La duchessa Wang, per non creare una situazione difficile alla duchessa Hsing, fece conto che ella non avesse nessuna responsabilità nel pericolo corso da Ch’iao-chieh e addossò tutta la colpa a Chia Yün e a Wang Jen. Chia Lien decise che Chia Yün fosse scacciato dalla casa. Mentre stavano parlando, Ch’iu-wen sconvolta venne ad annunciare che Hsi-jen si sentiva molto male.]

  






  CAPITOLO CXX


  
    Chen Shih-yin spiega la grande vanità.


    Chia Yü-ts’un conclude il sogno della camera rossa.

  


  
    [Hsi-jen si sentì male quando seppe che, se Pao-yü non fosse tornato, le sue cameriere sarebbero state licenziate o maritate. Il medico diagnosticò che il male era causato dall’ansia, le ordinò una medicina calmante, ed ella stette meglio. Era certa che Pao-yü se ne fosse andato col monaco. Piuttosto che appartenere a un altro, che le restava da fare, se non morire? Ma dopo qualche giorno, guarita, si mise con impegno a servire Pao-ch’ai.


    Chia Cheng, sepolte a Chin-ling le salme della madre Chia, della signora Ch’in, di Feng-chieh e di Yüan-yang, mandò Chia Jung a seppellire Tai-yü nel suo paese natale. Gli giunse frattanto una lettera da casa, in cui gli si dava notizia dell’esame sostenuto da Pao-yü e da Chia Lan. Quando poi lesse che Pao-yü era scomparso, decise di tornare immediatamente alla capitale. Durante il viaggio sentì delle voci sull’amnistia concessa dall’imperatore, le quali furono confermate da un’altra lettera speditagli da casa. Però a metà strada dovette fermarsi a causa del gelo e della neve. Chia Cheng mandò avanti la sua gente ad avvertire gli amici del ritardo e restò sulla barca con un solo servo. Qui si mise a scrivere a casa. Quando arrivò a chiedere notizie di Pao-yü, gli cadde il pennello. Alzando il capo, scorse sotto la neve un uomo con la testa rapata, scalzo, avvolto in un abito di lana rossa. Quegli si avvicinò e più volte gli si inchinò profondamente. Chia Cheng s’inchinò a sua volta allo sconosciuto, ma, accostatosi a lui e guardatolo bene, chiese: «Pao-yü?». L’altro non rispose e pareva lieto e insieme triste. Poi apparvero due monaci, uno taoista e uno buddhista e lo condussero via, chiedendogli: «Il legame col mondo è finito, che aspetti ad andare?». Chia Cheng, nonostante la neve, corse dietro a loro ma non riuscì a raggiungerli, finché scomparvero. Egli allora comprese a pieno quale fosse il destino di Pao-yü, che significasse la ricorrente comparsa di quel monaco durante la sua vita, e come egli dovesse divenire un santo immortale: perciò non poteva seriamente impegnarsi negli studi, benché possedesse capacità tali che tutto gli sarebbe riuscito facile – come lo stesso risultato degli esami provava. Insieme triste e rassegnato, Chia Cheng riprese a scrivere la lettera e raccontò del suo incontro con Pao-yü. Poi, mandato innanzi un servo con la lettera, riprese il cammino.


    Quando la zia Hsüeh seppe dell’amnistia, prese in prestito il danaro occorrente per il riscatto e ottenne la liberazione di Hsüeh P’an. Tornato a casa, questi manifestò i più seri propositi di emendarsi e acconsentì alla proposta della madre, di prendere Hsiang-ling come moglie legittima. Quindi volle recarsi dalla famiglia Chia a ringraziare per l’aiuto ricevuto, e la zia Hsüeh e Pao-ch’ai l’accompagnarono. Proprio allora arrivò la lettera di Chia Cheng e la duchessa Wang ordinò a Chia Lan di leggerla ad alta voce. Quando egli giunse al passo dove si narrava l’incontro con Pao-yü, tutti piansero. Ma poi esortarono la duchessa Wang a non addolorarsi, giacché Paoyü era un santo immortale. Ma ella si angosciava soprattutto per la sorte di Pao-ch’ai e di Hsi-jen.


    Pao-ch’ai era saggia e intelligente, si fece forza quanto possi-bile, e disse alla zia Hsüeh che capiva che piangere non serve. La duchessa Wang, quando lo seppe, ne fu assai confortata. Quindi si consigliò con la zia Hsüeh su che fare di Hsijen, che non poteva restare nella casa, tanto più che non aveva la posizione ufficiale di concubina. Le due sorelle decisero di parlare coi parenti di Hsi-jen affinché le trovassero un buon marito, cui darla solo dopo che si fosse accertato che si trattava di persona onesta e adatta. La zia Hsüeh quindi comunicò la cosa a Hsi-jen, che prima pianse, poi si mostrò rassegnata, vedendo con quanta gentilezza la trattavano.


    Pochi giorni dopo, Chia Cheng fu di ritorno. Egli s’incontrò con Chia She e Chia Chen, quindi si recò alla corte imperiale, dove fu ricevuto dal sovrano e poté ringraziarlo della sua benevolenza. L’imperatore chiese di Pao-yü, e quando seppe di ciò che ne era stato, osservò che era evidente trattarsi di un uomo eccezionale, che se non si fosse allontanato dal mondo avrebbe raggiunto alti gradi nella gerarchia dei funzionari.


    Tornato a casa, seppe da Chia Chen che la corte di Ning-kuo era pronta per esser nuovamente abitata, e la Cella dalla Grata di Turchese poteva esser assegnata come dimora a Hsi-ch’un. Chia Lien gli comunicò poi che, d’accordo coi genitori, aveva deciso di dare Ch’iao-chieh in moglie al giovane Chou, della ricca famiglia di campagna presentata dalla nonna Liu. Anche Chia Cheng ne fu contento. Avrebbe desiderato poter riposare qualche tempo, come Chia She che era ancora malato, ma il dovere di riconoscenza verso l’imperatore gli imponeva invece di lavorare col massimo zelo.


    Il fratello e la cognata di Hsi-jen vennero a riferire di aver trovato un marito per la fanciulla. Si trattava di un figlio di mercanti piuttosto facoltosi, di nome Chiang, giovane dotato delle migliori qualità e di qualche anno più anziano di Hsi-jen. La duchessa Wang, dopo essersi accertata che le parole di Hua Tzu-fang corrispondevano alla verità, diede il suo consenso e pregò la zia Hsüeh di parlare con Hsi-jen. Questa si sottomise al volere della signora, ma dentro di sé si credeva decisa ad uccidersi. Non volle però farlo nella casa Chia, perché sarebbe stata un’offesa per i signori a cui doveva tanta riconoscenza. Quando si trovò a casa del fratello, e vide con quanto affetto questi e la cognata facevano i preparativi per le nozze, le parve ingratitudine suicidarsi. Ma la stessa cosa si ripeté quando entrò nella famiglia Chiang, che l’accolse col più grande rispetto. In realtà Hsi-jen era debole di carattere e temeva la morte. Il giovane Chiang, benché ella piangesse tutta la notte e gli si rifiutasse, si mostrò con lei pieno di comprensione e d’affetto. Il giorno dopo, quando ella nell’aprir la cassa tirò fuori la vecchia cintura rossa che un tempo Pao-yü le aveva data, il marito la riconobbe per propria e capì chi fosse Hsi-jen. Egli infatti non era altri che Chiang Yü-han. Da quel momento provò per Hsi-jen ancor più affezione e rispetto. E Hsi-jen si adattò al suo destino.


    ***


    Chia Yü-ts’un, il quale nonostante l’amnistia era stato grave-mente punito per le sue colpe e, mandata avanti la famiglia, tornava ora al paese natale, giunse al luogo del Passaggio Perduto, al Traghetto dell’Errore, dove incontrò un monaco taoista, il quale non era altri che Chen Shih-yin. Questa volta il monaco lo riconobbe subito e lo chiamò per nome: spiegò che la volta precedente non aveva osato mostrar di conoscere un così illustre funzionario. Lo invitò nella sua capanna, gli offrì il tè e, conversando con lui, gli chiese se avesse conosciuto Pao-yü e gli spiegò l’origine e il destino di lui. Quanto alle fanciulle della famiglia Chia, la loro sorte singolare dipendeva dal fatto che esse erano tutte venute al mondo dal Cielo della Passione e dal Mare della Colpa, e ciò non è ammesso per le donne. Chen Shih-yin condannò come corruttori i grandi letterati che nel passato avevano dipinto con forza le passioni terrene. Chia Yü-ts’un volle ancora saper da lui che sarebbe stato della famiglia Chia, e il monaco assicurò che avrebbe recuperato prestigio e prosperità. Aggiunse poi che egli aveva reciso ogni legame col mondo, tranne quello con sua figlia, che Chia Yü-ts’un aveva ben conosciuta, giacché in anni lontani s’era occupato di un processo che la riguardava: si trattava di Hsiang-ling. Ma essa stava per morire di parto, ed egli doveva recarsi da lei per accompagnarla via. Dopo queste parole, Chen Shih-yin scosse le maniche e si alzò. Chia Yü-ts’un preso da un improvviso sopore, cadde addormentato. Shih-yin andò allora a prendere Hsiang-ling e la condusse al Paese Illusorio del Grande Vuoto, giacché essa aveva vissuto quanto la sua sorte le aveva prescritto. Qui egli incontrò i due monaci che un tempo s’erano proposti di scendere al mondo per liberare la pietra dall’esistenza terrena. Essi avevano quasi interamente compiuta la loro missione, non restava che riportare la pietra al luogo donde era venuta, presso il Ch’ing-keng. E così fecero.]

  


  Un giorno il taoista K’ung-k’ung passò di nuovo presso la cima del Ch’ing-keng e vide lì quella pietra che non era stata usata per riparare il Cielo: come prima v’erano impressi i caratteri, li rilesse di nuovo con attenzione, e vide che sull’altra faccia dopo un inno era scritto il racconto della sorte che le era toccata; allora accennò col capo e sospirò: «Fratello pietra, quando un tempo vidi questa strana storia dissi che si poteva trasmetterla al mondo, perciò la copiai; ma non sapevo che saresti tornato alla tua origine. Non so quando ti abbiano scritto su quest’altro racconto? Ora capisco che tu, pietra, sei sceso nel mondo terreno, ti sei purificato fino allo splendore, ti sei perfezionato fino alla piena consapevolezza, e non potrai più tornare a rimpiangere! Solo, temo che col trascorrere del tempo il segno dei caratteri divenga poco chiaro ed essi siano interpretati erroneamente: meglio che io li copi ancora, cerchi un uomo libero da occupazioni mondane e lo incarichi di diffonderli, perché si sappia che lo strano non è strano, il semplice non è semplice, il vero non vero, il falso non falso. Oppure chissà, uomo sofferente nel sogno della polvere, solo temporaneamente sei tornato al richiamo del sorridente uccello e, anima ospite della montagna, di nuovo volerai via dalla forma di pietra». Detto così, ricopiò tutto di nuovo e, messo lo scritto nella manica, andò a cercare dappertutto nel mondo del lusso e della prosperità. Ma era tutta gente che dava importanza al successo pratico, preoccupata del ben mangiare e degli abiti, aveva mai voglia di mettersi a chiacchierare di una pietra? Finché giunto a una capanna d’erba presso il Traghetto dalla Corrente Impetuosa, al Luogo del Passaggio Perduto, trovò un uomo addormentato, e pensò che dovesse esser libero da occupazioni; allora decise di dargli da leggere il manoscritto della Storia di una Pietra. Ma non riusciva a svegliare l’uomo. Il taoista K’ung-k’ung tornò a tirarlo con forza, e solo allora lentamente aprì gli occhi e si sedette. Prese lo scritto e gli diede un’occhiata, poi mettendolo da parte disse: «Questa storia la conosco personalmente, nella tua copia non ci sono errori. Ti indicherò un uomo che possa divulgarla, e si concluderà questa faccenda originale». Il taoista K’ung-k’ung si affrettò a chiedere di che uomo si trattasse. L’altro rispose: «Il tale anno, tale mese, tale giorno, tale ora, nella Terrazza della Nostalgia per la Gioia Passata ci sarà un certo signor Ts’ao Hsüeh-ch’in: riferiscigli le parole di Chia Yüts’un, di divulgare così e così». Dopo queste parole tornò ad addormentarsi.


  Il taoista K’ung-k’ung ricordò esattamente queste parole e, trascorsi chissà quante età e kalpa, finalmente vi fu una Terrazza della Nostalgia per la Gioia Passata, e il signor Ts’ao Hsüeh-ch’in stava lì a sfogliare un vecchio libro. Il taoista K’ung-k’ung gli riferì le parole di Chia Yü-ts’un e gli diede da leggere la Storia di una Pietra. Il signor Hsüehch’in disse sorridendo: «Sono effettivamente parole di Chia Yü-ts’un!».1 Il taoista K’ung-k’ung chiese: «Signore, è possibile che tu conosca quest’uomo, e sia disposto a scrivere questo racconto?». «Ti chiami K’ung-k’ung, e davvero sei nell’intimo vuoto-vuoto!»2 esclamò sorridendo il signor Hsüeh-ch’in: «giacché è in “linguaggio impuro della campagna”, ma senza una parola per un’altra, né errori o contraddizioni, sono contento di disperdere la noia insieme con due o tre compagni, dopo aver bevuto e mangiato, nelle sere piovose presso la finestra sotto la lampada, senza bisogno di un illustre personaggio degno d’esser tramandato ai posteri. Come te ricercare la ragione delle cose è una vana ostinazione, cercar la spada dall’intacca sulla barca, sonare il liuto con i fori incollati!» Il taoista K’ung-k’ung, a quelle parole, alzò gli occhi al cielo e scoppiò a ridere, gli gettò il manoscritto e se ne andò dondolando. Nel camminare diceva: «In verità son tutte frottole! Né l’autore né chi ha trascritto né i lettori lo sanno: è solo uno scherzo scritto per divertimento!». I posteri, letto questo racconto vi iscrissero un inno di quattro versi, che completasse le parole di introduzione dell’autore:


  
    Il racconto giunge alla triste fine,


    Confuse parole più colme di pena.


    Tutto è trascorso come un sogno,


    Cessa il riso sulla stoltezza degli uomini!

  


  
    _________________


    1 Vedi nota 2 a pag. 18.


    2 K’ung-k’ung significa: «vuoto-vuoto».

  






  PESI E MISURE CORRENTI


  MISURE DI LUNGHEZZA


  
    
      
      
      
    

    
      
        	
          Misura cinese

        

        	
          Equivalente

        
      


      
        	
          Li

        

        	
          metri

        

        	
          576

        
      


      
        	
          Yin

        

        	
          »

        

        	
            32

        
      


      
        	
          Chang

        

        	
          »

        

        	
                 3,2

        
      


      
        	
          Pu

        

        	
          »

        

        	
                 1,6

        
      


      
        	
          Ch’ih

        

        	
          »

        

        	
                    0,32

        
      


      
        	
          Ts’un

        

        	
          centimetri

        

        	
                 3,2

        
      


      
        	
          Fen

        

        	
          millimetri

        

        	
                 3,2

        
      

    
  


  MISURE DI SUPERFICIE


  
    
      
      
      
    

    
      
        	
          Misura cinese

        

        	
          Equivalente

        
      


      
        	
          Ch’ing

        

        	
          ettari

        

        	
              6,144

        
      


      
        	
          Mu

        

        	
          are

        

        	
              6,144

        
      


      
        	
          Fen

        

        	
          metri quadrati

        

        	
          61,44

        
      

    
  


  MISURE DI CAPACITÀ


  
    
      
      
      
    

    
      
        	
          Misura cinese

        

        	
          Equivalente

        
      


      
        	
          Tan

        

        	
          litri

        

        	
          103,546

        
      


      
        	
          Hu

        

        	
          »

        

        	
            51,773

        
      


      
        	
          Tou

        

        	
          »

        

        	
            10,354

        
      


      
        	
          Sheng

        

        	
          »

        

        	
              1,035

        
      

    
  


  MISURE DI PESO


  
    
      
      
      
    

    
      
        	
          Misura cinese

        

        	
          Equivalente

        
      


      
        	
          Yin

        

        	
          kilogrammi

        

        	
          119,363

        
      


      
        	
          Tan

        

        	
          »

        

        	
            59,681

        
      


      
        	
          Chin

        

        	
          grammi

        

        	
          596,816

        
      


      
        	
          Liang

        

        	
          »

        

        	
            37,301

        
      


      
        	
          Ch’ien

        

        	
          »

        

        	
              3,730

        
      


      
        	
          Fen

        

        	
          »

        

        	
              0,373

        
      

    
  






  SUDDIVISIONI DEL TEMPO


  Il calendario è lunare. Il primo giorno del primo mese è alla luna nuova di gennaio.


  Le ore del giorno si misuravano in periodi corrispondenti a due ore. La notte era suddivisa in cinque periodi di due ore ciascuno, corrispondenti alle guardie notturne, dalle sette di sera alle cinque di mattina (cfr. le vigiliae latine). Nel Settecento erano già largamente in uso fra i ricchi gli orologi occidentali, introdotti a suo tempo da Matteo Ricci (tanto Feng-chieh che Pao-yü ne portano uno con sé).
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  Cap. VI – Chia Pao-yü comincia a provare il gusto della nuvola e della pioggia. La nonna Liu viene per la prima volta alla corte di Jung-kuo


  Cap. VII – Mentre portano fiori alla corte, Chia Lien si diverte con Hsi-feng. Nella corte di Ning-kuo Paoyü incontra Ch’in Chung


  Cap. Cap. VIII – Per un singolare caso Chia Pao-yü conosce il fermaglio d’oro. Hsüeh Pao-ch’ai per caso viene a conoscere il magico potere


  Cap. IX – Li Kui riceve ordine di mettere a posto il ragazzo cattivo. Arrabbiato con i ragazzi impudenti, Ming-yen provoca uno scandalo nella scuola


  Cap. X – La vedova Chin viene umiliata. Il medico ricerca l’origine prima della malattia


  Cap. XI – Alla corte di Ning-kuo si appresta il banchetto per celebrare il compleanno. Alla vista di Hsi-feng, Chia Jui si accende di passione


  Cap. XII – Feng-chieh gioca un tiro maligno a chi senza tregua la desidera. Chia Jui guarda dalla parte diritta lo «specchio di vento e luna»


  Cap. XIII – Dopo la morte di Ch’in K’o-ch’ing, suo marito è nominato ufficiale dell’imperatore. Wang Hsi-feng prende in mano la direzione della corte di Ning-kuo


  Cap. XIV – Il corpo di Lin Ju-hai è trasportato nella città di Su-chou. Chia Pao-yü per strada è presentato al principe di Pei-ching


  Cap. XV – Wang Feng-chieh fa mostra del suo potere nel Tempio dalla Soglia di Ferro. Ch’in Ch’ingch’ing si diverte nel Monastero dei Panini


  Cap. XVI – Chia Yüan-ch’un è prescelta per il Palazzo dell’Eccelsa Letteratura. Ch’in Ch’ing-ch’ing in tenera età si avvia alle gialle sorgenti dell’altro mondo


  Cap. XVII – Nel Giardino dalla Fiorita Vista si mettono alla prova gli ingegni. Alla corte di Jung-kuo con la visita della sposa si celebra la festa delle lanterne


  Cap. XVIII – Per grazia dell’imperatore, Yüan-fei visita i genitori. Pao-yü mostra alla famiglia il talento e il sapere


  Cap. XIX – Nella quieta notte il Fiore rivela il sentimento che preme. Nel tranquillo giorno la Gemma spande il profumo del pensiero dominante


  Cap. XX – Wang Hsi-feng con parole schiette dà una frecciata all’invidioso. Lin Tai-yü con belle parole prende in giro il vezzo di pronuncia


  Cap. XXI – La saggia Hsi-jen con teneri rimproveri ammonisce Pao-yü. La bella P’ing-er con gentili parole salva Chia Lien


  Cap. XXII – Ascoltando i canti sacri, Pao-yü comprende il senso profondo del buddhismo Ch’an. Nello sciogliere gli enigmi, Chia Cheng ha un cattivo presagio


  Cap. XXIII – Gli incantevoli versi della «Storia della camera occidentale» provocano un battibecco. I mirabili canti del «Padiglione delle peonie» incantano un tenero cuore


  Cap. XXIV – Diamante Ubriaco spregia le ricchezze e dà valore alla nobiltà d’animo. Un fazzoletto perduto suscita turbamento in una stupida fanciulla


  Cap. XXV – Per un diabolico incantesimo zio e cognata s’imbattono nei cinque diavoli. La Pietra dal Magico Potere, offuscata, incontra due santi


  Cap. XXVI – Sul Ponte della Vita di Vespa c’è un incontro di cuori. Nel Padiglione sul Fiume Hsiaohsiang la malinconia di primavera provoca un sentimento doloroso


  Cap. XXVII – Nel Padiglione delle Stille di Smeraldo Yang-fei gioca con le farfalle. Presso il tumulo dove son sepolti, Fei-yen piange perdutamente i fiori caduti


  Cap. XXVIII – Chiang Yü-han offre in dono d’amicizia una cintura del Ch’ien-hsiang. Hsüeh Pao-ch’ai prova vergogna per un rosario di legno rosso


  Cap. XXIX – Un giovane fortunato prega per ancor più fortuna. Una fanciulla sensibile più rimedita sul suo sentimento


  Cap. XXX – Pao-ch’ai, prendendo spunto da un ventaglio, reca due colpi. Ch’un Ling, assorta nella sua pena, disegna il carattere «rosa»


  Cap. XXXI – Un ventaglio rotto vale un preziosissimo sorriso. L’unicorno cela un destino di lunga vita in comune


  Cap. XXXII – Pao-yü pronuncia per sbaglio parole che rivelano i suoi sentimenti segreti. Per sfuggire al disonore, Chin-ch’uan muore di morte violenta


  Cap. XXXIII – Il fratello invidioso mette in atto la sua bassa eloquenza. Il figlio cattivo riceve una grossa bastonatura


  Cap. XXXIV – Il sentimento dell’altrui sentimento turba la sorellina. Per errore, dell’errore è a torto rimproverato il fratello


  Cap. XXXV – Pai Yü-ch’uan gusta la zuppa di foglie di loto. Huang Chin-ying intreccia una rete con fiori di prugno


  Cap. XXXVI – Mentre si ricama una coppia d’anitre, un sogno rivelatore nel Padiglione della Ruta Purpurea. Scoperta di un sentimento autentico nel Cortile dei Peri Profumati


  Cap. XXXVII – Nello Studio della Chiarità Autunnale si fonda la Società delle Begonie. Nel Cortile degli Iris Confusi di sera si preparano i temi sul crisantemo


  Cap. XXXVIII – Lin Hsiao-hsiang riesce prima nelle poesie sui crisantemi. Hsüeh degli Iris Confusi prende in giro i versi sui gamberi


  Cap. XXXIX – Una vecchia donna di campagna parla a vanvera di gelo che si scioglie. Un ragazzo sensibile cerca invece di arrivare alla radice delle cose


  Cap. XL – La principessa Shih due volte imbandisce il banchetto nel Giardino dalla Fiorita Vista. Chin Yüan-yang tre volte assegna i compiti col domino


  Cap. XLI – Chia Pao-yü assaggia il tè nella Cella dalla Grata di Turchese. La nonna Liu ubriaca si addormenta nel Cortile della Rossa Gioia.


  Cap. XLII – La Principessa degli Iris Confusi con fiorite parole dissipa i dubbi. Hsiao-hsiang Fei con uno scherzo raffinato completa il non ancora detto


  Cap. XLIII – Per divertirsi lì per lì si raccoglie il danaro per festeggiare il compleanno. Per il traboccante sentimento lì per lì si offre un modesto sacrificio


  Cap. XLIV – Per un caso inaspettato, Feng-chieh è presa da un accesso di gelosia. Dopo una soddisfazione oltre le speranze P’ing-er riordina la sua toilette


  Cap. XLV – Un patto di indistruttibile amicizia è stretto con parole di indistruttibile amicizia. In un crepuscolo di vento e pioggia malinconicamente sono composti versi su vento e pioggia


  Cap. XLVI – Un uomo sregolato inevitabilmente si comporta in modo sregolato. La donna Yüan-yang giura di rifiutare la sorte della felicità coniugale


  Cap. XLVII – Uno stupido tiranno, per fare all’amore, contro le sue aspettative è duramente picchiato. Un freddo giovane gentiluomo per evitare sventure torna al suo paese


  Cap. XLVIII – Un giovanotto dagli amori sfrenati, per uno sbaglio d’amore decide di viaggiare per imparare un mestiere. Una fanciulla desiderosa di raffinatezza per affinarsi si affanna a comporre versi


  Cap. XLIX – Nel mondo di cristallo neve bianca e rossi prugni. La bella fanciulla incipriata e profumata gusta la carne puzzolente


  Cap. L – Nel Padiglione di Canne sotto la Neve si gareggia a comporre versi accoppiati. Nel Recinto del Tiepido Profumo si propongono enigmi per la Festa delle lanterne


  Cap. LI – La sorellina Hsüeh in versi di nuova redazione canta le bellezze del passato. Uno stupido medico stupidamente usa una medicina da tigri e lupi


  Cap. LII – La gentile P’ing-er nasconde la storia del braccialetto «baffi di gambero». La coraggiosa Ch’ing-wen malata aggiusta il mantello di piume di pavone


  Cap. LIII – Nella corte di Ning-kuo alla vigilia del nuovo anno si offre il sacrificio agli antenati. Nella corte di Jung-kuo il quindicesimo giorno del primo mese si tiene banchetto per tutta la notte


  Cap. LIV – La principessa Shih demolisce vecchi luoghi comuni imputriditi. Wang Hsi-feng ne fa di tutte per rallegrare gli anziani


  Cap. LV – La stupida concubina oltraggia la figlia litigando per sciocchezze. La perfida schiava nasconde un cuore malfido verso la giovane padrona


  Cap. LVI – L’accorta T’an-ch’un dà incremento a quel che è utile ed elimina quel che è inutile alla casa. L’intelligente Pao-ch’ai con la sua gentilezza fa tutti contenti


  Cap. LVII – La saggia Tzu-chüan con discorsi ricchi di sentimento mette alla prova lo sprovveduto Pao-yü. La materna zia con parole amorose calma Ciglia Aggrottate


  Cap. LVIII – Sotto l’ombra dell’albicocco il finto maschio di fenice piange la sposa immaginaria. Presso la finestra di seta violetta con sentimento autentico si fanno stupide considerazioni


  Cap. LIX – Presso l’Isolotto delle Foglie di Salice s’inquietano con Ying-er e maltrattano Ch’un-yen. Nel Padiglione della Ruta Purpurea si chiama un pacificatore


  Cap. LX – Cipria di gelsomino in luogo di balsamo di rosa rossa. Dall’essenza di rosa la storia della polvere di «radice di Cina»


  Cap. LXI – Per evitare di «colpire il topo e rompere il vaso», Pao-yü nasconde una sottrazione. Facendo da giudice, P’ing-er fa valere i suoi diritti


  Cap. LXII – La stupida Hsiang-yü si addormenta ubriaca su un tappeto d’ortensie. La sciocca Hsiang-ling si cambia la veste granata


  Cap. LXIII – Per celebrare un compleanno nel Cortile della Rossa Gioia si raccolgono fiori e si imbandisce un banchetto notturno. I parenti celebrano le esequie di un solitario morto per le pillole dell’immortalità


  Cap. LXIV – Una riservata e pura fanciulla compone versi di compianto per cinque belle donne. Un giovane dissoluto fa dono del ciondolo a nove dragoni


  Cap. LXV – Il secondo fratello Chia sposa di nascosto la seconda zia Yu. Yu San-chieh è decisa a sposare il gentiluomo Liu


  Cap. LXVI – Una sorellina appassionata, disonorata nella sua passione, torna all’altro mondo. Il freddo gentiluomo freddamente entra nella setta buddhista del Vuoto


  Cap. LXVII – Ciglia Aggrottate, vedendo i doni di prodotti locali, pensa al luogo natale. Feng-chieh, scoperto il segreto, interroga il servo


  Cap. LXVIII – La giovane signora Yu, oppressa dal dolore, è ingannevolmente introdotta nel Giardino dalla Fiorita Vista. La gelosa Feng-chieh provoca un grande scandalo nella corte di Ning-kuo


  Cap. LXIX – Con abilità una persona viene uccisa col coltello altrui. Oppressa da un’estrema costrizione, si uccide inghiottendo oro


  Cap. LXX – Lin Tai-yü fonda di nuovo la società col nome «Fiore di Pesco». Shih Hsiang-yün compone versi sulla bambagia dei salici


  Cap. LXXI – Gente scontenta e litigiosa provoca scontento e litigi. Yüang-yang impensatamente incontra una coppia di innamorati


  Cap. LXXII – Wang Hsi-feng per orgoglio si vergogna di parlare della sua malattia. La moglie di Lai Wang, approfittando del suo potere, fidanza il figlio


  Cap. LXXIII – Una stupida ragazza raccoglie per caso una borsetta con ricami lascivi. Una timida signorina non chiede la restituzione della fenice d’oro


  Cap. LXXIV – Per calunnie e sospetti di dissolutezza si perquisisce il Giardino dalla Fiorita Vista. Per evitare scontento e litigi avviene una rottura nella corte di Ning-kuo


  Cap. LXXV – Durante il banchetto notturno come uno strano presagio si sente una voce dolorosa. Durante la festa di mezzo autunno nuovi versi ottengono un bell’augurio


  Cap. LXXVI – Nella Sala della Convessità di Diaspro il flauto muove a malinconici sentimenti. Nel Padiglione del Cavo di Cristallo in versi accoppiati si esprime la malinconia della solitudine


  Cap. LXXVII – Una gentile ragazza è ingiustamente offesa come seduttrice. Le eccellenti attrici rompono con le passioni e si ritirano a She-yüeh


  Cap. LXXVIII – Un vecchio letterato chiede versi su Wei-hua. Uno stupido giovane duca inventa un necrologio per la fanciulla dei loti


  Cap. LXXIX – Hsüeh Wen-ch’i purtroppo sposa una fiera di Ho-tung. Chia Ying-ch’un purtroppo sposa un lupo di Chung-shan


  Cap. LXXX – La bella Hsiang-ling è ingiustamente bastonata dall’avido marito. Il taoista Wang stupidamente chiacchiera di un rimedio contro la gelosia femminile


  Cap. LXXXI – Divinando la fortuna quattro bellezze pescano i pesci. Ammonito due volte con parole severe entra nella scuola di famiglia


  Cap. LXXXII – Il vecchio studioso nella lezione ammonisce lo stupido ostinato. L’ammalata del Fiume Hsiaohsiang è turbata da un brutto sogno


  Cap. LXXXIII – Nelle stanze femminili imperiali i parenti visitano Yüan-fei ammalata. Nello scandalo nelle stanze femminili Hsüeh Pao-ch’ai inghiotte le lacrime


  Cap. LXXXIV – Dopo l’esame a Pao-yü si comincia a parlare di matrimonio. Visitando l’ammalata per uno spavento, Chia Huan di nuovo si attira antipatie


  Cap. LXXXV – Chia Ts’un-chou è innalzato alla carica di primo segretario. Hsüeh Wen-ch’i, di nuovo lasciatosi andare, è imprigionato


  Cap. LXXXVI – Ricevuto il danaro della corruzione l’onorevole funzionario cambia la sentenza. Mossa da una vana passione una virtuosa fanciulla spiega le teorie del «ch’in»


  Cap. LXXXVII – Dolorosamente canta sul «ch’in» la nostalgia del passato. Mentre siede in contemplazione, in una solitaria entra lo spirito del fuoco errante


  Cap. LXXXVIII – Tutta la famiglia si rallegra che Pao-yü lodi l’orfano. Come esempio per mettere ordine nella casa, Chia Chen frusta il servo insolente


  Cap. LXXXIX – Per un oggetto della morta il giovane duca scrive versi. La sospettosa Ciglia Aggrottate rifiuta il cibo


  Cap. XC – Perduto l’abito ovattato, la povera fanciulla sopporta il chiasso. Ricevuta in dono frutta, il giovane gentiluomo è insospettito e non riesce a capire


  Cap. XCI – Mossa da desideri lascivi Pao-ch’an architetta un piano. Preso dal dubbio, Pao-yü stoltamente discorre nello spirito buddhista


  Cap. XCII – Commentando le biografie di donne famose, Ch’iao-chieh ammira intelligenza e virtù. Giocando con la perla-madre, Chia Cheng fa considerazioni sugli incontri e le separazioni


  Cap. XCIII – Un servo della famiglia Chen si rifugia presso la casa Chia. Nel monastero di Shui-yüeh vengon fuori storie di vento e luna


  Cap. XCIV – Con un banchetto al melo cotogno la madre Chia festeggia la strana fioritura. La perdita della pietra preziosa dal magico potere porta sventura


  Cap. XCV – Per il falso che diventa reale Yüang-yang muore. Per il falso che si confonde col vero Pao-yü si istupidisce


  Cap. XCVI – Con l’inganno di una falsa notizia, Fengchieh mette in atto un singolare piano. Trapelata la macchinazione, Ciglia Aggrottate smarrisce il controllo di sé


  Cap. XCVII – Lin Tai-yü brucia i manoscritti e tronca l’insensata passione. Hsüeh Pao-ch’ai esce dalle stanze femminili per la cerimonia nuziale


  Cap. XCVIII – L’anima della dolente Perla Vermiglia torna al Cielo. Lo Spirito Cristallino ammalato bagna di lacrime la terra nel luogo delle pene d’amore


  Cap. XCIX – Mentre osserva le norme dell’amministrazione, il cattivo servo infrange la legge. Nel leggere la gazzetta ufficiale, il vecchio zio si spaventa


  Cap. C – Per avere guastato una piacevole faccenda Hsian-ling si attira un profondo odio. Addolorato dal matrimonio in luoghi lontani, Pao-yü soffre per la separazione


  Cap. CI – Nel Giardino dalla Fiorita Vista in una notte di luna si risveglia un’anima solitaria. Nel Tempio degli Sparsi Fiori la tavoletta divinatoria suscita stupore


  Cap. CII – Fra i parenti della corte di Ning-kuo malattie e disgrazie. Nel Giardino dalla Fiorita Vista con amuleti e acqua santa vengono scacciati i demoni


  Cap. CIII – Per aver tramato di somministrare veleno, Chin-kui muore lei stessa. Ignorante della vera meditazione buddhista, Yü-ts’un per nulla incontra il vecchio amico


  Cap. CIV – Diamante Ubriaco da una piccola lisca provoca una grande onda. Il giovane duca stupido dall’eccesso di dolore è risospinto nella vecchia passione


  Cap. CV – Le truppe del Dipartimento delle Vesti di Broccato confiscano la corte di Ning-kuo. Il «censore del cavallo leardo» incrimina il funzionario di P’ing-an Chou


  Cap. CVI – Wang Hsi-feng che ha provocato la sventura prova vergogna. La principessa Chia prega il Cielo di allontanare le calamità


  Cap. CVII – Distribuendo le sue ricchezze la madre Chia dà prova di somma rettitudine. Reintegrato, il vecchio signor Cheng gode della benevolenza celeste


  Cap. CVIII – Sforzandosi d’essere allegra, la Principessa degli Iris Confusi riceve gli auguri per il compleanno. Legato fino alla morte con Hsiao-hsiang Fei, ode il pianto del suo spirito


  Cap. CIX – Mentre attende l’anima eccellente, manifesta a Wu-er un mal collocato amore. Adempiuto il karma, Ying-ch’un torna all’autentica natura.


  Cap. CX – La principessa Shih, conclusa la vita, torna all’altro mondo. Wang Hsi-feng, esaurite le forze, perde la simpatia della gente


  Cap. CXI – La fanciulla Yüan-yang, sacrificandosi per la signora, sale nel Grande Vuoto. Il servo ingrato, offendendo il Cielo, introduce i malfattori


  Cap. CXII – Come retribuzione di mali, a Miao-yü tocca una grande sventura. Morendo per l’odio, la concubina Chao si avvia al mondo delle tenebre


  Cap. CXIII – Provando rimorso per le vecchie colpe, Feng-chieh esprime fiducia nella vecchia donna di campagna. Svanito il vecchio sdegno, la serva prova compassione per lo stupido signore


  Cap. CXIV – Wang Hsi-feng, trascorso il periodo illusorio, torna a Chin-ling. Chen Ying-chia, riconoscente per la grazia ricevuta, rientra nella carica


  Cap. CXV – Trascinata dalla sua intima inclinazione, Hsi-ch’un riafferma decisa il vecchio proposito. Di fronte al suo simile, Pao-yü perde un amico


  Cap. CXVI – Ottenuto di andare nel Paese Illusorio del Magico Potere, conosce il destino delle immortali. Accompagnate le spoglie della madre al paese natale, adempie al dovere filiale


  Cap. CXVII – Con decisione due belle donne difendono la pietra preziosa. Allegramente raccogliendo i compari, il cattivo giovane dirige la casa


  Cap. CXVIII – Ricordando un segreto risentimento zio e nipote ingannano una debole fanciulla. Spaventate da discorsi enigmatici moglie e concubina ammoniscono lo stupido giovane


  Cap. CXIX – Vinti gli esami provinciali, Pao-yü tronca i legami col mondo. Godendo della grazia dell’augusto, la famiglia Chia ricupera il titolo ereditario


  Cap. CXX – Chen Shih-yin spiega la grande vanità. Chia Yü-ts’un conclude il sogno della camera rossa


  Pesi e misure correnti


  Suddivisioni del tempo


  Alberi genealogici
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