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Il libro

La ragazza dell’Atelier Rosen

Kassel, 1830. In un’Europa scossa dai primi moti insurrezionalisti, l’atelier delle Rosen è una piccola oasi di pace. Qui Elise, vent’anni, lavora insieme alla madre e alla nonna: il suo incredibile talento attira donne di ogni estrazione sociale e da ogni angolo della città, che spesso esigono di essere servite esclusivamente da lei. Il negozio di cappelli artigianali si è conquistato infatti nel tempo una folta e benestante clientela, rivelandosi oltretutto un prezioso lasciapassare per i più alti circoli della società. Tra creazioni e pettegolezzi, le tre donne sono spettatrici privilegiate della vita che brulica oltre la vetrina. Ma quando Elise riceve l’incarico di rinnovare lo spento guardaroba della giovane aristocratica Sybilla von Schönhoff, tutto cambia: nonostante la differenza di classe, le due ragazze, complice la passione per i libri, stringono un’affiatata amicizia, o almeno fino a quando la modista scopre che Johann Georg von Haynau, il tenente dagli occhi azzurri che la corteggia e di cui lei subisce innegabilmente il fascino, altri non è che il fidanzato di Sybilla. Elise si ritroverà allora a vivere un tormentato conflitto interiore: come può abbandonarsi alla forza dei sentimenti quando minacciano di travolgere ogni cosa?

Passione, amicizia e un amore proibito: dopo l’enorme successo della Villa delle Stoffe, Anne Jacobs torna con un’emozionante storia sul destino di tre generazioni di donne.

L’autore

Anne Jacobs

Nata in un paesino della Bassa Sassonia, si è poi trasferita a Francoforte sul Meno, dove ha studiato musica classica al conservatorio. Ha esordito come autrice di romanzi storici e saghe familiari, e ha scalato le classifiche tedesche e internazionali con la serie bestseller della Villa delle Stoffe, pubblicata da Giunti con enorme successo.
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1

Il mattino aveva portato con sé la pioggia, ma il cielo sopra la cittadina di Kassel si era poi rischiarato e i raggi del sole autunnale facevano scintillare i tetti umidi. I bambini correvano nei vicoli e saltellavano nelle pozzanghere bagnandosi i piedi. In Marställer Platz un gruppo di soldati del principe elettore iniziò a esercitarsi a ritmo dei comandi mentre i negozianti aprivano le porte dei negozi per accogliere i clienti. In Marktgasse, l’ arrotino aveva trovato riparo dall’acquazzone davanti alla porta di una casa; passata la tempesta, si diresse verso il suo carretto e in lontananza si poteva udire di nuovo il gemito acuto degli attrezzi.

Nessuno in Marktgasse riusciva a godersi il quartiere con quel rumore. Il farmacista, il signor Wild, chiuse in fretta la porta d’ingresso della Sonnenapotheke; il fabbro, il signor Weigel, imprecò a voce alta, avrebbe consegnato alla polizia quel ragazzo vestito di stracci perché faceva allontanare la clientela. Lì accanto, in vetrina si potevano ammirare cuffiette ricamate, colletti in pizzo e cappelli da signora finemente decorati: anche nell’Atelier Rosen regnava il malcontento.

«Chiudi subito la finestra, Babette!» disse Charlotte Rosen alla sua impiegata. «È davvero insopportabile!»

Babette riappoggiò la cuffietta decorata con i merletti sul tavolo da lavoro e si alzò in piedi per chiudere i battenti dell’unica finestra rimasta aperta. Lo fece con riluttanza, lamentandosi, dato che non era d’accordo.

«Ma certo, a cosa servono aria fresca e luce del sole?» mormorò la donna. «Possiamo benissimo stare al buio e agli olezzi della lampada a olio, come in pieno inverno.»

Charlotte intuì il dissenso. La paffuta Babette aveva già cucito cuffiette nell’Atelier Rosen quando il negozio era diretto dalla madre di Charlotte. Aveva ancora dita molto agili, ma altrettanto agile era la sua lingua. Accanto a lei, vicino alla finestra, nel punto con la luce migliore, sedeva l’esile Therese, la quale pur sfoggiando sempre un’espressione cupa sul volto, non smetteva di decorare i portamonete con le perline colorate. Therese era convinta che il destino fosse scellerato e ingiusto, altrimenti vent’anni prima non le avrebbe procurato un fidanzato né un figlio illegittimo.

Con gran sollievo di Charlotte, il rumore stridulo fu smorzato dalle finestre chiuse. Mise in ordine i flaconcini e le cuffiette di pizzo sul bancone, ripose i pezzi più costosi sugli scaffali e guardò la vetrina con occhio critico. Forse era giunto il momento di cambiare di nuovo l’esposizione? Le cuffiette erano decisamente graziose, ma non risaltavano molto. Forse sarebbe stato meglio esporre dei cappelli colorati, per attirare l’attenzione. Quello giallo con il nastro di velluto rosso, che incoronava la testa in modo così elegante, drappeggiato con quel nastro gioioso e con le nappe pendenti? Oppure il cappellino a sporta blu, che incorniciava il volto grazie alla tesa piegata, decorato con piume bianche e deliziosi fiori? Era proprio un peccato che le signore di Kassel ultimamente trovassero così poca gioia nell’indossare merletti vistosi, colpa dell’inflazione generale. Le signore borghesi potevano solo di rado permettersi un cappello nuovo, poiché il denaro per le spese era quasi tutto destinato alle necessità giornaliere. E quindi anche la nobiltà risparmiava. Per fortuna l’Atelier Rosen poteva ancora contare su un gruppo di fedeli clienti che, nonostante i tempi bui, davano valore alla bellezza e all’eleganza.

«Intorno alle tre verrà la moglie del consigliere von Ochs per la prova» ricordò Charlotte alle altre. «Hai finalmente terminato il cappello, Therese? Fammi vedere…»

Prese il cappello blu dal tavolo da lavoro; Therese aveva applicato un fiore rosa e un nastro di velluto rosso scuro con impunture invisibili. Osservò con molta attenzione l’opera della sarta, esaminò le cuciture e alzò il cappello in alto per valutare l’effetto delle decorazioni. Poi annuì, soddisfatta.

«Decisamente troppo giovanile per la moglie del consigliere» disse sorridendo. «Ma non vorrà lasciarsi dissuadere da questo.»

Babette si lasciò scappare una salace risata. «Sta vivendo una terza giovinezza» disse con un tono pettegolo. «Da quando il giovane tenente vive lì, si agghinda a festa, porta anelli e merletti. Come se potesse mascherare i trent’anni che li separano.»

Le chiacchiere erano un passatempo molto apprezzato all’Atelier Rosen. A Kassel tutti conoscevano tutti, e se capitava qualcosa a qualcuno, lo veniva a sapere mezza città. Charlotte concedeva alle donne quel passatempo e prendeva parte volentieri anche lei ai pettegolezzi e agli scherzi. Rendeva più piacevole il lavoro, alla fine era stancante rimanere sedute tutto il giorno, soprattutto durante l’inverno, alla luce della lampada a olio. Quando una cliente entrò nell’atelier, Babette e Therese tornarono silenziose e diligenti al loro lavoro, con fare innocente, mentre Charlotte serviva la cliente con cortesia e lusinghe.

Therese, che nonostante i quarant’anni sognava ancora di sposarsi, aveva nel frattempo informato le altre che il giovane tenente era originario di Wetzlar e si chiamava Johann Georg von Haynau.

«È impetuoso» disse con entusiasmo. «Capelli neri come la pece e scintillanti occhi azzurri, una corporatura snella e flessuosa. Una vera gioia per gli occhi…»

«L’ hai per caso incontrato in segreto?» chiese Babette in tono canzonatorio e si avvicinò alla finestra per poter infilare il filo nell’ago più facilmente.

«Santo cielo, no!» disse Therese turbata, arrossendo. «L’ ho visto solo da lontano, perché fa parte della scorta della Reichenbach da quando è arrivata da Karlsbad. Ne ho sentito parlare.»

Passarono così all’argomento successivo. La contessa Reichenbach era una donna che attirava le malelingue della città. Era di umili origini, si chiamava Emilie Örtlöpp e aveva fatto perdere la testa al principe elettore di Kassel, Guglielmo II, al punto di farlo accasare con lei facendolo separare dalla moglie, la principessa Auguste. Così era stata elevata a nobile e aveva ricevuto il titolo di “contessa Reichenbach”; gli aveva dato anche dei figli. Nessuno la tollerava a Kassel, poiché aveva un atteggiamento altero e fastidioso. Al contrario, la principessa Auguste, che aveva sopportato l’umiliazione con ammirevole contegno, era ancora amata e stimata dagli abitanti della città.

«Se solo la Reichenbach fosse rimasta a Karlsbad! Non abbiamo bisogno di lei qui» disse all’improvviso Charlotte, ottenendo cenni di assenso.

«Che bello che il loro sventurato piano sia fallito» disse Therese. «Ce ne sarebbero state da raccontare se il principe alla fine l’avesse sposata.»

Il principe elettore Guglielmo II si era diretto verso Karlsbad con la sua amata per incontrare il principe Metternich.

Un’adeguata somma di denaro avrebbe potuto indurre Metternich a chiedere all’imperatore di elevare la contessa Reichenbach al rango di principessa. Così, il principe elettore si sarebbe separato dalla consorte Auguste e avrebbe potuto sposare la sua amante. Da tempo però a Kassel girava voce che il piano fosse fallito: Metternich non aveva mostrato alcun interesse. Alla fine, con orrore di tutti gli abitanti di Kassel, era giunta la notizia che il principe elettore era gravemente malato.

«Gli è preso un colpo» rise Babette. «Dicono che fosse a letto in fin di vita. E alla fine si è scoperto che era colpa di una bottiglia di vino che la Reichenbach, furiosa, gli ha lanciato in testa. Incredibile, vero?»

«È una vergogna» sospirò Therese preoccupata «che il nostro principe elettore e il nostro sovrano si lascino trattare così da questa donna.»

«Vero» disse Charlotte Rosen. «Tutte le nostre sfortune derivano dalla Reichenbach. Se il principe fosse rimasto con la sua consorte, Auguste, una donna così intelligente e benevola, sarebbe stato meglio per tutti!»

In realtà il principe Guglielmo si occupava della contessa da mesi rimanendo indifferente alla deprimente situazione in cui versavano commercio e artigianato e alla terribile inflazione che colpiva in particolare la povera gente. Le richieste dei cittadini di convocare un’assemblea degli stati provinciali e far redigere una costituzione, come era già successo in altri principati, erano state ignorate. Anche la principessa si era unita alle suppliche, ma era proprio questo che aveva infastidito il principe.

«Gli uomini sono così» riprese Babette. «Preferiscono spassarsela con una sgualdrinella che stare a sentire una donna con il cervello.»

«Piano!» ammonì Charlotte con lo sguardo rivolto alla vetrina, dove due donne stavano osservando i cappelli esposti. La polizia del principe elettore era ovunque, un’offesa alla Reichenbach avrebbe potuto procurarle una multa.

«Macché» disse Babette sprezzante. «Finché l’arrotino continua con questo rumore, in strada ci si capisce a malapena.»

Therese si alzò e poggiò il cappello pronto su una cappelliera; più tardi Charlotte avrebbe mostrato e presentato quella creazione alla cliente. Si scrocchiò le dita e drizzò la schiena che le doleva sempre per via delle lunghe ore passate a sedere, piegata in avanti.

«Chissà se il mio Moritz è in cucina con la signora Anna» rimuginò. «Vado a dare un’occhiata.»

La cucina, proprio dietro l’atelier, era il regno della signora Anna, la madre di Charlotte. Aveva già superato i settanta da tempo, ma si occupava tutti i giorni del pranzo e preparava anche la cena. Moritz, il figlio illegittimo di Therese, la aiutava di tanto in tanto, ma per lo più bighellonava per la città, per evitare gli ordini e le commissioni che avrebbe dovuto svolgere per l’atelier. Aveva la stessa età di Elise, la figlia di Charlotte, che in quel momento era a consegnare un cappello a una cliente, in Georgenstrasse.

«Moritz?» si sentì la voce dell’anziana signora dalla cucina. «È andato a prendere l’acqua al pozzo di Renthof. Lo sto aspettando da un’eternità.»

«Vedrai che tornerà presto» suppose Therese, sempre solerte a giustificare i misfatti del suo rampollo.

«Si sarà cacciato in qualche guaio» disse Babette gridando in direzione della cucina. «Come l’altro giorno, quando il falegname lo ha picchiato perché aveva fatto gli occhi dolci alla sua sposa…»

Therese uscì dalla cucina con le guance rosse per l’indignazione, ma non trovò una risposta accettabile da dare a Babette perché in quel momento si aprì la porta del negozio e la moglie del consigliere von Ochs entrò nell’atelier con la sua domestica.

La signora ansimava, il che era in parte dovuto alla sua corporatura, ma anche al fatto che aveva camminato più in fretta di quanto fosse opportuno per lei.

«Sono passati secoli, mon dieu! Secoli!» si lamentò. «Chiudi la porta, Greta. Mia carissima signora Rosen, sono terribilmente accaldata…»

Charlotte porse subito una sedia alla sua cliente in modo che si potesse sedere. La signora von Ochs indossava un largo colletto in tessuto sopra l’abito giallo; le maniche a sbuffo, molto di moda, la facevano apparire ancora più piena. I lineamenti floridi erano gonfi per la fatica.

«Therese! Un bicchiere d’acqua per la signora!» ordinò Charlotte.

«Ah, se sapesse, signora Rosen…» iniziò la donna, poi si interruppe per bere un sorso d’acqua fresca che le era stata portata con solerzia. «Il popolo si muove» continuò tamponandosi la fronte con un fazzolettino ricamato. «Si sono assembrati in Königsplatz e sono entrati nel forno del signor Weitzel. Hanno distrutto tutto e portato via il pane. Le donne ci si sono avventate come furie, strappandosi le pagnotte di mano, contendendosele con forti grida. È vero, Greta?»

La ragazza, in piedi di fianco alla porta d’ingresso, pallida e impaurita, annuì con vigore. «È andata proprio così, signora. Io credo che abbiano anche picchiato il panettiere…»

«Come in Francia, signora Rosen» ansimò la donna. «Ora che si è sparsa la voce che a luglio c’è stata un’altra rivoluzione a Parigi e il re è stato deposto, lo spirito di ribellione è giunto fino a noi. Ahimè, è potuto succedere solo perché il nostro adorato principe elettore e sovrano non è più a Kassel da settimane!»

Anche Charlotte stava iniziando a preoccuparsi pensando a sua figlia Elise, in giro per la città. Chissà se stava attraversando Königsplatz. Se si fosse trovata in mezzo ai ribelli? La ragazza era molto curiosa e ficcava il naso dappertutto, anche quando era meglio non farlo.

«Non si preoccupi, Madame» disse con dolcezza alla cliente. «La polizia acciufferà presto questa gentaglia.»

«Lo spero davvero» sospirò la donna e bevve un altro sorso d’acqua. «In ogni caso, torneremo percorrendo il Fulda, così non incontreremo quei cafoni che non mostrano alcun rispetto per le persone di un certo rango. Ora vorrei vedere il nuovo cappello, cara signora Rosen. Sono davvero molto curiosa…»

Charlotte lo tirò fuori dalla cappelliera e lo mostrò alla cliente da tutte le angolazioni. Charlotte richiamò l’attenzione sui materiali costosi e sull’eccellente lavorazione, indicò il rivestimento interno e aiutò la moglie del consigliere a indossarlo. Therese dovette reggere lo specchio di modo che la donna potesse ammirarsi, e Charlotte sfruttò l’occasione per venderle anche due spille coordinate.

«Mi sembra un po’ troppo giovanile per la mia età, non trova, signora Rosen?» disse la donna e spostò un ricciolo con fare civettuolo.

«Ma no, mia cara!» rispose Charlotte con voce squillante. «Il cappello le sta divinamente. Le valorizza la capigliatura e i colori accentuano la sua tenue carnagione. Suo marito, il signor consigliere, rimarrà incantato quando la vedrà.»

L’ espressione della donna rivelò un sorriso narcisista.

«Lei è un’adulatrice» disse, in apparenza sulla difensiva.

«Parlo in tutta onestà, Madame!»

La signora von Ochs lanciò un’altra occhiata di apprezzamento allo specchio, poi confermò di essere molto soddisfatta. Charlotte, che non si aspettava niente di diverso, tirò fuori le spille e fissò il cappello all’acconciatura. Poi aiutò la donna a rimettere il copricapo con cui era arrivata.

La signora von Ochs aveva fretta di rimettersi in cammino. Prese il portafogli e pagò l’importo richiesto da Charlotte. L’ opera d’arte appena acquistata venne riposta nella cappelliera e affidata a Greta, che aveva già tre buste da portare. Charlotte aprì la porta per le due donne.

«Adieu, signora Rosen. Mi auguri un buon ritorno a casa. La prossima settimana mandi sua figlia da me. Ho un abito che deve essere un po’ abbellito.»

«Con grande piacere, mia signora. Adieu. Buon ritorno a casa. I miei più umili saluti a suo marito.»

Charlotte rimase un momento in piedi sulla porta con la speranza di vedere Elise, ma sua figlia non c’era e l’arrotino era ancora al lavoro, quindi la sarta rientrò nel suo atelier.

«… suo marito rimarrà incantato!» ripeté Babette ridacchiando. «Come se si fosse fatta fare il cappello per lui! Qui ha esagerato, signora Rosen.»

Ma Charlotte non era in vena di scherzi in quel momento. Si diresse nervosa in cucina, dove Therese e l’anziana Anna parlavano di Moritz.

«Quando è uscito?»

«E che ne so?» brontolò l’anziana signora. «L’ ho mandato subito dopo pranzo. Ma quel ragazzo fa ciò che gli pare, non ciò che deve.»

«E se gli fosse capitato qualcosa?» piagnucolò Therese. «Ci doveva proprio essere tutto questo tumulto…»

Charlotte dovette rientrare in negozio perché dalla porta era entrata un’altra cliente. In realtà si trattava della moglie del falegname Krug, che le consegnava la fattura del marito per due nuovi scaffali. Charlotte li aveva fatti fare per mettere in mostra cuffiette da notte decorate in pizzo.

«Oh, santo cielo, signora Rosen» disse la donna mentre contava il denaro. «Alla chiesa di San Martino è un putiferio. Non hanno rispetto per i luoghi sacri. Hanno distrutto le finestre della pasticceria Jacklius e dal fornaio Wulf è un inferno perché si è opposto ai rivoltosi insieme a due vicini. Se solo questa folla non si fosse spostata qui in Marktgasse…»

«Per l’amor di Dio» gemette Charlotte. «Ha per caso visto mia figlia? È andata a consegnare un cappello dall’altra parte della città.»

La donna si accigliò pensierosa e disse che era molto probabile. «Vicino alla chiesa c’era una giovane fanciulla che assomigliava a sua figlia. C’erano anche due bambine. Ma l’ho vista solo di sfuggita, non volevo rimanere lì un minuto di più.»

La donna mise il denaro nella borsa, augurò una buona serata e uscì in strada. L’ arrotino nel frattempo aveva richiuso il suo carretto e si era legato l’imbracatura, per poi sparire in un vicolo. Charlotte si affacciò preoccupata fuori dal negozio. Therese la seguì e così fece anche Babette, lasciando la postazione di lavoro per guardare cosa accadeva fuori.

«Laggiù!» disse Therese allungando il braccio. «Eccola che arriva! Il cielo sia lodato. È già davanti alla bottega degli Hartwig, sarà qui fra pochissimo!»

Per strada la folla era nervosa. Donne con vestiti a brandelli entravano nei negozi mentre i negozianti cercavano di fermarle, si sentivano il fragore delle finestre rotte, le imprecazioni e i lamenti di chi veniva aggredito.

Il mastro falegname Krug si era armato di mazza e stava picchiando due uomini che avevano preso una cassa. Poi un gruppo di soldati avanzò all’improvviso da Grabenstrasse in Marktgasse e si gettò sulla gente in tumulto con le sciabole sguainate. Il suono della battaglia riempì la vecchia città altrimenti tranquilla; grida di dolore, urla di rabbia e, nel mezzo, i comandi degli ufficiali.

«Che cosa ci fate voi signore in strada?» le riprese il vicino, il fabbro Weigel. «Tornate subito dentro e barricate le porte.»

Charlotte era rimasta congelata dall’orrore, ma si affrettò a seguire il saggio consiglio. Chiuse in fretta le saracinesche davanti alla vetrina del negozio, poi trascinò dentro per la manica l’affranta Therese, che voleva uscire per trovare il suo Moritz, e chiuse la porta a chiave.

All’interno era ormai buio, un po’ di luce penetrava ancora all’interno della stanza solo attraverso i quattro piccoli pannelli di vetro della porta e le fessure tra i battenti. Babette accese la lampada a olio. Le tre donne rimasero vicine nel fumo e nell’oscurità ad ascoltare i rumori che provenivano da fuori. A volte sembravano avvicinarsi, altre invece sembrava che le grida si allontanassero di nuovo. All’improvviso, si sentì un forte scalpiccio, molte persone passarono davanti all’atelier correndo veloci verso Marktplatz, in direzione del Fulda. Subito dopo, qualcuno bussò alla porta del negozio.

«Aprite! In nome dei cittadini che amano la pace!»

L’ intimazione fu accompagnata da diversi colpi con un oggetto metallico, forse il pomo di una sciabola. Charlotte fu costretta ad aprire la porta.

Due uomini in uniforme scura entrarono nell’atelier senza invito e si guardarono intorno. Erano membri della “guardia cittadina” istituita di recente, il cui compito era di non far insorgere ribellioni in città. Uno era l’assessore alla giustizia Kranz, l’altro Charlotte non lo conosceva.

«È entrato qualcuno qui?» chiese uno dei due.

«Non che io sappia…» rispose Charlotte, pallida per lo spavento.

«I ribelli tentano di nascondersi nelle abitazioni. È vietato dalla legge offrire loro un nascondiglio!»

«Non è nelle mie intenzioni, signor Kranz.»

«Allora chiudete la porta e state tranquille!»

Da fuori si sentì un comando gridato ad alta voce e i due ufficiali si precipitarono all’esterno. Charlotte lanciò una rapida occhiata in strada e notò un gruppo di soldati del principe elettore che portavano via due persone. Erano due uomini anziani che avevano l’aspetto di operai. Uno zoppicava, all’altro colava del sangue dal naso. Dall’altro lato della strada pareva che i soldati perquisissero le abitazioni, si sentiva sbraitare e urlare. Chiuse in fretta e furia la porta e girò la chiave nella toppa.

«Non chiudere, mamma» sentì dire alle sue spalle. «Moritz è ancora in giro.»

«Elise! Santo cielo! Perché sei tornata così tardi?»

Sua figlia aveva scavalcato il muretto del giardino ed era entrata dalla porta della cucina. Charlotte la abbracciò sollevata, ma subito dopo si accorse che l’abito di Elise aveva una manica strappata.

«In che condizioni sei!» esclamò arrabbiata. «Capelli in disordine e abito strappato. E guarda le scarpe, tutte bagnate e sporche. Oh, Elise! Quante volte ti ho detto che non devi trattenerti in giro e che devi tornare subito a casa…»

Trascinò la ragazza in cucina, dove l’anziana Anna, impassibile alle vicende che la circondavano, impastava il pane per la cena. Le altre due sarte le seguirono. Per quel giorno il lavoro era terminato, erano troppo angosciate dal caos e dai tumulti in strada.

Elise si tolse il cappello di paglia e agitò gli scuri riccioli ribelli, guardò imperturbabile lo strappo sulla manica e si tolse le scarpe bagnate dai piedi per farle asciugare davanti al fuoco. Poi raccontò con grande eccitazione ciò a cui aveva assistito nel tragitto dalla cliente verso casa.

«È iniziata in Königsplatz. C’erano tantissime persone davanti al forno del signor Weitzel. Lo insultavano, sono volati pugni, e c’erano anche donne e bambini che urlavano per la fame…»

«E perché non hai proseguito per la tua strada?» le chiese sua madre con tono severo.

Elise era troppo turbata per prestare attenzione alla domanda. A differenza di sua madre, lei aveva uno spirito esuberante, osservava ciò che la circondava e si interessava a tutto ciò che vedeva. Se sua madre era abile e dolce nel trattare con le clienti, Elise aveva il dono di conquistare le persone con la sua naturale e allegra personalità.

«C’erano due bambine piccole, mamma» raccontò concitata. «Erano finite in mezzo ai rivoltosi e una delle due era caduta e si era ferita il ginocchio. Quindi le ho accompagnate in un angolo dietro alla chiesa e le ho coperto il ginocchio con un fazzoletto…»

«Voglio sperare che tu non abbia usato il fazzoletto buono, quello in batista con il monogramma cucito sopra» disse Charlotte angosciata.

«E poi ho visto Moritz» proseguì Elise imperterrita. «Era nel bel mezzo della rivolta. Sono corsa da lui e l’ho afferrato per un braccio, ma si è liberato ed è entrato con gli altri nel forno…»

«Oh, santo cielo!» si lamentò Therese con orrore. «E poi cos’è successo? Dove si è diretto il mio Moritz?»

«Dove?» si intromise Babette. «Diretto nel pericolo, di sicuro. Alla fine era lì quando hanno picchiato il panettiere!»

«Eh sì» esclamò Elise con vigore. «La gente ha ragione. I panettieri hanno aumentato così tanto il prezzo del pane che le persone più povere non se lo possono permettere. Hanno fame, è per questo che sono così infuriati. C’erano donne e bambini piccoli con braccia così esili che sembravano stecchini…»

«E questo sarebbe un motivo valido per dare il via a una ribellione?» esclamò Charlotte. «Siamo per caso in Francia, dove il povero re è stato decapitato a causa di qualche pagnotta? No, qui a Kassel, sotto la guida del nostro amato signore, non abbiamo bisogno di rivoluzionari. È solo colpa della duchessa Reichenbach che lo tiene lontano dai suoi doveri…»

Elise scosse indignata la testa. «La colpa di tutto questo è solo della Reichenbach!?» esclamò. «E il principe Guglielmo II? È il nostro sovrano o un burattino nelle mani della sua amante? Se gli fosse rimasto anche solo un briciolo di amore e interesse per il suo popolo, avrebbe fatto qualcosa al riguardo già da tempo!»

«La ragazza ha ragione!» confermò Babette. «Ha una figlia sveglia, Charlotte.»

«Ma certo, sostienila, così finiremo tutti davanti al giudice» si lamentò Charlotte.

Con un sospiro, Therese si diresse verso la porta sul retro per appendere una lanterna per il suo Moritz, dato che nel frattempo si era fatto buio. Solo l’anziana Anna mantenne la calma, il che era dovuto al fatto che aveva afferrato solo in parte la gravità della situazione.

«Volete rimanere a cincischiare e fissarvi a bocca aperta, oppure vogliamo cenare?» chiese alterata.

Era ovviamente la decisione giusta, quindi le donne si sedettero a tavola. Ma solo Anna e Babette mangiarono con appetito il pane e il formaggio; le altre spilluzzicarono a malapena e si precipitarono di nuovo con preoccupazione ad ascoltare le grida e i rumori che provenivano dall’esterno. L’ agitazione per le strade durò fino a tarda notte. Solo quando il campanaro della chiesa di San Martino suonò la mezzanotte, le donne osarono andare a letto. Solo Therese rimase in cucina e non abbandonò la speranza che, prima o poi nella notte, il suo Moritz avrebbe fatto ritorno a casa. Ma la mattina successiva non era ancora ricomparso.
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Elise fu la prima ad alzarsi la mattina seguente. Senza far rumore per non svegliare sua madre che dormiva, si tirò su dal letto, aprì la finestra e guardò la strada sottostante. I resti degli scontri di quella notte erano ancora evidenti. Davanti alla bottega del signor Weiss c’era un carretto distrutto, la finestra della sartoria Holzapfel appena dietro era in frantumi e, tra i ciottoli grigi del vicolo accanto alla Sonnenapotheke, spiccava il copricapo in feltro nero di un soldato. Sparsi ovunque c’erano frammenti di vetro, pezzi di coccio e il contenuto di un cassonetto della spazzattura. Georg, il figlio quattordicenne del fabbro Weigel, stava uscendo dalla porta di casa con una scopa in mano. Era molto contrariato, poiché il padre lo aveva costretto a pulire la strada.

«Buongiorno, signorina Elise» disse dal basso. «Già così felice di prima mattina?»

«Buongiorno, Schorsch! Io sono sempre felice, lo sai!» gli rispose sorridendo.

«Allora puoi aiutarmi a spazzare» ammiccò in risposta.

«Fammici pensare un attimo…» disse ridendo allegra.

Sua madre si era svegliata, si era seduta sul letto e si stava togliendo la cuffietta da notte dai capelli.

«Con chi chiacchieri già a quest’ora?» brontolò. «E per di più in veste da notte. Chiudi la finestra, fa freddo.»

«Sì, mamma…»

Charlotte si alzò dal letto e versò un po’ d’acqua nel vaso per lavarsi viso, mani e denti prima di vestirsi. Dall’altra camera si sentiva la nonna Anna camminare e aprire le ante dell’armadio per prendere un abito pulito. Fra la camera in cui dormivano Elise e sua madre e quella della nonna c’era il salone: la stanza bella, di cui Charlotte andava molto fiera. Una carta da parati floreale ricopriva le pareti alle quali erano appese diverse incisioni su acciaio incorniciate, mentre le tende blu scuro alle finestre erano intessute di gigli dorati. Le poltrone e il tavolino con le gambe incurvate erano stati prodotti in Francia, così come l’elegante scrivania sulla quale era appoggiato un vaso con dei fiori finti. Charlotte aveva acquistato tutto a un prezzo vantaggioso, poiché i francesi se n’erano andati diciassette anni prima da Kassel e il principe elettore Federico Guglielmo, il padre dell’attuale regnante, era tornato nella capitale. Allora gli abitanti di Kassel furono felici che il regno di Vestfalia, creato dall’imperatore Napoleone, fosse giunto al termine; nessuno voleva più avere “robaccia francese” in casa, quindi vendettero tutto a poco prezzo. Tuttavia, ad alcuni la cosa non era andata giù e invidiavano la modista che, fortunata, si era accaparrata in qualche modo mobili di così grande valore.

Elise non era altrettanto impressionata dalla stanza con i mobili costosi che sua madre sorvegliava con grande attenzione e in cui si poteva entrare solo nei giorni di festa e se si doveva accogliere qualche ospite importante. Fin da bambina aveva odiato i costanti divieti.

«Non ti appoggiare sul tavolo! Stai attenta alle imbottiture delicate! Non toccare la carta da parati!»

A cosa serviva una bella stanza se non la si poteva usare quasi mai? D’inverno non veniva pressoché mai riscaldata perché il fumo della stufa rovinava la carta da parati, e anche in estate prendeva poca aria, c’era sempre un olezzo di muffa. Ma sua madre adorava tutto ciò che era francese perché la faceva sentire vicina al padre di Elise, il quale aveva frequentato la corte del re Jérôme. C’era molto di lui che Charlotte non le aveva raccontato, le aveva detto solo che era un uomo attraente e prestante, un “Chevalier du Croix Blanc”, e la modista Charlotte Rosen lo avrebbe sposato, se solo la guerra non lo avesse portato via da Kassel. Quindi, nel 1810, Elise era venuta al mondo senza un padre, e non era l’unica figlia illegittima che i francesi si erano lasciati alle spalle in città. Ce n’erano un bel po’, perché i costumi alla corte del re Jérôme, il fratello minore del grande Napoleone, erano piuttosto liberi, e anche i suoi soldati si erano approfittati di ogni donna su cui avevano potuto mettere le mani. Argomento su cui anche la povera Therese avrebbe avuto molto da raccontare, ma sotto quell’aspetto era di poche parole tanto quanto la sua datrice di lavoro.

In cucina trovarono Therese accovacciata vicino al focolare in muratura, profondamente addormentata. Quando Anna scrollò le braci con l’attizzatoio per ravvivare il fuoco, Therese si svegliò e si guardò intorno spaventata.

«È tornato?» chiese con voce roca.

«In camera sua non c’è» disse Babette, appena entrata in cucina. «Il letto è intatto e, per quanto ho potuto vedere, in cucina non ci sono i due secchi d’acqua.»

«Oh, mio Dio!» piagnucolò Therese. «Dev’essergli capitato qualcosa. Lo sento. Il mio Moritz non ha mai passato la notte fuori.»

«Sarà da qualche parte con degli amici» la tranquillizzò Charlotte. «Adesso alzati e sistemati, facciamo colazione.»

A Elise fece pena la sospirante Therese. Anche lei era preoccupata per Moritz, al quale voleva bene, nonostante le sciocchezze che commetteva. Come poteva sua madre rimanere così impassibile? Sapeva benissimo che Moritz era uno che si ficcava sempre nei pasticci.

«Non c’è quasi più acqua in casa» disse guardando quel poco che rimaneva nella botte. «Vado subito al pozzo a prenderne un secchio, così nonna può fare il caffè.»

Il pozzo era in un fossato, e vi avrebbe incontrato donne e giovani lavoratori a cui poter chiedere di Moritz. La madre, però, aveva intuito le sue intenzioni e scosse la testa.

«Così passi un’ora a chiacchierare. Assolutamente no. Quella che abbiamo basta per fare il caffè stamani, andrà Therese più tardi a prendere l’acqua e chiederà di Moritz.»

A Kassel, solo gli abitanti del castello e alcuni prescelti avevano una conduttura dell’acqua; tutti gli altri dovevano andare a prendersela con secchi e brocche al pozzo comune. La colazione fu consumata in fretta e furia, le donne non sapevano cosa avrebbe portato la giornata. Cosa avrebbe detto il principe riguardo ai tumulti del giorno prima quando sarebbe tornato? Di certo avrebbe imposto azioni punitive, la polizia di Kassel era solita servirsi della repressione in casi simili.

Dopo la colazione a base di caffè, pane al burro e marmellata, Charlotte ordinò a Babette di uscire a spazzare la strada, mentre Therese si dirigeva al pozzo con l’ultimo secchio rimasto. Dato che era rimasta solo Elise, Charlotte ne approfittò per farle una bella ramanzina che aveva in programma da tempo.

«Così non va bene, Elise» cominciò, mentre prendeva la lista delle ordinazioni dal cassetto del bancone. «Ti gingilli a ogni incarico, spettegoli con chiunque e torni sempre tardi a casa. Ancora peggio, quando vai da una cliente per consigliarla. Spesso mi ritrovo ad aspettare tutto il giorno perché tu riappaia in negozio. Ti mancano la serietà e la determinazione necessarie per apportare il tuo contributo al nostro lavoro…»

Quante volte lo aveva sentito! Elise conosceva quel rimprovero a memoria. Era un peccato visto il suo grande talento, tutte amavano le sue idee. Sempre più clienti, soprattutto le più giovani, volevano essere servite esclusivamente dalla signorina Rosen. La cosa disturbava un po’ Charlotte, ma ne era anche felice. La sfortuna era che Elise sprecava in modo assurdo la sua predisposizione.

«Stai seduta ore e ore a decorare un cappello per la moglie del panettiere come se fosse degno di una dama d’alta classe. La nostra clientela è costituita dalle famiglie aristocratiche di Kassel, sono le uniche che possono permettersi di pagare una certa somma. E visto il denaro che spendono, devono ricevere in cambio cappelli e cuffiette perfetti. Per potersi distinguere dalla moglie di un panettiere. Hai capito, Elise?»

«Ma la moglie del panettiere Wirt è giovane e molto carina, nonché gentile. Dovrei farle un cappello brutto solo perché è una fornaia?»

«Noi non produciamo mai cappelli brutti!» esclamò sua madre. «Noi produciamo cappelli grandiosi, belli e carini, a seconda del portafoglio e del ceto sociale. È una cosa che devi imparare una volta per tutte, ragazza mia!»

Per concludere, Elise dovette sorbirsi il divieto di andare di continuo alla biblioteca, poiché leggere di notte indeboliva la vista. Invece, avrebbe dovuto pensare a qualche frase accattivante e d’effetto per attirare la clientela; aveva infatti talento per le belle parole e una buona presentazione. In quel modo avrebbe potuto contribuire al successo dell’atelier, invece di passare le nottate a leggere romanzi che le avrebbero rovinato l’anima.

Elise annuì con umiltà a tutti quei rimproveri e attese che, per finire, sua madre le consigliasse come al solito di stare lontana da Moritz, dato che aveva solo grilli per la testa e non era una compagnia adatta a lei. Proprio quando sua madre aprì la bocca per concludere la ramanzina con quelle parole, per fortuna suonò il campanello del negozio e si dovette zittire.

Entrò una fanciulla che aveva l’apparenza di una domestica, ma che sembrava provenire da una casa benestante. Fece un inchino verso Charlotte, augurò il buongiorno e riportò il messaggio.

«La mia padrona, la signora von Schönhoff, necessita di una modista. Richiede che la signora Rosen, che le è stata consigliata caldamente da alcuni conoscenti, si rechi questa mattina verso le dieci alla sua abitazione al numero ventitré di Carlstrasse.»

Fino a quel momento, la famiglia aristocratica dei von Schönhoff non era annoverata nella clientela dell’atelier, pertanto Charlotte fu molto rallegrata da quell’incarico.

«Dica alla sua signora che mia figlia Elise, la migliore della città nel mestiere, sarà da lei alle dieci in punto.»

Mentre Charlotte parlava, la ragazza osservò la vetrina del negozio con sguardo sognante, poi si inchinò di nuovo, ringraziò e promise che avrebbe riferito il messaggio.

Charlotte si accinse a preparare subito sua figlia per una cliente di tale importanza. Avrebbe dovuto indossare l’abito celeste, con abbinato il cappellino in velluto blu con i fiori, un colletto di pizzo e lo scialle triangolare bianco ricamato sulle spalle. Poi avrebbe dovuto arricciare le ciocche ai lati del viso, per fortuna aveva riccioli naturali che potevano essere sistemati in morbide onde. Charlotte guardò la figlia con espressione soddisfatta e le intimò, viste le vicende del giorno prima, di andare dritta per la sua strada senza fare deviazioni verso la biblioteca o fermarsi a spettegolare con le amiche.

Inoltre, condivise con Elise ciò che sapeva della famiglia von Schönhoff. «Il signor von Schönhoff un tempo era un colonnello del principe ussaro, ma dato che ha sempre prediletto la principessa Auguste alla duchessa Reichenbach, per il principe è caduto in disgrazia e quindi si è dimesso da qualche anno. Da allora, i von Schönhoff fanno vita ritirata. Hanno perduto il loro unico figlio maschio, Ernst Philipp, sotto Napoleone; era andato in Russia con le truppe assiane e non ha fatto più ritorno. Dovrebbero avere una figlia, ma non credo che sia ancora maritata.»

Elise prestò poca attenzione. Primo, perché era già a conoscenza della situazione dei von Schönhoff; secondo, perché aveva intravisto Babette in strada sorreggere Therese, di nuovo in lacrime.

«Molte grazie, mamma» disse mentre prendeva la sacca che conteneva colletti in pizzo, nastrini, guanti, flaconcini e borsette ricamate da mostrare alle clienti.

«Torno subito.»

In strada, i vicini erano impegnati a rimuovere i resti dei tumulti del giorno prima. C’erano persone che spazzavano, alcuni raccoglievano immondizia, altri parlavano concitati della “notte del forno”, come era stata battezzata nel frattempo.

«Non te l’avevo forse detto?» disse Babette senza mostrare alcuna pietà, mentre Elise si avvicinava a loro curiosa. «Lo hanno sbattuto in prigione, il tuo Moritz. L’ ha visto il calzolaio Blitz in Wildemannsgasse. Gli servirà da lezione a quel girellone. E ora smetti di piangere, Therese, e porta in cucina il secchio d’acqua!»

Elise aveva temuto una cosa del genere. Povero Moritz! Abbracciò Therese in lacrime e le sussurrò: «Tranquilla, Therese. Di certo non ha fatto niente di male, lo lasceranno andare presto. Magari già oggi».

«Lo credi davvero, Elise?» sospirò Therese, già più sollevata.

«Ne sono sicura!»

Poi andò, dato che dalla vetrina aveva visto sua madre osservarla con sguardo severo. Camminò verso il castello lungo Grabengasse, dove quel giorno si era radunata una gran quantità di soldati di pattuglia, nonostante il principe non avesse ancora fatto ritorno. Sul vialetto di pietra che conduceva all’enorme Friedrichsplatz c’erano diversi gruppetti di persone che discutevano animatamente. C’erano anche alcuni uomini della guardia cittadina. Cercavano di acquietare i più infervorati, cosa che però riuscivano a fare solo in parte.

«Impiccagione, per tutti quanti!» gridò un uomo grassoccio che Elise riconobbe essere il fornaio Weitzel solo a una seconda occhiata, dato che aveva una ferita sghemba sul volto. «Metterli tutti in fila e poi ucciderli. Zac!»

Elise provò una gran paura nel sentire quelle grida. Non avrebbero impiccato il povero Moritz, giusto? Era un buono a nulla, ma di certo non un criminale! E soprattutto, anche il grasso panettiere aveva le sue colpe: quell’avido non avrebbe dovuto alzare così tanto il prezzo del pane. Si ricordò di aver detto a Therese che Moritz sarebbe potuto tornare forse il giorno stesso. E se invece le cose avessero preso tutt’altra piega? Santo cielo, cosa avrebbe potuto fare per aiutarli entrambi?

Rimase immobile e guardò pensierosa la piazza animata, scintillante sotto il sole mattutino. Il suo sguardo si spostò sulla fila di maestosi edifici che evidenziavano l’importanza di Kassel come residenza reale: il palazzo bianco e rosso e il Museo Fridericianum. Più avanti, in Königstrasse, si trovava il Teatro dell’opera, dove lavorava il direttore Louis Spohr e, proprio accanto, il comando della guardia!

La campana della chiesa di San Martino batté le dieci. Elise trattenne il respiro perché la decisione non era semplice. Per raggiungere l’indirizzo in Carlstrasse mancavano solo pochi passi, non sarebbe stata una tragedia se fosse arrivata qualche minuto più tardi. Attraversò decisa la folla di gente in direzione del grigio edificio del comando. Forse avrebbe potuto chiedere notizie dei poveri ragazzi arrestati il giorno prima? O forse avrebbe potuto mettere una buona parola per Moritz. Avrebbe tentato, lo doveva a Therese.

Davanti alla porta del comando c’erano alcuni soldati di sorveglianza, i cui volti duri fecero vacillare la risolutezza di Elise. Si fermò indecisa e pensò a cosa dire, poi si fece coraggio e andò a parlare con una delle guardie: «Mi perdoni, soldato. Potrei farle una domanda?».

Era un uomo di mezza età, con il volto rotondo e arrossato, solcato da una cicatrice sulla guancia sinistra. Nel vedere il sorriso amichevole di Elise, la sua espressione rigida cedette, le sorrise e le disse che avrebbe risposto volentieri a qualsiasi domanda potesse porgli una giovane ragazza così graziosa.

La cosa suonò un po’ ambigua a Elise e lo sguardo benevolo con cui la fissava in quel momento le sembrò alquanto inopportuno. A vent’anni, Elise sapeva bene che con certi uomini, fossero questi soldati, cittadini o aristocratici, bisognava essere prudenti. Grazie alla professione di modista si venivano a sapere molte cose.

«Si tratta di un giovane uomo, presumibilmente arrestato ieri nel tumulto…» iniziò prudente.

«Il tuo innamorato, forse?» la interruppe. «Non farti alcuna speranza, bellezza. Verranno impiccati tutti.»

Il ghigno divertito indicava che fosse uno scherzo di cattivo gusto, ma fu travolta dalla paura.

«Sono state rinchiuse molte persone?» domandò.

L’ uomo parve molto divertito dalla domanda. Altri due soldati che erano lì vicino la guardarono curiosi.

«Quanti innamorati hai, signorina?»

«Nessuno» rispose sgarbata. «Il ragazzo che cerco è un amico d’infanzia con il quale sono cresciuta. Ma da quanto vedo, non ne sapete molto sulle persone arrestate, soldato, e non potete darmi informazioni.»

«Ferma!» rise il soldato. «Non scappare così. Se ti mostrassi riconoscente, allora potrei darti qualche informazione.»

Brava, Elise, ottimo risultato.

«Grazie tante!» rispose arrabbiata e si voltò per andarsene. Dietro di lei sentì forti risate, ecco com’erano i soldati. Gente grossolana senza buone maniere, insolenti con le donne.

Si era già allontanata di qualche passo quando sentì una voce maschile chiara ed energica: «Che cosa c’è da ridere, soldato?».

Si voltò incuriosita. Due giovani ufficiali erano appena entrati dall’ingresso del comando, uno biondo e uno moro, entrambi appartenenti alla Garde du Corps, in giacca blu e pantaloni bianchi. Sulle spalline sfoggiavano il loro rango ufficiale che, data la giovane età, poteva al massimo essere quello di tenente.

A parlare era stato il biondo e il soldato che aveva appena riso maliziosamente di lei era nervoso, il volto pietrificato dalla presenza dei due ufficiali.

«Signorsì, tenente. Una giovane signorina ci ha chiesto informazioni riguardo alle persone arrestate nei tumulti» rispose in rigido tono militaresco.

«Che cosa le ha risposto, soldato?» proseguì il tenente.

«Signor tenente, in verità, le ho risposto che non ne so niente e che non posso dare informazioni.»

L’ altro ufficiale non si era curato del soldato, aveva invece girovagato con lo sguardo fino a incontrare Elise. Irritata, rimase immobile. Un paio di splendenti occhi azzurri si posarono curiosi su di lei. Le sorrise non appena ricambiò lo sguardo e, dato che lei non accennava a fare un passo, si avvicinò deciso.

«Temo di dovermi scusare con lei per la misera condotta di questi uomini, signorina» disse con un tono gentile che sembrava poco adatto a un soldato.

Doveva riprendersi; c’era qualcosa in quest’uomo che la confondeva. Forse era il modo in cui le stava davanti, l’accenno di inchino e il modo in cui la guardava, con ammirazione e rispetto allo stesso tempo? Sì, certo, era l’atteggiamento così cavalleresco nei confronti di una modista a confonderla.

«È stata colpa mia, signor ufficiale» le rispose con cortesia. «Non avrei dovuto domandare. Non è proprio da me rivolgermi con tanta facilità a un soldato, ma sono così preoccupata per il mio buon amico da dimenticare la prudenza…»

Guardò per un attimo al di là dell’entrata del comando, dove il suo collega era ancora occupato con i soldati, poi si voltò di nuovo verso di lei.

«Se ho capito bene» disse «vuole conoscere la sorte di un suo buon amico. Non posso prometterle ciò che non è in mio potere, ma forse posso esserle comunque di aiuto. Mi dica il nome del suo conoscente e poi proverò a scoprire qualcosa del suo fato.»

Che fortuna! Un attimo prima credeva di aver agito invano, mentre ora il caso l’aveva portata più vicina alla meta!

«Sarebbe molto gentile da parte sua, tenente… Lei è tenente, vero? Se potesse fare qualcosa per me, gliene sarei riconoscente per l’eternità. Si chiama Moritz Liebermann. Siamo cresciuti insieme, sa… perciò mi è caro tanto quanto un fratello. E sì, a volte commette qualche sciocchezza, ma il suo cuore è buono e compassionevole. Soprattutto sua madre Therese è terribilmente preoccupata per lui…»

Ascoltò il fiume di parole sorridendo senza mai distogliere lo sguardo da lei. «E come si è trovato nel mezzo della rivolta?»

Quello Elise non lo sapeva dire con certezza, ma non era certo ingenua. «Sa come vanno queste cose, signor tenente. Uno passeggia nella piazza e vede molta gente affollata davanti a un negozio, quindi la curiosità lo spinge a chiedersi cosa sia successo. E così ci si infila nel mezzo e ne esce altrettanto colpito.»

Il sorriso del tenente si tinse di incredulità, non sembrò convinto della spiegazione, ma non disse nulla. Invece disse qualcos’altro, che la turbò in modo diverso.

«Mi perdoni, non mi sono presentato. Johann Georg von Haynau, ufficiale della Garde du Corps del principe.»

Si tolse il copricapo e lo tenne all’altezza del petto accennando un inchino. Proprio un accenno, come avrebbe fatto per presentarsi a una dama aristocratica.

«Elise Rosen» rispose lei. «Mia madre dirige un atelier di modiste in Marktgasse.»

Era rimasto forse deluso perché si aspettava una persona di rango più alto? In quel caso, non lo diede a vedere.

«È un grande piacere fare la sua conoscenza, signorina Rosen» le disse. «Ho sentito parlare dell’atelier di sua madre, gode di un’ottima reputazione a Kassel. Allora posso supporre che anche lei si occupi di questo?»

«Sì, anch’io lavoro lì. Ho imparato da piccola e, stando a mia madre, un giorno prenderò in mano io il negozio.»

«E se invece di sua madre, la decisione fosse sua, signorina?» chiese sorridendo.

«Mia?»

La confusione che lesse negli occhi di Elise lo divertì e si affrettò a spiegarsi meglio.

«Intendevo dire che una ragazza così giovane e graziosa un giorno, magari, potrebbe pensare a maritarsi. Non è così?»

Alludeva naturalmente al fatto che la professione di modista era riservata soprattutto a donne senza marito. Ed era infatti così, una donna sposata non poteva gestire un negozio da sola.

«Non ci ho ancora pensato, signor tenente!» rispose con fare civettuolo. «Ma se mi dovessi imbattere in quello giusto, chissà, magari ci farò un pensierino!»

Entrambi avevano gradito questa gioviale conversazione e forse sarebbe continuata ancora per un po’, se il commilitone non li avesse interrotti.

«Una conversazione davvero piacevole!» le disse. «Ma sia prudente, giovane fanciulla. Il mio collega è noto nell’intero corpo di guardia per essere un donnaiolo e uno spezzacuori.»

«Non ne ho alcun dubbio» rispose allegra Elise, mentre il tenente guardava con collera il collega.

«Non creda neanche a una parola che esce dalla sua bocca» rispose irritato e dette una pacca amichevole sulla spalla al collega. «Il mio buon amico von Amstetten si prende gioco di me.»

Elise sentì che l’orologio della chiesa aveva battuto la mezz’ora e si ricordò di avere ancora un compito importante da sbrigare.

«Ufficiali» disse con un inchino civettuolo «purtroppo devo proseguire per la mia strada. Vi ringrazio per la disponibilità che mi avete dimostrato e per la piacevole chiacchierata. Vi auguro una splendida giornata…»

«Arrivederci, signorina Rosen» disse Johann Georg, ed Elise gli lesse in volto il sincero dispiacere di non poter continuare a parlare con lei. «Non mi scorderò della sua richiesta, le do la mia parola!»

«La ringrazio di cuore» gli rispose con tono serio.

Poi si incamminò frettolosa attraverso la piazza in direzione di Carlstrasse, dove la signora von Schönhoff la stava aspettando da mezz’ora.

È un vero dongiovanni, pensò mentre camminava. Sicuramente l’amico ha detto la verità. Ma non è come gli altri, è cortese e rispettoso, sa come corteggiare e affascinare una donna. E alla fine non vuole altro che un’avventura. Non sei una dama aristocratica, Elise. Sei una modista. E pertanto dovresti togliertelo dalla testa!

La casa numero ventitré era un imponente edificio bianco in mezzo a una fila di case a più piani, tutte di proprietà di famiglie aristocratiche. Il porticato in pietra rossa era sorretto da quattro colonne, mentre il battente in ottone luccicante sulla porta aveva la forma di una testa di leone.

Elise bussò e le aprì un maggiordomo dai capelli bianchi in livrea scura. Era un po’ piegato a causa dell’età avanzata e la osservò scostante, come se fosse una fastidiosa mendicante.

«Lei è la modista?» le chiese con aria di superiorità.

«Esatto. Vengo dall’Atelier Rosen. La signora von Schönhoff ha richiesto la mia presenza.»

«Alle dieci» disse lui guardando l’orologio da taschino con sguardo severo. «Ora sono quasi le undici. E inoltre, la signora non si sente bene. Torni un altro giorno, signorina.»

E le sbatté la porta in faccia.
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«Non si sentiva bene?» chiese Charlotte incredula quando Elise tornò al negozio verso mezzogiorno. «Come è possibile? È stata lei a mandare la sua domestica da noi per richiedere i nostri servizi!»

Elise alzò le spalle, non ne aveva idea. Aveva omesso il fatto di essere arrivata dagli Schönhoff con quasi un’ora di ritardo. Perché innervosire sua madre senza motivo?

«Forse aveva mal di testa? O magari le aveva dato fastidio la colazione.»

Charlotte scosse la testa per l’inattendibilità delle donne aristocratiche, poi disse: «Domani mattina ti presenterai di nuovo lì, Elise. Non possiamo permetterci di lasciarci sfuggire una cliente tanto valida».

Dopo il pranzo, Charlotte riempì una scatola di cartone con una collezione di “riccioli di seta” che voleva vendere a una cliente attempata insieme alla cuffietta che aveva ordinato. Erano ciocche di seta colorata che si fissavano alla testa con un nastro e che ricadevano in avanti dalla cuffietta. Così facendo, si stava immischiando negli affari del parrucchiere, il quale si era già lamentato che la vendita di riccioli di seta fosse un’esclusiva della sua corporazione, ma a Charlotte non importava. Dato che alle modiste non era permesso avere una corporazione in quanto donne, non erano neanche sottoposte a regole rigide e potevano regolarsi in base ai desideri delle loro clienti.

Prima di uscire dall’atelier, Charlotte lasciò alle donne le indicazioni sul da farsi.

«Babette, tu devi cucire il cappello per la moglie del giudice von Hof. Therese, il portamonete per la signorina von Eschen deve essere pronto per domani. Elise, tu devi tagliare la borsetta per la signora von Meisenburg. Sai già che le piace l’opulenza, quindi non risparmiare stoffe e merletti, e aggiungi anche qualche dettaglio grazioso…»

Non appena uscì, nell’atelier calò il silenzio. L’ anziana Anna era uscita dalla cucina e stava schiacciando un pisolino nella poltroncina nell’angolo; Babette si era accanita a fissare le piume al rigido feltro; Therese sedeva afflitta alla sua postazione e infilava minuscole perline in un filo. Moritz non era ancora tornato. Anche Elise, che di solito portava buonumore al lavoro, era taciturna e assorta nei suoi pensieri. Pensieri su Johann Georg von Haynau. Un ufficiale e aristocratico. Un dongiovanni. Oh, quanto voleva toglierselo dalla testa. Ma mentre distendeva la stoffa e prendeva le misure, continuava a vedere davanti a sé quei profondi occhi azzurri. Sfoggiava dei baffetti, come tutti i soldati e gli ufficiali. Gli stavano bene, gli davano quell’aspetto virile nonostante la giovane età… E che cosa le aveva detto? “Una ragazza così giovane e graziosa prima o poi penserà di certo a maritarsi…” Come gli era venuto in mente? Perché le aveva domandato una cosa del genere? Voleva solo metterla in imbarazzo, agli aristocratici piace farlo. Eppure… “Non dimenticherò la sua richiesta”. Quelle parole le avevano dato così tanto conforto. Sembravano affidabili. E se davvero avesse potuto fare qualcosa per il povero Moritz? Era molto improbabile, ma contava la buona volontà. Che uomo amabile era. E certamente anche un ufficiale coraggioso. Chissà se lo avrebbe mai visto a cavallo. Oh, quello sarebbe…

«Mannaggia!» disse Babette interrompendo le sue fantasticherie. «Ha iniziato a piovere, la signora Charlotte dovrà mettersi al riparo.»

In effetti, Elise notò che la stanza si era fatta più cupa. Therese, che nella penombra non riusciva più a distinguere bene i colori delle perline, si alzò sospirando per accendere la lampada a olio. Elise non aveva raccontato loro niente riguardo alla chiacchierata con il tenente von Haynau, in primo luogo perché non voleva creare false speranze. Ma, soprattutto, perché altrimenti sua madre avrebbe scoperto che si era fermata a parlare con un soldato e un ufficiale.

* * *

Charlotte ritornò completamente bagnata e di pessimo umore dopo essere stata dalla cliente. Non le aveva venduto nemmeno un ricciolo, ma la signora le aveva dato una vecchia cuffietta da “abbellire”. C’erano anche delle novità: a Kassel ne parlavano ovunque.

«La guardia cittadina è stata lodata ampiamente per aver contribuito a tenere a bada i piantagrane. Immaginate un po’! I cittadini ora devono girare con armi e uniformi e preoccuparsi della tranquillità e dell’ordine della città. Siamo arrivati a tanto. Non bastano più la polizia e i soldati del principe, noi cittadini dobbiamo proteggerci da soli.»

Inoltre, si era sparsa la voce che il principe fosse di ritorno e che sarebbe arrivato a Kassel nei giorni successivi.

«Era ora» disse Therese, la quale sperava che il buon principe avrebbe liberato la povera gente arrestata.

Babette era meno ottimista e si limitò a osservare: «Se si porta dietro la Reichenbach, la guardia cittadina può mettersi sull’attenti, perché ci sarà una grande insurrezione. Ne conosco parecchi a Kassel decisi a non tollerare più quella donna».

«Rivolte. Insurrezioni. Rivoluzioni» imprecò Charlotte arrabbiata. «Che razza di tempi sono questi! Prima si organizzavano feste a corte, in inverno si teneva un ballo in maschera dietro l’altro. Cittadini e aristocratici ordinavano abiti da noi…»

«E un certo Chevalier du Croix Blanc si insinuava in Marktgasse vestito da cavaliere templare» punzecchiò Babette in tono secco.

Charlotte la guardò dura, poi si diresse in cucina e attizzò la brace per fare il caffè.

«Il cavaliere sarebbe mio padre, giusto?» chiese piano Elise.

«Se tua madre ha detto così, così è» le rispose brontolando Babette e avvicinò la lampada per fissare le ultime impunture sul cappello.

Era sempre così. Quando il discorso piegava su suo padre, sua madre se ne andava e si richiudeva in se stessa; anche la nonna e le due sarte preferivano tacere. Fare domande curiose non serviva a niente, facevano solo infuriare la madre. Elise aveva pensato spesso al fatto che forse suo padre poteva essere un membro dell’aristocrazia. “Chevalier du Croix Blanc” significava “Cavaliere della Croce Bianca”. Era forse un cavaliere? No, di sicuro non lo era. Era stato ai tempi dei balli in maschera, come le aveva raccontato sua madre, senza dubbio aveva indossato un abito da cavaliere templare e si era dato un nome di fantasia.

* * *

Quella sera, Moritz ancora non era tornato. Le donne dell’Atelier Rosen sedevano in cucina vicino al calore della stufa, mentre fuori la pioggia si abbatteva sulla città e si riversava dalle grondaie nelle botti. Era una cosa positiva che le botti si riempissero, così c’era abbastanza acqua per le faccende e dovevano andare al pozzo solo per prendere l’acqua da bere. Charlotte aveva deciso di impegnare la tormentata attesa del ritorno a casa di Moritz con un fiasco di vino, che aveva versato in cinque bicchieri, e Anna aveva preparato dei piccoli tortini di mele. Per sollevare ulteriormente il morale, presero il gioco dell’oca dal mobile della cucina e distribuirono pedine e dadi. Erano tutte sedute con le guance arrossate sulla tavola da gioco e cercavano di far arrivare le loro oche di legno sane e salve nel cortile il più in fretta possibile. Nel tragitto, le povere oche si trovavano ad affrontare ogni sorta di pericolo.

«Il ponte!» strillò Elise felice. «Posso avanzare fino al dodici!»

Charlotte capitò sulla fontana, dove doveva aspettare fino a quando un altro giocatore l’avrebbe liberata. Babette era quasi arrivata al traguardo, ma finì sulla casella della locanda e imprecò perché doveva saltare un turno, il che diede ad Anna, che quel giorno aveva la fortuna dalla sua, la possibilità di superarla.

«Il labirinto» rise Charlotte. «Devi tornare al trenta!»

«Prigione!» sospirò Therese. «Per la terza volta. Ora è finita per me!»

In quel momento sentirono bussare con veemenza alla porta sul retro che dava sul giardino e sobbalzarono tutte per lo spavento.

«Sono io» gracchiò una voce. «Aprite, sono bagnato come un pulcino.»

Therese si alzò con tanta fretta dalla sedia che rovesciò la tavola da gioco. «Moritz! Il mio Moritz!»

Aprì il catenaccio e strinse al collo quella figura grondante fuori in giardino. «Il mio ragazzo! Sei tornato! Tutto fradicio. Vieni dentro e lasciati guardare. Mio Dio quanto sono felice…»

Era mogio, traballante e zuppo fino all’osso. Aveva i capelli appiccicati sulla fronte, l’acqua che gli colava dalle scarpe e l’ardita espressione che sfoggiava di solito era scomparsa.

«Vai su in camera» ordinò Charlotte. «Mettiti degli abiti asciutti che ci stai allagando la cucina.»

Quando tornò di sotto poco dopo, Therese si era già preoccupata di preparargli una buona cena. Moritz si lasciò cadere in silenzio su una sedia, guardò Elise con sguardo incerto per cercare di capire cosa avesse già raccontato; quando lei gli sorrise per tranquillizzarlo, riprese a mangiare.

«Ti bastano ora le rivolte?» chiese Babette sarcastica.

Ma il cuore materno di Therese non permetteva a nessuno di rimproverare il suo povero ragazzo. «Lasciatelo in pace!» la sgridò. «Non vedete com’è pallido e malaticcio? È denutrito. Porgimi la fronte, ragazzo. Credo che tu abbia la febbre!»

«Lasciami stare, mamma!»

Moritz si scostò dalla mano materna che voleva posarsi sulla sua fronte, si ficcò l’ultimo pezzo di pane e salsiccia in bocca e disse che sarebbe andato a dormire molto volentieri. Afferrò due mele dal cesto della frutta, augurò la buonanotte alle donne e salì in camera sua.

«Da ora in poi sarà una persona diversa» sospirò Therese piena di gioia.

«Che il Signore possa ascoltare le tue parole!» rispose Anna. «Comunque non ha riportato i secchi per l’acqua.»

* * *

Il mattino seguente, quando la campana scoccò le dieci, Elise si trovava di fronte all’abitazione in Carlstrasse e batté alla porta. Dovette battere due volte prima che le aprissero. Si trovò di nuovo di fronte il volto del maggiordomo dai capelli bianchi.

«Non abbiamo richiesto nessuna modista, signorina!»

«Non oggi, ma ieri sì» rispose sorridendo all’uomo musone con accattivante cortesia. «Perciò volevo ripropormi oggi…»

Dall’interno della casa la interruppe una voce femminile. «È per caso la modista che aspettavo ieri? La faccia entrare, Baptiste!»

«Certo, signora.»

Che strano, pensò Elise mentre seguiva il maggiordomo in un atrio buio e in un’anticamera al piano di sopra nella quale i visitatori attendevano che i signori di casa si degnassero di riceverli. La stanza era arredata con mobilia scura e fuori moda, le finestre erano incorniciate da pesanti tende in stoffa e anche la carta da parati era sbiadita e poco elegante. Il maggiordomo aveva appena chiuso la porta dietro di lei quando una giovane ragazza aprì le doppie ante che davano sul salone e la invitò a entrare.

La signora von Schönhoff aveva già superato i sessanta. Indossava abiti vecchi quanto l’arredamento del salone. Elise intravide due statuette in porcellana raffiguranti l’imperatore Napoleone e la sua prima consorte, Josephine, sopra la chaise longue. Il colonnello von Schönhoff e sua moglie sembravano rimpiangere i tempi in cui a Kassel regnava il re Jérôme.

«La signorina Rosen?» chiese la signora. «Come mai vi presentate oggi? Forse Marie si è sbagliata quando è venuta a richiedere i servigi di una modista all’Atelier Rosen?»

Elise si rese subito conto che nella residenza von Schönhoff non pareva esserci unanimità riguardo alla visita di una modista. Era quindi importante non offendere nessuno.

«Mi perdoni, signora» rispose con espressione desolata. «Purtroppo ieri sono stata trattenuta, ed è per questo motivo che sono arrivata tardi. Ma oggi sono al suo servizio, se lei lo desidera ancora, ovviamente!»

Accompagnò l’ultima frase con un sorriso e infatti il volto della donna aristocratica si illuminò. Sembrava apprezzare la sua versione allegra.

«Non l’ho fatta chiamare per me, signorina Rosen» disse con tono amichevole. «Ho bisogno di un’abile modista per mia figlia.»

Elise scoprì ciò che già aveva supposto: la famiglia aristocratica era stata invitata a una serata di gala, alla quale avrebbe partecipato anche la figlia. Per tale occasione, avevano bisogno di una modista per abbigliare la figlia come si conveniva.

«Mia figlia Sybilla purtroppo non mostra molto entusiasmo per merletti e abiti eleganti. Una giovane donna non deve certo essere vanitosa, ma è importante che l’apparenza sia consona allo stato sociale e che la sua femminilità non venga celata.»

«Capisco perfettamente quello che intende, signora» affermò Elise con audacia. «Il detto popolare dice: “La vera bellezza viene da dentro”. Il mio compito è far risplendere la bellezza che si nasconde in sua figlia, di modo che il mondo intero possa ammirarla.»

La signora von Schönhoff corrugò la fronte e osservò con una lieve sorpresa la giovane modista che aveva parlato con tanta sagacia. Poi sorrise divertita.

«Ben detto, giovane ragazza. Vedo che ho scelto la persona giusta per questo compito. Marie la accompagnerà da mia figlia.»

Da brava servitrice, Marie aveva atteso dietro la porta e rispose con solerzia al comando della signora. Salirono una scala, percorsero un corridoio in penombra fino a una porta in legno scuro intagliato, alla quale Marie bussò.

«Signorina, la modista è qui.»

Rispose una voce bassa, che le sembrò più un sospiro.

«Grazie, Marie. Può farla entrare.»

Sybilla von Schönhoff era seduta su una poltrona e aveva le spalle coperte da uno scialle di lana; sul tavolino accanto a lei era accesa una lampada a olio, circondata da una grande quantità di spessi volumi. Quando Elise entrò, Sybilla appoggiò il libro che stava leggendo sul tavolo e la osservò con espressione seria.

«La signorina Rosen, giusto? Si avvicini, per favore» la esortò con tono amichevole.

«Molte grazie, signorina» rispose Elise. «Le auguro un buon giorno e spero tanto di non distrarla da faccende importanti.»

Non era la prima volta che Elise si trovava in un’abitazione aristocratica, ma non era mai successo che una giovane ragazza passasse del tempo in una stanza così poco accogliente. Sembrava più una biblioteca che una stanza per intrattenere una signora. Negli scaffali più in alto c’erano centinaia di libri chiusi in cornici di vetro, c’era una scrivania, certamente progettata per un uomo, altri scaffali con molti piccoli cassetti in cui erano serbate collezioni di oggetti scientifici, e due sedie, che avevano di sicuro vissuto le guerre napoleoniche. Accanto alla pila di libri sul tavolo massiccio c’erano anche fogli e strumenti per scrivere, mentre altri fogli scribacchiati erano sparpagliati ovunque.

«Non ho affari importanti, signorina» le rispose la giovane aristocratica sfilandosi lo scialle per alzarsi dalla poltrona. Si appoggiò allo schienale e notò come gli occhi della giovane modista scorrevano colmi di stupore sui molti libri.

«Questa stanza era del mio fratello deceduto» spiegò. «Mi intrattengo spesso qui, perché anch’io condividevo con lui la passione per le scienze e la letteratura.»

«Capisco» rispose Elise affascinata. «Deve essere molto bello passare tutto il giorno a leggere.»

Sybilla rise di quell’affermazione malinconica e altrettanto ingenua della giovane modista.

«Be’, le posso assicurare che può essere molto stancante» disse avvicinandosi alla finestra per aprire le lunghe tende. Un raggio di sole illuminò la stanza buia e si posò come una fascia dorata sul pavimento di assi in legno.

«Oh, sì» disse Elise. «Leggere può essere estenuante. Succede anche a me quando trovo un libro alla biblioteca che cattura la mia attenzione sin dalle prime pagine. Per due nottate mi sono intrattenuta con il Rinaldo Rinaldini, e la mattina ero così stanca che mi sono addormentata sul lavoro. Oh, quanto si è arrabbiata mia madre.»

Sybilla rimase accanto alla finestra e osservò la giovane e spontanea ragazza con crescente simpatia.

«Ha letto il Rinaldo» rispose sorridendo. «È una storia di briganti davvero emozionante, sua madre avrebbe dovuto essere più comprensiva.»

Elise si rallegrò nel sentire queste parole. Quella ragazza aristocratica era davvero gentile. E c’era di più: c’era qualcosa in lei che emanava timidezza e sincerità. Doveva essere triste per lei trovarsi così sola nella stanza del fratello caduto in guerra e leggere i suoi libri. Di certo, lo aveva amato molto.

«Le madri sono così» disse Elise e alzò le spalle. «Vogliono il nostro bene, ma noi non ne siamo sempre contente. Mia madre mi proibisce di leggere e la sua le spedisce una modista. Ho ragione a supporre che non sia un desiderio suo, ma di sua madre, avermi qui?»

La ragazza si imbarazzò, poi ammise che Elise aveva avuto l’impressione giusta.

«Non capisco davvero cosa mia madre trovi fuori luogo» disse, e il sorriso sereno che aveva sul volto si affievolì. «Non è la prima volta che veniamo invitati dalla principessa al castello Schönfeld. I miei genitori la frequentano da molti anni e anche io e mio fratello siamo stati spesso invitati. Ma dal mio fidanzamento, mia madre è dell’opinione che dovrei indossare abiti più carini, mettere in risalto le mie virtù e soprattutto apparire bella.»

Sybilla si voltò per rimettersi a sedere ed Elise la osservò con compassione, come se quel desiderio materno mettesse in imbarazzo la timida figlia. Sybilla era gentile e carina, ma non di una bellezza abbagliante. Era minuta e molto esile, il volto pallido e leggermente appuntito, le labbra avevano una bella forma ma non erano piene. Aveva dei grandi occhi grigio-azzurri, e lo sguardo era profondo e pieno di sentimento, ma non era certo in grado di lanciare occhiate civettuole e maliziose. I capelli biondi erano raccolti sotto una cuffia terribilmente piatta e senza colori, che Elise avrebbe voluto toglierle per regalarla a una domestica.

«Io penso che non sarà affatto difficile esaudire i desideri di sua madre» disse fiduciosa. «Affronteremo la cosa insieme, signorina. Le darò consigli a regola d’arte, ma in cambio ho bisogno che lei faccia la sua parte, che abbia coraggio e riponga in me la sua fiducia. Se operiamo entrambe seguendo queste linee, sarà molto soddisfatta del risultato finale!»

Le si erano arrossate le guance per l’entusiasmo che provava, ma Sybilla non parve altrettanto convinta.

«Più di ogni altra cosa, temo di deluderla, signorina Rosen» sospirò. «Sono consapevole di non essere attraente né bella. L’ aspetto esteriore e gli imbellettamenti non sono mai stati importanti per me. Ma le prometto che mi impegnerò. Lo devo a lei e a mia madre.»

«Fantastico!» gioì Elise. «Allora iniziamo subito. Se per lei va bene, vorrei vedere i suoi abiti, cappelli, cuffiette, scarpe e tutto ciò che ha. Poi le sottoporrò le mie proposte.»

«Bene» disse Sybilla con un sospiro rassegnato. «Andiamo nella stanza del guardaroba qui accanto.»
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Quel pomeriggio all’atelier, Charlotte e la figlia parlarono dei dettagli.

«È terribile, mamma» si lamentò Elise. «Si sono davvero messi d’impegno per abbigliare quella povera ragazza nel peggior modo possibile. I colori principali nel suo guardaroba sono il grigio e il verde, poi c’era un abito da festa in rosso acceso, con la gonna a gale tempestata di pizzo e le maniche così ampie che ci si potrebbero ricavare altri due abiti.»

Charlotte scosse la testa inorridita e pensò che il sarto che si era occupato così male della ragazza avrebbe dovuto essere picchiato.

«Hai detto che ha una carnagione chiara, giusto?»

«Chiarissima, grandi occhi grigio-azzurri e il mento un poco a punta. Ha un corpo esile e minuto. È una persona dolce e intelligente.»

«Niente che possa essere messo in mostra in società? Niente di civettuolo? O siamo più sulla vecchia zitella?»

«È timida, ma molto compassionevole, e a modo suo questa tranquillità può essere un vantaggio. Sua madre desidera che la rendiamo attraente e bella.»

Charlotte annuì. Da quanto aveva appreso, quell’incarico era più grande e promettente di quanto avesse pensato. Non si trattava solo di un cappello o di un colletto in pizzo: la ragazza aveva bisogno di consigli di base per quanto riguardava la moda in generale. E se Elise se la fosse giocata in modo intelligente, cosa di cui sua madre non dubitava affatto, allora sarebbe diventata una cliente fidata a lungo, e con un bel portafogli.

«Io penso che dovremmo prepararle uno, o anche due, nuovi abiti» propose Elise. «Dal taglio semplice, con maniche non troppo ampie, la vita stretta e con qualche leggero volant sopra l’orlo della gonna…»

«Esattamente ciò che volevo dire anch’io, Elise. E in blu scuro, verde smeraldo o forse anche rosa opaco.»

«Perfetto, mamma. Un cappellino a sporta decorato con delicate rose darebbe al suo volto un colorito come si conviene…»

Madre e figlia erano entusiaste allo stesso modo riguardo al compito; Charlotte contribuiva con la sua esperienza, mentre Elise proponeva le sue idee straordinarie. A Therese fu chiesto di cucire fiori rosa in seta che sarebbero stati applicati poi sul nuovo cappello. Solo Babette, a cui piaceva molto sparlare, disse che non era una mossa furba iniziare già a fare dei preparativi prima che la signorina von Schönhoff le affidasse l’incarico.

«Domani tornerò là, le mostrerò dei cappelli e le spiegherò che cosa abbiamo in mente» spiegò Elise fiduciosa. «Le piacerà di sicuro.»

Anche Charlotte era della stessa idea e annunciò alle altre che, dopo il pranzo, sarebbe andata in Königsplatz per comprare tessuti, nastri e merletti. L’ avrebbe accompagnata Moritz, per aiutarla con il trasporto.

«Ma è malato, signora Rosen» piagnucolò Therese con timore. «Ha la tosse e il naso che cola. Con questo tempo non dovrebbe andarsene in giro per la città, ma rimanere al caldo della cucina.»

«Avvolgilo nel cotone e fagli un bel fiocco» disse Babette e storse gli occhi. «È solo colpa di quel buono a nulla se si è ammalato.»

Moritz si era comportato in modo esemplare tutta la mattina. Anna lo aveva fatto rigare dritto, facendogli spazzare le scale, lavare tazze e piatti, lo aveva mandato in cantina a prendere e pelare le patate, e anche mondare cavolo e rape. In quel momento era seduto vicino alla stufa, tirava su col naso e tossiva: una scena pietosa.

«E va bene» disse Charlotte con un sospiro adirato. «Vorrà dire che andrò da sola. Altrimenti il commerciante di stoffe penserà che gli portiamo la tisi in negozio.»

* * *

Quel pomeriggio nell’Atelier Rosen regnava il silenzio. Babette e Therese erano sedute vicino alla finestra, cucivano fiori di seta e chiacchieravano a voce bassa perché Anna stava facendo il riposino pomeridiano nella solita poltroncina. Elise era andata in cucina con carta e forbici per abbozzare alcune idee da mostrare alla signorina von Schönhoff. Non aveva mai imparato a disegnare, ma era molto brava a creare cappelli e abiti con qualche striscia di carta. Pensava sempre a una bella frase di accompagnamento, che scriveva sotto.

Moritz si era preparato una tazza di camomilla e beveva il liquido fumante con lenti sorsi.

«Non è stato divertente» disse a Elise, impegnatissima in quello che stava facendo. «Si sono avventati su di noi e hanno afferrato persone a caso. Hanno preso il garzone del panettiere, che stava solo cercando di difendere il negozio e aveva dato un bel pugno in bocca a due ragazzi. Di sicuro si stava lamentando quando l’hanno portato via!»

Si fermò per tossire, bevve con cautela un po’ del tè bollente e osservò Elise disegnare.

«La dama per cui stai facendo disegni è molto ricca?» le chiese.

Elise avvicinò due foglioline ai fiori sul cappello e lo guardò.

«I suoi genitori lo sono. Lei si accontenta di poco e ama solo i suoi libri.»

Moritz fece una smorfia, le donne che leggevano non gli andavano a genio.

«Perché non è sposata? È di brutto aspetto?»

«No, è solo che non le piace imbellettarsi. Ma è fidanzata, così mi ha detto.»

«Ah, sì?»

Elise smise di disegnare perché le venne da ridere.

«Stai forse sperando in un matrimonio con una donna benestante, Moritz?» gli chiese. «Temo che non ne potrà venire fuori nulla.»

«Che sciocchezza!» rispose di getto e cercò il fazzoletto per soffiarsi il naso. «Il matrimonio non fa per me. E tantomeno con una fanciulla che legge sempre. Se un giorno sarò ricco, allora mi prenderò una come te, cara Lisetta.»

Elise gli scompigliò i capelli sulla fronte con un rapido movimento.

«Non chiamarmi Lisetta» lo rimproverò. «E soprattutto non quando ci sono clienti. Altrimenti le persone potrebbero farsi idee sbagliate riguardo a noi due.»

«E cosa ci sarebbe di così brutto?» le rispose sorridendo.

«Tutto! Abituati all’idea e basta!»

Moritz rimase seccato in silenzio e sorseggiò la camomilla con espressione disgustata. Doveva stare davvero male, altrimenti non avrebbe mai bevuto quell’intruglio di sua spontanea volontà.

«E come pensi di diventare ricco?» gli chiese mentre decorava una grande piuma con delle striscioline.

Moritz, assorto nei suoi pensieri, poggiò la tazza sul tavolo e rimase un secondo in silenzio. Poi inclinò la testa verso di lei con espressione misteriosa.

«Ho conosciuto un tizio quando ero dentro. Mi farà entrare nei suoi affari. È una cosa con cui si può guadagnare molto.»

Elise alzò la testa preoccupata. Su preghiera di sua madre, Moritz aveva iniziato a seguire dei corsi, ma da qualche settimana li aveva di nuovo abbandonati. Il lavoro diligente, l’obbedienza e la sobrietà non erano il suo forte. Aveva dato una mano in atelier ma sognava un giorno di diventare ricco. Non lavorando duramente, ma in modi alternativi.

«Hai conosciuto un tizio dentro? Cioè in prigione?» chiese scettica.

«Esatto» annuì e si mise l’indice sulle labbra. «Ma non farne parola con mia madre, Lisetta. E con nessun altro. L’ ho detto solo a te.»

«Non ti preoccupare, lo prometto. Ma uno conosciuto in prigione non può altro che essere un furfante. Stai attento, Moritz.»

«Ma certo!» rispose lui sulla difensiva. «Ti ho già spiegato che la gente è stata presa a caso. Francis è un bravo ragazzo, che proprio come me non ha alcuna colpa nella rivolta…»

«Non hai alcuna colpa? Sei corso nel negozio del panettiere dove era già in corso una bella rissa. Perché invece non te ne sei tornato per la tua strada?»

Alzò le spalle e rispose come se quella fosse una domanda del tutto insensata. «Dovevo comprare del pane, me lo aveva commissionato tua nonna!»

«Ma non farmi ridere! Pane da comprare non ce n’era più, era già stato gettato tutto per strada. Ammettilo, avevi soltanto voglia di menare le mani.»

«Assolutamente no!» la rassicurò. «Volevo aiutare il panettiere e mitigare la baruffa.»

Elise lasciò perdere. Moritz aveva sempre una scusa pronta per qualsiasi sciocchezza. «E in che tipo di affari vuole coinvolgerti questo tuo nuovo amico?» gli chiese.

Fece finta di nulla, poi disse che neanche lui lo sapeva con certezza. «Ci incontreremo nei prossimi giorni e mi spiegherà i dettagli» disse. «Ma non è un furfante. È una brava persona. Mi ha anche dato in prestito la sua giacca perché la notte in prigione faceva freddissimo e ci hanno fatto dormire sul pavimento di pietra…»

«Accidenti!» rispose Elise e gli diede una pacca compassionevole sulla spalla. «E com’è che ti hanno lasciato uscire?»

«Ci hanno interrogati e quelli che erano del tutto innocenti sono stati liberati. E ovviamente lo ero anch’io!»

«Certo…» rispose un po’ sorpresa. «Io pensavo…»

«Cosa pensavi?» le domandò.

«Oh, niente… Lasciami disegnare in pace, Moritz.»

«E va bene!» brontolò. «Andrò a fare un pisolino.»

Andò nella sua camera in mansarda ed Elise riprese zelante il lavoro. Aveva la testa piena di così tante idee meravigliose che non sapeva da quale iniziare, e allo stesso tempo pensava alla nobile dama. Sybilla non aveva riso un po’ di lei quando le aveva parlato con tanta passione del Rinaldo Rinaldini? Di sicuro la ragazza non si dilettava mai con storie di ladri e briganti, preferiva altre letture. Opere erudite di storia, filosofia, scienze della natura e viaggi in paesi lontani. Forse anche poesie… Non erano letture noiose? Elise avrebbe volentieri dato una sbirciata a uno di quei grossi volumi!

La porta del negozio si aprì e Anna entrò in cucina. Era di cattivo umore perché il suo riposo pomeridiano era stato interrotto troppo presto.

«Queste pettegole non lasciano riposare una signora anziana» imprecò e prese una grossa scodella dal mobile della cucina. «Ora starnazzeranno e ciarleranno come fossero in un pollaio! Non ho chiuso occhio! Togli tutti quei fogli dal tavolo, Elise. Voglio preparare l’impasto per i krapfen.»

Elise prese un respiro profondo. Perché non si poteva lavorare in pace in quella casa?

«Subito, nonna. Devo preparare questi modelli per domani.»

«Una deve spettegolare, l’altra deve disegnare. E Charlotte è andata in città. Dov’è Moritz? Deve ancora occuparsi dei secchi d’acqua che ha perso.»

«È andato a dormire, non si sente bene.»

«Sempre meglio» si lamentò la nonna. «Abbiamo finito l’acqua, con cosa lo preparo il caffè?»

«Appena torna la mamma, vado io al pozzo, nonna.»

Seccata, l’anziana prese un cestino con le uova dalla dispensa e iniziò a mescolare gli ingredienti nella ciotola. Poi aggiunse la farina e il sale e continuò a impastare con tanta forza che Elise spostò subito i suoi fogli da un lato affinché non si imbrattassero con l’impasto. Rassegnata, si sedette all’angolo più lontano del tavolo e prese la matita per terminare un disegno.

«Signorina Elise?» si sentì chiamare dall’atelier. «La moglie del giudice von Hof è venuta a ritirare il cappello.»

Era un miracolo che l’atelier fosse rimasto così silenzioso tanto a lungo. Ora doveva lasciare matita e fogli da parte per consegnare il cappello all’esigente cliente e ascoltare i suoi giudizi.

La signora von Hof sembrava avere molto tempo a disposizione quel giorno. Raccontò ogni sorta di pettegolezzo sulla sua amica, la signora von Meisenburg, il cui consorte era stato da poco elevato a nobile.

«Be’, è di umili origini e non conosce le maniere della nostra società. Pensi un po’, signorina, ha utilizzato il cucchiaino d’argento della zuccheriera per mescolare il caffè!»

Mentre parlava, Elise si affrettava a fissarle il copricapo nuovo e a sistemarlo nel modo migliore.

«Dicono che il signor von Meisenburg sia stato mandato a Kassel dal principe per vagliare l’umore in città, dato che questi ha avuto molta paura dei tumulti e non desidera ancora fare ritorno» continuò la signora von Hof. «Ora gli verrà riportato anche che nel municipio sul Fulda c’è stata una nuova assemblea cittadina e il sindaco Schomburg ha perseguito con entusiasmo la causa della rappresentanza dei possedimenti. No, signorina Rosen, così il cappello non mi piace. Questi fiori sono troppo pallidi… e il nastro doveva essere di velluto, non di seta…»

«Ma signora! Non vede in quale modo meraviglioso risplende la seta gialla? Come un raggio di sole dorato. Il velluto invece è opaco…»

«Oh, sì…» rispose la cliente. «Ma questi fiori non mi piacciono. Sa cosa si dice del principe? Rimanga fra noi, mi raccomando.»

«Naturalmente, signora von Hof. Cosa ne pensa se aggiungiamo un altro paio di fiori? Li fisso un po’ più allentati al cappello…»

«Si dice che denaro ed effetti personali del principe elettore siano spariti» proseguì la donna a bassa voce. «In realtà, sono andati al principe Metternich. Per fare della sua amante una principessa, niente è troppo caro per il nostro sovrano, mentre la nostra nobile e gentile Auguste deve cavarsela con pochi spicci… Prenda un altro paio di fiori, signorina Rosen. Sì, così mi piace già molto di più.»

Elise sistemò i fiori con abili mosse seguendo i desideri della dama. In questo modo il cappello le sembrava sovraccarico, ma se alla cliente piaceva, andava bene così.

«Sarà pronto domani, signora von Hof. Quando glielo possiamo portare? Di mattina?»

La donna annuì con gentilezza per confermare, si fece aiutare a rimettere il cappello con cui era venuta, si sistemò i capelli e si congedò.

«Saluti sua madre da parte mia, signorina Rosen. A domani, allora. La aspetto subito dopo la colazione.»

«Avete sentito?» chiese Babette non appena la cliente lasciò l’atelier. «Il principe elettore ha gettato una fortuna dalla finestra per la Reichenbach, e in cambio riceve una bottiglia in testa. E tutto ciò mentre i suoi sudditi patiscono la miseria. Roba da far schiattare dalla rabbia!»

«Parla più piano, Babette» la rimproverò Therese con ansia. «Non vedi che c’è un ufficiale del principe elettore lì fuori davanti alla vetrina che sta guardando dentro?»

«Se ne andrà presto» borbottò Babette. «Oppure credi che si farà cucire una cuffia da notte con i merletti?»

Anche Elise guardò fuori dalla vetrina e le sfuggì un gridolino che era un misto di spavento e di gioia. Johann Georg von Haynau era in piedi davanti all’atelier e osservava con interesse i cappelli e le cuffie in mostra. Era una coincidenza? Si sarebbe voltato e se ne sarebbe andato via annoiato, oppure avrebbe…

Suonò il campanello del negozio. Il cuore di Elise batteva come un tamburo.

«Buongiorno, mie signore!» augurò il giovane ufficiale. «È permesso?»

A Therese cadde l’ago dalla mano tremolante; Babette nascose lo stupore piegandosi con solerzia sui suoi fiori di seta.

«Buongiorno anche a lei, tenente von Haynau» disse Elise, che si era ripresa prontamente. «Prego, entri, siamo onorate.»

Sorridendo, fece qualche passo per entrare e poi si fermò per togliersi lo sciaccò.

«Non vengo per commissionarvi una cuffietta da notte» disse sorridendo e lanciò un’occhiata a Babette, che arrossì e avrebbe voluto sotterrarsi.

«Che peccato» disse Elise imperturbabile. «Credo che mi avrebbe dato un immenso piacere cucire un grazioso copricapo per lei. O perché no, una cuffietta da notte…»

Lui rise della battuta, e a Elise parve che i suoi occhi stessero brillando come fuochi d’artificio. Era davvero un uomo pericoloso! C’era da stare in guardia o rischiava di rimanerne prigioniera.

«Terrò a mente la sua generosa offerta, signorina Rosen. Per il momento, vengo con una richiesta diversa.»

«Guanti? Una sacca per il tabacco? No? Oh, ci sono: un bel portamonete ricamato…»

Rimase ad ascoltare le proposte di Elise con pazienza e a osservare le sue animate espressioni con crescente estasi. Poi finse di accettare la proposta.

«Effettivamente potrebbe servirmi un nuovo portamonete. Posso assumere che abbia decorato tutte queste belle sacche con le sue mani, signorina Rosen?»

«Solo alcune…»

Aveva tirato fuori la scatola con i portamonete decorati con le perline da sotto il bancone e ne estrasse alcuni per mostrarglieli.

«Questo con le perle blu, rosse e dorate è realizzato in pelle di capretto…»

Nel prenderle il portamonete dalla mano, la sfiorò con un dito. Elise si sentì attraversare da un brivido, ma si comportò come se niente fosse.

«Questo però non l’ho cucito io, è opera di Therese.»

Si avvicinò a Therese, ancora seduta immobile come una statua alla sua postazione e con lo sguardo fisso su di lui.

«Davvero un ottimo lavoro!» la elogiò con tono amichevole. Therese arrossì per l’orgoglio.

«E quale di questi eleganti portamonete è stato realizzato da lei, signorina Rosen?» le chiese mentre appoggiava lo sciaccò sul bancone.

Si piegarono insieme per cercare il modello giusto in mezzo alle file di perline multicolore, e ancora una volta le toccò le mani, soffermandosi un istante prima che Elise le scostasse. Era un gioco tanto emozionante quanto pericoloso, che piaceva molto a entrambi.

«Questo qui?»

«Sì, quello l’ho cucito io. Ma è realizzato solo in tessuto, anche se molto resistente, e il motivo è molto bello.»

«Allora lo prendo.»

«Non se ne pentirà, tenente von Haynau.»

«Di questo sono assolutamente certo, signorina Rosen!» le disse e le offrì uno sguardo pieno di consapevolezza.

Rimasero qualche momento con gli sguardi incatenati, poi suonò all’improvviso il campanello del negozio e si allontanarono.

«Signor tenente, quale onore» disse Charlotte mentre osservava il giovane ufficiale al bancone. «A quanto vedo, ha fatto una scelta squisita. È un motivo persiano, molto di moda.»

«Sono infatti soddisfatto, signora Rosen, e vi ringrazio per il trattamento eccezionale e amichevole» rispose von Haynau con galanteria. «Ho potuto unire l’utile al dilettevole, dato che ero in realtà passato per chiedere notizie di Moritz Liebermann.»

Charlotte rimase sorpresa e Therese sbiancò, terrorizzata dall’idea che il suo Moritz avesse già combinato qualche altro pasticcio.

«Si tratta di mio figlio, signor tenente. È malato e ha bisogno di riguardarsi…»

«Mi dispiace molto» disse von Haynau preoccupato. «Ma mi rallegra che il mio intervento abbia avuto successo. Vede, signorina Rosen, ho mantenuto la parola.»

«La ringrazio di cuore, tenente!» rispose Elise molto più sentitamente di quanto intendesse.

Tirò fuori il portamonete per pagare l’acquisto, lo rimise in tasca e riprese lo sciaccò.

«Signore, vi saluto e vi auguro una meravigliosa giornata!»

Non aveva ancora chiuso la porta che Charlotte risvegliò bruscamente Elise dai suoi sogni a occhi aperti.

«Ti aveva dato la sua parola? In quale occasione? Credo che tu mi debba una spiegazione, Elise!»
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La sera trascorse in modo tutt’altro che piacevole. Fino alla chiusura, Charlotte non ebbe l’opportunità di parlare con Elise, dato che dovette occuparsi delle clienti. In seguito, però, Elise fu costretta a far rapporto in cucina e ciò che raccontò agitò sua madre a tal punto da toglierle il fiato.

«Hai rivolto parola a un soldato. Come hai potuto farlo, Elise? Non ti ho forse detto di stare lontana da tutti gli uomini, in particolare da soldati e ufficiali? Sai bene quanto me che una modista, soprattutto quando è molto graziosa, viene subito additata come una donna sregolata. Ti ho avvisata un’infinità di volte. E tu vai a parlare con un soldato! Peggio ancora, fai la civettuola con un tenente della Garde du Corps!»

«Non ho fatto la civettuola, mamma. Gli ho venduto un portamonete…»

«Silenzio! Gli occhi mi funzionano ancora e ho visto il suo sguardo languido. Cosa pensi che voglia da te? Credi forse che chiederà la tua mano? Che tu diventi sua moglie? Sei davvero così ingenua?»

Durante la ramanzina di Charlotte, le altre mangiavano in silenzio. Moritz si fece il più piccolo e invisibile possibile, nella speranza di evitarsi una strigliata pure lui.

Therese tentò con prudenza di mettere una buona parola per Elise. «Lo ha fatto solo per aiutare il mio Moritz, signora Rosen, per pura bontà d’animo…»

«Non ti immischiare, Therese!» la interruppe Charlotte. Terrorizzata, Therese abbassò il capo sul piatto.

«E poi, perché il bell’ufficiale è venuto in atelier, secondo te? Solo per posare i suoi artigli su di te, ecco perché. Quello che cerca è un’avventura. Un paio d’ore di piacere e poi sparisce, e tu rimarrai per il resto della tua vita…»

«Adesso basta!» gridò Anna furiosa. «Non ho cucinato con tanto impegno perché trangugiate tutto senza nemmeno rendervi conto di cosa avete in bocca. E tu, Charlotte, non dovresti certo salire sul piedistallo e umiliare la povera ragazza. Anche tu hai commesso errori in passato e neanche tu a quel tempo volevi ascoltare i miei saggi consigli!»

Charlotte rimase in silenzio, arrabbiata, e lanciò ad Anna uno sguardo carico di collera. Ma l’anziana donna non si lasciò impressionare e mise un’altra crespella nel piatto di Elise e di Moritz.

Per un po’ mangiarono senza che nessuno dicesse una parola, poi Moritz chiese il permesso di andare a letto perché credeva di avere la febbre.

«Vai, vai!» rispose Anna. «Fatti un bel sonno ristoratore. Ho già un bel programmino pronto per te per domani.»

Quando se ne andò, il tavolo rimase ancora in silenzio. Charlotte trangugiava le crespelle, Therese allontanò il piatto con aria sofferente mentre Anna beveva il suo infuso con aria seccata.

«Casa dolce casa!» osservò Babette sarcastica nel silenzio.

Elise non sopportava più quella situazione. Si alzò e andò da sua madre per abbracciarla.

«Mi dispiace tantissimo» disse con dolcezza. «So che hai ragione, mamma, e ti prometto che non farò mai più una cosa del genere.»

Charlotte tirò a sé la figlia e le diede un bacio sulla guancia.

«Lo sapevo che eri una persona ragionevole, mia piccola Elise. Tu lo sai che se sono così dura con te è solo perché mi preoccupo.»

«Non devi preoccuparti per me, mamma» rispose Elise. «Non sono così ingenua come mi ritieni. Tutto ciò che voglio è darti gioia ed essere al tuo fianco qui in atelier.»

«Ecco» brontolò Anna. «Ti saresti potuta risparmiare la predica, Charlotte.»

Erano tutti sollevati, Charlotte sorrise e sostenne che talvolta le prediche erano necessarie, ma che lo aveva fatto per amore e che non avrebbe aggiunto altro.

«Allora prendo il gioco dell’oca» disse Therese allegra.

Ma Elise le rispose che doveva ancora finire alcune cose per l’indomani e andò in atelier per terminare finalmente i suoi disegni, alla luce della lampada.

Più tardi, a letto senza riuscire ad addormentarsi, fu pervasa da una sensazione inedita di profonda tristezza. Era ovvio che non provasse un vero interesse nei suoi confronti, lo sapeva anche da sola, ma le parole di sua madre le avevano spiattellato la verità in modo diretto davanti agli occhi. Era andata troppo oltre, quel gioco intrigante con il portamonete lo avrebbe potuto incoraggiare a fare un ulteriore passo avanti. Avrebbe dovuto rifiutarlo, ma in maniera intelligente, di modo che non si sarebbe arrabbiato e che la cosa non avrebbe danneggiato l’atelier di sua madre. Oh, quanto era stata sciocca! Eppure… Prima di cedere alle braccia di Morfeo, vide di nuovo quei sorridenti e splendenti occhi azzurri.

* * *

La mattina seguente, una cortina di nebbia grigia permeava le strade della città antica, ma dopo poco, appena terminata la colazione, la foschia si era dissolta e un bel cielo azzurro senza nuvole presagiva una splendida giornata. Elise prese altri cappelli che potevano essere adatti a Sybilla e li mise nella borsa, poi radunò i suoi disegni e alcuni scampoli di tessuti, si mise uno scialle sulle spalle e si diresse verso Carlstrasse. Moritz, che era stato spedito a prendere l’acqua, la accompagnò per un tratto, poi deviò per Renthof, dove era la fontana.

«Non fare sciocchezze!» gli disse Elise.

«Anche tu, Lisetta!» rispose allegro prima di sparire in mezzo alle case.

Giunta al numero ventitré di Carlstrasse, venne accolta in modo del tutto diverso dal giorno precedente. Non aveva quasi battuto alla porta che le fu aperto subito, e il maggiordomo dai capelli bianchi le fece addirittura un inchino.

«Entri, signorina Rosen. La signorina la attende già.»

«La ringrazio infinitamente!»

Non gli portava rancore. Sembrava piuttosto che lui ne serbasse nei confronti della sua giovane padrona, e che avrebbe preferito sbarazzarsi della modista che era stata portata lì contro la sua volontà. Quel giorno mostrava il suo lato migliore, sorrise a Elise e la accompagnò spedito su per le scale.

Quando Elise entrò, Sybilla von Schönhoff era in piedi davanti alla finestra e guardava in lontananza oltre i tetti. «Che bel sole l’accompagna, signorina Rosen» le disse. «Nelle prime ore del giorno la natura era avvolta da una coltre di fitta nebbia, ma ora la luce sembra avere preso il sopravvento. Devo ammettere che quando ammiro foreste e colline, mi si scioglie il cuore.»

Elise si rallegrò di trovarla così di buonumore. Appoggiò la borsa e si avvicinò alla finestra e a Sybilla.

«Si riesce a vedere l’Ercole nel parco del principe a Wilhelmshöhe» disse entusiasta Elise. «Come si erge imponente sugli alberi, e come risplende d’oro nel sole!»

«Già, il parco è meraviglioso» concordò la nobile e lanciò un’occhiata malinconica in lontananza. «Prima, quando mio fratello era ancora in vita, ci andavamo spesso con i nostri genitori a fare delle passeggiate.»

Si era rintanata in quella stanza buia dalla morte del fratello? Dovevano essere passati già una quindicina di anni! Quanti anni aveva? Sicuramente più di Elise. In ogni caso non più di trenta.

«Le ho portato molte cose graziose e ho tante idee da sottoporle» le disse Elise aprendo la borsa.

Non fu affatto difficile entusiasmare Sybilla con le sue proposte, la ragazza era già esaltata di suo all’idea di provare cose nuove e di mettere da parte la timidezza riguardo a ciò che aveva lei stessa definito “apparenza esteriore”. Andarono nella stanza degli abiti dove era stato approntato un grande specchio ed Elise le fece provare i cappelli che aveva portato con sé, le mostrò scampoli di tessuti che sua madre aveva comprato il giorno prima e le descrisse gli abiti che avrebbe potuto cucire per lei. Sybilla gradì molto tutte le proposte, e in particolare volle tenere un paio di graziose cuffie e anche tutti i disegni per presentarli al suo sarto.

«Come disegna bene» la elogiò. «Solo un paio di tratti, ed è come averlo davanti agli occhi!»

Elise fu molto felice di quegli elogi, e anche del fatto che Sybilla quel giorno fosse di così buon umore e che avesse riso delle sue battute, quindi azzardò una domanda.

«Tutti quei libri nella stanza di suo fratello sono di certo molto pesanti da leggere, non è così?»

Sybilla la guardò un po’ sorpresa, poi sorrise. «Alcuni sì. Altri invece si leggono con molta facilità, ed è un attimo perdersi in quelli, perché sono bellissimi e scritti in modo avvincente. Le piacerebbe prenderne in prestito qualcuno?»

Che offerta fantastica!

«Mi piacerebbe davvero tantissimo» rispose Elise. «Ma questi libri sono certamente troppo costosi per essere prestati.»

«Un libro che rimane chiuso in un armadio è un libro morto» rispose Sybilla. «Solo quando qualcuno lo legge, sprigiona il suo incanto e diventa vivo nel cuore e nello spirito delle persone. Se io le presto qualcuno di questi libri, non faccio altro che assecondare il loro destino.»

Elise non aveva mai sentito nessuno parlare così dei libri. Per sua madre, leggere era una brutta abitudine e nient’altro che uno spreco di tempo; il libraio che gestiva la biblioteca era un uomo scontroso che parlava di rado dei suoi libri, e che la riprendeva quando faceva l’orecchio a una pagina per segnare il punto in cui si era fermata.

Nel frattempo, le due ragazze erano andate nella stanza del fratello e Sybilla aprì un mobile dove c’erano dei volumi.

«Ama le storie di avventura, giusto?» chiese con astuzia. «Allora dovrebbe provare con questo, per cominciare. Ci vuole solo un pochino di pazienza, perché all’inizio le sembrerà strano.»

Tirò fuori un libro con la rilegatura verde scuro che a Elise parve piuttosto sottile. Mi riterrà troppo sempliciotta per tomi più spessi, pensò delusa. Che cosa c’era scritto sulla copertina? Odissea, decifrò. Chissà di che cosa si trattava.

«Parla anche d’amore?» chiese prudente.

Sybilla ci pensò un po’, poi disse: «Sì, parla anche di amore, tuttavia è un amore coniugale».

Non sembrava molto emozionante. Sybilla doveva aver recepito la sua delusione, perché si sforzò di presentarle la storia sotto una luce accattivante.

«L’ eroe della storia deve affrontare mari tempestosi e molte battaglie pericolose per tornare in patria dalla sua adorata moglie. Ha già sentito parlare di Ulisse, l’inventore del cavallo di Troia?»

«Di Ulisse, no. Ma del cavallo…» esclamò Elise. «Aveva il ventre vuoto per far nascondere i soldati?»

«Esatto» Sybilla sorrise. «Dove ne ha sentito parlare? Forse a scuola?»

No, non lì. Le lezioni scolastiche erano ridotte a lettura, calcolo e scrittura, quanto bastava per poter imparare a memoria i versi della Bibbia. Secondo l’insegnante, una ragazza non aveva bisogno di sapere nient’altro.

«Mi reco spesso in abitazioni aristocratiche» rispose Elise orgogliosa. «E talvolta capto qualcosa dai discorsi.»

Con quale compassione la stava osservando Sybilla! Non si era resa conto che la figlia di una modista non aveva accesso a una precettrice o a una biblioteca?

«È stata molto attenta» le rispose amichevolmente. «Quindi, fu l’astuto eroe Ulisse che ideò questo inganno. Durante la notte, gli uomini nascosti uscirono dal ventre del cavallo per aprire le porte della città di Troia e portare le truppe di Ulisse alla vittoria.»

«È tutto qui in questo libro?»

«No, l’episodio è in un altro libro, per questo gliel’ho raccontato. Questa storia però è più bella e sono molto curiosa di sapere se le piacerà.»

Elise prese il sottile libro verde dalle mani di Sybilla con grande rispetto. Che la storia fosse noiosa o avvincente, come sosteneva la ragazza, nella sua prossima visita avrebbe di certo elogiato tutto, per dare gioia a Sybilla.

Nel frattempo, la signora von Schönhoff era apparsa nella stanza per sincerarsi di come andassero le cose, e Sybilla descrisse alla madre le idee e le proposte della giovane modista con toni vivaci. La dama si mostrò felice che sua figlia alla fine avesse cambiato idea e non si sarebbe più abbigliata con tonalità “grigio topo”.

«Ne parleremo con il sarto e la consulteremo al riguardo» disse a Elise. «Ma la serata di gala si svolgerà già la prossima settimana e non c’è tempo sufficiente per cucire un nuovo abito. Che cosa ci propone quindi, signorina Rosen?»

Elise aveva pensato anche a quello. L’ abito in tessuto grigio chiaro aveva un taglio accettabile, servivano solo dei volant sulla gonna e qualche merletto. E qualche ornamento appropriato sul capo con cui fissare i capelli.

«Se me lo permette, vorrei anche sistemare i capelli di sua figlia con il ferro. Ha dei bellissimi capelli, è un gran peccato legarli sempre in una treccia dietro la testa.»

«Quello che sostengo anch’io!» esclamò la signora von Schönhoff. «Ho sempre proposto la stessa cosa.»

«Riccioli con il ferro?» chiese dubbiosa Sybilla. «Non sembrerò un po’… ridicola?»

«Assolutamente no!» rispose Elise fermamente convinta. «Ma se lo desidera, potremmo provare in anticipo, così può decidere se le piace o no.»

«È un’ottima proposta» concordò Sybilla. «Se è possibile, vorrei riceverla ancora domani mattina presto, signorina Rosen.»

Elise accettò con gioia. Così avrebbe potuto portare anche le decorazioni necessarie per l’abito e mostrargliele.

«Vedo che le cose vanno come desiderato» disse la signora von Schönhoff e fece un cenno con il capo a Elise. «Ci vediamo domani, signorina Rosen.»

E così se ne andò, quindi Elise iniziò a rimettere a posto tutti i cappellini, merletti e nastri che aveva mostrato a Sybilla. La ragazza non era ancora pronta a lasciarla andare, però, sembrava molto più in vena di fare quattro chiacchiere.

«È spesso in giro per la città, signorina Rosen?» le chiese.

«Oh, sì. Viene con la mia professione, signorina. Conosco ogni strada e quasi ogni abitazione, molte anche all’interno, perché mi reco dalle clienti.»

«Quasi la invidio» rispose Sybilla. «Deve essere molto bello passeggiare per la città, attraversare le grandi piazze e addentrarsi nelle viuzze anguste, incontrare amici e conoscenti.»

Elise scoppiò a ridere, la ragazza aristocratica sembrava avere un’idea un po’ distorta della vita di una modista.

«In realtà non ho molto tempo per passeggiare. Se sono in giro, è sempre perché ho qualche faccenda da sbrigare, mai per diletto. La maggior parte del tempo, però, stiamo in atelier per cucire e ricamare.»

«Almeno la domenica avrà un po’ di tempo per una passeggiata…» indagò Sybilla.

«La domenica andiamo in chiesa. E se non c’è del lavoro arretrato, passiamo la giornata nel nostro piccolo giardino» spiegò Elise con zelo. «È proprio dietro la casa, crescono vari tipi di erbe aromatiche, ribes e anche lamponi. Si sta molto bene all’aria fresca. Siamo circondate da altre case, ma d’estate sopra di noi si staglia un meraviglioso cielo azzurro.»

«Dev’essere davvero molto bello» rispose Sybilla in tono amichevole, anche se Elise intuì stesse immaginando giardini più grandi e più belli, invece del minuscolo pezzettino di verde in mezzo alle case della città vecchia.

«Che ne direbbe se oggi la invitassi a fare una passeggiata?» disse sorridendo un po’ insicura, sorpresa lei stessa del suo coraggio.

Elise fu ancora più sorpresa. Rimase in piedi sbalordita e credette di aver frainteso la proposta, finché Sybilla aggiunse: «Mi piacerebbe molto andare a Wilhelmshöhe, ma mia madre non mi accompagna perché quel luogo le riporta alla mente ricordi troppo tristi. Sarebbe per me una gioia immensa, signorina Rosen».

Elise era molto commossa e quasi non capiva cosa stesse succedendo. Non aveva amiche aristocratiche con cui passeggiare in compagnia? A quanto pare, no.

«Io… sono al suo servizio, signorina.»

Sybilla mandò a chiamare il maggiordomo dai capelli bianchi e gli ordinò di preparare la carrozza. Poi mandarono un messaggero all’atelier per avvisare la signora Rosen che sua figlia sarebbe andata in carrozza con la signorina von Schönhoff. Dopo mezz’ora, durante la quale Sybilla si fece servire del tè con biscotti, la carrozza era pronta davanti all’abitazione e il maggiordomo canuto aiutò la ragazza e la sua accompagnatrice a salire.

«Al castello di Wilhelmshöhe, Baptiste» gli disse Sybilla. «Non si affretti, vogliamo ammirare il paesaggio.»

Mentre la carrozza sferragliava sul selciato in direzione di Wilhelmshöhe, la signora von Schönhoff le osservava dalla finestra scuotendo il capo. Aveva autorizzato questa uscita per non rovinare il buon umore della figlia. Tuttavia, quell’entusiasmo di Sybilla per la giovane modista le pareva un po’ fuori luogo.

La carrozza passò davanti alla casa bianca colonnata in cui avevano abitato Jacob e Wilhelm Grimm quando Jacob era ancora un bibliotecario del principe elettore, poi percorsero il viale e uscirono dalla porta della città. All’inizio la strada era bella e facilmente percorribile, ma man mano che si avvicinavano alla zona boschiva, il terreno diventava sempre più accidentato. Sybilla non era disturbata dalla cosa, anzi, ammirava il paesaggio circostante con grande gioia, indicando di continuo a Elise la bellezza della natura aperta, l’aria pulita e i giochi di luce che il sole creava con le chiome degli alberi. Elise, al contrario, che non aveva mai viaggiato su una carrozza fino a quel momento, trovava meraviglioso fluttuare in mezzo al paesaggio in modo così confortevole e piacevole. All’inizio incontrarono qualche passante: alcuni signori aristocratici che facevano una passeggiata mattutina e due maggiordomi che portavano fuori i cani dei loro padroni. Tutti guardarono le due dame nella carrozza aperta con estrema curiosità e quando le salutavano, Elise suppose che si stessero chiedendo cosa ci facesse la modista Elise Rosen nella carrozza del colonnello von Schönhoff.

Più tardi, mentre la strada dentro la foresta si faceva sempre più tortuosa, intorno a loro il paesaggio fu avvolto dal silenzio. Si udivano solo lo sbuffare dei cavalli e lo scricchiolio e lo sferraglio della carrozza.

«Sa che non mi sono mai allontanata così tanto?» disse Elise.

«Non ha mai lasciato Kassel?» si meravigliò Sybilla.

«No. Ho solo attraversato la Auetor verso il Fulda da piccola, per fare il bagno. Ho visto il parco Karlsaue da lontano, ma mia madre non mi permetteva di andarci perché è riservato agli aristocratici.»

«Oh, allora andremo più spesso a fare un giro insieme, signorina Rosen. Ci sono piazze meravigliose intorno alla città che voglio mostrarle. Tempo fa, quando mio fratello Ernst Philipp era ancora in vita, mio padre ci portava molto di frequente a fare delle gite. Amava la natura e voleva renderci partecipi della sua passione. Guardi: ci sedevamo qui a mangiare nella radura sotto le rocce.»

Sybilla fece fermare il cocchiere così da poter mostrare il luogo a Elise. Grossi macigni torreggiavano uno sull’altro, togliendo la speranza ai piccoli alberi che spuntavano in mezzo di diventare alti e grossi. Al di sotto, si estendeva un prato circondato da cespugli e alti tronchi.

«Il maggiordomo spiegava una coperta sul prato su cui posare il cibo. Mia madre sedeva su una sedia che si portava dietro, ma mio padre sedeva nell’erba e io stavo al suo fianco. Mio fratello, ovviamente, si arrampicava sulle rocce. Mio padre approvava, ma mia madre aveva sempre paura che potesse cadere…»

«E?» chiese Elise curiosa. «È mai caduto?»

«Oh, sì» rise Sybilla. «Più di una volta. Ma non si fece mai furbo, ci riprovava sempre.»

«I ragazzi giovani sono così» disse Elise. «Talvolta fanno cose insensate.»

Sybilla pensò sorridendo ai bei ricordi della sua infanzia.

«Anche lei ha un fratello, signorina Rosen?» le chiese.

«No, è solo un amico fraterno con cui sono cresciuta. È il figlio di Therese, che lavora per mia madre.»

«Oh, e quindi suo padre non è più in vita?»

«No» rispose Elise sincera. «È andato in Russia con Napoleone e non ha fatto più ritorno.»

Sybilla fece cenno al cocchiere di riprendere il viaggio e rimase in silenzio per un po’, mentre la carrozza attraversava la foresta di faggi e querce.

«L’ imperatore francese ha causato molte sventure in Europa» disse Sybilla. «Solo pochi dei molti giovani provenienti dall’Assia che sono dovuti andare per lui in Russia hanno fatto ritorno. Di certo anche suo padre ha seguito questo destino, signorina Elise.»

Elise fu risparmiata dal rispondere a questa scomoda domanda, poiché dietro di loro sentirono il rumore di molti zoccoli di cavallo e lo sferraglio di una carrozza più grande.

«Fatevi da parte!» esclamò una voce tagliente. «Fate strada al principe elettore e al principe ereditario. Fatevi da parte!»

Il cocchiere si affrettò a tirare i cavalli sul lato destro del sentiero strettissimo, a tal punto che si infilarono nei cespugli e la carrozza si piegò pericolosamente. Dalla curva alle loro spalle comparirono due soldati a cavallo, seguiti da altri due, ed Elise non riuscì a credere ai suoi occhi. Era lui! E per di più a cavallo! Johann Georg von Haynau faceva parte della scorta del principe elettore di ritorno a Kassel. Cavalcava davanti alla carrozza a fianco di un commilitone e si assicurava della loro sicurezza fino al castello.

Che cosa avrebbe pensato se l’avesse vista lì nella carrozza accanto a una giovane dama aristocratica? Ah, non le importava. Voleva solo ammirarlo, così sicuro e abile a cavallo.

Quando la vide si fermò stupito, poi sollevò la mano destra sullo sciaccò in segno di saluto e accennò un inchino. Di più non fu possibile, poiché subito dietro i due ufficiali apparve la carrozza a quattro cavalli del principe elettore, diretta in fretta verso il castello. Per un brevissimo istante, Elise intravide il principe: un uomo corpulento e attempato, accasciato nella poltroncina della carrozza, e di fronte a lui il giovane principino dai capelli chiari. Erano seguiti da un’altra carrozza con valigie e due ulteriori carri, poi ancora guardie a cavallo, e presto furono superati.

«Che coincidenza!» disse Sybilla rallegrata. «Ha avuto anche lei l’impressione che il tenente ci abbia salutate in modo molto amichevole?»

A Elise bruciarono le guance per l’imbarazzo. Sì, l’aveva salutata. Come avrebbe potuto spiegarlo a Sybilla?

«In effetti» ammise. «È parso anche a me. Sembra essere un giovane molto beneducato, visto il modo amichevole con cui ci ha salutate.»

«Si chiama Johann Georg von Haynau» disse Sybilla. «Siamo fidanzati da tre mesi.»
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Elise rientrò in atelier solo nel tardo pomeriggio. Si aspettava una ramanzina da parte di sua madre per essere rimasta fuori così a lungo e aver tralasciato il lavoro, invece accadde l’opposto: Charlotte la salutò con un grande sorriso e rivelò casualmente alla signora von Ochs, la quale voleva acquistare un borsello per il tabacco, che sua figlia era appena rientrata da un giro in carrozza con la signorina von Schönhoff.

«Con la figlia del colonnello von Schönhoff?» disse la donna stupita. «La fanciulla che è fidanzata con il mio affittuario, il tenente von Haynau?»

Era una novità per Charlotte. Lanciò a Elise un’occhiata carica di significato ma non disse nulla. Anche Elise tacque e fissò il pavimento.

«Proprio lei» confermò Charlotte rivolta alla signora von Ochs. «È una nuova cliente dell’atelier e desidera essere servita solo da Elise. Oggi la signorina voleva fare una gita in carrozza, pertanto ha chiesto a Elise di accompagnarla…»

La signora von Ochs alzò le spalle con espressione frastornata. «Che strano, si dice che la figlia dei von Schönhoff sia una persona acculturata e che non esca praticamente mai di casa. La famiglia conduce una vita ritirata, tuttavia, a detta di tutti, vengono invitati di tanto in tanto dalla principessa al castello Schönfeld. Ciò significa che appartenevano alla cerchia di artisti e letterati che la principessa amava avere intorno a sé e che il principe elettore ha bandito da qualche anno.»

Anche questa era stata una cattiveria della duchessa Reichenbach che, gelosa della vita culturale del marito aveva convinto il principe elettore a vietarla. La corte era frequentata da menti brillanti, fra cui i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, che a quel tempo lavoravano come bibliotecari a Kassel, e che in seguito furono banditi.

«Ora…» proseguì la donna con un sospiro. «Cosa il tenente abbia trovato nella fanciulla, che non è più tanto giovane, non so dirlo. C’è da dire che il colonnello von Schönhoff possiede molte terre nella zona, quindi la figlia è di certo un buon partito.»

La signora von Ochs acquistò un borsello per il tabacco finemente decorato, presumibilmente non per il marito, poi si congedò con poche parole e lasciò l’atelier.

«Un colpo che le si è ritorto contro» disse, immancabile, Babette.

Charlotte si pentì di aver parlato apertamente della gita in carrozza di Elise davanti alla signora von Ochs, poiché era evidente che non avesse buone parole per Sybilla von Schönhoff. Forse avevano perso un’ottima cliente. Ma Elise la tranquillizzò.

«Tornerà sicuramente, mamma» le disse. «Sarà la curiosità a riportarla da noi.»

«Lo penso anch’io, Elise» disse la madre sollevata. «Ma ora capisci che ieri avevo ragione quando ti ho ripresa. Il tenente von Haynau è fidanzato, e nientemeno che con la nostra migliore cliente. Devo ammettere che temo molto per questa unione, se il futuro sposo fa gli occhi dolci a una modista nonostante sia fidanzato.»

Elise approvò, ma disse che il tenente si sarebbe dimostrato un consorte fedele una volta sposati.

«La signorina von Schönhoff è una persona meravigliosa, può ritenersi fortunato a sposarla» affermò, e poi aggiunse: «Auguro a entrambi tutta la felicità del mondo».

Ciò che realmente sentiva nel cuore lo tenne però nascosto. Erano i suoi primi veri problemi d’amore e sapeva che nessuno avrebbe potuto consolarla, tanto meno sua madre.

La cena si svolse serenamente. Anche Moritz si era guadagnato degli elogi per aver riportato due secchi per l’acqua nuovi di zecca. Quando gli fu chiesto dove li avesse presi, spiegò che aveva fatto un lavoretto al vigneto dei Fehrenberg per una piccola somma, con la quale aveva poi acquistato i secchi. Provò una grande ammirazione per Elise quando gli raccontò della gita nella carrozza del colonnello von Schönhoff verso il castello di Wilhelmshöhe e di aver incontrato il principe elettore e la sua scorta.

«Siamo andate al castello, lì abbiamo contemplato l’imponente edificio e poi siamo tornate a Kassel attraversando la foresta in carrozza» raccontò.

«Quindi il principe elettore è tornato» constatò con gioia Charlotte. «Hai visto anche la Reichenbach al suo seguito?»

«No, mamma. Era accompagnato solo dal principino.»

«Allora deve aver lasciato quella strega a Eisenach» disse Babette. «Mossa intelligente.»

Dopo cena, si diedero di nuovo all’amato gioco dell’oca, a cui partecipò anche Moritz. Therese era fuori di sé per la felicità, dato che Moritz si era finalmente messo sulla retta via, e a causa di ciò, confuse più volte le pedine. Risero molto, sparlarono del principe e della Reichenbach, e anche qualche cliente finì per diventare oggetto di scherno. Elise fu la prima ad augurare la buonanotte. Disse di essere stanca per l’inconsueta gita e salì le scale per andare a dormire.

Che mi serva da lezione, pensò afflitta mentre era sdraiata a letto e non riusciva a prendere sonno. Come ha potuto cercare un’avventura con me quando è fidanzato con lei? Ma anche se era sincera con se stessa, il suo cuore non ne voleva sapere, si ostinava ad aggrapparsi all’immagine del giovane tenente che l’aveva salutata, così prestante in uniforme e a dorso del cavallo. Non stava salutando me, bensì la sua fidanzata, si rimproverò e si alzò dal letto per andare nel salone per leggere l’Odissea alla luce della lampada.

All’inizio trovò la storia sconcertante, poiché procedeva molto lentamente e parlava in modo disordinato sia di dèi che di uomini. Poi si era subito stabilizzata sul giovane Telemaco, finito in un agguato mentre era alla ricerca del padre; raccontava della povera Penelope, assediata da molesti pretendenti, per poi passare a Ulisse e alla sua traversata per raggiungere l’avvenente principessa Nausicaa. Nel momento in cui Ulisse, nudo, era intenzionato ad avvicinarsi con prudenza alle fanciulle sulla riva, sua madre entrò nella stanza.

«Pensi di trascorrere l’intera notte a leggere?» sbottò. «Il guardiano notturno ha appena annunciato che sono scoccate le due.»

«Scusa, mamma» rispose Elise spaventata e nascose il libro nelle pieghe della camicia da notte mentre si dirigeva verso la camera da letto.

* * *

Il mattino successivo, in direzione di Carlstrasse, passando per Friedrichsplatz, si trovò di fronte un banditore con la campana che leggeva un proclama del principe elettore indirizzato ai cittadini. Doveva alzare la voce, poiché accanto a lui si erano radunate molte persone per ascoltare con attenzione il messaggio del sovrano. Anche Elise si fermò un pochino per seguire i discorsi contorti che il banditore aveva già comunicato in varie parti della città. Sembrava conciliante. Guglielmo II ringraziava i suoi sudditi per la solidarietà nei confronti della malattia e si mostrava soddisfatto del lavoro dei soldati e di quei cittadini assennati che avevano soppresso i tumulti. Assicurò che si sarebbe impegnato senza sosta per il benessere del paese.

«Il nostro buon principe!» disse una donna vicino a Elise. «Tornerà in sé e approverà anche l’assembla cittadina.»

«Questo deve ancora provarlo» constatò il panettiere Wirt. «La cosa fondamentale è che tutto rimanga tranquillo e nessuno mi distrugga più il negozio.»

«E perché fai pagare un prezzo esorbitante per del pane ammuffito?» urlò qualcuno dalle file dietro.

Il panettiere si voltò furioso, ma chi aveva parlato non si fece riconoscere.

«Lo sapete quanto costa la farina?» brontolò. «Quei delinquenti di contadini tengono il grano per sé e il principe non si preoccupa dei bisogni dei suoi sudditi. Dovrei lavorare senza essere pagato?»

Un altro gli strattonò la manica e sussurrò qualcosa; questo gesto fece zittire l’uomo adirato, che infilò le mani in tasca e se ne andò. Elise lanciò un’occhiata da un lato e scoprì il motivo: non lontano da loro c’era un uomo esile e attempato in abiti scuri, che seguiva il discorso con espressione impassibile. Era il tanto temuto direttore della polizia, il signor Pfeiffer, che aveva spie ovunque. Molti cittadini che avevano dato libero sfogo al loro cuore erano già stati messi in prigione.

Ad attenderla all’abitazione dei von Schönhoff, trovò una sorpresa. Sybilla aveva ripulito il tavolo da tutti i tomi e aveva fatto mettere un centrino in merletto, sul quale c’erano una teiera e due tazze, insieme a zucchero e biscotti.

«Si sieda, signorina Elise. Posso chiamarla così, vero?» le chiese.

«Se così le va, volentieri» rispose Elise un po’ sorpresa. «Suona molto amichevole.»

«Ed è così che è inteso, signorina Elise. Ripenso ancora alla nostra bella gita di ieri, era da tanto che non mi sentivo così leggera e felice come in sua compagnia. Posso offrirle una tazza di tè? È un tè indiano, molto forte, dovrà mettere due zollette di zucchero…»

Elise non aveva mai bevuto tè indiano. Con lo zucchero era molto dolce e le provocò le vertigini. Rimase seduta al tavolo un po’ stordita, sgranocchiò un biscotto ricoperto di zucchero e ascoltò Sybilla, ancora in estasi per la gita in carrozza del giorno prima.

«Da quando mio padre non è più al servizio dei reali, è cambiato molto» raccontò. «Prima viaggiavamo a Francoforte, Berlino o Wetzlar per andare a trovare parenti e conoscenti. Un paio di volte ci siamo trattenuti a Marienbad, dove mia madre ha fatto una cura delle acque, e una volta anche a Wiesbaden. Ma ora mio padre è spesso malato, giace nel letto e siamo molto preoccupate per lui…»

«Mi dispiace molto.»

Da come sembrava, il colonnello von Schönhoff non aveva ancora superato la destituzione. Era sempre malaticcio e forzava moglie e figlia a condurre una vita da eremite.

Elise compiangeva Sybilla, la quale era favorita dal destino per la sua nascita nobile e la ricchezza della sua famiglia, e che, nonostante tutto, sembrava condurre una vita in qualche modo felice.

Sybilla si affrettò a cambiare argomento. Chiese a Elise se avesse già letto l’Odissea e si rallegrò quando Elise le raccontò concitata e piena di entusiasmo della sua lettura notturna.

«E proprio nel momento più avvincente, mia madre mi ha interrotta» brontolò sorridendo. «Ma questa sera proseguirò la lettura perché devo assolutamente scoprire come vanno a finire le cose fra Ulisse e la bella Nausicaa.»

«Bene, allora non le dirò nient’altro per non rovinarle il divertimento, signorina Elise» disse la fanciulla contenta. «È pronta ora per trasformare un topo grigio in un’aggraziata principessa?»

«Farò finta di non aver sentito il “topo grigio”, signorina von Schönhoff. Sarò molto lieta di darle i miei consigli!»

Si recarono nella stanza dove il ferro per i capelli, un tubo di metallo con il manico di legno, era stato messo a scaldare sulla stufa. Nel frattempo, Sybilla si sedette su una sedia davanti al grande specchio e seguì i movimenti della giovane modista. Elise le sciolse la lunga treccia, che Sybilla si faceva da sola ogni mattina. Le pettinò i capelli biondi e propose di accorciarli un po’ sui lati, affinché i riccioli avessero un aspetto migliore.

«Faccia tutto ciò che reputa necessario» disse Sybilla. «Mi fido ciecamente di lei.»

Elise si rimise al lavoro con attenzione, verificò con scrupolo la temperatura del ferro per non bruciarle i capelli e arrotolò una ciocca dopo l’altra sul tubo. Nel frattempo, raccontava ciò a cui aveva assistito quel giorno nella sua passeggiata in città.

«Quale ipocrita!» esclamò Sybilla adirata appena seppe del proclama. «Non si preoccupa affatto del benessere dei suoi sudditi, altrimenti soddisferebbe la richiesta, fin troppo giusta, di una rappresentanza degli stati e di una costituzione. Ma finché rimarrà succube dell’influenza della sua amata, non prenderà mai una decisione. La principessa, sua moglie, se ne preoccupa eccome. È fermamente convinta che i cittadini di questo paese abbiano il sacrosanto diritto di far sentire la loro voce. E lo penso anch’io.»

Elise si stupì che Sybilla, una persona così calma e timida, parlasse dei diritti del popolo con tanta determinazione. E a quel proposito, spiegò che era stata la rivoluzione in Francia che per prima aveva messo in luce questo ideale di libertà e uguaglianza, che poi si era diffuso nel resto d’Europa.

«Verrà un tempo in cui tutte le persone, in tutti i paesi, avranno gli stessi diritti. Nessun principe, re né imperatore ci soggiogherà, bensì il potere sarà affidato a rappresentanti eletti dal popolo.»

A Elise suonò un’idea folle, ma non volle contraddire la fanciulla e disse solo che una rappresentanza di categoria che riuniva ogni corporazione non sarebbe stata una brutta cosa. «Solo noi modiste non ne gioveremmo, non possiamo creare una corporazione.»

«Anche questa è un’ingiustizia che non deve rimanere tale» affermò Sybilla con veemenza. «In una repubblica come ci auguriamo io e tante altre persone, uomini e donne avranno gli stessi diritti.»

Elise non aggiunse altro, poiché i discorsi della ragazza le sembravano sogni irrealizzabili. In ogni caso, era una buona cosa che il direttore della polizia Pfeiffer non potesse sentirle, perché avrebbe sicuramente riferito al principe tali pericolose vedute.

Per fortuna, aveva terminato con il ferro e si accinse a sistemare una parte dei capelli in graziosi riccioli dietro alla nuca, lasciando libere le ciocche laterali.

«Vede, signorina» disse con tono trionfante. «Le donano molto e hanno un aspetto naturale. Vorrei fissare una delicata composizione floreale sul retro e sul lato, e sceglierei del velluto, perle e forse qualche piuma. Tutto in tono con l’abito che le decorerò.»

Sybilla si osservò da tutte le angolazioni, spostò i ricci a cui non era abituata e alla fine convenne che le piaceva, ma il copricapo non doveva essere troppo vistoso. Niente piume, solo un fiocco o un fiore.

«Come desidera» rispose Elise. «Le preparo qualcosa di grazioso. Ora la prego di indossare l’abito grigio così posso apportare le modifiche.»

Presero l’abito dall’appendiabiti ed Elise la aiutò a indossarlo. Tolse le ampie maniche e fissò il colletto che aveva portato, poi cucì una fascia rosa in volant sulla gonna e si fermò a osservare la sua opera.

«Credo che potrebbe indossare anche una sciarpa, proviamo…»

Fecero diverse prove e anche Sybilla azzardò qualche proposta; alla fine concordarono entrambe per una sciarpa di seta scura legata in vita.

«Che peccato che non indosserò più alcuni di questi abiti» disse Sybilla dispiaciuta lanciando un’occhiata all’appendiabiti, dove erano appesi altri vestiti. «Le piacerebbe averne uno, signorina Elise? Quello rosso, per esempio, che ho indossato per andare all’opera?»

L’ abito era realizzato in raso molto costoso, ma così carico di gale e nastrini che la povera ragazza ci scompariva dentro.

«Oh, è molto gentile da parte sua» disse Elise. «Ma temo che non lo indosserei mai, noi non andiamo all’opera.»

«Mi renderebbe comunque molto felice vederglielo indossare» disse Sybilla di buon grado. «Vorrebbe provarlo?»

Elise ne aveva molta voglia, dato che non aveva mai provato sul suo corpo la sensazione di un abito di seta. Sybilla la aiutò a togliere il vestito azzurro a fiori e a indossare quello rosso.

«Le sta d’incanto!» esclamò Sybilla entusiasta e batté le mani dalla gioia. «Il contrasto con i suoi capelli scuri e le guance rosate è perfetto. E il suo modo veloce ed energico di muoversi… che peccato che non vada all’opera!»

«È piuttosto una fortuna, invece» rise Elise mentre si ammirava allo specchio. «Mi va un po’ stretto nella parte superiore. Temo che se prendessi un respiro un poco più profondo, salterebbero le cuciture e sarebbe una scena alquanto imbarazzante!»

L’ immagine sembrò divertire entrambe e Sybilla, che aveva acquisito sicurezza, pregò Elise di farle provare l’abito azzurro con cui era venuta.

«Mi piacerebbe moltissimo correre per le strade del centro di Kassel fino alla riva del Fulda abbigliata così, mettere i piedi nell’acqua e ammirare le chiatte dei pescatori…» ridacchiò mentre Elise le chiudeva i ganci sulla schiena.

«Nella parte superiore è un po’ largo» disse Elise. «Ma si può modificare. Aspetti, le metto questa calza nella scollatura, così le sta meglio. E ora si provi anche il mio cappellino con i fiori azzurri. Meraviglioso. Ora sì che può correre fino al Fulda, signorina Schönhoff!»

«E lei potrebbe senz’altro andare all’opera, signorina Elise von Rosen! Si metta lo scialle di cachemire sulle spalle, c’è corrente nel foyer dell’opera.»

Prese uno scialle di lana di cachemire multicolore dallo schienale di una sedia e si accingeva a posarlo sulle spalle di Elise, quando in quel momento si aprì la porta della stanza e apparve la signora von Schönhoff.

La vista che le si parò davanti agli occhi era così insolita che spostò lo sguardo da una all’altra esterrefatta, e si rese conto solo qualche attimo dopo che sua figlia e la modista si erano scambiate gli abiti.

«Che attività insolita» affermò con tono duro. «È già arrivato il carnevale?»

Sybilla, che fino a quel momento aveva riso felicemente, si incupì all’istante e guardò sua madre con espressione colpevole. «Era solo un gioco. Volevo vedere come mi sarebbe stato questo tessuto azzurro con i fiori.»

La signora von Schönhoff scosse il capo con disapprovazione. «Non ti dona affatto, Sybilla. Al contrario, i tuoi capelli sono acconciati molto bene, avresti dovuto portarli così già da tempo. Adesso per favore vestiti, ci sono visite.»

E così, senza degnare Elise di un altro sguardo, girò i tacchi e uscì dalla stanza.

«Che peccato!» sospirò Sybilla. «Ci stavamo divertendo così tanto. Non si preoccupi, signorina Elise. Talvolta mia madre sa essere brusca, ma si placa molto in fretta.»

Si svestirono veloci aiutandosi a vicenda per fare prima, poi Elise le risistemò l’acconciatura che si era un po’ rovinata nel provarsi gli abiti.

«Domani alla stessa ora» le disse Sybilla con tono cospiratorio. «Le ho preparato dei libri che le piaceranno molto.»

Si avvicinò a Elise sorridendo e con un bagliore rosato sulle guance, e per un attimo sembrò che volesse abbracciarla. Non lo fece però, fece invece un passo indietro e alzò la mano per salutarla.

«A domani, signorina Elise!»

«Con piacere! La ringrazio per la sua gentilezza, signorina von Schönhoff!» rispose Elise con gioia.

«E io la ringrazio per la sua amicizia!» disse Sybilla sottovoce.

Quelle parole continuarono a risuonarle in testa mentre scendeva le scale. Aveva detto “amicizia”. Poteva esserci realmente un’amicizia fra una modista e una dama nobile? E perché no? Sybilla non aveva forse affermato che in una repubblica tutte le persone dovrebbero avere gli stessi diritti? E il diritto di avere un’amica non era forse di grande importanza?

Dabbasso, nell’atrio, il maggiordomo Baptiste le andò incontro per aprirle la porta.

«Che sfortuna» disse. «Ha iniziato a piovere. Attenda qui che le prendo un ombrello. Potrà riportarlo domani mattina.»

In effetti, fuori stava scendendo una leggera pioggia e soffiava un fastidioso vento che gonfiava le gonne delle signore e che obbligava gli uomini a reggersi il cappello con la mano.

«La ringrazio, ma non è necessario!» rispose Elise. «Porterò il cappello in mano e mi sistemerò lo scialle sopra la testa. Andrà bene anche senza ombrello.»

Con quelle parole desiderava congedarsi e uscire dalla casa, ma all’improvviso si sentì chiamare alle spalle.

«Signorina Rosen? È qui? La prego, una parola!»

Si sentì avvampare, dato che riconobbe la voce. Il suo primo pensiero fu di fingere di non aver sentito e correre fuori sotto la pioggia. Ma i piedi non le ubbidirono, non si mossero di un passo.

Il tenente doveva trovarsi nell’anticamera e aveva sentito la sua voce. Si affrettò per le scale e la salutò con un sorriso caloroso e accattivante.

«Ieri l’ho vista sulla carrozza insieme alla signorina von Schönhoff» le disse. «E devo ammettere di essermi lambiccato il cervello quasi tutta la notte per capire come possa essere successa una connessione del genere.»

Il suo sorriso aveva un fascino particolare, che però quel giorno non sembrava avere effetto su di lei. Era il fidanzato della signorina!

«Non è difficile da spiegare, tenente» rispose con cortesia, ma fredda. «Sono al servizio della signorina come modista. La signorina von Schönhoff è una dama che apprezzo e stimo, pertanto mi adopero in tutto ciò che può rallegrarla.»

Il tenente rimase in silenzio per un attimo e sembrò aver colto il messaggio celato in quelle parole, poi il sorriso gli scomparve dal volto.

«La sua stima per la mia fidanzata rallegra anche me» disse con tono sincero. «È comunque molto insolito che la signorina von Schönhoff l’abbia scelta non solo come modista, ma anche come accompagnatrice.»

«È una persona particolare, tenente» gli rispose Elise. «E si merita di essere felice fra le braccia di un consorte amorevole e fedele. Mi perdoni adesso, alcune clienti mi attendono.»

Si voltò per andare verso la porta che Baptiste teneva ancora aperta per lei, ma von Haynau le si parò davanti.

«Deve sapere una cosa, signorina Rosen» le disse senza curarsi del maggiordomo. «Ho pronunciato ogni parola con sincerità e schiettezza. Ci sono momenti nella vita che toccano il cuore e le parole fuoriescono come un fiume in piena, anche se sarebbe più opportuno tacere. Un momento del genere è stato per me quando l’ho vista per la prima volta davanti alla porta del comando. Un momento felice, che rimarrà sempre nella mia mente. E adesso arrivederci, signorina Rosen.»

Il tenente si spostò ed Elise corse fuori dalla porta. Solo quando era già in Friedrichsplatz, si rese conto di non essersi tolta il cappello, che, ormai zuppo, ora le dava un aspetto malinconico.
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«È tutto sistemato, mamma» comunicò appena tornata in atelier. «Ho parlato in modo sincero e onesto con il tenente e lui ha accettato le mie ragioni in modo esemplare.»

Charlotte annuì soddisfatta, ma fece notare che con gli aristocratici, e in particolar modo con gli ufficiali, non si poteva mai essere sicuri e che le belle parole non erano sempre seguite da azioni onorevoli.

«Ciononostante, hai fatto la cosa giusta, Elise, e ne sono molto felice. Ora vai in camera e cambiati, sei zuppa fino all’osso. Oh, e quel bel cappello! Temo che non ci sia nulla di salvabile!»

Mentre Elise si cambiava il vestito in camera sua e si asciugava i capelli, le tornarono di nuovo in mente le parole del tenente von Haynau. Oh, sì, era un adulatore di prima categoria ed era stata vicina a credergli. Era sembrato troppo toccante quando le aveva parlato col cuore di quel momento felice in cui l’aveva vista per la prima volta e che non l’avrebbe mai scordato. Stordita, si era precipitata in strada come una pazza.

Ora è finita definitivamente, si disse mentre si toglieva le calze bagnate. Mi ha detto arrivederci, e io lo dimenticherò. L’ amicizia con Sybilla è mille volte più importante di tutte le belle parole di questo mendace uomo. Domani tornerò da lei, e sono curiosa di scoprire quali libri ha scelto per me.

* * *

Il mattino successivo, però, mentre stava indossando uno scialle per ripararsi dalla pioggia e stava prendendo la borsa con i cappelli per andare in Carlstrasse, apparve in atelier la domestica dei von Schönhoff.

«Buongiorno, signora Rosen» disse strofinando con educazione le scarpe sporche sullo straccio che Anna aveva posato davanti alla porta dell’atelier. «Sono qui per riferirle, da parte dei miei signori, che oggi non è necessaria la presenza della signorina Rosen. I suoi servigi sono richiesti solo venerdì pomeriggio, per preparare la signorina von Schönhoff per la serata di gala.»

Per Elise fu come essere colpita da un fulmine. Che cosa era accaduto? Eppure il giorno prima Sybilla aveva detto che sarebbe dovuta andare assolutamente da lei. Aveva cambiato idea?

«Grazie mille per il messaggio» disse Charlotte alla ragazza. «Mia figlia si presenterà puntuale da voi venerdì.»

Anche la ragazza ringraziò, lanciò un’occhiata colma di desiderio ai bellissimi accessori esposti nell’atelier, poi si affrettò a uscire nella strada bagnata.

«Le fanciulle aristocratiche sono fatte così» disse Babette. «Un attimo dicono bianco, quello dopo dicono nero. Dipende dal loro umore.»

Anche Charlotte sembrava ben lungi dal consolare Elise per la delusione. Invece, le rifilò un’altra predica riguardo ai rapporti con l’aristocrazia.

«Questo è successo solo perché non hai mantenuto la distanza necessaria» spiegò. «Talvolta gli aristocratici sono capricciosi, entrano in confidenza e raccontano quel che non dovrebbero. Noi dobbiamo rimanere cortesi e amichevoli, senza farci coinvolgere in queste confidenze. La signorina si pentirà di una tale schiettezza e la perderemo come cliente.»

Elise la ascoltò a capo chino, poi si sedette vicino alle sarte per lavorare su un cappello ordinato da una cliente.

«Forse le è soltanto venuto il mal di testa» disse Therese, che aveva compassione e voleva fidarsi.

«Forse oggi ci sarà la luna di giorno e il sole di notte» commentò Babette sarcastica.

«Come puoi essere così maleducata, Babette?» esclamò Therese. «Non vedi come è preoccupata la nostra Elise?»

«Ne ha tutti i motivi» rispose Babette impassibile e posizionò la composizione floreale su cui stava lavorando vicino alla luce. «E tu, Therese, faresti meglio a preoccuparti di tuo figlio. Non si è ancora alzato dal letto.»

«Quel povero ragazzo ha trascinato pesanti casse di vino fino a tarda notte, potrà dormire qualche ora in più la mattina!» rispose Therese adirata.

«Qualche ora dici? L’ orologio ha scoccato le dieci.»

L’ ingresso di due clienti in atelier per domandare il prezzo di un colletto di pizzo fu una manna dal cielo: le due donne dovettero smettere di litigare. Mentre Charlotte si occupava delle clienti, Elise continuò a lambiccarsi il cervello su cosa potesse essere accaduto. Non voleva credere che Sybilla fosse stata così amichevole con lei solo perché era di buon umore. Dopotutto, non era la prima dama aristocratica che aveva richiesto i suoi servigi; a questo riguardo, sua madre si sarebbe potuta risparmiare la ramanzina. Sybilla von Schönhoff non era assolutamente una di quelle dame impertinenti e annoiate che trattano una modista in modo amichevole un giorno, solo per insultarla il giorno dopo. Se Sybilla non voleva vederla, ci doveva essere un motivo valido. Forse era stata la signora von Schönhoff a mettere un freno a tutto? In effetti, il giorno prima la signora non si era mostrata felice della scena colma di ilarità a cui aveva assistito; non aveva apprezzato in particolar modo lo scambio di abiti. Forse era stata lei a vietare gli incontri fra Sybilla e l’irriverente modista? Sì, era probabile. Povera ragazza! Era così felice, aveva fatto programmi e si era mostrata entusiasta di altri incontri. Si ritrovava quindi da sola un’altra volta, seduta nella stanza del fratello deceduto, a leggere quei libri da acculturati. Oppure alla finestra, a osservare con sguardo triste la pioggia che ricopriva la foresta in lontananza di una patina grigia. E anche Elise era triste. La notte precedente aveva terminato la lettura dell’Odissea e aveva mille domande che le giravano per la testa. Come sarebbe stato bello poter parlare di tutti quegli argomenti con l’intelligente e colta Sybilla, ascoltare i suoi punti di vista e imparare da lei. Soprattutto, avvertire la sua dolce amicizia e il suo affetto.

Al diavolo, pensò alla fine. Domani mattina tornerò da lei e vedremo come stanno le cose.

Le clienti se ne erano andate senza acquistare nulla; la cosa non migliorò l’umore di Charlotte, che se la prese con Moritz, ancora a letto, nonostante Anna lo avesse chiamato più volte dalla cucina.

«Deve andare alla fontana, abbiamo bisogno di acqua fresca! Che nuova abitudine sarebbe quella di passare tutto il giorno a dormire?»

«Lascialo stare, mamma. Vado io» disse Elise, felice di poter uscire un po’ e distrarsi da tutti quei pensieri.

«Tu hai di meglio da fare» brontolò Charlotte. «La cuffia deve essere pronta per domani.»

«Torno subito.»

In cucina c’era profumo di speck, Anna stava preparando l’insalata di patate. Elise si mise uno scialle sulle spalle, prese i due nuovi secchi per l’acqua e si mise in cammino. Per fortuna, la pioggia si era fermata, ma nei canali lungo le strade l’acqua scorreva ancora veloce in direzione del Fulda e da alcuni tetti grondava con violenza riversandosi in strada.

Non appena imboccò Wildemannsgasse per andare a Renthof, si sentì chiamare a gran voce. «Aspettami, Lisetta!»

Moritz il dormiglione era uscito dal letto, alla fine. La raggiunse senza fiato, le lanciò un sorriso un po’ sghembo e le prese entrambi i secchi dalle mani.

«Dai qua, non è roba per te» le disse. «Ora frequenti spesso le case aristocratiche e la notte leggi grossi libri.»

Ovviamente aveva notato ciò che invece era riuscita a nascondere a sua madre, sgattaiolando fuori dal letto per leggere quando lei già dormiva.

«Ma guarda» gli disse incrociando le braccia al petto con fare provocatorio. «E tu come lo sai questo, fratello nottambulo?»

Dicendo così si era tradito; il caro Moritz non era mai stato particolarmente sveglio. Rimase in silenzio e agitò i secchi per l’imbarazzo, poi disse che era dovuto uscire per un bisogno e che aveva notato una lampada accesa nel salone.

«Mi prendi per stupida Moritz?» gli sorrise. «La luce alla finestra del salone si vede dalla strada, non dalla latrina dietro casa.»

Non c’erano più scuse plausibili e rispose brontolando che era andato a fare una breve passeggiata notturna per la città. «Perché, non posso prendere una boccata d’aria fresca e godermi la notte?»

«Nella pioggia? Non me la racconti giusta» gli disse arrabbiata. «Dai, Moritz, sputa il rospo. Sei andato a far visita a una ragazza, ho ragione?»

Le sorrise astuto e la guardò di lato.

«Potrebbe anche essere» le rispose. «Hai per caso qualcosa in contrario, Lisetta?»

«Non si tratta della fidanzata del mastro carpentiere, che ti ha già picchiato una volta per quello?»

«No, no» la rassicurò. «Quello no. Non sono ancora stanco della vita. È un’altra.»

Elise rimase immobile in mezzo alla strada, poiché era meglio non far sentire questi discorsi alle donne che erano alla fontana.

«Un’altra? Non sarà mica una per cui hai dovuto dare del denaro?» gli chiese preoccupata.

«Pensi davvero che sarei così stupido?» disse offeso. «No, è una ragazza perbene e con me fa sul serio.»

«Una ragazza seria non lo è di certo, se ti lascia entrare nella sua camera di notte!» lo rimproverò. «Non sai cosa può accadere?»

Ma lui scosse semplicemente la testa e disse che non era stato affatto nella sua camera.

«Siamo solo stati insieme per strada e… abbiamo parlato. Che cosa vuoi da me, Lisetta? Tu leggi i tuoi libri in segreto e io passeggio per strada con una ragazza. Entrambi abbiamo i nostri piaceri notturni e non li rinfacciamo l’uno all’altra!»

«Io non ti rinfaccio niente, Moritz» rispose con disapprovazione. «Solo che non mi lascio abbindolare.»

«E va bene» sospirò. «Non farne parola con nessuno. Promesso?»

«Promesso» gli disse. «Stai comunque attento, va bene?»

Sorrise malizioso e si diresse verso la fontana con i secchi. «Anche tu però, Lisetta!» le urlò e si mise in fila dietro alle servitrici che riempivano i loro vasi, una dopo l’altra, sotto la cascata.

Tornò all’atelier con dei brutti presentimenti e si rimise al lavoro. Moritz andava in cerca di moglie, e per di più nella notte… non suonava molto bene. Per come conosceva il suo fratellastro, si sarebbe ficcato in qualche stupida faccenda che avrebbe avuto un pessimo epilogo. Ma aveva promesso di tacere, e quello avrebbe fatto. Per il momento!

* * *

Il giorno terminò come era cominciato, ossia con una brutta notizia. Nel tardo pomeriggio, la signora von Hof entrò in negozio per farsi decorare un cappello che si era portata dietro. Mentre Charlotte cercava fiori, piume e nastri da mostrare alla cliente, la dama riportò la novità che si era sparsa a Kassel alla velocità del vento.

«Oggi il sindaco Schomburg è andato a Wilhelmshöhe con una delegazione di cittadini per presentare una petizione al principe. Ovviamente si trattava della rappresentanza cittadina e della costituzione che il principe dovrebbe finalmente concedere.»

«E com’è andata?» domandò Charlotte mentre radunava fiori e fascette.

«Non volevano farlo passare!» disse la signora von Hof furiosa. «Se ne sono dovuti andare senza aver ottenuto nulla, perché il principe non aveva voglia di riceverli. E per di più, dopo che ieri aveva assicurato ai suoi fedeli sudditi che si sarebbe impegnato per il loro benessere!»

«Che delusione» osservò Charlotte. «Come le sembrano questi fiori blu con le piume bianche e la veletta, signora von Hof?»

«No, nessuna veletta, signora Rosen. Mi fa sembrare anziana. E neanche il blu, magari un giallo caldo…»

«Bene, allora intreccio queste ampie fasce di velluto e facciamo un bel fiocco…»

Elise ascoltò in silenzio e rifletté. Quanta ragione aveva avuto Sybilla: il principe era ben lontano dal concedere il diritto di parola ai suoi cittadini. E una volta che era ritornato a Kassel e i tumulti erano stati sedati, se ne stava ancorato alle vecchie abitudini. Perché il paese doveva aver bisogno di una costituzione? C’era il sovrano a preoccuparsi di tutto!

A sua madre non importava, diceva sempre che una rappresentanza non avrebbe giovato affatto all’atelier, poiché i capi rappresentanti si sarebbero premurati dei loro interessi, e le modiste ne sarebbero rimaste fuori, dato che non potevano riunirsi in una corporazione. Anche Elise l’aveva pensata così in precedenza, ma dopo aver ascoltato le parole di Sybilla, ci aveva riflettuto seriamente e si era chiesta se sarebbe mai arrivato il giorno in cui uomini e donne avrebbero avuto gli stessi diritti, e quindi anche le modiste avrebbero potuto far parte di una corporazione. Al momento erano speranze senza senso, poiché a Kassel non ci sarebbe stata alcuna rappresentanza cittadina nel breve periodo.

* * *

Il venerdì mattina, Charlotte dispensò un serie di buoni consigli a sua figlia.

«E soprattutto, impegnati ad apparire cortese e modesta, Elise. Non essere servile né adulatoria, tieni la distanza necessaria. E non chiacchierare di cose inutili, non ridere in modo stupido, comportati in modo amichevole senza sembrare invadente. Conto su di te, Elise. Sarebbe un peccato perdere così presto quest’ottima cliente…»

Elise ascoltò con pazienza il fiume in piena di sua madre e annuì come se fosse decisa a prendere a cuore tutto ciò che le era stato consigliato. In realtà, sapeva benissimo che nessuno di questi consigli l’avrebbe aiutata. Si sarebbe rimessa al suo coraggio e alla bontà della fanciulla.

Non appena batté alla porta con la testa di leone dorata, il suo coraggio sprofondò, poiché il maggiordomo aveva un’espressione amareggiata sul volto.

«Signorina Rosen, da questa parte, prego» le disse e le indicò l’anticamera dove dovevano attendere i visitatori. «La signora vorrebbe dirle due parole.»

Non prometteva nulla di buono. L’ avrebbe forse rimproverata o accusata? L’ avrebbe redarguita per aver istigato la signorina a una condotta inammissibile? Che cosa si sarebbe dovuta aspettare? Poteva solo attendere in silenzio.

Quando la porta del salone si aprì e venne fatta entrare, la signora von Schönhoff le parlò con onestà, con tono assolutamente garbato.

«Sono molto soddisfatta del suo operato, signorina Rosen» le disse. «Dato che non ci ha ancora presentato una fattura, le darò intanto una somma per coprire approssimativamente i suoi servigi.»

Mise dodici talleri sul tavolo, cifra più che generosa per due cuffie e tre visite.

«La visita odierna è inclusa» continuò. «La faremo chiamare nel caso in cui avremo di nuovo bisogno di lei. Mia figlia la attende nella stanza degli abiti.»

E così l’aveva congedata, anche se in modo cortese: “Ora che hai il denaro, sii felice e rimani lontana da noi”. Le avrebbe volentieri gettato i dodici talleri ai piedi per quanto considerava ingiusto tale trattamento. Ma dato che sua madre le avrebbe chiesto qualcosa prima o poi, dovette accettare il denaro e portarglielo. E dovette anche mantenere un atteggiamento amichevole, anche se la cosa non le piaceva.

«La ringrazio infinitamente» rispose. «È stata una gioia per me lavorare per la signorina.»

Non ottenne risposta. La signora von Schönhoff si alzò dalla sedia, la modista poteva andare. Allo stesso tempo furibonda e affranta, seguì il maggiordomo per le scale, verso la stanza degli abiti.

«La giovane fanciulla la attende con grande impazienza» disse l’anziano Baptiste con un sorriso mentre le apriva la porta.

Sybilla indossava l’abito appena sistemato e camminava inquieta su e giù per la piccola stanza. Non appena Elise entrò, si fermò e tese entrambe le mani verso di lei.

«Signorina Elise! La prego di perdonarmi» disse concitata e le strinse le mani. «Mi è stato impossibile riceverla prima. Ma le assicuro che non è stata colpa mia, si sono verificate delle situazioni complicate…»

«Lo so, signorina» rispose Elise. «Sua madre non ha gradito il nostro scambio di abiti. Ho ragione?»

Sybilla la tirò dentro la stanza e le lasciò la mano solo quando fu in piedi di fronte a lei.

«Solo in parte» le disse. «Mia madre era molto sorpresa, ma anche felice di vedermi così serena. È stato mio padre a infuriarsi quando mia madre gli ha raccontato quella storia in un momento inopportuno. È molto sofferente e il suo umore varia in base al suo stato di salute…»

Quindi c’era il colonnello dietro. Quanto doveva essere cambiato, dato che Sybilla lo aveva sempre descritto come un uomo intraprendente e un padre amorevole.

«Sono davvero spiacente» disse Elise. «Deve essere dura per il suo onorevole padre essere condannato all’immobilità a causa di una brutta malattia.»

Sybilla annuì triste, poi disse con tono fiducioso: «Non è altro che una piccola interruzione, signorina Elise. Sono sicura che fra qualche giorno mio padre avrà dimenticato questo divieto. Se lei fosse sempre disposta a venire in visita, le farei recapitare un messaggio».

Guardò Elise con aria interrogativa e quasi supplichevole. Le era quasi saltata al collo dall’emozione e dal sollievo.

«Verrò da lei ogni volta che lo desidererà, signorina von Schönhoff» le disse. «Persino di notte, se me lo chiederà. Non può immaginare quanto sia felice di poter stare con lei!»

«Allora lasciamo che sia così» disse Sybilla piena di gioia. «Ora però dobbiamo affrettarci, abbiamo meno di un’ora prima che arrivi la carrozza. Il viaggio è faticoso per mio padre, ma non vuole perdersi questa serata con i principi per niente al mondo.»

«Si accomodi, signorina. Oggi le consegnerò il mio capolavoro!»

Mentre Elise pettinava i capelli di Sybilla e glieli acconciava in morbidi riccioli, tornò lentamente quella disinvoltura che aveva contraddistinto i loro incontri di qualche giorno prima. Sybilla le indicò una pila di libri che aveva preparato per lei e ascoltò curiosa ciò che Elise le raccontò della lettura dell’Odissea. Rispose con pazienza alle sue domande, le spiegò ciò che non le era chiaro e condivise l’opinione che Ulisse non avrebbe dovuto far uccidere le povere serve che avevano avuto rapporti con i pretendenti.

«Sarebbe stato sufficiente mandarle via e prenderne di nuove» disse Elise. «No, non è stata una mossa onorevole da parte di Ulisse. Non mi piace più come all’inizio della storia!»

Sybilla scoppiò a ridere. «Dobbiamo comunque considerare che visse in un’epoca molto lontana» disse serena. «Comunque apprezzo che mi racconti la sua opinione con tanto coraggio e onestà. È una persona molto coraggiosa, signorina Elise. Di recente ho parlato di lei con il mio fidanzato, e mi ha raccontato con quanto impegno si è messa in gioco per il suo fratellastro, che aveva avuto la sfortuna di finire in prigione durante i tumulti.»

Santo cielo! Elise non voleva parlare del tenente, ma non c’era modo di evitarlo, poiché a quanto pareva, i due avevano parlato con molto zelo di lei.

«Il mio fidanzato ha un cuore compassionevole» continuò la ragazza mentre Elise le acconciava i capelli in silenzio. «Il fatto che si sia dedicato subito ad aiutare suo fratello mi conquista ancora di più.»

«Già, è stato molto gentile da parte sua» rispose Elise laconica.

Poi dovette sorbirsi la storia che Sybilla e il suo fidanzato si conoscevano già da tanti anni, poiché le famiglie erano amiche e si frequentavano sovente. Il fidanzamento era stato organizzato dai genitori, ma Johann Georg aveva chiesto prima alla sua amica d’infanzia Sybilla se voleva accettare il suo corteggiamento, e lei gli aveva risposto di sì.

«È una testa calda, e spesso oltrepassa il limite» osservò ridendo trasognata. «Ma nel profondo del cuore è un uomo onesto e retto, incapace di inganni. Ci siamo sempre trovati molto bene insieme, signorina Elise. E con il passare del tempo la nostra amicizia si è trasformata in amore.»

Era commovente ascoltare quella confessione! Sybilla amava il suo promesso sposo. Elise si domandava però con quanto impeto lui condividesse tali sentimenti. Il tenente si era concesso una piccola fantasticheria su una modista. E non era molto carino nei confronti della sua promessa sposa. D’altra parte il periodo di fidanzamento era una prova, dopotutto non erano ancora congiunti in matrimonio.

Passata un’ora, la signora von Schönhoff entrò nella stanza per controllare se Sybilla fosse pronta per l’evento in società.

«Molto belli» disse soddisfatta guardando i capelli di sua figlia, acconciati e adornati con una rosa. «In futuro porterai questa acconciatura molto più spesso. Ti arriccerà i capelli Marie, è brava con il ferro. Prendi lo scialle di cachemire, farà freddo al ritorno.»

Fece cenno a Elise di lasciarle sole e Sybilla non osò contraddirla.

«A presto» le disse. «La farò chiamare quando avrò bisogno di lei.»
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«E così probabilmente ci siamo giocate la nuova cliente» osservò Babette dopo che Elise era tornata in atelier.

Né Charlotte né Therese commentarono, e anche Elise rimase in silenzio. Perché farsi delle false speranze? Ciò che le aveva promesso Sybilla le sembrava alquanto improbabile. E anche se la stessa Sybilla l’avesse voluta richiamare, era sottoposta al volere dei suoi genitori e suo padre si era dimostrato un uomo duro che non voleva concedere gioie alla figlia. Era quindi molto più furbo non crearsi grandi aspettative, bensì lavorare diligentemente in atelier e rendere felice sua madre.

La cosa però non si rivelò facile. Elise credeva di potersi riconciliare con la madre consegnandole il denaro che aveva ricevuto dalla signora von Schönhoff. Charlotte invece non fece altro che lamentarsi del fatto che una cliente di così alto rango poteva essere andata persa solo a causa del comportamento inadeguato della figlia.

«E quel che è peggio è che ora la signora von Schönhoff andrà di sicuro a raccontare alle sue conoscenti di come sia stata servita male da noi e quanto sia cocciuta e presuntuosa la giovane signorina Rosen. Ci porterà via la buona clientela della cerchia aristocratica…»

«Ma mamma, lei ha detto di essere rimasta molto soddisfatta del mio lavoro!»

«Solo chiacchiere! In quel caso ti avrebbero già richiamata. Spero tanto che questa storia ti serva da lezione, Elise! Purtroppo dobbiamo farne le spese noi tutte, l’atelier subirà molti danni a causa della tua inettitudine.»

Elise trovò quel rimprovero molto ingiusto. Perché la colpa doveva essere tutta sua? Non si era forse impegnata a esaudire tutti i desideri della signorina, proprio come sua madre le aveva consigliato? Cosa poteva farci se a Sybilla era venuta all’improvviso l’idea di scambiarsi gli abiti? E che cosa c’era poi di male? Erano felici, avevano scherzato e riso insieme. Era forse un peccato? O un crimine? Oh, la signora von Schönhoff era una madre ingiusta tanto quanto la sua. Una figlia doveva solo stare in silenzio e ubbidire, i desideri non erano contemplati; serenità, risate e divertimento innocente erano puniti con l’inflessibilità! Non c’era da meravigliarsi se la povera Sybilla se ne stava sempre da sola a leggere libri nella stanza del fratello.

Dopo che l’atelier ebbe chiuso, si sedettero tutti insieme in cucina per la cena. Elise fu felice che nessuno le chiese altro riguardo alla faccenda, dato che quel giorno, in via del tutto eccezionale, l’argomento principale era Moritz. Per il suo lavoro all’area vinicola aveva guadagnato ben venti albus e aveva regalato a sua madre uno scialle variopinto. Therese era sopraffatta dall’emozione, lo aveva mostrato a tutte e aveva elogiato il buon gusto del figlio, poi aveva aggiunto che le mancava proprio un capo del genere, dato che l’autunno era già arrivato e avevano iniziato a soffiare i venti freddi. Anche le altre donne elogiarono Moritz, che all’improvviso era un figlio diligente e amorevole; solo Charlotte chiese se non fosse meglio mettere da parte il denaro guadagnato per i tempi di magra, invece che sperperarlo in regali.

«Posso ancora farlo, zia Charlotte. Guadagno una buona somma tutti i giorni, quindi non c’è fretta di iniziare a risparmiare.»

«E che cosa fai per ricevere una paga così buona?» domandò Charlotte.

«Trascino pesanti casse di vino, scarico botti, spingo carriole piene… un lavoro duro!» si vantò.

«Finché sei giovane e in forze può andar bene. Ma non potrai sollevare botti e trascinare casse di vino per tutta la vita» rispose Therese pensierosa. «Ho sempre sperato che tu imparassi un lavoro manuale che ti potesse far guadagnare.»

Moritz fece un cenno sprezzante con la mano. «Non fa per me, mamma. Quando avrò risparmiato abbastanza, affitterò un negozio e inizierò a vendere vini. Ne ho già parlato con il signor Fehrenberg, il proprietario dell’area vinicola.»

Con tono di trionfo, iniziò a descrivere l’aspetto del suo negozio ideale e tutto ciò che vi avrebbe venduto. Lo avrebbe voluto in Königsplatz, la posizione migliore per la clientela aristocratica. E a quei clienti voleva offrire vini francesi, rossi italiani e spagnoli, ma anche vino del Reno e ovviamente champagne.

Un piano così ambizioso sembrò fantasioso persino a sua madre. Importare merci dalla Francia o dalla Spagna era piuttosto improbabile a causa delle rigorose barriere doganali che ogni piccolo stato aveva eretto sul territorio tedesco: il costo delle merci sarebbe volato alle stelle. Soltanto nel tragitto con la corriera da Kassel a Francoforte, i viaggiatori dovevano pagare un dazio in tre diverse occasioni.

Ma Moritz disse calmo: «Questa cosa sarà presto risolta se ci uniremo ai prussiani e alla loro legge di protezione doganale».

Il principe elettore aveva tentato anni prima, aveva persino inviato un messaggero a Berlino, ma la richiesta gli era stata rifiutata.

«Ogni tanto accadono anche i miracoli» disse Babette ironica mentre trangugiava un pezzo di speck grigliato.

«Non è gentile da parte tua scoraggiare così il mio caro Moritz, che ha intenzioni così belle e che lavora sodo per realizzarle» la rimproverò Therese mentre accarezzava Moritz sulla guancia.

«Lasciami stare, mamma» disse. «Un giorno saremo ricchi e ti porterò in giro per la città in carrozza. Magari ci portiamo anche Lisetta, nessun altro però.»

Poi se ne andò in camera perché era molto stanco. Anche Elise andò a dormire presto: dopo aver passato quasi due notti intere a leggere, le si chiudevano gli occhi sul piatto.

* * *

Il mattino successivo, era seduta diligentemente in atelier accanto a Babette e Therese per lavorare, mentre Charlotte era da una cliente. Sua madre aveva deciso che per il momento sarebbe stato meglio che le visite le facesse lei stessa, dato che Elise si era dimostrata inadatta a rapportarsi con i clienti più importanti. Anche quella le sembrò un’ingiustizia, dato che fino al giorno prima nessuno aveva presentato reclami. Tutto il contrario, molte clienti volevano farsi servire solo da lei. Mentre cuciva di controvoglia un nastrino di pizzo a una cuffietta, un uomo con abiti scuri si avvicinò all’atelier, rimase a osservare la vetrina per un momento, alzò gli occhi verso la scritta ATELIER ROSEN appesa su un’insegna metallica sopra la porta del negozio, e alla fine entrò. Elise sussultò per l’emozione quando l’uomo si tolse il cappello e riconobbe Baptiste, il maggiordomo canuto.

«Buongiorno, signore» salutò con cortesia. «Ho una consegna per la signorina Rosen da parte della mia signora. Porgo i miei saluti alla signora Rosen e alle sue zelanti sarte, ma soprattutto alla signorina Elise.»

Sorrise misterioso a Elise e le porse un pacchetto legato con uno spago, annuì cortese alle donne stupefatte e in un attimo era di nuovo fuori.

«Santo cielo, chi era quello?» chiese Therese con voce tremolante quando se ne fu andato. «Vestito di nero come il diavolo, e zoppicava pure.»

Elise aveva preso il pacchetto. Capì subito cosa conteneva senza nemmeno bisogno di aprirlo. Si trattava di sicuro dei libri che la signorina aveva selezionato appositamente per lei. Che gioia, Sybilla non si era scordata di lei, era di nuovo fiduciosa che l’avrebbe richiamata.

«Era Baptiste, il maggiordomo della signorina von Schönhoff» rispose. «Mi ha portato dei libri che la signorina vuole prestarmi.»

«Libri!» esclamò Babette e scoppiò a ridere. «Tua madre sarà felicissima quando tornerà.»

Noncurante di quel malaugurio, Elise portò il pacco in camera sua per scartarlo. Non conteneva solo un bel libro, ma anche una lettera che Elise dispiegò in fretta.


Mia cara signorina Elise,

sono davvero spiacente di essere stata la causa del trattamento poco amichevole che le ha riservato mia madre. Mi addolora molto, dato che nei pochi giorni in cui abbiamo potuto intrattenerci in modo spontaneo ho imparato ad apprezzarla come compagna intelligente e allegra. Al momento mio padre si trova ancora in un cattivo stato di salute e non mi è stato possibile parlare con lui di questa cosa che mi sta a cuore. Tuttavia, approfitterò della prossima occasione che mi si presenterà e sono sicura che mio padre, che di natura è un buon uomo, esaudirà il mio desiderio.

Mia cara Elise, per abbreviarle l’attesa, le mando questo libro in regalo. L’ ho scelto con molta cura e spero tanto di aver incontrato i suoi gusti.

Fino a quando non ci rivedremo, i miei più sinceri saluti,

Sybilla von Schönhoff



La lettera era scritta su un costoso foglio di carta, con una calligrafia piccola e finemente arcuata. Elise la lesse due volte, si fermò toccata da alcuni passaggi che le sembrarono particolarmente accorati e amichevoli, poi la ripiegò per riporla nel cassetto del comodino. No, non l’avrebbe mostrata a sua madre, le avrebbe solo ripetuto che, per l’ennesima volta, non aveva mantenuto la distanza necessaria. Se la sarebbe tenuta solo per sé e avrebbe scritto una risposta. Andò in fretta nel salone, si sedette alla scrivania di sua madre, prese uno dei bei fogli dal cassetto e inzuppò la penna nell’inchiostro. Doveva essere una bella lettera, con parole selezionate, dato che voleva dimostrare a Sybilla che anche lei era in grado di esprimersi in maniera adeguata.


Carissima signorina von Schönhoff,

la ringrazio con tutto il cuore per questo regalo inestimabile, che custodirò nel mio cuore e che leggo immediatamente. Spero tanto di non averle causato troppo fastidio. Tutto ciò che ho fatto in casa sua e in sua compagnia è dovuto alla grande simpatia che provo nei suoi confronti e all’impegno nel procurarle gioia. Auguro una pronta guarigione al suo onorevole padre. La sua sofferenza non mi sta a cuore solo perché è la causa della nostra separazione, ma anche perché so che lei lo ama profondamente e che lui è degno del suo amore.

Con la mia più grande ammirazione e nella speranza di rivederci presto,

Elise Rosen



Lesse un’altra volta ciò che aveva scritto e ne fu soddisfatta. L’ avrebbe affidata a Moritz affinché la portasse in Carlstrasse e la consegnasse al maggiordomo Baptiste, il quale l’avrebbe di certo consegnata alla signorina. Aveva appena finito di scrivere e di ricoprirla con la polverina, quando sentì la voce adirata di sua madre provenire dalla loro camera.

«Un libro! Come è possibile che tu sia già tornata in biblioteca? Sai benissimo che durante la mia assenza devi rimanere in atelier per servire le clienti!»

Elise ripiegò la lettera e la nascose nelle ampie maniche del suo abito e, un battito di ciglia dopo, sua madre era nella stanza.

«Che ci fai qui?» le chiese arrabbiata. «Te ne stai seduta nel salotto come una signora aristocratica mentre il lavoro attende?»

«Stavo solo guardando la finestra, l’altro giorno perdeva e la pioggia entrava in casa» inventò Elise.

Ma sua madre non fu affatto tranquillizzata. Indicò con il dito il libro sul comodino di Elise.

«Quello lo riporti subito in biblioteca. Ci manca solo che ti rovini gli occhi con tutto questo leggere e non riesca più a ricamare!»

Elise giocò la carta vincente.

«Il libro è un regalo della signorina von Schönhoff per me. Lo ha portato qui il maggiordomo.»

«Questo… questo non è assolutamente vero!» esclamò Charlotte sorpresa.

«Chiedi a Babette e Therese, mamma» rispose Elise e scese le scale per andare in atelier.

Charlotte era allo stesso tempo estasiata e combattuta da quella notizia. Da un lato, pareva che la signorina von Schönhoff fosse di nuovo interessata ai servigi di Elise, dall’altro aveva paura che accettare un regalo di tale valore potesse procurare solo sventure. Ma ovviamente Elise non poteva restituire il libro, poteva essere considerato un affronto. Quindi tacque, si mostrò amichevole nei confronti della figlia e sembrò calmarsi.

* * *

Per due giorni non accadde nulla. Elise si mostrò volenterosa e diligente nel lavoro in atelier, le clienti apprezzavano molto le sue idee e il secondo giorno sua madre la mandò dalla signorina von Eschen, una cliente di vecchia data che voleva rimodernare una cuffietta. Elise prese più volte da parte Moritz e gli chiese preoccupata se avesse consegnato la lettera, cosa che lui confermò giurando solennemente. Ma la risposta si faceva attendere.

Il mattino del terzo giorno, Elise era in strada davanti all’atelier per osservare con occhio critico la vetrina appena allestita quando arrivò Schorsch, il figlio del fabbro, il signor Weigel.

«Ha sentito la notizia, signorina Rosen?» dandosi delle arie. «Domani alle undici il principe elettore riceverà gli emissari della cittadinanza nel palazzo in Friedrichsplatz. Per parlare di nuovo della rappresentanza cittadina e della costituzione che alla fine dovrebbe concedere.»

«Davvero?» chiese imperturbabile. «Sono molto curiosa di scoprire se anche questa volta li manderà via.»

«Dovrà rifletterci per bene stavolta» disse il ragazzo con tono da saputello. «Ci sarà una gran folla in Friedrichsplatz, e ci andrà anche mio padre!»

La faccenda sembrava emozionante ed Elise aveva una gran voglia di partecipare. Ma conoscendo sua madre, avrebbe solo voluto sprangare le porte dell’atelier e spedire tutti in cucina, poiché temeva che potessero scatenarsi di nuovo tumulti in giro per la città.

* * *

Nel tardo pomeriggio, mentre Elise pensava a quale pretesto avrebbe potuto trovare per andare all’evento, apparve in atelier la domestica dei von Schönhoff.

«I miei signori vi pregano di scusare il disturbo a questa tarda ora» disse facendo un cenno col capo in direzione di Charlotte. «Porto un messaggio per la signorina Elise Rosen.»

«Ringrazia di cuore i tuoi signori da parte mia» rispose Charlotte lieta. «E aspetta, ecco qui, questo grazioso fiocco è per te.»

Piena di gioia, la ragazza prese il fiocco di velluto azzurro, ringraziò con un profondo inchino e andò via.

Elise strappò in fretta il sigillo e porse la lettera a sua madre con espressione trionfante.


Prego la signorina Elise Rosen di presentarsi domani mattina alle dieci in Carlstrasse numero ventitré.

Henriette von Schönhoff.



«È la madre!» esclamò Charlotte entusiasta. «Oh, come sono felice! Elise, bambina mia, perdonami se ho dubitato di te. Non potrei avere una figlia più intelligente e paziente di te!»

Abbracciò Elise piena di gioia, la baciò sulle guance e spiegò che si era comportata in quel modo solo perché era preoccupata.

«L’ atelier è tutto ciò che abbiamo, ragazza mia. Se qualcosa ci danneggia e nessuno fa più acquisti da noi, finiremo dritte alla casa per i poveri.»

«Lo so, mamma» disse Elise sorridendo. «Ma ora va di nuovo tutto bene. Fidati di me.»

* * *

Quando il mattino seguente passò da Friedrichsplatz poco prima delle dieci, molti cittadini si erano già riuniti per il grande avvenimento. Elise non prestò loro attenzione, si affrettò verso la sua destinazione. Quando batté alla porta dei von Schönhoff, le venne aperto subito e Baptiste la salutò con un piccolo inchino.

«Buongiorno, signorina Rosen. Sono lieto di vederla. Da questa parte, prego. I signori la attendono.»

Con sua sorpresa, non la accompagnò al piano superiore, ma nell’anticamera, dove aprì subito la porta. C’erano alcune persone, fra le quali Elise riconobbe anche Johann Georg von Haynau, non senza agitazione. Era in piedi alla finestra e la guardava con espressione seria, ma distolse subito lo sguardo. La signora von Schönhoff e Sybilla erano sedute sul divano, mentre su una sedia lì accanto era seduto un signore di una certa età, pallido e malaticcio: si trattava senza dubbio del colonnello von Schönhoff.

«Signorina Rosen» prese la parola la madre. «Si avvicini. Mia figlia ha una cortesia da chiederle oggi. Sybilla necessita di un accompagnamento, poiché è decisa ad assistere all’evento davanti al palazzo.»

Elise scambiò uno sguardo con Sybilla, nei cui occhi lesse palese il trionfo, e intuì che il discorso che la ragazza aveva intenzione di intraprendere con il padre aveva avuto successo. Non era stata chiamata lì in qualità di modista, bensì come accompagnatrice! Che ascesa! E che gioia!

«È una meravigliosa coincidenza, mia signora» disse raggiante. «Anch’io volevo essere presente a questo importante avvenimento, nella speranza che le nostre preghiere siano esaudite. Avevo già pensato a vari modi per sfuggire a mia madre, poiché non gradisce che mi ritrovi da sola in mezzo alla folla…»

«Sua madre può stare tranquilla» affermò il colonnello. «Vi accompagnerà il tenente von Haynau e si occuperà della vostra sicurezza.»

Questo non piacque molto a Elise, ma ovviamente, considerata l’incertezza dell’esito di un tale evento, era meglio avere una presenza maschile al loro fianco. Sybilla aveva ordito una trama molto intelligente: una donna aristocratica non poteva mostrarsi da sola in pubblico insieme al suo fidanzato, necessitava di una “spalla”. E perciò aveva proposto Elise. «Difenderò le due signorine a costo della mia vita!» disse Johann Georg sorridendo e facendo un piccolo inchino in direzione di Sybilla.

«Non mi aspetto niente di meno da lei, tenente!» affermò il colonnello mentre allungava il ginocchio con espressione dolorante per alzarsi dalla sedia. Baptiste si affrettò a sorreggere il suo signore e accompagnarlo in quei pochi passi verso la stanza accanto.

«Mi farà rapporto, tenente» disse il colonnello da dietro le spalle. «E stia bene attento alla giovane signorina, è molto graziosa e ha una madre molto severa.»

Poi sorrise in un modo inquietante. Elise si accorse di essere arrossita. Il colonnello aveva uno strano senso dell’umorismo, in grado di mettere a disagio una ragazza.

«Prenderò a cuore la faccenda, colonnello» promise von Haynau, imbarazzato da quella battuta, e assunse una postura militare.

Si misero subito in cammino per non perdersi l’evento. Sybilla, che indossava un ampio mantello azzurro, si avvicinò fiduciosa a Elise, mentre dall’altro lato si posizionò il tenente, solerte ad aprire la strada alle due fanciulle, dato che c’erano molte persone nel tragitto verso la piazza.

«Sono molto felice, signorina Elise» disse Sybilla. «Credo che mio padre abbia imparato ad apprezzarla. Il suo spirito schietto e il suo entusiasmo per il popolo hanno fatto colpo su di lui!»

«Davvero?» si meravigliò Elise. «Pensavo si stesse prendendo gioco di me.»

«Ma no» rispose Sybilla divertita. «È il suo modo di fare. Deride volentieri le persone che gli piacciono.»

Arrivati in Friedrichsplatz, il tenente le condusse direttamente alla porta del comando e salirono le scale per avere la vista dall’alto sulla folla in Königstrasse e sul palazzo reale. Arrivarono sul posto appena in tempo per notare movimento fra la gente.

«Stanno arrivando!» si sentì gridare.

«Il principe!»

«State indietro! Non avete sentito? Via dalla strada, accidenti!»

«Fate spazio, così la carrozza del principe può passare!»

Le persone in piedi davanti al palazzo furono spintonate indietro dai soldati, poi dalla Porta Wilhelmshöhe si avvicinò la quadriga del principe percorrendo l’ampia Königstrasse. I cittadini non avevano dimenticato il modo ignobile in cui i loro inviati erano stati cacciati tempo addietro. Il principe elettore fu accolto da un gelido silenzio quando la carrozza si fermò davanti al palazzo bianco e apparvero due maggiordomi per aprire la strada. Guglielmo II era in uniforme militare, una giacca blu con rifiniture dorate e ampie spalline, ma nel salire le scale del palazzo si appoggiava a un bastone, con una postura rigida. I suoi accompagnatori lo seguirono e chiusero subito le porte del palazzo non appena entrò, come se ci fosse il rischio che la folla potesse entrare.

«Non ha rivolto un singolo sguardo ai suoi sudditi» Sybilla disse a Elise. «Sembra irritato dal silenzio che lo ha accolto, a differenza dei soliti giubili.»

«Credo che abbia paura» disse Elise. «Teme che potrebbe scatenarsi una rivoluzione e che possa accadergli la stessa sorte dell’imperatore franc…»

Fu interrotta da forti grida di gioia ed euforia propagatisi a gran voce nell’intera piazza. L’ entusiasmo era rivolto alla delegazione di cittadini che venivano condotti a palazzo sotto la guida del sindaco Schomburg. I delegati erano volti conosciuti in città: operai, negozianti e anche funzionari, artisti e insegnanti. Tutti procedevano con espressione seria in mezzo alla folla urlante e le porte del palazzo bianco, dove il principe li avrebbe ricevuti, si aprirono.

«Hanno concordato un segnale» spiegò Johann Georg piegandosi verso Sybilla, mentre il suo sguardo era diretto verso Elise. «Quando il principe avrà soddisfatto le preghiere dei cittadini e istituito una rappresentanza cittadina, il mastro bottaio Herbold sventolerà un fazzoletto bianco da una delle finestre del palazzo.»

«E se rifiuta?» chiese Elise curiosa.

«In quel caso sventolerà un fazzoletto nero.»

Suonava inquietante. In caso fosse stato davvero sventolato il fazzoletto nero come prova del rifiuto, nessuno poteva sapere cosa avrebbe potuto combinare la folla delusa nella grande piazza. Certo, i cittadini di Kassel avevano già dimostrato di non gradire i tumulti. Ma non c’erano solo i cittadini, c’erano anche contadini, operai di fabbriche, garzoni, piccoli commercianti e altri abitanti della città, che erano più che pronti a esternare la loro furia, senza remore.

«Ora dobbiamo solo aspettare» disse Sybilla nervosa mentre afferrava il braccio di Elise. «Mi auguro con tutto il cuore di non averla messa in pericolo a causa della mia curiosità, signorina Elise.»

«Mi piace il pericolo, signorina» affermò Elise. «E in ogni caso qui dentro al comando siamo al sicuro.»

«Lo voglio ben sperare» disse una voce maschile che riconobbe. Li aveva appena raggiunti il tenente biondo che aveva già notato in compagnia di von Haynau; salutò Sybilla ed Elise con un inchino cortese. Poi si voltò verso von Haynau e gli diede una pacca sulle spalle sorridendo.

«… e intorno a lui le dame facevano bella corona…» disse citando Schiller. «Immaginavo che il mio commilitone Johann Georg assistesse allo spettacolo in compagnia di due incantevoli damigelle.»

Il tenente von Haynau non sembrò felice di quell’incontro, ma si impegnò a non farlo notare.

«Quale fortuna!» disse con leggera ironia. «Il mio amico Karl Ferdinand von Amstetten è noto come feroce soldato, pertanto sarà di grande aiuto in caso di situazioni pericolose. Non è così, Karl?»

«Non direi feroce» rispose von Amstetten sorridendo. «Ma sono ovviamente a disposizione delle due damigelle.»

«La ringraziamo per l’impegno, tenente von Amstetten» disse Sybilla in tono amichevole. «Speriamo tuttavia che tutto si risolva in modo pacifico e soprattutto con successo.»

Elise rivolse lo sguardo alle alte finestre del palazzo bianco e si domandò da quale di quelle sarebbe stato sventolato il fazzoletto. Fino a quel momento non era accaduto nulla, ma c’era da aspettarselo, la delegazione era appena entrata. Le persone nella piazza si riunirono pazienti. Vicini e famiglie attendevano in piedi e passavano il tempo: un contadino aveva portato con sé un panino con la pancetta e lo stava condividendo con la moglie e il figlio, mentre un aristocratico si faceva portare una sedia dal suo servitore. Nel frattempo, von Amstetten si era avvicinato a Sybilla e le parlava con fervore del sindaco Schomburg, di quanto fosse un uomo intelligente e coraggioso e di come in quel momento stesse difendendo le questioni dei cittadini a palazzo. Sybilla era d’accordo con lui, anche lei sperava in Schomburg, che conosceva personalmente, dato che anche lui frequentava il castello Schönfeld e la principessa elettrice. Cosa che ovviamente comportava l’odio del principe elettore e della sua amata, la contessa Reichenbach.

Nel frattempo, Johann Georg si era avvicinato a Elise, che aveva sempre lo sguardo rivolto verso il palazzo.

«La stanza delle udienze si trova al primo piano» le disse. «Il segnale dovrebbe arrivare da una di quelle finestre.»

Parlò in maniera stranamente compassata, come se si stesse rivolgendo a un estraneo, poi spostò lo sguardo davanti a sé.

«Molte grazie» rispose Elise, altrettanto distaccata e cortese. «Almeno so dove guardare.»

In quell’istante si aprì una finestra e la folla nella piazza iniziò a esultare.

«Il fazzoletto bianco» esclamò Elise saltellando eccitata sul posto. «Eccolo là!»

«Oh mio Dio!» esclamò Sybilla. «L’ impresa è riuscita! Che meraviglia! Che giornata magnifica, Elise!»

Nessuno si meravigliò del fatto che una fanciulla aristocratica abbracciasse la sua accompagnatrice, dato che a Friedrichsplatz e in Königstrasse tutti si abbracciavano sorridenti, amici e conoscenti, ma anche fra sconosciuti. Furono versate lacrime, lanciati cappelli in aria, da qualche parte una donna urlò perché la stavano schiacciando, i cani abbaiavano e uno dei cavalli della carrozza del principe si impennò impaurito, a tal punto che il cocchiere dovette faticare molto per calmare la bestia.

«Inizia una nuova epoca!» disse Karl von Amstetten, del tutto fuori di sé, abbracciando prima il suo commilitone e poi anche Sybilla. Anche lei era in preda all’entusiasmo, rideva e piangeva allo stesso tempo e quando von Amstetten tirò a sé una gioiosa Elise, anche von Haynau prese la sua futura sposa fra le braccia. Lasciò andare Sybilla in fretta e si diresse verso Elise, appena liberata dalla presa del suo commilitone.

«Non è meraviglioso?» gli disse presa dall’entusiasmo. «Potrei volare per la gioia!»

Elise notò il guizzo nel suo volto, come alzò il braccio impulsivamente per attirarla a sé e come poi si bloccò intimorito. Il respiro gli si fece pesante, gli tremavano le labbra.

«Sì, è una gioia incommensurabile» disse con voce roca.

«Silenzio!» si sentì strillare dal palazzo sopra la piazza. «Fate silenzio! Chiudete la bocca. Il principe ora parlerà ai suoi sudditi.»

Né Elise né Johann Georg seguirono gli avvenimenti sul balcone del palazzo, dove Guglielmo II era appena salito per dire qualche parola. I due rimasero immobili sul posto, si guardarono negli occhi e percepirono che, al di là del limite che il destino aveva disegnato per loro, ardeva un fuoco pericoloso. Solo le grida di giubilo della folla, che scoppiarono in seguito al discorso del principe, li risvegliarono dal loro estraniamento. Le porte del palazzo si aprirono e apparve la delegazione guidata dal sindaco; le esternazioni della gente nella grande piazza raddoppiarono mentre la folla si metteva in movimento.

«Penso che ora dovremmo andare» disse Karl von Amstetten a Johann Georg. «Posso unirmi a te e alle damigelle?»

«Per quanto riguarda me» disse Elise pronta, prima che von Haynau potesse rispondere, «preferisco tornare all’atelier, mia madre sarà di certo preoccupata.»

«In questo caso mi offro come accompagnatore» sentì dire ad Amstetten. Ma Elise aveva già sceso le scale ed era scomparsa nella folla.
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Si precipitò per strada diretta verso l’altra parte della città correndo fra stradine e angoli nascosti, però, invece di tornare all’atelier, costeggiò il fosso a passi lesti fino allo Schlagd, dove scorreva il Fulda. Lì, lungo le rive fortificate dove le vecchie case erano attaccate l’una all’altra, in genere c’era un costante lavorio; in quel momento, invece, regnava un’insolita calma, dato che gran parte degli abitanti erano andati in Friedrichsplatz. C’erano solo un paio di ragazzi che giocavano con una ruota di legno e una famiglia di anatre che riposava sulle pietre umide sotto il Wilhelmsbrücke. Elise rimase immobile accanto a uno dei vecchi salici, i cui rami pendevano fino all’acqua, e fissò gli schizzi delle onde.

È terribile, pensò dubbiosa. È come una malattia che scoppia all’improvviso. Volevo essere intelligente, padrona di me stessa e superiore, e anche lui ha dovuto combattere. Ma invano. Non appena ci vediamo, ci guardiamo negli occhi e percepiamo la presenza viva l’uno dell’altra, per noi è finita. Oh mio Dio, adesso capisco mia madre: dev’essere andata così anche a lei quando conobbe mio padre.

Si appoggiò al tronco e cercò di mettere in ordine pensieri e sentimenti. Non poteva certo tornare all’atelier così agitata, sua madre si sarebbe accorta subito che qualcosa non andava. Ma invece di calmarsi, le si paventò un nuovo pensiero. Sybilla aveva forse notato qualcosa? Sicuramente era stata distratta dagli avvenimenti nella piazza, come tutti gli altri aveva puntato lo sguardo sul balcone del palazzo e aveva tentato di seguire il discorso del principe. Eppure, lei e von Haynau non erano forse stati un’infinità a fissarsi negli occhi? E non si leggeva chiaro nei loro volti cosa stava accadendo?

Ma no, pensò. È parso così tanto solo a me perché sembrava che il tempo si fosse bloccato. In realtà, non dev’essersi trattato che di una manciata di secondi. E poi, potrei anche sbagliarmi. Se ha visto e ha indovinato correttamente, allora sarebbe alquanto preoccupante. Lei lo ama. E crede fermamente che lui ricambi il suo amore. Com’è quindi possibile che lui mi guardi in quel modo?

Lasciò scivolare la mano sulla corteccia ruvida di uno dei grossi rami del salice. Attraverso le sottili foglie si intravedeva il fiume scorrere, circa due metri al di sotto della fortificazione a causa del basso livello dell’acqua. La barca di un pescatore si avvicinò alle mura e sembrò voler ormeggiare lì sotto. Elise non prestò attenzione, ma continuò a lambiccarsi il cervello per decidere cosa fare per nascondere, o quantomeno attenuare, quel sentimento sconveniente di fronte alle altre persone. Per prima cosa, non una parola con sua madre, si sarebbe agitata senza motivo e l’avrebbe travolta di nuovo con le sue ramanzine e le prediche. Poi, doveva scoprire, senza farsi notare, se Sybilla non ne aveva effettivamente idea o se si era insospettita. Se quello era davvero il caso, non le restava altro che confessarle la verità, apertamente e in maniera onesta. Sì, il tenente Johann Georg von Haynau era un uomo seducente e lei si era sfortunatamente innamorata di lui. Allo stesso tempo, avrebbe assicurato a Sybilla che mai nella vita si sarebbe sognata di cedere a una tale insensata passione. Sì, così era giusto e onesto, solo in quel modo avrebbe potuto mantenere l’amicizia con Sybilla von Schönhoff. E soprattutto, avrebbe dovuto evitare il tenente, dato che nelle sue vicinanze quella febbre scoppiava inevitabile ogni volta.

Sentì rudi voci maschili provenire dal fiume. A quanto pareva, il pescatore aveva trasportato il pescato su per una scala di pietra fino alla riva del fiume. Con un profondo sospiro, staccò la schiena dal tronco del salice e, dopo aver pensato a ogni dettaglio, tornò verso l’atelier. Dopo pochi passi, però, si fermò. Conosceva bene quella nuova voce che sentì arrivare dal basso.

«Controllo se il campo è libero» disse Moritz.

Che cosa ci faceva il suo fratellastro a quell’ora in una barca da pescatore? Non aveva detto che trasportava casse di vino per i Fehrenberg? Erano in Königstrasse. Non appena percepì i suoi passi, si nascose istintivamente dietro ai fitti rami del salice e attese con il cuore che le batteva in gola, decidendo sul da farsi. All’inizio era tutto tranquillo, Moritz era per strada e si guardava intorno da tutte le parti. Che cosa intendeva di preciso con “il campo è libero”? Riusciva a vederlo: era andato dall’altra parte, aveva aperto la porta di legno ormai distrutta di un vecchio capanno e trascinava fuori una carriola. Spingendo lo sgangherato attrezzo, tornò alla scala e disse a bassa voce: «Siamo pronti!»

Apparve un uomo col cappello da pescatore che trasportava una pesante cassa di legno sulla spalla, che poi poggiò nel carro. A turno, i due trasportarono sei casse. Sembravano andare molto di fretta e dopo che il carro fu caricato, l’uomo lo spinse nel capanno e barricò la porta con un chiavistello. Elise, che ogni tanto si sporgeva oltre il tronco del salice, aveva potuto vedere con chiarezza che nelle casse c’erano dei pesci. Il pescatore aveva davvero pescato così tanto? Avrebbe potuto portare le casse al mercato invece che rinchiuderle in un capanno. No, la soluzione del mistero era semplice: sotto ai pesci erano di certo nascoste merci di contrabbando.

«Perché così pochi?» sentì Moritz domandare arrabbiato. «Avevamo stabilito dieci albus.»

«Questa sera avrai il resto. E ora vedi di sbrigarti a sparire e sta’ attento a non farti vedere da nessuno.»

Il pescatore scese le scalette per tornare sulla sua barca e Moritz sparì in Fuldagasse, che conduceva nel centro della città passando attraverso le vecchie case.

Le disgrazie non arrivano mai da sole, pensò Elise inorridita. Le era finalmente chiaro in che modo Moritz guadagnasse così tanto denaro. Proprio lui, lo stupidello, era in combutta con i contrabbandieri.

Aspettò ancora un po’, poi lasciò il nascondiglio e corse dietro al fratellastro. «Moritz! Aspettami!»

Lui si voltò sorpreso, ma quando la vide non sospettò di niente e le sorrise allegro in risposta. Elise lo afferrò stretto per la manica e lo trascinò in un anfratto in mezzo a due case.

«Ho visto tutto» sibilò arrabbiata. «Ti sei messo in affari con i contrabbandieri. Ma lo sai che così hai un piede in prigione?»

Moritz impallidì all’istante e le mise subito una mano sulla bocca.

«Piano» bisbigliò. «Qui anche i muri hanno le orecchie. Perché ti agiti? Non sono l’unico a Kassel che guadagna bene in questo modo. Da ogni parte della città i negozianti furbi scansano i doganieri. Credi che la costosa seta e i nastri di velluto che cuci sui tuoi bei cappelli siano arrivati al mercante di stoffe in altro modo?»

Non ci aveva minimamente pensato. E non era pronta per farlo in quel momento.

«Un contrabbandiere che viene acciuffato non ha molto di cui ridere, Moritz» lo sgridò. «Vuoi davvero fare una cosa del genere a tua madre? Non puoi guadagnarti il denaro in modo onesto?»

Moritz si arrabbiò e si staccò con forza dalla sua presa. «E lasciami in pace! Nessuno mi rinchiuderà in gattabuia, a meno che non sia tu a tradirmi.»

«Sai benissimo che non lo farei mai» gli rispose. «Ma per favore, Moritz, promettimi…»

Moritz però si era già allontanato a grandi passi e aveva imboccato Marktgasse. Elise si rese conto che era inutile corrergli dietro: era arrabbiato e non sarebbe mai stato a sentirla. Era meglio aspettare un pochino e riprovarci quella sera, prima che uscisse di nuovo per incontrare i contrabbandieri. Mentre lo seguiva lentamente, si fecero strada in lei dei brutti presentimenti: la sventura si era abbattuta sull’Atelier Rosen come una tempesta. Né sua madre né le altre donne ne avevano la minima idea, era tutto nelle sue mani.

L’ atelier era in pieno fermento. Due giovani donne stavano ammirando dei nastrini e la signora von Ochs stava provando una nuova cuffietta da notte davanti allo specchio. Elise riuscì ad apparire del tutto serena e si dedicò ad ascoltare i concitati discorsi sul meraviglioso risultato raggiunto quel giorno dai cittadini sotto la guida di Karl Schomburg.

«Il professore di Marburgo Sylvester Jordan redigerà una costituzione per tutta l’Assia» spiegava la signora von Ochs, che si dava molte arie con le sue conoscenze. «È un uomo dalla cultura straordinaria, dovremmo essere fieri che si sia accollato questo compito senza essere retribuito.»

«Il nostro amato principe elettore deve aver pianto mille lacrime quando il sindaco Schomburg gli ha esposto le pene del paese!» raccontava una delle due giovani travolta dalla commozione. «Ha detto che non aveva la minima idea di tale miseria!»

«Com’è possibile, dato che in teoria dovrebbe preoccuparsi giorno e notte del benessere dei suoi cittadini?» chiese l’altra.

«Forse la Reichenbach lo ha reso insensibile?» disse la signora von Ochs con tono derisorio.

«Oppure la bottigliata in testa gli ha offuscato la vista?» aggiunse la giovane ragazza.

Le clienti erano di buon umore e ridacchiavano delle loro battute, non dissero nulla di buono riguardo alla Reichenbach, e Charlotte, con la sua solita abilità, riuscì a vendere loro dieci nastri e un cappello ricamato. Senza contare la cuffietta da notte che si fece preparare la signora von Ochs, di un rosa smorto, per attenuare il pallore mattutino delle sue guance.

«Sei tornata tardi» Charlotte disse a Elise con leggero rimprovero mentre le clienti lasciavano l’atelier. «Hai ottenuto nuovi incarichi?»

«Ancora no, mamma. Ma nei prossimi giorni arriverà di certo qualcosa.»

«Bene. Vai in cucina allora, Anna ti ha lasciato qualcosa per pranzo. Dopo puoi tagliare la cuffietta per la signora von Ochs così Babette può cucire tutto insieme.»

In cucina c’era anche Moritz, seduto al tavolo, anche lui pranzava in ritardo. Mangiava con gusto la minestra di semolino e sorrideva a Elise fra una cucchiaiata e l’altra. Si sedette arrabbiata accanto a lui, mangiò ciò che la nonna aveva preparato, ma non rivolse nemmeno una parola al fratellastro. Quel furfante le aveva mentito per tutto quel tempo! Anche la storia della ragazza era stata tutta un’invenzione, in realtà tutte le notti andava al fiume per far entrare in città merci di contrabbando.

«Grazie mille, nonna Anna» disse Moritz appena finì di mangiare e passò il piatto vuoto all’anziana. «Vado a riposarmi un po’, le casse oggi erano davvero pesanti.»

E salì in camera sua senza degnare Elise di uno sguardo.

«Con quanto zelo lavora, però» disse Anna sorridendo. «Chi se lo sarebbe mai aspettato da quel fannullone?»

«Già, è davvero una sorpresa» rispose Elise, che ribolliva di rabbia.

Così non si poteva andare avanti. Doveva fare qualcosa, altrimenti avrebbe trascinato non solo se stesso in miseria, ma anche tutti gli altri. Salì con decisione le scale per il secondo piano, dove c’era la camera di Moritz, accanto a quella di Therese e Babette.

«Moritz! Ti devo parlare!» disse con veemenza bussando.

«Io no!»

Fece per aprire la porta, ma Moritz l’aveva chiusa da dentro. Rimase furiosa nel corridoio buio e pensò che sarebbe dovuta essere dura con lui, altrimenti non avrebbe funzionato.

«Se non mi prometti di abbandonare quel lavoro, lo racconto a tua madre!» lo minacciò.

Sentì movimento nella stanza, si era alzato dal letto e si stava avvicinando alla porta.

«Urla più forte» sibilò dall’altro lato della porta. «Così ti possono sentire tutti in casa, e pure i vicini.»

«Non è divertente, Moritz. Voglio che tu me lo prometta. Oppure lo faccio davvero!»

Rimase fermo per un momento per riflettere sul da farsi.

«È colpa mia» brontolò.

«Così non basta. Lo devi giurare.»

«Allora lo giuro…»

«Di’ la frase per intero e alza la mano in segno di giuramento!»

Moritz sbuffò involontariamente.

«Io giuro su tutto ciò che mi è più caro che non lavorerò mai più per quelle persone. Sei contenta ora?»

«Se rompi il giuramento non ti perdonerò mai» lo minacciò. «E la nostra amicizia sarà finita!»

«Manterrò la promessa. E ora lasciami dormire in pace, Lisetta!»

Poteva fidarsi di lui? Non ne era sicura. In ogni caso, quella sera sarebbe rimasta sveglia per coglierlo in flagrante nel caso in cui avesse sceso le scale. Con questo proposito, tornò in atelier per mettersi al lavoro. Nel frattempo, era arrivata la signora Jussow, moglie del capo cantiere, per farsi decorare un vecchio cappello e chiacchierava, ovviamente, del grande risultato del giorno.

«Che cosa ne verrà fuori?» sospirò la signora, che era già oltre i cinquant’anni e che quindi, come il marito, non si aspettava niente da una rappresentanza cittadina. «Sono mesi che stanno seduti in municipio e parlano fino allo sfinimento. Ora deve essere creata una rappresentanza. Mio marito è dell’idea che non faranno altro che parlare e litigare. Un’istituzione del tutto inutile e forse anche dannosa.»

Che donna stupida, pensò Elise arrabbiata. Ma sua madre, che fondamentalmente era della stessa idea, concordò zelante.

«Dovremo aspettare, mia cara signora Jussow. Chi può dire se questa assemblea cittadina verrà effettivamente creata? Forse stavano già litigando anche prima e la cosa si risolverà da sé… Che ne pensa di questo fiore giallo? Risplende come il sole d’estate…»

«No, il giallo non mi aggrada» rispose la dama. «Preferisco qualcosa in blu… Che ne dice, signorina Rosen? Sua madre vuole agghindarmi di giallo, ma non sta bene con il mio viso…»

Per Elise era imbarazzante quando una cliente preferiva essere servita da lei piuttosto che da sua madre, ma Charlotte non si arrabbiava mai, anzi, si faceva volentieri da parte e si rallegrava delle doti della figlia.

«Io le consiglierei un rosso caldo» disse Elise. «Le mostro qualcosa di quello che immagino…»

Legò un sontuoso fiocco di stoffa rossa e lo fissò al fiore giallo sul cappello. Era molto vistoso, ma la signora Jussow era una persona che amava farsi notare, quindi poteva andare. Si ammirò nello specchio con piacere e annuì soddisfatta, mentre Elise fissava due piume sul cappello.

«Così è molto meglio. Ha una mano fatata, signorina Rosen. Ah, l’assemblea cittadina… si dovrebbero riunire il diciotto di ottobre, così ha detto mio marito. Si spera che l’entusiasmo mostrato dal principe per le costruzioni non ne esca danneggiato, in caso interferisca con gli affari governativi…»

«Lo speriamo tutti, cara signora» Charlotte si affrettò a rassicurarla. «Kassel è ben rinomata per gli sfarzosi edifici… Se potesse intanto pagare mezzo tallero… il cappello sarà pronto domani per la prova…»

«Mezzo tallero… i prezzi continuano ad aumentare. Anche il pane è di nuovo risalito e il farmacista vuole due albus per una misera bustina di erba di San Giovanni…»

La cliente aveva appena salutato e Babette, infuriata, se ne uscì con una delle sue: «Che spilorcia! Ci porta il suo vecchio cappello e crede che ne potremo fare un modello degno della Parigi alla moda. Guarda! Già tutto sfrangiato sul bordo, ora lo dovrò anche riparare!».

«Mezzo metro di velluto!» disse Therese ridacchiando. «E ancora piume. Cucile un pollo intero sul cappello, Elise!»

«Un bel gallo che canta e fa anche le uova!» rispose Elise e si mise a cucire la cuffietta. «Sarebbe la cosa giusta per lei.»

Era contenta delle chiacchiere in atelier, la distoglievano dalle sue preoccupazioni, purtroppo però erano già terminate. Aveva appena preparato il tessuto e le forbici quando si aprì la porta dell’atelier ed entrò la domestica dei von Schönhoff.

«Vi auguro un buon giorno» disse la ragazza e prese una lettera dalla manica. «Questa lettera è da parte della mia signora per la signorina Elise.»

Charlotte prese la lettera, ringraziò la ragazza e le diede una moneta da dieci pfennig. Con le clienti buone non ci si poteva mostrare avari, la generosità ripagava sempre. Non appena la ragazza se ne andò, si girò la lettera fra le mani, osservò il sigillo e la passò alla figlia scuotendo il capo.

«Non mi piace che tu riceva queste lettere, Elise» disse pensierosa. «Se vuole chiamarti per un impiego, può comunicarlo anche la ragazza. Per quale motivo questa corrispondenza? E per di più sigillata.»

«Oh, ma questo è solo il suo modo di fare» rispose Elise. «Alla signorina von Schönhoff piace scrivere.»

Infilò la lettera nelle ampie maniche del suo abito e fece finta di non interessarsene. In realtà, il cuore le batteva all’impazzata. Che cosa le aveva scritto Sybilla? Che non avrebbe mai più voluto vederla perché le voleva portare via il fidanzato? Elise moriva dall’impazienza, ma non poteva assentarsi dal lavoro per nessun motivo e non voleva aprirla in atelier, dove aveva tutti gli sguardi curiosi puntati addosso. Per fortuna entrarono due clienti per chiedere il prezzo di un cappello esposto in vetrina e sua madre si impegnò con zelo a tentare di venderlo. Dato che la vendita andò a buon fine, il suo umore migliorò e non chiese altro riguardo alla lettera.

Non appena l’atelier chiuse, Elise corse in camera sua, aprì il sigillo e si mise a leggere.


Mia cara signorina Elise,

sono ancora ebbra di gioia per quello che abbiamo vissuto oggi in Friedrichsplatz! Abbiamo assistito a un vero momento storico, è iniziata un’epoca nuova, migliore, e siamo stati testimoni di questo enorme risultato. Questa sera siamo invitati dalla principessa, che è altrettanto felice degli avvenimenti come tutti noi e spera in un rapporto da parte nostra. Ci sarà anche il sindaco Schomburg, così potremo sapere cosa è stato detto nella stanza delle udienze del palazzo e come il principe ha preso le preghiere dei cittadini. Indosserò uno degli abiti cuciti seguendo i suoi disegni e Marie mi sistemerà i capelli con il ferro. Non vale la pena seccarla un’altra volta, dato che ho in programma qualcosa per lei per domani, mia cara amica.

La prego di cuore di venire da me domani alle dieci, dato che necessito della sua compagnia ancora una volta. Queste belle giornate d’autunno sono un invito a uscire all’aria aperta, e al momento sono così di buon umore che la natura mi chiama a sé. Questa volta non saremo da sole nella carrozza: il mio fidanzato e il tenente von Amstetten hanno promesso di accompagnarci.

Spero tanto che questa invasione non sia inopportuna e la saluto con la più profonda amicizia.

Sybilla von Schönhoff



Sollevata, Elise ripiegò la lettera e la nascose nel cassetto del comodino. A quanto pareva, Sybilla non aveva notato cosa era successo fra lei e von Haynau. Per fortuna era sfuggita a quella sventura. Purtroppo, però, con quell’invito si presentava un nuovo problema: il tenente von Haynau avrebbe viaggiato insieme a loro nella carrozza. Si sarebbero dovuti sedere molto vicini dato lo spazio ristretto, i loro ginocchi si sarebbero toccati durante il viaggio sulla strada sconnessa e, mentre chiacchieravano, sarebbe stato impossibile non incrociare gli sguardi.

Poteva fingersi ammalata. Oppure non disponibile per il tanto lavoro in atelier.

Ma no, pensò. Verrà anche von Amstetten, parlerò con lui. Il tenente von Haynau si dovrà preoccupare solo della sua fidanzata, come dev’essere, dopotutto. E per la febbre della passione, dovrò avere tanta pazienza. Ora che lo so, non mi farò trovare impreparata.

Leggermente più tranquilla, scese in cucina per cenare, rimase un bel po’ con gli altri al tavolo e giocò con Therese a Halma. Appena Moritz augurò a tutti la buonanotte, salì anche lei, ma invece di andare a dormire si sedette nel salone per continuare a leggere il meraviglioso e avvincente romanzo di Wilhelm Hauff. Sybilla aveva davvero azzeccato i suoi gusti con quel libro, il suo genere preferito erano proprio i romanzi cavallereschi. Quello si intitolava Lichtenstein, era in effetti lungo e complesso, ma dato che il giovane cavaliere si trovava ferito in una casa estranea, lo lesse sentendosi avvampare le guance. Solo quando nella sua fantasia vide il tenente von Haynau ferito sul letto e se stessa come la devota infermiera al suo lato, le fu chiaro che era di nuovo in pericolo di cadere vittima della passione febbricitante. Chiuse il libro e si diresse in camera dove sua madre dormiva già, ma tutto a un tratto si ricordò che avrebbe dovuto sorvegliare Moritz. Salì le scale scalza e con una lampada in mano, origliò alla sua porta. Purtroppo Babette russava molto forte nella camera accanto ed era quindi impossibile sentire il respiro di Moritz. Toccò con delicatezza il pomello della porta che si aprì scricchiolando rumorosamente. Con un brutto presentimento, alzò la lampada per illuminare la piccola mansarda e si accorse che il letto del fratellastro era vuoto.
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Il limpido cielo azzurro autunnale del mattino seguente le tolse la speranza che la gita potesse essere cancellata per il brutto tempo. Avrebbe quindi dovuto sottoporsi a quella prova.

Doveva mostrarsi cortese ma fredda, pensò mentre attraversava Marktgasse per andare in Carlstrasse. No, non fredda, avrebbe potuto destare sospetti. Amichevole. Ma non troppo. Riservata, ecco. Limitarsi a rispondere se le veniva posta una domanda. E, se possibile, non doveva guardarlo negli occhi.

«Le auguro una buona giornata, signorina Rosen» sentì gridare davanti a lei. Era Schorsch, alle prese con secchio e straccio per lavare la piccola vetrina del negozio del padre.

«Buongiorno Schorsch» gli rispose mentre passava. «Oggi vado di fretta e non ho tempo per fare quattro chiacchiere.»

«Va di nuovo dalla signorina aristocratica, la von Schönhoff?» le chiese curioso. «Mio padre l’ha vista ieri accanto a lei. Adesso è passata alle cerchie più alte, eh?»

Ahimè, c’era da aspettarselo. Le pettegole di Kassel avevano trovato un nuovo bersaglio. Quando la cosa sarebbe arrivata all’orecchio di sua madre, nessuno le avrebbe risparmiato una bella predica.

«Ma non dire sciocchezze» disse arrabbiata e gli dette del matto. «Faccio il mio lavoro, niente di più.»

In Friedrichsplatz, i soldati si esercitavano mentre alcune dame accompagnate dalle loro domestiche li guardavano con devozione; davanti al museo c’erano due cani che litigavano e i servitori che li avevano al guinzaglio erano impegnati a dividere i due animali. Appena imboccò Carlstrasse, vide in lontananza la carrozza davanti alla casa del colonnello von Schönhoff. Baptiste stava cercando di tenere fermi i cavalli inquieti, poiché molti contadini stavano trascinando i loro carretti attraverso Carlstrasse in direzione del centro storico, dove quel giorno si teneva il mercato del pesce.

«Buongiorno, signorina Rosen» la salutò Baptiste. «Se vuole attendere qualche istante nell’anticamera, i signori hanno appena fatto uno spuntino e non sono ancora pronti per partire. E i due gentiluomini non sono ancora arrivati.»

Lo ringraziò e non si arrabbiò per il piccolo ritardo. Così avrebbe potuto raccogliere ancora un po’ di coraggio prima di trovarsi davanti a von Haynau. Si tolse lo scialle e si diresse verso una sedia, quando sentì delle voci arrivare dal salone. Le doppie porte che di solito erano chiuse, quel giorno lasciavano uno spiraglio che permetteva di captare quasi ogni parola.

«Perché lo hai fatto, padre?» sentì chiedere Sybilla con tono di rimprovero.

«Perché è un mio dovere» la riproverò con tono duro. «Voglio sapere con chi vai in giro, Sybilla. Non sarebbe una buona cosa se questa gita portasse a delle chiacchiere in città. Tu sai che il principe elettore sfrutta ogni occasione per umiliarmi e danneggiare la nostra famiglia.»

«Questa innocente amicizia non danneggerà nessuno» affermò Sybilla con grande convinzione.

Elise capì che stavano parlando di lei e non sapeva cosa fare. Era sconveniente origliare tali discorsi, il colonnello in particolare avrebbe potuto notare con un semplice sguardo che la porta non era chiusa. Dall’altra parte…

«Hai una fissazione per questa ragazza» proseguì l’uomo. «Riesco a capire la simpatia, la ragazza sembra essere sveglia e di buon cuore. Tuttavia, le sue origini sono tutt’altro che accettabili. È la figlia illegittima di un avventuriero di passaggio che faceva baldoria alla corte del “Re del divertimento”, come viene chiamato qui il fratello di Napoleone, e che poi, per qualche motivo, è sparito nel nulla. Inoltre, è una modista, ed è un mestiere che pullula di donne facili, come tutti sanno.»

«Ma padre!» esclamò Sybilla, che nel frattempo si stava arrabbiando.

Lui però proseguì il suo discorso, imperterrito.

«Non sto dicendo che questa ragazza sia così, fino ad ora la sua reputazione è irreprensibile, per quanto mi hanno riferito. Ma dovresti fare attenzione al tuo fidanzato. Tu sai che è una testa calda e propenso a commettere sciocchezze. La ragazza è molto più carina di quanto le faccia vantaggio, e riesce a piacere anche senza essere civettuola o adulatoria.»

Per Elise fu una brutta sorpresa. Aveva giudicato l’anziano colonnello nel modo giusto. Era diffidente e dispotico e nonostante le opinioni della sua amica, non le sarebbe mai andato a genio.

Sentì Sybilla ridere di cuore.

«Non è certo un pericolo, padre. Johann Georg è devoto a me da molti anni. E per di più, qualche giorno fa mi ha assicurato che mi ama sinceramente.»

«Questo mi fa piacere, Sybilla» disse il colonnello con un tono diverso, paterno. «E so che anche tu lo ami. Abbiamo concordato questa unione insieme ai suoi genitori perché siamo dell’opinione che le vostre personalità si completino. Johann Georg è impetuoso e spesso oltrepassa il limite, mentre tu porti nella sua vita la calma e la soddisfazione necessarie.»

«Lo so, padre» disse Sybilla. «E ve ne sarò eternamente grata…»

Il quel momento la porta dell’anticamera si aprì e Baptiste entrò solerte, fece un cenno amichevole col capo a Elise, che era rimasta ferma immobile sulla sedia per l’orrore, poi aprì le porte che davano sul salone. Si era forse accorto che non erano chiuse? Di certo, ma non lo diede a vedere.

«Perdonatemi, signori. Il tenente von Amstetten è appena arrivato e vorrebbe salutarvi. E anche la signorina Rosen è qui.»

«Faccia entrare il tenente! E della signorina si occuperà mia figlia» fu la sgarbata risposta. «Dov’è il medico che mia moglie ha mandato a chiamare per me?»

«Sarà qui a minuti, signore.»

Elise era sobbalzata sulla sedia per lo spavento. Il tenente von Amstetten entrò nell’anticamera e la salutò in fretta con un piccolo inchino prima di entrare nel salone dal colonnello e Sybilla. Si scambiarono qualche parola di cortesia, poi Sybilla e von Amstetten apparvero nell’anticamera.

«Che bello che abbia accettato l’invito, signorina Elise» disse Sybilla poggiandole un braccio intorno alle spalle con disinvoltura. «Il tempo non potrebbe essere migliore, il sole splende nel chiaro cielo azzurro. Come se lo avessimo richiesto, non trova?»

«Già, davvero» rispose Elise. «Ma conosce già il detto: “Quando gli angeli sono in viaggio, il cielo sorride”.»

Rimase sorpresa da se stessa, dopo tutto quello che aveva sentito riusciva comunque a parlare con una tale disinvoltura. Forse era per il modo confidenziale con cui Sybilla si comportava con lei, per la sua schiettezza e amorevolezza, che non poteva fare altro che rispondere allo stesso modo. Ma perché era tutto così complicato? Se ci fossero state solo lei e Sybilla al mondo, sarebbero state amiche inseparabili per la vita.

Ma dopo qualche istante dovette riprendersi rapidamente, poiché fuori, davanti alla carrozza, Johann Georg attendeva il resto della comitiva. Così come von Amstetten, indossava l’uniforme della Garde du Corps, con aderenti calzoni bianchi di lino immacolati, il giubbetto blu scuro con l’emblema della sua unità e le stelle dorate dei Löwen. Aveva tolto lo sciaccò e si era già seduto dentro la carrozza, in modo da non intralciare le signore quando sarebbero salite.

Dopo una vampata di calore, per fortuna molto breve, Elise riuscì a salutarlo con cortesia, saluto che lui ricambiò con analogo impegno. Poi si affrettò a sorreggere la sua fidanzata nella salita, mentre von Amstetten sembrava in attesa di fare lo stesso per Elise. Tese il braccio un po’ più del necessario, ma dato che gli altri due avevano già preso posto nella carrozza e li guardavano, rivolse un sorriso amichevole ad Amstetten e lo ringraziò con cortesia.

«Parti, Baptiste!» esclamò Sybilla felice dalla carrozza aperta e il cocchiere fece partire i cavalli. Sentirono qualche scossa quando la carrozza si mise in movimento. Il ginocchio del tenente von Amstetten sfiorava la gonna di Elise.

«Mi perdoni, signorina» disse allegro.

«Nessun problema, tenente» gli rispose.

Stava andando meglio di quanto temesse, poiché erano più impegnati ad ammirare il paesaggio che a lanciarsi sguardi. Sybilla aveva proposto di passare di nuovo dalla Porta di Wilhelmshöhe e dirigersi verso il castello passando dalla foresta di Habichtswald; se era possibile, avrebbero poi proseguito un altro po’ in carrozza per raggiungere il parco.

«Anni fa ho visitato l’impressionante ottagono, il castello Riesenburg, dove c’è la statua di Ercole» raccontò. «È un’opera antica, ma costruita per durare per l’eternità. E le cascate al di sotto sono uno spettacolo meraviglioso alla luce del sole.»

Anche von Amstetten non aveva che elogi per quella costruzione. Ci era andato una volta in primavera e spiegò che la vista dal castello sulla città e sulla valle del Fulda lasciava senza fiato. Johann Georg rimase in silenzio; si era spostato di lato e sembrava osservare con attenzione gli alberi che gli passavano davanti lungo la Wilhelmshöher Allee. Elise era sollevata che non avesse tentato di guardarla o di parlarle; aveva solo paura che Sybilla potesse farsi dei pensieri sul suo insolito silenzio. Ma Sybilla non sembrò esserne turbata. Si voltò verso Elise e le domandò come proseguivano le sue letture.

«Il romanzo Lichtenstein è un libro meraviglioso» disse Elise in estasi. «È avvincente e prende il cuore, ma allo stesso tempo anche erudito per quanto riguarda la storia.»

Percepì lo sguardo ironico del tenente biondo, che ascoltava i loro discorsi. Aveva forse detto qualcosa di stupido? Ma la risposta di Sybilla la tranquillizzò.

«Anch’io descriverei il libro esattamente in quel modo» disse felice. «Gli avvenimenti storici sono così vari e vivi davanti ai nostri occhi, che sembra quasi di viverli davvero. È già arrivata alla fine?»

«Purtroppo no» rispose Elise. «C’è molto da fare in atelier, posso leggere solo durante la notte.»

«Molto spiacevole» si intromise von Amstetten. «Le mancherà il sonno di giorno, signorina, e i cappelli le usciranno storti.»

«Non stia in apprensione, tenente» rispose. «Posso cucire un cappello secondo i desideri delle mie clienti anche nel sonno.»

Sybilla sembrò essersi arrabbiata per il commento tagliente del tenente, poiché gli domandò per quale motivo non avesse accolto il recente invito per il ricevimento della principessa elettrice.

«Chiedo perdono, signorina von Schönhoff, avevo delle commissioni da sbrigare e non ero disponibile. La prossima volta sarò presente. Ma suppongo che il mio commilitone Johann Georg mi abbia rappresentato degnamente. Sei così silenzioso, amico mio. La bellezza delle giornate di tarda estate ti ha tolto la parola?»

Johann Georg si voltò ed Elise abbassò subito gli occhi per sfuggire al suo sguardo. Tuttavia, notò che era adirato.

«Be’, se vuoi la mia opinione» disse ad Amstetten con tono freddo «posso comprendere benissimo che tu non abbia accettato l’invito. I discorsi alla corte della principessa vertono spesso su musica, letteratura e architettura, tutti temi che ti sono estranei. La tua passione è l’arte della guerra, della quale si parla di rado in quella cerchia.»

Stanno così le cose allora, pensò Elise. Non legge libri e non conosce Lichtenstein. È per questo motivo che ha sorriso in quel modo così spiacevole, perché era meravigliato che una modista potesse parlare di letteratura con una dama aristocratica.

«Hai sicuramente ragione, caro amico» rispose Amstetten, con altrettanta freddezza. «Sono un rude uomo di guerra e mi occupo poco di bella letteratura. Non scrivo neanche poesie piene di sentimenti come talvolta fai tu.»

Scrive poesie, pensò Elise notando che la febbre stava risalendo. Alzò involontariamente lo sguardo e si accorse che Johann Georg era arrossito e fissava il suo amico irritato. Sybilla, che aveva notato il battibecco, si dedicò a riportare l’allegria.

«Le arti sono un tema inesauribile, caro tenente von Amstetten. Ma al castello Schönfeld si parla spesso anche di politica, argomento nel quale lei può di certo contribuire con idee interessanti e istruttive. Perciò spero tanto di vederla presto.»

«Ha la mia parola, cara signorina» promise con un cortese inchino da seduto.

Da quel momento rimase in silenzio anche lui, mentre Sybilla parlava con Elise dell’incantevole paesaggio e la incoraggiava a sfruttare le sue abilità di disegno.

«Finché non arriva l’inverno, dovremmo uscire spesso e disegnare un po’ la natura, cara signorina Elise. Tempo fa ho preso qualche lezione, ma il mio talento purtroppo è limitato. Penso che lei mi superi con facilità.»

«Possiamo provare» rispose Elise. «Ma non si aspetti troppo da me. Io disegno alla cieca e a volte mi meraviglio da sola di cosa riesco a fare.»

In segreto, iniziava a preoccuparsi di come conciliare quella preziosa amicizia con Sybilla von Schönhoff con il lavoro all’atelier. Sua madre si aspettava incarichi: se non arrivavano, le avrebbe presto vietato quelle gite con lei. Oh, ma perché non era venuta al mondo in una famiglia aristocratica? Sarebbe stato tutto più semplice.

Nel frattempo, avevano raggiunto la fine di Wilhelmshöher Allee e la carrozza si addentrò fra le querce e i faggi in direzione del castello. In quel momento non c’era quasi nessuno a passeggio. Incrociarono il poeta von Dingelstedt, con i capelli smossi dal vento e il cappello in mano. Non appena riconobbe la carrozza e la signorina all’interno, si inchinò e si rimise il cappello con imbarazzo.

«Ha composto una poesia» disse Sybilla sorridendo. «Fra pochi giorni potremo leggerla nel giornale.»

In quel momento udirono forti grida. Un carro che trasportava merci al castello stava andando diritto verso di loro e il cocchiere non usò mezze misure per far capire che voleva passare. Baptiste fece spostare i cavalli sul lato, ma la strada era talmente stretta che, nel passaggio, il carro quasi toccò la carrozza. Johann Georg si piegò velocemente in avanti e mise il braccio intorno alla sua fidanzata per proteggerla con il suo corpo in caso di uno scontro. Per Elise fu un gesto toccante, la cosa fastidiosa fu che il tenente Amstetten approfittò dell’occasione per concedere anche a lei tale protezione. La presa con cui le strinse le spalle e la tirò a sé fu irriverente; in altre circostanze si sarebbe divincolata e lo avrebbe apertamente rimproverato. Ma non voleva sembrare scortese, quindi tacque e si limitò a lanciargli uno sguardo colmo di rabbia, una volta libera.

«Facciamo una breve sosta qui» disse Sybilla dopo che erano andati avanti ancora un po’. «Questo è un luogo che serba molti bei ricordi per me. La mia cara Elise lo sa, siamo già state qui insieme.»

Ed ecco che era diventata, come nelle lettere, solo e semplicemente “Elise”, come una buona amica. La riempì di orgoglio e gioia sentirsi chiamare così da Sybilla. Sorridendo per la felicità, si lasciò aiutare da Amstetten a scendere dalla carrozza. Sì, conosceva quel luogo, era la piccola radura accanto alla formazione di rocce nella quale la famiglia von Schönhoff era solita riposare e mangiare. Anche quel giorno era una vista incantevole, il sole si posava sulle rocce e brillava qua e là fra le fessure; i fiori bianchi e gialli si mescolavano nel prato, mentre dalla foresta si diffondeva verso di loro l’aria impregnata dell’odore di foglie in decomposizione e di terra viva.

«Che luogo romantico» disse Johann Georg mentre guardava in alto le rocce. «È qui che Ernst Philipp si è arrampicato e poi è caduto, come mi hai raccontato una volta?»

«Sì, proprio qui. Lassù, su quella sporgenza, si è alzato in piedi e ci ha salutati felice, poi è scivolato. Che spavento!» confermò Sybilla e indicò la sporgenza che si ergeva ben tre metri oltre la formazione di rocce.

«Voglio provarci anch’io» disse von Haynau sorridendo e guardò le rocce per scovare il punto migliore per salire.

«Johann Georg, ti prego!» disse Sybilla inorridita. «Non sei ancora uscito dalla fase delle marachelle infantili?»

Ma non si lasciò fermare, si arrampicò sulle rocce con salti rapidi e ben piazzati, andò sempre più in alto e dopo una veloce scalata, si alzò in piedi sulla sporgenza.

«Da quassù c’è una vista meravigliosa» annunciò con esuberanza e guardò Elise dall’alto, come se cercasse la sua approvazione.

«Per favore, fai attenzione quando scendi» lo pregò Sybilla in ansia. Elise si era allontanata in fretta. Aveva inscenato quell’audace scalata per impressionarla? In ogni caso, voleva chiarire con lui che la cosa non le piaceva, quindi fece qualche passo nella foresta alla ricerca di funghi. Trovò qualche marrone e quando si allontanò ancora un po’, vide la cappella di un fungo porcino sporgere dal fogliame. Si piegò pensando di avvolgerla nello scialle e portarla con sé, quando sentì dei passi alle spalle.

«Cosa c’è di così emozionante da vedere qui?» chiese il tenente von Amstetten in tono ambiguo.

«Funghi» gli disse alzandosi velocemente. «Nient’altro.»

«Conosco occupazioni più divertenti, piccola!»

Non le lasciò il tempo di indietreggiare, la prese per le spalle e la spinse contro il tronco di un albero. Subito dopo sentì le sue avide labbra posarsi su di lei e la sua mano destra che le tastava il corpo con desiderio. Si oppose, girò il viso di lato infuriata e tentò di liberarsi dalla sua presa.

«Non fare così, piccola modista» mormorò stringendola ancora più forte. «Io lo so che sentire la presenza di un uomo su di te ti rende felice.»

«Mi lasci andare!» urlò disperata.

Le afferrò la gonna per sollevarla e metterle la mano sotto, ma Elise raccolse tutte le forze che aveva e gli diede una ginocchiata. Centrò il bersaglio e lui gridò per il dolore e per la collera.

«Ti pentirai di questo, sgualdrina!»

In quel momento sentì scricchiolare dei rami, qualcuno si fermò davanti a von Amstetten, lo spinse da una parte e lo colpì in volto con un pugno.

«Allontanati da lei!» ruggì Johann Georg con grande ira. «Maledetto, come osi toccarla? Prendi questo. E questo. E anche questo!»

Lo colpì al petto più volte, al punto da farlo barcollare all’indietro fino a farlo sbattere contro il tronco di un abete.

«Sei impazzito?» imprecò mentre si puliva il sangue dal mento. «Fai tutto questo casino per… una di quelle.»

Johann Georg era in piedi davanti a lui ansimante. L’ agitazione che lo aveva travolto era così impetuosa che gli tremava il mento.

«Pagherai per questa offesa» disse sforzandosi di essere composto. «Scegli il luogo e l’arma!»

Von Amstetten lo fissò strabuzzando gli occhi, poi iniziò a ridere.

«Mi sfidi a duello? Per una modista? Alla fine hai perso la ragione, mio povero commilitone?»

«Accetti la sfida o sei troppo codardo?» fu la risposta adirata.

«Se questo è quello che vuoi, accetto. Non sono un vigliacco, lo sai!»

Elise era paralizzata dalla paura, spostava lo sguardo inorridita dall’uno all’altro, mentre le parole le rimbombavano nelle orecchie. Che cosa era appena successo davanti ai suoi occhi? Aveva letto cose simili nei romanzi, ma non avrebbe mai creduto che potessero diventare realtà. Sybilla, che nel frattempo le si era avvicinata, gestì la situazione con molta più fermezza.

«Signori ufficiali» disse con un’insolita asprezza. «Sono molto delusa da entrambi. Lei, tenente von Amstetten, ha tradito la mia fiducia in modo ignobile. E tu, Johann Georg, sei andato ben oltre il limite. I duelli sono vietati, lo sai bene. Contravvenire a una legge può mettere fine alla vostra carriera militare.»

Si fermò un attimo per fissare sia von Amstetten, che si stava pulendo il sangue con un fazzoletto, sia Johann Georg. Il suo fidanzato le si avvicinò furibondo ma rimase in silenzio.

«Perciò vi prego entrambi con il cuore di rinunciare a questo insensato progetto» proseguì con tono più leggero. «Per il vostro bene, ma anche per il mio e della signorina Elise.»

«Per quanto mi riguarda, condivido pienamente il vostro pensiero, signorina» disse von Amstetten. «Purtroppo ho ceduto ai miei istinti e la prego di perdonarmi.»

«Chieda perdono alla signorina Elise, non a me» rispose fredda Sybilla.

Dato che Sybilla chiaramente attendeva, il tenente si abbassò a fare un piccolo cenno con la testa in direzione di Elise e a mormorare una scusa, della quale Elise prese atto rimanendo in silenzio e umiliata.

A causa di quell’incidente, la gita, che era iniziata in modo così promettente, si concluse. Sybilla incaricò Baptiste di fare marcia indietro alla curva successiva e tornare in città. Nessuno dei passeggeri disse una parola durante il viaggio. Sybilla aveva messo il braccio intorno a Elise con fare protettivo e le teneva la mano; von Amstetten si toccava di continuo il mento, mentre Johann Georg teneva lo sguardo rivolto verso il basso e la rabbia gli contorceva il volto.
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Baptiste fermò i cavalli davanti all’abitazione dei von Schönhoff in Carlstrasse. I due ufficiali scesero e aspettarono di fianco alla carrozza in caso servisse aiuto alle due ragazze. Sybilla li lasciò aspettare.

«È tutta colpa mia» disse rattristata a Elise. «Avrei dovuto immaginarlo, ma conoscevo poco il tenente von Amstetten e mi sono fidata della sua educazione e della sua cavalleria.»

«Non avrebbe potuto fare niente, signorina» rispose Elise. «Sono stata incosciente e gli ho dato l’opportunità di rimanere da solo con me. No, non dica nulla! So chi sono, cosa rappresento e conosco gli uomini meglio di quanto pensa. Non sono stata attenta e così l’ho anche messa nei guai.»

Sybilla scosse la testa. Non era disposta ad accettare quella risposta.

«Forse siamo state entrambe disattente, Elise. Ma questo non deve offuscare il nostro legame. La aspetto domani mattina presto per una chiacchierata intima.»

«Verrò volentieri.»

Sybilla le strinse di nuovo la mano, poi si voltò per scendere dalla carrozza. Von Amstetten era lì accanto, pronto per aiutarla, mentre Johann Georg era dal lato di Elise. Quello scambio di posizione rese le cose più facili, ma allo stesso tempo la angosciò.

«Mi dispiace infinitamente» le disse mentre le offriva il braccio per sorreggerla. «Le chiedo scusa in tutti i modi per l’indecoroso comportamento del mio commilitone.»

Non poté evitarlo, dovette accettare il braccio, qualsiasi altro comportamento sarebbe risultato scortese.

«Lei non ha nessuna colpa, tenente» disse senza guardarlo. «La ringrazio di cuore per il suo aiuto. E con questo dimentichiamo questo spiacevole avvenimento.»

«Non dimenticherò mai l’offesa che le è stata recata, signorina Elise» le disse piano mentre scendeva.

Ciò che disse le suonò molto generoso, e molto romantico.

«Non si metta in pericolo in nessun modo per causa mia, tenente von Haynau.»

«Teme per la mia vita?» le chiese sorridendo.

«Questa cosa del duello, spero che fosse solo un modo di dire, giusto?»

«Certamente» confermò brusco. «Un modo di dire fra ufficiali.»

«Allora sono più tranquilla. Arrivederci!»

La lasciò andare controvoglia, ma Elise gli sfuggì rapidamente perché ogni minuto passato in sua compagnia aveva avuto brutte conseguenze. Percorse a passi rapidi Carlstrasse senza guardarsi indietro e fu felice quando arrivò in Friedrichsplatz, lontano dalla loro vista.

Perché era stata così ingenua? Si sarebbe presa a schiaffi da sola! Aveva notato che von Amstetten vedeva in lei solo una modista, una ragazza dai costumi facili. Quell’incidente era stato solo colpa sua. Il giorno successivo avrebbe rivelato tutta la verità a Sybilla nel loro “discorso intimo” e l’avrebbe implorata di perdonarla.

Almeno gli ho dato un bel calcio, pensò soddisfatta. Se lo ricorderà. Tuttavia, rimaneva il pericolo che si vendicasse. Se avesse avuto intenzione di screditare l’atelier, allora sì che sarebbero arrivati grossi danni.

Decise di non raccontare nulla dell’accaduto a sua madre per non farla agitare inutilmente. Cercò di arrivare all’atelier più disinvolta possibile, salutò due clienti che chiedevano informazioni su dei guanti di cotone e andò in cucina, dove sua nonna stava risposando dopo pranzo. Sul fuoco c’erano avanzi della zuppa di farina e speck che le fecero venire l’acquolina in bocca. Dopo mangiato, si sedette diligente alla sua postazione e prese la cuffietta che Babette aveva cucito e decorato con merletti e gale. Era una buona giornata per l’Atelier Rosen, dato che in mattinata erano state vendute già tre cuffiette da notte e ogni sorta di flaconcini, borsette e ammennicoli merlettati. Sua madre le chiese in fretta se c’erano nuovi incarichi dalla signorina von Schönhoff ed Elise rispose con la coscienza sporca che glieli avrebbe proposti il mattino successivo.

«Molto bene» rispose Charlotte soddisfatta. «Ora devo andare da una cliente, lascio l’atelier nelle tue mani.»

Qualunque cosa le avrebbe portato il discorso del giorno successivo, era in pace con se stessa. Sollevata, trovò persino il tempo di sedersi accanto al fratellastro Moritz in cucina e fare quattro chiacchiere.

«Dov’eri ieri notte? La tua camera era vuota!»

«Adesso mi spii?» brontolò. «Ero giù alla latrina, dove sennò?»

«Mi stai mentendo, Moritz!»

«Non darti tante arie, Lisetta!»

Passarono la serata allegri, in compagnia. Era il compleanno di Therese, quindi Anna aveva cucinato una torta di mele in più. La festeggiata ricevette dei piccoli regali: Babette le aveva comprato un ditale dipinto, sua madre le aveva regalato un tessuto colorato per un bavero ed Elise aveva fatto un disegno veloce che raffigurava Therese e Babette al lavoro vicino alla finestra. Moritz, invece, fece colpo: regalò a sua madre una spilla in vero argento con una pietra azzurra al centro.

«Con questa sai che io penso sempre a te e che ti voglio bene» le disse. Therese abbracciò il figlio diligente e pianse per la felicità.

«Ha molto da recuperare, il buon Moritz» osservò sarcastica Babette. Ma in quella gioiosa serata nessuno la ascoltò. Aprirono una bottiglia di vino, divorarono fino all’ultima briciola della torta e quando alla fine venne l’ora di andare a letto, il campanaro della chiesa di San Martino aveva già suonato la mezzanotte.

Elise rinunciò a leggere il suo romanzo, dato che sua madre si sarebbe arrabbiata senza motivo. E nonostante le preoccupazioni che le affliggevano il cuore, si addormentò velocemente.

* * *

Era ancora buio quando si svegliò di soprassalto. Al piano di sotto, qualcuno bussava con forza e insistenza alla porta dell’atelier.

«Sono io, signorina Elise, Baptiste» disse una voce maschile.

«È il maggiordomo dei von Schönhoff» sussurrò Elise a sua madre.

Si mise uno scialle sopra la veste da notte e si affrettò per le scale in preda a cattivi presentimenti. Arrivata in cucina accese una lampada, poi si precipitò in atelier e aprì la porta. Baptiste entrò di fretta. Era diverso dal solito, indossava abiti larghi e non portava il cappello, e aveva il volto arrossato per lo sforzo.

«Mi perdoni per averla disturbata nel cuore della notte, signorina» esclamò. «Non sapevo cos’altro fare se non chiedere il suo aiuto. Non volevo dirlo ai miei signori, il colonnello è malato e la signora non avrebbe capito. Ripongo in lei le mie speranze, signorina Rosen.»

«In nome de cielo, che cosa è successo?» chiese Elise senza fiato.

«Il duello…» gemette l’anziano maggiordomo. «Temo che si terrà. Ho sentito entrambi gli ufficiali parlare di pistole quando lasciavano la casa.»

Nel frattempo, Charlotte era scesa nell’atelier e aveva sentito le ultime parole.

«Che tipo di duello?»

«Un duello fra il tenente von Haynau e il suo commilitone von Amstetten, signora Rosen» spiegò Baptiste. «Si tratta di un’offesa che il tenente von Amstetten ha recato a sua figlia.»

Charlotte a quel punto dovette sedersi. A peggiorare le cose, apparve Moritz con espressione incuriosita mentre anche Therese si era svegliata ed era scesa in atelier.

«E perché viene solo adesso?» lo riprese Elise. «Avrebbe già dovuto intuire qualcosa ieri sera, Baptiste!»

«Mi sono lambiccato il cervello tutta la notte sul da farsi. Ma ora rimane poco tempo, signorina Rosen. I due si incontreranno all’alba.»

«Dove?»

«Questo purtroppo lo ignoro. Le mie orecchie non sono più così giovani, signorina. Non sono riuscito a capire il luogo.»

«Allora dovremo iniziare dall’abitazione del tenente von Haynau» disse Elise in preda all’agitazione. «Mi vesto in fretta e vengo con lei…»

Ma sua madre, che si era ripresa dallo spavento, si alzò dalla sedia e le sbarrò la strada.

«Sei uscita di senno?» esclamò adirata e afferrò la figlia per il braccio. «Vuoi andare in giro per le strade nel cuore della notte alla ricerca di un ufficiale della Garde du Corps? E per di più, uno che vive dal consigliere von Ochs? Che cosa penserà di te sua moglie?»

«Ma è una questione di vita o di morte!» gridò Elise e tentò di liberarsi dalla presa della madre.

«È forse affar tuo se quei due si uccidono l’un l’altro?» ribatté Charlotte. «Conosco gli ufficiali, quando si tratta di questioni d’onore, ogni parola è sprecata. Non puoi dissuaderlo in alcun modo!»

«Ma devo comunque fare qualcosa, mamma» gemette Elise disperata. «La signorina morirà dal dolore se al suo fidanzato accadrà qualcosa in questo duello.»

A quello sua madre non aveva pensato. Avrebbe perso una buona cliente e le chiacchiere che ne sarebbero scaturite avrebbero mandato l’atelier in rovina.

«Aspetta!» disse a Elise e corse con la lampada nel salone. Gli altri rimasero sbigottiti al buio, udirono aprire e richiudere dei cassetti, poi tornò la luce.

«Gli dia questo, Baptiste» disse Charlotte ancora senza fiato per aver fatto le scale di corsa. «Deve nasconderla sul petto, lo proteggerà.»

Gli porse una scatolina di cartone marrone che Elise non aveva mai visto. Doveva averla nascosta in uno scomparto segreto della scrivania.

«Che cos’è?» chiese sorpreso il maggiordomo.

«Un portafortuna» disse Charlotte a bassa voce aprendo la scatolina. «Questa moneta ha salvato la vita del padre di Elise e farà altrettanto per il tenente. Viene dalla Russia ed è stata benedetta da un uomo santo. E ora si sbrighi, Baptiste, così può raggiungerlo.»

«È un’assurdità, mamma, suona come una stregoneria» disse Elise irritata. «Così non risolviamo nulla.»

Agitata, salì la scala e indossò un abito e uno scialle sopra la veste da notte. Era sul punto di uscire quando sua madre le si piazzò davanti e la bloccò.

«Tu rimani qui!» le ordinò nervosa. «Sono già accadute abbastanza sventure, non puoi uscire nella notte e nella nebbia…»

«L’ accompagno io» disse Moritz, che si era vestito rapidamente. «Così siamo in tre, dovrebbe andare.»

Charlotte iniziò con i rimproveri, ma non servì a nulla, dovette arrendersi.

«Cosa ho fatto per meritarmi questo?» si lamentò. «Quanto lavoro e fatica mi porta questa figlia. Ci ritroveremo tutti alla casa dei poveri. In prigione. Ci cacceranno dalla città…»

Elise non sentì altro, dato che Moritz l’aveva presa per mano e l’aveva trascinata in strada dove Baptiste li attendeva perplesso.

«Attraverso i cespugli» ordinò Moritz, che conosceva tutte le viuzze e le scorciatoie del centro. «Così arriviamo in un battibaleno alla chiesa di San Martino e da lì è un attimo arrivare in Turmstrasse dove si trova l’abitazione dei von Ochs.»

Si stava facendo giorno e i bassi riverberi che illuminavano la città di notte avevano già finito di bruciare, poiché la riserva di olio era quasi terminata. Nelle viuzze anguste non c’era illuminazione, quindi erano molto felici della lampada che Baptiste aveva portato con sé. Quando arrivarono in Turmstrasse, il campanile suonò le sette. Nella casa del consigliere von Ochs brillava una fiaccola e c’era un cavallo pronto per far salire il suo cavaliere.

«Fermalo, Moritz!» esclamò Elise al fratellastro. «Veloce. Sbrigati!»

Moritz prese la lampada dalla mano di Baptiste e corse come una lepre per la strada.

«Fermo!» gridò. «Aspetti! Ho un messaggio per lei!»

Von Haynau gli lanciò una rapida occhiata di sfuggita, poi montò in groppa al cavallo, deciso a non lasciarsi fermare da niente e nessuno. Ma Moritz fu lesto, prese il cavallo per le briglie e lo tenne ben fermo. L’ animale sbuffò e tentò di partire, dato che allo stesso tempo aveva percepito la pressione sul fianco dal tenente, ma arrivò anche Elise.

«Tenente von Haynau» disse senza fiato. «La imploro. Non vada! Per l’amore della sua fidanzata. E se le pare, anche per amor mio.»

Rimase esterrefatto, ma non rispose immediatamente perché dovette calmare il cavallo. Alla luce tremolante della fiaccola, Johann Georg aveva un’espressione estranea e feroce, il volto pallido e gli occhi scuri.

«È una faccenda fra ufficiali, signorina» disse risentito. «Apprezzo molto il suo coraggio, e la sua preoccupazione per la mia vita mi commuove. Tuttavia, non posso soddisfare il suo desiderio.»

«È consapevole che sta facendo qualcosa di proibito» lo avvisò disperata. «Vale davvero la pena rovinare una promettente carriera militare per uno stupido e sfortunato incidente? Che cosa diranno i suoi genitori?»

«Io farò ciò che è necessario per il loro e per il mio onore» rispose. «Vada a casa, signorina Rosen. Non c’è niente che possa fare qui.»

Fece per spronare il cavallo, ma in quel momento Baptiste lo chiamò e gli porse la scatolina che gli era stata affidata da Charlotte.

«Allora prenda perlomeno questo portafortuna che mi hanno dato per lei, signore.»

«Non ho bisogno di alcun portafortuna» rispose von Haynau con impazienza.

«Glielo ha dato mia madre» disse Elise, che aveva ormai perso tutte le speranze di fermarlo da una tale pazzia. «È un regalo di mio padre e io lo affido a lei. Lo accetti, per favore!»

Sul volto del tenente apparve un sorriso. Si piegò in avanti e afferrò la scatolina, la aprì e tirò fuori la moneta.

«La ringrazio, signorina» disse con tono diverso. «Sarà per me un onore portare questa moneta accanto al cuore.»

Infilò la moneta nel taschino sul giubbetto, spronò il cavallo e si addentrò nelle stradine notturne.

«Dobbiamo seguirlo» disse Elise concitata. «Devo sapere cosa accade.»

«Sei impazzita, Lisetta?» disse Moritz scuotendo il capo. «Fino alla porta della città ce la puoi anche fare, ma una volta uscito andrà al galoppo e nessuno potrà stargli dietro.»

Baptiste gemette e maledisse l’età che gli aveva fatto perdere l’udito, altrimenti avrebbe sentito il luogo.

«Signorina Rosen, stia tranquilla» sussurrò a Elise. «Sono sicuro che i due signori spareranno solo in aria, giusto per appagare il loro onore. La maggior parte delle volte va così. Poi la cosa sarà sistemata. Forse è meglio non fare molto rumore per nulla e lasciare che la cosa segua il suo corso…»

«E le viene in mente solo adesso?» brontolò Moritz adirato. «Per colpa sua ho perso un sacco di dena…»

Venne interrotto da un getto d’acqua che qualcuno aveva gettato per strada da una finestra.

«Silenzio!» ruggì una voce maschile furibonda, accompagnata da latrati di cani infuriati.

«Andate a trafficare con quella donnetta da qualche altra parte» sbraitò una voce femminile dall’altro lato della strada.

«Scusateci tanto!» urlò Baptiste indignato mentre Elise si metteva lo scialle sopra la testa per non farsi riconoscere.

«Se ne vada, puttaniere ubriacone» strillò la signora. «Altrimenti la battezzo con il mio vaso da notte!»

Moritz prese un inorridito Baptiste per il braccio e lo portò via, mentre Elise si affrettò dietro di loro. Si separarono poco dopo. Baptiste si congedò frettoloso e si diresse verso Carlstrasse, dove probabilmente si erano accorti della sua assenza, mentre Moritz ed Elise corsero a gran passi nelle stradine che riportavano al centro della città, dato che le prime luci del giorno stavano già iniziando a illuminare le strade e i mercanti si dirigevano verso il mercato con i loro carri. Evitarono Marktgasse e si intrufolarono in un piccolo passaggio fra due case fino a raggiungere il giardino di casa Rosen, dove bussarono alla porta della cucina.

«Che schifo!» disse Anna appena aprì. «Puzzi come se fossi caduto dentro a una latrina, Moritz.»

«Lo ucciderò quel vecchiaccio!» imprecò Moritz furibondo. «E tutto per colpa del mio buon cuore!»

«Oh, Moritz» disse Elise afflitta. «È stato fantastico che tu sia rimasto al mio fianco. Te ne sarò eternamente grata.»

«Noi due siamo inseparabili, Lisetta» sorrise e andò alla cisterna dell’acqua per lavare via il tanfo del secchio che gli era stato rovesciato addosso.

In cucina, Anna aveva già preparato la colazione, ma eccetto Babette, nessuno era riuscito a buttar giù nulla. Therese andò di sopra per portare un asciugamano e una camicia pulita al suo Moritz.

Charlotte guardò la figlia con grande preoccupazione. «Sei riuscita a fermarlo?»

Elise si lasciò cadere sulla sedia, sfinita, e scosse la testa. «Avevi ragione, mamma. È stato testardo e ostinato. Ma Baptiste dice che non dovremmo preoccuparci, spareranno in aria e finirà tutto in pace.»

Charlotte tacque e si scambiò un’occhiata con la madre, la quale aveva un’espressione dubbiosa.

«Che il Signore ti ascolti» disse Babette mentre inzuppava il pane nel latte. «Che razza di testa calda sarebbe uno che spara per colpire.»

Anna, sempre in silenzio, porse a Elise una tazza di caffè. Anche Moritz, che si era lavato e vestito, si sedette al tavolo con loro.

«Gli ho dato il portafortuna, mamma» raccontò Elise. «Dove lo avevi nascosto? E perché non mi hai mai mostrato quella moneta? È davvero un regalo di mio padre?»

Ma in quel momento Charlotte non era dell’umore di parlare dei tempi passati, si limitò a dire brevemente che Elise non doveva sapere tutto e poi iniziò a riversare la sua rabbia sulla figlia.

«Se solo si spargesse la voce!» gemette. «Come hai potuto causare una cosa del genere, Elise? E come è successo? Non avevi detto che la signorina ti aveva fatta chiamare per preparare un abito? Ah, è tutta colpa di questa corrispondenza. Vi siete scambiate messaggi segreti! E ti ha regalato dei libri! Non ti ho forse detto che leggere può essere la rovina di una giovane? Queste storie di cavalieri e briganti, queste storie d’amore sospirato e grandi avventure sono veleno per l’anima. Ora lo vedi anche tu cosa ne viene fuori!»

Non appena Charlotte terminò il suo rimprovero, entrò Therese per dare sfogo alla sua ira.

«E hai fatto stare il mio Moritz in giro di notte per le strade, facendolo insozzare tutto! Proprio ora che è sulla buona strada e lavora con tanto zelo. Se si fosse raffreddato un’altra volta, oh cielo!»

«Falla finita, mamma» sbuffò Moritz.

Charlotte aprì la bocca per dare ragione a Therese, ma la bloccò Anna, che era dell’idea che quel tanto fosse abbastanza.

«Lo vuoi aprire l’atelier oggi, Charlotte?» chiese brontolando. «Allora dovresti farlo. In strada c’è già il venditore di polli con il suo carro.»

In effetti, si sentivano le sue grida fino a dentro: «Oche grasse! Comprate! Polli giovani!».

Charlotte si alzò sospirando arrabbiata, scolò tutto il caffè in un sorso e scese in atelier per aprire la porta e sistemare l’insegna. Anche Babette e Therese si misero al lavoro, mentre Moritz disse che aveva bisogno di dormire ancora un po’ prima di poter trascinare casse.

«Oggi tu rimani in atelier» comandò Charlotte alla figlia. «Stai seduta al tuo posto e non ti muovere di lì.»

«Ma… la signorina mi ha convocata da lei» replicò Elise timida.

«No» disse Charlotte con veemenza. «Therese andrà da loro e porgerà le tue scuse. Dirà che sei malata.»

«Ma…»

«Finché non sappiamo come è andata a finire, non ti farai vedere in città.»

Elise era troppo depressa per ribattere. Si sedette ubbidiente al lavoro, ma non riuscì a compicciare molto perché le tremavano le mani. Come era andato a finire quel terribile duello? I due si erano davvero sparati addosso? Perché non era riuscita a fermarlo? Magari si sarebbe potuta aggrappare a un suo piede, così non avrebbe potuto proseguire. No, sarebbe stato ridicolo. Saranno stati ragionevoli. Von Amstetten era ambizioso, non avrebbe messo a rischio la carriera per un gioco. Probabilmente Johann Georg era già tornato sano e salvo da tempo e aveva iniziato il servizio, mentre lei era divorata dall’ansia…

* * *

Verso le nove e trenta, mentre Therese si preparava sospirando per il suo incarico, la domestica dei von Schönhoff entrò inaspettatamente in atelier.

«Un messaggio per la signorina Rosen» disse porgendo una lettera a Charlotte e si precipitò subito via.

Charlotte porse la lettera a Elise.

«Leggila ad alta voce!» le ordinò. «Ora basta con i segreti.»

Elise ruppe il sigillo e diede una veloce scorsa al contenuto. Ma non riuscì a leggere per tutti, come le aveva ordinato la madre. L’ atelier si strinse su di lei, il pavimento precipitò a una velocità incredibile e la inghiottì.

Quando si riprese, era in cucina, seduta vicino alla stufa accanto ad Anna, che le versava del caffè bollente.

«Andrà tutto bene, ragazza» mormorò l’anziana mentre le accarezzava la testa. «Ancora un sorso, ci ho messo del miele. Ti rimetterà in piedi in men che non si dica.»

La lettera era sul tavolo. Elise si piegò a fatica in avanti, la prese in mano e la lesse un’altra volta.


Mia cara Elise,

si sono verificati degli avvenimenti per i quali ci è impossibile incontrarci oggi. Il mio fidanzato è stato ferito in duello, adesso è nella camera di mio fratello. Qui c’è il medico per bendarlo. Sono fuori di me dalla preoccupazione e prego il nostro Signore di non portarmi via la cosa che ho più cara sulla terra. Abbiamo inviato un messaggio ai suoi genitori a Wetzlar e attendiamo risposta. La terrò informata di tutti gli sviluppi.

Sybilla von Schönhoff
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Lo sgomento che l’aveva colta alla prima lettura si ripresentò al doppio della forza. Era ferito! Con lui c’era il medico e Sybilla pregava per la sua vita. Dove era stato colpito? Perché Sybilla non le dava informazioni precise sul suo stato? Forse non voleva spaventarla? Doveva sapere la verità. Ma come?

«Riprenditi» sibilò sua madre mentre entrava in cucina vedendo che aveva ripreso i sensi. «Vai subito in atelier. Comportati come se niente fosse. C’è già qualcuno che chiede di te.»

«Sì, mamma…»

L’ atelier era pieno di clienti che volevano comprare qualcosa e che fissavano con sguardo curioso. Quando Elise entrò, tutte la salutarono in modo cordiale e chiassoso.

«Signorina Rosen! Temevamo che potesse essersi ammalata. Sta bene ora? È così pallida…»

«Oh, grazie per l’interesse» rispose Elise amichevole mentre prendeva una cassa con fiori di carta dallo scaffale. «Sto benissimo. Preferisce delle rose o dei bucaneve? Abbiamo anche violette e margherite.»

Aveva appena terminato di servire le dame che apparvero nuove clienti. Alcune di loro non le aveva mai viste prima in atelier. Gran parte delle persone entravano con miseri pretesti, chiedevano prezzi, facevano domande sui rulli di merletto o volevano vedere tessuti spagnoli, che l’atelier non aveva. Elise era l’oggetto preferito della loro attenzione, la osservavano, la misuravano da capo a piedi, sussurravano commenti su di lei e si nascondevano dietro sorrisi consapevoli.

«Non so cosa aspettarmi» disse Charlotte insicura quando il fiume di clienti lasciò l’atelier all’ora di pranzo. «Dopo pranzo devo recarmi dalla signora Jussow, tu rimani qui al tuo posto, Elise. E non farti sfuggire nulla.»

«Sì, mamma…»

Elise fu felice quando alla fine sua madre uscì dall’atelier e rimase sola con le altre. Se al mattino c’era stato un notevole flusso di clienti, in quel momento era tutto silenzioso. Solo fuori in strada c’erano donne, ragazze e operai che si atteggiavano come se volessero ammirare i cappelli in vetrina, mentre in realtà fissavano l’interno, dove erano sedute le sarte. Babette si arrabbiò così tanto che si alzò e aprì la finestra per sporgersi al di fuori.

«Che cosa avete da fissare?» imprecò. «Non c’è niente da vedere qui. Andate per la vostra strada!»

«Qui vive la modista che è la causa del duello di stamani!» disse un ragazzo. «Vorremmo vederla, dev’essere davvero bella!»

Quelle parole furono accompagnate da una sonora risata. Elise si sentì gelare il corpo fino al cuore. Era successo ciò che sua madre temeva: la faccenda era diventata di dominio pubblico. L’ atelier sarebbe andato in rovina a causa sua.

«Ti sbagli di grosso, caro ragazzo!» rispose Babette impassibile e chiuse la finestra.

Therese smise di lavorare e iniziò a piangere.

«Che vergogna!» sospirò. «Come hai potuto farlo, Elise! E proprio ora che il mio povero Moritz è sulla buona strada. Se queste voci danneggeranno anche lui…»

«Smetti di lagnarti e rimettiti al lavoro, Therese» ordinò Babette. «Vuoi dare spettacolo per quella gente là fuori, sciocca?»

«A cosa serve nascondersi?» si lamentò Therese. «Lo sa già la città intera.»

«Non sanno proprio nulla» disse Babette. «Sono solo chiacchiere.»

«Le chiacchiere portano ai pettegolezzi. E chi diventa oggetto di pettegolezzi è finito. La gente ci punta già il dito addosso, come andrà a finire?»

L’ anziana Anna, che come di consueto dopo pranzo si era seduta nell’angolo, si tolse la coperta dalle ginocchia scuotendo il capo e si alzò.

«Smettetela di litigare e fate il vostro lavoro» ringhiò. «Le chiacchiere si spandono da una parte all’altra della città. Lamentarsi non aiuta, bisogna solo aspettare. Fra un paio di giorni sarà dimenticato perché ci sarà una nuova vittima di cui sparlare.»

E così andò in cucina per controllare il fuoco e preparare la zuppa per la cena. Elise era grata a sua nonna, era l’unica che teneva la testa alta e la sollevava dalle sue preoccupazioni. Sarebbe voluta andare in cucina da lei per accoccolarsi davanti al focolare e osservarla cucinare, come aveva fatto spesso da piccola. Accanto al fuoco che scoppiettava nel camino erano in salvo, lì la gente non poteva ferirla, neanche l’ira di sua madre arrivava fin là.

Ma l’ingresso di una cliente cancellò ogni speranza di Elise. La signora von Ochs in persona era giunta in atelier. Era accompagnata dalla sua domestica, Greta, che doveva sorreggere la sua signora, dato che era così concitata che le mancava quasi il fiato e le tremavano le piume sul cappello.

«Un tale scandalo!» sospirò e si lasciò cadere su una sedia che scricchiolò sotto il suo peso. «Una tale sventura! Il povero giovane tenente! È in punto di morte. E gli devo revocare l’alloggio. Mio marito ha deciso così. Ci sono già abbastanza chiacchiere in città, dobbiamo allontanarci da lui. Senza pietà, semplicemente revocarglielo. Come se potesse essere d’aiuto adesso…»

Babette e Therese tacquero angosciate e si voltarono verso Elise. Aveva carpito solo le parole “in punto di morte” ed era pallida come un lenzuolo.

«Beva un po’ d’acqua, signora von Ochs» disse Elise con voce spenta. «Le darà sollievo.»

Dato che Therese era rimasta incollata alla sedia per lo spavento, si alzò Babette per prendere l’acqua. La signora era ben lontana dal calmarsi, era come una botte trascinata dalla corrente in mezzo a un temporale.

«Avevo già avuto il sentore che potesse essergli capitato qualcosa. Era fuori di sé quando è tornato all’alloggio ieri sera. Non ha voluto niente, gli avevo anche preparato il suo piatto preferito. È corso in camera sua e ho udito i suoi passi fino a mezzanotte. Poi ha scritto alcune lettere, una per i suoi genitori e una per la sua fidanzata. Le ho trovate sul tavolo, dopo che è svanito nel buio della notte con il suo cavallo…»

Quindi la signora von Ochs era rimasta sveglia la notte, pensò Elise spaventata. Ma anche spiando dalla sua camera, non poteva aver visto la strada.

La signora bevve qualche sorso dal bicchiere che le aveva portato Babette, deglutì e tossì così forte che la sua domestica dovette darle dei colpi sulla schiena.

«Non c’è da meravigliarsi di una tale agitazione» gracchiò. «Sono sconvolta e respiro a malapena. Ne morirò, già lo so. Povero giovane tenente! È successo giù al fiume, non lontano dal mulino della città bassa, dove inizia il bosco. Un pescatore che raccoglieva la sua rete deve aver visto e sua moglie ha spettegolato. L’ ufficiale dai capelli scuri ha sparato in aria, ma l’altro, il biondo, ha mirato al cuore del suo oppositore e ha fatto centro. Il giovane ufficiale si è accasciato a terra ferito e… senza muoversi… è rimasto… lì sdraiato…»

Le ultime parole le uscirono a singhiozzi, tanto che Greta dovette porgerle il fazzoletto, già zuppo di lacrime.

«Questo… è… terribile» disse Elise scossa. «Sa se è ferito gravemente?»

La signora von Ochs si soffiò il naso e sospirò profondamente.

«Pare che sia in vita, ma chissà per quanto ancora. Non so dirlo, poiché non lo hanno portato nel suo alloggio, dove avrei potuto prendermi cura io di lui, bensì nella casa dei von Schönhoff, dalla famiglia della sua fidanzata. L’ altro è stato trovato subito, si chiama von Amstetten, il suo secondo lo ha tradito. Sono entrambi in arresto, come mi ha riportato mio marito. Anche mio marito è stato interrogato perché sospettato di essere a conoscenza dell’accaduto, ma di aver taciuto intenzionalmente. Per fortuna ha potuto affermare in modo credibile di essere del tutto all’oscuro…»

«E… le lettere?» chiese Elise angosciata.

«Le lettere? Le ha confiscate il principe, come prova del duello proibito. Erano lettere di addio rivolte ai suoi genitori e alla sua futura sposa, così ha detto mio marito. Naturalmente il tenente avrà difeso l’onore della sua fidanzata, non può essere altrimenti. Anche se…»

Si interruppe e guardò le due sarte, piegate solerti sul loro lavoro. Poi si voltò verso Elise e le sussurrò: «Si immagini la cattiveria, signorina Rosen. Dicono che von Amstetten abbia rivelato nel suo interrogatorio che si trattava di una persona dissoluta, una prostituta nota in città, che pare aver confuso i sensi del giovane tenente. Che scusa infame! Quest’uomo ha la faccia tosta di calunniare e macchiare la reputazione del suo oppositore dopo avergli inflitto una ferita mortale. È terribile, io morirei dal dolore…».

Von Amstetten aveva quindi vuotato il sacco. Ecco la sua vendetta per il calcio che gli aveva dato. E la sua vendetta era devastante, avrebbe distrutto anche l’Atelier Rosen. Una persona dissoluta. Una prostituta nota. Non sarebbe mai riuscita a togliersi di dosso una tale calunnia. Anche se il marito della signora von Ochs le aveva celato il nome di quella persona, avrebbe fatto presto il giro della città.

«Oh, signorina Rosen» sospirò l’ignara signora. «Oggi non sono nelle condizioni di provare la cuffietta. Me la porti domani, temo che sarò costretta a letto perché questa cosa mi ha tolto tutte le forze… Greta, aiutami ad alzarmi, voglio andare a trovare la signora von Hof e poi anche la signorina von Eschen. Conduce una vita ritirata la cara signorina, quindi devo riferirle tutti i nuovi accadimenti…»

Non appena la signora lasciò l’atelier in compagnia della sua domestica, Babette disse con tono arrabbiato: «Dovrebbe andare a letto quando è malata, quella pettegola.»

«Soffre di mal d’amore, la poveretta» disse Therese compassionevole. «Il bel tenente von Haynau le aveva fatto girare la testa e ora lei soffre le pene dell’inferno.»

«E quindi se ne va a giro per la città a raccontare l’accaduto a tutte le conoscenti?» ribatté Babette contrariata.

«Deve togliersi questo peso dall’anima.»

«Fingeranno compassione e la derideranno alle spalle» suppose Babette.

Elise non sosteneva più di rimanere in atelier, quindi andò in cucina da Anna e si accoccolò vicino al fuoco. Iniziarono a farsi strada dentro di lei spaventose fantasie. Vide i due uomini in piedi sulla riva nebbiosa del Fulda, schiena contro schiena, allontanarsi l’uno dall’altro nella propria direzione un passo alla volta e voltarsi con le pistole sollevate. Le sembrò di udire i brevi e secchi scoppi dei proiettili. Lui aveva sparato in aria! Perché non voleva ferire il suo amico, nonostante la sua ira! Ma von Amstetten era fatto di un’altra pasta, aveva mirato al petto dell’amico e aveva fatto centro. A causa sua, Johann Georg von Haynau avrebbe perso la vita…

«Vieni, ragazza» la consolò la nonna. «Non fare quella faccia. La supereremo. Attraverseremo la valle di lacrime e ne usciremo dall’altro lato. Non è la prima volta che succede, Elise. Allora, quando tua madre credeva di poter far entrare ogni notte il suo cavaliere, io ero sconvolta. Ma ho taciuto e ho atteso.»

Venne interrotta quando si aprì la porta dell’atelier. Elise si alzò di scatto poiché credette che fosse entrata una cliente, ma era sua madre. Senza salutare e pietrificata in volto, si diresse verso Elise, ripose la borsa sotto il bancone e salì le scale. Per Elise, quell’insolito silenzio era peggio dei rimproveri che si aspettava.

«Mamma?» la chiamò in ansia e fece per seguirla.

Ma Anna la trattenne per un braccio.

«Lasciala andare. Quando si sarà calmata, tornerà.»

«Ma… cosa può essere accaduto?»

«L’ avranno mandata via, Elise. Avrebbe dovuto immaginarlo, ma non voleva ammetterlo. E ora l’ha sperimentato di persona.»

Elise tornò in atelier con la disperazione nel cuore e riprese il lavoro. Magari sarebbe arrivata una delle clienti abituali e l’avrebbe potuta servire. Ma era sempre vuoto come prima, c’erano solo le due sarte, che si erano scostate dalla finestra per non farsi vedere dai giovani in strada e dalla gentaglia che si era radunata all’esterno. Cucivano e ricamavano in silenzio con espressione preoccupata, poiché presagivano che quei lavori sarebbero stati annullati o non pagati. Elise si sedette vicino a loro, pur non riuscendo a muovere l’ago. Se solo potessi andare da lui, pensò tristemente. Ma è impossibile. I genitori della signorina mi caccerebbero via con vergogna. Non mi resta altro che sperare e pregare per lui. Dovrei pregare per tutti noi, ma soprattutto per lui, per la sua vita. E per la signorina che lo ama così tanto…

Nel frattempo, il chiasso in strada era aumentato. Stupita, Elise sentì le grida del giovane vicino Schorsch, il figlio del fabbro Weigel.

«Elise non è una prostituta! Prenderò a schiaffi chiunque lo sostenga!»

«È un’immorale prostituta!» disse una giovane voce acuta. «È già passata da tutti in città!»

«Rimangiati subito quello che hai detto, Saukopp!»

«Ha già mostrato anche a te come si fa, eh?» fu la risposta maliziosa. «Sei andato da lei passando per la finestra, Schorsch?»

«Sì, ammettilo, l’hai fatto!»

Si era formato un grande assembramento, si erano uniti apprendisti e domestici, e persino i bambini dei vicini, che lanciavano escrementi e scalciavano. Subito dopo, il fabbro uscì dal negozio furioso, brandendo una scopa.

«Andatevene dal mio negozio, gentaglia! Altrimenti chiamo la polizia! Prendi questo! Allontanati, Knilch, altrimenti…»

Alcuni corsero via subito, altri si erano stretti così forte che dovettero separarli a calci. Alla fine il fabbro afferrò il figlio per il bavero, lo strattonò, gli diede due sonori schiaffoni e lo rispedì dentro casa. Poi rimase un attimo sulla soglia con i capelli scompigliati e il manico di scopa distrutto nelle mani, e fissò l’Atelier Rosen con espressione feroce. Subito dopo si sbatté la porta alle spalle.

La compostezza faticosamente conservata da Elise era ormai finita, la scena incresciosa aveva fatto traboccare il vaso. Salì le scale singhiozzando e piangendo, spalancò la porta e si gettò sul letto. Che coraggioso era stato Schorsch, aveva combattuto per lei, si erano lanciati su di lui e lo avevano offeso malamente. E il padre lo avrebbe punito. Era venuta al mondo solo per portare dispiaceri a coloro che amava?

Dovrei andarmene da qui, pensò piangendo. In giro per il mondo. Da qualche parte dove non posso portare sventure a nessuno…

All’improvviso sentì una mano delicata e amorevole posarsi sulla sua spalla e accarezzarle la schiena, poi sentì la flebile voce di sua madre.

«Lascia stare, Elise. Le cose sono come sono. Non possiamo cambiarle e dobbiamo affrontarle.»

«No!» singhiozzò amareggiata. «Non ce la faccio più, me ne vado…»

Charlotte abbracciò la figlia e la tirò a sé. «Credi che renderebbe le cose migliori? Perdere anche te, Elise? No, rimaniamo insieme. A suo tempo, quando tuo padre mi abbandonò e io avevo te in grembo, mia madre è rimasta al mio fianco. Mi puntavano il dito contro, ma per lei era uguale. E quindi io ora rimarrò al tuo fianco, Elise. Vieni, ragazza mia. Smetti di piangere e raccontami come è accaduto…»

Elise si raddrizzò sul letto sollevata e si asciugò le lacrime con la coperta. Com’era bello poter parlare apertamente! Sua madre era sempre stata molto rigida nei suoi confronti, ma in quell’occasione si dimostrava amorevole; aveva una sola preoccupazione: la possibilità di perdere sua figlia.

«Come è accaduto? Non lo so. Ci siamo guardati negli occhi, mamma. Ed è successo…»

«Capisco… E… fra voi due… c’è stato qualcosa?»

«No! Mai!»

Sua madre sembrò sollevata. Ascoltò in silenzio mentre Elise le raccontava tutto e alla fine disse che le cose stavano meglio di quanto avesse temuto.

«L’ importante è che tu non abbia un figlio da lui» concluse mentre le accarezzava i capelli. «Quale spavalderia da parte sua! È colpevole. Per quale motivo un duello? Ma gli ufficiali sono fatti così. Quando vogliono sfogare la propria rabbia, non hanno riguardi per nessuno. Ora scendiamo, Anna si starà preoccupando e le due sarte hanno bisogno di un pugno di ferro.»

Scesero le scale a braccetto. Anna le accolse con un sorriso felice e disse: «Entrambe siete state ragionevoli. Ora andrà tutto meglio».

In atelier però non andava tanto bene. Babette e Therese si erano nascoste dietro il bancone in preda all’ansia, poiché qualcuno aveva lanciato una pietra alla porta.

«Deve chiudere l’atelier, signora Rosen» propose Babette mentre Therese era incapace di parlare per lo spavento. «Non siamo più al sicuro.»

Charlotte non ne volle sapere. «Chiudere l’atelier? Così penseranno che abbiamo paura di loro? Non se ne parla!»

«E se rompessero un vetro?» le fece notare Babette.

«In quel caso gliela farò vedere io. Mettiamo del cartone nei fori. Non ci distruggeranno così facilmente!»

In quel momento qualcuno aprì la porta e le sarte sparirono dietro il bancone. La figura scura che entrò si rivelò essere Baptiste, il fedele maggiordomo della signorina von Schönhoff.

«Un messaggio dai miei signori» disse e si tolse il cappello davanti a Charlotte prima di prendere una lettera dalla tasca. «Mi perdoni per la premura, signora Rosen» disse. «Sono qui per ordine della signorina, all’insaputa dei genitori. La prego di salutare la signorina Elise da parte mia. Arrivederci.»

E in un battibaleno se ne andò, sotto lo sguardo curioso ma rispettoso dei bambini in strada. Probabilmente anche dei vicini alle finestre che si stavano facendo le loro idee. Niente rimaneva segreto in quella città. Elise ruppe il sigillo in preda all’ansia, avrebbe potuto contenere terribili notizie; spiegò la lettera con mani tremolanti.


Mia cara Elise,

le scrivo questo veloce messaggio. Il nostro paziente è in vita, ma ha molto dolore e la febbre gli induce forti fantasie. Quindi mi ha pregata di portarla da lui, cosa quasi impossibile, dato che i miei genitori lo hanno proibito. Sono molto preoccupata per le sue condizioni e non voglio trascurare ciò che può donargli un poco di tranquillità e di sollievo. Se lei ha il coraggio di presentarsi a mezzanotte alla porta di servizio, la farò entrare. Se per lei questo rischio è troppo, non la biasimerò, bensì la riterrò intelligente e ragionevole.

Sybilla von Schönhoff



Elise passò la lettera a sua madre. Non voleva mentirle, anche se il suo cuore le diceva ciò che doveva fare. Con sua grande sorpresa, sua madre non le vietò di andare da lui, come invece aveva temuto.

«Vai» le disse. «Se morirà, lo rimpiangerai per l’eternità. Ti accompagnerà Moritz e ti aspetterà davanti all’abitazione.»
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Moritz se l’era svignata a mezzogiorno dalla porta della cucina, di sicuro per andare a lavorare all’area vinicola. Elise aspettò impaziente il suo ritorno mentre si faceva sera, ma il fratellastro ancora non si faceva vedere in atelier.

«Quell’avaro di un vinaio lo fa lavorare tutta la notte» sospirò Therese. «Non c’è da meravigliarsi se il mio povero ragazzo è così stanco di giorno!»

Elise nutriva brutti presentimenti, ma tacque. Quel briccone aveva infranto la promessa e si era rimesso a lavorare con i contrabbandieri. E proprio quella sera in cui aveva bisogno di protezione e accompagnamento!

«Non fa niente» disse a Charlotte. «Devo andare da sola.»

«Allora ti accompagnerò io» si propose lei.

«No, mamma. Ho un’idea migliore.»

Salì in camera di Moritz e aprì il guardaroba. Le sue tre camicie erano lavate e piegate sul ripiano, opera non di Moritz, ma di Therese, che si preoccupava fin troppo per lui. All’appendiabiti trovò i pantaloni buoni e una bella giacca; accanto al secondo paio di scarpe c’erano anche due gilet cuciti da Therese, che Moritz aveva però disdegnato perché li trovava “sciocchezzuole”. Elise prese una camicia, i pantaloni e la giacca, e anche un gilet. Le scarpe le calzavano troppo grandi; le avrebbero dovute portare dal ciabattino perché si staccavano le suole. Dato che era alta quasi quanto il fratellastro, i vestiti le cadevano abbastanza bene; trovò anche un vecchio berretto sotto al quale nascose i capelli. Vestita in quel modo, scese in cucina dove le donne erano ancora sedute al tavolo a parlare preoccupate del futuro dell’atelier.

«Finalmente sei tornato, Moritz!» disse Therese con voce strana. «È rimasto qualcosa per la cena?»

«Elise!» gridò stupita Charlotte. «Non vorrai mica avventurarti per la città vestita così?»

«Dovrei invece camminare per le strade di notte vestita da modista? Che cosa penseranno di me le persone?»

«Molto intelligente» si lasciò sfuggire Anna. «Ma non farti scoprire, ragazza. Altrimenti va a finire male.»

Peggio di così non può andare, pensò Elise. Poi disse: «So badare a me stessa, nonna. Di notte tutti i gatti sono grigi».

«E hanno artigli affilati» l’ammonì Babette, ma Elise non ascoltava più, perché era già uscita in giardino dalla porta della cucina e aveva scavalcato il muretto. Si ricordava bene le scorciatoie che aveva preso Moritz, imboccò le strette viuzze fra le case e passò il castello senza essere vista. Friedrichsplatz era vuota, dei riverberi lanciavano una flebile luce sui grandi portoni. Il monumento del principe si ergeva tetro. Anche le lanterne in Obernplatz erano spente, lo spettacolo era terminato da tempo e le carrozze che attendevano davanti al teatro avevano già riaccompagnato gli spettatori alle loro dimore. Elise non azzardò attraversare la piazza, poiché la porta verso il Fulda era sorvegliata. Invece, camminò vicina alle case in Königstrasse e quando stava per svoltare in Carlstrasse udì il rintocco delle campane della chiesa di San Martino che segnavano la mezzanotte. Fu un suono sinistro e, per sua sfortuna, le venne in mente il racconto della nonna sui lupi mannari che a mezzanotte giravano per le strade con occhi infuocati. Rimase immobile e contò i rintocchi. Uno… due… tre… quattro… quei dodici tocchi erano spaventosamente lunghi nella notte, non si sentiva niente! Quando alla fine suonò l’ultimo, prese un profondo respiro e sentì il canto del guardiano notturno provenire da Carlstrasse: «Ascoltate, o signori, e vi sarà raccontato. La campana dodici rintocchi ha suonato…!».

Affrettò il passo spaventata. Si sarebbe diretto verso Königstrasse? No, svoltò verso Friedrichsplatz. Sentire il corno e il canto per lo meno l’aveva tranquillizzata, poiché non si sentiva sola con spettri e demoni nelle strade vuote. Fece capolino dall’angolo dell’abitazione per controllare se la luce della sua lanterna era ancora visibile e quando si fu allontanata a sufficienza, sgusciò nel giardino che costeggiava la casa del colonnello von Schönhoff. La minuscola porta di servizio si trovava sulla sinistra dell’edificio. Senza fiato per la corsa, si ritrovò davanti alla porta e bussò delicatamente.

Qualcuno la stava aspettando. Si aprì uno spiraglio e una lucina illuminò il volto scarno di Baptiste.

«Che cosa vuole?»

«Sono io» sussurrò. «Elise Rosen. Mi sono camuffata.»

«Signorina Rosen!» disse stupito e aprì la porta abbastanza per farla entrare. «Quasi non l’avevo riconosciuta con questi abiti. Molto intelligente! Presto, da questa parte. Passiamo dalla cucina…»

Non la guidò attraverso la parte signorile della casa, bensì dall’ingresso per i servitori fino al secondo piano. Arrivati su, la pregò di attendere in una piccola nicchia in mezzo a due armadi scuri e bussò piano tre volte alla porta. Subito dopo apparve la signorina e cercò con lo sguardo.

«Dov’è?»

«Qui!» sussurrò Elise uscendo dal nascondiglio.

«Venga, veloce!»

Sybilla le porse il braccio e la trascinò dentro la stanza, mentre Baptiste si affrettò a chiuderle la porta alle spalle. Si ritrovarono in una stanza da bagno piena di armadi e scaffali; gli asciugamani bianchi legati con nastri di seta riempivano l’aria di un profumo di bergamotto e menta.

«È nella stanza qui accanto, in quella che era la camera da letto di mio fratello» le bisbigliò Sybilla all’orecchio e le indicò la porta accanto. «Vada da lui, è solo. Baptiste farà la guardia e mi avviserà in caso arrivassero mia madre o la domestica.»

«Lei non vuole entrare…»

«No» la interruppe Sybilla decisa, e la spinse in avanti.

Con il cuore che le batteva a mille, Elise aprì la porta. La stanza non era grande, ma arredata con dei bei mobili intagliati e della tappezzeria di seta rossa. Nel centro c’era il letto, le tende erano chiuse tranne che sul lato di fronte a lei. Alcune candele illuminavano la stanza e sotto la loro tremolante luce il paziente appariva molto pallido, il volto era pieno di ombre. Aveva la spalla sinistra fasciata con teli bianchi, si tirò su con il braccio destro e guardò la persona che era appena entrata. La sua espressione fu di piena sorpresa.

«Che cosa vuole…»

Appena Elise capì che non l’aveva riconosciuta, si tolse veloce il berretto così che i capelli le caddero sulle spalle e sulla schiena.

«Elise!»

Il suo volto si illuminò e il suo sguardo si fece dolce. Tentò di allungare il braccio verso di lei, ma si fermò a metà strada e lo tirò indietro per il dolore.

«Piano» disse a voce bassa e si avvicinò a lui. «Sono qui solo per poco tempo. Non potevo fare diversamente… ero terribilmente in pena per lei…»

Le sorrise come se fosse stato salvato.

«Il suo portafortuna mi ha salvato la vita, Elise. La moneta ha deviato la pallottola, non mi ha trapassato il cuore ma la spalla. È stata la volontà di Dio che ha fatto accadere tutto ciò, adesso lo so…»

Non riuscì a evitare che le prendesse la mano e la avvicinasse a sé. La sua mano scottava e anche il volto, che prima le era parso così pallido, era arrossato dalla febbre.

«La volontà di Dio?» disse scuotendo la testa. «No di certo. È stato sconsiderato da parte sua pretendere questo duello e mettere in gioco la sua vita. Non ha pensato alla signorina, alla sua fidanzata?»

«No» rispose in tono serio. «Ero totalmente preso da lei, Elise. La amo con tutto il cuore e la mente. E ora so che siamo perfetti l’uno per l’altra.»

Fu scossa da quella dichiarazione. Non poteva essere altro che un vaneggiamento dovuto alla febbre. Aveva forse detto una pazzia del genere anche alla signorina?

«La prego, stia zitto!» sussurrò. «Dice delle cose di cui poi si pentirà.»

Alle sue parole mancava la convinzione, se ne accorse anche da sola. La tirò più vicino a sé e lei non si azzardò a respingerlo: aveva la febbre, forse era in punto di morte. Non doveva inquietarlo, ma per nessun motivo poteva ascoltare altre confessioni…

«Dimmi se anche tu mi ami, Elise» sussurrò. «Se è così, allora combatterò per il nostro legame contro tutte le opposizioni. Dimmi se anche tu mi ami, fammi sapere se devo vivere o morire…»

«Io… io non posso farlo…» mormorò disperata, ma era già caduta su di lui e sentì le sue labbra calde posarsi sulle sue. Un’ondata la travolse, sfuggente come una cascata multicolore: non sapeva cosa stesse facendo né cosa stesse accadendo. Sentì solo la voce del tenente sussurrarle all’orecchio.

«Dimmelo, mia amata. Dimmelo, lo desidero così tanto. Ti prego. Dimmi quelle parole…»

Lo scricchiolio della porta la risvegliò da quell’ebbrezza.

«Elise! Veloce, deve andarsene. Mia madre è già nel corridoio!»

Il tenente non voleva lasciarla andare, ma Elise si sottrasse rapida dalle sue braccia, imbarazzata.

«Perché nascondersi?» disse lui concitato. «Deve saperlo, tutto il mondo deve sapere…»

Ma Elise si affrettò a seguire la signorina nella stanza da bagno, chiuse la porta dietro di sé, ed entrambe rimasero in piedi in silenzio con i cuori che battevano fortissimo alla luce di una candela.

«Il cappello» sussurrò Elise spaventata. «L’ ho lasciato dentro la stanza.»

«È qui» rispose tranquilla Sybilla. «L’ ho raccolto io dal pavimento.»

Dall’altro lato della porta sentì la voce della signora von Schönhoff.

«Di cosa sta vaneggiando, Johann Georg? Ha la febbre e fa dei sogni strani. Si calmi. Marie, gli versi un po’ d’acqua dalla caraffa…»

«Quello che dico lo penso onestamente, signora von Schönhoff…»

«Bene, lo potrà raccontare domani ai suoi genitori, sono già in cammino verso Kassel e arriveranno nel pomeriggio. Si sdrai, questa posizione può far riaprire la ferita e ha già perso molto sangue. Cerchi di dormire, è già passata la mezzanotte, amico mio…»

Udirono dei passi leggeri, fruscio di abiti, qualcuno che versava dell’acqua in un vaso, e alla fine il rumore di una porta che si chiudeva.

«Sono uscite» disse Sybilla.

Alla luce della candela, gli occhi di Sybilla apparivano molto grandi e colmi di tristezza ed Elise capì che era rimasta accanto alla porta e aveva sentito tutto.

«Per favore, le devo spiegare, signorina…»

«Non qui» la interruppe bruscamente Sybilla. «Mi segua, di là possiamo parlare indisturbate.»

Prese la candela e la condusse fuori dalla stanza. Attraversarono il corridoio e giunsero alla porta che ben conosceva: lo studio del fratello deceduto, dove Sybilla accese la lampada a olio e indicò una sedia. Elise si sedette ubbidiente e iniziò a parlare, molto turbata.

«Le giuro, signorina, che non ho mai avuto intenzione di mentirle né di ingannarla. Sarebbe oltremodo irriconoscente, senza cuore e meschino da parte mia. Ciò che è appena accaduto non si ripeterà. Glielo giuro solennemente. Non sarei dovuta venire, ma avevo una terribile paura che potesse morire…»

«Capisco» la interruppe Sybilla con voce profonda e ironica.

Elise fu confusa e imbarazzata da quel tono.

«Brucia per la febbre» proseguì. «E perciò ha detto delle cose stupide e sconvenienti, che mi hanno confusa. Quando la febbre sarà passata, cosa che spero accadrà presto, tornerà in sé e se ne pentirà di certo.»

«Lo spero» disse Sybilla e abbassò lo sguardo. «Temo però che sia una speranza vana. Sospettavo da tempo che ci fosse qualcosa fra voi due, ammetto però di non aver voluto riconoscerlo, mi ero illusa di essermi sbagliata. Questa mattina, tuttavia, mentre ero seduta accanto a lui, mi ha rivelato la verità con onestà. Sostiene di essere follemente innamorato di lei, Elise.»

Quelle parole la colpirono con violenza. Come poteva fare una cosa del genere? Che cosa doveva pensare di lei la signorina? Com’era possibile che Sybilla l’avesse fatta chiamare al suo capezzale, sapendo tutto ciò?

«Non pensi male di me, signorina» disse disperata. «Ero decisa a confessarle la verità e a mettere a nudo il mio cuore. Ma gli avvenimenti di questa sera hanno mandato in fallimento i miei propositi in modo irrecuperabile.»

Sybilla la guardò con sguardo affranto, poi si allontanò bruscamente da lei e si strinse lo scialle sulle spalle.

«Non so cosa pensare di tutto ciò» disse piano. «Vorrei tanto crederle, Elise, ma i fatti parlano a suo sfavore. Come ha potuto accettare il mio invito alla gita in carrozza se già sapeva della sua passione? No, non dica niente, ho capito: le dava piacere giocare con il fuoco. Voleva mettere alla prova il suo potere sul mio fidanzato. Non è così? Può dirmelo apertamente, sono pronta a tutto!»

Quell’ingiusta accusa ferì Elise. Come poteva pensarla capace di tale meschinità?

«No, non era affatto così, signorina» affermò angosciata. «Non mi è mai venuto in mente di causarle dolore senza motivo. È vero che non avrei dovuto partecipare. Ma mi ero illusa di aver trovato un modo per contrastare questa passione. Credevo davvero che se non lo avessi guardato e ci avessi parlato solo il minimo indispensabile, allora questa pena d’amore non avrebbe preso il sopravvento su di me.»

Sybilla era ancora in piedi lontana da lei, non si muoveva e non diceva una parola. Solo dopo un po’, quando Elise stava morendo di impazienza e di ansia, iniziò a parlare.

«Questo è ancora più onesto di quanto temessi» disse piano. «Lei ricambia il suo amore.»

«E non ne ho alcun diritto» sussurrò Elise. «Ma purtroppo è così. Mi sono innamorata di lui prima ancora di venire da lei la prima volta. In quel momento non sapevo che era il suo fidanzato.»

«Per tutto questo tempo, quindi» disse Sybilla amareggiata.

Si avvicinò a Elise. Il suo volto era terribilmente pallido e le tremavano gli occhi.

«Perché non è stata onesta con me, Elise?» le chiese disperata. «Perché si è tenuta questo amore segreto dentro di sé invece di aprirsi con me? Oh, Elise, credevo davvero di aver trovato un’amica in lei, ma mi sono sbagliata in modo irrimediabile.»

«Non è vero!» rispose Elise terrorizzata. «Niente al mondo, neanche questo amore proibito, è più importante per me della sua amicizia, signorina. Glielo giuro su tutto ciò che mi è più caro. Non rivedrò mai più Johann Georg von Haynau e quando sarà tornato in sé, anche questa aberrazione svanirà dalla sua mente.»

Udì Sybilla ridere sommessamente, incredula, ma proseguì imperterrita. «Lei e il tenente siete perfetti l’uno per l’altra, lei lo sa, e in fondo al cuore lo sa anche lui.»

Sybilla strinse le labbra e guardò fissa davanti a sé.

«Un tempo lo credevo anch’io» disse con voce soffocata. «Ma mi sbagliavo. L’ amore, quello vero, non è dolce e modesto come una violetta su una roccia. La scintilla divina dell’amore è come un fulmine che infiamma tutto ciò che trova. Un amore del genere non c’è mai stato fra me e Johann Georg, né mai ci sarà!»

«Un giorno arriverà… deve solo pazientare…»

Sybilla scosse la testa. «Adesso se ne vada» disse in tono spento.

«La prego con tutto il cuore…»

«Se ne vada.»

Elise si rese conto che era inutile insistere oltre. Sybilla era profondamente infelice e adirata, e a ben vedere. Nessuna preghiera né implorazione avrebbero potuto cambiare la situazione.

L’ ho perduta, pensò Elise sconfortata. Perduta per sempre.

Uscì dallo studio in silenzio e trovò Baptiste in corridoio ad attenderla.

«L’ accompagno, signorina Elise. Non è il caso che cammini da sola per strada a quest’ora.»

«La ringrazio di cuore, Baptiste, ma me la caverò. Conosco tutte le scorciatoie, sarò a casa in pochi minuti.»

Si rimise il berretto di Moritz sui capelli, incastrò alcune ciocche che erano sfuggite e gli sorrise triste.

«Che Dio la protegga!» le disse.

Baptiste la osservò preoccupato mentre si affrettava nella poco illuminata Carlstrasse in direzione di Friedrichsplatz. Erano già le due passate, e se fosse finita nelle grinfie di una delle spie del direttore della polizia Pfeiffer?

* * *

Elise camminava per la città come in un brutto sogno. Lupi mannari e demoni erano dimenticati, la affliggevano preoccupazioni ben peggiori. Come poteva dimostrare a Sybilla che la sua era una promessa onesta? Che mai nella vita le avrebbe portato via il fidanzato? Le avrebbe dovuto scrivere una lunga lettera piena di preghiere e confessioni? Assicurarle un’altra volta quanto fosse fiera e felice di essere sua amica? Sybilla avrebbe forse gettato la lettera nel fuoco prima ancora di leggerla? Sì, lo avrebbe fatto di certo. Doveva esserci un altro modo. Ma quale?

Si fermò all’angolo di una casa nella città vecchia per riprendere fiato e raccogliere i pensieri. Erano dei rumori quelli? Voci? Rombi? Ma no, era il suo cuore che batteva forte. Intorno a lei tutto era tranquillo, solo il vento soffiava fra le stradine e faceva sbattere qualche finestra qua e là. Appoggiò la schiena al muro della casa e chiuse un attimo gli occhi. Senza che lo volesse, dentro di sé si insinuarono immagini dolci. L’ aveva baciata. Era la cosa più meravigliosa che le fosse mai capitata. La sua voce che le sussurrava all’orecchio le era suonata così dolce e implorante. «Dimmi quelle parole…» Oh, era stata davvero vicina a sussurrargli ciò che lui voleva così ardentemente sentire.

No, non doveva pensare a quelle cose. Era di Sybilla, non aveva nessun diritto su di lui.

Non era un grido di un uomo quello che aveva appena sentito nella notte? E quello non era il rumore di una porta che veniva sbattuta? Be’, forse si trattava solo di un ubriaco che l’oste della Pensione dell’angelo aveva sbattuto fuori in Marktplatz. Sarebbe tornato a casa percorrendo Marktgasse, decise quindi di aspettare, per non incontrarlo. Chiuse di nuovo gli occhi perché le tornarono in mente le parole febbricitanti del tenente. «Combatterò per il nostro legame contro tutte le opposizioni…» L’ aveva davvero detto? E intendeva forse un matrimonio? Era stata una proposta? No, delirava per la febbre, non poteva averlo detto sul serio. Un ufficiale aristocratico non avrebbe preso una modista per moglie. Anelava una relazione, come tutti i giovani uomini. Eppure… non le aveva raccontato Therese che una volta un barone si era sposato con una modista? E che insieme avevano vissuto una vita felice?

All’improvviso sentì un rimbombo di passi, più persone si dirigevano rapidi verso Marktgasse in direzione del ponte sul Fulda. Si schiacciò al muro spaventata, c’erano anche quattro o cinque poliziotti, ma non si guardarono intorno. Che cosa era accaduto? Un incidente? Un assassinio? Un complotto contro il principe elettore? Con cautela, fece qualche passo nel centro della strada per osservare. Più avanti, accanto alla Sonnenapotheke, ardevano delle torce. Colpirono una porta poi le finestre. Vide il lampo improvviso di una baionetta conficcarsi nel legno. Poi i rinforzi raggiunsero il negozio, la porta d’ingresso scoppiò in una miriade di schegge e i poliziotti entrarono nell’edificio.

Era l’Atelier Rosen.
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Erano lì per lei! Volevano spedirla in prigione, processarla, metterla alla gogna pubblica, perché aveva indotto un ufficiale del principe a duellare a causa sua! Con le ginocchia che le tremavano, si accoccolò dietro il muretto di un giardino e pregò che nessuno la scoprisse.

Oh Signore, pensò congiungendo le mani. Non è colpa mia, volevo trattenerlo. Oh, se solo lo avessi fatto. Avrei potuto attaccarmi a uno dei suoi stivali per non lasciarlo andare. Magari urlare, così avrebbe abbandonato i suoi piani. E adesso la pagherò amaramente per non essere stata abbastanza risoluta.

C’è solo un modo per salvarsi dalla vergogna e dalla miseria, pensò disperata. Devo scappare. Da Kassel e da tutti coloro che mi amano, devo andarmene in un luogo segreto, trasferirmi dove nessuno mi conosce e cavarmela da sola. È la giusta punizione per aver pensato, anche solo per un attimo, di poter diventare sua moglie.

Le voci erano sempre più forti, si sentivano le grida dei vicini che senza dubbio erano alle finestre e volevano sapere quale delinquente stessero cercando nell’Atelier Rosen. Un grido stridulo spiccò fra gli altri: poteva essere solo Therese! Che cosa stavano facendo alle donne dentro l’atelier? Forse le stavano interrogando per sapere dove si nascondesse quella depravata che volevano acciuffare? Non c’era altro da fare, doveva costituirsi. Nessuno avrebbe dovuto soffrire ingiustamente a causa della sua inettitudine.

Non appena ebbe preso quella decisione, sentì dei passi avvicinarsi. «Quel maledetto furbacchione se l’è svignata» disse qualcuno ad alta voce.

«Gli altri sono giù al Fulda» disse un altro. «Due stanno andando verso Wesertor, noi controlliamo bene Holländisches Tor. Se è ancora in città gli daremo una bella strigliata!»

«Abbiamo già acciuffato i suoi compari. Canteranno come uccellini, se ne sta occupando il secondino.»

Continuarono a parlare ma anche se Elise non sentiva quello che dicevano, le fu chiaro da quelle poche frasi che non stavano cercando lei, ma Moritz! Sollevata, uscì dallo scomodo nascondiglio, si sedette per terra e respirò profondamente. Almeno lei era stata risparmiata. Ma Moritz, quello sciocco, era in un brutto guaio. Lo aveva avvisato spesso, gli aveva persino fatto promettere di smettere. E stava accadendo ciò che aveva previsto. Povero Moritz! Era un briccone, un imbroglione e un furbetto, ma comunque era il suo adorato fratellastro. Era rimasto impavido al suo fianco quando era andata a fermare il tenente dal duello. Sì, quando le cose si facevano serie poteva contare su di lui. E viceversa. Ce l’avrebbe messa tutta per aiutarlo a uscire da questa brutta situazione.

Si alzò prudente e si guardò intorno. C’erano ancora delle luci ad alcune finestre, qualcuno dei vicini si arrischiava a scendere in strada per vedere cosa fosse accaduto. Era quindi meglio sgattaiolare in casa passando dal giardino. Passò da Grabengasse, salì sul muretto del giardino e bussò piano alla porta della cucina. Le aprì sua madre, che la abbracciò, e la tirò veloce in casa.

«Dio sia lodato, sei qui!» gemette. «Se qualcuno ti avesse vista con questi abiti saresti in prigione adesso. Non hai idea di cosa è accaduto qui nel frattempo!»

Oh cielo! Elise si rese conto del pericolo che aveva corso. Avrebbero potuto scambiarla per Moritz.

«So tutto, mamma» disse mentre si lasciava cadere sulla panca di legno vicino al fuoco. «Sono alla ricerca di Moritz. Per fortuna non lo hanno trovato. Ora lo cercheranno giù al fiume, a Wesertor e a Holländisches Tor…»

«Possono cercare tutta la notte» disse la voce del fratellastro.

«Moritz?»

Gli scalini di legno scricchiolarono e una figura vestita di bianco entrò lentamente in cucina. Elise quasi non credeva ai suoi occhi.

«Quella… quella è… la mia veste da notte. E la mia cuffia con i nastri rosa…» balbettò.

«Per fortuna mi ero rasato stasera» disse Moritz sorridendo mentre cercava di sciogliere il nodo sotto il mento per togliere la cuffia.

«Tu hai…» iniziò, ma non sapeva se ridere o infuriarsi. «Ti sei vestito…»

«E quindi?» le rispose tirando con rabbia il nodo. «Anche tu, mi pare. Quelli sono i miei pantaloni buoni e la giacca ha solo tre anni!»

Therese scese le scale con le gambe tremolanti, mentre Babette e Anna avevano fatto compagnia a Charlotte in cucina in attesa febbrile della figlia.

Nonostante lo spavento, Moritz era già tranquillo, si sedette al tavolo e lasciò che Therese gli imburrasse una fetta di pane.

«È tutta colpa di quel maledetto duello, Lisetta» raccontò. «Il principe ha fatto chiamare il pescatore per farsi raccontare del combattimento a cui aveva assistito. E cosa vedono i soldati del principe quando entrano nella capanna? Casse di vino, caffè, tabacco e tante altre belle cose. Quella testa di legno non le ha nascoste in cantina, le ha lasciate lì in bella vista. Ovviamente gli hanno fatto domande sulla provenienza di quelle cose e quel porco ci ha traditi…»

Therese stava singhiozzando. Sapere che il suo Moritz aveva guadagnato tanto denaro in quel modo fu per lei un duro colpo. Babette, che in genere mostrava meno compassione, abbracciò la donna in lacrime e le sussurrò qualcosa all’orecchio, per darle conforto.

«Hanno acciuffato Francis mentre scaricavamo le casse. Ma io mi sono dileguato. Sono sgattaiolato in casa dal giardino e ho pensato che non mi avessero scoperto. Poi sono venuti qui, hanno buttato giù la porta e non c’erano molte altre soluzioni…»

Raccontava l’accaduto come fosse un’impresa da eroe. Elise notò lo sguardo preoccupato di sua madre, mentre Anna tacque e si alzò per attizzare il fuoco.

«Mia madre voleva nascondermi in cantina sotto il carbone, ma sono salito in camera vostra per strisciare sotto le coperte. Perché ho pensato che non avrebbero costretto una ragazza a sollevarle…»

«Tu volevi… nasconderti nel letto con me?» farfugliò Elise incredula.

«Non una grande idea, me ne sono reso conto anch’io. Ma appena ho visto che non c’eri, mi sono messo la tua veste da notte lunga e la cuffietta. Erano già in casa, hanno frugato dappertutto, aperto mobili, perquisito la cantina e anche il giardino, con le fiaccole.»

«E poi?»

Moritz sorrise complice. «Hanno messo sottosopra tutti i letti e controllato se mi stessi nascondendo sotto uno di essi. Come sono arrivati da me, ho strillato come una ragazza e mi sono stretto dentro le coperte perché indossavo ancora le scarpe. Mi hanno cacciato fuori e si sono messi a rovistare. Mi sono accucciato in un angolo, tenendomi sempre la coperta davanti come se mi vergognassi, fino a quando se ne sono andati. È stato davvero un imbroglio con i fiocchi, credimi, Lisetta!»

Elise non sapeva cosa dire. Si accoccolò vicino alla stufa, tremante per il freddo e la paura. Prese la parola sua madre.

«L’ atelier è distrutto, la porta abbattuta, i battenti delle finestre penzolano da un lato. Non hai alcun motivo per darti delle arie, Moritz. Ti sei messo in combutta con dei criminali e ci stai danneggiando. Per stanotte puoi rimanere sotto il mio tetto, dato che ti cercano tutti in città. Ma domani te ne vai per la tua strada.»

«Non può farlo, signora Rosen» singhiozzò Therese. «Dove dovrebbe andare il mio povero ragazzo? Morirà di fame e congelerà sul ciglio della strada…»

Ma Charlotte era irremovibile. «Qui non può rimanere, Therese. Oppure vuoi che lo sbattano in prigione? La pena per il contrabbando è l’incarcerazione!»

«Ah, che cosa hai causato, Moritz» piagnucolò Therese. «Perché non hai ascoltato tua madre? Avresti dovuto trovare un lavoretto, imparare un mestiere…»

L’ euforia di Moritz svanì non appena rifletté sulle conseguenze di quel brutto avvenimento. Era riuscito a sfuggire agli agenti ben due volte, ora come opzioni gli rimanevano solo la prigione o la fuga immediata.

«Non ti preoccupare, mamma» disse angosciato. «Troverò la mia strada. Domani, di giorno, però, non è possibile, signora Rosen. Dovrò attendere finché è buio.»

«Prima sparirai da qui, meglio sarà» fu la risposta chiara. «E ora cambiatevi voi due. Possono tornare e non voglio che Elise venga arrestata al posto tuo.»

«Assolutamente» disse Moritz spaventato. «Se qualcuno riesce a sciogliere questo maledetto nodo, altrimenti dovrò strapparlo. Questa roba da donne è piena di insidie…»

Elise si alzò a fatica dalla panca e gli fece cenno di seguirla di sopra. Era sfinita, le scricchiolavano le articolazioni e riusciva a malapena a salire le scale. Con le mani che le tremavano dal nervoso, sciolse il nodo della cuffia e lo aiutò a togliersi la lunga veste da notte che aveva indossato sopra gli abiti.

«Hai avuto più fortuna che intelletto» gli disse. «È davvero un miracolo che non abbiano scoperto il tuo inganno. Ascolta, Moritz: è molto probabile che torneranno domani mattina, perché presumono che sgattaiolerai qui in qualche modo. Sarebbe meglio che te ne andassi già oggi, alle prime ore del mattino.»

Aveva programmato di farsi una bella dormita, ma il consiglio di Elise lo convinse. All’alba gli ufficiali sarebbero stati molto stanchi viste le fatiche notturne, avrebbero fatto ritorno al quartier generale e avrebbero atteso nuovi ordini.

«Confidano nel fatto che le porte della città sono chiuse» continuò Elise. «Ma ci sono altri modi per uscire.»

Le rispose che li conosceva, ma che non aveva denaro per sostenersi durante il viaggio.

«Neanche io ce l’ho, Moritz» disse sconsolata. «E mia madre non te ne darà di certo. Ma chiederò alla nonna di prepararti un sacco con pane e speck.»

Moritz era demoralizzato, la situazione non gli piaceva affatto. Avrebbe dovuto attraversare il bosco in punta di piedi, aggirare le postazioni della dogana e di guardia e passare la notte all’aperto. Nessuna di queste era una prospettiva allettante.

«E a te cosa è accaduto?» chiese preoccupato. «Dove sei stata? Finalmente dal tuo bel tenente?»

«Sì» rispose. «La signorina von Schönhoff mi ha pregato di andare da lui. Per fortuna è in vita e speriamo che guarirà presto.»

Non ha bisogno di sapere altro, pensò. Dopotutto ha il suo bel daffare per conto suo.

«Quindi» commentò. «È un bene che le cose non siano andate peggio. Anche se te la sei vista brutta, Lisetta. Sai cosa? Vieni con me, andiamocene insieme.»

«Tu hai perso il senno, Moritz!» disse adirata.

«Perché no? Andiamo fino a Francoforte e iniziamo lì una nuova vita insieme.»

«Non ci penso nemmeno!»

«Sarà divertente, Lisetta. Ci travestiamo da vagabondi e cantiamo nei porti, così ci daranno burro e panna. E a Francoforte…»

Elise non aveva più pazienza. Le faceva male la testa, le dolevano tutte le ossa e quello sciocco andava a caccia di farfalle.

«Adesso basta!» lo sgridò. «Fai un pisolino di qualche ora, nel frattempo ti preparo il sacco. E poi arrivederci, Moritz, per molto tempo.»

Lo lasciò così e andò in cucina. C’erano solo Anna e una disperata Therese; Charlotte e Babette avevano spinto il bancone contro la porta danneggiata per avere almeno un minimo di protezione dai ladri e poi erano andate a letto. Quando Elise entrò in cucina, Therese si alzò singhiozzante per raggiungere Moritz e farlo ragionare.

«Lascialo dormire, Therese» la pregò Elise.

Ma Therese non l’ascoltò e salì le scale di fretta. Subito dopo sentì forti singhiozzi, interrotti dalle risposte risentite di Moritz.

«Se ne deve andare oggi stesso, nonna» iniziò a spiegare Elise.

Ma l’anziana aveva già capito da un pezzo. Andò in dispensa e tornò con del lardo affumicato e salsiccia di fegato, spiegò un tovagliolo sul tavolo e ci mise dentro il cibo. Aggiunse del pane, un pezzo di formaggio, cipolle, carote e tre mele. Poi annodò le estremità del tovagliolo e guardò Elise con sguardo significativo.

«Preghiamo perché se la cavi. Moritz è un grande sconsiderato, ma gli voglio bene come se fosse un vero nipote. Non ha ucciso né derubato nessuno. Eppure deve lasciare il suo paese come un assassino o un criminale. Questo mondo va a rotoli!»

«Sì» concordò Elise. «Già da molto tempo, nonna.»

Al piano di sopra, Charlotte era di nuovo in piedi, mentre Therese, che aveva appena saputo dell’imminente fuga del figlio, l’aveva raggiunta in camera per rimproverarla per la sua durezza di cuore. Sentirono un leggero ma concitato scambio di parole, poi videro una lampada e tutti e tre apparvero in cucina.

«Non ti lascio andare così, Moritz!» gemette Therese, aggrappandosi al figlio. «Piuttosto vengo via con te. Chi si prenderà cura di te? Chi ti rattopperà gli abiti? Chi ti preparerà da mangiare?»

«Adesso riprenditi, Therese» la ammonì Charlotte. «Saresti solo un impedimento per Moritz. È abbastanza grande per cavarsela da solo.»

Moritz era diventato insolitamente pallido e serio. Aveva preso qualche abito e aveva legato il fagotto con le provviste in silenzio.

«Dev’essere così, mamma» disse cupo. «Lisetta ha ragione, questo è il momento migliore, più tardi potrebbe essere ancora più pericoloso. Facciamola breve.»

Fece un cenno col capo ad Anna e Charlotte, ma non osò dare loro la mano per congedarsi. Poi si avvicinò a Elise e la abbracciò. «Perdonami, Lisetta. Tu sai quanto ti amo. Un giorno ci rivedremo, ne sono certo.»

«Me lo auguro anch’io, Moritz» disse con la voce soffocata dalla preoccupazione. «Tu sei e rimarrai il mio amato fratello. Non ti dimenticherò mai!»

La separazione da Therese fu la più dura, la donna non voleva lasciarlo andare. «È come se mi stessero strappando il cuore dal petto» piagnucolò appoggiata a lui.

Moritz versò qualche lacrima, accarezzò la madre sulle guance e le diede un bacio dolce come avrebbe fatto un bambino. «Un giorno sarò ricco e famoso, mamma. Allora ce ne andremo insieme su una carrozza in giro per Kassel e tutti ci guarderanno con ammirazione. Te lo prometto, sarà così!»

A Elise non suonò molto convincente e anche Therese sembrò non credere a quella promessa.

Quando la chiesa di San Martino rintoccò le quattro, Moritz si staccò da loro, si mise il fagotto in spalla e aprì la porta della cucina. «Addio a tutti!» disse sorridendo mentre guardava le donne. Poi scomparve nel buio del giardino e lo sentirono scavalcare il muretto.

Charlotte decise che era giunta l’ora di andare a letto per dormire almeno un paio d’ore.

«Therese dormi con me; tu, Elise, puoi passare la notte in camera sua» ordinò Charlotte che non voleva lasciare Therese da sola.

«Non chiuderò occhio!» singhiozzò Therese.

«Dai, ora vieni, Therese! Vedrai che ci riuscirai!»

In camera di Therese, Elise gettò il fazzoletto zuppo di lacrime e si mise sotto le coperte. Di sotto era calato il silenzio; Therese sembrava essersi calmata. Babette russava nella stanza accanto, facendo tremare le pareti di legno.

Nella testa di Elise era tutto cupo e confuso. Pensieri ed emozioni lottavano fra loro, rivedeva immagini che non voleva vedere e che cercava di spingere via dalla mente con forza. I suoi occhi lucidi per la febbre, la disperazione mista a rabbia di Sybilla, i poliziotti, la porta dell’atelier distrutta, il suo fratellastro Moritz che se n’era andato e che forse non avrebbe mai più rivisto… Rimarrò sveglia fino al mattino, pensò triste e si girò dall’altro lato. In quel momento sprofondò in un sonno liberatorio.

* * *

Il sole entrò dalla finestra sul tetto quando si svegliò con un forte mal di testa. Giù in Marktgasse passavano carri, i bambini schiamazzavano, i cani abbaiavano, la moglie del carpentiere imprecava per gli escrementi di gatto sulla soglia di casa. Doveva essere tarda mattina, le altre erano in piedi già da tempo. Si alzò di fretta dal letto e scese le scale per andare in camera sua, versò dell’acqua nel vaso per lavarsi e poi si vestì. La cucina era riscaldata dalla stufa. Sul tavolo la attendevano una tazza con il caffè e una fetta di pane imburrata. In atelier le donne erano impegnate a sistemare alla bell’e meglio i danni della notte precedente e a riordinare e rimettere a posto le varie scatole con nastri, merletti, fili per cucire e vari attrezzi.

«Appena in tempo» disse Charlotte mentre Elise entrava con il caffè in mano. «Versa l’acqua nel secchio e lava il pavimento.»

In quel momento qualcuno bussò alla porta dell’atelier, cosa che sembrò alquanto strana dato che la serratura era del tutto distrutta. Le donne si bloccarono per lo spavento.

«Ecco che ritornano» brontolò Babette. «Ci saremmo potute risparmiare tutto questo lavoro.»

Ma era il fabbro Weigel, che in piedi sulla soglia osservava i danni scuotendo la testa.

«Erano infuriati come bestie selvagge» disse irritato porgendo la mano a Charlotte per salutarla. «Siete ancora sconvolte, eh? Lasciate che entri e vi dia una mano, mia moglie era preoccupata per voi.»

Aiutò le donne a rimettere il bancone al suo posto, poi guardò l’atelier e disse che avrebbe mandato il suo Schorsch ad aiutarle.

«Può andare a prendervi l’acqua al pozzo e spazzare la strada di fronte al negozio. Ma prima dovete assicurarvi di rimettere in sesto la porta e la vetrina.»

Charlotte si commosse per la sua gentilezza. Dopo tutto ciò che si era abbattuto sull’Atelier Rosen negli ultimi giorni, temeva che anche i vicini, con i quali aveva vissuto porta a porta per anni, le avrebbero voltato le spalle.

«Siediti, Fritz» lo invitò e gli allungò lo sgabello. «Non puoi rifiutare una tazza di caffè.»

Accettò l’offerta e si sedette, poi raccontò di come era stato svegliato di soprassalto nel cuore della notte e della concitazione che c’era stata per la strada.

«Cercavano Moritz, giusto?» chiese. «Mia moglie Johanna ha detto che era in combutta con i contrabbandieri. Ma non lo hanno acciuffato, vero?»

È un tipo curioso, pensò Elise. Ce lo avrà mandato sua moglie qui?

«No» rispose monosillabica Charlotte.

«E dov’è andato?»

«Via.»

Il fabbro bevve il caffè con tutta calma e annuì con la testa.

«Bene così. Non approvo i contrabbandieri, Charlotte. Ma la colpa del contrabbando sono le maledette dogane. Sarebbe un dovere dei nostri signori stipulare un’unione doganale per far rifiorire il commercio. Ne abbiamo discusso spesso in municipio con tutti i cittadini. Siamo in ginocchio perché le tasse doganali costano tre volte tanto i beni in vendita. Te lo dico in confidenza, Charlotte: qui in città ci sono non poche attività che acquistano le merci dai contrabbandieri. E cosa dovrebbero fare? Tabacco e vino rosso, stoffe pregiate e nastri, caffè e tè… chi può permettersi tali prezzi se ci sono anche le tasse?»

«Stai molto attento a fare certi discorsi» lo avvisò Charlotte.

«Ma no!» disse e fece un cenno con la mano. «Ci conosciamo da tantissimi anni, Charlotte. Ho conosciuto anche tuo padre e ti ho adorata da quando eri una ragazzina. Stamani chiacchieravo con Josef Holzapfel e anche lui dice che è una vergogna entrare in una casa di notte con spade e baionette.»

Josef Holzapfel, il mastro sarto, spesso si era lamentato che le modiste lo avrebbero costretto al lavoro in nero. Ma in quell’occasione sembrava essere dalla loro parte. Nessuno a Kassel amava la polizia, così pronta al servizio del principe.

«Parlerò con Willi Krug, il mastro carpentiere» continuò Weigel e porse ad Anna la tazza vuota. «È ancora in debito con me per una catenina d’oro per il suo figlioccio. Gli chiederò di venire qui e sistemare porta e vetrina.»

«Te ne sono grata se vorrai fare questo per noi, Fritz» disse Charlotte piena di gioia. «Avevo già pensato che sarebbe stata dura richiedere i servizi di un carpentiere. Non mi va di andare in giro per la città, soprattutto dopo ciò che è accaduto stanotte! Sai già che la gente parla…»

«Lo faccio volentieri per te, Charlotte. E anche per la tua Elise.»

Allungò con gentilezza il braccio verso Elise e le prese la mano.

«Vieni qui da me, ragazza! Ti hanno giocato un brutto tiro quegli aristocratici. Li conosco, quel mucchio di arroganti. Comprano anche da me e pagano bene perché stanno seduti su una montagna d’oro. Il colonnello von Schönhoff non è un uomo cattivo. Ma i cortigiani del castello e i leccapiedi che si intrattengono con la Reichenbach, quelli si potrebbero eliminare tutti. E adesso non aggiungo altro, o la mia Johanna me la farà pagare cara. Statemi bene, care signore.»

E così se ne andò, fece loro un cenno dalla porta ed entrò nel suo negozio.

«Lo sapevo» disse Charlotte sollevata. «Non tutti in Marktgasse sono contro di noi.»

«Se solo fosse vero» osservò scettica Babette. «Uno chiacchiera tanto quando è curioso.»

Non appena se ne fu andato il fabbro, sulla porta apparve Friederike, la figlia del fornaio Wirt, con un cesto pieno di ciambelle.

«Un caro saluto da mia madre» disse con garbo porgendo il cesto a Elise. «Questo è per voi. Non dovete pagarlo.»

Più tardi, quando erano sedute in cucina a gustarsi le ciambelle zuccherate, si presentò il farmacista Wild per chiedere se avessero bisogno di qualcosa, magari della polvere per il mal di testa. Anche la bottegaia Minna Weiss entrò timidamente in atelier per sincerarsi che stessero bene e per portare un cartoccio di grani di caffè. Erano un po’ burberi, ma la buona volontà mostrata portò calma alle donne dell’Atelier Rosen, nonostante tutto.

Sì, si sparlava e spettegolava a Kassel, e non sempre si avevano buone parole per il vicino. Ma quando qualcuno si trovava in difficoltà, si faceva fronte comune. Perché ci si sarebbe potuti trovare in quella stessa situazione in qualsiasi momento.
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L’ autunno lasciò spazio all’inverno, le giornate divennero più brevi, il vento più freddo e le notti più lunghe e buie. L’ Atelier Rosen non attirava più clienti con costosi cappelli variopinti e anche le cuffie erano più semplici, mentre le tasche per il tabacco e i portamonete decorati con perline rimanevano intoccati nelle scatole sotto il bancone. La clientela aristocratica, quella che comprava tali articoli, non si faceva più vedere, e le poche clienti fidate dovevano risparmiare. Erano principalmente donne borghesi che volevano ridecorare vecchi cappelli, stavano attente al centesimo e solo di rado acquistavano i deliziosi merletti o un paio di bei guanti all’uncinetto. Sedevano per ore in atelier, provavano le costose cuffiette da notte che non potevano permettersi e divulgavano le notizie più recenti sugli avvenimenti cittadini.

Un sabato di ottobre, per la prima volta si riunì nel castello Bellevue la rappresentanza cittadina che, come c’era da aspettarsi, fece molto irritare il principe.

Il motivo era la guardia cittadina costituitasi durante l’assenza del principe, cioè qualsiasi pattuglia di abitanti che in uniforme e armi si occupava, così sostenevano, dell’ordine e della pace in città.

«Era ovvio che al principe non piacesse» disse Johanna, la moglie del fabbro, presentatasi tutta concitata nel tardo pomeriggio di quel giorno in atelier. «Cittadini armati, è spaventoso. È cominciata così anche in Francia, quando hanno preso la Bastiglia e alla fine hanno tagliato la testa al re.»

«Ma quando ha seguito la sua amata a Karlsbad e in città sono scoppiati i tumulti» si infervorò la farmacista, che si trovava lì per fare quattro chiacchiere, «il nostro caro principe era ben felice dei cittadini coraggiosi che avevano evitato il peggio. Mentre ora ritiene che la guardia cittadina si debba sciogliere, poiché i suoi soldati già si preoccupano per l’ordine. Certo, ma non tengono a mente i diritti dei cittadini.»

La guardia cittadina era stata accolta solennemente al castello Bellevue il giorno dell’assemblea per assistere alla grande vittoria dei cittadini di Kassel. La cosa aveva fatto infuriare il principe a tal punto che aveva dato l’ordine al comandante, il colonnello von Lossberg, di mandarli via. Ma la guardia non volle eseguire l’ordine.

«Mio marito era là» raccontò la moglie del fabbro. «Anche Schorsch voleva andarci, ma mio marito glielo ha proibito. È troppo giovane. Ed è andata bene così, perché c’è mancato un pelo che andasse male.»

I cittadini in uniforme avevano dimostrato di avere coraggio. Nonostante le minacce da parte dei soldati e del comando, non si erano mossi dal loro posto. Il comando non aveva lasciato che scoppiasse alcun tumulto solo perché i tantissimi cittadini presenti che si erano riuniti davanti al castello per assistere erano esagitati, infuriati.

Non sembrava incoraggiante. Gli abitanti di Kassel si erano immaginati che la prima assemblea della loro rappresentanza sarebbe stata migliore, più solenne. Tuttavia, Charlotte era felice che ci fosse altro di cui parlare in città e che i pettegolezzi sull’Atelier Rosen sarebbero finiti del dimenticatoio. La penuria di clientela aristocratica era un duro colpo per l’atelier, soprattutto perché il carpentiere e il fabbro avevano presentato conti salatissimi. Una buona parte delle riserve che Charlotte aveva messo da parte era stata utilizzata, all’inizio dell’anno successivo ci sarebbero state le tasse da pagare e le entrate bastavano a malapena per i bisogni giornalieri.

«Sono due giorni che lavoro al cappello della bottegaia per riparare i buchi delle tarme» imprecò Babette. «E che cosa vuole farci come decorazione? Può permettersi giusto un fiorellino e due nastri e io devo ricucire i vecchi fiocchi. Con un coperchio del genere sul capo non andrei in giro nemmeno di notte nel cimitero!»

* * *

Elise rimase per lo più in silenzio, piegata sul suo lavoro, assorta in pensieri cupi. Il dispiacere che aveva dato a sua madre e alle altre donne le pesava sulla coscienza, ma cercava di portare gioia, almeno attraverso il lavoro. Anche se si era vietata di pensare a Johann Georg, aveva la sua immagine scolpita nella mente. Non sapeva neanche se la sua salute stesse migliorando né se si trovasse ancora a Kassel, dato che i suoi genitori erano venuti in visita e magari lo avevano riportato a Wetzlar. Non sperava in nuove missive da parte di Sybilla, quell’amicizia era chiusa.

Neanche da Moritz giungevano novità, non che ci fosse da meravigliarsi, dato che non aveva alcuna possibilità di far recapitare un messaggio durante la sua pericolosa fuga. La povera Therese si era ammalata gravemente dalla sua partenza. Si era beccata un brutto raffreddore e tossiva al punto che sembrava stesse quasi per sputare un polmone. La nonna l’aveva fatta sistemare in cucina perché nella sua stanza faceva troppo freddo, le preparava bollenti tè al lillà e le somministrava brodo di carne, ma ci volle del tempo affinché tornasse in forze. Il farmacista Wild l’aveva visitata più volte e aveva portato delle miscele apposite per far scendere la febbre e alleviare la tosse. Meglio di tutte le sue pozioni avevano funzionato però le sue parole allegre, che avevano dato a Therese un poco di speranza.

«Non è poi così pericoloso attraversare la foresta, Therese» le disse. «Sono in tanti a voler evitare le dogane e preferiscono arrampicarsi nel sottobosco piuttosto che camminare in strada.»

Poi raccontò che un tempo studiava a Göttingen e durante le vacanze aveva voluto portare le salsicce tipiche ai suoi genitori, ma non aveva più denaro per le dogane.

«Quindi ci siamo intrufolati nel bosco con le salsicce, perché se il doganiere ci avesse beccati, avremmo perso quelle leccornie.»

A detta del farmacista, studenti, garzoni e gente di ogni sorta passava per la foresta. Naturalmente anche contrabbandieri.

«Quelli Moritz li conosce già» disse Babette spietata, quasi rovinando le parole del farmacista.

Finalmente Therese si rimise alla sua postazione di lavoro, avvolta in uno scialle di lana e le sue dita agili lavorarono sui guanti della fornaia in modo così perfetto che quasi non si notava dove fossero le riparazioni. Era diventata ancora più smunta, il volto scarno e rugoso con la sua solita espressione stizzita si era trasformato in una maschera di profonda tristezza.

«La vita va avanti» sospirò. «E forse un giorno tornerà, il mio povero ragazzo.»

«Per spillarti del denaro, ci scommetto» disse imperterrita Babette.

«Falla finita con questi discorsi insensibili, Babette» la sgridò Charlotte, felice che Therese si fosse rimessa in salute. Le pesava essere stata così crudele con Moritz, anche se era stato necessario.

«Moritz non è uno sciocco né uno sprovveduto» proseguì Charlotte. «Troverà la strada…»

Si interruppe perché c’era qualcuno alla porta dell’atelier e, dopo una breve esitazione, spinse la maniglia. Per il lieto spavento, a Elise cadde di mano la cuffietta della moglie del carpentiere che aveva già terminato di riparare: era Baptiste.

«Auguro a voi signore una buona sera» disse togliendosi il cappello. «Non posso trattenermi a lungo, devo solo consegnare questa. Arrivederci.»

La letterina era sigillata come al solito e indirizzata a Elise. Charlotte osservò con la fronte aggrottata, ma la porse alla figlia.

«Questa cosa non mi piace, Elise. Perché questa lettera? Ci riporterà sulla bocca di tutti!»

«Ma non lo sa nessuno, mamma…»

«Spero proprio che non ti sbagli, Elise! Le vicine hanno occhi aguzzi.»

Elise nascose la lettera nella manica e continuò a cucire. Le sue dita si muovevano maldestre, era sicura che la lettera contenesse brutte notizie. Oh Dio, se era morto a cause delle ferite, come avrebbe potuto essere di nuovo felice in vita sua? La lettera le bruciava nella manica come una minaccia infernale e subito dopo cena corse in camera sua per accendere la lampada e rompere il sigillo.


A Elise Rosen,

dato che ho il compito di darle un oggetto, la prego di venire in Druselgasse questa domenica dopo la messa, dove l’attenderò con la mia carrozza.

Sybilla von Schönhoff



Sollevata e inquieta allo stesso tempo, Elise ripiegò la lettera. Nessuna brutta notizia, almeno per il momento. Poteva immaginare cosa volesse darle Sybilla. Si trattava di sicuro di restituirle la moneta che sua madre le aveva prestato come portafortuna per Johann Georg. Delle sue condizioni, se era guarito o se era morto, possibilità a cui si rifiutava di pensare, Sybilla non aveva scritto niente.

Dovette riportare a sua madre le intenzioni di Sybilla, era assolutamente necessario. Andavano a messa insieme la domenica e comunque non voleva più mentirle né agire di nascosto.

«Santo cielo, a cosa stava pensando la signorina?» si inquietò Charlotte mentre erano entrambe nel letto la sera dopo che Elise le aveva rivelato il contenuto della lettera. «Se qualcuno ti vede, le chiacchiere ricominceranno da capo!»

«Potrebbe anche essere che la signorina abbia un compito per me» disse Elise con scaltra diplomazia.

Ma Charlotte non si lasciò ingannare. «Allora ti avrebbe fatta convocare in Carlstrasse invece che di nascosto in una carrozza chiusa!»

«Ma se rifiuto si arrabbierà, mamma. E questo di certo non sarebbe buono per nessuno di noi.»

«Anche questo è vero» mormorò Charlotte. «Bene, allora va’ da lei. Ma non lasciarti coinvolgere in altre faccende, Elise. Ti prego con tutto il cuore!»

«Te lo prometto, mamma!» disse girandosi per dormire. In realtà rimase sveglia ancora a lungo, immaginò gli scenari peggiori e rivolse altre preghiere al cielo affinché salvasse la vita del giovane tenente.

* * *

Quella domenica, la messa mise a dura prova la pazienza di Elise. La litania dell’organo sembrava non terminare mai e la liturgia le parve particolarmente noiosa. Le sembrò anche che non avessero mai dovuto cantare tante strofe come quel giorno. La predica verteva sulle viti e sui tralci, ma le parole declamate con tanta persuasione dal parroco le scivolarono addosso senza che le sentisse, dato che i suoi pensieri erano concentrati su altro. Davanti, proprio accanto all’altare al lato del coro, era seduta la famiglia von Schönhoff, ma dato che Elise doveva sedere nelle file posteriori, non le fu possibile osservare Sybilla, sua madre né il colonnello, durante la funzione. Quando finalmente fu data la benedizione, fu cantato l’ultimo coro e l’organo intonò la melodia per l’uscita, i primi fedeli si alzarono per avviarsi verso l’ingresso. Quella era l’occasione per salutare vicini e conoscenti, per chiedere come andavano le cose o semplicemente ascoltare le novità della città. Charlotte, che tempo addietro era rimasta volentieri a fare quattro chiacchiere, quel giorno non volle trattenersi, salutò i conoscenti con un cenno amichevole della testa e si diresse verso l’uscita.

Il tempo ottobrino era perfetto per l’occasione: il vento freddo soffiava e portava una pioggerellina per la città tale che chiunque fosse andato alla messa si sparpagliò rapidamente. In Marktgasse, Elise si separò da Charlotte con la promessa di stare attenta. Passò per una stretta viuzza verso Druselgasse e non camminò molto per raggiungere la carrozza con il tetto chiuso. Baptiste era accanto ai due cavalli con mantello e cappello e fece un cenno a Elise con espressione seria.

La porta della carrozza si aprì. Sybilla era seduta sulla poltroncina avvolta in una mantellina nera. Appariva smunta e fragile e fissava con disprezzo Elise, con le sopracciglia corrugate.

«Buongiorno, signorina» le disse piano.

Per un attimo le due si fissarono, poi lo sguardo di Sybilla si addolcì e fece cenno a Elise di salire sulla carrozza.

«Ma sono zuppa» disse Elise confusa. «Mi dispiace infradiciare queste belle poltroncine.»

«Si asciugheranno» rispose Sybilla. «Per favore, chiuda la porta, non voglio che ci osservino.»

Elise si piegò in avanti per eseguire l’ordine, poi si sedette con il cuore che le batteva in gola e attese che Sybilla iniziasse a parlare.

All’inizio la signorina rimase in silenzio, la guardò, chiuse gli occhi e poi guardò avanti a sé con trepidazione. Elise stava quasi morendo per l’ansia, c’erano delle notizie così terribili che la signorina esitava a riportarle?

Alla fine non ce la fece più.

«Mi perdoni l’impazienza, signorina. Ma se deve comunicarmi qualcosa che le viene difficile da esporre, sono pronta a tutto e non voglio aggravare il suo dolore.»

Sybilla la guardò sorpresa.

«No» disse con tono serio. «Capisco quali preoccupazioni la tormentino, ma non è necessario. Johann Georg sta migliorando. Ieri i suoi genitori sono arrivati a Kassel per riportarlo a Wetzlar, dove terminerà il percorso di guarigione.»

Sollevata, Elise chiuse un attimo gli occhi. Era vivo, sarebbe guarito. Le era stata per fortuna risparmiata la sciagura di sentirsi responsabile per la sua morte.

«Ne sono lieta» mormorò.

Sybilla non commentò. Proseguì con tono tranquillo e basso.

«È accaduto ciò che aveva previsto lei. Il mio fidanzato non ha più menzionato questa infelice infatuazione una volta passata la febbre. Si è mostrato ragionevole anche davanti ai suoi genitori, si è pentito del precipitoso e inutile duello e li ha pregati di perdonarlo.»

«Che cosa le avevo detto?» disse Elise sorridendo. «È tornato in sé e ora sa che non è stato altro che un traviamento. Purtroppo è una persona che si infuoca troppo in fretta, ma nel profondo del suo cuore sa che è lei che ama.»

Pronunciò quelle parole con onesta convinzione; sì, si augurava davvero di vedere Sybilla riconciliarsi felice con il suo futuro sposo. Anche se quella notizia era stata come una pugnalata al cuore per lei, non era importante. Lui l’aveva dimenticata, nessun’altra parola d’amore né intenzioni matrimoniali. Era stata tutta una fantasia indotta dalla febbre. Che altro si aspettava?

Un lieve tocco di avvertimento sul finestrino interruppe i loro discorsi. Era Baptiste che la esortava a non trattenersi troppo a lungo. Sybilla non se ne curò. Aveva osservato attentamente Elise mentre parlavano; il suo sguardo era scettico, il suo volto serio. Non rispose.

«Mi rimane da esaudire il desiderio del mio fidanzato, le restituisco quindi questo “portafortuna”, dato che appartiene a sua madre.»

Tirò fuori la scatolina dalla tasca del mantello e guardò la moneta scuotendo leggermente la testa.

«Personalmente, non credo a queste cose magiche» disse un po’ sprezzante. «Sono blasfeme e forse anche opera del diavolo. Anche i genitori di Johann Georg hanno trattato la moneta con stupore e avversione. È comunque indubbio che abbia deviato il proiettile.»

La moneta era schiacciata nel centro, tanto da farla sembrare una piccola scodella d’argento. Il motivo impresso in rilievo era stato distrutto a causa dell’urto, le lettere russe sul contorno però si leggevano chiare. Sybilla richiuse la scatolina e la porse a Elise.

«Inoltre, non sembra essere niente di particolare. Una mia conoscente, la signorina von Eschen, a cui l’ho mostrata, mi ha detto di possederne una simile. L’ ha ricevuta in regalo quando era dama alla corte di re Jérôme.»

Elise era troppo afflitta per comprendere la portata di tale notizia. Prese la scatolina dalle mani della signorina e se la mise nella tasca della mantellina.

«E con questo, suppongo che ci siamo dette tutto» continuò Sybilla fredda. «Capirà che non vogliamo più avere alcun contatto con lei e sua madre. Il libro che le ho regalato può tenerlo. Le ricorderà che ha giocato in modo sconsiderato con l’affetto di una persona che era bendisposta nei suoi confronti. Adieu, signorina Rosen.»

Elise non sapeva cosa rispondere. Qualsiasi cosa le venisse in mente per esprimere il profondo dolore riguardo a quel definitivo addio sarebbe suonata vuota e inosservata al cuore della signorina. Quindi le rispose semplicemente salutandola, a bassa voce, e aprì la porta della carrozza per scendere.

Nel frattempo, all’esterno era scoppiato il caos. Le persone correvano in fretta e furia, imprecavano e urlavano volgarità. Elise rimase spaventata in piedi accanto alla carrozza per non farsi travolgere.

«Cittadini, uscite!» si sentì gridare. «Ai fucili! Difendete il vostro onore. Quello delle vostre mogli e dei vostri figli! Cittadini, uscite!»

Spaventata, Sybilla si sporse dalla carrozza e chiamò Baptiste.

«Che cosa sta accadendo?»

«Non lo so, signorina. Sembra che sia scoppiata una rivolta in Friedrichsplatz. Qualcuno ha gridato che gli ufficiali del principe stanno menando la gente con le sciabole spuntate…»

Il fedele maggiordomo non riuscì a proseguire, poiché in quell’istante un’orda di giovani ragazzi si lanciò sulla carrozza. Presero lo spaventato signore per il mantello, gli strapparono via il cappello e lo colpirono con tanta forza al petto da farlo cadere a terra.

«È la carrozza del colonnello von Schönhoff» ringhiò uno. «Tiriamolo fuori!»

Seguito dai compagni, spalancò la porta della carrozza, rise sprezzante e urlò: «C’è una ragazza seduta dentro. Un’illustrissima dama…»

«Tiratela fuori!» si sentì sullo sfondo. «Le facciamo scoprire come ci si sente a mangiare gli escrementi della strada!»

In quel momento, la rigidità che aveva colto Elise per l’inaspettato attacco si sciolse. Con un fortissimo grido si lanciò sul ragazzo che stava mettendo le braccia dentro la carrozza, lo afferrò per il mantello e lo trascinò fuori.

«Non la toccare, lurido mascalzone!» strillò. «Vigliacco, non metterai le mani addosso alla signorina!»

L’ uomo indietreggiò sorpreso e tentò di liberarsi dalla presa. Si sentirono risate sprezzanti e grida di scherno.

«Vattene, prostituta del diavolo!» le gridò tentando di scuotersela di dosso. Ma subito dopo urlò dal dolore, poiché Elise gli stava mordendo con forza l’orecchio destro.

«Non osare toccarla!» urlò a squarciagola.

La mano di Elise scivolò via perché, pur sofferente, il tizio le aveva afferrato il braccio e l’aveva spinta all’indietro. Si era creato un tumulto, alcuni la presero da dietro, le strapparono la gonna e la mantella, mentre la sua vittima era ancora piegata a lamentarsi e si teneva la mano sull’orecchio. Vide che la carrozza si stava mettendo in movimento e si allontanava a gran velocità; subito dopo qualcuno la colpì sul volto e un altro le tirò i capelli.

«Aiuto!» gridò nel panico. «Vigilanti! Aiuto!»

Non nutriva molte speranze che qualcuno arrivasse in suo soccorso, ma quando pensò che fosse tutto perduto, vide del movimento nella strada. Alcuni uomini della vigilanza si erano precipitati da una stradina e si lanciarono con coraggio sugli sfrenati insorti.

«Lasciatela! Qui a Kassel regna l’onore e l’ordine! Fra tutti! Non avete sentito? Vi spezziamo le gambe!»

A dividere la folla con le loro possenti braccia inferocite c’erano anche il carpentiere Krug e il ciabattino Blitz. Alla fine fu il fornaio Wirt a riconoscere la ragazza arruffata che l’orda tumultuosa aveva preso di mira.

«Elise!» gridò sorpreso. «Come sei finita in mezzo a questi vigliacchi? Non sei ferita, vero? Santo cielo, il vestito è strappato e la mantella distrutta.»

«Io… io…» balbettò ancora senza fiato per la battaglia selvaggia. «La ringrazio infinitamente. Mi ha salvata!»

«Ora corri a casa» disse scuotendo la testa. «Là c’è la tua mantella, o quello che ne rimane. E se posso darti un consiglio, ragazza, quando questi zotici sono in giro per Kassel, rimani in casa!»

Annuì diligente, ringraziò per l’ennesima volta e prese la mantella, zuppa e distrutta. Il grazioso cappellino che indossava giaceva calpestato in mezzo alla fanghiglia della strada; prese i tristi resti e tornò verso l’atelier passando per Nebengasse. Evitò di passare per Marktgasse, poiché non voleva assolutamente farsi vedere dai vicini e dai passanti in quello stato pietoso. Tremava ancora tutta per lo spavento e l’orrore di ciò che le era accaduto, ma allo stesso tempo si insinuò un sentimento di orgoglio: aveva combattuto per Sybilla, ed era riuscita a proteggerla.
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«Santo cielo, Elise!» esclamò Anna quando la vide entrare dalla porta della cucina. «In che stato sei! Non farti vedere da tua madre.»

«No, nonna» rispose e corse su per le scale. «Non dirle nulla, va bene?»

«Ogni giorno ci sono nuovi tumulti» gemette Anna. «Se solo a Kassel tornasse a regnare l’ordine e la pace. Con o senza assemblea cittadina, per me è uguale!»

Non disse altro perché in atelier c’erano la moglie del fabbro e la moglie del farmacista a bere caffè e spettegolare sulle novità. Quando Elise si fu finalmente cambiata ed entrò in atelier ancora turbata per l’avvenimento, le donne la guardarono con diffidenza.

«Sei tornata tardi dalla chiesa. Sei per caso passata da Friedrichsplatz?» chiese curiosa la farmacista.

«Ma no… ho incontrato un’amica, vicino alla chiesa…» spiegò Elise.

«Be’, allora hai visto di sicuro come hanno trattato il colonnello von Lossberg. Pare che lo abbiano seguito in Friedrichsplatz dopo la funzione urlandogli e fischiandolo, e quando era diventato troppo per lui, ha sguainato la sciabola. I sottufficiali di guardia al castello sono accorsi in suo aiuto e ci sono stati dei feriti.»

«E tutto questo solo perché ieri è stato dato l’ordine di sciogliere la guardia cittadina?» domandò Elise.

«Esatto» commentò la moglie del fabbro poggiando la tazza vuota sul bancone. «Questa decisione ha causato molto discontento fra la gente.»

«E in Friedrichsplatz pare sia andata molto male» raccontò la farmacista. «È stato versato del sangue. A un giovane apprendista hanno tagliato due dita e al saponiere hanno fatto un taglio sul volto con la sciabola. I cittadini furibondi sono in giro per Kassel e i criminali di strada, sempre presenti in queste evenienze, si sono mescolati nel mezzo. Mio marito si è messo in fretta l’uniforme della guardia cittadina ed è là adesso.»

«Anche il mio» disse la moglie del fabbro. «Ora tocca di nuovo alla guardia cittadina occuparsi dell’ordine.»

Quello Elise lo sapeva bene. E purtroppo, il fornaio Wirt e gli altri che aveva riconosciuto avrebbero riportato l’incidente in cui era stata coinvolta. Decise di tenere chiusa la bocca per il momento, sua madre ne sarebbe venuta presto a conoscenza.

«Neanche i soldati del principe ne usciranno illesi» disse preoccupata sua madre. «E quando si ritireranno, allora pietà per tutti noi!»

«Che il signore ci risparmi» sospirò la farmacista. «Ah, che tempi sono questi. Prima, quando regnava il padre dell’attuale principe, c’erano pace e tranquillità…»

«Tempi ormai passati» disse la moglie del fabbro. «E quando arrivarono le truppe di Napoleone, il principe se la svignò. Abbandonò la sua terra e dovemmo tutti inchinarci al “re divertente”.»

Parlava di re Jérôme, il fratello minore del grande Napoleone, che aveva fatto di Kassel la capitale del regno di Vestfalia. Quel regno era durato solo sette anni, poi la fortuna in guerra di Napoleone era cambiata e il “re divertente” si era dato alla fuga attraverso la Porta di Francoforte, in una notte nebbiosa, insieme alla sua corte.

«A castello si tenevano grandi balli in maschera» raccontò la moglie del fabbro. «E anche in città c’erano molte feste per i sudditi. Quando era il compleanno di Jérôme, ogni casa doveva essere illuminata. E bada bene, controllavano: chi non accendeva le lanterne riceveva una multa!»

Elise trovò la cosa strana. Nessuno amava la nobiltà francese in città, ma adoravano ancora l’imperatore francese Napoleone. I commercianti che vendevano i busti di Napoleone facevano ottimi affari.

«E la moda francese che arrivò a quel tempo» disse la farmacista poggiando la tazza di caffè sul bancone. «Gli aristocratici che frequentavano la corte si sono indebitati per apparire comme il faut. Deve aver avuto un gran bel daffare, Charlotte.»

Charlotte non si sentiva a suo agio con quei discorsi, non parlava mai di sua volontà di quei tempi ed Elise sapeva benissimo il perché: a quell’epoca, Charlotte Rosen aveva conosciuto il Chevalier du Croix Blanc.

«Ero ancora molto giovane all’epoca» rispose discreta. «Ho servito solo di rado dame aristocratiche.»

La moglie del fabbro lanciò un’occhiata preoccupata in strada da dove provenivano le grida di uno strillone. Si tranquillizzò tutto molto in fretta, poiché due uomini della guardia cittadina lo raggiunsero e lo trascinarono via.

«Ah, la scintillante corte» disse sarcastica. «Quando il nostro buon principe fece ritorno, tutta la gentaglia francese sparì. E nessuno voleva più indossare quei costosi abiti francesi. Vennero nascosti nelle stanze guardaroba e si ripresero i vecchi abiti. Il mondo va così, cara signora Rosen.»

«Sicuro» concordò Charlotte. «Gradite un’altra tazza di caffè?»

Il caffè le era stato regalato dalla bottegaia Minna Weiss ed era molto amaro, quindi Anna lo preparava per le clienti che venivano a spettegolare.

«La ringrazio di cuore, cara signora Rosen, ma devo tornare a casa, mio marito potrebbe essere tornato» si congedò la moglie del fabbro.

«Che peccato. La sua cuffietta sarà pronta domani, se trova il tempo può venire a provarla…»

La donna aveva già provato più volte quella cuffietta e trovava sempre qualcosa da sistemare. Era sempre una croce con la clientela borghese: trascinavano un acquisto il più a lungo possibile perché erano attaccate al denaro.

* * *

Appena le clienti se ne andarono, poterono finalmente pranzare in pace. Anna aveva cucinato della carne per il brodo, previsto per il giorno successivo, con patate e salsa al rafano. Ce n’era solo un pezzettino per uno, tempi di magra, ma tutti mangiarono le patate e la salsa e ringraziarono per l’ottimo pranzo domenicale. Poi Charlotte annunciò che quel giorno non avrebbero più lavorato, potevano tutte passare la giornata come preferivano.

Nel frattempo, in strada era tornato tutto alla tranquillità, il che era una bella fortuna, perché se i soldati del principe avessero ricevuto l’ordine di muoversi, sarebbero stati guai per tutti. Dato che Charlotte era impegnata in atelier, Elise prese uno scialle caldo e se lo mise sulle spalle, poi andò nel salone vicino alla finestra. Rattristata, prese il romanzo Lichtenstein dal comodino, quello che le aveva regalato Sybilla, e decise di mettersi a leggere. Aveva appena sfogliato la prima pagina quando apparve Charlotte alla porta e la guardò.

«Un altro libro!» scattò. «Non hai di meglio da fare che metterti sempre a leggere?»

«Hai detto che questo pomeriggio non avremmo lavorato, mamma. Perché non posso leggere un po’?»

Charlotte prese una delle sedie eleganti e si sedette accanto a Elise alla finestra. «Raccontami cosa voleva da te.»

Elise tirò fuori la scatolina che aveva nascosto nella tasca della mantella e che per fortuna non era andata persa.

«Mi ha reso la moneta e mi ha ringraziata.»

Charlotte guardò arrabbiata la scatolina distrutta; ma quando la aprì, tirò un sospiro di sollievo.

«Vedi, Elise. La pallottola ha colpito questo punto, ma la benedizione del santo l’ha deviata, altrimenti il tenente avrebbe subito molti più danni. Come sono felice di aver avuto la grande idea di dargli questo piccolo oggetto! Si sa se il giovane tenente è guarito?»

«È partito per Wetzlar con i suoi genitori.»

Una buona notizia, trovò Charlotte.

«Non ci resta che sperare che non faccia ritorno. E quindi? Vi siete riconciliate? Ti richiamerà per qualche incarico?»

A volte sua madre era proprio ingenua. Come poteva pensare che la signorina si sarebbe servita di nuovo all’atelier dopo tutto ciò che era accaduto?

«Per ora sicuramente no, mamma.»

Si sarebbe dovuta sorbire ancora le prediche sul suo comportamento sconveniente e sul non aver seguito i consigli, causando la rovina dell’atelier.

«Avevo sperato che poteste riconciliarvi e riavere così clientela aristocratica. Lo sai da sola che le clienti nobili sono estremamente importanti per l’atelier, poiché comprano cappelli costosi e bei guanti…»

Elise non sapeva come uscirne, se non cambiando subito argomento.

«Dimmi, mamma, sotto re Jérôme avevate clienti aristocratici? O c’era davvero solo “gentaglia francese” alla sua corte?»

«E come faccio a saperlo?» rispose di controvoglia Charlotte. «La gente lo racconta, ma se sia vero o no non lo posso dire, dato che a quel tempo avevo appena iniziato a lavorare e non servivo dame aristocratiche.»

«Lo chiedo solo perché la signorina mi ha detto che alla corte di Jérôme c’erano anche dame di Kassel.»

«Avete parlato di queste cose?» si meravigliò Charlotte. «Be’ sì, c’era un bel miscuglio. I cortigiani che vennero dalla Francia con Jérôme erano degli arricchiti, gente semplice, che aveva fatto fortuna durante la guerra. Forse c’erano anche degli aristocratici francesi che erano sfuggiti alla ghigliottina. E naturalmente frequentavano la corte anche i nobili di Kassel…»

«Forse la signorina von Eschen era una di loro?»

Charlotte la guardò stupita, poi corrugò la fronte pensierosa.

«È possibile. Sì, credo di ricordarmi di aver sentito quel nome.»

Elise decise di mirare dritto al punto. Anche correndo il rischio di non ricevere una risposta o di farla arrabbiare.

«La signorina von Schönhoff mi ha detto che questa moneta non è niente di particolare e che la signorina von Eschen ne possiede una uguale.»

Successe ciò che aveva previsto. Sua madre si incupì ed Elise temette che se ne sarebbe andata.

«Questo è assolutamente impossibile!» esclamò. «Non ce ne sono due di queste monete, è un portafortuna creato apposta per me.»

«Ma… forse esiste una moneta simile, anch’essa proveniente dalla Russia…»

«Non ho idea di che moneta possieda la signorina von Eschen. Di certo, non identica!»

«Non sarebbe quindi possibile che mio padre avesse più monete come questa e che le abbia regalate?»

«Perché mi tormenti con queste domande?» esclamò Charlotte. «Lascia stare il passato, Elise! Ti prego.»

«Ma mamma!» esclamò Elise contrariata. «Se la signorina von Eschen ha ricevuto questa moneta da mio padre, allora conosce anche il suo nome. Forse anche qualcos’altro…»

Charlotte era già accanto alla porta, ma era talmente furiosa che si avvicinò di nuovo a Elise. «E che ci fai col suo nome? Era il Chevalier de Croix Blanc, quello era il suo nome.»

Era un nome di fantasia, originato da un travestimento di carnevale. Davvero sua madre non sapeva altro?

«E il suo vero nome? Lo hai sempre chiamato Chevalier?»

Charlotte combatté fra sé e sé per un momento, poi disse piano: «Si chiamava Philippe, quello era il suo nome. Era alto e ben piazzato, con una voce melodiosa e sapeva parlare bene. Non so altro di lui e non è necessario che tu lo cerchi. È morto e sepolto».

«Perché sei così sicura che sia morto?»

«Se fosse ancora in vita, allora sarebbe tornato da me!» disse Charlotte con voce dura.

E così uscì sbattendosi la porta alle spalle.

Non vuole ammettere che lui l’ha lasciata, pensò Elise. Per questo afferma che è morto. Ma se invece fosse ancora vivo? Se riuscissi a trovare una traccia che mi conduca a lui? O se almeno venissi a conoscenza di qualche dettaglio?

E se le sue scoperte non fossero state belle? Se suo padre si fosse rivelato un uomo senza coscienza né cuore, che aveva abbandonato sua madre in nome di un’altra storia d’amore? Aveva frequentato la corte del re Jérôme, il quale, a detta di tutti, conduceva una vita dissoluta. Era forse uno dei suoi viziosi adulatori che ottenevano vantaggi per il solo fatto di essergli fedeli? E se davvero era così, non era forse meglio lasciar stare il passato poiché le avrebbe portato solo dolore e delusione?

No, pensò. Lo voglio sapere. Anche se fosse una scoperta triste o spaventosa, è mio padre, e voglio tentare qualsiasi strada che mi avvicini a lui.

Ma come avrebbe potuto chiedere una cosa del genere alla signorina von Eschen? Da quando la notizia dello sfortunato duello era diventata di dominio pubblico, Sybilla non le aveva più richiesto servigi. E come le altre dame aristocratiche di Kassel, anche la signorina von Eschen non voleva più avere a che fare con l’Atelier Rosen.

E se andassi semplicemente da lei per offrirle un cappello grazioso o un merletto?, rifletté. No, mi prenderei una rispostaccia dal maggiordomo già alla porta.

* * *

I giorni scorrevano senza che la situazione in atelier migliorasse. La città era tornata tranquillissima, la gente si dedicava al proprio lavoro, i soldati del principe si esercitavano come di consueto e gli uomini della guardia cittadina pattugliavano spesso la città per ricordare al principe che non avevano la minima intenzione di sciogliere le truppe.

Una mattina sembrò apparire un raggio di speranza. Marie, la domestica dei von Schönhoff, entrò in atelier e fece un cortese inchino a Charlotte, impallidita per la sorpresa e la gioia.

«Buongiorno» disse la ragazza. «Devo consegnare una lettera alla signorina Rosen.»

«Una lettera?» chiese Charlotte con un’occhiata interrogatoria verso Elise, che era diventata tutta rossa per l’emozione.

«Prego…» disse Marie, porse la lettera a Charlotte, si inchinò di nuovo e se ne andò di fretta.

«Questo è un buon segno» si rallegrò Charlotte. «Leggila subito. Spero che sia un nuovo incarico.»

Elise era allo stesso tempo speranzosa e intimorita. La signorina era tornata in sé e l’aveva perdonata? Ah, lo sperava tanto, ma non ci credeva molto.

Già a una prima occhiata, si accorse che non era la calligrafia di Sybilla, ma una più spessa, molto accurata.


Gentile signorina Rosen,

la ringraziamo di cuore per l’aiuto che ha offerto a nostra figlia nella situazione di pericolo in cui si è trovata.

Con rispetto

Colonnello A. D. Bernhard von Schönhoff



Delusa, abbassò la lettera. La ringraziava cortesemente. Era onesto da parte sua. Aveva compiuto il suo dovere, ma niente di più. Nessuna parola da parte di Sybilla, nessuna speranza di un ripensamento né di un perdono. Invece, dovette sottoporsi alle domande di sua madre.

«Quale situazione di pericolo?» volle sapere Charlotte, spaventata. «Ti sei di nuovo invischiata in qualcosa che non era di tua competenza? Oh, Elise, quante volte ti ho detto…»

Non poté fare altro che vuotare il sacco. E anche se raccontò la brutta storia in Druselgasse nel modo più innocuo possibile, la attese un sonoro rimprovero.

«Allora è vero quello che mi ha confidato la fornaia sotto giuramento di confidenza. Ti sei immischiata nel bel mezzo di una zuffa fra furfanti di dubbia origine. Se proprio non ti interessa il buon nome dell’atelier, almeno avresti potuto pensare a tua madre. Sarei morta dal dolore se ti fosse accaduto qualcosa!»

«Ha pur sempre protetto la signorina nobile da quei ragazzi» osservò Babette. «Quel vecchio spilorcio del colonnello avrebbe potuto sborsare qualche ducato invece di due parole in croce.»

Sua madre si tranquillizzò un pochino. Bene, Elise aveva protetto la signorina dai guai, magari il suo gesto avrebbe portato un giorno nuovi affari.

* * *

Quella speranza si rivelò però un’illusione. Come in precedenza, l’atelier continuò a essere frequentato da donne borghesi, che richiedevano piccoli incarichi e mercanteggiavano sul prezzo. Alla fine la moglie del fabbro fu felice della nuova cuffietta e pagò; erano entrati altri lavoretti, ma si dovevano sostenere nuove spese per carbone, olio per le lampade e vivande. Charlotte abbassò i prezzi dei cappelli per invogliare le signore della città a fare acquisti; Elise cuciva graziosi fiorellini e fiocchi con scampoli di stoffa, più economici; Therese e Babette ricamavano fazzoletti e piccole borse con motivi graziosi che Elise progettava. Lavoro ce n’era, le donne passavano le giornate sedute in atelier e cucivano fino a quando dolevano le dita, solo che le entrate per i loro sforzi erano molto più scarse di prima. Avevano spesso compagnia, dato che le vicine avevano preso l’abitudine di passare tutti i giorni per una tazza di caffè e quattro chiacchiere.

«Avete sentito?» raccontò la farmacista a voce bassa. «La fornaia ha fatto le corna al marito. Dev’essere stato un soldato del principe, li hanno visti all’ingresso posteriore del forno!»

«Può succedere quando un vecchio bacucco prende in sposa una giovane ragazza» commentò la moglie del fabbro maliziosa. «Ma non era un soldato, la bottegaia Luise mi ha confidato che era il garzone più grande.»

«O forse entrambi?» suppose la farmacista sghignazzando.

Charlotte rise per non far arrabbiare le clienti. Elise trovò quelle cattiverie ripugnanti, ma doveva fare buon viso a cattivo gioco. Le risultava difficile, poiché anche se mostrava un’espressione felice, era piena di preoccupazioni. Non avevano ancora ricevuto notizie di Moritz, quindi tutte pensavano al peggio. E poi era profondamente rattristata di aver perduto per sempre l’amicizia e la fiducia della signorina in un modo così sfortunato. Non per ultimo, si domandava come stesse Johann Georg, se fosse guarito e felice, e se si fosse tolto dalla mente la modista Elise. O se invece pensava a lei qualche volta, con malinconia o con tenerezza. Quando si poneva quelle domande, doveva richiamarsi all’ordine con forza, perché Johann Georg von Haynau avrebbe sposato la signorina e non era un bene per nessuno che pensasse a un’altra.

I giorni si susseguirono tranquilli. Ottobre passò, poi venne novembre, che portò nebbia e freddo, e in atelier dovettero spesso accendere il fuoco dato che con le dita congelate non si poteva ricamare al meglio. Charlotte annunciò che quell’anno avrebbero dovuto festeggiare il Natale in modo diverso, al che Anna rispose che si sarebbe occupata lei del pranzo e del vino, così avrebbero potuto passare la festività insieme e felici.

«Non è un buon periodo per nessuno di noi» disse l’anziana. «Ma non sarà certo migliore se ci piangiamo addosso.»

A metà novembre, quando le piogge ghiacciate iniziavano a colpire la città ed Elise aveva perso ogni speranza, Marie apparve del tutto inattesa alla vetrina. Il cuore di Elise batté forte per l’eccitazione: che cosa significava? Un messaggio? Della signorina? Poteva sperare, oppure era accaduto qualcosa di brutto e aveva mandato la domestica a comunicarglielo? Dato che la farmacista e la bottegaia Kramer erano sedute a chiacchierare con sua madre, Elise disse che doveva prendere una veloce boccata d’aria fresca e uscì in strada.

«Buongiorno, signorina Rosen» disse Marie amichevole. All’aperto si risparmiò l’inchino, rivolto alla signora Rosen. «Ho una lettera per lei.»

Tirò fuori una lettera ripiegata e la porse a Elise.

«Abbiamo passato un brutto momento» aggiunse con voglia di chiacchierare. «La signorina è stata in punto di morte, ma il Signore si è preso cura di lei e adesso sta di nuovo bene.»

«Non lo sapevo» rispose Elise turbata. «Le auguro di rimettersi.»

«Lo riferirò» disse Marie, poi si voltò e proseguì per la sua strada con la gonna al vento.

Elise fece sparire la lettera di Sybilla nell’ampia manica e tornò subito in atelier dato che, nella fretta, non aveva preso uno scialle per coprirsi. Anche se la signorina non ne aveva voluto più sapere di lei, era spaventata da quella lettera. La mancata fiducia nel suo fidanzato aveva causato la malattia? In quel caso si sarebbe sentita doppiamente in colpa.

Nel frattempo, le donne in atelier stavano parlando di uno dei loro argomenti preferiti, che aveva attirato l’attenzione anche di sua madre, che quindi non le chiese cosa avesse avuto da fare in strada.

«La contessa Reichenbach? Dovrebbe essere ancora a Eisenach, a Wilhelmshöhe non è arrivata.»

«Forse alla fine il principe è tornato in sé e si separerà per sempre da questa arrogante!»

«Ma no!» disse scettica la moglie del fabbro. «Ha solo paura che possano scoppiare delle rivolte, lei gli starà addosso fino a quando non si arrenderà.»

«Alcuni uomini non saranno mai ragionevoli!»

«La maggior parte, signora farmacista. Potrei portarle molti esempi…»

Elise ebbe l’impressione di sedersi sui carboni ardenti; ogni movimento le faceva percepire la lettera di Sybilla nascosta nella manica, ma dovette attendere fino all’ora di pranzo per poterla leggere indisturbata.


Gentile signorina Rosen,

lasci subito che la ringrazi profondamente per il suo coraggioso aiuto che mi ha protetto da vergogna e disgrazia. Ammetto di aver avuto molta paura nella carrozza e non ero certo nelle condizioni di difendermi. Non appena siamo arrivati in Carlstrasse ho ordinato a Baptiste di sincerarsi delle sue condizioni, poiché temevo che le fosse accaduto il peggio. Ma quando ha fatto ritorno mi ha informata che era sana e salva in atelier con sua madre e si stava intrattenendo con due clienti, l’ha potuta vedere dalla finestra. Almeno a quel riguardo, potevo stare tranquilla e volevo scriverle, ma la stessa sera mi è venuta la febbre e sono dovuta stare a letto, quindi non ho potuto terminare la lettera.

Durante la malattia, i miei genitori hanno fatto di tutto per me. Mi hanno proibito qualsiasi contatto, poiché temevano che qualsiasi agitazione potesse peggiorare il mio stato. Quindi ho preso ora la penna per alleggerirmi il cuore dato che sono in visita dalla principessa.

Ammetto di essere stata adirata con lei. E ancora peggio, l’ho vista come una traditrice e l’ho accusata di avermi mentito e tradita. Le settimane di malattia mi hanno spinta però a vedere il nostro rapporto sotto un’altra luce, una migliore. Non è forse stato il suo altruista e rischioso impegno nel proteggermi una prova della sua amicizia?

Sì, è stato così, e mi vergogno di aver dubitato di lei. E c’è dell’altro: le ho mentito e l’ho ingannata per vanità e rabbia.

Lasci che mi spieghi: Johann Georg, che nel frattempo è guarito ed è a Wetzlar, mi ha comunicato per iscritto lo scioglimento del fidanzamento lo stesso giorno che ci siamo incontrate nella carrozza. Non si è assolutamente dimenticato di lei, Elise, bensì ha l’intenzione, come prima, di chiederla in matrimonio. Aveva messo una lettera nella scatola della moneta, che mia madre ha purtroppo distrutto prima che potessi nascondere.

Ora vedo con maggiore serenità la questione che prima mi ha fatto disperare profondamente. Se Johann Georg crede di trovare la felicità al suo fianco, allora non posso impedirglielo. Tuttavia, vorrei avvisarla, cara Elise, di non prendere una decisione affrettata, poiché temo che ci siano ostacoli difficili da superare in questa unione, non per ultimo l’opposizione della famiglia von Haynau. Non le scrivo questo con egoismo, bensì con grande preoccupazione sia per lei, Elise, sia per il mio amico Johann Georg, il quale si è innamorato in modo così veloce e sconsiderato, che ci ha messo tutti in una posizione sconveniente. Ma invece di seminare discordia e odio, dovremmo affrontare questa situazione con lucidità, comprensione e, oso sperare, con una rinnovata amicizia.

Se dovesse avere la bontà d’animo di perdonare le mie bugie e la mia rabbia, le chiedo di scrivermi. Purtroppo il mio amato Baptiste da oggi non ha la possibilità di consegnare le mie lettere poiché mia madre glielo ha proibito. Pertanto mi è venuta in mente una scappatoia e la invito a consegnare la lettera a una mia cara amica, la signorina von Eschen. Ho inviato Marie da lei con la preghiera di fare da mediatrice e la signorina von Eschen mi ha assicurato che agirà da Postillon d’Amour per noi. Fra qualche giorno invierà la sua domestica all’Atelier Rosen per convocarla.

Ora sono sfinita e allo stesso tempo infinitamente sollevata di aver alla fine portato a termine questa lettera.

Rimango in speranzosa attesa

Sybilla von Schönhoff



Elise lesse la lettera due volte e poi anche una terza, e ogni lettura le provocò sentimenti diversi. La signorina le aveva mentito in faccia. Era una cosa praticamente inaudita, non l’avrebbe mai ritenuta capace di una cosa del genere. Dall’altra parte, proprio quel giorno Johann Georg le aveva comunicato la rottura del fidanzamento, doveva essere davvero sconvolta. No, non era stato giusto da parte sua! Che modo era interrompere un fidanzamento con un paio di parole scritte in una lettera? Era senza cuore e non rispecchiava la sua sensibilità. Tuttavia non poteva nascondere che quella notizia le suscitava anche una gioia inebriante. Si era sbagliata, non si trattava del delirio di un febbricitante, era stato davvero onesto con lei.

Oh Dio, cosa devo fare ora?, pensò angosciata. Se davvero è stato sincero e vuole farmi una proposta, come dovrei comportarmi? Non cadrebbero in sciagura tre persone con un colpo solo? La signorina, Johann Georg e io stessa?

Avrebbe risposto a Sybilla. Sì, era decisa a rinnovare l’amicizia. Entrambe avevano sbagliato, ma non era il risentimento a dover avere il sopravvento, bensì l’affetto reciproco.

Che fortunato incidente che la signorina von Eschen fosse disposta a fare da mediatrice. Così forse avrebbe potuto domandarle in tutta innocenza qualcosa sul Chevalier de Croix Blanc.
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Elise si trovò di nuovo a dover mentire a sua madre, anche se le aveva appena promesso che da quel momento in poi sarebbe stata aperta e onesta. Ma non poteva assolutamente farle vedere quella lettera, avrebbe considerato lo scambio segreto un malaugurio e l’avrebbe proibito.

Intanto la domestica della signorina von Eschen si faceva attendere, novembre passò senza grandi avvenimenti e con dicembre arrivò la prima neve. Quanto le piacevano da piccola quei bianchi fiocchi danzanti! Correva in strada, allargava le braccia e spalancava la bocca per sentire sulla lingua quelle stelline gelate. Ovviamente Moritz era stato il primo a fare palle di neve e a iniziare a battagliare con i suoi amici. Qualche tempo dopo avevano costruito un omino di neve in giardino, con una carota al posto del naso, pezzi di carbone per gli occhi e un cappotto.

Quanto le mancava Moritz! Si sedette triste alla sua postazione in atelier cucendo rose azzurre di cotone mentre guardava nevicare in strada. Schorsch e i suoi amici erano impegnati a costruire una pista per lo slittino sul selciato ghiacciato.

«Proprio davanti al negozio del padre, così i clienti si romperanno le ginocchia» osservò Babette. «Quando il fabbro lo scoprirà, voleranno schiaffi!»

Therese diede solo una fugace occhiata a ciò che accadeva fuori, poi si rimise al lavoro sul merletto per la cuffietta della bottegaia.

«Ah, quel povero ragazzo!» sospirò, ma non era chiaro se si riferisse a Schorsch o a Moritz.

«Devi spalare la neve anche oggi, Elise» disse Charlotte. «E c’è anche da prendere l’acqua.»

«Vado subito, mamma.»

Ecco un altro motivo per sentire la mancanza di Moritz: di solito quei lavori erano compito suo. Eppure non era male alzarsi dalla sedia, mettersi la mantella e andare con la brocca alla fontana. Lo scandalo del duello era quasi dimenticato, solo ogni tanto qualche ragazza le lanciava qualche commento sarcastico, al quale sapeva rispondere abilmente. Quel giorno si godette una passeggiata in Königsplatz, dove stavano già costruendo i chioschi per il mercato di Natale. Era un grande evento, soprattutto per i bambini: si intrufolavano dappertutto in mezzo ai commercianti, scorrazzavano fra le bancarelle e volevano sapere dove sarebbe stato il banco dell’omino di pan di zenzero. Ci sarebbero stati anche tortini al miele di ogni forma, giocattoli per ogni tasca, oggetti di artigianato e cianfrusaglie, deliziose salsicce, prosciutto e molte altre leccornie natalizie. In mezzo alle bancarelle in legno c’erano i poliziotti per controllare che tutti i commercianti avessero pagato il permesso. Qua e là spuntava qualche ufficiale del principe: gironzolava per la piazza e osservava compiaciuto il movimento; vicino alle bancarelle c’erano due uomini della guardia cittadina, la cui presenza dimostrava al principe che la sua speranza di sciogliere la guardia era vana. Elise si fermò per guardarsi un po’ intorno, poi pensò sconsolata che quel Natale non ci sarebbero stati tortini al miele e solo pochi, modesti regali.

Voltandosi per rimettersi in cammino, un ragazzo che non aveva mai visto prima le si piazzò davanti all’improvviso.

«Lei è la signorina Rosen, giusto?» le chiese con un sorriso ambiguo.

Elise sussultò per l’impertinenza. Era certo uno di quei vagabondi di strada che la schernivano per il pietoso duello. Che cosa voleva da lei?

«Sì, sono io, ma non ho tempo per le chiacchiere» rispose secca e si spostò per passargli oltre. Ma lui ebbe la sfacciataggine di afferrarle un lembo della mantella.

«Non urli» disse a bassa voce. «Ho un messaggio per lei, nient’altro.»

«Mi lasci andare o chiamo la polizia…» lo minacciò.

«L’ ingratitudine muove il mondo!» imprecò piano, poi sorrise malizioso e si allontanò.

Arrabbiata, tornò indietro verso Marktstrasse per prendere Wildemannsgasse e raggiungere la fontana. Dato che faceva freddo, infilò la mano in tasca e notò un pezzo di carta ripiegato. Si fermò per lo stupore e lo guardò con attenzione: era un pezzo di carta da pacchi in cui era stata avvolta una salsiccia; almeno odorava di quello. Disgustata, fece per gettarlo, poi vide che c’era scritto qualcosa sopra.

«Mie adorate donne dell’Atelier Rosen di Kassel…» decifrò a fatica. La calligrafia tremolante di Moritz! Santo cielo, il suo fratellastro aveva inviato un messaggio per mezzo di chissà quali oscuri canali. E lei lo aveva quasi gettato! Rimise di fretta il pezzo di carta nella tasca della mantella, andò alla fontana dove attese diligente il proprio turno e dopo aver riempito la brocca, corse verso casa.

«Per te, Therese» disse e appoggiò il pezzo di carta in mezzo ai rulli di filo per cucire, i fili per l’uncinetto, spilli e scampoli di stoffa sul tavolo da lavoro.

«Che schifo!» gridò Therese e allontanò in fretta il rotolo di cotone bianco su cui stava lavorando. «Che dovrei farci?»

«Leggerlo!»

Solo pochi minuti dopo Therese era in lacrime, rilesse quelle poche righe singhiozzando e porse il bigliettino a Charlotte, la quale non stava ferma per l’emozione di leggerlo alle altre.


Mie adorate donne dell’Atelier Rosen di Kassel,

e soprattutto mia adorata mamma. Sono arrivato sano e salvo a Francoforte e ho già trovato un lavoro presso un commerciante. Ho affittato un grazioso appartamento con due camere, quindi non dovete preoccuparvi per me.

Spero che stiate tutte bene. Che cosa fa la mia Lisetta? È già diventata una sposa aristocratica?

Saluti di cuore dal vostro Moritz.



«Ecco!» disse Charlotte sollevata. «Sta bene, come si può notare dal fatto che fa già battute sciocche. Non te l’avevo forse detto, Therese? Moritz è un sempliciotto ma sa trovare la sua strada. Forse gli ha fatto bene lasciare il nido e cavarsela da solo.»

Rese il foglio a Therese e nello stesso istante fissò Babette con uno sguardo di avvertimento. Un commento cattivo, di quelli che a Babette piaceva fare, sarebbe stato in quel momento fuori luogo. Babette capì perfettamente l’antifona e ricacciò indietro la frase che aveva già sulla punta della lingua.

«Allora va tutto alla grande!» disse invece, ridendo fra sé e sé.

Quel pomeriggio Therese raccontò a tutte le clienti che suo figlio Moritz aveva ottenuto un ottimo lavoro e abitava in un grande appartamento al primo piano, arredato con bei mobili e carta da parati.

«No! Moritz?» esclamò la farmacista. «All’inizio dell’anno mi ha truffata di dieci pfennig e ora è un uomo ricco a Francoforte! Chi l’avrebbe mai detto?»

«Aspettatevi l’inaspettato!» rispose euforica Therese.

«Che lavoro ha trovato?» chiese la bottegaia Hartwig, che si stava facendo cucire un collo di pelliccia alla mantella. Il collo era già un po’ consunto, era del mantello del fratello, ma le abili mani della signora Rosen lo avrebbero rimesso a nuovo.

La domanda mise in imbarazzo Therese, perché a quel riguardo Moritz era stato molto vago. Ma vista la gioia, non si era posta il dubbio.

«Lavora con un commerciante, acquistano e rivendono merci di grande pregio. Sapete, a Francoforte ci sono ritmi diversi rispetto a qui…» Le donne annuirono e si lanciarono un’occhiata ambigua. Nessuno riusciva a credere che il fannullone Moritz avesse fatto tanta fortuna a Francoforte.

Quando tutte le clienti se ne furono andate, Charlotte prese da parte Therese. «Sarebbe meglio se tacessi su questa cosa, Therese» disse con uno sguardo eloquente. «Potrebbe esserci un poliziotto in ascolto e potrebbero andare a prenderlo anche là.»

La povera Therese si spaventò a morte per l’avvertimento e giurò che non avrebbe più detto nemmeno una parola al riguardo. Si rimise al lavoro, in silenzio e con le labbra serrate, ogni tanto si girava verso la finestra e guardava sorridente i fiocchi di neve che danzavano nell’aria. Anche le altre evitavano l’argomento; Elise raccontò del mercato natalizio in Königsplatz e Babette ricordò di quando, anni prima, nel giorno di San Nicola, aveva spaventato a morte Elise e Moritz travestendosi da pagliaccio, al punto che la piccola Elise era scoppiata in lacrime. Poi aveva regalato ai bambini mele e noci e, senza che la riconoscessero, se ne era andata a grandi passi dall’atelier. Elise si ricordava tutto come fosse stato il giorno prima, dato che si era presa davvero un bello spavento.

Durante il pranzo, quando anche Anna venne messa al corrente degli ottimi risultati di Moritz, Therese rivelò loro una sorpresa. «Per Natale voglio andare a trovare mio figlio a Francoforte e portargli un regalo.»

Nessuno, tranne lei, la ritenne una buona idea. Il viaggio con la diligenza per Francoforte era costoso e durava più di due giorni. Inoltre, ma nessuno voleva dirlo apertamente, chi poteva garantire che Moritz non avesse raccontato delle frottole? Il modo strano con cui aveva inviato il messaggio non era forse una prova che si fosse cacciato di nuovo in qualche attività sospetta?

«Ripensaci, Therese» disse Anna con compassione. «Non puoi abbandonarci così per il Natale.»

«Dovrete festeggiare senza di me» disse Therese con sguardo serio. «Il mio Moritz impazzirà di gioia quando gli farò la sorpresa! Voglio regalargli…»

Si interruppe perché in quel momento suonò il campanello dell’atelier. Charlotte si alzò scuotendo la testa e disse: «Ora vengono anche all’ora di pranzo per spettegolare e bere il nostro caffè!»

Ma subito dopo tornò in cucina con un’espressione radiosa.

«Le cose stanno tornando alla normalità, mie care!» annunciò orgogliosa. «Il divieto è infranto: la prima cliente aristocratica vuole servirsi di nuovo da noi!»

«Che bello!» esclamò Elise con il cuore che le batteva forte per l’emozione. «Chi è?»

«La signorina von Eschen. Oggi verso le tre devi andare da lei, le servono dei guanti, poi più avanti avrà bisogno di un nuovo colletto per un abito.»

«Oggi sembra essere davvero una giornata felice» osservò Therese. «Prima questa meravigliosa lettera del mio caro Moritz e poi una cliente aristocratica!»

Tutte erano d’accordo con lei. Anche Elise disse che doveva essere un giorno speciale, sia l’una che l’altra erano ottime notizie per l’atelier. Il pomposo messaggio di Moritz sulla carta da pacchi non era troppo affidabile, e l’incarico della signorina von Eschen avrebbe probabilmente portato altre clienti aristocratiche.

Prima di mettersi in cammino, dovette ascoltare i soliti consigli di sua madre. «Comportati in modo carino e modesto, Elise, così farai un’impressione migliore. La signorina von Eschen è un po’ eccentrica, la conosci già, quindi impegnati a non contraddirla mai. Non offrirle questi colletti alla moda, non le piaceranno, si veste con uno stile un po’ antiquato. E se per caso i discorsi cadranno su quello sfortunato duello, allora…»

«Lo so già, mamma. Ora devo andare, altrimenti arriverò in ritardo.»

«Fai del tuo meglio, Elise! Il successo dell’atelier dipende da questo!» esclamò Charlotte mentre Elise era già in strada.

Aveva smesso di nevicare, qua e là c’erano dei ragazzi in strada che spalavano la neve, il biancore invernale ricopriva i tetti, e le lampade in strada sembravano sfoggiare dei berretti bianchi. Elise si affrettò; era eccitata perché non sapeva cosa aspettarsi. Fino a quel momento, la signorina von Eschen le era sembrata un po’ stramba e non troppo cordiale. Usciva solo di rado, non si faceva mai vedere in città e, per essere un’aristocratica, si vestiva insolitamente male. Tuttavia doveva essere benestante, dato che abitava in una bella dimora in Frankfurter Strasse e disponeva di diversi maggiordomi. Sua madre non seppe dire perché non si fosse mai sposata, disse solo che doveva essere molto devota, e cattolica, dato che nell’ingresso di casa sua c’era una nicchia con la statua della Madonna.

Elise si scosse con dovizia la neve dalle scarpe prima di presentarsi all’ingresso e bussò alla porta. Riconobbe la domestica che le aprì: era rotonda e carina, con riccioli rossi che le spuntavano dalla cuffietta, sicuramente messi in piega con il ferro.

«La signorina von Eschen la attende» le disse. «La prego, si tolga le scarpe e si metta queste ciabatte. Sa, per il pavimento intarsiato.»

Anche questo le era familiare: la signorina von Eschen era scrupolosa ed era capace di infuriarsi se uno dei domestici rompeva un vaso o faceva un graffio a un mobile. La ragazza prese la mantella di Elise e le porse un paio di ciabatte di feltro, in gran quantità dentro un mobile.

Richiederà anche agli ospiti aristocratici di mettersi quelle cose ingombranti?, pensò divertita mentre seguiva la domestica per le scale fino al primo piano.

«Signorina, la signorina Rosen è qui!»

«La faccia entrare. Ci porti del tè, Minna!»

«Con piacere, signorina…»

Era la prima volta che le veniva offerto qualcosa in quella casa. Impaziente, entrò nella stanza finemente arredata e rimase in attesa vicino alla porta augurando cortese il buongiorno.

«Si avvicini, prego» disse la signorina von Eschen con il solito tono di comando e appoggiò da una parte il libro nero rilegato che stava leggendo. «Appoggi la borsa con i cappelli laggiù e poi si sieda qui su questa sedia.»

Anche quella era una novità: fino a quel momento Elise era sempre dovuta rimanere in piedi.

«Mille grazie, signorina von Eschen. Mi permetto…» disse sedendosi con cautela sul bordo della sedia.

Come di consueto, la signorina era vestita con colori scuri. Un discreto colletto in merletto le avvolgeva il collo, per il resto l’abito non aveva alcun fronzolo. I capelli erano coperti da una cuffietta in ruche e alcuni riccioli che le spuntavano di lato, secondo la moda, erano biondo scuro e senza fili grigi. Era difficile stimarne l’età, ma Elise suppose che fosse più giovane di quanto apparisse, dato che il viso era privo di rughe e aveva dei vivaci occhi castani.

«Veniamo subito a quell’increscioso duello» iniziò guardando Elise con uno sguardo pungente. «La mia opinione è che la colpa sia principalmente del giovane von Haynau. Purtroppo, in questi casi le persone tendono a spettegolare sempre sulla ragazza, specialmente quando appartiene a un ceto inferiore. La mia cara amica Sybilla, che conosco da quando è nata, mi ha descritto l’incidente…»

Si fermò perché in quel momento entrò la domestica con teiera, zucchero e tazze e li appoggiò sul tavolo.

«Grazie, Minna, lo verso da sola…»

Attese fino a quando la ragazza uscì dalla stanza, poi si piegò in avanti e riempì le tazze. La porcellana era fine come la carta e dipinta con fiori rossi. Doveva essere molto costosa, sicuramente proveniva dalla Cina.

«Prenda due zollette di zucchero, il tè è forte, altrimenti risulta molto amaro» consigliò alla sua ospite.

Elise seguì il consiglio. Mentre mescolava con cautela lo zucchero nella sottilissima tazza, attese con curiosità ciò che sarebbe venuto dopo. La signorina von Eschen sembrava non sapere nulla dello scioglimento del fidanzamento, forse non era un argomento di cui si parlava in casa von Schönhoff. Era difficile inquadrare quella donna. Quello che le aveva appena detto riguardo a Sybilla suonava piuttosto amichevole, ma allo stesso tempo la sminuiva come persona. Di ceto inferiore…

«La mia piccola Sybilla è sempre stata troppo timida» proseguì. «Spesso mi sono arrabbiata per come scompariva dietro al vivace fratello, preferendo il silenzio alle rimostranze. Purtroppo ha un’inclinazione alla malinconia che mi provoca pena e ne incolpo i genitori, che hanno idolatrato il figlio e dimenticato la figlia.»

Sorseggiò il tè, ancora bollente. Poi fece una smorfia e aggiunse una zolletta di zucchero. Con quale disinvoltura stava consumando lo zucchero, in atelier lo avevano solo per le feste.

«Ora» proseguì la signorina von Eschen. «Questa strana amicizia con una modista è stato il primo capriccio che Sybilla si è consentita in tutta la sua vita.»

Appoggiò la tazza e guardò la ragazza con persuasione. Elise tacque. Ciò che aveva appena scoperto su Sybilla era illuminante e le piacque molto che, in un certo senso, la signorina von Eschen stesse dalla sua parte. Tuttavia, si sentì offesa da quei discorsi. La donna aveva reso ben chiaro da quale parte propendesse fra lei e la sua amica aristocratica.

«Però devo ammettere» disse la von Eschen dopo che Elise l’aveva fissata per un po’ «… che non ha fatto una cattiva scelta. Già da tempo ho l’impressione che sia cambiata, che sia più serena, che si agghindi più volentieri e persino che talvolta rida in modo spontaneo. A quanto pare, è opera sua, signorina Rosen.»

«Io… io stimo e adoro la signorina Sybilla von Schönhoff» disse Elise esitante. «Non oserei definirla mia amica, non spetta a me. Ma quando sono con lei, è come se ci conoscessimo da tempo e ci capissimo.»

«Forse è così» affermò la signorina von Eschen. «Anche lei mi ha descritto la situazione allo stesso modo. È per questo motivo che mi sono resa disponibile a mediare per voi. Mi segua, signorina Rosen, lo faccio per amore di Sybilla, che è sempre stata la mia pupilla. Se dovesse ingannare o addirittura ferire la mia cara amica, per lei ci saranno terribili conseguenze.»

Quanto riusciva ad apparire glaciale quell’altezzosa capra aristocratica.

«Non lo farei mai» disse con convinzione. «Tengo troppo a lei.»

«Perfetto!» osservò la signorina con tono più dolce. «Voglio crederle. Mi dia la sua lettera, ne ho anch’io una per lei.»

Si alzò per aprire il cassetto di un mobile e riporre la lettera di Elise; poi dal comò prese una lettera con il sigillo.

«Torni il prossimo lunedì alla stessa ora» decise. «Le darò la risposta. Ah, e mi faccia vedere velocemente le cose che ha portato, ho davvero bisogno di un paio di guanti.»

Elise prese la lettera e la nascose nella manica, poi aprì la borsa che si era portata per mostrare alla cliente i guanti e i colletti.

«Questi sono troppo larghi» mormorò la signorina von Eschen mentre li provava. «E questi lavorati troppo grossolanamente. Quelli neri mi piacciono, sono un po’ stretti ma andranno bene…»

Elise dispiegò i colletti di pizzo e rifletté agitata se già quel primo giorno fosse buono per azzardare e porle la sua domanda. Forse sarebbe stato meglio aspettare fino a lunedì, per evitare che la signorina si arrabbiasse? D’altra parte era terribilmente impaziente. Forse avrebbe potuto far girare casualmente il discorso in quella direzione?

«Ho sentito dire che la moda all’epoca del re Jérôme seguisse molto lo stile francese» disse nel modo più spontaneo possibile. «All’epoca si indossavano guanti più belli e fini rispetto al giorno d’oggi.»

La signorina von Eschen non si interessò a quel commento. Invece, si provò i guanti neri all’uncinetto, mosse le dita e pizzicò il passamano.

«Doveva essere tutto davvero splendido e luccicante» continuò Elise. «Ho sentito dire che c’erano affascinanti cavalieri e si danzava molto.»

Su quel commento, la signorina von Eschen sollevò la testa e la guardò rigida.

«Grazie a Dio quei giorni sono passati» disse sprezzante. «Ed è bene dimenticarli!»

Oh cielo, era iniziata proprio male, la donna non voleva ricordare i tempi in cui era una dama di corte.

«Naturalmente… siamo tutti contenti di esserci tolti dai piedi la nobiltà francese. È solo che… lo dico solo perché ho una domanda…»

La signorina von Eschen si gettò stizzita i guanti neri in grembo, poi alzò le sopracciglia e il suo volto assunse un’espressione stranamente derisoria.

«La moneta, è così? La signora von Schönhoff me l’ha mostrata. Un bel pezzo di valore. Non una moneta comune, bensì una moneta commemorativa che ritrae il barone Stroganov. Ne possiedo una uguale.»

Elise trattenne il respiro. Se le cose stavano così, non c’era possibilità di fraintendimenti. Ne esistevano due.

«Posso chiederle da chi l’ha ricevuta?»

«Perché lo vuole sapere, signorina Rosen?»

Si sbagliava, o nella voce della signorina von Eschen c’era una nota di curiosa ironia?

«È… è importante per me.»

La signorina la guardò e rise misteriosa. «Ho ricevuto la moneta dal re Jérôme. Come ringraziamento per i fedeli servigi.»
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«Solo un paio di guanti?» chiese Charlotte delusa quando Elise tornò in atelier. «Be’, meglio di niente.»

«Lunedì tornerò da lei, vuole scegliere anche un colletto in merletto.»

«Lunedì? Bene, Therese ce la farà a lavorare all’uncinetto e farne un altro. Le cose che le hai mostrato non le sono piaciute?»

«Le piacciono cose più semplici. Lo sai, si veste in modo molto sobrio, senza nastri, fiocchi e merletti.»

Babette alzò lo sguardo dal duro lavoro e rise maliziosa.

«In giro si dice che si sia divertita parecchio quando era alla corte del re francese. Da quando il bel vizioso Jérôme se l’è data a gambe ed è tornato il principe, avrà dovuto cospargersi il capo con la cenere!»

Il rimprovero di Charlotte suonò più duro del solito: «Tieni per favore quella lingua instancabile dentro la bocca, Babette! I tempi dei francesi sono finiti da tanto e la signorina von Eschen è una cliente importante sulla quale non voglio sentire spettegolare!».

Babette tacque e si rimise seccata al lavoro. Più tardi, quando Charlotte era in cucina da Anna, disse: «Non è buono per il suo umore che non ci siano clienti aristocratiche. Alla prossima ci farà indossare una museruola!».

Elise sentì a malapena; stava ricamando e mentre le sue dita muovevano l’ago, i suoi pensieri vagavano come uccelli in volo. La signorina von Eschen sosteneva di aver ricevuto la moneta dal re Jérôme. Allora il Chevalier du Croix Blanc, alla fine, era il re stesso? Era figlia di un re? Nipote del grande imperatore Napoleone? Santi numi! Ma come sarebbe stato possibile che sua madre rimanesse all’oscuro della vera identità del cavaliere segreto? Il re non si mostrava regolarmente ai suoi sudditi, come faceva anche il principe? Non aveva mai attraversato la città in carrozza e parlato al popolo dal balcone del palazzo rosso? Avrebbe dovuto vederlo in quelle occasioni.

No, era su una strada del tutto sbagliata. Secondo quanto dicevano, il re francese era basso e scuro di capelli e parlava a malapena due parole di tedesco. A detta di sua madre, il cavaliere era alto e ben piazzato, e sapeva usare bene le parole. Le cose dovevano essere andate in modo diverso.

Se Jérôme aveva regalato la moneta alla signorina von Eschen, voleva dire che ne possedeva molte altre, che regalava ai suoi cortigiani in segno di riconoscimento o amicizia. Allora era probabile che anche il cavaliere misterioso avesse ricevuto quella moneta dal Re divertente. Purtroppo, però, non solo lui; anche altri che godevano dei suoi favori. E così era tornata al punto di partenza. Sospirò così profondamente che Therese la guardò con compassione.

«Sei molto pallida, Elise» disse preoccupata. «Anche a te manca tanto il mio amato Moritz?»

«Sì» rispose sorridendo. «Spesso vorrei che fosse qui.»

«Gli porterò i tuoi cari saluti» promise Therese zelante. «Se vuoi, puoi darmi un regalo da portargli.»

Non aveva ancora abbandonato la folle idea di andare a trovare Moritz per Natale.

«Sì, un bel paio di talleri imperiali, quelli sì che gli farebbero comodo» disse Babette sarcastica.

«Non gli servono affatto» rispose Therese irritata. «Ora è un uomo ricco!»

Dopo il pranzo, Elise corse in camera per leggere indisturbata la lettera di Sybilla. Per sua grande sorpresa, trovò un’altra lettera insieme a quella, scritta in una calligrafia slanciata a lei sconosciuta e indirizzata alla signorina Elise Rosen. Aveva un brutto presentimento su chi potesse essere il mittente di quella lettera, quindi la mise da parte per leggere quella di Sybilla.


Elise, mia ritrovata amica,

non ho ancora ricevuto un messaggio da lei, ma confido nella sua magnanimità e spero che mi abbia perdonata. Sono una persona debole, un’amante che ha dovuto sotterrare false speranze e desideri. Ma qualunque cosa deciderà il destino, lo accetterò e rimarrò sua amica, di questo può essere certa. Anche Johann Georg, che conosco e amo da quando sono bambina, rimarrà sempre nel mio cuore.

Qualche giorno addietro ho ricevuto una lettera da lui da Wetzlar, scritta con quel tono cordiale che ben conosco e in cui ho riconosciuto il mio amico. Del contenuto dirò solo che mi ha implorato con tutto il cuore di perdonarlo e mi ha assicurato il suo sincero affetto. La lettera allegata non è stata sigillata, e ha lasciato a me la decisione se consegnarla a lei. L’ ho inserita qui senza leggerla e non farò domande sul contenuto. Le assicuro, Elise, che sono sempre disponibile a starle vicino per consigliarla e aiutarla, e spero altrettanto da parte sua. Attendo con ansia la sua risposta, che la signorina von Eschen ha promesso di recapitarmi immediatamente. Desidero sempre più impaziente di incontrarla e poterla alla fine riabbracciare, mia ritrovata amica.

I miei più cari saluti

La sua amica Sybilla von Schönhoff



Turbata, posò la lettera di fronte a sé. Aveva giudicato male Johann Georg. Non era né freddo né senza cuore, ma si era riconciliato con Sybilla in modo amorevole. E anche Sybilla si era dimostrata magnanima e onesta e aveva accettato di inoltrare a un’altra donna la lettera dell’uomo di cui era indubbiamente innamorata.

Sentì dei rumori: qualcuno stava salendo le scale, poteva essere solo sua madre. Ripiegò in fretta e furia la lettera di Sybilla, aggiunse quella del tenente e nascose il tutto nella manica. Poi prese il Lichtenstein dal comodino e lo aprì.

«Ancora a leggere!» la rimproverò sua madre quando entrò in camera. «E per di più quassù in una stanza senza riscaldamento. Vuoi prenderti un malanno? Guarda che occhi arrossati che hai, spero che tu non stia covando qualcosa!»

«Vengo subito, mamma. Prendo solo uno scialle dall’armadio.»

«Sbrigati! Bisogna ancora lavorare all’uncinetto il merletto per la moglie del carpentiere e quella folle di Therese si è presa il pomeriggio libero.»

Uscì quindi dalla stanza e scese le scale battendo arrabbiata i piedi sugli scalini.

Elise si alzò per prendere uno scialle dall’armadio come aveva detto e mentre se lo metteva sulle spalle, sentì le due lettere nella manica. Scese lentamente le scale, rimase immobile per un po’, indecisa sul da farsi. Johann Georg le aveva senza dubbio scritto una lettera d’amore, ma aveva paura di leggerla. Qualsiasi cosa le avesse scritto, sarebbe stata dolce e seducente e l’avrebbe indotta a crearsi false speranze.

Era sola in cucina. La nonna stava riposando in atelier; anche sua madre era di là a parlare con una cliente. Con movimenti impacciati, estrasse le lettere dalla manica, rimise a posto quella già letta e tenne l’altra nella mano.

«Arrivederci» sussurrò.

Poi la gettò nel fuoco. La brace creò dei bordi marroni sulla carta, bruciò l’interno a buchi e infine divampò in una fiamma bluastra che inghiottì la lettera. Ma non la vide, poiché aveva gli occhi pieni di lacrime.

Ancora accecata dal pianto, si diresse rapida alla ciotola dell’acqua per lavarsi il viso e rinfrescarsi con uno straccio freddo; solo quando si asciugò con un telo si accorse che sua nonna era entrata in cucina.

«Mi è entrato qualcosa nell’occhio» affermò imbarazzata.

«Succede» rispose Anna tranquilla. «Ora va meglio?»

«Sì» disse Elise tirando su col naso. «Era solo uno stupido granello di polvere.»

«Ce ne sono alcuni che pesano come macigni, non è vero?» osservò la nonna con uno sguardo consapevole.

Elise annuì in silenzio e capì che la nonna l’aveva vista. Tornò in atelier e si mise al lavoro sul cappello della moglie del carpentiere.

«Santo cielo, Elise!» disse sua madre mentre le clienti uscivano dall’atelier. «Che occhi gonfi hai! Se ti trovo un’altra volta con quel libro, lo getto nel fuoco!»

In quel momento si aprì la porta della cucina e la nonna lanciò uno sguardo nell’atelier.

«Lascia in pace la ragazza, Charlotte!» disse con tono severo. «E piuttosto dimmi se Therese tornerà per cena, così non preparo troppo pane.»

«Che ne so io?» rispose adirata Charlotte. «Vuole comprare dei regali per il suo adorato Moritz.»

«Ha del denaro?» si meravigliò la nonna.

«Certo» si intromise Babette. «Da quando il suo figlioletto è andato via e non gli deve scucire il salario, è riuscita a risparmiare un po’.»

«Spero anche che si renda conto che il viaggio con la diligenza non è gratuito» sospirò Charlotte. «Tutta questa faccenda non mi piace affatto!»

Neanche a me, pensò triste Elise. Niente di questo mondo mi piace più. È tutto buio e cupo come le nuvole cariche di neve che sovrastano la città. Se continua così, diventerò malinconica e un peso per tutti. Devo trovare qualcosa che scacci via i pensieri tristi.

Ma cosa? Cucire e ricamare aiutava solo in parte, poiché mentre le sue mani facevano il lavoro, i pensieri vagavano liberi. Le lettere di Sybilla erano l’unica cosa che le portava un po’ di gioia, ma anche quell’amicizia non era esente da dolori e preoccupazioni. In ogni momento, quello scambio di missive poteva essere scoperto e vietato dai genitori. E solo il Signore sapeva quando si sarebbero potute rivedere.

Forse doveva provare a seguire le tracce di suo padre, che aveva bruscamente abbandonato? La moneta aveva aiutato poco, ma era stata comunque un inizio. E se si fosse approcciata alla questione in modo diverso? Era ancora possibile che la signorina von Eschen sapesse chi aveva indossato il costume del “Chevalier du Croix Blanc”. Sì, quella poteva essere una strada. Perché non ci aveva pensato subito? Però non sarebbe stato facile ricevere una risposta, perché la signorina von Eschen parlava molto poco volentieri di quei tempi. Di sicuro non con una modista.

Ma se glielo avesse domandato Sybilla? In quel caso era molto più probabile, visto che era la sua pupilla e si era persino resa disponibile a fare da mediatrice in quello scambio di lettere contro la volontà dei genitori. Sì, Sybilla avrebbe potuto ottenere una risposta.

La sera stessa le scrisse una lettera che avrebbe consegnato il lunedì successivo alla signorina von Eschen.


Egregia signorina,

la sua ultima lettera mi ha fatta vergognare, temevo di non meritare il suo affetto e il suo amore. Tuttavia mi sento legata da un profondo e intimo legame di amicizia, e così rimarrà finché sarò in vita.

Posso osare chiederle un favore che riguarda una questione a me molto importante? È stata così gentile a stabilire un collegamento tramite la signorina von Eschen e ora non mi azzardo a sottoporle una domanda importante, poiché con molta probabilità non mi risponderebbe volentieri. Si tratta di un misterioso “Chevalier de Croix Blanc”, che frequentava la corte ai tempi del re Jérôme. Era un costume di carnevale, a quei tempi si organizzavano molti balli in costume, con il quale si era travestito un uomo di cui vorrei conoscere il nome perché è mio padre…



Per precauzione, sigillò la lettera come aveva fatto anche Sybilla, di modo che la signorina von Eschen non potesse leggerla in alcun modo. In quell’occasione constatò che stavano per terminare sia la costosa carta da lettere sia la lacca per il sigillo. Cielo! Fino a quel momento sua madre non se n’era accorta, dato che lei non scriveva lettere, ma solo fatture su carta comune. Se per caso lo avesse notato, sarebbe stato un bel problema.

* * *

Il lunedì si rivelò una gran delusione. La signorina von Eschen non la ricevette, era malata, le fu detto alla porta. L’ avrebbe fatta richiamare dopo le festività.

«Allora le auguro di tutto cuore una pronta guarigione» disse Elise preoccupata. «Per favore, le dia questa lettera.»

Minna promise di farlo e la modista fu così congedata. Si rimise triste in cammino per tornare a casa, passò per Königsplatz, dove nel frattempo regnava l’euforia natalizia, e respirò profondamente l’allettante profumo di tortini al miele che permeava l’aria. Come capiva bene i bambini in quel momento: fissavano di soppiatto le bancarelle con tutte quelle leccornie scintillanti con il desiderio negli occhi. Guardavano con invidia i figli e le figlie dei cittadini benestanti con begli abiti, a cui la madre, la nonna o la zia, compravano un profumato tortino al miele. Anche lei avrebbe voluto gustarsi un tale piacere, ma le entrate dell’atelier bastavano appena per le cose fondamentali e si doveva anche pagare il salario delle sarte.

* * *

Tre giorni prima di Natale, Therese si mise in cammino di buon mattino per raggiungere la fermata della diligenza in Königsplatz con il suo bagaglio e i regali. La salutarono con calore. Charlotte aveva dovuto darle il denaro per il viaggio, lo avrebbe scalato dal salario del mese successivo. Elise, con i suoi risparmi, le regalò uno scialle caldo, Anna le preparò diverse provviste e Babette si preoccupò di offrirle dei buoni consigli. Therese abbracciò commossa ognuna di loro, versò qualche lacrima e poi partì.

«Vedremo cosa ne ricaverà» brontolò Babette. «Ma chi non vuol essere consigliato non può essere aiutato.»

I giorni prima del Natale sembrarono a Elise insolitamente lunghi e bui. Il cielo sopra la città era pesante; continuava a nevicare, si doveva spalare la neve dal marciapiede e i carri lasciavano la scia sulla strada. Il pavimento in atelier era sempre bagnato, dato che le clienti non si degnavano di scuotere la neve dalle scarpe prima di entrare, e il fuoco consumava le scorte di legna e carbone.

La sera della vigilia, Charlotte chiuse l’atelier, contò il ricavato e sospirò profondamente. «Niente in confronto agli anni passati» disse afflitta. «Voglio essere felice comunque. Spero soprattutto che la nostra Therese torni presto a casa sana e salva.»

Per la prima volta nella vita di Elise, mancavano due persone care al loro tavolo: il suo fratellastro Moritz, che aveva sempre cose divertenti da raccontare, e l’innocente e ingenua Therese. Erano in quattro in cucina e si gustarono un’insalata di patate con la pancetta: il banchetto, composto da un piccolo arrosto di maiale, verdure e un dolce, insieme ai regali, rendeva natalizia l’atmosfera. Era un’usanza a Kassel.

Quando si recarono alla chiesa di San Martino per la messa di Natale, nevicava molto forte. La comunità era agghindata per quei giorni, si indossavano gli abiti migliori; tutta la chiesa era permeata dall’odore di stoffa umida, tortini al miele, cera di candela, profumi vari di cibo e olio per lampade. Anche la musica dell’organo era festosa, verso le alte volte risuonavano bei motivi, e la predica natalizia del parroco arrivò diritta al cuore dei cittadini: sottolineò che Gesù Cristo era venuto sulla Terra per tutti gli uomini, di ogni ceto sociale. Elise era in piedi fra Babette e sua madre. Erano arrivate troppo tardi per trovare un posto sulle panche, ce n’era uno solo per l’anziana Anna, in penultima fila, così che potesse sedersi. Come al solito non le fu possibile vedere i nobili nei cori laterali. Solo quando venne il momento della comunione, Elise riuscì a lanciare una veloce occhiata alla sua amica che si avviava all’altare insieme ai genitori. Indossava una mantella scura con collo di pelliccia e un cappello blu decorato con fiocchi e piume. Lo aveva disegnato lei stessa per Sybilla. Ah, era così triste non poterle porgere gli auguri per le festività! Inoltre, avrebbe potuto farle recapitare il suo regalo, un fazzoletto finemente ricamato, solo i giorni successivi, nella speranza che la signorina von Eschen presto si fosse ripresa.

* * *

Tre giorni dopo il Natale, Therese tornò da Francoforte. Non aveva la mantella, indossava solo lo scialle che le aveva regalato Elise, e aveva perduto anche la sacca da viaggio. Era già sera tardi quando bussò alla porta dell’atelier, sfinita e quasi congelata. La portarono al caldo della cucina, le diedero del pane, salsicce e formaggio; Anna preparò del tè e tutte notarono con quale foga mangiò e bevve.

«Com’è andato il viaggio?» chiese curiosa Babette.

«Oh, molto bene. Francoforte è una grande città, molto attiva…»

«Come sta Moritz? Era felice di vederti?»

«Oh, sì. È molto diligente… presto diventerà…»

Non ci fu modo di estorcerle molto altro. Dopo che ebbe mangiato, disse di essere molto stanca e salì le scale per andare in camera sua a passi pesanti. Ci rimase fino alla sera successiva, poi scese in cucina, mangiò un po’ di pane e tornò subito di sopra.

«Non si sarà ammalata?» si preoccupò Charlotte. «Vai un attimo su e controlla, Elise.»

Ma Therese sosteneva di essere in piena salute, solo molto stanca. Il primo giorno dell’anno si alzò presto, si sedette con le altre in cucina e si comportò come se non se ne fosse mai andata.

L’ indomani, dopo il pranzo, mentre tutte erano sedute al lavoro in atelier, Babette andò dalla sarta.

«Mi faccio cucire una nuova mantella» spiegò a Charlotte.

Era sorprendente, dato che Babette era la più spilorcia del mondo e risparmiava ogni singolo centesimo che aveva.

«Sono tutta sola al mondo» si curò di spiegare. «Devo provvedere per i tempi in cui non sarò più in grado di lavorare.»

«Ma la tua mantella è ancora in buono stato» disse Charlotte stupita.

«L’ ho regalata a Therese» tagliò corto. E per evitare che qualcuno pensasse che fosse una persona di buon cuore o caritatevole, aggiunse: «Mi infetta standomi seduta sempre accanto, tossendo in continuazione».
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Il nuovo anno era già iniziato da una settimana quando la farmacista piombò concitata in atelier, si lasciò cadere su una sedia e annunciò: «Ci siamo, cara signora Rosen. Oggi il nostro principe ha firmato la nuova costituzione! Mio marito è fuori di sé dalla gioia. Per tutta la settimana le trattative sono andate avanti per poi arrestarsi: una volta era scontento il ministero del principe, poi l’assemblea cittadina non voleva accettare una modifica. Ma ora è tutto ufficiale, venerdì verrà annunciato solennemente».

Con la foga della gioia bevve il caffè tutto d’un colpo, ma non aveva nemmeno appoggiato le labbra alla tazza che era apparsa anche la moglie del fabbro con la bottegaia Hartwig per condividere la lieta notizia.

«L’ annuncio avverrà nella sala gialla del castello Bellevue» disse la moglie del fabbro sprizzante di felicità. «E domenica, dopo la messa, il principe guiderà una parata della guardia cittadina in Königsplatz. Che gran gesto, considerato che l’ha sempre ritenuta superflua.»

«E così tutto funziona di nuovo» osservò la bottegaia sorseggiando rumorosamente il caffè fumante. «Da quando la Reichenbach non è più al suo fianco, il nostro caro principe ha ricominciato a occuparsi dei suoi doveri di sovrano.»

«È ancora in Turingia, quella despota?» chiese la moglie del fabbro.

«Certo, se ne sta beata laggiù in attesa di poter tornare a Kassel. Ma così si è data la zappa sui piedi: si mormora che il principe voglia riconciliarsi con la moglie.»

«Dio santo, se solo fosse vero!» sospirò la farmacista. «Non c’è niente di meglio di una bella famiglia ordinata. È venuto anche il principino e si mostrerà dal balcone insieme ai genitori…»

Charlotte versò il caffè e annuì condiscendente ai discorsi delle clienti, come faceva sempre. Elise sapeva che la tanto agognata costituzione le era indifferente, ma dato che questo risultato sarebbe stato festeggiato in città per tutto il giorno, era possibile che l’atelier ricevesse qualche buon incarico. Anche Elise si rallegrò della conquista che dava voce ai cittadini su questioni importanti. Inoltre, sapeva che anche Sybilla e i suoi genitori sarebbero stati felici di quegli sviluppi, soprattutto se effettivamente avessero portato a un riavvicinamento fra il principe elettore e la sua consorte.

«Bene, gli anni violenti di questo principato sono giunti al termine» osservò la bottegaia con voce smorzata. «Quando il vizio diventa troppo pesante, la virtù acquista un nuovo fascino.»

«Avete già visto le nostre bellissime cuffiette?» Charlotte sfruttò l’occasione per offrire la sua merce. «I colori tenui si abbinano alla carnagione chiara e uno sposo amorevole lo noterà di certo…»

Ma le vicine erano troppo agitate per pensare a un acquisto; bevvero il caffè e se ne andarono in fretta e furia in direzioni diverse per portare la novità a parenti e amiche.

Elise indossò la mantella e le scarpe buone per andare dalla signorina von Eschen. Le festività erano passate, forse la signorina era finalmente guarita. Aveva tanta nostalgia di una lettera di Sybilla, l’avrebbe aiutata a superare la noia di quei giorni. No, non era affatto semplice dimenticare Johann Georg. Le tornavano sempre in mente il suo sorriso, i suoi splendenti occhi azzurri e la sua dolce voce, e più di una volta si era pentita di aver gettato la sua lettera nelle fiamme.

«Signorina Rosen!» disse la domestica Minna con voce amichevole. «La prego, entri, la annuncio subito alla mia signora.»

La signorina von Eschen non sembrava affatto aver superato una grave malattia. Quando Elise entrò nel salone, era seduta al tavolo e faceva una ricca colazione, composta da uova e prosciutto, cetriolini sottaceto, paté di fegato e pane bianco fresco.

«È di nuovo la modista» salutò Elise e indicò una sedia con la forchetta. «Si sieda, Elise Rosen. Ma stia attenta a non bagnare le gambe della sedia con l’orlo del vestito. Il lucido è sensibile.»

«Molte grazie, signorina von Eschen» disse Elise imperturbabile, nonostante avesse infranto le norme sull’appellativo. «Le faccio i miei auguri per il nuovo anno!»

«Molto gentile, grazie. Lo stesso anche a lei…»

Suonò come una frase retorica. Piluccò le uova, poi lanciò la forchetta sul piatto e chiamò la domestica.

«Portalo via, Minna! Di’ alla cuoca che se le può mangiare lei queste uova, sono troppo salate. E portami l’abito di seta.»

«Certo, signorina… sono mortificata per le uova.»

«Ora vai, sbrigati!»

Oggi sembra particolarmente di cattivo umore, pensò Elise ansiosa. Forse Sybilla le ha già chiesto del Chevalier de Croix Blanc e quindi ora ce l’ha con me?

«Ah, giusto» si ricordò la signorina mentre si puliva la bocca con un tovagliolo. «Ho qualcosa per lei.»

Si alzò e aprì il cassetto del comò per prendere una lettera sigillata, che porse a Elise. Nello stesso momento entrò la domestica con un abito scuro realizzato in costosa seta.

«Venerdì sera andrò al teatro» spiegò la signorina von Eschen. «Un giorno speciale, dato che anche il principe sarà lì con la sua consorte e il principino. Avrà di certo sentito dei festeggiamenti in programma, giusto? Vogliono sistemarsi nell’Auengrün, sul Fulda, e celebrare l’evento a colpi di cannone. Luci a festa in ogni abitazione, funzioni in tutte le chiese. Si potrebbe credere che il mondo sia stato creato di nuovo! Bene, per il teatro devo abbellire un poco questo abito. Niente fiocchetti insulsi, non li posso soffrire.»

Elise nascose la lettera nella manica con il cuore in gola e chiese alla ragazza di stendere l’abito sul divano così che potesse osservarlo. Era comunque un incarico, sua madre ne sarebbe stata felice.

«Cosa ne dice di arricciare un po’ le maniche nella parte superiore e abbinarci una fascia ricamata?»

«Le fasce non le sopporto. Si incastrano ovunque!» fu la scontrosa risposta.

«Allora potrei allungare il collo con un merletto, così che cada sopra le spalle. Gradirebbe forse anche un copricapo abbinato?»

La cliente non era facile da soddisfare, ma quello Elise lo sapeva da tempo. Aveva mille idee in testa valide per lei. Dopo un po’ di tira e molla trovarono una soluzione: la signorina von Eschen ordinò un copricapo che sarebbe andata a provare l’indomani, le ampie maniche sarebbero state arricciate come proposto e un sottile bordo in merletto avrebbe ravvivato lo stile.

«La aspetto domani pomeriggio» confermò la donna e fece cenno a Minna di riprendere l’abito. Poi si voltò verso Elise, che non accennava a voler lasciare il salone.

«Manca qualcosa, signorina?»

«Se potesse consegnare queste buste alla signorina von Schönhoff…»

«Be’… mi dia qui… due lettere?»

«Solo una. L’ altra contiene un regalo di Natale, signorina.»

«Un regalo? Molto amorevole da parte sua. Ne sarà felice.»

Almeno l’ultima frase l’aveva pronunciata in tono amichevole; sembrava le piacesse il fatto che la sua pupilla ricevesse un regalo. Che persona stramba era, però. Mentre Elise lasciava la casa e si dirigeva verso la città antica passando per Friedrichsplatz, pensò a quanto potesse essere stata attraente la signorina von Eschen ai tempi del re Jérôme. Era sicuramente una bella donna, aveva la vita alta, come voleva la moda del tempo, e un generoso décolleté, e i cortigiani la riempivano di complimenti. Forse anche il re stesso? Era quello il motivo per cui ricordava così di controvoglia quei tempi?

«Bene» disse Charlotte felice quando seppe del nuovo incarico. «Ora le cose iniziano ad andare. Ti verrà di certo un’idea per un grazioso copricapo. Io sceglierò il merletto per il colletto e preparerò subito la fattura. Se domani sarà soddisfatta, gliela consegnerai e, sperando in Dio, ci pagherà.»

Si lamentò ancora un po’ delle donne spilorce della città che a ogni visita, sin dall’inizio dell’anno, portavano i soliti vecchi cappelli invece di comprarne di nuovi, come accadeva nelle cerchie aristocratiche. Ma dato che adesso avrebbero ricominciato a servire clienti nobili, non era più un problema di cui preoccuparsi. Elise annuì ubbidiente e corse in camera per aprire in fretta la lettera di Sybilla. Dopo che ebbe aperto il sigillo, l’attese una sorpresa: avvolta in un telo di seta, c’era una catenina d’oro con un medaglione ovale. Al centro c’era un grazioso mazzo di fili dorati, decorato con perle e rubini. Il medaglione si poteva aprire: Sybilla si era tagliata una ciocca di capelli e l’aveva legata con un nastrino. Incantata, Elise guardò con ammirazione il costoso regalo, prova della vera amicizia di Sybilla. Che peccato non poterlo indossare, lo avrebbe dovuto nascondere per non farlo trovare a sua madre. Ripiegò la seta e nascose il tesoro sotto l’armadio, in una scarpa. Poi prese la lettera.


Mia carissima amica Elise,

il Natale è passato senza che potessimo vederci, ma l’ho pensata spesso e il mio più grande desiderio era offrirle un po’ di gioia natalizia. Accetti questo piccolo regalo da parte mia, che le ricorderà quanto le sono affezionata. Sono sicura che arriverà presto il giorno in cui anche i miei genitori vedranno questa amicizia con occhi diversi e potremo passeggiare per la città a braccetto.

Domenica assisterò alla parata della guardia cittadina in Königsplatz, indetta dal principe, insieme ai miei genitori. È un grande risultato, poiché è il riconoscimento delle pattuglie cittadine da parte del nostro sovrano, che le ha rifiutate a lungo. Nel caso in cui anche lei volesse assistere a questo spettacolo, sarebbe possibile scambiarci un saluto in amicizia. So bene che è molto poco, ma è comunque un inizio, poiché io parlo spesso di lei con i miei genitori, e soprattutto mio padre sta iniziando ad apprezzarla.

Nella certezza che verranno giorni migliori e in sincera amicizia,

Sybilla von Schönhoff



Insoddisfatta, Elise ripiegò la lettera. Perché non le aveva scritto niente del Chevalier de Croix Blanc? Be’, la signorina von Eschen era stata malata e certo Sybilla non aveva avuto ancora l’occasione di domandarglielo. Ripose la lettera nel comodino con un sospiro, la coprì con una pila di fazzoletti e richiuse il cassetto.

* * *

La domenica dopo la messa, fece una gran fatica a convincere sua madre ad assistere alla parata in Königsplatz.

«Sarà il principe in persona a guidare la parata, mamma!»

«E cosa me ne importa?» rispose Charlotte adirata. «Mi ringrazierà forse per essermi accalcata nella mischia a tremare dal freddo? No, i nostri doveri natalizi li abbiamo compiuti, ora voglio stare al calduccio della stufa.»

«Allora ci vado da sola!»

Sua madre non approvò; la domenica Elise non poteva andarsene in giro da sola per la città, poteva finire male, come aveva imparato per esperienza.

«Non durerà molto» la supplicò Elise. «E ci saranno anche tante delle nostre clienti, saranno felici se prenderemo parte a questo evento cittadino.»

«La gente della città non è la clientela che vorrei…» disse Charlotte. Ma alla fine si arrese e andò insieme alla figlia in Königsplatz, dove erano già riunite moltissime persone. Erano soprattutto mogli, donne e bambini dei cittadini che marciavano in uniforme a circondare ammassati la piazza, per veder passare il padre o il marito.

«Non si vede niente, c’è troppa gente» si lamentò Charlotte. «È stato del tutto inutile venire.»

Ma Elise si infiltrò abilmente nella ressa di gente fino alla prima fila e si trascinò dietro sua madre. Ricevettero commenti scontrosi, cosa che Charlotte detestava, ma non appena ebbero la visuale sul centro della piazza, dove nel frattempo era arrivato il principe con la sua scorta a cavallo, Charlotte trovò la situazione emozionante.

«Guarda come sta seduto in sella il nostro sovrano!» sussurrò a Elise. «E che bell’animale! Silenzio, ora alza il braccio. Laggiù ci sono gli uomini della guardia cittadina. Hai sentito impartire dei comandi? Si stanno mettendo in marcia!»

Dagli spettatori si levarono grida di giubilo e urrà quando gli uomini della guardia cittadina attraversarono la piazza per incontrare il principe. Non marciavano con la stessa eleganza dei soldati del principe, i quali si esercitavano tutti i giorni, e i componenti erano di diverse stature: alcuni bassi e paffuti, altri alti e magri, alcuni andavano al passo, altri indossavano lo sciaccò storto. Ma su tutti i volti si leggeva l’orgoglio di poter opporre al reggimento del principe una truppa propria, formata dai cittadini della città; la gioia dei presenti che urlavano a gran voce fece il resto.

«Quello è il nostro vicino, Fritz Weigel!» esclamò Charlotte entusiasta. «E ci sono anche Josef Holzapfel con il panettiere Wirt. Guarda come marcia elegante il bottegaio Hartwig, che sta sempre rintanato dietro al bancone e gli fa fatica fare ogni minimo movimento…»

Elise era affascinata solo in parte dal grande spettacolo, poiché aveva intravisto Sybilla dal lato opposto della piazza. Era in mezzo ai suoi genitori e cercava con gli occhi fra le file di spettatori, fino a quando la vide. Alzò quindi il braccio e le fece un cenno. Elise fece lo stesso, saltellò anche sul posto e sorrise felice. Che peccato non poter avvicinarsi a lei; nonostante la strada fosse poca, la distanza era incolmabile. Alla sinistra di Sybilla c’era il colonnello von Schönhoff, che doveva appoggiarsi a un bastone, mentre alla sua destra… un momento, fino a un secondo prima c’era stata sua madre, ora invece c’era un giovane ragazzo che teneva Sybilla a braccetto. Elise dovette guardare due volte. Poteva essere lui? Era davvero Johann Georg von Haynau? Ovviamente. Non indossava l’uniforme, ma un mantello e un cappello, per quello non lo aveva quasi riconosciuto. Era di nuovo a Kassel! Da quando? E per quale motivo? Osservò sbigottita il modo in cui lui le parlava sporgendosi fino quasi a toccarle i capelli con le labbra. Con quale amorevolezza la guardava. E come lei lo guardava di rimando e gli sorrideva. Era possibile che l’impetuoso tenente avesse di nuovo cambiato idea e avesse deciso di rinnovare il fidanzamento? Anche se la cosa le faceva male, doveva a Sybilla quella gioia. Perché non l’aveva informata nella sua lettera?

Tutto intorno a lei la gente esultava e gioiva, ma Elise si sentì all’improvviso affranta e triste. Non appena il principe pronunciò le ultime parole rivolto alla guardia cittadina, tirò sua madre per la mantella e le disse che era ora di andare.

«Come mai ora hai tanta fretta di andartene?» chiese Charlotte. «Laggiù c’è la moglie del consigliere che mi sta salutando, faccio volentieri due chiacchiere con lei.»

«Ma fa freddo, mamma. Ho i piedi congelati.»

«Sei una croce, Elise. Prima mi trascini qui e ora che ci sto trovando gusto, vuoi andartene!»

Mezza congelata e piena di sentimenti contrastanti, Elise tornò in atelier con sua madre. Mentre erano in cucina per il pranzo domenicale, Elise pensò a quanto fosse una brutta persona a sentirsi così abbattuta per via della gioia dell’amica.

Il buio calò presto, già alle cinque dovettero accendere le lampade alle finestre e una lanterna alla porta, dato che per l’occasione tutti gli abitanti dovevano avere la casa illuminata. In aggiunta, tutte le persone che volevano partecipare alla fiaccolata organizzata dal sindaco e dall’assemblea cittadina in onore del sovrano si radunarono per strada. La fila di persone camminava verso il castello Bellevue attraversando la città. Ad attenderli c’era il direttore Louis Spohr con i suoi musicisti pronti a intonare una sinfonia di Beethoven in onore del principe e della principessa.

«Nemmeno dieci cavalli riuscirebbero a trascinarmi fuori al freddo» disse Babette, appostata vicino alla stufa. «Che portino loro le fiaccole e gridino urrà. Domani avranno una tosse terribile.»

«Esatto» concordò Charlotte. «Basta che teniamo la casa illuminata, come se l’olio non costasse niente.»

Anche Elise non aveva voglia di uscire di nuovo, nonostante la città illuminata e la bella musica davanti al castello Bellevue alla luce delle fiaccole era di certo un’esperienza che le vicine avrebbero raccontato per tutta la settimana. Quindi, come sempre, erano sedute in cucina, Charlotte descriveva la parata in Königsplatz, Babette contribuiva con i suoi soliti commenti acidi e Therese chiese infine se volessero fare un gioco prima di andare a letto.

«Certo» disse Charlotte. «Elise, prendi l’Halma dal…»

Si bloccò impaurita perché qualcuno aveva bussato alla porta dell’atelier. Le donne si guardarono preoccupate. Chi poteva essere a quell’ora?

«Rimani qui, Elise!» ordinò Charlotte. «Apro io la porta.»

Mentre attraversava l’atelier per togliere il paletto, le altre si trascinarono alla porta della cucina per sbirciare attraverso lo spiraglio.

«Santo cielo!» Elise sentì sua madre gridare. «Mi perdoni, non l’avevo riconosciuta…»

Aveva un tono rispettoso, quindi doveva trattarsi di qualcuno di ceto alto. Elise tentò di riconoscere l’ospite dallo spiraglio della porta, ma la rotondità di Babette le bloccava la visuale. Subito dopo però, dovette frenare il suo cuore.

«Mi perdoni tantissimo per l’orario scomodo» disse una voce che ben conosceva. «Sono arrivato oggi a Kassel e sono riuscito a liberarmi solo adesso. Ho una proposta per lei, signora Rosen, che non accetta altri ritardi…»

«Questo mi onora in modo incredibile, signor von Haynau» disse Charlotte. «La prego, entri. Qui a sinistra. Attenzione, gli scalini sono stretti…»

Sentì i due salire le scale e Charlotte scusarsi senza sosta che le tende non fossero pulite.

«Von Haynau?» sussurrò Babette a Elise. «Ma è il…»

«Buon cielo» mormorò Therese concitata. «Lo sta conducendo nel salone!»

Elise scacciò entrambe dalla porta e si sedette al tavolo. Quale proposta poteva mai avere, dopo tutto quello che aveva visto in piazza? Forse si sarebbe scusato cortesemente per i disagi causati all’atelier e avrebbe spiegato a sua madre che da quel momento non avrebbe rappresentato più un problema, dato che avrebbe sposato Sybilla von Schönhoff e sarebbero andati a vivere a Wetzlar. Forse le avrebbe offerto del denaro per alleggerirsi la coscienza. E dato che conosceva bene sua madre, non l’avrebbe certo rifiutato.

«Elise?» chiamò Charlotte dalla scala. «Elise, vieni un attimo su.»

Elise si alzò di controvoglia. Avrebbe dovuto ascoltare le sue scuse e dato che non voleva recare danno a sua madre, sarebbe rimasta, solo per cortesia. Non poteva evitarlo, doveva affrontare la situazione, anche se era dura per lei. Alla fine fece proprio così, dato che era la soluzione migliore per tutti.

Notò lo sguardo preoccupato di sua nonna dietro di lei mentre si avviava molto lentamente su per le scale con una lampada in mano. Sua madre l’aspettava davanti alla porta del salone con gli occhi che le brillavano e le guance rosse.

«Mio Dio» sussurrò. «Che serata! Quasi non ci credo, Elise. Vieni, entra…»

Johann Georg von Haynau si era tolto mantello e cappello e stava in piedi vicino alla piccola scrivania alla quale si era seduta spesso per scrivere le lettere a Sybilla. Non appena varcò la soglia, gli si illuminò il volto.

«Buonasera» salutò tranquilla. «Che sorpresa. Si sta perdendo la bellissima sinfonia di Beethoven al castello Bellevue, signor von Haynau.»

Fu di nuovo tentata di cadere preda della magia dei suoi occhi, ma avendo ancora impressa la scena in Königsplatz, riuscì a tenerla a bada.

«Quello che non volevo perdermi era poter essere con lei oggi e farle la mia proposta, signorina Rosen» disse. «Ma prima devo implorare il suo perdono per il comportamento irrispettoso e indegno che ho tenuto quando mi trovavo a letto malato, ero febbricitante e non in condizione di controllare i miei sentimenti…»

Oh, santo cielo, era necessario dire una cosa del genere davanti a sua madre?

«L’ avevo notato, signor von Haynau» rispose.

Le sembrò di leggere la delusione sul suo volto. Sperava forse di averla impressionata con la sua promessa d’amore? Be’, in realtà lo aveva fatto. Ma non era pronta a mostrargli l’impeto dei suoi sentimenti. Ormai era andata.

«Mi spiego meglio» disse zelante. «Mi vergogno di aver dato l’impressione di essere un libertino o un donnaiolo. È del tutto inaccettabile e non degno di lei…»

«Eravamo tutti in agitazione» disse. «Alcuni fraintendimenti possiamo dimenticarli, come quell’inutile duello…»

La stava guardando con crescente preoccupazione, poi la interruppe concitato.

«Inutile? Oh, no, non lo era affatto. Le giuro che sono pronto in qualsiasi momento a difendere il suo onore con la vita, signorina Rosen. Le mie intenzioni sono onorevoli.»

Con sua grande sorpresa, il tenente fece qualche passo verso di lei e si inginocchiò. Poi continuò con voce gioiosa e onesta.

«Le chiedo qui, formalmente e davanti a sua madre: vuole diventare mia moglie, Elise?»

Elise rimase impietrita senza comprendere quel che aveva appena sentito. Si era forse sbagliata? Com’era possibile che Sybilla lo guardasse con tanto amore?

«Non capisco…» mormorò perplessa.

Lui rise per la sua confusione e ripeté quel che aveva detto.

«Io la prego di diventare mia moglie, Elise. Può essere una sorpresa per lei che io mi dichiari a una tale ora, ma non sopportavo più di rimanere nell’incertezza e ho sfruttato la prima occasione per rivederla. Ora sono qui, inginocchiato davanti a lei, e attendo impaziente una risposta…»

Le girava la testa, era proprio come aveva detto Sybilla, lui voleva sposarla.

«Ma come può farmi una proposta?» riuscì a dire alla fine. «Se è ancora fidanzato con la signorina von Schönhoff?»

Si alzò sorpreso e scosse la testa per tale obiezione.

«Quel fidanzamento è già stato sciolto settimane addietro. Sybilla è una mia cara amica d’infanzia, una persona di cui mi fido come una sorella, ha compreso i miei motivi e non mi serba rancore. In ogni caso, non deve assolutamente farsi problemi su di lei.»

Incredibile. Credeva davvero che Sybilla avesse trasformato il suo amore in affetto fraterno. Non aveva alcun riguardo per il suo dolore? Oppure Sybilla era riuscita a fargli credere che fosse un’amicizia imparziale e affettuosa?

«Non so cosa dire…» disse confusa.

«Non si preoccupi, Elise» continuò con insistenza. «I miei genitori rispetteranno la mia decisione, sono in viaggio per venire qui e arriveranno domani a Kassel. Tutto si risolverà in modo favorevole per noi. Il principe è bendisposto, ha graziato sia me che von Amstetten, quindi riavremo i nostri vecchi posti.»

La signora Elise von Haynau, pensò assorta nei suoi sogni. Come suona grandioso e allettante passare la vita al suo fianco.

«Non se la prenda a male se mia figlia esita così tanto» disse sua madre. «È sorpresa dalla sua benevolenza e si vergogna a mostrare i suoi sentimenti.»

«Non la tormenterò, Elise» disse a voce bassa prendendole la mano. «Mi dica solo se ho qualche speranza, in quel caso aspetterò paziente fino a quando lei sarà pronta per dirmi di sì.»

Alzò lo sguardo e affogò impotente nei suoi occhi trionfanti. Tutto la attirava a lui, notò come la sua mano, stretta in quella del tenente, iniziò a tremare, come volesse infrangere ogni resistenza.

«Io… ci devo pensare» balbettò. «Mi sembra una fiaba e non oso credere che potrebbe diventare realtà.»

Sentì la tensione in lui sciogliersi. Il tenente prese un respiro profondo e si piegò per darle un bacio sulla mano.

«Sarà reale, Elise» le sussurrò. «La sua risposta mi ha reso felice, poiché ora so che il mio amore è ricambiato. Per oggi è sufficiente, ho raggiunto più di quanto sperassi e attenderò paziente. Arrivederci, mia Elise!»

Le tenne la mano ancora un istante, poi la lasciò andare, prese mantello e cappello e si congedò da Charlotte con un grande inchino, come se fosse una dama aristocratica.

«Adieu, e che Dio la protegga, signora Rosen. Ci rivedremo presto. Buonanotte.»

Mentre al piano di sotto Babette e Therese illuminavano l’atelier per far uscire l’ospite, Elise rimase come stordita nella stessa posizione. Il punto sul dorso della mano che il tenente le aveva sfiorato con le labbra ardeva come il fuoco.
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Charlotte corse dietro al tenente per congedarsi di nuovo sulla porta, poi tornò da Elise e la abbracciò con impeto.

«La mia bambina, la mia ragazza!» esclamò eccitata. «Chi l’avrebbe mai detto? Un personaggio così onorevole, nobile e anche molto attraente. Sono incantata dal tuo fidanzato.»

Elise non ricambiò l’abbraccio perché non condivideva la gioia. Ascoltò in silenzio i discorsi entusiasti di sua madre: lei lo aveva sempre saputo che sua figlia era destinata a grandi cose e tutto stava andando al suo posto.

«Non capisco perché tu non gli abbia detto subito di sì, Elise» la rimproverò. «Una proposta del genere non arriva una seconda volta. Devi approfittarne, altrimenti crederà che non lo vuoi e se ne andrà…»

«Non sono sicura di cosa succederà, mamma…» obiettò alla fine Elise.

«Che cosa succederà? Un matrimonio, e sarete una coppia felice. Abiterete a Kassel, forse prenderà una casa in affitto nella città nuova, e tu vivrai alla grande, piccola mia. Una domestica, un maggiordomo, una cuoca… tutta un’altra cosa rispetto alla vita qui in atelier. Ah, ho sempre sperato in un matrimonio di alto livello per te, Elise, e ora è arrivato…»

Elise la lasciò parlare. Forse sua madre era così in estasi perché a sua figlia stava accadendo ciò che a lei era stato negato, cioè sposarsi con l’uomo che amava. Charlotte si precipitò in cucina, dove Anna e le altre due attendevano trepidanti per la curiosità. Annunciò loro con tono festoso che era accaduto qualcosa di grande, che la loro Elise si sarebbe presto sposata con un aristocratico.

«Lo avevo presagito» sussurrò Therese e si lasciò cadere sulla sedia sopraffatta.

Babette all’inizio non disse nulla, poi chiese chi avrebbe cucito le rose di stoffa e decorato i cappelli per le pretenziose clienti aristocratiche se Elise non avesse più lavorato.

«Non hai altro da dire, Babette?» la rimproverò adirata Charlotte.

La nonna rimase in silenzio a lungo. Solo quando l’eccitazione di Charlotte iniziò ad affievolirsi, chiese aggrottando la fronte: «Lui vuole sposarla. Bene. E i genitori cosa dicono?».

«Cosa dovrebbero dire?» disse Charlotte alzando le spalle. «Naturalmente sono d’accordo. Domani arriveranno a Kassel.»

Elise si sentiva strana, aveva l’impressione di vivere in un sogno dal quale voleva svegliarsi subito. Quando sua madre tirò fuori l’ultima bottiglia di vino dalla dispensa per festeggiare il lieto evento, disse che non avrebbe bevuto e che sarebbe andata subito a letto perché era molto stanca.

«Certo, vai e dormici su, ragazza mia» le disse prendendola fra le braccia. «Forse è meglio così, di certo vorrà presentarti i suoi genitori già domani, quindi devi essere in forma e riposata. Buonanotte, Elise. Sogni d’oro!»

Anche le altre la abbracciarono, si congratularono per il fidanzamento e le augurarono una serena notte. Mentre saliva le scale, sentì sua madre dire che non si sarebbe fatta rovinare la festa, e che avrebbe bevuto del vino per festeggiare.

Felice di essere finalmente sola, Elise versò dell’acqua nella bacinella, si lavò, si sciacquò la bocca e indossò la veste da notte. Si guardò allo specchio pensierosa mentre si sistemava la cuffietta e legava i lacci sotto il mento. Avrebbe indossato quella cuffietta anche nella stanza nuziale con lui? O avrebbe lasciato i lunghi capelli sciolti? Le avrebbe chiesto di slacciare la veste da notte? O di toglierla del tutto? Si spegneva la luce e ci si toccava al buio? L’ idea di condividere il letto con lui era incredibilmente eccitante. Doveva essere meraviglioso e spaventoso allo stesso tempo, come il paradiso in Terra e un abisso infernale di lussuria.

Chissà se anche sua madre si era sentita così quando aveva conosciuto il Chevalier de Croix Blanc. Purtroppo non parlava mai di quelle cose; tutto ciò che Elise sapeva dell’argomento lo aveva sentito dalle compagne di scuola. A volte ne aveva parlato anche Moritz, ma le sue descrizioni erano spaventose e non voleva credergli.

Mentre era distesa nel letto, iniziarono a tornarle i dubbi. Sì, lui la amava e voleva sposarla. Quanto avrebbe voluto dirgli di sì senza il minimo pensiero. Purtroppo non era possibile. Anche se Sybilla si comportava come se fosse tutto a posto, ne avrebbe sofferto infinitamente.

Inquieta, continuò a girarsi da una parte e dall’altra, poi sistemò il cuscino ma ancora non riusciva ad addormentarsi. La felicità, la realizzazione del suo desiderio d’amore sembrava a portata di mano; eppure sentiva che non sarebbe stato così. Non poteva essere così.

Quando alla fine sua madre arrivò in camera e si distese accanto a lei, un po’ brilla, e si addormentò di colpo, Elise era ancora sveglia, colta da nuovi dubbi. Perché era venuto così tardi a farle la proposta? Perché non aveva annunciato la sua visita e non era venuto per un caffè pomeridiano, come si soleva fare in quei casi? Se ci pensava bene, aveva tutta l’impressione di essere una scelta segreta, che nessuno avrebbe dovuto indovinare. Anche quell’aspetto non le piaceva. Poteva essere che i suoi genitori non ne sapessero nulla e che avesse agito a loro insaputa?

Sarebbe una cosa da lui, pensò. Ha una certa inclinazione alle azioni affrettate, già lo ha dimostrato con quello sconsiderato duello. Forse neanche Sybilla e i suoi genitori sono al corrente di questa proposta notturna.

Quando alla fine riuscì ad addormentarsi, le campane avevano già suonato il quarto rintocco dopo la mezzanotte. Ma fu un sonno tormentato da sogni pesanti: all’inizio Johann Georg era a caccia a cavallo su un abisso che inghiottì sia lui che il cavallo. Poi il sogno si spostava nelle vie nebbiose della città vecchia e tutte le persone la prendevano per le mani, la tiravano per il vestito e volevano portarla via. Quando sua madre la svegliò il mattino successivo, si sentiva pesante e sfinita e non riusciva a credere di doversi già alzare.

«Sono le otto» si meravigliò sua madre. «Abbiamo fatto già colazione da un po’, le donne sono già al lavoro. Volevi già goderti la vita da aristocratica, eh? Serbatelo per dopo.»

Charlotte fece per uscire dalla camera, ma nel frattempo Elise si era ripresa e la chiamò.

«Ti prego, mamma, nessuno deve venire a sapere cosa è successo ieri sera. Soprattutto non le clienti.»

Charlotte si voltò sorridendo.

«Ma cosa pensi, Elise? Non dirò una parola finché la cosa non sarà ufficiale. Ho detto anche a Babette e Therese di tenere la bocca chiusa. Puoi stare tranquilla.»

Sollevata, Elise si alzò e si preparò. In cucina, la nonna si gustava il suo caffè e spalmava il burro sul pane.

«Non mi sento molto a mio agio con questa storia» disse. «Ci crederò solo quando vi vedrò in chiesa davanti all’altare!»

Elise sorrise sommessa e pensò che la nonna aveva avuto la sensazione giusta. Nel frattempo, erano arrivate molte clienti in atelier per descrivere la bella fiaccolata del giorno prima. Il principe elettore si era mostrato dal balcone insieme alla consorte, la principessa, e l’aveva abbracciata amorevolmente. Il cappellano Spohr aveva diretto la sinfonia indossando un mantello blu che si era fatto approntare appositamente per l’occasione. Elise sarebbe scappata volentieri per non dover ascoltare tutte quelle chiacchiere, invece si diresse diligente in atelier, salutò la moglie del fabbro e la moglie del carpentiere, e si sedette alla sua postazione. Era una giornata buia, avevano dovuto accendere le lampade perché la luce era troppo fioca per lavorare. Le vie sembravano strette e tetre, un artigiano che passò davanti all’atelier con il carretto dovette piegarsi per resistere al vento, da qualche parte cadde un vaso e si frantumò a terra.

E se scrivessi a Sybilla che devo parlare con lei con urgenza?, pensò Elise. Voglio essere onesta con lei, la nostra amicizia non deve essere offuscata da inganni e segreti.

Ma il mattino passò senza che ebbe la possibilità di andare nel salone per scrivere la lettera. Le clienti si presentarono una dopo l’altra, raccontavano le novità, compravano qualcosa e lasciavano il turno alla cliente successiva. Solo dopo il pranzo, quando la nonna si concesse il suo riposino pomeridiano, Elise riuscì a sgattaiolare di sopra. Si sedette in fretta alla scrivania, aprì il cassetto e prese l’ultimo foglio di carta.


Mia cara Sybilla,

ieri sera Johann Georg von Haynau è venuto a trovarmi e mi ha fatto la proposta. Ho molti dubbi e non so cosa fare, è assolutamente necessario vederci e parlarne insieme.

Mi faccia sapere al più presto come e dove…



Si spaventò a morte quando sentì all’improvviso il rumore di scarpe chiodate per le scale. Nello stesso momento sentì anche sua madre strillare angosciata.

«Ma è impossibile! Vi state sbagliando. Mia figlia Elise è…»

Sentì forti colpi alla porta. «Elise Rosen! Apra la porta! Questo è un ordine ufficiale!»

Elise voleva nascondere in fretta e furia la lettera nel cassetto, ma la porta si spalancò. Sulla soglia c’erano due ufficiali in uniforme blu con il colletto nero, più un terzo uomo in abiti civili che si trascinava dietro di loro. Elise lo riconobbe subito: era il temuto direttore della polizia, il signor Pfeiffer!

«Eccola lì» disse soddisfatto. «Credevamo che l’uccellino fosse volato via dal nido.»

«Che… che cosa volete da me?» balbettò Elise indignata.

Il direttore della polizia la osservò attentamente e sfoggiò un sorriso ambiguo.

«Spiacente di disturbare una così graziosa creatura, ma gli ordini sono ordini. Che lettera sta scrivendo, signorina Rosen? Mi faccia un po’ vedere…»

Senza che potesse evitarlo, le strappò di mano la lettera, la lesse brevemente poi ripiegò il foglio e lo mise in tasca.

«Questo andrà insieme alle altre cose» disse soddisfatto. «Signorina Rosen, il principe, Sua Altezza Guglielmo II, ha decretato la sua espulsione dal regno.»

Fissò l’uomo senza capire. Era uno scherzo? Volevano intimorirla?

Alla porta si creò tumulto. Charlotte tentò di spingere da una parte gli ufficiali per andare al fianco di sua figlia.

«Non osate toccarla!» gridò. «Mia figlia è la futura sposa di una persona di alto livello. Il suo sposo si preoccuperà di farvela pagare per questo fraintendimento…»

«Toglietemi questa donna dai piedi!» disse Pfeiffer furibondo e i due ufficiali la strattonarono via.

Con fare cerimonioso, tirò fuori un documento arrotolato dalla tasca del mantello, lo srotolò e lesse: «La modista Elise Rosen è accusata di prostituzione e coercizione, e pertanto ha ventiquattro ore per abbandonare il principato di Assia.»

Elise si sentì come se l’avessero picchiata. Mezza stordita per l’orrore, sentì risuonare quelle parole in testa: prostituzione! Coercizione! Com’era possibile? Chi l’aveva calunniata in modo così ingiusto e maligno?

«Non può essere!» esclamò disperata. «Non ho mai fatto niente del genere. È un’infame bugia!»

Il direttore della polizia rimase imperturbabile davanti all’obiezione, si limitò a sorridere e richiuse il decreto per rimetterlo a posto.

«Ha tempo fino a domani a mezzogiorno per raccogliere le sue cose, signorina. Nel caso in cui la trovassimo ancora qui o da qualche altra parte a Kassel, si aspetti di essere arrestata.»

Poi si voltò verso i suoi accompagnatori e fece loro un cenno con la testa. «Questo è quanto. Andiamo!»

Passarono davanti a Charlotte, che era rimasta immobile al suo posto, bianca come uno straccio e pietrificata. Sulle scale, il direttore della polizia si girò di nuovo e le lanciò un’occhiata di ammonimento.

«Sarebbe furbo da parte sua non suscitare scalpore riguardo alla cosa, signora Rosen. Non vorrà certo che anche lei e la sua anziana madre veniate invischiate in questa faccenda, non è vero?»

Aspettò un attimo, come se non si aspettasse una risposta né da Charlotte né da sua figlia, poi seguì i due ufficiali giù per le scale. Poco dopo sentirono la porta dell’atelier chiudersi.

«Non riesco a capire…» sussurrò Elise e guardò implorante la madre. «Chi può aver avanzato un’accusa così menzognera nei miei confronti?»

«Oh, ce ne sono molti» disse Charlotte che stava a fatica tornando in sé. «Invidiosi… non vogliono che tu sia felice. Pettegoli maligni e terribili bugiardi. Chi lo sa? Chissà se dietro non c’è lo zampino della signorina von Schönhoff. Il giovane von Haynau non era forse fidanzato con lei? Eccola lì! Per gelosia, è corsa dal principe e ti ha calunniata.»

«Questo è assurdo, mamma» disse Elise arrabbiata. «Sybilla non farebbe mai una cosa del genere. C’è solo una persona che potrebbe esserne capace: Karl Ferdinand von Amstetten.»

«Potrebbe anche essere stato lui» rispose sua madre. «Ma chiunque sia stato, dobbiamo accettarlo. Vado subito a palazzo. Oppure al Bellevue. Ovunque si stia intrattenendo il principe, devo parlarci e sistemare la faccenda…»

Elise non si aspettava molto. Per quale motivo il principe avrebbe dovuto concedere udienza a una modista? Sua madre sarebbe stata invitata da un cortigiano qualunque a tornare all’orario concordato dal principe per le suppliche.

Ma era impossibile distogliere sua madre dalla missione. Spalancò l’armadio per prendere l’abito migliore, indossò la mantella e corse fuori. Elise era perplessa. Si lasciò cadere disperata su una sedia e si prese il viso nelle mani. Era impossibile annullare quel decreto, solo una persona nobile, vicina al principe, sarebbe potuta riuscire in quell’impresa. Sybilla? I suoi genitori? No, loro sicuramente no. Anche se il colonnello in persona fosse stato disponibile a renderle un tale servizio, cosa alquanto improbabile, non era comunque nei favori del principe. Johann Georg? Ah, forse lui avrebbe scomodato il Signore in persona per aiutarla, ma anche lui, già graziato dal principe, non avrebbe potuto ottenere granché. Chi altro? Rimaneva solo la speranza che Sybilla potesse ottenere la grazia dalla principessa. Non dicevano forse che il principe si fosse riconciliato con la sua consorte?

Ma Sybilla era al corrente di quell’ordine del principe? Probabilmente no.

La nonna entrò nella stanza. Abbracciò Elise piangendo.

«Cosa devo sopportare!» si lamentò. «La carne della mia carne che viene cacciata dalla città. Questo non sarebbe successo con il vecchio principe. Lui era giusto e sapeva distinguere i mendaci dalle persone rette…»

«Stai tranquilla» disse Elise con dolcezza e le diede un bacio sulla guancia. «Si sistemerà tutto, credimi. Lasciami andare ora, ho una commissione importante da fare.»

«Stai attenta, bambina. Ti osserveranno» la avvisò Anna. «Pfeiffer ha piazzato spie ovunque.»

«Che lo faccia» rispose Elise caparbia.

In strada nessuno si interessò a lei, anche se sapeva benissimo che i vicini avevano visto i poliziotti e si erano appostati alla finestra per seguirla con occhi curiosi. Se si spargeva la voce che era stata incriminata, per l’atelier sarebbe stata di certo la fine, anche delle clienti borghesi. Prostituzione! Coercizione! Chiunque l’avesse denunciata sapeva bene come distruggere una donna.

La domestica della signorina von Eschen rimase un po’ sorpresa nel vederla a quell’ora, ma la signora la chiamò nel salone.

«Sembra essere l’ora della nuova lettera» osservò con leggero sarcasmo quando Elise entrò. «Sybilla mi ha mostrato il suo regalo di Natale, era affascinata dagli eleganti ricami. Se vuole dare una gioia anche a una vecchia dama, piacerebbe anche a me ricevere in regalo un fazzoletto come quello…»

Si alzò dalla sedia per andare ad aprire il solito mobile, da cui prese un foglio di carta ripiegato.

«Mi perdoni se la interrompo, signorina von Eschen» disse Elise impaziente. «Ma sono di fretta e la imploro di consegnare subito un messaggio alla signorina von Schönhoff…»

La donna si voltò meravigliata verso di lei, pronta a risponderle con tono duro, ma ciò che ascoltò, le tolse il fiato.

«È terribile!» disse. «Ma posso immaginare da quale angolo è stato sparato il colpo. Non si crucci, signorina. Inoltrerò il messaggio immediatamente… aspetti, questo è per lei. Ora non le servirà più, ma devo mantenere la promessa. Ora vada.»

Elise prese il foglio, sollevata che la visita fosse andata così bene. Non poteva fare altro, era tutto nelle mani di Sybilla. Mentre si avviava verso l’uscita, sentì la signorina von Eschen chiamare Minna di fretta.

«La mia mantella! Le scarpe calde! Non si gingilli!»

* * *

Quando Elise tornò in atelier, sua madre era ancora fuori. Anna si era seduta sulla poltroncina per tranquillizzare le due sarte, che come galline spaventate sedevano alla finestra e temevano che la polizia potesse tornare in ogni secondo.

«Che cosa accadrà?» piagnucolò Therese. «Dove andrai, povera ragazza? Là fuori morirai di fame e di freddo. Nel bosco ti sbraneranno gli animali selvatici…»

«Piantala con queste urla, Therese» la rimproverò Babette. «Andrà tutto bene. La nostra Elise non è una sprovveduta, se la caverà. L’ importante è che abbia una mantella, nevicherà e le strade sono ghiacciate…»

Babette e le sue sentenze! Ma non aveva torto: la speranza di riuscire ad annullare il decreto entro l’indomani era praticamente nulla. Era più saggio preparare un fagotto e pensare a dove sarebbe potuta andare, prima che la sbattessero in prigione. Dove poteva fuggire? Non si era mai allontanata da Kassel, dove era nata e cresciuta, al massimo era stata nel villaggio accanto. E doveva addirittura lasciare il principato, il che significava andare a Hannover o in Prussia, Turingia o nel principato di Waldeck, e tentare di guadagnarsi da vivere da sola come modista.

Guardò preoccupata fuori dalla finestra. Si stava facendo buio e sua madre ancora non era rientrata. Si avvicinò però una carrozza coperta, trainata da due cavalli e illuminata da una lanterna; si fermò davanti all’atelier. Nel buio, riuscì a riconoscere a malapena il cocchiere, soprattutto perché indossava un mantello e un cilindro scuri. Ma ne era certa: non poteva essere altri che Baptiste!

Con un gridolino si lanciò giù per le scale e arrivò in atelier dove Therese aveva già aperto la porta. L’ ospite a quella tarda ora era Sybilla.

«Non ho resistito, carissima Elise» le disse. «Dovevo vederla, succeda quel che succeda!»

«È stato incauto da parte sua» le rispose Elise raggiante. «Ma ne sono infinitamente felice!»

Non si azzardarono ad abbracciarsi sotto lo sguardo stupefatto delle due sarte e della nonna. Elise prese Sybilla per mano e la guidò su per le scale dove potevano stare da sole. Nel salone di sua madre, dove Elise accese una lampada, si diedero un lungo abbraccio. Erano entrambe così commosse che finirono per piangere.

«Chi l’avrebbe mai detto?» singhiozzò Sybilla stringendo Elise a sé «che ci saremmo riviste in tali circostanze? Oh, Elise, non riuscivo quasi a crederci quando la signorina von Eschen mi ha riferito la brutta notizia. Può essere stato solo von Amstetten. Quello zotico vuole danneggiarci già da tempo…»

«Lo suppongo anch’io…»

«Persino i miei genitori sono indignati per l’ingiustizia e la cattiveria dell’accusa. Johann Georg non ne sa niente, sta svolgendo il suo lavoro nel reggimento del principe e non sono ancora riuscita a raggiungerlo. Faremo tutto il possibile per far cambiare idea al principe, ma ci vorrà del tempo.»

«Le sarò eternamente grata, Sybilla» disse Elise. «Lei è la mia unica speranza in questa brutta situazione.»

«Non si preoccupi, Elise» disse Sybilla. «Ho parlato con i miei genitori e hanno acconsentito al mio piano. È tutto sistemato al meglio.»

Fece un passo indietro e guardò Elise con un sorriso quasi scaltro.

«Domani mattina verso le nove una carrozza la aspetterà alla chiesa di San Martino» spiegò zelante. «La porterà nel principato di Waldeck, dove mio padre possiede delle tenute. Lì potrà restare nelle settimane a venire e non le mancherà niente. Non è un’ottima soluzione, Elise?»

Che salvataggio fortunato! Non avrebbe dovuto tirare avanti in posti sconosciuti, Sybilla si sarebbe presa cura di lei.

«E i suoi genitori lo hanno permesso?» chiese timida. «Ero dell’idea che fossero adirati con me.»

«Vedono ancora la nostra amicizia con diffidenza» rispose Sybilla. «Ma sono d’accordo con me che sarebbe una cosa ignobile lasciarla sola e indifesa a vagare fra mille pericoli, specialmente con il freddo invernale. Hanno solo una condizione.»

Elise, seppur terrorizzata, era pronta ad accettare qualsiasi condizione pur di guadagnare una fuga sicura.

«Non dovrà vedere Johann Georg durante il suo soggiorno là e non gli sveleremo dove si è nascosta.»

Se lo sarebbe potuto immaginare. Ma perché avrebbe dovuto andarla a trovare? Con quel decreto e quelle imputazioni, un matrimonio era del tutto fuori questione. Anche se Johann Georg avesse insistito, cosa che ci si aspettava da lui, i suoi genitori si sarebbero rifiutati categoricamente.

«Ah, Elise» continuò Sybilla con un profondo sospiro. «Farò tutto ciò che è in mio potere per portare la principessa dalla nostra parte, questo lo prometto. Se lei ci aiuterà, allora il principe ritirerà questa ingiusta accusa e il suo onore sarà ristabilito. Ma fino a quel momento, so che lei sarà al sicuro. Verrò a trovarla, Elise. Passeremo lunghe serate insieme a consolarci a vicenda, dato che io ho perso il mio fidanzato e lei la sua casa.»

Elise la abbracciò e sentì quanto fosse magra e fragile a contatto con il suo corpo.

«Arrivederci, Sybilla. La ringrazio per l’aiuto solerte ed efficace. E ringrazi di cuore anche i suoi genitori.»

«Lo farò volentieri. Adieu, mia cara amica. Le auguro un buon viaggio e un sereno arrivo. Metterò un pacco con dei libri nella carrozza. Andrà tutto bene… spero di poterla venire a trovare presto.»

Elise accompagnò Sybilla all’uscita dove Baptiste la attendeva inquieto e le aprì la porta sollevato. Un’ultima rapida stretta di mano, un ultimo saluto, e la carrozza sfrecciò via.

Sua madre tornò poco dopo, pallida e sfinita, i suoi sforzi non avevano ottenuto alcun risultato. Fu quindi molto sollevata quando Elise le raccontò del meraviglioso aiuto ricevuto da Sybilla e dai suoi genitori.

«La cosa migliore» disse Charlotte rallegrata «è che lui potrà venire a trovarti là. Credimi, Elise, non indugerà a riportarti a casa il prima possibile.»

Elise non disse nulla della condizione impostale dai von Schönhoff. Non ebbe il cuore di distruggere le fantasie di sua madre. Prima di andare a letto, preparò tutto il necessario in una borsa da viaggio, poi si sdraiò sul cuscino e si distese sotto le coperte.

È l’ultima notte che dormo in questo letto, penso fra sé. Chissà dove mi coricherò domani sera.

Nel principato di Waldeck c’era un castello, ma i conti non risiedevano più lì già da tempo, bensì ad Arolsen. Si diceva che la natura lì fosse bellissima: le montagne sembravano dei dipinti, i villaggi tuttavia erano sparpagliati in qua e là. Era di sicuro un luogo solitario. Che cosa avrebbe fatto tutto il giorno? Avrebbe letto libri? Fatto passeggiate? E come l’avrebbero accolta? Prima o poi avrebbero scoperto il motivo per cui aveva dovuto lasciare Kassel. Prostituzione e coercizione…
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La notte fu breve. Elise si alzò prima che sorgesse il sole e scese in cucina. Anche la nonna era già sveglia e aveva acceso il fuoco, preparato il caffè e impastato il pane per la nipote. Poco dopo scese le scale anche Charlotte. Si era accorta che la figlia era in piedi e si era vestita, e che non era più nel letto.

«Non riesco a crederci» sospirò sedendosi accanto a Elise. «Mi mancherai, ragazza mia. Ma è comunque una fortuna per te, anche se il principe pensa di doverti bandire: il tuo sposo non ti pianterà in asso.»

Parlava senza sosta; sembrava che volesse farsi coraggio. Elise e la nonna la ascoltarono in silenzio bevendo il caffè a piccoli sorsi.

«Ci scriverai delle lettere, Elise» continuò sua madre. «E anch’io ti scriverò per raccontarti come vanno le cose qui. Oh, non durerà a lungo, poi tornerai a Kassel da sposa felice…»

«Sì, mamma…»

Elise rispose in modo meccanico solo per tranquillizzare sua madre. Charlotte avrebbe scoperto presto come stavano realmente le cose.

Più tardi, quando anche Babette e Therese sedettero al tavolo con loro, sua madre si quietò e ci pensò Therese a lamentarsi che in atelier si sarebbero sentite molto sole, quando anche Elise avrebbe abbandonato Kassel, come il suo amato Moritz. Solo Babette non disse nulla. Dopo la colazione, Charlotte aprì la porta dell’atelier, Babette prese Elise da una parte e le mise in mano un piccolo portamonete. Dentro c’erano tre talleri imperiali.

«Prendili!» sussurrò. «Non dirlo a nessuno, ma ne avrai bisogno. Non è un bene dover sempre dire grazie ai nobili.»

Detto ciò, si diresse alla sua postazione, prima che Elise potesse ringraziarla. In cucina, la nonna stava già preparando le provviste per il viaggio; Charlotte le portò delle calze calde e si agitò quando vide che Elise non aveva preso l’abito buono.

«Non puoi accogliere il tuo sposo in quello stato! Che cosa penserà di noi se ti fai vedere con quel vecchio abito? E questo cappello? Lo devi assolutamente portare, ti sta così bene.»

L’ addio fu faticoso e doloroso ed Elise era quasi felice quando venne l’ora di lasciare l’atelier e le sue amate donne. Versarono molte lacrime, rinnovarono le promesse fatte, si abbracciarono a lungo e poi Elise uscì con la borsa, senza più voltarsi, sarebbe stato troppo doloroso guardare la casa in cui era cresciuta così silenziosa nella luce del mattino.

* * *

Sybilla aveva mantenuto la parola: davanti alla chiesa di San Martino l’attendeva una carrozza trainata da due cavalli. Baptiste non era solo, con lui c’era un giovane di nome Jean che gli avrebbe dato il cambio alla guida.

«Buongiorno, signorina Rosen» disse Baptiste con un piccolo inchino. «È un onore per me poterla accompagnare oggi. È tutto pronto, le ho preparato una pelliccia e delle coperte, è molto freddo e arriveremo a destinazione solo a sera.»

Le tenne la porta aperta e attese che si fosse sistemata, poi le porse un foglio di carta ripiegato.

«Questo è il suo passaporto, signorina» spiegò. «Ce lo siamo fatti fare questa mattina in fretta e furia al comando di polizia. Troverà penna e inchiostro sotto la poltroncina, lo deve firmare. Lo prepari perché lo controlleranno già alla porta della città.»

Ripiegato, era più grande di un foglio per scrivere. Elise lo studiò con curiosità mentre la carrozza si metteva in movimento. Era rilasciato a nome di Elise Rosen, professione modista, abitante a Kassel in Marktgasse, e le permetteva il libero viaggio da Kassel a Waldeck. In fondo c’erano la data e il sigillo. Nessuna nota riguardo all’espulsione dalla città. Forse avevano sborsato del denaro di sottobanco? Sperava di no, la sua coscienza era già ampiamente gravata. Nella pagina a sinistra c’era un’esatta descrizione della sua persona. Età: 21 anni; altezza: 160 centimetri; capelli: neri; naso: piccolo e dritto; bocca: arcuata; forma del viso: ovale; colore del volto: rosato; segni particolari: nessuno. Sotto doveva apporre la sua firma, cosa non semplice dentro una carrozza in movimento.

Come annunciato, dovette mostrare il passaporto all’uscita della città. L’ ufficiale di guardia la scrutò con attenzione, annotò nome e ora, poi poterono proseguire il viaggio nel paesaggio innevato. Elise si avvolse nella coperta calda e si sentì a disagio nel pensare ai due uomini seduti al vento gelido. Che brutto era viaggiare in quel periodo dell’anno così freddo! Le strade lastricate erano ghiacciate; se un carro o una carrozza slittavano nei solchi lungo la strada potevano rovesciarsi. Tutti quelli che incontravano lungo il cammino avevano un fazzoletto su naso e bocca per proteggersi dal freddo. Solo in pochi viaggiavano a piedi, principalmente contadini dei paesi vicini che trascinavano le loro merci nei carretti per venderle al mercato di Kassel. Fissavano la carrozza, che li costringeva a sterzare lungo la strada, con sguardi invidiosi.

Viaggio come una dama aristocratica, pensò Elise, sentendosi a disagio. Accanto a lei, oltre all’occorrente per scrivere, trovò un cesto con dei libri meravigliosi e due lettere. Una era di Sybilla, l’altra di suo padre, indirizzata all’amministrazione della sua tenuta a Waldeck. Conteneva l’ordine di trattare l’ospite in maniera amichevole, di assegnarle la camera grande al primo piano e di non farle mancare niente.

Volse lo sguardo pensierosa fuori dal finestrino e osservò il paesaggio invernale. Sotto al cielo cupo le sembrò triste e spoglio, il bosco era minaccioso e nero, sui prati innevati si ergevano cespugli secchi e i rami spogli degli alberi lungo la strada si protendevano verso la carrozza. Nella tasca della mantella sentì il portamonete che le aveva dato di nascosto Babette. Che cosa le aveva sussurrato in quel momento? “Non è un bene dover sempre dire grazie ai nobili.”

All’improvviso si rese conto di dover prendere una decisione. E quel giorno stesso, alla prima opportunità disponibile.

* * *

Verso mezzogiorno la carrozza raggiunse Fritzlar. Lì si fermarono per sostare in una pensione, i cavalli potevano riposarsi e mangiare, i viaggiatori si riscaldavano nella sala da pranzo e Baptiste si assicurò che a Elise fosse servito il pranzo. Sia lui che Jean si accomodarono in fondo alla sala, mentre Elise era più avanti, vicino al fuoco, e condivideva il tavolo con una coppia. Viaggiavano verso Waldeck con la diligenza per andare a trovare la figlia in attesa del primogenito.

«Che fastidio dover pagare la dogana un’altra volta» si lamentò l’uomo. «Il conte ruba ai poveri per dare ai ricchi, come abbiamo potuto sperimentare spesso.»

«La dogana è già così vicina?» domandò Elise.

«Meno di mezz’ora con la diligenza con questo tempo!» disse la donna e indicò fuori dalla finestra. «Guarda, Robert, credo che stiano serrando i cavalli, andiamo, altrimenti perdiamo la corsa.»

La stazione della diligenza era poco lontano dalla pensione. Consisteva in una casetta per il postiere e alcune stalle e rimesse dove alloggiavano cavalli e carrozze. Nello spiazzo antistante era stata spalata la neve per permettere ai viaggiatori di salire e scendere. In quel momento stavano attaccando i cavalli a una carrozza gialla. Elise si alzò, indossò la mantella e uscì dalla pensione verso la sua, dove Jean stava dando da bere ai cavalli.

«Da qui in poi viaggerò da sola» disse al giovane. «Dica a Baptiste che mi dispiace molto e che non è colpa sua.»

Così prese la sacca e andò alla stazione. Nell’angusta e gelida sala d’attesa c’era un cartello appeso al muro che mostrava le rotte della diligenza. Con il suo passaporto poteva andare solo a Waldeck, quindi doveva trovare un luogo che fosse il più possibile lontano dal confine di Waldeck verso sud. Poteva essere Gemünden. Da lì avrebbe dovuto proseguire senza passaporto. La strada per Francoforte era infinita, ma era l’unico posto in cui avrebbe trovato una persona cara che si sarebbe presa cura di lei. A meno che il suo fratellastro non ne avesse combinata un’altra delle sue e fosse finito in prigione. Ma a quello non voleva pensarci.

Con cautela, fece capolino dentro la stazione. La carrozza era abbandonata, forse Jean era corso alla pensione per riferire la sorprendente notizia a Baptiste. Che cosa avrebbe fatto Baptiste? Certo avrebbe tentato di farle cambiare idea.

«Per dove, signorina?» disse un uomo tarchiato con giacca scura e pantaloni grigi. Era il postiere.

«Gemünden…»

L’ uomo corrugò la fronte, poi disse che era stata fortunata. «Sta arrivando la diligenza per Marburgo e ci sono due posti liberi. Per Gemünden sono dieci monete d’argento.»

Non era affatto economico, un tallero valeva solo ventiquattro monete d’argento. Mandò un enorme grazie a Babette col pensiero, la quale nonostante tutti i commenti acidi aveva il cuore buono, e pagò il prezzo richiesto.

«Quando arriverà la carrozza?» chiese.

Il postiere tirò fuori l’orologio e disse che sarebbe dovuta essere già arrivata. Ma con quel tempo ci potevano essere stati dei rallentamenti. Uscì di nuovo per comunicare i programmi al garzone che aveva già fatto uscire i cavalli dalla stalla. In ogni stazione della diligenza, i cavalli venivano staccati e rimpiazzati da cavalli freschi e riposati, per quel motivo erano più veloci di una carrozza privata, dato che alle bestie andava concesso un po’ di riposo.

Angosciata, Elise guardò in direzione della pensione, poiché era appena apparso Baptiste per chiedere di lei al postiere. Per fortuna l’uomo era impegnato con un passeggero che si stava lamentando per il ritardo della carrozza per Marburgo e ne seguì un acceso scambio di parole. Poi, proprio al momento giusto, si sentì il suono di un corno e una diligenza gialla arrivò nello spiazzo.

«Di cosa si lamenta?» il postiere sgridò l’uomo. «Dieci minuti di ritardo, che cosa sono mai? Sia felice che non ci siano stati incidenti per strada, altrimenti avrebbe dovuto attendere fino a domani!»

La diligenza si fermò, il postiere aprì la portiera e controllò passaporti e carte di viaggio: scesero due passeggeri che si diressero verso la pensione. Nel frattempo, postiglioni e stallieri erano impegnati a staccare gli animali sfiniti e a sostituirli con cavalli riposati. Elise osservò in ansia mentre Baptiste parlava con il postiere, il quale alzò le spalle e basta, e se ne andò deluso.

Povero, caro Baptiste, pensò con la coscienza sporca. Si arrabbierà di sicuro, purtroppo doveva andare così.

«Passeggeri per Marburgo!» urlò il postiere ed Elise si affrettò a prendere posto sulla carrozza.

Quel viaggio era molto diverso dalle poltroncine eleganti e morbide su sui aveva viaggiato fino a quel momento. La piccola carrozza gialla disponeva di sei seggiolini duri, progettati per persone magre. Il bagaglio andava tenuto in grembo oppure veniva fissato all’esterno. L’ unica cosa buona del viaggio era il rumore gioioso del corno che suonava in ogni stazione in cui passavano.

La comitiva nella carrozza era meno piacevole. I posti in direzione di marcia erano occupati da due donne che indossavano resistenti abiti borghesi, il posto libero accanto a loro era stato sfruttato per appoggiare le borse. Di fronte a loro, Elise sedeva in mezzo, tra l’uomo che aveva visto lamentarsi poco prima e una ragazza che sembrava essere la domestica delle due donne di fronte. Dopo appena pochi metri di viaggio, Elise poté sentire gli urti e gli ondeggiamenti del veicolo, già scomodo di suo, perché i movimenti facevano sbattere i passeggeri l’uno contro l’altro. La domestica non le risparmiò un rimprovero quando le scivolò addosso; l’uomo, che aveva preso un libro e aveva iniziato a leggere, sospirò, le disse che aveva un dolore alla schiena e di darsi una regolata. Solo le due donne erano tranquille; spettegolarono tutto il tempo di un qualche parente che viveva in condizioni migliori e che era un terribile presuntuoso.

Quando finalmente arrivarono a Gemünden era già buio ed Elise fu felice di poter scendere perché la carrozza si era quasi rovesciata nel superare il carro di un contadino. Non avrebbe mai più fatto un viaggio del genere. Era gelido, fastidioso e si doveva sopportare anche l’insolenza del postiere che voleva la mancia. Ci fu un altro controllo passaporti e il postiere le chiese diffidente come mai fosse andata da questa parte, dato che la strada diretta da Kassel a Waldeck passava per Fritzlar. Elise aveva la scusa pronta, andava a trovare una conoscente, e il postiere non poté fare a meno di prenderne atto con un’alzata di spalle.

La pensione alla stazione non le suscitò gran fiducia, ma si consolò pensando che aveva bisogno solo di una stanza per passare la notte. L’ indomani presto si sarebbe alzata. La notte costava tre monete d’argento e dovette condividere la stanza con due domestiche. Si coricò sotto le coperte congelata, mangiò qualcosa delle provviste che Anna le aveva preparato con tanto amore, si coprì anche con la mantella e tentò di dormire un po’, nonostante i rumori che provenivano dall’osteria sottostante. La mattina si svegliò perché si sentì toccare: una delle due domestiche stava cercando di rubarle la mantella. Come un lampo balzò dal letto e se la riprese.

«Molla subito, gazza ladra! Altrimenti sono guai!» urlò infuriata. La ragazza se ne andò imprecando. Si alzò preoccupata e cercò la borsa che aveva riposto sotto il letto. Per fortuna era ancora lì. Non sarebbe mai più stata così imprudente, lo aveva imparato bene.

Per colazione si gustò una tazza di caffè nella pensione, mangiò qualcosa delle sue provviste e conservò il resto per la giornata. Si era preparata il programma, voleva arrivare a Marburgo, non con la diligenza, visto che c’erano continui controlli, ma a piedi.

Mentre beveva il caffè e guardava la cupa mattina invernale fuori dalla finestra, sentì tre ragazzi parlare al tavolo accanto.

«Non sarà certo uno spasso con questo freddo!»

«Se domani non sono a lezione saranno guai!»

«Anch’io. Dai, mettiamoci in marcia.»

Forse erano studenti che andavano a piedi verso Marburgo? Era una buona opportunità per non dover camminare da sola, e conoscevano la strada. Si alzò decisa e si diresse al loro tavolo.

«Buongiorno. Posso farvi una domanda?»

I tre rimasero stupiti della richiesta, ma dato che era sorridente e anche molto carina, trovarono l’idea non poi così male.

«Sarà una camminata di oltre sei ore, signorina» la avvisarono. «E non faremo soste durante il tragitto, è troppo freddo.»

«Sono abituata a camminare» si vantò. «E se è veloce, tanto meglio.»

La osservarono scettici da capo a piedi, ma poco dopo si unì a loro, in direzione Marburgo. All’inizio quella camminata era divertente. I tre amici erano stati invitati a un matrimonio, avevano festeggiato in abbondanza e marinato molte lezioni, quindi dovevano tornare il prima possibile per non rischiare punizioni o addirittura l’espulsione. Erano molto diversi fra loro. Julius, studente di medicina, era alto e nerboruto, non parlava molto e stava qualche passo avanti agli altri. Gli altri due si chiamavano Ludwig e Josef, erano chiacchieroni e si definivano “wolffiani”, che voleva dire che avevano seguito delle lezioni tenute da un certo Christian Wolff, il quale doveva essere uno studioso piuttosto particolare, dato che lo elogiavano entusiasti. Elise non capì molto dell’argomento su cui vertevano quelle lezioni, ma sembrava riguardare la conoscenza del mondo dal punto di vista storico, filosofico e matematico. Chiese loro quale fosse il guadagno.

«Conoscere il mondo, poter ordinare tutti i fenomeni in un sistema, è una cosa enorme» le spiegò Josef.

«Non ti sforzare» disse Julius, che aveva sentito la conversazione e si stava avvicinando a loro. «È solo una ragazza, non capirà mai queste cose.»

«Capisco perfettamente se le cose mi vengono spiegate in modo ragionevole» ribatté arrabbiata, ma ottenne solo risate.

Dopo un po’ iniziarono a dolerle i piedi, ma non disse nulla e continuò a camminare. Molto presto non sentì più il dolore, dato che il freddo le faceva appena percepire gambe e piedi. Verso mezzogiorno fecero una breve sosta sul ciglio della strada, durante il quale mangiò il resto delle provviste e bevve un po’ d’acqua da un ruscello. Poi salirono per la montagna attraverso boschi fitti e innevati, passarono carbonaie fumanti e piccoli villaggi in cui i cani dei passanti abbaiavano rabbiosi e i fuochi delle case dei contadini invogliavano a fare una sosta. Ma i tre studenti non ne vollero sapere.

«Sei già stanca?» chiese Ludwig prendendola in giro. «Lo sapevo che non avresti retto il nostro ritmo.»

«Certo che posso reggerlo» ribatté. «Avevo solo voglia di un po’ di latte caldo.»

L’ ultimo pezzo della camminata fu un vero tormento. I piedi ricominciarono a dolerle, la schiena sembrava spezzarsi e le brontolava terribilmente lo stomaco. Proseguì a fatica, quasi convinta che fosse meglio morire in quel momento piuttosto che cedere alla stanchezza. Anche i tre ragazzi erano stanchi. Josef continuava a ripetere che alla curva successiva si sarebbe dovuta avvistare la chiesa di Santa Elisabetta; Ludwig disse che aveva le orecchie congelate; solo Julius continuava imperterrito ed Elise lo sentì battere i denti. Quando arrivarono alle porte della città, poco prima che chiudessero, Elise si sentiva più morta che viva. Ludwig, il più bonaccione dei tre, spiegò alla guardia che Elise era sua cognata in visita. Ebbero fortuna, la guardia a quella tarda ora non aveva più voglia di fare altre domande. Scrisse il nome e li lasciò passare.

Alla prima pensione, Elise si congedò dai tre ragazzi, rifiutò l’offerta di Ludwig di passare la notte da lui, lo ringraziò ed entrò nella taverna con le ossa rigide e i piedi congelati.

Non era un’osteria di paese, ma una pensione in cui sostavano viaggiatori illustri, quindi l’oste la squadrò da capo a piedi e si fece pagare la camera con dodici monete d’argento in anticipo. A Elise stava bene, non voleva altro che togliersi le scarpe dai piedi, infilarsi nel letto e dormire. Nemmeno il brontolio del suo stomaco glielo impedì: non appena si mise sotto la coperta e spense la lampada, sprofondò in un sonno pesante.

Il mattino successivo fu svegliata da forti latrati. Scattò nel letto spaventata e in un primo momento credette di trovarsi a casa sua, a Kassel, dove spesso i cani si azzuffavano per Marktgasse. Ma non appena riuscì a vedere qualcosa nella flebile luce del mattino, si rese conto che era sola e lontana dal suo paese. Sentì una donna sbraitare al piano di sotto: «Perché non badi un po’ meglio a Chéri, inetta che non sei altro? È scappato di nuovo. Se al mio piccolo Chéri accade qualcosa, ti torco il collo, inutile che non sei altro!».

La risposta arrivò subito, con un simile scorbutico tono: «Badare a quel diavolo? Mi ha morso tre volte, quell’animale malefico! Si prenda cura da sola di quella bestiaccia. Voglio il mio salario e anche un risarcimento per i danni morali!».

«Non vedrai nemmeno un centesimo da me, brutta persona. Il mio Chéri ha un ottimo istinto, sai già perché ti ha morsa. Lo hai picchiato, ammettilo!»

Sentì la porta sbattere, il cane abbaiare arrabbiato e la sua padrona dirgli mielosa: «Vieni dalla tua mamma, Chéri. Mio povero, dolce Chéri. Che cosa ti ha fatto quella cattivona…?».

Poi silenzio, ed Elise pensò che le persone fossero tutte uguali. Anche la vicina in Marktgasse si arrabbiava spesso con il suo cane…

All’improvviso fu travolta dalla nostalgia di casa. Ah, come sarebbe stato bello stare al calduccio della cucina, dove la nonna aveva già preparato la colazione! Si sarebbe seduta insieme a tutti i suoi cari, avrebbero chiacchierato allegramente e poi si sarebbero messe al lavoro in atelier. Solo in quel momento si rese conto di quanto la sua vita fosse stata protetta. E anche a Waldeck, in casa dei von Schönhoff, in quel momento sarebbe stata seduta al tavolo a godersi una buona colazione. Perché aveva escogitato quel folle piano? Non doveva essere stata in grado di intendere e di volere. Preoccupata, pensò che il denaro stava diminuendo sempre di più e che la meta era ancora lontana. Avrebbe dovuto proseguire a piedi, anche se le facevano ancora molto male. Tutt’al più sarebbe potuta salire su un carro per un breve tragitto, ma era alquanto pericoloso per una ragazza che viaggiava tutta sola.

Si alzò sospirando e inghiottì il dolore che si era sparso in tutto il corpo, non solo nei piedi, poi si lavò di fretta e si mise dei vestiti puliti. Raccolse le sue cose e scese nella taverna per riempire lo stomaco con un po’ di caffè e una fetta di pane imburrata. Non poteva permettersi altro. Per poter resistere alla camminata, si sarebbe comprata delle salsicce e del pane nella città più vicina.

Nella taverna fece subito la conoscenza del mostro che abbaiava, Chéri. Era un corpulento carlino marrone, che le saltò addosso infuriato già sulla porta, le morse l’orlo della gonna e lo strattonò.

«Rimanga immobile» disse la dama in nero che stava bevendo il caffè. «Vuole solo giocare.»

Elise seguì attentamente il consiglio e infatti per Chéri la cosa divenne subito troppo noiosa, quindi lasciò andare la gonna e si sedette di fronte a lei. Enormi occhi rotondi la fissavano con sguardo provocatorio. Era incredibile che un cane così piccolo potesse avere degli occhi così grandi e sporgenti.

Si piegò e allungò cauta la mano. Chéri si avvicinò, la annusò e abbaiò furioso.

«Vuole una zolletta di zucchero» spiegò la padrona.

«Purtroppo non ne ho» rispose Elise allegra. Incredibile, quel cane veniva nutrito con costoso zucchero!

«Ecco, prenda questa e gliela dia» disse la donna e le passò un piccolo scrigno argentato sul tavolo. «Altrimenti ci rimane male.»

Chéri masticò con gusto lo zucchero ed Elise si sedette al tavolo per la sua misera colazione. Non appena l’oste se ne andò con espressione insoddisfatta per lo scarso ordine di Elise, il carlino si sedette sulla sedia accanto a lei e le grattò la gonna.

«Una zolletta è sufficiente» disse decisa. «Altrimenti ti farà male, Chéri.»

«Giusto» esclamò la donna. «Da quanto vedo, ne capisce di cani. Non crederà mai alle cose che ho visto…»

Quella donna con il cane era una bella chiacchierona. Era andata a fare visita al figlio a Berlino e stava tornando a casa. Ah, il viaggio era stato terribile, soprattutto in quel periodo dell’anno. La sua cameriera si era raffreddata e tossiva in continuazione, il cocchiere non faceva altro che obiettare e anche la ragazza che doveva badare a Chéri se n’era andata.

«Non è colpa sua» disse arrabbiata. «Ma la mia cameriera non può assolutamente prendersi cura di Chéri, potrebbe contagiarlo con il suo raffreddore. Può essere mortale per lui, il mio tesorino è delicato…»

Il carlino non solo era delicato, era sempre affamato e non la smetteva di graffiare la gonna di Elise. Con gran dispiacere, prese un pezzo del suo pane, ne fece una pallina e glielo diede. Aveva dei brutti modi, quasi le morse la mano per la foga.

«Dove sta andando, signora?» le chiese.

«A Francoforte. Vivo lì da sola da quando il mio amato Franz Eberhard mi ha lasciata per sempre…»

Elise non sentì altro, la parola Francoforte le risuonò in testa forte come una campana. La signora andava a Francoforte. E di sicuro aveva una carrozza di proprietà. Magari il Signore in cielo era stato comprensivo nei suoi confronti e voleva evitarle ulteriori fatiche e pericoli?

«Che coincidenza» disse sorridendo e diede qualche altra briciola di pane al cane. «Anch’io vado a Francoforte per cercarmi un’occupazione.»

Chéri leccò le briciole dalla mano di Elise. La donna osservò stupefatta, bevve il suo caffè e mangiò un uovo strapazzato con prosciutto. Aveva un profumo così meraviglioso che a Elise venne l’acquolina in bocca.

«Che ne dice, mia cara, di lavorare al mio servizio? Credo che a Chéri piacerebbe essere curato da lei.»

«Be’, avevo altri programmi…» disse Elise timida. «Ma posso abituarmi all’idea. Chéri è un piccoletto così affascinante.»

La donna si chiamava Marie Elisabeth von Martens, un nome che Elise non scordò mai più, poiché nonostante il viaggio fosse durato tre giorni e Chéri l’avesse tiranneggiata con mille stranezze, riuscì a raggiungere la sua meta seduta comodamente. Giunta alla Porta di Eschenheim, la guardia annotò “Signora von Martens con cocchiere, cane e due cameriere”. Poi entrarono in città, trainate da due cavalli.
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Che città meravigliosa! Prima di raggiungere la torre, si passava per larghe strade fiancheggiate da imponenti edifici: Francoforte si era estesa ormai da tempo oltre le mura che delimitavano il borgo fino alle pianure ed era cresciuta con i sobborghi e i villaggi vicini. Tutt’altro rispetto a Kassel, dove oltre alle mura cittadine c’erano solo giardini e prati. La residenza della signora von Martens si trovava vicino alla Porta di Eschenheim: una bellissima casa a più piani con un piccolo parco, circondato da un ampio viale sul lato posteriore che seguiva il percorso delle antiche mura.

Durante il lungo viaggio si erano conosciute meglio. La signora von Martens era di indole aperta, rivelava molto di sé ma non aveva freni nel farle domande su di lei.

«Una modista! Davvero? Mi ero immaginata che non fosse una semplice domestica, il suo abito è troppo carino. Anche se un po’ provinciale. È tutta sola al mondo, poverina?»

Elise raccontò con schiettezza di sua madre e dell’Atelier Rosen a Kassel, menzionò la clientela aristocratica che serviva regolarmente e i bei cappelli e cuffiette che era in grado di realizzare.

«Ma perché è voluta venire a Francoforte?»

«Per cercare lavoro con una modista di Francoforte» mentì Elise, che non aveva pensato a una scusa. «Vorrei imparare qualcosa di nuovo.»

La signora von Martens lo trovò un motivo ragionevole. Lei era vedova da molti anni e si lamentava molto di suo figlio, che le gestiva il patrimonio ed era un terribile ladruncolo.

«Mi dà il minimo indispensabile» si lamentò. «Gli ho dovuto scrivere precisamente i costi per il viaggio, temeva che potessi dilapidargli l’eredità!»

Come immaginava, Chéri era l’unica gioia della sua vecchiaia. Glielo aveva regalato la figlia, aveva una grande casa a Berlino e possedeva molti di quegli adorabili animaletti. Elise aveva avuto i suoi bei problemi con quel cagnolino viziato, ma dopo qualche conflitto iniziale, si era guadagnata il rispetto di Chéri. E per di più, quel peloso esigente le stava sempre attaccato, durante il viaggio in carrozza le stette seduto in grembo e divenne inconsolabile quando, una volta arrivate a Francoforte, Elise si congedò dalla sua proprietaria.

«Che peccato, mia cara» sospirò la donna. «L’ avrei tenuta volentieri con me. Non troverò una migliore curatrice per Chéri.»

L’ offerta di offrirle i suoi servizi come modista non ebbe fortuna: a quel riguardo, la signora von Martens era già sistemata. C’erano diversi atelier a Francoforte in cui si serviva da anni.

* * *

Era quasi mezzogiorno quando Elise alla fine si avviò nel quartiere di Sachsenhausen per cercare Moritz in Klappergasse.

«Per Sachsenhausen?» disse il fattorino a cui chiese indicazioni. «Vada laggiù verso il Maanbruck…»

Pronunciò l’ultimo nome in modo strano, tanto che Elise non capì.

«Verso il cosa?»

«Là sotto, il fiume. E sopra c’è il ponte, il Maanbruck. E così è in Sachsenhausen…»

Si dovette orientare con la cima del duomo, che ogni tanto spuntava fra i tetti. Da lì era vicina al Mainbrücke.

La città era piena di negozi e case alte. Non si vedeva da nessuna parte un castello come quello di Kassel. Solo un grande maniero attirò la sua attenzione: apparteneva ai principi di Thurn e Taxis, gestori della linea postale. Le strade erano piene di vita ovunque, carri e carrozze giravano da tutte le parti, venditori ambulanti decantavano le loro merci, i carichi venivano trascinati nelle case e qua e là si vedevano delle portantine trainate da maggiordomi. I cittadini in strada sembravano avere la puzza sotto il naso, parlavano a voce alta e si pavoneggiavano fra loro. Ce lo si poteva aspettare, dato che non c’erano principi che esigevano umiltà e ubbidienza dai loro sudditi. In quel luogo regnavano i consiglieri comunali, quindi il commercio e le industrie fiorivano. Forse Moritz aveva ragione: chiunque poteva fare fortuna nella città libera di Francoforte.

Quando alla fine arrivò al duomo, rimase a fissare l’altissimo edificio che quasi sfiorava il cielo con grande ammirazione. Era molto diverso dalla piccola chiesa di San Martino a Kassel, che le era sempre sembrata imponente. Ma a Kassel erano tutti protestanti, non serviva un duomo cattolico.

Tutto a Francoforte era più grande e imponente che a Kassel, non per ultimo anche il fiume, il Meno. A Elise sembrò incredibilmente ampio e pericoloso, dato che scorreva veloce con le sue onde grigie e il lungo ponte non finiva mai. Una ventata gelida le fece volare la mantella, quasi portandosela via. Sotto di lei, le minacciose onde gelide del fiume. Era contenta di aver rimesso piede sulla terraferma. Ed ecco che era a Sachsenhausen, le mancava poco per raggiungere la meta.

Si rese conto subito che Francoforte aveva diversi volti: in quella parte della città, oltre il fiume, era tutto più povero. Le case erano più piccole e di legno, tutte attaccate l’una all’altra, le vie erano strette e negli ingressi dei cortili c’erano le botteghe degli artigiani. Le ragazze e le donne indossavano ampi grembiuli sopra gli abiti, i bambini giocavano nello sporco in strada, si lanciavano addosso palle di terra e osservavano curiosi la straniera che camminava per la strada alla ricerca di qualcosa.

«Klappergasse? Passi per Paradiesgasse e poi giri l’angolo…»

In Klappergasse c’erano solo pochi umili edifici, qua e là si vedevano rimesse e giardini abbandonati con alberi brulli: sembrava essere la zona più povera di Francoforte. Le speranze di Elise sprofondarono. Le fu subito chiaro come mai Therese aveva raccontato così poco del suo Moritz, la storia del bell’appartamento al primo piano era di pura invenzione. In fondo c’era una casa con un grosso comignolo, alla cui entrata era appeso un brezel di legno: doveva essere un panettiere. Avrebbe chiesto informazioni lì.

Dentro trovò solo il garzone che aveva appena trascinato un sacco di farina. Dopo aver trasportato l’ultimo carico, sbadigliò e si stiracchiò, poi le lanciò un’occhiata assonnata.

«Moritz Liebermann? Quello che porta il pane? Abita dall’altra parte, da Wagner Hentschel. Ma ora non c’è.»

Consegnava il pane. Se quello era il buon posto di lavoro che aveva descritto… per l’amor del cielo!

«E dov’è ora?»

«Che cosa vuole da lui?» le chiese con poco garbo.

Gli abitanti di Sachsenhausen non erano di certo amichevoli.

«Sono sua sorella, sono venuta a trovarlo da Kassel.»

Il volto del ragazzo si illuminò. Le fece un gran sorriso e la osservò curioso.

«È la sorella? Sì, ce ne ha parlato. Molto carina. Su questo non ha decisamente mentito.»

Santo cielo! Perché Moritz aveva parlato di lei? Lo ringraziò in fretta, gli augurò una buona giornata e si affrettò a uscire dal negozio. Non c’era modo di non trovare l’officina del signor Hentschel, i martelli si sentivano già da Paradiesgasse. Nella corte stavano riparando una carrozza, ammaccata forse a causa di un incidente. Aveva un asse rotto e anche la struttura era danneggiata, le portiere e le fiancate penzolavano e c’era una crepa sul tettino. Inorridita, pensò che durante il viaggio aveva scampato per un pelo un incidente del genere diverse volte. I passeggeri di quella carrozza avevano sicuramente riportato parecchie contusioni.

«Moritz Liebermann?» gridò il carrozzaio sopra il rumore del martello. «È all’osteria Äppelwoischänke. Che cosa vuole da lui? Ah, è sua sorella? Allora vada subito da mia moglie.»

La moglie del carrozzaio era in cucina con la nonna e due giovani ragazzi, stava mescolando la minestra nella grande zuppiera posta sul fuoco. L’ olfatto sopraffino di Elise rilevò piselli, carote, patate e crauti; non male, era digiuna dalla colazione.

«Sì, la sorella di Moritz! Lisetta, giusto? Che realizza cappelli bellissimi. Moritz non aveva detto che aspettava visite. Eppure ha una bella parlantina…»

Lisetta! Moritz, che gran chiacchierone. Almeno sembrava essersi inserito bene nell’ambiente. E aveva pagato l’affitto. Che sollievo. Ecco perché era in osteria nel bel mezzo del giorno, quel fannullone.

«Vada pure di sopra, Erich le aprirà. Moritz non avrà niente in contrario se la sorella viene a trovarlo. Vai, Erich, prendi la chiave grande dal gancio. Non quella, quella è della dispensa. L’ altra. E ora sali le scale e apri. Poi riportami la chiave. Capito?»

Erich aveva riccioli biondi-rossicci con un viso furbo e le guance paffute. Orgoglioso per il compito affidatogli, guidò Elise lungo una scala stretta e tortuosa, i cui scalini scricchiolavano rumorosamente, fino a una logora porta di legno. Ed ecco il bell’appartamento di due stanze. Almeno era al primo piano, quello era vero. La casa non aveva altri piani, sopra c’era solo una soffitta.

La porta si aprì cigolando, dentro era quasi buio poiché dall’unica finestra entrava pochissima luce. Elise intravide il profilo sfuocato di un armadio che occupava quasi tutta la stanza. Qualcosa di piccolo e peloso strisciò sul pavimento e sparì al di sotto.

«Entri pure» disse Erich. «I topi hanno paura delle persone, scappano.»

«G… grazie…»

«È stato un piacere, signorina Lisetta!»

Poi tolse la chiave e scese le scale. Elise diede un bel calcio all’armadio per scacciare il topo e poi corse ad aprire la porta dell’altra stanza. Lì almeno c’erano due finestre più grandi, ma erano quasi cieche. L’ arredamento comprendeva un tavolo traballante, una stufa spenta, due sedie poco affidabili e un cavalletto in legno. Vicino alla stufa c’era un letto con un cuscino e, meraviglia delle meraviglie, una coperta spessa, un piumone.

Ecco il bell’appartamento. Un ripostiglio pieno di topi. Non c’erano neanche legna e carbone e una delle finestre non si chiudeva bene. Cosa si aspettava? Moritz era un gran pigrone, com’era possibile che avesse fatto fortuna a Francoforte? Sfinita, si sedette su una delle sedie e aprì la borsa. Magari ci fosse stato qualcosa da mangiare! O suo fratello aveva l’abitudine di andare a mangiare di sotto dalla gentile signora? Era plausibile.

Poi le cadde lo sguardo su una gabbia di metallo, appesa al soffitto a metà altezza. In un aggeggio del genere si conservava il cibo per tenerlo lontano dalla portata dei topi. E infatti all’interno trovò un pezzo di salsiccia, un formaggio rotondo e mezzo panino.

Se sta tutta la sera all’osteria, posso prepararmi il pasto di benvenuto senza aspettarlo, pensò mentre apriva con coraggio la dispensa pendente. Il pane era duro come un sasso e il formaggio piuttosto vecchio, ma la salsiccia aveva un sapore meraviglioso e c’era anche una caraffa con dell’acqua fresca. Sazia e felice, si lasciò cadere sul letto, si coprì e sperò con tutte le sue forze che i topolini rimanessero nelle loro tane, dato che era stanchissima e si sarebbe addormentata in fretta.

I sogni arrivarono ancora prima del sonno. Vide il salone di sua madre alla calda luce della lampada a olio, sentì la sua voce e lo vide accanto alla scrivania che gesticolava concitato con lo sguardo pieno di tenerezza rivolto verso di lei. Le chiedo qui, formalmente e davanti a sua madre: vuole diventare mia moglie, Elise?

Sì, gli rispose nel sogno. Con grande gioia. Io ti amo, Johann Georg. Ti amo dalla prima volta che ti ho visto.

Il suo volto brillava dalla felicità, si avvicinò a lei con le braccia tese e la tirò a sé, cercò le sue labbra e poi…

«Fuori! Chiunque tu sia! Esci dal mio letto, maledizione!»

Aprì gli occhi spaventata a morte e alla luce della lampada vide un volto infuriato.

«Lisetta?» disse Moritz sorpreso. «Che mi venga un colpo! Che ci fai qui a Francoforte?»

«Allontana la lampada, mi stai accecando!» mormorò mezza addormentata.

«Mi è venuto un colpo» disse Moritz mentre appoggiava la lampada sul tavolo. «Uno torna sfinito dal lavoro e vuole buttarsi a letto… e trova la sorpresa!»

In piedi a gambe larghe davanti a lei con le braccia sui fianchi, la guardò mentre si alzava dal letto sbadigliando e gli si illuminò il viso.

«Dal lavoro?» biascicò. «Ma se sei stato in osteria fin dopo la mezzanotte.»

«E tu come fai a saperlo?»

Prese una sedia e si sedette al contrario, con le braccia sullo schienale. Osservò Elise curioso.

«Raccontami un po’, Lisetta» la spronò. «Che cosa ti ha portata qui? Il tuo spasimante nobile? Quell’idiota che voleva farsi uccidere per te?»

«Non voglio che tu parli così di Johann Georg von Haynau!» gli ringhiò. «È un ufficiale coraggioso e ha buone maniere, cosa che non si può certo dire di te! Inoltre, mi ha fatto una proposta di matrimonio ufficiale.»

«Che magnifica notizia!» brontolò Moritz. «Così entrerai a far parte delle cerchie altolocate e dovrò darti del lei?»

«Lascia stare» rispose seccata. «Il fatto è che…»

Ascoltò il racconto in silenzio e sorridendo ogni tanto, poi alla fine aggrottò le sopracciglia e disse alzando le spalle: «Adesso conosci gli aristocratici. Più altolocati sono, peggio è. Ognuno deve stare al suo posto. Ma ciononostante, Johann Georg è davvero uno svitato. Aveva una sposa giusta e carina, e si innamora perdutamente di un’altra».

Elise non gli fece passare lo “svitato”. Incosciente, e anche avventato, quello sì. Troppo precipitoso.

«Macché!» fu la risposta sprezzante. «Se avesse usato la testa non si sarebbe creata tutta questa confusione. E chi ne paga le conseguenze? Tu, sorellina.»

«Tutti e tre!» ribatté Elise. «Per prima la povera Sybilla. Ma anche lui, e non per ultima io.»

Lui era di un altro avviso e disse che gli aristocratici si sarebbero cavati d’impiccio, mentre lei avrebbe dovuto pagarne lo scotto.

«A proposito» cambiò argomento. «Com’è che il poco denaro che guadagni consegnando il pane lo sperperi subito all’osteria?»

Alzò gli occhi al cielo per quell’ingiusta accusa.

«Non me ne sto seduto in panciolle in osteria. E soprattutto non per il sidro, quella robaccia acida. Ci lavoro, sorellina. Porto le caraffe, pulisco i bicchieri, spazzo, do una mano alla padrona.»

«Ah, è così!» disse sollevata. «Mi dispiace aver avuto un’idea sbagliata, Moritz!»

Accettò di buon grado le sue scuse e disse che era felice di guadagnare abbastanza, visto che avrebbe dovuto mantenere anche lei.

«Dovrai dimenticarti dei lussi, Lisetta» continuò con espressione seria. «Qui è molto semplice. Caffè e pane solo la domenica. Legna e carbone scarseggiano. Nel caso avessi immaginato di passare tutto il giorno al calduccio a mangiare formaggio, be’, al momento non me lo posso permettere.»

«L’ ho notato» rispose fredda. «È un miracolo se i topi sono così grassi.»

«Vivono sul tetto, dove ci sono le provviste della padrona di casa» rispose sorridendo. «Vengono in visita solo di rado.»

«Che carini. Ricevi anche altri tipi di visite?»

Le fece un gran sorriso e le chiese cosa intendesse.

«Pensi che abbia un’amante? Be’ sì, c’è quella, poi quell’altra…»

«Non voglio saperlo» lo interruppe arrabbiata. «Pensavo a quel particolare messaggero che mi ha consegnato la tua lettera a Kassel. Anche lui viene qui?»

«Ah, lui…» disse cupo. «No, quella storia è chiusa. Non ho più niente a che fare con loro…»

«Era uno dei tuoi amici contrabbandieri, giusto?» chiese preoccupata.

Non volle confermarlo a parole, si limitò a dire che aveva chiuso con i lavoretti segreti perché prima o poi sarebbe finito in prigione. E neanche a Francoforte era divertente. Elise non indagò oltre, ma forse doveva essere stato a un pelo dalla prigione anche lì. Oh, Moritz! Speriamo solo che questa depurazione continui, si augurò fra sé e sé.

«In ogni caso, è stata un’ottima idea venire qui, Lisetta» disse raggiante di felicità. «Saresti potuta venire da subito con me, come ti avevo proposto. Ma va bene anche adesso. Siamo una bella coppia: lavoriamo sodo, e quando avrò il mio negozio di vini in Römerberg, dove venderò del vino vero, buono, non quella robaccia acida, allora andrà bene a entrambi. E vedrai che non avrai bisogno di un marito aristocratico, Lisetta.»

Oh no, rieccoci con queste idee strampalate. Avrebbe badato lei a Moritz, così non avrebbe esagerato. E anche lei avrebbe guadagnato, se non come modista, allora come sarta o cucitrice.

Moritz si alzò e andò a trafficare all’armadio nella stanza accanto. Fece un gran baccano nel togliere alcune assi e tossì per la polvere che aveva smosso.

«Che combini di là?»

«Mi faccio il letto.»

«Dentro l’armadio?»

«Perché no?»

Elise non voleva, ma lui insistette per lasciarle il letto e sistemarsi dentro l’armadio. Doveva dormire quasi seduto, ma era il posto più caldo della casa e c’era anche una coperta di lana. A fatica riuscì a convincerlo a prendere almeno il cuscino, poi si rannicchiò nel suo letto di fortuna e le augurò la buonanotte.

«Alle cinque devo già uscire» le disse. «Non ti disturberò, così potrai continuare a dormire.»

Era profondamente commossa. Ah, era così amorevole il suo Moritz! Se solo fosse riuscito a fare programmi più ragionevoli e a non infognarsi in cose più grandi di lui. Ma era arrivata e lo avrebbe controllato lei. Sollevata, si rimise a letto e chiuse gli occhi. Che strano, in quella misera stanza si sentiva felice e protetta, quasi come in atelier. Andare a Francoforte era stata davvero la decisione giusta, lì era libera. Al contrario, a Waldeck sarebbe stata prigioniera di decisioni prese da altri e avrebbe dovuto ringraziare per ogni pezzo di pane.

Si alzò, si tolse il vestito grinzoso e prese la veste da notte dalla borsa. Quando la tirò fuori, un pezzettino di carta ripiegato che era nella tasca cadde sul pavimento. Già, era la piccola lettera che le aveva dato la signorina von Eschen prima di recarsi da Sybilla per riferirle la terribile notizia. Spiegò il foglio e lo avvicinò alla lampada, la cui fiamma era quasi esaurita. C’era scritto un nome, forse buttato lì velocemente e controvoglia.

Daniel van Leuwen.

Era l’uomo che aveva indossato il costume del Chevalier de Croix Blanc? Allora Sybilla aveva esaudito il suo desiderio e aveva ricevuto una risposta. Rimise il foglio nella tasca della borsa con un sospiro e si preparò per andare a letto. Non aveva tempo per notizie del genere, aveva altri problemi.
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Quando si svegliò, strizzò gli occhi per la luce. Era già mattino, ma il cielo era carico di nubi, e dalle finestre sporche si vedevano cadere grossi fiocchi di neve. In camera però stava bene, qualcuno aveva acceso la stufa. In effetti, c’era ancora un po’ di brace e lì accanto una pila di legna. Erano scarti che di certo Moritz aveva chiesto implorante al carrozzaio. Che dolce da parte sua!

Aveva preso anche l’acqua e, meraviglia delle meraviglie, nella dispensa appesa al soffitto trovò due gustosissimi panini freschi. Oh, Moritz! Si era preso cura di lei la mattina presto, mentre ancora dormiva profondamente.

Ravvivò il fuoco nella stufa, si lavò e si vestì, appese l’abito di ricambio e la mantella a un gancio, poi mangiò con gusto il panino. Chissà se era stato pagato onestamente o se era stato “recuperato” in segreto. Be’, aveva tanta fame che per il momento non le importava. Non appena avesse trovato un lavoro anche lei, si sarebbe occupata di comprare buon cibo e soprattutto caffè. Ma era necessario far risuolare le scarpe, sistemare la finestra che non si chiudeva, procurarsi un cuscino e qualche utensile per la cucina. Per cominciare.

Per prima cosa, avrebbe dovuto mandare il prima possibile un messaggio a Kassel alle sue care. Avrebbe buttato giù due righe e poi sarebbe andata all’ufficio postale, ma esitò. Se avesse scritto a sua madre, l’ufficio postale avrebbe messo il timbro, quindi si sarebbe accorta che la lettera proveniva da Francoforte. Sua madre avrebbe scoperto che era andata da Moritz e avrebbe subito avvisato Johann Georg.

E quello Elise proprio non lo voleva. Non per il divieto imposto dalla famiglia di Sybilla, che ora non doveva più osservare. Era la sua volontà. Nel caso in cui, anche dopo tutto quel che era accaduto, lui stesse ancora pensando al matrimonio, quella decisione avrebbe portato loro solo sventure. Era molto più probabile che trovasse una ragazza non accusata di prostituzione; si sarebbe accasato con lei, e di certo non voleva ricevere una triste lettera di addio. Anche lei, dopotutto, aveva il suo orgoglio. Al posto di un rifugio sicuro ma dipendente da altri, aveva scelto l’impervia strada della libertà, se la sarebbe cavata nella grande città di Francoforte insieme a Moritz, senza dover essere in debito con nessuno. Era la sua decisione. E ne era felice.

Voleva scrivere a Sybilla, però, glielo doveva.

Si era portata carta da lettere, lacca per il sigillo e una penna, ma nella casa di Moritz non c’era inchiostro, quindi scese fiduciosa dalla moglie del carrozzaio, che le regalò degli avanzi, quasi del tutto secchi.

«Eh, non scriviamo molto noi» disse la donna scusandosi. «È roba per la gente “perbene”.»

Era tutto così facile a casa di sua madre! Si doveva solo sedere alla scrivania, penna, polverino e carta erano già lì. Avrebbe dovuto sciogliere i grumi con l’acqua calda con molta cautela. Non ebbe molto successo, la scrittura era un po’ sbiadita, ma leggibile. Subito dopo preparò due righe per sua madre, raccontandole che era arrivata senza problemi e che la sistemazione a Waldeck era molto accogliente. Se voleva scriverle, poteva far arrivare la lettera alla signorina von Schönhoff che gliel’avrebbe inoltrata. Così avrebbe risparmiato le spese di spedizione. Poi iniziò la seconda lettera.


Mia cara Sybilla,

dopo diversi giorni di viaggio, soltanto oggi mi è stato possibile inviarle un messaggio da Francoforte, dove mi sono sistemata con il mio fratellastro Moritz. La prego con tutto il cuore di perdonarmi, mia carissima amica. Si era preoccupata per me con tanto amore, mi aveva trovato un esilio sicuro nel quale, grazie al suo aiuto, sarei potuta rimanere in tutta comodità. Ma già all’inizio del viaggio mi sono resa conto di non poter accettare un tale supporto. Dopo tutto quello che mi ha travolta, avevo bisogno di pace e tempo per ritrovare me stessa con le mie forze.

Lei, mia cara amica, è l’unica persona di cui mi posso fidare, perché sono convinta che possa capire i miei motivi e mi darà tutto l’aiuto di cui ho bisogno.

La prego di recapitare questa lettera a mia madre e di inoltrarmi le sue. Così crederà che mi trovi a Waldeck in piena sicurezza. Non invierò alcun messaggio neanche a Johann Georg e la prego di non rivelargli il luogo in cui mi trovo per nessun motivo.

Sono consapevole di essermi comportata da ingrata e forse anche da presuntuosa con lei, mia cara amica. Ma sono fiduciosa che la sua amicizia prevarrà sull’ira.

La vostra ostinata e disubbidiente amica

Elise



Per scrivere le ultime parole dovette raschiare a fondo nell’inchiostro; il primo acquisto a Francoforte sarebbe stato proprio una nuova boccetta. Piegò la lettera e prese un pezzo di legno dalla stufa per sciogliere la lacca. Si alzò sospirando e guardò fuori dalla finestra. Nevicava ancora, strade, finestre e tetti erano bianchi. Se si sporgeva un po’, riusciva a vedere il fiume grigio fra gli edifici. Laggiù era umido e nebbioso, riuscì a scorgere a fatica i profili degli edifici sulle rive e la punta del duomo che spiccava su tutto il resto. Là giaceva la ricca e operosa Francoforte, la città delle persone sicure di sé, che non si inginocchiavano a nessun principe. Il luogo che progrediva grazie a commercio e benessere.

Dovette opporsi all’angoscia che si stava impossessando di lei. Di cosa aveva paura? In una città che offriva così tante possibilità e negozi, avrebbe trovato anche un posticino per sé. Indossò la mantella, infilò la lettera nella manica e contò il denaro che le rimaneva. Dei tre talleri ne era rimasto ancora uno e la signora von Martens gliene aveva dato mezzo. Non molto, ma meglio di nulla.

Si incamminò coraggiosa, attraversò il lungo ponte e osservò i negozi. Ce n’era una quantità innumerevole, da quelli minuscoli e montati alla bell’e meglio in cui si poteva comprare del fumante vin brûlé, ai più grandi atelier di mercanti di stoffe e sarti, ferramenta e librai, bottegai e venditori di porcellane. E poi c’erano pasticcerie in cui si poteva bere caffè e mangiare torte, dove le persone ben vestite condividevano una fumata con la pipa e leggevano il giornale. Dal panettiere si diffondeva un irresistibile profumo di pane fresco, ma nonostante le brontolasse già lo stomaco, non volle spendere denaro. Ebbe qualche cedimento solo davanti a una macelleria, le salsicce a Francoforte erano squisite; comprò un culaccino da condividere nel pomeriggio con Moritz. Dopo aver superato piazza del duomo, vide un atelier di modiste in una stradina laterale. Rimase a osservare curiosa la merce esposta in vetrina. Le cuffiette, cariche di nastri e merletti, le apparvero grottesche e anche i cappelli non erano di suo gusto. Troppo sfarzosi e pesanti, chi avrebbe voluto portare in equilibrio sulla testa un tale ammasso di fiori, piume, velette, gioielli e perle? No, a Francoforte mancava proprio il buon gusto parigino. Si trattava più di mettere in mostra il potersi permettere qualcosa, secondo il motto “più è meglio”. Ma decise comunque di entrare a chiedere se avessero bisogno di una modista. Attese finché nell’atelier non c’erano più clienti, poi aprì la porta ed entrò. Dietro al bancone c’erano due ragazze che rimettevano a posto sugli scaffali i guanti che le clienti avevano provato.

«Una modista?» chiese una delle due con un’occhiata sprezzante mentre le faceva la domanda. «Credo di no. Ma deve chiedere a Madame Blissot, la proprietaria.»

Madame Blissot era una donna di mezz’età con capelli neri e un naso aquilino molto pronunciato. Era seduta a una graziosa scrivania nella stanza accanto ed era impegnata a sistemare le fatture. Quando Elise entrò, alzò distratta la testa, osservò la ragazza con una rapida e indifferente occhiata, poi disse: «Una modista? Be’, qui ce ne sono come la sabbia nel mare. Sa cucire?».

«Certo, Madame Blissot. Ho imparato nell’atelier di mia madre a Kassel.»

«A Kassel. Oh mio Dio!» disse la donna sprezzante. «Laggiù le cose sono molto diverse. Si è ammalata una delle mie sarte, potrebbe sostituirla. Ma devo assicurarmi che sappia davvero cucire, quindi farà qualche giorno di prova.»

Era una cosa comune, anche sua madre aveva fatto lo stesso. A Elise però non piacque il tono. All’Atelier Rosen entrambe le sarte erano parte della famiglia, mentre Madame Blissot trattava le ragazze come fossero domestiche. Anche il salario era in linea con quella mansione. Sei albus a settimana, neanche un tallero al mese. E per lavorare dieci ore al giorno tutte appiccicate in una stanza strettissima.

«Se vuole, può cominciare anche subito.»

Elise le disse che purtroppo era impegnata.

«Allora niente» disse Madame Blissot alzando le spalle. «Ma non creda di trovare di meglio.»

Che vecchiaccia spilorcia, pensò Elise arrabbiata mentre proseguiva lungo la strada. Sfrutta indegnamente le povere ragazze. Devono lavorare con una pessima luce fino a finirsi gli occhi, e poi le getta per strada e le rimpiazza con altre. No, non era per lei.

Ma anche in un altro atelier, non molto lontano, le condizioni non erano migliori. Scoraggiata, decise di cercare l’ufficio postale per spedire la lettera a Sybilla e poi di andare a parlare con la signora von Martens. Forse le sarebbe servita una modista, o almeno gliene avrebbe potuta consigliare una a cui proporsi. Trovò in fretta l’ufficio postale: era enorme e rumoroso, e dovette attendere in fila. La lettera per Kassel costò dieci denari, quasi un albus, ne rimanevano circa ventitré del tallero che aveva. A Francoforte venivano usate altre monete rispetto a Kassel, ma era preparata. A volte anche a Kassel si utilizzavano albus, heller o scellini, quindi si doveva fare sempre la conversione, per stare attenti a non farsi fregare.

Mentre si dirigeva verso la Porta di Eschenheim, non riuscì a trattenersi e comprò un brezel da un venditore ambulante che aveva incontrato per strada. Alla fine non sarebbe servito a nessuno se fosse morta di fame. Dopo essersi ristorata, si scosse la neve dalla mantella e dal cappello e bussò alla porta della grande abitazione della sua benefattrice. Fiduciosa, diede il nome al maggiordomo e menzionò di essersi presa cura di Chéri, il carlino della signora, durante il viaggio, e che la signora von Martens l’aveva invitata ad andare a trovarla.

La fece entrare e attendere nell’ingresso. Ovviamente senza offrirle una sedia, come era consueto con ospiti di grado inferiore. Sfruttò quel tempo per osservare i ritratti di famiglia e lo stucco sui soffitti, che circondava come ghirlande bianche i muri della stanza. Quando alla fine temette che si fossero dimenticati di lei, apparve il giovane maggiordomo e le disse che il signore aveva un po’ di tempo per lei.

«Ma io volevo parlare con la signora. Non è in casa?»

«Si sta risposando dopo lo stancante viaggio e non desidera ricevere visite.»

Ahimè, non aveva avuto una buona impressione del figlio spilorcio! La ricevette in una piccola stanza con due armadi e un grande tavolo su cui erano aperti i libri contabili. Quando entrò, aveva già provveduto a chiudere gli armadi, ma lei aveva notato una grande cassa di denaro in metallo sotto a uno di essi. Ah, lì depositava il denaro della sua futura eredità.

Era alto e magro, aveva radi capelli castani e il labbro inferiore cadente. Sua madre gli assomigliava.

«Signorina Rosen da Kassel, mia madre ha parlato di lei. Nel caso in cui si sia presentata per offrirsi come curatrice del cane, la devo deludere. Il personale è al completo, non abbiamo bisogno di nessuno. Ho risposto alla sua domanda?»

La guardò con aria interrogativa e afferrò lo schienale della sedia per avvicinarla al tavolo, poi la tenne ferma. Il sorriso di Elise sembrò confonderlo.

«Di mestiere sono una modista» spiegò. «So bene che sua madre dispone già di modiste, ma volevo comunque offrirle i miei servizi. Sono appena arrivata a Francoforte e i miei prezzi sono vantaggiosi.»

L’ ultima frase sembrò avere effetto, poiché gli offriva la possibilità di ridurre le spese della madre. Dondolò un po’ la testa e si sedette al tavolo davanti a uno dei libri contabili. La osservò pensieroso.

«Be’, mia madre è in un’età matura, il che significa che esce molto poco. Va all’opera e ritorna. Gli inviti e le compagnie sono molto rari… ma avvengono. Mi dia il suo indirizzo, se mia madre è d’accordo, la contatterà.»

«Grazie mille, signor von Martens…»

«Mi chiamo van Leuwen, non von Martens, non glielo ha detto?» la interruppe con cortesia.

Van Leuwen? Non era il nome scritto sulla letterina che le aveva dato la signorina von Eschen? Oh, Dio! Questo spiacevole essere umano era forse… no, non poteva essere. Sua madre non si sarebbe mai innamorata di un uomo così odioso.

«Van Leuwen, mi perdoni, non lo sapevo. Un bel nome, lo segnerò sicuramente.»

Diceva cose senza senso per l’imbarazzo, ma lui non sembrò esserne turbato, tutto il contrario, rise. Oh, i suoi denti erano grigi, di certo fumava la pipa. Annotò il suo indirizzo scrupolosamente, poi le fece un cenno amichevole con la testa e disse che sua madre le aveva parlato molto bene di lei.

«Le manderemo qualcuno in caso avessimo bisogno di lei, signorina Rosen.»

Ringraziò velocemente e fu sollevata di potersene andare. Non era molto contenta dell’opportunità che le si era aperta. Il signor van Leuwen era una di quelle persone da cui un’attraente modista doveva tenersi in guardia. Una cosa del genere poteva far terminare un rapporto di lavoro in modo brusco e spiacevole.

Chissà qual era il suo nome di battesimo, pensò mentre tornava verso casa. Di sicuro non Daniel? In ogni caso non poteva essere lui. Poi le venne in mente che il van Leuwen che la signorina von Eschen le aveva annotato sul foglio non si chiamava Philippe. Ma sua madre le aveva detto che quello era il nome del Chevalier de Croix Blanc. Se le cose stavano davvero così, quel nome forse non aveva niente a che fare con suo padre. Ma perché ci stava pensando? Era l’ora di tornare in Klappergasse se voleva incontrare Moritz prima che entrasse in osteria. E inoltre voleva acquistare l’inchiostro, era importante. Magari anche patate, carote e cipolle per una zuppa.

Carica di acquisti si incamminò nella neve sul lungo ponte, salutò il carrozzaio che lavorava nel cortile e si controllò i piedi prima di salire le scale per arrivare all’appartamento di Moritz. Trovò il fratellastro a dormire beato nel letto dentro l’armadio e si accinse a sistemare la spesa sul tavolo, quando le strisciò un topo sui piedi e urlò spaventata. Patate, carote e cipolle si rovesciarono a terra. L’ armadio scricchiolò.

«Lisetta?» mormorò Moritz. «Maledizione! Mi hai spaventato. Ho anche sbattuto la testa.»

Sfregandosi la testa per il dolore, uscì dal suo letto di fortuna.

«Ci… ci sono topi ovunque» balbettò Elise. «Guarda, ce n’è uno anche sulla gabbia. Deve essersi arrampicato sul muro…»

Moritz scrollò le spalle. Si era abituato alla convivenza con quei piccoli roditori. In tutta tranquillità, cominciò a raccogliere le verdure e disse che era bello avere una donna in casa che sapesse cucinare.

«Appena guadagnerò, ci trasferiremo!» disse con convinzione.

«Come vuoi. È un pezzo di salsiccia quello? Sì! Festa grande! Accendo subito la stufa.»

«Prima devi pelare le patate. Quella pentola è integra o ha dei buchi?»

Aveva già smosso la brace e preso un pezzo di carta per attizzare meglio il fuoco. Elise riuscì a strapparglielo di mano prima che bruciasse tutto.

«Non questo!» imprecò. «Prendi quell’altro, quello in cui era avvolta la salsiccia. Questo mi serve.»

«Accidenti, è una delle missive aristocratiche?» le disse ridendo.

Invece di rispondergli, versò dell’acqua in una ciotola per lavare le verdure e gli piazzò davanti patate e coltello.

«Prima peli le patate, prima possiamo mangiare!»

«Come ai bei vecchi tempi con la nonna Anna in cucina» ironizzò bonariamente e si mise al lavoro.

Era bello trovarsi lì seduta con Moritz a tagliare le verdure, sentire il calore della stufa alle spalle e sapere di essere comodi e al sicuro mentre fuori iniziava a calare il buio.

«Hai già fatto un giro per Francoforte?» le chiese.

«Un corno! Ho cercato lavoro!»

Ascoltò il racconto, fece i suoi commenti sarcastici e infine disse: «Sì, sono così gli abitanti di Francoforte! Ci sono poche cose che non puoi fare qui. Chi è timido e umile viene maltrattato come uno schiavo. Bisogna mostrare carattere. Al panettiere per cui consegno il pane piace alzare le mani, il garzone e gli operai ne sanno qualcosa. Ma con me, non osa! Mi rispetta, capisci?».

Elise annuì in silenzio e mescolò la zuppa di verdure che cuoceva sulla stufa. Suo fratello non aveva dimenticato come darsi delle arie nemmeno a Francoforte. Le raccontò che portando il pane in giro per la città, aveva già imparato tutte le strade come le sue tasche ed era solo questione di tempo prima che si mettesse in proprio.

«Poi mi aiuterai a comprare quei costosissimi vini francesi e italiani per il mio negozio, Lisetta. So bene chi ha denaro qui, i poveracci non si fanno consegnare il pane a casa. Ci sono i Thurn e Taxis, gli Holzhausen, i von Praunheim, i van Leuwen, i Solms-Rödelheim, i von Günderode e come si chiamano tutti gli altri…»

«Intendi il signor van Leuwen, il figlio della signora von Martens, che abita vicino alla Porta di Eschenheim?»

Aggrottò la fronte e disse che là non ci viveva nessun van Leuwen.

«No, certo. Ma abita da qualche parte a Francoforte di sicuro. Si occupa delle finanze della madre.»

«Può essere. Ma di van Leuwen qui ce ne sono tanti. Uno abita al di fuori delle mura in una residenza bellissima. Con un parco grande quanto mezza Francoforte… devo tagliare a pezzettini anche il culaccino?»

«Sì, anche quello. Sai qual è il nome di battesimo?»

«Del culaccino?» scherzò e prese il gustoso pezzo di carne dalla carta.

«Del signor van Leuwen. Si chiama forse Daniel?»

«E come faccio a saperlo? Quando porto il pane incontro solo il maggiordomo vecchio decrepito e mezzo cieco.»

«Potresti chiederglielo, visto che sei lì ogni mattina.»

«E a che pro?» chiese risentito.

Gli mostrò il foglio con il nome e gli spiegò come lo aveva ricevuto.

«E sarebbe lui quello che indossava il costume del Chevalier de Croix Blanc?» disse scuotendo la testa.

«Così pare.»

Studiò cupo il nome sul foglio ancora una volta e poi lo gettò sul tavolo fra le bucce delle verdure.

«Una nobile scimmia ammaestrata, scommetto» disse sprezzante. «Pensi davvero di essere la figlia di un tipo del genere? E soprattutto, tua madre ti ha già raccontato che tuo padre è morto. Non devi più cercarlo.»

«Lo ha detto solo perché non è più tornato, Moritz.»

«Esatto!» esclamò. «Quale bastardo che ha un figlio con una donna poi sparisce? Lascia perdere, Lisetta, a giocare con il fuoco ci si brucia.»

Sospirò poiché aveva già pensato la stessa cosa. Dall’altra parte era troppo allettante inseguire quella traccia, dato che all’improvviso le si era presentata un’opportunità.

«Che cosa stai mangiando, Moritz?»

«Solo un pezzettino minuscolo» confessò colpevole. «Erano nove pezzettini, non si possono dividere in due. Ci ho pensato prima che litigassimo…»

«Sei un birbante, Moritz. Ora mettili nella zuppa così possiamo mangiare subito. Passami i piatti. Hai solo un cucchiaio?»

«C’è anche un cucchiaino nella tazza del tuo caffè, sorellina!»

Di rado si era gustata così tanto un pasto come con quella semplice zuppa. Anche Moritz affermò che era un’ottima cuoca e sarebbe stata una moglie fantastica. Si litigarono ciò che era rimasto in fondo alla pentola ridendo e alla fine Elise si tirò indietro poiché lui avrebbe dovuto lavorare fino a tardi, mentre lei avrebbe potuto riposare.

«Ma domani chiedi come si chiama di nome il signor van Leuwen che abita fuori dalle porte della città, va bene?» insistette mentre Moritz indossava la giacca per andare in osteria.

«C’è dell’altro?» le chiese alzando gli occhi al cielo. «Vuoi forse sapere anche se per caso ha le orecchie sporgenti e una macchia sul didietro?»

«No, grazie. Il nome è sufficiente.»

«Va bene. Per stavolta. Proprio perché sei tu, Lisetta.»
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I giorni passarono senza che accadesse niente degno di nota. A febbraio faceva un freddo terribile, le finestre, che Elise aveva pulito e aggiustato, si riempirono di arabeschi di ghiaccio, la legna scarseggiava e se si andava in città attraversando il ponte, il vento gelido congelava mani, piedi e guance. Una volta pagato l’affitto, rimaneva poco denaro; patate e carote, carote e patate, di rado potevano permettersi un po’ di zuppa di avena. Squisitezze come salsicce, caffè o addirittura miele erano eccessivamente costose e non rientravano nelle loro possibilità. Solo i due panini freschi ogni mattina erano una costante per Elise; li mangiava lentamente, a piccoli morsi, per gustarseli il più a lungo possibile.

Moritz non era ancora riuscito nella sua missione nella tenuta dei van Leuwen. «Il vecchio è tanto sordo quanto cieco» si giustificò. «Non ha proprio capito cosa volessi sapere.»

«Ma ci saranno altri servitori» disse irritata. «Una bella domestica magari. Quella ti risponderebbe.»

«Ah, dovrei adescare una domestica per fare un favore a te?» ribatté offeso. «Bene. Se proprio vuoi, lo farò. Ma non lamentarti se poi passo la notte da qualche altra parte, Lisetta!»

«Non intendevo quello, Moritz!» si ricredette Elise.

La signora von Martens sembrava essersi dimenticata di lei, nessun messaggero in vista. Più volte fu sul punto di accettare un posto da sarta, ma poi, con il denaro che le rimaneva, decise di comprare scampoli di stoffe, filo, perline e nastri. Con quelli avrebbe cucito bei fiori da vendere alle modiste. Quindi passò ore e ore seduta al freddo in casa a realizzare rose, violette, margherite e fiorellini multicolore con le dita rigide per il freddo. I risultati erano discreti, Moritz almeno trovava le sue creazioni meravigliose, se poi sarebbero piaciute anche alle modiste di Francoforte doveva ancora scoprirlo.

In una fredda giornata di sole si diresse in città passando per il ponte, guardò i lastroni di ghiaccio che scorrevano nel fiume sotto di lei e pensò con nostalgia al suo caldo scialle, che aveva lasciato a Kassel. Se quel giorno sarebbe riuscita a mettere qualcosa di sostanzioso nello stomaco, dipendeva tutto dalle sue abilità di venditrice. Speranzosa, offrì le sue creazioni nell’atelier di Madame Blissot, ma ricevette un immediato rifiuto. I fiori li prendevano da una fabbrica fuori città, li facevano di carta ed erano molto più graziosi ed economici della sua merce.

«Ma così alla prima pioggia saranno distrutti» disse.

«Meglio, così la signora verrà a farsi decorare il cappello un’altra volta» fu la risposta.

Questa è l’ultima volta che vengo qui, pensò demoralizzata. Nessuna dama di Kassel avrebbe mai comprato un cappello del genere. Se le donne ricche di Francoforte non attribuiscono alcun valore alla qualità, allora proprio non so in cosa spendano il loro denaro.

Ma già nell’atelier successivo ebbe fortuna: la proprietaria era giovane e allegra, le comprò tre rose e alcune margherite, oltre a tre fiocchi con le perline, che si intonavano bene ai cappelli primaverili.

«Alcune delle mie clienti sono molto esigenti e desiderano cappelli stravaganti. Mi segua… non qualcosa che indossano tutte, ma qualcosa di esclusivo.»

Ah, aveva giudicato male le donne della città, allora ce n’erano alcune che apprezzavano il lavoro ben fatto e le idee originali. Per il prezzo dei fiori dovette mercanteggiare con ostinazione, ma alla fine riuscì a guadagnare quel tanto che le permise di ricomprare i materiali e un buon pranzo. L’ inizio era fatto.

«Torni fra due settimane, magari avrò bisogno di queste rose in altri colori…»

Mentre si dirigeva verso un altro atelier, passò davanti all’ufficio postale e domandò se fosse arrivata una lettera per lei. Era già stata lì più volte, ma rimaneva sempre delusa e si chiese preoccupata se Sybilla avesse ricevuto la sua lettera e come stessero andando le cose a casa durante la sua assenza. Spesso si alzava dalla postazione di lavoro e andava alla finestra per guardare in strada. No, non voleva che Johann Georg scoprisse dove si trovava. Ma a volte si svegliava di notte credendo di sentire gli zoccoli di un cavallo per la via. Quindi rimaneva nel letto con il cuore che le batteva all’impazzata e aspettava che qualcuno bussasse alla porta. Cosa che, ovviamente, non accedeva mai.

Quel giorno sembrò essere davvero buono, poiché c’era una lettera indirizzata a Klappergasse in Sachsenhausen. Ma la lettera era di Therese, diretta al figlio, e dovette sforzarsi non poco per spiegare che era la sorellastra del destinatario e che l’avrebbe presa lei. Dopo che annotarono il suo nome, la data del ritiro e la relazione parentale, sotto cui appose la sua firma, poté alla fine ritirare la lettera.

Completamente congelata, ma felice per le vendite, tornò verso Klappergasse. Aveva venduto il resto dei fiori a una modista che lavorava da sola nel suo appartamento e che le aveva richiesto altre decorazioni. Il ricavo era minimo rispetto alla fatica del lavoro, ma era meglio che passare l’intera giornata a cucire agli ordini di una sfruttatrice senza cuore ed essere trattata malissimo.

Moritz spalancò gli occhi quando Elise entrò in casa con tutto quel ben di Dio.

«Quella è carne bollita? Salsicce? Prosciutto?» esclamò mentre svuotava il cesto. «Che mi venga un colpo… hai derubato la macelleria, ammettilo. Fammi annusare la salsiccia. Che profumino! Sto per svenire dalla fame…»

«Ti ha scritto tua madre, Moritz.»

«La leggo dopo aver mangiato. Taglio la salsiccia? O meglio il prosciutto? Sarebbe un peccato se arrivassero i topi.»

Banchettarono come dei re, come non accadeva da settimane, si godettero anche una tazza di caffè a fine pasto e rimasero a tavola sereni. Quando era quasi l’ora di andare a lavorare nell’osteria, Moritz prese la lettera e strappò in fretta il sigillo.


Mio adorato figlio,

spero che tu stia bene e che tu sia diligente nel lavoro. Hai abbastanza legna per la stufa? Qui a Kassel l’inverno è stato duro, la signora Rosen ha dovuto acquistare già due volte il carbone per riscaldare l’atelier. La poveretta è stata molto malata per qualche giorno e non ha potuto lavorare, stava sempre in cucina con la vecchia Anna a bere infusi d’erbe. Ora sta meglio, Dio sia lodato.

Con la povera Elise non è andata bene. Pensa, l’hanno cacciata dalla città perché ha ricevuto una proposta di matrimonio da un ufficiale aristocratico. Ah, è un così bel giovane, e la signora Rosen crede sempre che prenderà in sposa la sua Elise, ma io temo che non accadrà. È stato anche qui una volta e ha chiesto di lei, ma è già passata una settimana e non si è più visto. L’ avrà dimenticata sicuramente.

Continua a fare il bravo e a lavorare, mio caro Moritz. È molto dura per me stare così lontana da te, ti penso spesso e mi preoccupo. Se riesco a risparmiare abbastanza, tornerò a trovarti… se solo il viaggio non fosse così caro!

Fino ad allora, ti abbraccio e ti mando un bacio

Tua madre



Moritz sospirò profondamente dopo aver finito di leggere. «Quando avrò la mia attività di vini» disse ripiegando la lettera «andrò a prendere mia madre e la porterò qui. Così non dovrà più cucire fino a finirsi le dita, potrà stare comodamente seduta nel mio negozio e decorare le etichette per le bottiglie di vino.»

«Sei sempre il solito sognatore, Moritz» lo rimproverò sorridendo. «Abbiamo guadagnato un minimo di denaro e già punti in alto.»

Ma non voleva ascoltarla. Le disse che l’affare dei fiori era stata un’idea fantastica e che avrebbe dovuto farne un’attività.

«Poi assumi una sarta che realizzi fiori per te, un fattorino che porti le cose e alla fine puoi stare con le mani in mano a incassare il denaro. Funziona così, Lisetta. Così si diventa ricchi. Poi apri un’officina a Francoforte e un’altra a Kassel, e una terza a Berlino…»

«Adesso vattene» lo ammonì lanciandogli la giacca in testa. «Altrimenti farai tardi a lavoro, svitato che non sei altro!»

«Staremo a vedere se il tempo mi darà ragione!» esclamò ridendo, poi indossò la giacca e uscì.

Elise rimase seduta accanto alla stufa per rileggere la lettera. Era doloroso sapere che sua madre si era ammalata, poteva essere successo solo perché si preoccupava per sua figlia, poiché da che Elise aveva memoria, sua madre non era mai stata male.

Anche la frase che riguardava Johann Georg la colpì. Aveva chiesto di lei, perché? Per vederla? Ah, senza dubbio sua madre gli aveva rivelato che sua figlia si trovava a Waldeck. Se per caso l’avesse cercata davvero e avesse cavalcato fin là, sarebbe rimasto molto deluso.

Era inutile lambiccarsi il cervello su quella faccenda e farsi cogliere dalla malinconia. Era meglio continuare a fare ciò che si era messa in testa. Lavò le stoviglie, mise della legna nella stufa e accese la lampada per cucire nuovi fiori. Quel giorno aveva acquistato delle bellissime stoffe, persino un piccolo scampolo di seta e uno di taffetà blu! Il filo purtroppo era costato molto, ma se continuava a vendere, sarebbe valsa la pena farne scorta, proprio come faceva sua madre a casa.

Pensò all’ambizioso piano di Moritz scuotendo la testa, sebbene non avesse poi così torto. Se davvero fosse riuscita ad avere più incarichi di quanti fosse in grado di svolgere da sola, avrebbe dovuto assumere una sarta. Ma avrebbe anche potuto pagarla? Quanti fiori avrebbe dovuto vendere per potersi permettere una sarta fissa e guadagnare comunque abbastanza anche per sé? Se avesse pagato la sarta un tallero a settimana, allora avrebbe dovuto… be’, tanto per cominciare, vendere i fiori a un prezzo più alto.

Non sono poi tanto meglio di Moritz, pensò ridendo. Seduta qui a farmi tutti questi sogni campati in aria. Però è una bella sensazione guadagnare con il lavoro delle proprie mani e non dover dire grazie a nessuno.

Tre giorni più tardi aveva realizzato una buona quantità di graziosi fiori e decise di tentare di venderli anche in qualche bottega, oltre che agli atelier, magari avrebbe avuto successo anche lì. Si era appena messa la mantella e stava per prendere il cesto quando sentì dei passi per le scale. Era Moritz, che tornava insolitamente presto dal giro di consegne del pane.

«Già finito?» chiese meravigliata. «Oggi hai fatto presto.»

Non rispose, si sedette su una sedia e appoggiò la testa sul tavolo.

«Che succede? Sei per caso malato, Moritz?» chiese preoccupata.

«Non farò più le consegne per il panettiere» sospirò. «Quel bastardo mi ha cacciato.»

Dovette sedersi anche lei. Santo cielo! Il salario del panettiere era una parte importante delle loro entrate; senza quello, sarebbe stata dura racimolare la somma per l’affitto.

«Ma come è successo?» gli chiese.

«Perché è uno spilorcio» mormorò Moritz. «Uno non si può nemmeno gustare un panino la mattina, avaro che non è altro.»

Ecco, era ciò che aveva temuto. Come aveva immaginato, i due gustosi panini freschi del mattino non venivano pagati. Semplicemente li “recuperava”.

«Non tutti e due!» la rassicurò. «Un panino al giorno posso mangiarlo, quello era l’accordo. Solo il secondo l’ho aggiunto io…»

«Ma… che cosa hai mangiato tu per colazione, quindi?»

Fece un gesto vago con le braccia e disse che mangiava qualche crosta dal cestino. Oppure qualsiasi altra cosa avanzata in casa. Non disse nulla del fatto che ultimamente il cesto in casa fosse spesso vuoto. Lo sapevano entrambi.

Elise si alzò commossa e gli mise le braccia al collo. «Oh, Moritz! Perché non mi hai mai detto niente? Hai fatto la fame fino al pranzo solo per farmi avere una colazione decente. Come faccio a ripagarti?»

Moritz era felice che Elise lo confortasse così dolcemente. Solo dopo un po’ disse cauto: «Insomma, ogni tanto ho fatto male la conta dei panini. Qualche volta i clienti ne hanno trovato uno in meno nella cesta, non se ne accorgevano nemmeno. Ma l’ho fatto solo quando il cesto la mattina era del tutto vuoto…»

Un cliente si era lamentato con il panettiere e così si era sparsa la voce. Gli avrebbe dovuto rifilare una predica del tipo “l’onestà paga”? Non ne aveva voglia, lo aveva già fatto tante volte senza ottenere risultati.

«Da ora in poi non voglio che mi racconti più frottole, Moritz!» disse con fermezza.

«Questa era l’ultima, Lisetta. Parola d’onore!»

«D’onore o no, l’importante è che la mantieni!»

Prese il cesto e uscì per provare a guadagnare qualcosa vendendo i suoi fiori. Se non avesse avuto successo, rimaneva un’unica possibilità: doveva vendere il medaglione che le aveva regalato Sybilla. Mentre camminava, si rimproverò per non aver verificato da dove provenissero quei panini né come venissero pagati. Alla fine, conosceva bene Moritz. Ma credeva davvero fosse cambiato.

La giornata era iniziata male e non voleva migliorare. Solo al terzo tentativo, quando stava per abbandonare, riuscì a vendere i fiori in una bottega. Dovette vendere le sue tanto sudate creazioni a un prezzo troppo basso, ma almeno avrebbero potuto pagare l’affitto del mese. Per la cena le previsioni non erano rosee, una pagnotta e del formaggio dovevano bastare. Dato che si trovava nei paraggi, decise di fare un salto veloce all’ufficio postale per chiedere se fosse arrivato qualcosa per lei.

«È qui già da tre giorni, signorina Rosen» disse l’impiegato che nel frattempo aveva imparato a conoscerla. «È piuttosto massiccia. Ne avrà da leggere per una buona settimana.»

Una lettera di Sybilla! Corse verso casa con tanta foga che la gente per strada la guardava stranita. Arrivata all’alloggio, non si prese nemmeno il tempo di togliersi la mantella, ruppe subito il sigillo con cui era chiusa e si mise a leggere ancora senza fiato.


Mia cara Elise,

la sua lettera ci ha sollevati da una grande preoccupazione. Quando Baptiste è rientrato e ci ha informati che non era riuscito a impedirle di viaggiare da sola senza aiuti verso una meta sconosciuta, abbiamo temuto il peggio. Ma ora siamo finalmente tranquilli, dato che è arrivata sana e salva a Francoforte e ha trovato un luogo sicuro con il suo fratellastro Moritz. Dapprima i miei genitori erano molto adirati per la sua sorprendente decisione, ma adesso sono disposti ad accettare il suo modo d’agire e mio padre è arrivato a definirla addirittura una “giovane ardimentosa”.

Johann Georg non è a conoscenza di dove si trova, mi sono attenuta fedelmente alla sua richiesta. Per il suo bene, non le descriverò in quale stato di disperazione si trovi a causa dell’ingiusta accusa e della sua fuga. Ci sono state brutte scenate, disoneste calunnie e infine anche lacrime. Era talmente disperato che si è lanciato in una cavalcata verso Waldeck, dove credeva che lei fosse, e se ne è tornato senza aver ottenuto nulla. Il mio amico ha pianto sulla mia spalla e io l’ho consolato. Cosa avrei dovuto fare, dato che lo amo e la sua disperazione mi affligge?

Nella realtà, le cose stanno peggio di quanto supponessimo. Non è stato Karl von Amstetten a chiedere al principe la sua espulsione da Kassel, il tenente si trova già da mesi nella residenza dei suoi genitori a Brandeburgo e da allora non è più tornato a Kassel. In realtà, sono stati Theodor von Haynau e la sua consorte, i genitori di Johann Georg. Sono andati dal principe a nostra insaputa e gli hanno descritto l’accaduto in un modo tale che il principe si è lasciato trasportare nell’emanazione di quel decreto. Cosa abbiano raccontato di preciso non lo sappiamo, ma in ogni caso non si trattava della verità. Noi tutti, soprattutto i miei genitori, siamo estremamente indignati per questo atto, che in città ricadrà su di noi. I von Haynau hanno tramato alle nostre spalle e ci hanno offesi, perché da anni siamo in rapporti stretti con loro. Anche la principessa, alla quale mio padre ha descritto l’accaduto, è indignata e ha dato la sua parola che farà tutto ciò che è in suo potere per ristabilire il suo onore.

Purtroppo la nostra amata principessa ha dovuto subire dolore e delusione, poiché l’accorata riconciliazione mostrata dal principe davanti a tutti i cittadini dal balcone del castello era solo una bugia e un inganno. Solo pochi giorni dopo l’entrata in vigore della tanto celebrata costituzione, la terribile contessa Reichenbach è tornata a Wilhelmshöhe. Ma la felicità non è durata a lungo, poiché alla scoperta di questa notizia, i cittadini sono insorti e si sono affollati al castello per esternare il loro disappunto, cosa che ha spinto il principe a mandarla via un’altra volta per paura di una nuova ribellione. Da allora non si è fatto più vedere in città e si dice che stia meditando di lasciare Kassel e affidare il regno al principe ereditario per poter vivere con la contessa Reichenbach.

E così in questa lettera scoprite tutto ciò che è successo a Kassel; la sto scrivendo in più giorni. Per quanto sgradevole possa essere questa persona che controlla il cuore del nostro elettore, questa storia ci fa capire che né il dovere né l’intelligenza possono contrastare un grande amore. Penso spesso di essermi fatta false speranze anch’io. L’ indissolubile amore di Johann Georg è diretto a lei, Elise, e io temo che sarà così per sempre.

Non voglio terminare questa lettera senza comunicarle che ho fatto tutto quello che mi ha chiesto, come desiderava. Baptiste ha portato la lettera all’Atelier Rosen e la risposta di sua madre è qui allegata.

Mia carissima amica, vorrei poter essere al suo fianco in questa situazione. Non indugi a chiedere un sostegno economico, qualora ne avesse bisogno. Inoltre, io e i miei genitori siamo costantemente impegnati a perorare la sua causa con la principessa elettrice, così che possa tornare a Kassel il prima possibile.

Mi lasci concludere ora, cara Elise. Che il Signore la protegga fino a quando ci rivedremo. Mi scriva subito, sono molto preoccupata per il suo benessere.

Tanti cari saluti dalla sua amica,

Sybilla von Schönhoff



Mentre leggeva, Moritz si alzò dal suo letto-armadio nel quale aveva fatto un bel sonno consolatorio e si sedette accanto a lei.

«Corrispondenza aristocratica!» disse sprezzante dato che leggeva così concentrata che non lo vide arrivare. Poi notò che un foglio era caduto a terra e si piegò per raccoglierlo.

«Ti ha scritto tua madre» disse. «Oh cielo, crede che il tenente sia seduto con te sul divano e il matrimonio sia cosa fatta.»

Elise gli strappò la lettera di mano e sorvolò. Sua madre non le aveva scritto niente della sua malattia e nascondeva anche la brutta situazione in cui verteva l’atelier. Invece, voleva sapere se alla fine si era decisa a dire di sì al tenente e se il matrimonio si sarebbe tenuto già in primavera. Santi numi!

Non arrivavano buone notizie da casa. Aveva temuto a ben vedere, Johann Georg le aveva fatto la proposta senza informare i genitori e la sua supposizione che avrebbero accettato quell’unione si era rivelata un errore fatale. Erano arrivati addirittura ad accusarla e a farla cacciare dal principato. Che razza di persone erano? Senza nemmeno averla mai vista né averci mai parlato, i signori von Haynau avevano deciso a sangue freddo del suo destino. Che cosa importava loro se la piccola modista finiva per congelare e morire di fame da qualche parte lontana da Kassel? Per loro contava solo una cosa: il figlio si doveva sposare con una dama del suo rango.

Per quanto le dispiacesse della disperazione di Johann Georg, era sollevata di aver preso la decisione giusta. Se avesse accettato la proposta d’istinto, le loro vite non sarebbero mai più state felici. Di sicuro lui non aveva idea della terribile situazione in cui l’avrebbero messa le sue avventate azioni, ma alla fine era lei, la piccola modista, che pagava le conseguenze di quell’amore proibito. Non aveva solo perso l’onore e la patria, ma anche le persone che amava. Le rimanevano solo Moritz e la speranza di cavarsela da sola nella grande ed estranea città di Francoforte.

Al momento le prospettive non erano delle più rosee. Una volta pagato l’affitto, rimaneva lo stretto necessario per le spese giornaliere; nuove stoffe e sete per realizzare altri fiori erano fuori questione. Dovette riconoscere che la sua meravigliosa idea commerciale aveva portato frutti solo per un limitato periodo. Alla lunga non sarebbe sopravvissuta.

Che fare, quindi?

«Se vuole darti del denaro» disse Moritz alzando le spalle «allora prendilo. Dopo tutti i guai in cui ti ha cacciata, ne hai tutto il diritto.»

Ma quello Elise non lo voleva fare, a nessun costo. Né era disposta a vendere il medaglione che aveva ricevuto in regalo. Era proprio l’ultima spiaggia.

«Nemmeno per sogno!» rispose irritata. «Ce la faremo anche senza il denaro di altri. Domani vado a trovare la signora von Martens.»

«Vuoi davvero fare la badante a quel peloso?»

«Perché no? Così almeno passiamo l’inverno. Nel frattempo tengo gli occhi aperti, magari troverò un posto da modista in qualche atelier in primavera, quando le clienti sono più disposte a fare acquisti.»

«Sei proprio senza sale in zucca, Lisetta» imprecò. «Invece di creare un’attività con il denaro della ragazza aristocratica, vuoi strigliare il pelo al cane di quella vecchia pazza per due spiccioli. Immaginati la scena: “Elise Rosen e Moritz Liebermann, cappelli e vino, cuffie e champagne”, tutto nello stesso negozio!»
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Litigarono tutta la sera. Anche se avesse avuto i mezzi, e non era quello il caso, non sarebbe stato facile aprire un’attività nella città libera di Francoforte. Serviva la concessione da parte dei consiglieri comunali, del resto anche lì non c’era più la libertà di svolgere un’attività lavorativa. Anche a Francoforte, come a Kassel, la norma era stata introdotta dai francesi sotto Napoleone ma, dopo la ritirata delle truppe occupanti, vennero ripristinate le vecchie condizioni.

«Che cosa c’entrano i francesi con noi?» si agitò Moritz. «Perché non dovremmo ricevere una concessione se le nostre intenzioni sono oneste?»

«Nonostante questo, Moritz, c’è da acquistare la merce. Pagare affitto e tasse. Il vino non è economico da comprare neanche qui se proviene da Francia o Italia…»

«Lo so benissimo, Lisetta. All’inizio dovremo mettere poca carne al fuoco per volta.»

«Non parlarmi di cibo!»

Elise fu dura e Moritz andò a letto brontolando.

Il mattino seguente, si svegliò tremando dal freddo e raccolse i ciocchi di legno rimasti per dare una ravvivata alla stufa con acciarino, pietra e qualche pezzo di carta. Moritz strisciò fuori dalla sua stanza insonnolito e di malumore e si divisero il pane e il formaggio avanzati dalla cena. Poi Elise si mise la mantellina sulle spalle con una mossa decisa e indossò il cappello.

«Vai dalla tua amica aristocratica alla Porta di Eschenheim?» chiese Moritz irritato.

«Certo che sì» rispose secca mentre scendeva le scale.

Nel frattempo era arrivato marzo, ma il freddo non accennava ad andarsene. Fiocchi di neve cadevano su Klappergasse, il vento sul ponte le faceva volare la mantella con tanta forza che dovette tenerla stretta a sé. Quando arrivò davanti alla casa della signora von Martens, era congelata e i piedi le sembravano palle di ghiaccio. Quel giorno pareva essere fortunato, poiché non appena bussò con il battiporta, sentì i latrati eccitati di un cane.

«Vattene. Non hai sentito? Vai via!» disse la voce adirata del maggiordomo.

Bussò un’altra volta e il maggiordomo aprì uno spiraglio.

«La signora von Martens non riceve nessuno» annunciò solerte, alzando la voce per farsi sentire sopra al cane che abbaiava forte.

«Chéri!» chiamò Elise. «Piccolo Chéri!»

Non appena Chéri si sentì chiamare, iniziò ad abbaiare e infilò il naso nello spiraglio per annusare. Elise si accovacciò davanti alla porta e gli accarezzò il naso dolcemente. Chéri iniziò a guaire e grattare con forza alla porta.

«Che cosa succede, Jean?» sentì dire alla padrona di casa. «Perché Chéri è corso via dal salone?»

«Sono mortificato, mia signora. La domestica non ha badato a lui.»

«Lo prenda e lo porti qui da me, subito!» ordinò con tono energico. «È venuto qualcuno?»

«La giovane signorina che di recente si era offerta come modista…»

«La signorina Rosen? Santo cielo! Perché non la fa entrare?»

«Mi perdoni, mia signora. Il signor van Leuwen mi ha detto…»

«Quello che le dice mio figlio non ha importanza, Jean. Quante altre volte glielo devo dire?»

«Sono mortificato, mia signora…»

Le aprì la porta ed Elise vide un giovane di malumore e con lo sguardo cupo con in braccio il cagnolino che si dimenava.

«Lo dia a me, ci conosciamo già, io e Chéri» disse con tono amichevole.

Era molto felice di sbarazzarsi della bestia inferocita e osservò stupefatto come il carlino, che fino a poco prima stava scalciando, si accoccolasse fra le braccia della ragazza. Chéri si lasciò portare nel salone dove la signora von Martens sedeva davanti al camino circondata da diverse scatole e innumerevoli pacchi da lettere legati con dei nastri.

«Mia carissima signorina Rosen!» esclamò. «Che bello che sia venuta a trovarmi, Chéri ha sentito terribilmente la sua mancanza. Jean, che cosa fai lì impalato? Prendi la mantella della signorina Rosen e di’ a Marie di portare tè e zucchero.»

Invitò Elise a sedersi accanto a lei e a tenere il cane in grembo. Poi iniziò a parlare a raffica.

«Ah, cara signorina Rosen! Non è bello quando si diventa vecchi e il passato occupa più spazio dell’anno in corso. E il tempo è così cupo. La mattina c’è a malapena luce, per tutto il giorno bisogna accendere le lampade, e se si guarda fuori dalla finestra si vedono solo tristi e scheletrici alberi neri… e anche le siepi sembrano grigie con questa luce… siamo già a marzo, fra quattro settimane sarà Pasqua, ma ancora nessuna traccia della primavera…»

Elise annuì solidale a quel fiume di lamentele e pensò che le avrebbe sopportate senza problemi, dato che era davanti al camino con cibo e bevande calde mentre fuori nevicava e il Meno era ghiacciato. Quindi tacque e accarezzò Chéri nel punto che sapeva gradire di più; non si oppose quando le leccò le mani. Nel frattempo, la signora von Martens raccontava che stava riguardando quelle vecchie lettere per distruggerne alcune. Il perché non lo disse, ma Elise poteva immaginarlo. I bambini cresciuti, specie il figlio, non dovevano per forza sapere tutto.

«Le tante lettere di Georg August, il mio primo marito» sospirò indicando una scatola che straboccava di lettere. «Siamo stati fidanzati due anni prima di poterci sposare. E poi lui è caduto a Jena contro Napoleone, ancora non eravamo sposati neanche da un anno. Ah, tutte queste meravigliose lettere del periodo in cui eravamo fidanzati…»

«È sicuramente molto triste leggerle di nuovo…» disse Elise con compassione. «Non sapevo che fosse già stata sposata, signora. Infatti sono rimasta sorpresa quando suo figlio mi ha detto che il suo nome è van Leuwen…»

«Ha detto così?» disse e aggrottò le sopracciglia. «Be’, ha le sue peculiarità. Che strano che abbia un carattere del tutto diverso dal mio povero Georg August, che era così dolce e scriveva lettere che andavano dritte al cuore. Franz Theodor, purtroppo, è una persona arida e pratica. Ha sempre il naso in qualche libro, principalmente libri contabili…»

In realtà Elise sarebbe voluta passare subito alla sua richiesta, ma aveva la domanda sulla lingua e doveva farla.

«Lei è per caso imparentata con i van Leuwen che abitano fuori città, nella grande proprietà?»

«Con Christian Daniel? Certo, è mio cognato. Come lo conosce? Ah, Francoforte è molto più piccola di quanto si pensi, le famiglie importanti sono tutte imparentate o acquisite. Ma non cambierà nulla quando le mura verranno abbattute e la città si estenderà oltre…»

«Non lo conosco di persona» disse in fretta Elise prima che la signora von Martens avesse il tempo di cambiare argomento. «Ho sentito parlare di lui a Kassel.»

Era un’esca. Se si trattava del Daniel van Leuwen giusto, le avrebbe dato il via.

«A Kassel?» disse la signora von Martens guardandola sorpresa. «Giusto, è da là che viene, signorina. E a Kassel parlano ancora di mio cognato Christian Daniel? Che strano. I tempi del re Jérôme sono passati da un po’…»

Centro! Quel Christian van Leuwen aveva soggiornato a Kassel. Si stava scaldando: era sulle tracce giuste. E non aveva nemmeno bisogno di fare altre domande, perché la signora von Martens raccontò da sola tutto ciò che Elise voleva sapere.

«Non siamo in contatto» sospirò. «Mio figlio va a trovare lo zio di tanto in tanto. Sa, mio cognato simpatizza con i francesi, cosa che per il mio povero Georg August era incomprensibile. Christian Daniel era affascinato dalle “grandi idee di rivoluzione”, come le definiva, ha letto ogni possibile scritto filosofico, e alla fine gli hanno creato una gran confusione in testa. Lei sa, signorina Rosen, che leggere troppo è un grosso pericolo per la mente? Quindi, mio cognato si è sentito attratto dalla Francia, dove ha frequentato la corte dell’imperatore a Parigi ed è diventato amico di questo Jérôme. Più tardi, andò a Kassel con il neo-eletto re di Vestfalia. Non so dirle cosa facesse di preciso, ma se la gente ne parla ancora oggi, dev’essere stato qualcosa di brutto…»

Elise si affrettò a tranquillizzarla. No, di sicuro non era accaduto niente di male.

«Una conoscente che un tempo era una dama di corte lo ha nominato…»

La signora von Martens fece un gesto con la mano e rise. «Sì, questo lo posso immaginare. Le dame lo attiravano molto, specie quelle carine. Temo che abbia lasciato eredi anche a Kassel…»

Decisamente sì, pensò Elise angosciata. Forse sarebbe stato meglio non scoprire tutte quelle cose. A quanto sembrava, sua madre si era innamorata di un donnaiolo che amava le avventure.

«Nel frattempo, con gli anni, si è calmato molto» continuò la donna. «Per quanto ne so, è diventato un marito fedele, conduce una vita ritirata e ha abbandonato le cattive abitudini. Ma come le ho detto, non ci vediamo spesso. Se devo essere onesta, trovo che sia lui che la moglie siano un po’ altezzosi e vanitosi…»

«Succede anche nelle migliori famiglie» disse Elise sorridendo. «Visto che sono qui, cara signora von Martens, vorrei presentarle subito la mia richiesta. Mi aveva offerto, se ben ricordo, la posizione di curatrice per il piccolo Chéri. Al momento avrei il tempo…»

«Oh!» esclamò la donna con espressione dispiaciuta. «Mi dispiace infinitamente, ma proprio la settimana scorsa ho assunto un giovane molto gradevole ed estremamente adatto. Una persona deliziosa che rende un po’ più sopportabili queste lunghe giornate solitarie, viene tutti i pomeriggi e ci intratteniamo magnificamente…»

Che sfortuna! Non poteva competere con un giovane attraente e probabilmente avido di denaro. Accidenti, tutto ciò che toccava si rovinava in un attimo.

«Che peccato» disse imperturbabile, come se fosse andata lì solo per una visita di piacere. «Mi avrebbe dato molta gioia portare a spasso il piccolo Chéri e giocare con lui. Sa, al momento sono alla ricerca di un’occupazione che mi renda economicamente indipendente, così da poter avviare la mia attività di modista in tranquillità.»

Pensò di aver trovato un eufemismo molto carino per la sua situazione d’emergenza, ma la signora von Martens sembrò aver capito, poiché la guardò con compassione.

«Ah, giovane signorina Rosen, avevo immaginato che per lei non sarebbe stata facile cavarsela a Francoforte, tutta sola e senza conoscenze né protezione. Anche mio figlio era della stessa opinione. Di recente ha affermato che una giovane e graziosa modista potrebbe finire con facilità sulla cattiva strada. Ovviamente, almeno per quanto riguarda lei, l’ho contraddetto con forza…»

Che seccatura. Aveva giudicato il figlio della signora von Martens nel modo giusto, quindi. Forse non vedeva l’ora di portare la graziosa modista su quella cattiva strada lui stesso, non appena gli si fosse presentata l’occasione.

«Ma mi viene in mente ora…» esclamò la signora von Martens «… mi sembra che mi abbia raccontato di recente che mia cognata, Annette van Leuwen, sia alla ricerca di una domestica. Per qualche ragione, sembra essere un compito difficile, dato che ne ha già mandate via tre. Forse dipende dal caratteraccio di mia cognata, le ho già raccontato che è altezzosa e che può diventare molto irascibile. No, non è una buona idea, temo che non sarebbe felice là, signorina Rosen.»

Anche Elise era poco impressionata. Fare la curatrice del piccolo Chéri sarebbe stato quasi come essere una dama di compagnia, avrebbe mangiato e chiacchierato spesso nel salone della signora von Martens. Purtroppo gliel’avevano soffiata da sotto il naso. Per una modista, abituata alla libertà e al lavoro indipendente, lavorare come domestica era un notevole passo indietro. Avrebbe dovuto fare lavori sporchi, essere a disposizione tutto il giorno e spesso era anche necessario vivere nella casa dei padroni. Per quel motivo il salario non era molto alto e i giorni liberi erano pochissimi.

Dall’altra parte, avrebbe lavorato nella casa di Christian Daniel van Leuwen, un pensiero emozionante.

Bevve un sorso di tè e ascoltò la signora von Martens andare avanti nei suoi discorsi sul camino che fumava, sulla cuoca maldestra e sul maggiordomo subdolo che si impegnava sempre a compiacere il figlio e a disprezzare le opinioni della sua padrona. Alla fine, disse con tono molto amichevole che non voleva disturbare oltre la padrona di casa e sottrarla ai suoi compiti, quindi poggiò Chéri in grembo alla donna e si accomiatò.

«Torni presto a trovarmi, cara» esclamò la signora von Martens. «Sono già diversi giorni che penso a un nuovo cappello primaverile e vorrei avere i suoi consigli.»

«Volentieri, signora von Martens!»

Che sfacciataggine, pensò una volta in strada. Avrebbe dovuto farle un progetto per un cappello in amicizia e poi lei sarebbe corsa a farselo fare dalla sua modista! Che avrebbe detto sua madre? “È successo solo perché non hai tenuto la distanza necessaria!”
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«Van Leuwen? Dall’altro lato» disse il garzone a cui aveva chiesto informazioni. «Ma stia molto attenta a quelle bestie infernali.»

Indicò una tenuta circondata per metà da siepe di tasso e per metà da una recinzione in ferro battuto. Non aveva un aspetto accogliente: i pali della recinzione erano appuntiti come lance e il grande cancello era costruito con grandi pali di ferro incrociati.

«Quali bestie infernali?»

«Se ne accorgerà.»

Era una prospettiva allettante. Perché Moritz non le aveva detto niente? Decise di non lasciarsi intimidire e si avvicinò alla tenuta, sbirciò l’imponente abitazione fra le recinzioni e alla fine andò al cancello che circondava una piccola corte interna, nel mezzo della quale c’era un pozzo circolare a carrucola costruito in arenaria rossa. L’ edificio non era in pietra, come alcuni dei più grandi della città, ma una costruzione a graticcio su una base di pietra, decorata con bellissimi intagli antichi, intrecciati e ricoperti di edera.

Il cancello non era chiuso, bastava aprire i battenti per arrivare alla porta d’ingresso. Sarebbe dovuta entrare? Per quanto riguardava le “bestie infernali”, poteva trattarsi solo di cani da guardia in una tale tenuta. Di certo, durante il giorno animali così pericolosi rimanevano rinchiusi e venivano lasciati liberi solo di notte. O almeno così si faceva a Kassel.

Prese un respiro profondo e decise di entrare. Il cancello cigolò rumorosamente quando lo spinse. Sgattaiolò dentro, lasciandolo aperto con cautela, in caso si fosse dovuta mettere al sicuro all’improvviso. Con coraggio andò sul vialetto, protetto da un portico ricoperto di scandole. Quattro piccole finestre di vetro adornavano la porta intagliata, alla destra e alla sinistra della porta c’erano due vasi con cespugli tagliati a forma di palla, sembrava molto accogliente.

Ma si sbagliava. Non aveva fatto in tempo a raggiungere il pozzo che sentì dei latrati infuriati e vide due cani ansimanti correrle incontro. Erano di tutt’altra stazza rispetto a Chéri, con il quale i due esemplari marroni avrebbero fatto colazione. Avevano grandi bocche e i denti digrignati, corpi muscolosi, occhi sbarrati; si poteva persino vedere il bianco della pupilla. Fece un improvviso balzo sul lato del pozzo e si strinse forte alla costruzione in pietra al quale erano fissati argano e secchio. I due animali inferociti saltarono verso l’alto, le azzannarono la gonna e tentarono di salire sul pozzo.

«Lucifero! Cerbero!» gridò una possente voce maschile. I cani ammutolirono all’istante. Da dietro l’angolo della casa spuntò un uomo in giacca marrone, stivali alti e pantaloni scuri; rimase lì fermo a osservare la scena con una serenità decisamente inopportuna.

«Seduti!» li comandò, ed entrambi i cani si sdraiarono. Attesero il comando successivo ansimando, con lo sguardo che scattava di continuo dal bersaglio al padrone.

«Succede questo quando qualcuno si presenta senza avvisare!» disse a Elise, ancora avvinghiata all’argano e con lo sguardo fisso sulle due bestie.

«Il cancello era aperto» si giustificò.

«Ma c’è un campanello.»

E in effetti vide un campanello in bronzo seguendo il braccio dell’uomo, quasi ricoperto dalle siepi.

«Non l’avevo visto.»

«Allora la prossima volta apra gli occhi, signorina!» fu la risposta amichevole. «Può scendere ora, i cani non le faranno niente.»

Non era sicura che l’avrebbero lasciata andare tranquillamente, ma dato che la fissava con aria di sfida e con un sorrisetto sulla bocca, non volle dare l’idea di essere un coniglio. Si avvicinò con cautela al bordo e fece per sedercisi sopra per poter saltare giù agilmente, ma l’uomo si avvicinò e le porse la mano.

«Coraggio» disse prendendole la mano. «Chi ben comincia è a metà dell’opera.»

Afferrò mantella e gonna e saltò giù. Gli era di fronte e lo guardava negli occhi. Chi era quell’uomo? Forse il giardiniere, dato che indossava un berretto di pelle sui folti capelli grigi e aveva il volto segnato dal vento e dal sole. Il suo sguardo era benevolo e anche un po’ derisorio.

«Allora» disse contento, lasciandole andare la mano. «Cosa la porta qui? È una messaggera o cerca lavoro?»

Si sistemò la mantella e si assicurò di avere ancora il cappello.

«Cerco lavoro come domestica.»

«Allora ha fatto bene a venire» disse facendo due passi indietro per guardarla bene. «Non ha certo l’aspetto di un agente di polizia» disse corrugando la fronte. «Ma quello di una modista. Vada pure dentro e buona fortuna!»

Se ne andò e fece un fischio ai cani che lo seguirono subito dietro la casa, verso il parco.

Lucifero e Cerbero, pensò. Chi dà ai propri cani tali nomi? Non c’è da meravigliarsi se il garzone li aveva definiti “bestie infernali”.

Per fortuna, quella volta era impossibile non vedere il campanello alla porta d’ingresso e lo spinse con forza, ricordandosi dei racconti di Moritz sull’anziano maggiordomo: mezzo cieco e mezzo sordo.

Il maggiordomo era vestito con un soprabito blu scuro, ma non sapeva dire se fosse davvero cieco o sordo. Sorrise mentre le chiese nome e motivazione della visita, poi la accompagnò in un atrio in penombra dal quale una scala a chiocciola in legno saliva al piano di sopra.

«È stata impressionante, signorina» disse. «Nessuna donna finora è saltata sul pozzo con una tale agilità.»

«Molte grazie!» rispose fredda ma con cortesia. Ecco perché le sorrideva in quel modo, aveva osservato la scena dalla finestra.

«Se posso confidarle un segreto, signorina» proseguì in tono confidenziale «il signor van Leuwen ha addestrato i cani in modo da spaventare gli estranei, ma non mordono. In realtà sono entrambi innocui.»

«Davvero?» chiese incredula.

Annuì per conferma, poi la pregò di attendere e salì al primo piano, per annunciarla alla signora. Nel frattempo, nell’atrio apparve una domestica con una cuffietta di merletto bianca e un largo grembiule sopra l’abito a righe. Portava un vassoio con due tazze e un boccale e si trascinava a passi lenti verso la scala. Nonostante le passasse vicino, non la degnò di uno sguardo, salì le scale muovendo piano le labbra.

«… tre… quattro… cinque… sei…»

Conta gli scalini, pensò sorpresa Elise. Tutto in questa casa è curioso. Il campanello è ricoperto di piante, il giardiniere guarda i cani, che abbaiano ma non mordono, il maggiordomo è insolitamente fiducioso e la domestica sembra essere mezza cieca. Se quel Christian Daniel è davvero mio padre, è di sicuro un uomo stravagante.

«Come domestica?» disse una voce femminile al piano di sopra. «Portala qui, Martin!»

A giudicare dalla voce, la signora di casa era una persona energica. Il maggiordomo si affrettò a eseguire l’ordine. Dalla cima della scala le fece un cenno e la accompagnò non in un salone, bensì in una stanza da bagno. Era un locale piccolo e circondato da armadi pieni di cianfrusaglie, mentre nel centro c’era un tavolo sul quale gli asciugamani venivano impilati e legati con dei nastri prima di essere riposti negli armadi. La attendeva una donna paffuta, non molto alta, con un abito semplice di cotone, contava gli asciugamani.

«Ne mancano di nuovo due» disse irritata, mentre Elise entrava. «Martin, di’ a Rieke di chiedere alla lavandaia!»

«Certamente, mia signora…» rispose il maggiordomo. «La candidata per il posto è qui.»

«Falla entrare!» disse la signora van Leuwen voltandosi. «Buongiorno, signorina. Conti di nuovo gli asciugamani. Devono essere ventiquattro.»

La signora van Leuwen doveva essere sui cinquanta. Il volto rotondo, il piccolo naso e le labbra sottili non erano aggraziati, ma gli occhi grigi mostravano uno spirito chiaro e concreto. Elise aveva già scoperto che in quella casa non ci si comportava come di consueto, perciò si avvicinò senza esitare alla pila di asciugamani e iniziò a contarli.

«Ventidue, mia signora. Se dovevano essere ventiquattro, allora ne mancano due» affermò.

«È quello che ho detto anch’io» disse la signora van Leuwen soddisfatta. «È una croce con questa lavandaia. Come giri le spalle, gli asciugamani spariscono per sempre… Bene… andiamo di sopra nel mio salone, lì potremo parlare della posizione in pace.»

Si avviò a passo vivace, più adatto a una domestica che a una dama. All’apparenza, la signora non sembrava interessarsi molto ad abiti eleganti e cappelli stravaganti. Anche la cuffia che le ricopriva i capelli era fuori moda, sembrava risalire alle guerre napoleoniche.

Non è affatto altezzosa, pensò Elise. Di certo robusta ed energica. Una persona con i piedi per terra e che sa comandare.

Il salone aveva più l’aspetto di una stanza da lavoro che di una sala ricevimenti. Il mobilio era solido e di origine locale; la colpì soprattutto il grande armadio intagliato, mentre i rivestimenti verdi delle sedie erano consumati in alcuni punti e il tavolino mostrava notevoli segni di usura. Alla finestra c’era un tavolo più grande che la signora quasi per certo utilizzava per gestire i libri contabili e la corrispondenza.

«Si tolga pure la mantella, signorina» la esortò. «E si sieda. Non deve stare in piedi qui. Ho bisogno del suo nome, dell’età e del libretto di lavoro.»

Ecco il primo ostacolo, ovviamente non possedeva un libretto di lavoro.

«Elise Rosen da Kassel. Ho ventun anni e ho esperienza nelle faccende domestiche. Però…» sorrise onestamente alla signora. «Non ho mai lavorato come domestica.»

Lesse la diffidenza sul volto della signora van Leuwen. «Quindi questa sarebbe la sua prima occupazione, signorina? Per quello è già piuttosto in là con gli anni. Che cosa ha fatto finora?»

Elise decise di giocare a carte scoperte, per quanto possibile. La signora van Leuwen sembrava essere una persona con le idee chiare e che non si lasciava ingannare facilmente.

«Ho lavorato nell’atelier di mia madre e ho imparato il mestiere di modista.»

A quella risposta la donna le credette subito. Osservò sorridendo abito e cappello e disse: «Proprio quello che sembra, signorina Rosen. Detto onestamente, mi ero meravigliata che fosse vestita in modo così ordinato, e il suo modo di presentarsi non è certo quello di una domestica. Che cosa l’ha spinta a lasciare l’atelier di sua madre e a tentare la fortuna a Francoforte? Spero non l’amore…».

In quel caso era necessaria una bugia, dato che doveva a tutti i costi nascondere il decreto dell’elettore e la sua indecorosa espulsione. Per fortuna, la signora van Leuwen le aveva inconsapevolmente spianato la strada.

«Ha indovinato» disse abbassando con vergogna lo sguardo, come se fosse stata colta in flagrante. «Ho seguito un giovane qui a Francoforte, ma purtroppo la storia non è andata a finire bene…»

«Capisco» disse la donna con un sorriso che la faceva apparire meno severa. «Mi dispiace che abbia dovuto affrontare una così terribile esperienza, signorina, ma non è certo l’unica. Com’è arrivata a presentarsi qui da me?»

Non cede, pensò angosciata Elise. Perché vuole sapere tutto di me?

«Sotto consiglio di sua cognata, la signora von Martens. L’ ho incontrata durante il viaggio da Kassel a qui e abbiamo conversato un po’.»

«Marie Elisabeth?» esclamò e rise. «Santo cielo, è la più gran chiacchierona che conosca. Ma va bene. Ora è qui, e lei mi piace, signorina. Penso che potremo fare un tentativo. Ma questo non è un impiego come gli altri, ci vuole una certa delicatezza che purtroppo non sono riuscita a trovare in nessuna ragazza che si è presentata finora.»

Ecco lì il tranello di cui l’aveva avvisata la signora von Martens.

«Se mi spiega di cosa si tratta, farò del mio meglio per renderla felice, signora van Leuwen» la assicurò solerte.

La signora abbassò la voce come se dovesse confidarle un segreto.

«Le cose stanno così: la mia domestica, Rieke, soffre purtroppo di una malattia agli occhi. È quasi cieca e può sbrigare solo poche mansioni.»

«Mi dispiace moltissimo…» disse Elise, ma la signora van Leuwen non si lasciò interrompere.

«Rieke è al nostro servizio da molti anni» proseguì. «L’ ho ereditata dai miei genitori, dato che era una giovane adorabile, e in tutti questi anni mi ha servita fedelmente. Perciò non voglio piazzarle davanti al naso una sostituta, piuttosto assumere una seconda ragazza che la sostituisca nei lavori che non può compiere, senza darle l’impressione di essere diventata inutile. Capisce cosa intendo?»

«Sì, certamente» disse Elise, a voce altrettanto bassa. «È molto generoso da parte sua, mia signora. In altre case i servitori malati vengono gettati in strada.»

«Da noi questo non è concepibile» rispose la donna. «È già una tragedia che perda la vista, non dovrebbe anche subirne il dispiacere.»

Elise capì a poco a poco quale fosse la difficoltà. Doveva andare d’accordo con questa Rieke.

«Capisco» disse. «Allora forse non è un problema se fino a oggi non ho mai lavorato come domestica, mi può insegnare lei.»

«Può essere una soluzione» rifletté la signora. «In ogni caso, signorina… com’era il nome? Signorina Rosen, le farò fare una prova di una settimana. Poi vedremo.»

Si alzò e porse la mano a Elise. Una piccola ma forzuta mano femminile con unghie corte, una mano in grado di lavorare. Dopo una vita all’insegna dell’avventura, Christian Daniel van Leuwen si era scelto la moglie giusta per potersi riposare tranquillamente.

«La aspetto domani mattina presto, signorina» le disse sorridendo. «Con tutte le sue cose, perché come si conviene, abiterà in una delle stanze per la servitù. Preparerò il contratto per farglielo firmare.»

«Molte grazie, signora van Leuwen. Non la deluderò!» rispose Elise mentre ricambiava la stretta di mano.

E per quel giorno fu congedata. Ancora un po’ stordita, scese la scala a chiocciola, attraversò l’ingresso e si avviò rapida verso il cancello. Ma in quel momento le venne in mente di aver del tutto dimenticato le “bestie infernali”. I cani però non si fecero vedere, forse erano nel grande parco dietro la casa insieme al giardiniere.

Lo osserverò, pensò. Voglio sapere che persona è Christian Daniel van Leuwen. Non voglio sapere se sia rimasto un avventuriero e un donnaiolo; ma, se ciò che ha raccontato la signora von Martens è vero, allora è una brava persona e un marito fedele. Se le cose stanno così, dopo un po’ di tempo raccoglierò tutto il coraggio e gli chiederò del costume da “Chevalier de Croix Blanc”. Così saprò se la mia ipotesi era giusta o se si tratta solo di un ennesimo buco nell’acqua.

* * *

Arrivata all’appartamento a Sachsenhausen, trovò Moritz a dormire nel letto-armadio, quindi ravvivò il fuoco nella stufa che nel frattempo si era quasi spento. Per un po’ guardò pensierosa la finestra, sulla quale gli arabeschi di ghiaccio iniziavano a sciogliersi per il calore del fuoco, e si sentì scoraggiata. Era stata una mossa intelligente? L’ avrebbe rimpianta in caso ne fosse rimasta delusa? Ma no, pensò. Devo provarci. Se è davvero mio padre e non lo scoprissi mai, quello sì che sarebbe spaventoso!

Con gli ultimi spiccioli che le erano rimasti aveva comprato del lardo e delle verdure e si accinse a preparare una zuppa. Sarebbe stata la cena per un bel po’ di tempo, dato che da lì in poi il povero Moritz se la sarebbe dovuta cavare senza di lei. Come immaginava, Moritz si svegliò non appena si diffuse nell’aria il profumo del lardo.

«Allora? Come sta l’illustre pulcioso?» chiese sarcastico mentre si sedevano a tavola.

«Bene» disse. «Ma la signora ha già trovato qualcuno che badi a lui. Invece, domattina inizio a lavorare come domestica dai signori van Leuwen.»

Moritz rimase a bocca aperta.

«Se è uno scherzo, ne ho sentiti di meglio!»

«Si chiama davvero Daniel. Christian Daniel van Leuwen» osservò orgogliosa.

«Certo che si chiama così» mormorò cupo Moritz.

Elise lo guardò sorpresa. E le venne un brutto sospetto. «Lo sapevi?»

Alzò le spalle e disse: «È sulla lista…»

«Di che lista parli?»

Scoprì che il panettiere forniva una lista dei suoi clienti con nome, indirizzo e numero di panini da consegnare, che i fattorini dovevano imparare a memoria.

«Per tutto questo tempo ti sei preso gioco di me» imprecò infuriata. «Perché lo hai fatto, Moritz?»

«Perché avevo paura che saresti corsa da lui a chiedergli se era tuo padre» rispose.

«Questo è… incredibile! Pensi che sia così stupida?»

Fece dei gesti goffi con le braccia e disse: «Ti conosco bene, Lisetta. Sei una che non molla. Il fatto che ti sia fatta assumere lì è la prova inattaccabile. E come domestica! Be’, divertiti a lavare i pavimenti e a vuotare i vasi da notte!».

«Cosa pensi che faccia qui da te?» ribatté seccata.

«Dove non hai bisogno di essere assunta…» continuò lui. «Potresti tranquillamente continuare a cucire i tuoi fiori.»

«E nel frattempo morire di fame.»

«Assolutamente no!» disse irritato. «Perché ho ricominciato a consegnare il pane.»

Era una piacevole sorpresa, ma non avrebbe influito sui suoi piani.

«Com’è successo?» volle sapere. «Te l’ha chiesto perché il tuo sostituto ha sbagliato tutto?»

Moritz raschiò il fondo del piatto con tanta energia da far stridere la ceramica.

«Qualcosa di simile… Sono andato da lui e gli ho detto che mi dispiaceva…»

Lo guardò stupita. Se era andata davvero così, allora gli doveva essere costato un notevole sforzo.

«È stato molto intelligente da parte tua» disse commossa mentre gli accarezzava il braccio. «Che bello! Ora ci potremo vedere tutte le mattine quando consegni il pane ai van Leuwen.»

La prospettiva non lo allettava per niente. Abbassò dispiaciuto la testa e sospirò.

«Già, meraviglioso. Se quel tizio è davvero tuo padre, allora sei figlia di un aristocratico e io rimango il solito poveraccio. Non vorrai più saperne di me.»

Elise fu sopraffatta dalla commozione. Balzò dalla sedia e lo abbracciò.

«Ma cosa stai dicendo, sciocco!» esclamò. «Anche se fosse mio padre, tu, Moritz, rimani il mio fratellastro e il mio migliore e più fidato amico.»

Moritz lasciò volentieri che Elise lo abbracciasse e lo stringesse a sé, poi mormorò: «Vedrai, Lisetta. Andrà proprio così».
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Quando il mattino successivo si presentò al portone della tenuta della famiglia van Leuwen e suonò il campanello, apparve subito Martin, il maggiordomo, ad aprirle.

«Entri, prego, signorina Rosen» le disse. «I cani sono fuori nel parco, nessun pericolo.»

In effetti, mentre attraversava la corte non aveva visto né Lucifero né Cerbero. Nell’atrio la domestica le prese la mantella e sembrò molto felice di rivederla.

«La signora van Leuwen la sta aspettando.»

La dama di casa quel giorno si trovava in una sala da pranzo, dalle cui doppie porte si poteva uscire nel parco. Dalla finestra si vedeva una terrazza circondata da file ordinate di vasi da fiori, i prati sottostanti si perdevano in un bosco di alberi spogli, di sicuro una vista romantica d’estate, ma alquanto triste in quel periodo.

Sul lungo tavolo c’erano ancora gli avanzi di quella che doveva essere stata una ricca colazione. Una caraffa di caffè e alcune tazze che non erano ancora state portate via erano il segno che fosse terminata da poco. La signora van Leuwen sedeva a capotavola, immersa nella revisione di una lista. Quando Elise entrò, mise da parte il foglio e si avvicinò alla ragazza.

«Eccola!» esclamò. «Buongiorno, signorina Rosen. Che bello che arrivi a distrarmi dall’ira nei confronti della cuoca che mi fattura uno sproposito!»

«Buongiorno anche a lei, signora…» iniziò Elise ma venne subito interrotta.

«Appoggi la borsa laggiù e si sieda al tavolo con me. Gradisce una tazza di caffè? Un po’ di pane imburrato? Di solito mangiamo pasti caldi solo la sera, ma quello lo imparerà.»

«Grazie mille, ho già fatto colazione…» rifiutò con cortesia. Ma la signora van Leuwen aveva già mandato a chiamare il maggiordomo per farsi portare un coperto e uno spuntino.

«Per prima cosa le spiegherò le mansioni quotidiane, così sa cosa aspettarsi. Poi Rieke le mostrerà la sua camera e vediamo un po’ che abiti possiede. Con questo non può certo svolgere i suoi compiti, non è appropriato per una domestica. Ma non dovrebbe essere un problema…»

Elise ascoltò il fiume di parole della sua futura padrona e si sentì sprofondare. La libertà a cui era abituata non ci sarebbe stata più, da quel giorno in poi la sua vita sarebbe stata scandita al minuto, non avrebbe più potuto indossare i suoi abiti e le mansioni che avrebbe svolto probabilmente non sarebbero state divertenti. Ma lo aveva voluto lei.

«Io pago ventiquattro talleri l’anno, un ottimo salario se considera che vitto e alloggio sono inclusi, che le fornirò io l’abbigliamento e provvederò ad altri bisogni come spese mediche o acquisti particolari. Il contratto glielo darò più tardi, poi le presenterò la cuoca e Rieke. Martin, il nostro tuttofare, lo conosce già…»

Elise si distrasse per un attimo perché dalla finestra vide il giardiniere impegnato con i cani ai margini del prato. Li fece sedere, poi si allontanò un po’ senza guardarli e i due ragazzoni rimasero immobili e ubbidienti sul posto. Solo quando si voltò e chiamò uno dei due, quello corse a grandi falcate verso di lui, gli si sedette accanto e ottenne la sua ricompensa. L’ altro aspettava paziente di essere chiamato.

«Ha qualche domanda?» chiese la signora van Leuwen distraendola dalla contemplazione. «No? Allora, per prima cosa, si metta in forze. Allora, il servizio inizia alle sette, ora in cui vanno accese le stufe. Poi deve preparare la colazione, lavare le stoviglie e sistemare le camere da letto…»

Il maggiordomo le mise davanti un’enorme fetta di pane imburrata e le versò il caffè dalla caraffa. In quel posto non sarebbe morta di fame. Se fosse stata furba, avrebbe potuto nascondere qualcosa da passare al povero Moritz quando sarebbe venuto a consegnare il pane. La signora van Leuwen si versò un’altra tazza di caffè, andò alla finestra e fece un cenno al giardiniere. Poi si voltò di nuovo verso Elise.

«Le è piaciuto? Mi fa piacere. Ora vada con Martin di sotto in cucina e Rieke infine le mostrerà la sua camera. La cuoca dovrebbe essere già arrivata, di solito viene verso mezzogiorno e va via non appena è pronto il pranzo. Pulire la cucina e lavare i piatti è compito suo, signorina.»

Elise inghiottì l’ultimo pezzo di pane. Il caffè era molto forte, forse più tardi le sarebbe venuto il batticuore. In cosa si era cacciata? Sembrava un lavoro molto stancante, dalla mattina presto alla tarda sera, e non aveva ancora visto il padrone di casa.

Pervasa da sentimenti contrastanti, prese borsa e mantella e seguì il maggiordomo nell’atrio di sotto. Da lì, una stretta porta per il personale conduceva ai locali di servizio che fungevano da lavanderia, da dispensa e dove c’era un’ampia cucina. Sul fuoco in muratura sotto al camino c’erano delle pentole a bollire. Due donne con il grembiule nero erano sedute al grande tavolo e pelavano le verdure. Una delle due era Rieke, aveva una ciotola sulle gambe e pelava le patate; l’altra donna era alta e scarna, e dalla cuffietta si intravedevano un paio di ciocche grigie.

«Questa è Elise, la nuova domestica» annunciò il maggiordomo alle due donne. «Elise, lei è Rieke e questa è la signora Guckes, la cuoca.»

«Bene bene!» osservò la signora Guckes senza fermarsi dal pulire le carote. «Ce n’è già una nuova. Che ne dici, Rieke?»

Rieke proseguì il suo lavoro rispondendo con calma alla domanda. «Così è, signora Guckes. Posso fare molto meno di quanto facevo prima…»

«Buongiorno a voi» disse Elise allegra. «Penso che andremo molto d’accordo.»

Solo Rieke ricambiò il saluto e aggiunse che era la benvenuta. La cuoca gettò le ultime carote nella ciotola e andò al fuoco per mettere le verdure nell’acqua bollente.

«Che animale l’ha punta oggi, signora Guckes?» chiese il maggiordomo. «Potrebbe essere un po’ più gentile con Elise!»

«Perché? Verrei pagata di più?» disse la cuoca girando le spalle e continuando ad armeggiare con il fuoco.

«Sarebbe molto più piacevole per tutti!» affermò duro il maggiordomo. «Rieke, mostra a Elise la sua camera.»

«Non prima che abbia pelato le patate» esclamò la cuoca. «Dovevano essere pronte già da un po’, ma si gingilla!»

Si rese conto che con la cuoca non sarebbero state rose e fiori. La povera Rieke sembrava essere molto disponibile, il che era un buon segno. Doveva essere sui cinquant’anni, il suo bel visino rotondo era incorniciato dalla cuffietta bianca. Gli occhi erano stranamente quasi chiusi, non si riusciva nemmeno a capire di che colore fossero.

«Allora la aiuto» disse Elise decisa. «Dove trovo un coltello?»

«Nel cassetto del tavolo» mormorò la cuoca, che per qualche motivo non aveva apprezzato l’offerta.

Pelare le patate era sempre stato un compito di Moritz, ma le agili dita di Elise pelarono quelle rimanenti in un batter d’occhio. Per pulirsi le mani c’era un lavabo in pietra con lo scarico esterno direttamente nel muro, attraverso il quale d’inverno, purtroppo, entrava aria gelida in cucina. Rieke si tolse il grembiule e fece cenno a Elise di seguirla. Nonostante gli occhi malandati, la domestica si muoveva sicura fra i tortuosi corridoi, forse perché lavorava lì già da anni. A Elise il palazzo sembrava un complesso labirinto fatto di piani, corridoi, scale e stanze, e presagì che si sarebbe persa molte volte.

«Le stanze da letto dei signori sono nell’ala sinistra, si scende a questo piano e poi si sale la scala a chiocciola… al centro ci sono la sala da pranzo e il salone del signore, di fronte quello della signora…»

Che strano. Ognuno aveva il suo salone, passavano forse le serate separati? Molti aristocratici lo facevano, per i più svariati motivi.

«I signori non hanno figli?» domandò.

«Purtroppo no» disse Rieke triste. «La signora li avrebbe voluti, ma non sono arrivati. Vede quella stretta scala a chiocciola in fondo al piano? Di là si va nell’ala destra. L’ hanno fatta costruire i signori quando si sono trasferiti qui. È per i libri del signore.»

«Una biblioteca?» chiese Elise affascinata.

«Oh, sì. Il signore adora i libri, ne compra sempre qualcuno nuovo. Ora passiamo da questa porticina, dietro c’è la scala per le stanze della servitù. Purtroppo fa molto freddo lì adesso, e in estate è tremendamente caldo, sotto il tetto…»

Nessun problema, pensò Elise. In estate di sicuro non sarò più qui. Salì la stretta scala dietro Rieke e sentì la domestica contare di nuovo gli scalini. Aveva memorizzato il numero di scalini di tutte le scale della casa? In cima c’era uno stretto e buio corridoio con le porte delle camere. Per fortuna la sua era la prima a destra.

«Lì ci abitava il giardiniere prima» spiegò Rieke e aprì la porta.

Dentro c’era un letto con il comodino, un armadio spazioso, un tavolino con una sedia e anche un comò ornato in stile antico che aveva visto tempi migliori. Elise si era aspettata di peggio. In effetti era freddo, sulla finestrina sul tetto si erano già formati dei ghirigori di ghiaccio. Ma anche a casa sua era così: in una camera da letto, usata solo di notte, non c’era mai una stufa. C’erano però uno spesso piumino sul letto e una calda coperta di lana.

«È molto bella» disse Elise cordiale. «Il giardiniere ora sta in un’altra stanza?»

«Il giardiniere?» si chiese Rieke. «No, non c’è più. In primavera e in autunno il signore assume del personale, ma non abitano qui.»

«Ma allora… chi è l’uomo con il berretto di pelle che addestra i cani?»

«Quello è il signore» disse Rieke ridendo. «Non preoccuparti, non sei la prima che lo scambia per uno della servitù. Non è tanto avvezzo a giacca e cilindro, lui ama i suoi cani, il parco e i suoi libri. E la signora ovviamente, ama anche lei.»

Santo cielo, aveva già conosciuto Christian Daniel senza averne idea! Rammentò la sua corporatura forte, i lineamenti abbronzati, i folti capelli grigi, si doveva essere divertito molto a osservare il suo salto sul pozzo, ma poi l’aveva aiutata comunque. Le piaceva quell’uomo? Certamente. Forse era un po’ sgarbato, ma amava i libri, quindi aveva anche un altro lato, più dolce. E a quanto diceva Rieke, amava la moglie. Certo, a suo tempo era stata forse un buon partito, di classe pari alla sua, e aveva portato un qualche patrimonio all’unione. Tutt’altra cosa rispetto a una graziosa modista in cui ci si imbatte per caso a un ballo in maschera.

«È davvero un brav’uomo» continuò Rieke visto che Elise non rispondeva. «Lo scorso anno mi ha portata in Francia da un famoso medico per farmi incidere l’occhio destro, gli è costato molto denaro. Purtroppo non ha aiutato un granché, l’occhio era molto gonfio e infiammato e mi ha fatto molto male. Il signor van Leuwen era furioso con il medico e ora vuole portarmi da un altro famigerato medico per provare a salvare almeno l’occhio sinistro. Ma io ho paura perché fa male e chissà se servirà davvero a qualcosa. Non voglio che spenda così tanto per me. Se il Signore ha deciso di togliermi la vista, così sia.»

Elise ascoltò con attenzione. Era un gesto molto nobile da parte del signor van Leuwen: non tutti i padroni si preoccupavano della servitù. Donnaiolo o meno, aveva alcune buone qualità che le piacevano. Ma lo avrebbe osservato con scrupolo ancora un po’ prima di decidersi a parlargli.

Per il momento c’erano altre cose da fare. Rieke aprì l’armadio e prese due abiti a righe grigi, già piuttosto usurati.

«Questi li ha fatti portare la signora per te» spiegò Rieke. «Appartenevano a me, quando ero giovane e magra. Ma il tessuto è ancora molto buono, senti.»

Porse l’abito a Elise. In effetti la stoffa era ancora in buone condizioni, ma puzzavano terribilmente di olio di bergamotto, usato contro le tarme.

«Sì, mi può andar bene» disse Elise. «Forse è un po’ corto, scucirò l’orlo. Ti ringrazio, Rieke. Lo sai, sono molto felice che tu mi stia aiutando, non sono decisamente una domestica…»

«Sei una modista, ha detto Martin» disse Rieke sorridendo.

«Sì, è il mestiere che ho appreso. Ma al momento è in pausa, dato che sono impiegata qui.»

«Che peccato» si dispiacque Rieke. «Hai un talento innato e ora devi lavorare come domestica. Questi grembiuli e cuffiette non saranno di certo di tuo gusto.»

Indicò la biancheria nell’armadio. Lunghe camicie dal taglio grossolano, due sottovesti improbabili, altri grembiuli senza ornamenti e due cuffie da domestica. I capelli venivano legati sulla nuca e poi coperti dalla cuffietta che aveva un volant in merletto e copriva quasi interamente la testa. Niente più riccioli liberi e cappellini graziosi da fissare sulla nuca.

«Andrà bene» disse, un po’ sopraffatta. «Sono curiosa di vedere come mi stanno.»

«Allora puoi cambiarti. Poi vieni giù in cucina, dobbiamo aiutare la cuoca e poi pulire.»

«Arrivo subito!» promise Elise.

Rieke annuì contenta. «Sono felice che da ora in poi mi darai una mano» disse a voce bassa. «Martin è molto carino con me, ma la cuoca è terribile. Voleva che una delle sue figlie diventasse la domestica, ma la signora ha notato subito che non sarebbero andate bene perché sono molto impertinenti. Allora la cuoca ha detto che era tutta colpa mia.»

«Ecco come stanno le cose» disse Elise. «Si calmerà, vedrai.»

«Sfrutta ogni occasione per rimproverarmi e avrà da ridire anche su di te…»

Rieke tornò giù a piccoli passi e a tastoni, mentre Elise indossò l’abito sospirando e si legò uno dei grembiuli grigi. Erano complicati da mettere; c’erano gonna, camicia e corpetto, e dato che la gonna le stava molto larga, dovette legarla anche se sul retro ne avanzava un pezzo. Infine intrecciò i capelli, li fissò e mise la cuffietta. Era un bene che non ci fossero specchi in camera, non voleva vedersi conciata in quel modo! Moritz sarebbe morto dal ridere nel vederla in quel modo il mattino successivo.

Si perse due volte e alla fine trovò la cucina, dove la cuoca sbraitava come un’ossessa perché Rieke aveva rotto una ciotola. La poveretta era spaventata a morte e continuava a ripetere che non aveva visto lo spigolo del tavolo.

«Non servi a niente!» esclamò la cuoca infuriata. «Ieri una tazza, oggi la ciotola buona. E quando pulisci le verdure devo aspettare fino a chissà quando!»

«Stia attenta» si intromise Elise. «Qualcosa sta andando a fuoco.»

«Oh, cielo!» gemette la cuoca lanciandosi verso il fuoco. «Ora mi va tutto di fuori per la rabbia!»

Rieke si acquattò per cercare i pezzi di coccio a tastoni. Elise si affrettò ad aiutarla e subito dopo arrivò Martin con scopa e secchio.

«Non ti preoccupare, Rieke» la consolò. «Aveva comunque delle crepe. Meglio così, si sarebbe rotta non appena mi fossi trovato a servire delle pietanze bollenti.»

Rieke rimase in silenzio, affranta, toccò la sedia e si sedette al tavolo.

Deve essere terribile non vederci più ed essere rimproverata per questo, pensò Elise con compassione. Attenta, cuoca, te la farò pagare.

Il pasto fu servito dal maggiordomo, che per l’occasione si era messo la giacca; nonostante l’età, portava i vassoi pieni di cibo al piano di sopra con grande agilità. Rieke chiese a Elise di togliere il pentolone con l’acqua bollente dal fuoco e di mescolarlo con dell’acqua fredda, così potevano iniziare a lavare le stoviglie. La cuoca nel frattempo si stava preparando per tornare a casa, si cambiò la cuffietta e prese la mantella.

«Buonanotte a tutti!» disse di fretta e si avviò alla porta.

«Buonanotte, signora Guckes. Non ha paura di tornare a casa tutta sola e al buio?» domandò Elise con maliziosa gentilezza. «Potrebbero derubarla o ucciderla.»

In risposta ricevette il rimbombo della porta che sbatteva.

Mentre lavavano i piatti, dovevano anche preparare il caffè, dato che ai signori piaceva berlo dopo la cena.

«Il caffè per Monsieur Charles in biblioteca lo porterà Elise stasera» comunicò il maggiordomo, in apparenza meravigliato da quell’insolita decisione.

Elise appoggiò l’ultimo piatto sulla catasta non molto entusiasta dell’incarico, poiché pensava che finalmente sarebbe potuta andare a dormire.

«Chi è Monsieur Charles? La signora è solita chiamare il marito con tale vezzeggiativo?»

«Ma no!» disse Rieke ridendo. «Monsieur Charles è il bibliotecario. Legge e scrive fino a tarda notte, perciò dobbiamo preparare una caraffa di caffè.»

«Ah, ecco» disse Elise confusa. «Ci sono per caso altri padroni di cui ancora non so niente?»

«Monsieur Charles non è un padrone, in realtà» spiegò Martin con tono da insegnante. «È un amico dei signori e trascorre qui la sua vecchiaia. È un uomo molto insolito, ma anche molto acculturato. Non devi disturbarlo nel lavoro per nessun motivo, Elise. Devi solo appoggiare piano il vassoio e andartene in punta di piedi. Altrimenti potrebbe arrabbiarsi.»

«Sarò silenziosa come un topolino» promise Elise.

Prese il vassoio che Rieke le aveva preparato e fece una piccola preghiera al cielo, nella speranza di riuscire a trovare la biblioteca in quella casa-labirinto.

«Non devi aver paura di lui» le disse Rieke rassicurante.
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Molto incoraggiante, pensò Elise divertita. Un’ottima mossa da parte dei van Leuwen: prendere un anziano, privo di mezzi, e renderlo utile come bibliotecario. Questa casa è piena di sorprese.

Come aveva temuto, si perse diverse volte fino a quando trovò la scala che la portava nell’ala giusta della casa. Incredibile che Rieke, quasi del tutto cieca, riuscisse senza la minima fatica a orientarsi in quel labirinto.

La porta della biblioteca era difficile da aprire; dovette appoggiare il vassoio su un tavolino in corridoio, forse posizionato lì proprio per quel motivo. Ma una volta aperta la pesante porta, rimase talmente impressionata dalla vista che si aprì davanti ai suoi occhi che quasi dimenticò il vassoio. Molte lampade a olio illuminavano una grande stanza circondata da scaffali pieni di libri appoggiati alle pareti in legno. Le apparvero centinaia, migliaia di libri con copertine in pelle marrone, rossa e verde scuro e i titoli delle opere in lettere dorate; c’erano libri sottili e spessi, alti e bassi, alcuni sbiaditi, altri scintillanti. Nel centro della stanza c’era una scala a chiocciola che portava al piano di sopra, dove molto probabilmente erano conservati altri libri. Affascinata, passò davanti agli scaffali e tentò di decifrare i titoli. Alcuni erano scritti in un alfabeto sconosciuto, altri avevano titoli lunghi e incomprensibili, solo nel terzo scaffale scoprì un nome che conosceva. Johann Wolfgang Goethe. Quattro libri. Sopra c’era Christoph Martin Wieland. Sette libri. Come si chiamavano? O-be-ron. Oberon. Curiosa, lo tirò fuori e lo aprì. Oh, cielo, era una poesia, tutta in versi. E una bella lunga, riempiva tutto il libro…

«Martin?» chiamò all’improvviso una voce maschile dal piano di sopra. «Come mai ci mette così tanto?»

Era una voce dura e poco amichevole, ma aveva comunque un tono gradevole. Pensò a ciò che le aveva appena raccontato Rieke e si armò di tanta pazienza. Non doveva avere paura di lui, aveva detto.

«Mi perdoni, signore» rispose da giù. «Sono Elise, la nuova domestica, e devo ancora imparare la strada.»

Seguì un breve silenzio, forse era sorpreso di quel cambio nelle abitudini casalinghe.

«Bene» disse imperturbabile. «Allora si dia una mossa, se possibile. Il caffè mi piace caldo.»

«Subito, signore!»

Tornò indietro per prendere il vassoio, ma la porta le si richiuse in faccia. Irritata, riappoggiò il vassoio sul tavolino, aprì la porta massiccia, la tenne ferma con un piede e si insinuò con il vassoio dentro la biblioteca. Salì di fretta la scala a chiocciola e arrivò in una piccola stanza, anch’essa con scaffali pieni di libri. Dietro allo scrittoio c’era un uomo anziano con i capelli bianchi. La fiamma della candela sullo scrittoio si rifletteva sugli occhiali facendoli luccicare e impedendole di vedergli gli occhi. Aveva una penna in mano e davanti a lui molti fogli scritti.

«Finalmente» osservò e inzuppò la penna nel vasetto dell’inchiostro. «Sistemi il vassoio sul tavolo. Non sui libri! Metta da una parte il libro marrone! Attenzione!»

Il tavolo era lungo e interamente ricoperto di libri aperti. Elise si adoperò per spostarne uno di lato con il gomito e allo stesso tempo non far cadere il vassoio, compito già complicato di suo. Soprattutto perché era sotto il costante sguardo del bibliotecario che seguiva ogni sua mossa. La osservava con la stessa attenzione che si dedica a un vermiciattolo che striscia sul tavolo fra i piatti della colazione.

Un forte colpo, seguito da uno scoppio, la spaventò così tanto che per un pelo non le cadde il vassoio.

«Eccoci!» esclamò. «È davvero maldestra!»

Il libro che aveva spostato ne aveva colpito un altro, che a sua volta aveva dato una spinta a un atlante aperto. Con un gran frastuono, il grosso atlante cadde a terra dall’angolo del tavolo in un modo così sfortunato che la copertina si ruppe e molte pagine si spiegazzarono. Impietrita per il terrore, rimase davanti al tavolo in attesa di una sfuriata che sarebbe sicuramente arrivata.

Invece, l’uomo prese un profondo respiro carico di sprezzante rassegnazione, che le fece quasi sperare che l’avesse invece sgridata furibondo.

«Vuole rimanere lì immobile come una statua?» le chiese con aria di superiorità. «Appoggi quel vassoio prima di rovesciare a terra anche il caffè!»

Appoggiò ubbidiente il vassoio nello spazio ormai libero sul tavolo e si accovacciò per raccogliere con cautela l’atlante rovinato.

«Non lo tocchi!» comandò uscendo da dietro lo scrittoio. Era alto e abbastanza magro. Quando si inginocchiò per raccogliere il pesante tomo con estrema cautela, Elise vide che portava i folti capelli bianchi con uno stile un po’ antiquato: erano legati in un codino sulla nuca, come si faceva nel secolo passato. Le sembrò strano che il volto fosse liscio, nonostante i capelli bianchi, le sopracciglia erano scure e arcuate e il naso dritto. Anche se si era tolto gli occhiali, non riuscì a vedere il colore degli occhi.

«Che cosa ci fa ancora qui?» le chiese alzando lo sguardo mentre lisciava i fogli spiegazzati. «Vada. Domani il caffè me lo porterà il maggiordomo.»

I suoi occhi azzurri la guardarono con un incredibile disprezzo. Elise si arrabbiò. Chi era quell’uomo? Un dipendente, proprio come lei. Anche se era diventato amico di Christian Daniel van Leuwen, lavorava come bibliotecario e viveva con il denaro dei signori.

«Mi dispiace» disse con cortesia. «Ma non è stata colpa mia. Ho fatto solo quello che mi ha detto.»

Aveva appoggiato l’atlante con la cura che si dedica a un neonato. Al sentire quelle parole, alzò le sopracciglia sorpreso. Forse non era abituato alle obiezioni.

«Pardon» rispose ironico. «È stato un mio errore sopravvalutare le sue abilità nell’effettuare azioni ponderate. Non succederà mai più.»

E come la guardò trafiggendola con lo sguardo, storse la bocca e nascose gli occhi dietro agli occhiali! Nessuno l’aveva mai trattata con tale superiorità. Gli avrebbe volentieri risposto a tono, ma in primo luogo non le venne in mente niente per ribattere con altrettanta eloquenza, e in secondo luogo non le era concesso, in quanto domestica. Infine, non voleva rovinarsi subito il primo giorno di lavoro con i padroni, non sarebbe stato bello.

Aspetta un attimo, vecchio altezzoso, pensò. Quando scoprirò quello che voglio sapere, lascerò questa casa. Ma prima ti dirò cosa penso di te.

«Allora le auguro la buonanotte» disse sfoggiando il suo miglior sorriso, fece un cortese inchino e scese le scale.

In cucina, Rieke e Martin l’avevano aspettata. Erano seduti vicini e impegnati in un’intima conversazione e quando Elise entrò, Martin tolse bruscamente il braccio dalle spalle di Rieke. Che carini, sembravano una coppia.

«Allora, com’è andata?» domandò Rieke spostando il piatto in cui aveva raccolto per sé un po’ di avanzi della cena dei padroni.

«Non tanto bene» rispose Elise. «È un tipo strano e brontolone questo Monsieur Charles.»

Martin sembrò non aspettarsi altro, poi sorrise allegro. «Monsieur Charles è molto… riservato… con la servitù» disse con leggero dispiacere. «Quando è in compagnia dei signori è una persona del tutto diversa. Dice cose molto intelligenti e ben strutturate. È impressionante ascoltarlo.»

«Davvero?» rispose Elise senza troppo stupore mentre si avventava affamata sulla cena. «Come fai a saperlo?»

«Lo sento quando servo i pasti» spiegò Martin. «Anche se ovviamente non capisco tutto. A volte i signori parlano in francese, inglese e anche in olandese fra loro. Monsieur Charles parla molte lingue e legge anche libri in latino.»

«Domani glielo porti tu il caffè» disse impassibile.

Martin arrossì per la gioia: doveva essere stato un duro colpo per lui essere sostituito quel giorno.

«Non devi pensare che abbia qualcosa contro di te» le disse consolandola. «Gli fa solo piacere che ogni tanto mi interesso ai suoi scritti.»

«Che cosa scrive con tanto zelo?»

«Sta raccogliendo le sue memorie» spiegò Martin con tono serio.

Elise ripulì il piatto in silenzio e si guardò bene dal condividere i suoi pensieri invidiosi. Se Monsieur Charles era così di cattivo umore mentre scriveva la storia della sua vita, non doveva essere tanto bella. Che passatempo triste e solitario era riportare i tempi passati sulla carta.

«Grazie per avermi preparato la cena, Rieke» disse cordiale. «Sono stanca morta.»

Tutti e tre salirono nella zona riservata alla servitù, si augurarono la buonanotte e sparirono nelle loro camere.

Perché mi arrabbio per questo Monsieur Charles, pensò Elise accoccolata nel letto mentre si scaldava i piedi gelati. Non me ne viene niente. Invece dovrei preoccuparmi di Christian Daniel van Leuwen. Domani mattina inizierò a scoprire tutto ciò che posso su di lui. E con questo buon proposito, si addormentò.

* * *

Il mattino seguente la svegliarono bussando alla porta.

«Elise? Sei sveglia?» chiese Rieke a voce bassa. «Dobbiamo iniziare a lavorare ora.»

Accidenti! Da quando viveva con Moritz a Francoforte era abituata a dormire un po’ più a lungo la mattina. Si alzò di fretta e cercò gli abiti a tastoni.

«Arrivo subito!»

Fuori era ancora buio, quindi non c’era il minimo spiraglio di luce ad aiutarla in camera, ma nel corridoio per fortuna c’era una lampada che Rieke aveva lasciato per lei. Evitò di pettinarsi, si fece una veloce crocchia sulla nuca, indossò la cuffietta ed era pronta.

In cucina era piacevolmente caldo, Rieke aveva ravvivato il fuoco nella stufa con dei bastoni, aveva preso la legna e aveva acceso il fuoco. Sopra c’era già una pentola con l’acqua. Martin mise tazze, cucchiai e piatti sul tavolo. A quanto pareva, prima si faceva colazione.

«Puoi prendere la purea di prugne in dispensa per favore, Elise? È buio là dentro, ma il vaso è in cima allo scaffale.»

Aveva appena posato il vaso sul tavolo quando sentirono abbaiare i cani in giardino. Moritz aveva portato il pane!

«Torno subito!» esclamò e corse fuori.

La porta era sprangata più volte dall’interno. Ci volle un po’ prima che riuscisse ad aprirla, ma per fortuna Moritz la aspettò. Purtroppo arrivarono anche Lucifero e Cerbero, saltarono sulle sbarre del cancello e sembravano intenzionati a fare a pezzi il potenziale intruso.

Se tutte le mattine va così, non riuscirò mai a fare due chiacchiere con Moritz, pensò dispiaciuta. Chissà se era vero che abbaiavano ma non mordevano. Prese un profondo respiro nell’aria gelata del mattino e uscì di casa. Grazie al cane del vicino in Marktgasse, una cosa la sapeva: mai mostrare al cane di aver paura.

«Cerbero! Lucifero!» gridò con forza.

Entrambi i cani continuarono ad abbaiare imperterriti. Con cautela, fece qualche passo nel cortile. Lucifero si voltò e la guardò. Sbatté gli occhi in attesa di qualcosa, un po’ incerto. Non sembrava affatto volerla uccidere.

«Lucifero, seduto!»

E si sedette! Urrà, la bestia infernale le aveva ubbidito. Anche l’altro aveva smesso di abbaiare e aspettava il comando.

«Cerbero, seduto!»

Be’, era stato più facile di quanto avesse immaginato. Erano ben addestrati. Perché il giorno prima si era fatta intimorire così tanto? Non c’era da meravigliarsi se tutti in casa si erano presi gioco di lei.

Moritz era in piedi al cancello con una lanterna in mano e una gerla intrecciata sulla schiena con dentro i panini. Quando Elise si allontanò a passi leggeri dai cani, la guardò stupefatto.

«Sai fare giochi di prestigio?» esclamò. «Tutto a un tratto quegli animali maledetti sono docili come agnellini.»

«Qualcosina» rispose ridendo. «Allora, ti piaccio come domestica?»

Fece un giro su se stessa così Moritz poté osservarla da ogni lato, poi risistemò la cuffietta.

«Orribile!»

«Grazie! Ci sono novità?»

«No» disse appoggiando la gerla a terra per riempire il sacchetto del pane appeso alla porta.

«Devi andare all’ufficio postale e chiedere se c’è una lettera per me, Moritz. Forse Sybilla mi ha scritto.»

«Nove… dieci… undici… dodici…» contava Moritz. «E come faccio? Non mi danno la tua posta.»

Non aveva tutti i torti. Doveva procurargli una delega scritta, forse così sarebbe andata bene.

«E quindi? È tuo padre o no?» chiese mentre rimetteva il sacchetto pieno oltre il cancello.

«Shh! Non così forte, Moritz!» lo rimproverò. «E come potrei già saperlo? Inizio ora le ricerche.»

«E quanto a lungo ricercherai?» le chiese.

«Fino a quando scoprirò ciò che voglio sapere.»

«Quindi un’eternità.»

«Devo rientrare» disse impaziente. «Fa freddo qui fuori!»

«A domani, Lisetta! Stammi bene.»

Si rimise la gerla sulle spalle e se ne andò. Elise lo guardò dispiaciuta mentre la luce della lanterna diventava sempre più piccola via via che si allontanava e all’orizzonte spuntavano i primi raggi di sole nel cielo ancora buio. Povero Moritz, tutto solo. Per un momento si sentì senza cuore e crudele, poi notò all’improvviso che i cani la guardavano e capì che erano in attesa di un comando.

«Lucifero, Cerbero, andate!» gridò ed entrambi scattarono dietro l’angolo della casa verso il parco.

«Prestazione eccellente, Elise!» disse Martin in segno di approvazione mentre Elise rientrava in cucina congelata. «Io stesso non avrei saputo fare di meglio. Conosci il fattorino per caso? Ho visto che parlavate molto intimi.»

«Ci siamo già incontrati» rispose impassibile mentre svuotava il sacco nel cesto che Rieke teneva aperto di fronte a lei.

La colazione in cucina durò poco. Avevano appena finito di bere il caffè e di mangiare quei deliziosi panini, che era già l’ora di servire il tè ai padroni.

«Quello è il tè del mattino per la signora e per il signore, lo desiderano a letto» spiegò il maggiordomo. «Io servo il signore e tu, Elise, porti il tè alla signora. Nel frattempo, Rieke accenderà le stufe in salone e in sala da pranzo.»

«Monsieur Charles non prende il tè?» chiese.

«Per l’amor del cielo!» urlò Martin indignato. «Monsieur Charles non si alza mai prima delle nove, per questo la colazione dei padroni inizia solo verso le dieci.»

Comprensibile, del resto chi può dormire la notte se beve caffè così tardi la sera. Che gentile da parte loro aspettarlo per fare colazione! E che peccato che la mattina poteva portare il tè solo alla signora e non al marito. Come sarebbe riuscita a trovare un momento per rimanere da sola con Christian Daniel van Leuwen e porgli qualche domanda discreta?

Il destino sembrò sorriderle, perché l’occasione si presentò subito. Quando entrò in camera della signora con il tè, la trovò seduta al tavolo in vestaglia, impegnata a scrivere delle lettere.

«Sembra possedere molte abilità, Elise» disse mentre Elise poggiava il vassoio con la massima attenzione vicino ai fogli. «Mio marito ha sentito come ha dato gli ordini ai cani e ne è rimasto stupito. Desidera che dopo la colazione lei lo raggiunga in terrazza per assisterlo.»

«Molto volentieri!» rispose Elise entusiasta. «E in cosa dovrei assisterlo?»

La signora van Leuwen bevve un sorso di tè prima di rispondere, poi rise divertita. «Qualcuno deve tenere fermi i cani mentre gli mette le gocce di olio negli orecchi. Soffrono di infiammazione, l’olio funge da protezione. Si ritiene in grado, Elise?»

«Naturalmente, signora.»

Mentre tornava in cucina, giunse alla conclusione che la ricerca delle sue origini le era costata molto cara. Soprattutto se pensava ai denti di Lucifero e Cerbero. In ogni caso, era un’ottima opportunità che non si sarebbe ripresentata tanto presto.

C’era ancora molto da fare prima della colazione dei signori. La sala da pranzo e i saloni andavano arieggiati, poi andavano preparati i piatti. Elise constatò con molta sorpresa che lì non mangiavano solo pane e burro con un caffè, come invece era abituata a casa. Rieke preparò uova strapazzate con prosciutto, fagioli bianchi tostati in padella con il lardo, una varietà infinita di marmellate di qualsiasi tipo di frutto, il tutto disposto su un vassoio rotondo. Non c’era da meravigliarsi se dopo una colazione del genere si sentivano sazi e mangiavano un pasto caldo solo la sera.

Il cibo fu servito dal maggiordomo, come accadeva di consueto nella maggior parte delle famiglie aristocratiche. Nel frattempo, Elise e Rieke aspettavano in cucina, pronte in ogni momento a preparare del caffè, a riempire la caraffa del latte e a soddisfare qualsiasi altro desiderio. Allo stesso tempo, dovevano preparare già gli utensili per la cuoca e pulire il tavolo di modo che potesse svolgere il suo lavoro senza lamentarsi delle briciole e delle macchie di unto.

Quando Martin tornò in cucina con le stoviglie sporche, riferì il compito preannunciato.

«Elise, devi tenere fermi i cani mentre il signore gli mette le gocce negli orecchi. Buona fortuna!»

Appoggiò il vassoio con uno slancio di gioia e a Elise sembrò molto sollevato. Forse era stato compito suo fino a quel momento, e pareva non essergli molto gradito.

«Sto andando» disse togliendosi il grembiule e corse di sopra per prendere la mantella.

Christian Daniel era in terrazza e, mentre la aspettava, fumava una sigaretta. Come al solito, indossava la giacca marrone, imbottita di pelliccia, e gli stivali alti. Mancava solo il berretto del giorno prima.

«Eccola!» le disse, poi appoggiò la sigaretta sul davanzale e fece un fischio ai cani. «Ascolti bene, le spiego come deve essere fatto.»

Le due bestie infernali sembravano aver intuito cosa le attendeva, poiché non si avvicinarono alla terrazza come facevano di solito, ovvero scattando, ma un po’ esitanti.

«Lucifero!» comandò. «Qui. Seduto. Allora, si inginocchi accanto al cane e lo abbracci sul busto con il braccio sinistro, mentre con il destro gli tiene il muso premuto a sé. Come sto facendo io. Capito?»

Ci volevano molta fiducia e coraggio per abbracciare Lucifero in quel modo e stringerlo a sé. Elise si rese conto che non doveva esitare, altrimenti il cane avrebbe preso il sopravvento. Quindi si inginocchiò accanto al bestione, lo abbracciò e gli premette la testa nella mantella. Lucifero si rassegnò all’abbraccio e per il momento rimase immobile.

«Molto bene» lo elogiò Christian Daniel, gli prese l’orecchio e versò qualche gocciolina giallognola dentro. Lucifero sussultò e fece per scuotere la testa.

«Fermo! Bene così. Ora l’altro lato.»

Non era affatto facile iniziare un discorso innocuo durante quella procedura, ma ci provò lo stesso.

«Anche a Kassel ci sono moltissimi cani» raccontò innocente. «È principalmente la servitù che li porta fuori…»

Rimase in silenzio mentre metteva l’olio nell’orecchio del cane. Poi si degnò di rispondere. «Giusto, lei viene da Kassel, vero?»

«Sì. Mia madre ha un atelier di modiste. Charlotte Rosen, in Marktgasse…»

Non mostrò alcuna reazione nel sentire quel nome. Invece, le disse di lasciar andare il cane e chiamò Cerbero.

«Lui si agita molto. Lo tenga ben stretto!»

Elise non abbandonò la questione. Strinse a sé il tremante Cerbero e provò un altro approccio.

«Mi hanno raccontato che anche lei in passato è stato a Kassel, signore.»

«Chi glielo ha raccontato?»

«La signora von Martens. L’ ho conosciuta durante il viaggio per Francoforte e l’ho accompagnata per un po’.»

«Ah, la mia cognata chiacchierona, chi altri sennò? Sì, è giusto, ho passato un breve periodo a Kassel. Ma era molto tempo fa, lei non era ancora nata.»

Eccolo, aveva abboccato. Ora non doveva lasciarlo andare.

«Erano i tempi in cui regnavano i francesi sotto il re Jérôme, giusto? Mia madre mi racconta sempre che a quell’epoca c’erano una splendida corte e molti balli in maschera.»

Dovette cambiare posizione, era il turno dell’ultimo orecchio. Cerbero si dimenava come un matto e mugolava penosamente. Sembrava il più sensibile dei due.

«Balli in maschera?» disse. «Sì, è vero, venivano organizzati spesso. Il re si divertiva molto a indossare ogni tipo di travestimento… Quel Jérôme era davvero un bambinone. Troppo giovane, con tante grandi idee, purtroppo un carattere debole…»

Cerbero ricevette la sua dose, poi fu lasciato andare e corse via libero. Il signor van Leuwen riavvitò il tappo della bottiglietta marrone e le porse galante la mano per aiutarla ad alzarsi. Doveva rischiare, altrimenti sarebbe stato troppo tardi e l’opportunità sarebbe svanita.

«Mia madre mi ha parlato molto di un costume in particolare. Era del “Chevalier de Croix Blanc”.»

«Davvero?» disse guardandola pensieroso. Poi sorrise. Era un sorriso amabile e paterno. Ah, che bello sarebbe stato se fosse stato davvero suo padre.

«Chevalier du Croix Blanc? Quindi un cavaliere templare? Be’, c’era ogni tipo di costume. Andava per la maggiore il Domino veneziano. Ma anche antichi eroi, dame di cavalieri, dèi greci. Ce li scambiavamo per ingannare gli amici. Sa, si indossavano maschere, non si sapeva di preciso chi ci fosse dietro… Già, erano tempi sfrenati! La mia brava cognata mi ritiene ancora oggi un gran viveur…»

Rise e ripose la bottiglietta nella tasca della giacca.

«È molto abile, Elise» continuò. «Sono felice che sia entrata in servizio da noi. E a quanto pare, anche la nostra Rieke è contenta di lei, vero?»

Che delusione! Né il costume né il nome di sua madre avevano sortito reazioni. O era un maestro nel fingere, o si era sbagliata e non era suo padre.

«Sì» disse cortese. «Vado molto d’accordo con Rieke e anche con il maggiordomo, Martin.»

«A quanto pare mia moglie ha avuto un bel colpo di fortuna.»
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La giornata passò scandita dal lavoro, un compito seguiva l’altro, così che Elise non ebbe nemmeno un minuto di tranquillità per riflettere. Andavano riordinate le camere dei padroni, poi bisognava sbattere i tappeti, mettere la legna nella stufa, lavare i pavimenti e spolverare. La cuoca arrivò con il cesto della spesa lamentandosi a gran voce dei prezzi che aumentavano ogni giorno e del fatto che la signora non le credeva.

«Per fare una zuppa come si deve mi servono un chilo di carne di manzo e mezzo chilo di osso con il midollo, e costano mezzo tallero. Se li vuole più economici, che se li compri da sola.»

Quanti privilegi quella donna! Subito dopo si gustò una lauta colazione, non si risparmiò né con il paté di fegato né con il prosciutto, e bevve tre tazze di caffè. Compiti quali pelare le patate, mondare le verdure o pulire le stoviglie li aveva lasciati a Rieke ed Elise; lei si limitava a tagliare la carne nel modo giusto, insaporirla e a trafficare ai fuochi. Martin doveva andare a prendere la legna affinché il fuoco non si spegnesse, Elise fu mandata a prendere l’acqua al pozzo nel cortile e Rieke pelava le verdure. Nel pomeriggio a Elise dolevano tantissimo i piedi per tutto quell’andirivieni, ma almeno aveva imparato a conoscere ogni angolo della casa, non avrebbe più rischiato di perdersi. Inoltre aveva avuto il tempo di studiare le stanze dei padroni, molto interessanti.

Dopo la colazione, la signora van Leuwen si occupò della gestione della casa: supervisionò le pulizie, verificò la cura nel lavaggio e sbrigò la questione della spesa con la cuoca. Più tardi si vestì e se ne andò in città per qualche commissione, accompagnata dal maggiordomo. Il marito rimase un po’ con i cani nel parco, diede loro da mangiare carne cruda e poi raggiunse Monsieur Charles in biblioteca. Monsieur Charles sembrava non aver troppo bisogno di aria fresca né di svaghi: dopo la colazione andava subito in biblioteca e vi rimaneva fino a quando veniva chiamato per la cena, per poi tornare subito ai suoi libri e alla scrittura.

Nel pomeriggio, la signora van Leuwen mandò a chiamare Elise per sottoporle il contratto di lavoro da firmare. Esitò un attimo prima di inzuppare la penna per firmare, dato che dopo il deludente discorso con Christian Daniel non era più tanto sicura che accettare il lavoro fosse stata la decisione giusta. Poi si disse che sarebbe stato stupido gettare la spugna. Inoltre, quell’insolita casa le piaceva, era misteriosa e invitante. In particolare la biblioteca era un luogo allettante, nel quale avrebbe passato molto volentieri qualche ora. Purtroppo, a guardia di quel tesoro di libri c’era un drago cattivo di nome Monsieur Charles, che probabilmente non era pronto a concedere l’accesso ai suoi adorati libri a una domestica. Ma avrebbe trovato un’occasione, anche senza che lo venisse a sapere.

La signora van Leuwen confermò l’accordo con una salda stretta di mano e mandò Elise in lavanderia per pulire le scarpe. Non troppo entusiasta, Elise scese al piano di sotto e si sedette sullo sgabello, davanti al quale c’erano diverse paia di scarpe da ripulire dallo sporco cittadino e da lucidare. Non l’avrebbe disturbata nessuno, così mentre portava avanti quel lavoro noioso, riuscì a riflettere un po’.

C’era ovviamente la possibilità che Christian Daniel van Leuwen fosse davvero suo padre, ma che non avesse ammesso niente. Forse lo aveva colto di sorpresa, oppure aveva taciuto per rispetto verso la moglie. Se le cose stavano in quel modo, allora si sarebbe fatto un esame di coscienza e, in caso gli fosse rimasto un briciolo di decenza, glielo avrebbe confessato. Ma forse era solo un gran bel sogno. Era molto più probabile che fosse lei sulla strada sbagliata.

* * *

Nonostante la delusione iniziale, la giornata terminò su toni più leggeri. Dopo che la cuoca la liberò dalla sua sgradevole presenza, si trattenne ancora un po’ in cucina con Rieke e Martin per cenare con gli avanzi della cena dei signori. I due le raccontarono che la casa prima apparteneva ai genitori della signora, che non approvavano il matrimonio della figlia con il signor van Leuwen, dato che lo sposo non avrebbe portato molto nell’unione, se non una dubbia reputazione.

«Ma la signora ha combattuto come una leonessa per lui» raccontò Rieke. «Ha cacciato ben tre pretendenti che i suoi genitori le avevano imposto e alla fine ha fatto valere la sua volontà.»

«Ma alla signora non disturba il passato dubbio del marito?» chiese Elise.

«Be’» biascicò Martin guardando in aria per trovare il modo giusto per descrivere la delicata faccenda. «La metterò in questi termini: la signora ha tentato in ogni modo di farsi raccontare di quei tempi dal marito. Ma per quanto ho potuto notare, il signore è molto riservato su questo argomento.»

«Una cosa di sicuro molto intelligente» commentò Elise.

«Oh, sì» esclamò Rieke ridendo. «Come dice il detto: “La parola è d’argento, il silenzio è d’oro”. Ma il signore è una brava persona, non potremmo trovare un padrone migliore.»

«È vero, Rieke» confermò Martin. «Tutto il denaro che ha speso per il medico francese e il viaggio per raggiungerlo… E lo ha fatto per curarti.»

«Sei andato tu in Francia con Rieke?» chiese Elise. «Oppure è andato il signor van Leuwen con lei?»

«Nessuno dei due» rispose Martin. «L’ ha accompagnata Monsieur Charles.»

Elise non ci credeva. Quel dispotico topo di biblioteca era stato seduto in carrozza con Rieke per accompagnarla da un medico francese.

«Oh, cielo» disse con compassione per Rieke. «Non dev’essere stato un viaggio piacevole in sua compagnia.»

«Ti sbagli, Elise» rispose Rieke. «Monsieur Charles ha le sue particolarità…»

«E ne ha molte…»

«Ha vissuto molte brutte esperienze, Elise» si intromise Martin. «I suoi genitori sono morti sul patibolo durante la grande Rivoluzione francese. E anche in seguito, la vita non è stata troppo magnanima con lui.»

Elise non era molto colpita. La violenta morte dei genitori era stata di certo terribile per lui, ma non poteva più essere il motivo per cui trattava una giovane domestica con quel fare altezzoso.

«Durante il viaggio si è occupato di me e ha fatto di tutto per aiutarmi» disse Rieke. «Di notte, avevo molto dolore e mi saliva la febbre, lui si sedeva addirittura accanto a me e mi parlava con dolcezza. Poi ha fatto venire un medico che mi ha prescritto degli impacchi. No, non lascerò che si parli male di lui. Anche se a volte è un po’ scontroso, ha un cuore buono.»

«Può darsi» rispose Elise. «Ma lo nasconde sotto una dura corazza.»

Tutti e tre salirono e mentre Martin e Rieke erano a letto, Elise si sedette alla luce della lampada e scrisse una lettera a Sybilla e a sua madre.


Gentile signorina von Schönhoff, cara Sybilla,

sono molto felice che abbia perdonato la mia autonoma decisione di andare a Francoforte e che anche i suoi genitori mostrino comprensione per la mia situazione. Per quanto riguarda i signori von Haynau, la sua rivelazione mi ha molto sconcertata. Richiedere un tale decreto non è stato crudele solo nei miei confronti, ma ha anche, come mi ha riportato, gettato Johann Georg nella disperazione e di sicuro non ha incentivato il suo rispetto nei loro confronti. È per me un enorme sollievo sapere che con lei ha trovato conforto e consolazione. Forse col tempo si renderà conto che rompere il vostro fidanzamento è stato un grave errore, dato che ha recato offesa a una dolce e amabile amica, sempre disponibile per lui in caso di bisogno.

Per quanto riguarda la sua offerta di sostegno economico, la ringrazio di cuore, ma non è necessario. Qui a Francoforte ho ottime prospettive di guadagnarmi da vivere con le mie forze.

Sono triste che al momento non sia possibile incontrarci di persona, mia cara amica, spero però in tempi migliori. Fino a quel momento le racconterò fedelmente come me la cavo qui, e la prego di fare altrettanto con gli avvenimenti a casa. La lettera allegata è per la mia cara madre, che di certo attende impaziente notizie da parte mia.

Ancora una volta le sono grata di cuore per la sua bontà e la sua amicizia.

Elise



Consapevole delle sue colpe, rilesse la lettera, poi la cosparse con il polverino e la ripiegò. Non era stata del tutto onesta, le aveva nascosto della sua occupazione presso i van Leuwen. E anche nella lettera per sua madre aveva mantenuto un tono diplomatico, poiché Charlotte la credeva a Waldeck. Quindi le aveva raccontato un mucchio di frottole, della primavera in arrivo, della bellissima tenuta con panorama, della gentile coppia di curatori della tenuta e poi aveva continuato:


… Johann Georg von Haynau non è mai venuto a trovarmi in questa mia fuga solitaria. Penso che, considerato il terribile decreto, abbia fatto marcia indietro sul matrimonio. E non ne sono dispiaciuta, cara mamma, poiché un’unione in tali circostanze non sarebbe felice per nessuno dei due.

Nel frattempo, confido nella mia amica Sybilla von Schönhoff, che sta perorando la mia causa con la principessa elettrice, ed è certa che presto potrò fare ritorno a casa. Mando tanti saluti e abbracci a tutte, per prima alla nonna. I miei pensieri e desideri sono sempre con voi.

Ti saluto fino a quando non ci rivedremo!

La tua affezionata figlia,

Elise



Dopo che ebbe sigillato le lettere e scritto l’indirizzo, si infilò sotto il piumone e si addormentò di colpo.

Il mattino si alzò di buon’ora, aiutò Rieke a ravvivare il fuoco in cucina e attese impaziente che arrivasse Moritz con la gerla di panini. Era praticamente impossibile mancarlo, dato che i cani lo annunciarono rumorosamente.

«Ed ecco che corre di nuovo fuori» sentì Martin dire a Rieke quando uscì di corsa dalla cucina. «Ci dev’essere qualcosa con il ragazzo del pane, Rieke.»

I cani furono zittiti in fretta. Moritz sorrise a Elise e sembrò molto felice di vederla. «Piano piano mi abituerò a quella cuffietta e all’elegante abito a righe» scherzò. «Non ti sta poi così male, Lisetta. Un po’ piatto magari, ma carino.»

«Ecco qui una lettera, Moritz Lingualunga» rispose allegra e gli passò la lettera fra le inferriate del cancello. «Per favore, portala all’ufficio postale, ti renderò il denaro appena riceverò il primo salario.»

«Nemmeno per sogno» disse infilando la lettera nella tasca della giacca. «Pago io la spedizione per te, Lisetta. È una questione d’onore. Ah, sono stato all’ufficio postale, ho parlato con voce suadente e mi hanno consegnato una lettera per te.»

Una lettera da Sybilla! La nascose nella manica e si dispiacque solo di non poterla leggere subito.

«Che c’è?» chiese Moritz deluso, dato che esitava a rispondere. «Il messaggero non si merita una lode? Se è così, la prossima volta puoi andarci da sola all’ufficio postale, signorina Irriconoscente!»

«Oh, Moritz» disse e allungò la mano per accarezzagli la guancia attraverso l’inferriata. «Mille volte grazie. Che cosa farei se non avessi te?»

«Qui» disse sorridendo e porgendole la guancia destra. «Un bacio fraterno è il minimo che mi aspetto.»

Santo cielo! Da quando voleva un bacio da lei? Fino a poco prima era stata sufficiente un’amichevole pacca sulla spalla.

«Sbrigati, mi sto congelando la faccia!» la esortò mentre premeva la guancia contro l’inferriata.

Gli diede un bacetto e poi lo spronò a riempirle finalmente il sacco con i panini.

«Speriamo non abbiano visto nulla in casa!» sospirò.

«… sei… sette… otto… perché no?» contava con un sorriso compiaciuto. «Tanto meglio… nove… dieci…»

In cucina l’attendevano Rieke e Martin: entrambi sfoggiavano un bel sorriso consapevole, ma non dissero nulla. Dopo una rapida colazione, iniziarono i lavori giornalieri ed Elise ripensò ancora una volta ai tempi in cui, dopo colazione, doveva solo andare in atelier e svolgere il suo bel lavoro. Anche le visite delle clienti erano pura gioia in confronto a spolverare, rifare i letti e lavare i pavimenti. No, al massimo in estate se ne sarebbe andata, fino a quel momento avrebbe cercato di scoprire ciò che voleva.

Per riuscire a leggere finalmente la lettera di Sybilla, si inventò di avere i piedi congelati e di dover fare un salto veloce a cambiare i calzini. Arrivata in camera, strappò il sigillo di fretta, la lettera di Sybilla non era poi tanto lunga.


Mia amata e fidata amica,

in tutta fretta le scrivo queste poche righe, poiché mi attende la carrozza. Purtroppo devo darle notizie spiacevoli, ma allo stesso tempo le assicuro che sia io che i miei genitori faremo il possibile per nascondere questi brutti accadimenti. Johann Georg ha ripagato male la grazia ricevuta dall’elettore, che lo aveva rimesso in servizio, e gli ha messo contro i superiori per uno spirito di dissenso mal riposto. Non voglio raccontarle tutti i dettagli tristi e dolorosi che ne sono scaturiti, tali da fargli passare alcuni giorni in prigione. Ho sofferto infinitamente con lui e alla fine abbiamo deciso che deve riconciliarsi con i suoi genitori, per ricucire almeno una delle ferite inflitte al suo cuore. L’ altra, il suo amore per lei, Elise, non se ne andrà mai. Ne parla ostinato, il destino ha deciso per lui, ed è disperato di non sapere dove si trovi.

I miei genitori sostengono appieno la mia idea. Persino mio padre, che purtroppo non si trova in buona salute, ci accompagnerà in questa missione, quindi spero che avremo successo se andremo in quattro a Wetzlar.

Nel frattempo, la nostra cara principessa si sta impegnando con zelo nel perorare la sua causa con il principe e ottenere il ritiro di quell’ingiusta accusa. Purtroppo, a causa del rancore verso i cittadini che non tollerano la presenza della contessa Reichenbach, il principe ha abbandonato la sua residenza a Kassel e quindi il principato è tutto a un tratto privo di sovrani, il che complica gli sforzi della principessa. Speriamo che il principe ereditario prenda presto in mano la situazione e, se questo accadrà, sua madre, la principessa, gli esporrà la questione.

Mia madre mi sta chiamando, mio padre è già seduto accanto a Johann Georg nella carrozza, quindi devo scendere. Ci auguri buona fortuna, mia cara amica, le farò rapporto non appena mi sarà possibile.

Le mando un grande abbraccio, mia sfortunata ma coraggiosa amica. Penso a lei ogni ora e rammento i bei momenti passati insieme, sono fermamente convinta che ci rivedremo presto.

In amicizia,

Sybilla



Erano notizie inquietanti. Ah, la amava ancora, quanto ne era felice! E allo stesso tempo triste, poiché la sua amica soffriva molto per l’amore perduto. Quel viaggio a Wetzlar non doveva essere stata una decisione facile per il colonnello, non era una persona a cui piaceva supplicare. Di sicuro aveva accettato solo per amore della figlia. Chi poteva sapere se quel viaggio avrebbe avuto un lieto fine?

Sospirò e indossò i calzini di lana sopra le calze, poi si rimise a fatica le scomode scarpe che le avevano procurato e tornò al piano di sotto.

Che cosa ne sarà di Rieke, quando me ne andrò, forse già in primavera?, pensò mentre attraversava corridoi e scale. Forse dovrebbe rischiare e fare la seconda operazione. Cos’ha da perdere? La malattia avanza incessante.

Quando portò il tè del mattino in camera della signora, la aspettò una piacevole sorpresa. «Grazie, Elise» disse la signora van Leuwen senza alzare gli occhi dalla lettera che stava scrivendo. «Non appena è pronta la colazione, tu e Rieke andrete insieme in biblioteca a spolverare uno degli scaffali. Purtroppo questo lavoro è possibile solo mentre Monsieur Charles non si trova lì, il rumore lo disturba durante il lavoro. Pertanto le pulizie annuali vanno suddivise in più giorni.»

Carica di slancio, Elise tornò in cucina per preparare la colazione per i signori il più velocemente possibile. Che programma meraviglioso! Ogni giorno, forse per tutta la settimana, avrebbe potuto passare una buona ora ogni mattina fra quegli emozionanti libri. Ovviamente avrebbe cercato di spolverare il più a lungo possibile, magari anche fino all’estate!

Rieke non era felice del compito nemmeno la metà di quanto lo era Elise.

«Tu non hai idea di quanta polvere si accumula sui libri, Elise! Mi si gonfiano gli occhi ogni volta.»

«Allora tu pulirai gli scaffali con il panno umido e io mi occuperò dei libri!»

Attrezzate con piumino, panni, secchio e straccio, si diressero in biblioteca, mentre Martin serviva la colazione senza il loro supporto. Quella grande sala di giorno non era così impressionante come con l’illuminazione notturna, riusciva anche a decifrare le lettere sulle copertine e a leggerle, ovviamente.

«Rieke, cominciamo da qui!» disse davanti allo scaffale che ospitava scritti di tempi più recenti, fra i quali c’erano alcuni autori che già conosceva.

«Non cambia niente da dove cominciamo» disse Rieke sospirando e posò il secchio a terra. «In ogni caso, dobbiamo pulirli da cima a fondo, quindi devi salire su questa sedia. Ah, come sono felice che ci sia tu ora, ho sempre avuto una paura tremenda di stare lassù.»

I pesanti libri andavano tolti dallo scaffale e sbattuti con molta cura per togliere la polvere. Rieke impilava i volumi spolverati con estrema cura sul pavimento, così poi potevano rimetterli nello scaffale nello stesso ordine. Una volta svuotato il ripiano, andava lavato e asciugato con un panno morbido e poi poteva essere riempito di nuovo.

«Hai già cominciato?» chiese Rieke con le braccia tese verso l’alto.

«Subito… chiudi gli occhi, li sbatto un po’…»

Le passò due volumi di Wieland. Elise diede una fugace scorsa dento l’Oberon e lo richiuse subito. Che peccato non avere tempo e poter vedere solo un assaggio di quel ricco menù letterario. Anche un volume di un certo Friedrich Gottlieb Klopstock rimase poco fra le sue mani. Poi lesse il nome Friedrich Schiller. Sì! Di lui aveva sentito già parlare, che cos’è che scriveva? Opere teatrali, giusto. Poesie! Lunghe e brevi. Che bello, storie realmente accadute…»

«Che succede?» chiese Rieke dal basso quando vide che non arrivavano altri libri. «Sono troppo pesanti?»

«Assolutamente no, Rieke. Senti qua. Questa è una poesia di Friedrich Schiller.»

«Una poesia? Ma Elise…»

«Ti piacerà, Rieke. Ascolta! Alla battaglia di carri e canti…»

«Non voglio sentir parlare di battaglie e guerra, Elise. Grazie al cielo i tempi terribili dell’occupazione francese son finiti…»

«Zitta! Ricomincio. Alla battaglia di carri e canti, sull’istmo di Corinto…»

«Corinto? Cos’è un Corinto?» commentò Rieke.

«Non mi interrompere, Rieke! Parla di una competizione in un luogo in Grecia che si chiama Corinto. Quindi… sull’istmo di Corinto, le tribù greche si unirono con gioia, andò Ibico, l’amico degli dèi…»

«È una poesia pagana, Elise! Non mi piace.»

«Perché pagana?» chiese Elise non capendo.

«Perché solo i pagani hanno più di un Dio. Il signore tiene dei libri non cristiani? Era meglio se non lo sapevo!»

«Santo cielo, Rieke! La storia di Ibico è vecchissima, non c’era ancora Cristo!»

«Come puoi dire una cosa del genere?» si arrabbiò Rieke. «Il Signore Dio ha creato il Cielo e la Terra. Così dice il parroco e così è scritto nella Bibbia. E il nostro signore Gesù siede alla sua destra, come è sempre stato, fin dal principio del mondo. E quindi i greci erano pagani, perché non pregavano il nostro stesso Dio, ma più divinità. Ora chiudi quel libro così posso appoggiarlo sul pavimento. E non leggermi altro, sono preoccupata per il denaro che il signore ha speso per quei volumi…»

Elise sospirò e chiuse il libro, poi sbatté la polvere dai lati. Leggere per Rieke era stata una pessima idea, doveva trovare un altro modo. Quel volume non era particolarmente grosso né pesante, avrebbe potuto nasconderlo nel vestito. Il rigonfiamento sotto il grembiule non si sarebbe visto e lo avrebbe rimesso a posto subito dopo averlo letto.

«Arrivano i prossimi» annunciò e sbatté due volte i drammi di Schiller. «Parecchio polverosi, è meglio se chiudi gli occhi, Rieke.»

«È quello che sto facendo fin dall’inizio.»

All’improvviso udirono dei rumori al piano di sopra. Le assi di legno scricchiolarono sotto a dei passi, la porta venne aperte e poi richiusa. Poi, il silenzio.

«Che cosa è stato?» Chiese Elise spaventata.

«Be’, può essere stato solo Monsieur Charles» disse Rieke. «Deve essere passato presto in biblioteca, tanto per cambiare, e ora va a fare colazione.»

Oh Dio, che vergogna! Si deve essere divertito un mondo ad ascoltare il mio tentativo di lettura ad alta voce.

«Come ci arriva in sala da pranzo? Non deve attraversare il salone?»

«No, c’è una scala nella torre che arriva alla terrazza.»

E lei che pensava di conoscere tutti gli angoli della casa… in realtà c’erano molte altre sorprese.

«Il ripiano è libero, Rieke, porto subito i panni umidi!»
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Quella notte Elise dormì solo poche ore. Lesse con le guance avvampate le poesie e le ballate di Schiller alla luce della lampada; quando l’olio stava per finire, aveva finito anche il libro. Sospirando, lo mise sotto il cuscino e sognò un incontro confuso fra cavalieri e gru, leoni e sagge veggenti, fortezze in fiamme e nobili amicizie. Quando Rieke bussò alla porta per svegliarla, si sentiva stanca morta e fece fatica a svegliarsi per bene. Ancora insonnolita, scese velocemente in cucina dove Rieke aveva già preparato il caffè e arrivò appena in tempo per aspettare Moritz alla porta.

«Sembra che tu abbia passato la notte in birreria» osservò Moritz e alzò la lanterna per poterla vedere meglio. «Va tutto bene, Lisetta?»

«Alla grande» disse Elise sbadigliando. «Ho solo un po’ sonno.»

«Se sono cattivi con te, torni da me, d’accordo?» disse aggrottando la fronte.

«Per favore, conta i panini, prima che mi becchi il raffreddore.»

La guardò con uno sguardo diffidente e indagatore, poi si sbrigò a riempirle la sacca.

«La tua lettera è in viaggio» le disse. «C’è qualche novità qui?»

«No!» rispose secca, prese il sacco e tornò di corsa dentro casa al caldo, che con quel freddo le si ghiacciava anche il cervello. Era già marzo, ma l’inverno sembrava non voler cedere il passo alla primavera.

Dopo mezza caraffa di caffè iniziò a svegliarsi, ma la attendeva già il vassoio con il tè del mattino per la signora, quindi salì le scale insieme a Martin.

Anche a me piacerebbe fare questa bella vita un giorno, pensò con un pizzico di invidia. Controllare la posta tranquilla in vestaglia e berci una bella tazza di tè di accompagnamento. Con cautela, per non versare il tè, appoggiò il vassoio sul tavolino e stava per bussare, quando sentì delle voci. Quel mattino la signora van Leuwen non era sola, con lei c’era il marito. Rimase in piedi indecisa sul da farsi e rifletté se fosse o meno il caso di disturbarli, quando sentì una frase che le fece prestare più attenzione: «Non avevo assolutamente intenzione di origliare» disse la signora van Leuwen. «È stato per caso, Daniel. Ero seduta di sopra nel mio salone impegnata nei libri contabili, e mi è venuta l’idea di aprire la finestra perché il fumo della stufa era entrato nella stanza dal corridoio…»

Sentì Christian Daniel ridere. «E così hai sentito nominare il “Chevalier de Croix Blanc”, eh? Dai, Netti! È davvero passato tantissimo tempo e inoltre non significa niente.»

Elise si svegliò tutto d’un colpo. La signora aveva sentito dalla finestra e ora poneva domande curiose. La faccenda stava diventando intrigante. Abbassò il braccio che si era portata al cuore e rimase immobile davanti alla porta.

«Comunque…» insistette la signora. «Mi ricordo benissimo del discorso fra voi due. Era un tiepido giorno di qualche anno fa. Eravamo seduti in terrazza insieme a Charles e bevevamo vino francese. Tu ridevi dei lenzuoli che Rieke aveva steso ad asciugare e di come fluttuavano nel vento. Hai detto scherzando che era come la resurrezione del “Chevalier de Croix Blanc”.»

«Santi numi!» gemette van Leuwen. «Hai davvero la memoria di un elefante, Netti. Io me lo ero scordato da un pezzo…»

«Oh sì, me la ricordo bene quella cosa, poiché quando ti ho fatto qualche domanda al riguardo ho ricevuto solo risposte evasive.»

«Può essere» biascicò. «E ora questo cavaliere crociato bianco all’improvviso viene dissotterrato e la cosa risveglia la tua curiosità, giusto?»

Elise riusciva a immaginarsi perfettamente la signora sorridere soddisfatta. Attese in ansia che il discorso proseguisse.

«Be’, almeno ora so che era un costume di carnevale in voga a Kassel alla corte del re Jérôme.»

«Sei stata attenta» commentò ironico. «E che cosa ne deduci, tesoro?»

«Mi chiedo perché una ragazza graziosa come Elise, che viene da Kassel, si interessi a quei fatti.»

Ecco, era nei guai! Quella donna aveva orecchi dappertutto e non era una sprovveduta.

«E come faccio a saperlo, Netti?» rispose sulla difensiva.

«Be’, non è poi così difficile da indovinare. Non scopro oggi che alla corte di Jérôme l’amore era molto libero, soprattutto durante il carnevale, quando ci si poteva nascondere dietro a una maschera…»

«Non crederai certo…»

«So contare, Daniel. Avrebbe l’età giusta.»

«L’ età giusta? Per cosa?»

«Per esempio, per essere tua figlia…»

La risata del signor Leuwen sembrò finta. Il cuore di Elise batteva impetuoso. Che cosa avrebbe risposto? Avrebbe detto la verità?

«La tua capacità di associazione mi meraviglia, cara Netti» lo sentì dire. «Purtroppo stavolta è un buco nell’acqua. In realtà quel costume minaccioso aveva un certo ruolo nelle questioni amorose. Era elegante. Una veste di seta bianca con cinta e scimitarra cucite, pantaloni a sbuffo e un turbante. Era un piacere indossarlo. E non solo per me…»

«Ce n’erano tanti di quei costumi?»

«No. C’erano tante persone che lo indossavano. Ce li scambiavamo, talvolta durante la stessa sera.»

Per Elise fu come uno schiaffo in faccia. Se era così, la sua ricerca era di nuovo all’inizio. Più di un uomo aveva indossato quel costume. E solo uno di loro poteva essere suo padre.

Anche alla signora van Leuwen non piacque come si stavano mettendo le cose, dato che tacque un momento.

«Comunque, hai indossato anche tu quel costume» disse risoluta. «E non ti ricordi per caso di una graziosa modista che si chiamava Rosen?»

«È passato molto tempo, Netti» sospirò. «E la mia memoria non è più buona come la tua…»

Non voleva continuare il discorso. Quello Elise lo aveva immaginato. Era sempre possibile che fosse suo padre, ma non l’avrebbe ammesso di sicuro a sua moglie.

«Lo chiedo solo» disse la signora van Leuwen con leggerezza «perché la ragazza mi piace. Non avrei problemi ad accoglierla come tua figlia in casa nostra. Purtroppo mi è stato negato il dono della maternità…»

Che generosità! Elise non riusciva a credere alle sue orecchie. Era sincera, oppure era solo una farsa per costringere il marito a rivelare la verità?

«Piano, piano, Netti» disse divertito. «La tua fantasia ti sta tirando un brutto scherzo. Se la tua ipotesi è corretta e la ragazza è davvero alla ricerca del padre, be’, purtroppo con me ha sbagliato.»

«Davvero? Che peccato!»

«Mi dispiace immensamente, tesoro» disse con sincero dispiacere. «Se all’epoca avessi saputo quanto avresti desiderato un figlio illegittimo da me, mi sarei impegnato di più.»

La signora van Leuwen non cedette a quell’ironia. «E chi sarebbe la persona in questione? Forse quel russo, Andrjuschov, del quale mi hai parlato una volta?»

«Può darsi… scusami ora, tesoro. Bevo velocemente il tè, Martin me l’ha di sicuro già lasciato in camera.»

Sentì dei passi avvicinarsi alla porta. Elise raccolse prontamente il vassoio e si affrettò a scendere le scale. Non dovevano scoprire in nessun modo che aveva origliato quella conversazione. Ancora con le idee confuse, arrivò in cucina, dove il maggiordomo e Rieke stavano preparando la colazione.

«Qual è il problema?» chiese Martin stupito quando la vide comparire con il vassoio. «Perché non hai portato il tè alla signora?»

«Perché… perché non era da sola in camera» balbettò. «C’era anche il signore con lei e non volevo…»

Martin le prese il vassoio dalle mani ridendo sotto i baffi e disse che cose del genere capitavano di tanto in tanto.

«Io ho sistemato il vassoio del signore nella sua stanza. In questi casi, Rieke glielo lascia sul tavolino davanti alla porta della camera, bussa piano alla porta e scende subito.»

«Ah, come sono stata sciocca» disse Elise. «Allora torno subito di sopra.»

«Lascia, faccio io.» si offrì Martin. «Rieke ha già riempito il secchio e preparato i panni, voi due dovete andare in biblioteca.»

Giusto. Quella mattina aveva nascosto il libro con le poesie di Schiller sotto l’abito, per poterlo poi rimettere al suo posto e prenderne in prestito un altro. Ma in quel momento la sua testa non era concentrata affatto sulla letteratura, bensì sul discorso appena origliato. Quindi Christian Daniel van Leuwen non era suo padre. Ma davvero? Avrebbe mentito alla moglie? Forse. Ma forse aveva detto la verità. Ah, che peccato, sarebbe stata volentieri sua figlia! C’era qualcosa di paterno in lui, sapeva essere gioioso, apprezzava la tranquillità, amava i libri e aveva mandato la povera Rieke da un costoso medico.

«Vieni, Elise?» disse Rieke interrompendo le sue riflessioni. «Oggi prendiamo i volumi più grossi, sono terribilmente pesanti, e dobbiamo maneggiarli con estrema cautela. Non dobbiamo assolutamente farli cadere, o Monsieur Charles si arrabbierà.»

Sì, quello lo sapeva bene. Che rabbia pensare che il giorno prima l’aveva ascoltata mentre leggeva per Rieke. Di sicuro aveva raccontato tutto durante la colazione con quel suo tono beffardo, e i tre si erano fatti grasse risate.

«Arrivo subito» disse a Rieke. «Voglio solo bere veloce il caffè.»

Era da impazzire. Credeva di essersi avvicinata molto all’obiettivo, ma si era ribaltato tutto di nuovo. Se van Leuwen davvero non era suo padre, allora doveva essere uno degli altri uomini che avevano indossato quell’abito. Forse il russo? Come si chiamava? Andrej? Andrjuscha? Andrjuschov? Santo cielo, un russo? Sua madre non aveva forse detto che era alto e ben piazzato? I commercianti e i soldati russi che aveva visto erano tutti bassi e grassi. Be’, di sicuro ci saranno stati anche russi alti e ben piazzati. E anche la moneta puntava in quella direzione, dato che proveniva dalla Russia…

«Dimmi una cosa, Rieke» disse casualmente mentre percorrevano il corridoio verso la biblioteca. «È mai venuto in visita qui un uomo russo?»

«Un russo?» domandò Rieke, fermandosi a pensare. «No, non ne ricordo nessuno. Il signore ha spesso ricevuto visite di amici francesi e tempo addietro venivano ogni tanto dei conoscenti olandesi. Una volta sono venute due dame inglesi. Ma russi? No.»

Oh, cielo! La faccenda sembrava senza speranze. Ma non era ancora pronta ad arrendersi. Dopotutto, era sulla strada giusta per svelare il mistero.

E se glielo chiedessi e basta? Pensò. Sa sicuramente più cose di quante ne abbia raccontate alla moglie. Sì, era meglio giocare a carte scoperte da quel momento in poi, dato che comunque avevano intuito le sue intenzioni. Doveva solo chiederlo a Christian Daniel quando non era in presenza della moglie. Doveva attendere una situazione in cui si sarebbe trovata da sola con lui.

«Puoi tenere aperta la porta così posso entrare con il secchio senza sbatterci contro?» sentì Rieke chiederle.

«Scusa… ero sovrappensiero…»

«Stavi forse pensando al ragazzo del pane da cui corri ogni mattina?» disse sorridendo. «Martin non lo sopporta, perché già tre volte ci ha dato undici panini invece che dodici.»

«Il ragazzo del pane?» chiese Elise confusa. «Ah sì, è un ragazzo simpatico, ma bisogna tenerlo d’occhio. Aspetta, sto aprendo la porta della biblioteca. Ce la caveremo con i grossi atlanti, ho fatto esercizio…»

«Ne sono felice!»

Rimise a posto il libriccino che aveva nascosto sotto l’abito, ma poi sudò sette camicie sotto il peso delle opere geografiche dei vari secoli. Ognuno andava tolto dallo scaffale e portato giù. Che fatica! Sarebbe bastato passarci intorno con il piumino, ma no, la signora aveva insistito affinché venissero lavati anche i ripiani. A causa dell’enorme sforzo, Elise non riuscì a riflettere sul suo piano. E Rieke quel giorno aveva particolarmente voglia di chiacchierare.

«Sai, Elise, sarebbe bello se tu mi leggessi qualcosa… magari niente di blasfemo, quelli non mi piacciono. Ma ci saranno di certo altri libri…»

«Prendi questo volume, Rieke, per favore. Attenta, è molto pesante… ce l’hai?»

«Sì, ce l’ho. Ah, è parecchio polveroso, devo starnutire subito… È da ieri che ci penso, in ognuno di questi libri sono racchiuse così tante storie meravigliose di cui non ho mai sentito parlare. Alcune belle e nobili, ma di sicuro anche paurose…»

«Oggi non posso leggere per te, Rieke. Sono solo carte geografiche con spiegazioni noiose.»

«Già, i libri noiosi non fanno per me» disse Rieke e starnutì con forza. «Ma il signore e Monsieur Charles li hanno letti tutti, dall’inizio alla fine.»

«Forse…»

«Soprattutto Monsieur Charles, che è il più intellettuale dei due. Legge anche libri in latino. Credo che anche le memorie di vita che sta scrivendo adesso saranno lunghe, complicate e di cultura. Perché lui sa esprimersi in modo così ricercato. Quando ha viaggiato con me per andare in Francia, in una carrozza della diligenza ha parlato con una coppia prussiana…»

All’improvvisò si formò un’idea nella testa di Elise. Monsieur Charles era forse un’opportunità per scoprire altri dettagli.

«Dimmi una cosa, Rieke» chiese con fare innocente. «Il signor van Leuwen e Monsieur Charles si conoscono da tanto?»

«Sì, sono vecchi amici. Credo che si conoscessero anche prima che il signore si sposasse.»

Bene. Sicuramente a un vecchio amico aveva confidato alcune cose che invece aveva preferito tenere nascoste alla moglie. Sarebbe stata molto dura tirare fuori quei misteri a Monsieur Charles. Soprattutto perché non tollerava la nuova goffa domestica e le riservava solo cattiverie e ironia.

Ma là c’erano…

Le sue memorie, pensò Elise. Forse potevano contenere qualche informazione interessante. Se solo avesse potuto leggerle in santa pace… ma era in biblioteca la maggior parte del giorno e persino di notte. L’ unica possibilità che aveva era la mattina presto, e anche di quello non poteva essere troppo sicura. Avrebbe potuto essere lì anche in quel momento, ad ascoltare ciò che dicevano dal piano di sopra. Quello però lo poteva scoprire.

«Hai sentito?» chiese a bassa voce. «C’è stato un rumore di sopra.»

«Io non ho sentito niente, Elise.»

«Certo, ne sono sicura.»

«Oh mio Dio» sussurrò Rieke imbarazzata. «Vuol dire che oggi Monsieur Charles è tornato di corsa al suo posto. È molto insolito, Elise, generalmente…»

«No, sembrava più un topo.»

«Un topo?» esclamò Rieke spaventata. «Sarebbe spaventoso! La signora mette le trappole in continuazione perché quei malefici roditori potrebbero mordicchiare i costosi libri.»

«Vado a controllare» disse Elise scendendo dallo sgabello. «Torno subito.»

Con il cuore in gola, salì la scala a chiocciola e vide che allo scrittoio non c’era nessuno e il tavolo dei libri era deserto; attraverso la finestra i raggi del sole mattutino illuminavano la stanza e le ombre delle finestre disegnavano delle croci sulle assi del pavimento. Quel giorno Monsieur Charles sembrava aver ceduto al sonno prima di andare a fare colazione. Che fortuna!

Si avvicinò con attenzione allo scrittoio. Per sua grande delusione, trovò solo una pila di fogli bianchi, un calamaio e un contenitore con delle penne per scrivere, e un coltello a serramanico per appuntarle. Dove aveva nascosto i suoi scritti? Sul tavolo in mezzo ai libri, legati in un raccoglitore? No. Forse se li portava a letto? In quel caso avrebbe potuto cercare in eterno. Ferma! Lo scrittoio! Il ripiano per scrivere era ribaltabile, doveva solo tirare giù la pila di fogli che c’erano sopra e poi poteva guardare nel cassetto.

Eccoli là! Un grosso mucchio di fogli scritti a mano. La calligrafia era piccolissima, ma facile da leggere.

Non posso certo portare via tutto, rifletté. Ma se riesco a estrarre qualche foglio per leggermelo in pace stasera in camera, magari non se ne accorgerà.

Aveva numerato le pagine, molto intelligente. Così non avrebbe faticato nel rimettere al posto giusto i fogli che prendeva in prestito. Sfogliò rapida la pila di fogli, quali pagine avrebbe dovuto prendere? All’inizio avrebbe raccontato di certo della sua famiglia e della rivoluzione, e non le interessava. Anche gli anni successivi non sarebbero stati utili. Quando si erano incontrati con Christian Daniel van Leuwen?

«Elise? Hai visto il topo?» chiese Rieke dal piano di sotto. «Devi fare attenzione a delle piccole palline nere; se ne vedi per terra da qualche parte, allora c’è…»

«Sto facendo un controllo scrupoloso!»

Decise di tentare in mezzo alla pila di fogli, non più di due, da arrotolare e nascondere nella manica. Non doveva assolutamente strapparli. Sarebbe dovuta stare molto attenta a tirare giù gli atlanti e subito dopo aver portato a termine il lavoro giornaliero, avrebbe dovuto trovare un pretesto per riporre il bottino in camera.

«Credo di essermi sbagliata» disse a Rieke mentre tornava da lei. «Forse è stato solo il vento.»

«Allora continuiamo. Ah, penso tutto il tempo alla poesia che ieri non volevo ascoltare. Potrà anche essere pagana, ma magari c’è qualcosa di buono nel testo…»

«È certo così, Rieke… Prendi questo volume pesante, per favore? E poi mi serve di nuovo il panno umido.»

«Magari domani potresti leggere un po’ per me?»

Che cosa era accaduto alla Rieke perbene? All’improvviso era stata colta dalla passione per i libri. La poveretta non avrebbe mai potuto leggere un libro da sola in vita sua perché i suoi occhi erano troppo deboli.

Tutto andò per il verso giusto, terminarono il lavoro in tempo e riuscì a portare in camera i fogli presi segretamente in prestito; li nascose nell’armadio in mezzo alla biancheria. Passò il resto della giornata in agitazione. Monsieur Charles si sarebbe accorto che mancavano due fogli dal suo manoscritto? Improbabile, perché sarebbe dovuto andare a spulciare tra i fogli già scritti? Ma ciononostante, era una possibilità.

Non accadde nulla di particolare, la giornata fece il suo corso regolare. Né la signora né il signore ebbero incarichi specifici per la domestica Elise; sembrava anzi che cercassero con tutte le loro forze di evitarla intenzionalmente.

So cosa loro sanno di me, pensò Elise angosciata. Ma non sanno che io lo so.

Quella sera ricevette il terrificante incarico di portare il caffè a Monsieur Charles. Anche se si era preparata, mentre si dirigeva verso la biblioteca con il vassoio in mano sentiva il cuore batterle in gola.

Monsieur Charles era dietro lo scrittoio e stava facendo la punta a una penna d’oca. Quando Elise entrò non sollevò lo sguardo, si limitò a indicare il tavolo con il coltellino. Elise appoggiò il vassoio su una sedia, spostò i libri con estrema cautela e posò il caffè nello spazio liberato.

«Quelle merveille! Ha imparato» osservò sarcastico non appena Elise ebbe terminato le operazioni di spostamento.

Non le disse altro e se ne andò sollevata.
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… in generale, il principe Stroganov era un uomo di grande cultura e lungimirante, che non mi biasimava per la mia simpatia verso Napoleone. Al contrario, mi aprì le porte di casa sua come fossi un figlio, mi concesse l’accesso alla corte imperiale e non lo disturbava il fatto che trascorressi le mie serate fra danze e altri divertimenti, molto comuni nel periodo invernale e Pietroburgo. Egli stesso usciva solamente quando i suoi doveri di presidente dell’Accademia d’arte e di direttore della biblioteca glielo richiedevano, altrimenti trascorreva il suo tempo con le sue vaste collezioni o a giocare a scacchi, un’ossessione dei russi. Per cortesia, mi sono cimentato anch’io in quell’arte, e purtroppo è sempre riuscito a farmi scacco matto in poche mosse, nonostante la veneranda età di oltre settant’anni.

Molto informativi, seppur dolorosi per me, erano i racconti relativi agli anni Settanta del secolo passato, che aveva trascorso a Parigi insieme alla sua seconda consorte Ekaterina, e dove i due erano stati spesso ospiti dei miei genitori. Furono legati da una profonda amicizia, entrambi si interessavano agli scritti di Russeau e credevano in un nuovo e più giusto ordinamento statale, convinti sia la Francia sia la Russia ne necessitassero. Denunciava con indignazione soprattutto la schiavitù nei campi, che in Russia era ancora in essere, nonostante la sua ricchezza consistesse in una tenuta in cui gli schiavi lavoravano per lui. A Parigi nacque anche suo figlio Pawel, del quale non ricordo però molto; non c’è da meravigliarsi, all’epoca ero solo un bambino. Quel Pawel, il suo unico figlio ed erede, era sempre presente durante le mie visite al palazzo Stroganov e, come venne fuori presto, non nutrivamo simpatia l’uno per l’altro.

A posteriori ammetto che, nei confronti di questo giovane uomo, il quale grazie alla posizione del padre divenne compagno di giochi del futuro zar Alessandro, provai uno spiacevole sentimento di invidia. Di soli quattro anni più giovane di me, aveva viaggiato in tutta Europa con il denaro del padre, era ufficiale dell’armata nazionale, venne inviato a Londra dallo zar in missione segreta (senza successo), e anche in Russia brillò per cariche e dignità. Io, invece, che a causa della rivoluzione e dello sterminio della mia famiglia avevo perso ogni supporto, dovetti fuggire dalla folla inferocita in Inghilterra con grandi difficoltà, dove amici di famiglia mi hanno sì accolto, ma dove ero comunque senza mezzi e senza un intercessore, così che dovetti prendere in mano il mio futuro.
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Il viziato e pluridecorato figlio del mio mecenate non perdeva tempo a denigrarmi e a chiarire che la mia posizione nel suo paese dipendesse unicamente dall’affetto di suo padre. Mi vendicai portandogli via la ragazza che amava, e non mi fu difficile dato che era molto graziosa e che il mio potere sul sesso femminile a quell’epoca falliva solo di rado. La cosa prese una brutta piega, inganni e intrighi erano all’ordine del giorno; alla fine litigammo apertamente durante una passeggiata nell’opulenta dacia degli Stroganov, situata sulla piana della Čërnaja rečka, il piccolo fiume scuro che si tuffa nel Neva.

Se ricordo bene, questa lite si incendiò per un motivo alquanto banale. Entrambi avevamo combattuto ad Austerlitz, lui con i russi, io con i francesi. In linea di principio, non c’è motivo di litigare aspramente tra persone colte e aristocratiche, ma le battute feroci di Pawel rivolte ai soldati francesi, da lui definiti “scimmie ammaestrate da Napoleone”, mi fecero infuriare. Una parola tirò l’altra e arrivammo al punto che mi lanciò il guanto di sfida. Rifiutai, invocando i miei obblighi nei confronti della sua famiglia, della sua posizione e di quella di suo padre: dopotutto, i duelli tra ufficiali erano proibiti, ma in Russia quasi nessun membro della nobiltà se ne curava. Quando alla fine mi definì un misero vigliacco e pretese delle umilianti scuse, ne avevo avuto abbastanza e accettai.

E così le sventure fecero il loro corso. Il secondino che venne a cercarmi il mattino successivo raccontò pieno di entusiasmo che Pawel Alexandrovich Stroganov aveva già partecipato a più di venti duelli, e che sette dei suoi avversari non erano sopravvissuti. Mi mostrai imperturbabile, accettai luogo e ora che lui, ritenendosi la parte offesa, aveva scelto e quella sera mi feci un esame di coscienza. Non mi ero mai tirato indietro da un conflitto onorevole, avevo preso parte a campagne militari, mi ero immischiato in vari affari e non di rado avevo guardato la morte negli occhi. Ma essere fucilato da un tipo arrogante come quel Pawel per motivi banali mi sembrava un destino fin troppo triste, che non volevo infliggere alla bella nobildonna o al mio amichevole protettore paterno, e men che meno a me stesso. Lasciai Pietroburgo con una carrozza a noleggio quella stessa notte, senza congedarmi dai miei amici. Dato che ero sicuro che il mio buon amico Alexander non mi avrebbe lasciato partire per un viaggio del genere senza alcun mezzo, nascosi in fretta e furia una delle pesanti sacche che trovai nella collezione di monete sul suo tavolo.

Solo durante il tragitto scoprii che la sacca non conteneva rubli d’argento, come avevo sperato, bensì una considerevole quantità di medaglie scintillanti nuove di zecca sulle quali era rappresentato il principe e che sicuramente erano state stampate in suo onore. Per fortuna, in Russia quelle medaglie valevano come metodo di pagamento. Anche in Polonia e più tardi in Prussia non feci la minima fatica a pagare i costi di viaggio…



La luce della lampada era quasi finita, quindi le ultime parole le indovinò piuttosto che decifrarle. Con cautela, ripose i fogli nell’armadio in mezzo alla biancheria e si infilò a letto.

Che scoperta! O quelle cosiddette memorie erano pura fantasia, o Monsieur Charles aveva vissuto una vita avventurosa come quella del suo amico van Leuwen! E che cosa avevano di speciale quelle misteriose monete che il presunto avventuriero aveva rubato a Pietroburgo? Aveva sgraffignato un’intera sacca stracolma e così si era finanziato la fuga. E cosa ne aveva fatto delle altre monete? Forse le aveva regalate, magari ad altri mecenati come il re Jérôme, per garantirsi dei privilegi. Forse anche ai suoi amici. Anche van Leuwen aveva ricevuto una moneta di quelle da lui?

Si rigirò a lungo nel letto, ma il sonno non voleva proprio arrivare. Quella lettura le aveva suscitato troppe emozioni. Che gran vigliacco che era stato! Fuggire per paura di un duello nel bel mezzo della notte. Johann Georg era fatto di un’altra pasta, aveva affrontato il suo avversario con coraggio ed era persino rimasto ferito. Ma in fin dei conti era stata proprio quella medaglia russa a salvare la sua giovane vita deviando la pallottola.

Quella notte fece un sogno terribile. Nella nebbia vide le figure di due uomini che si puntavano la pistola contro. Senza vedergli il volto, sapeva che uno dei due era Karl Ferdinand von Amstetten, ma l’altro non era Johann Georg von Haynau, era Monsieur Charles. Vide chiaramente i suoi capelli bianchi scintillare, il mantello svolazzava lungo la sua figura alta e snella. Abbassò l’arma e rise sprezzante, poi si voltò e iniziò a camminare a passi lenti, offrendo le spalle al suo avversario. Von Amstetten imprecò e mirò all’uomo che si stava allontanando. Una nube grigia avvolse la scena ed Elise si spaventò molto.

«No!» gemette nel sonno. «Non sparare. No…»

Sentì lo schianto di uno sparo e gridò disperata interrompendo il sogno, poi si accorse di trovarsi a letto ad abbracciare il cuscino.

«Elise?» chiamò Rieke da dietro la porta. «Che succede? Hai bisogno d’aiuto?»

«No, no…» gracchiò. «Io… era solo un incubo.»

«Oh, poveretta. Ma è l’ora di alzarsi. Io intanto vado giù e preparo il caffè.»

«Arrivo subito…»

Il caffè che trovò in cucina fu molto gradito, dato che barcollava per la stanchezza mentre scendeva le scale. Quando la lanterna di Moritz apparve al cancello era già un po’ più sveglia e il freddo del mattino la destò del tutto.

«Lucifero, seduto! Cerbero, seduto! Così, bravi cagnoloni!»

Moritz era già pronto per mettere i panini nella sacca e la risalutò a malapena quando lei gli augurò il buongiorno.

«Stai bene?» gli chiese. «Tutto a posto?»

«Tutto regolare» disse mentre le passava la sacca attraverso le inferriate del cancello. «Ha scritto mia madre.»

«Therese? Ci sono novità da Kassel? Racconta!»

Si prese il suo tempo, si rimise la gerla sulle spalle e prese la lanterna che aveva appoggiato a terra.

«In atelier non c’è molto lavoro» raccontò. «A quanto pare tua madre non ha quasi nessun incarico. Invece il tuo sposo si è fatto rivedere…»

Ancora? Non era andato a Wetzlar con Sybilla per riconciliarsi con i genitori?

«Non è il mio sposo!» rispose irritata. «Che cosa voleva in atelier?»

Moritz sorrise malizioso, cosa che a Elise non piacque. «Ha offerto una considerevole somma a tua madre per farsi dire dove sei.»

Santo cielo! Così sua madre avrebbe capito che non si trovava affatto a Wetzlar. Doveva assolutamente scriverle per tranquillizzarla. Inoltre, Johann Georg non sembrava interessarsi molto al divieto dei suoi genitori, come sempre.

«E alla fine era soddisfatto?» gli chiese.

Moritz alzò le spalle facendo saltellare i panini dentro la gerla.

«Non ne ho idea. In ogni caso, non è più tornato.»

Oh cielo, sperava che Sybilla lo avesse fermato dal causare altre sventure e dal mettersi in serie difficoltà. Per quanto il suo amore la commovesse e la rallegrasse, era ancora un uomo sconsiderato.

«Ora devo rientrare, Moritz.»

«Lo so, lo so» mormorò. «I tuoi doveri di domestica ti chiamano. Perché tieni il braccio così strano e rigido? Ti sei ferita?»

Poteva essere solo per il manoscritto arrotolato e nascosto nella manica. Che rabbia. Se Moritz se n’era accorto, forse anche Martin lo avrebbe notato. Doveva essere più attenta.

«Sto congelando, tutto qui.»

«Va bene, Lisetta. A domani allora!»

«A domani…»

Era felice di andare in biblioteca con Rieke, così avrebbe evitato gli occhi del maggiordomo. Quella sera avrebbe cucito una tasca nella sottoveste, era un nascondiglio decisamente migliore per libri e manoscritti. In biblioteca spiegò a Rieke di voler dare un’altra controllata al topo, quindi salì di corsa la scala. Era una mattina cupa, al punto che nella penombra non sapeva dire se là sopra fosse da sola o se ci fosse qualcun altro. Camminò quindi con attenzione lungo lo scaffale e controllò ogni angolino. No, era sola. Allo scrittoio non c’era nessuno, via libera. Spostò frettolosamente la pila di fogli da una parte e sollevò il coperchio del cassetto. I fogli arrotolati si sarebbero riappiattiti dopo un po’. Quali pagine avrebbe preso? Quello che aveva letto era stato molto informativo, ma non c’era niente riguardo a Christian Daniel von Haynau. Forse i due si erano conosciuti più tardi? Decise di tentare con quattro pagine, dalla cento alla centotré. Le estrasse con estrema cautela, le arrotolò e le nascose nella manica.

All’improvviso sentì dei passi, qualcuno stava salendo le scale. Poteva essere Monsieur Charles! Con foga, rimise in ordine i fogli e chiuse il cassetto, appoggiò la pila di fogli sopra e corse di fretta e furia giù per le scale nella sala sottostante.

«Non ho trovato niente» disse a Rieke, ancora senza fiato. «Ma per precauzione domani controllerò di nuovo.»

Da sopra si sentì il cigolio della porta e Rieke alzò la testa.

«Oggi Monsieur Charles si è svegliato di nuovo presto» sussurrò a Elise. «Purtroppo non potrai leggere per me, altrimenti si arrabbia. Che peccato. Credo che mi sarebbe piaciuto scoprire cosa succede nella poesia con i greci pagani…»

«Aspettiamo che se ne vada di nuovo, Rieke. Poi prendo il libro di poesie e leggo per te» bisbigliò Elise. «Ora occupiamoci dello scaffale con i libri italiani.»

Quel giorno Monsieur Charles non sembrava voler rimanere fermo allo scrittoio, poiché mentre lavoravano, sentivano i suoi passi scricchiolare sulle assi. Elise pensò preoccupata che se per caso avesse rimesso male qualche foglio sul tavolo, sarebbe sceso e avrebbe iniziato a fare domande con diffidenza. Ma non accadde nulla. Dopo un po’, al piano di sopra tornò il silenzio e se aguzzava le orecchie, poteva sentire la penna che graffiava sulla carta.

Ecco!

«Com’è diligente Monsieur Charles in questi ultimi tempi» sospirò Rieke. «Non riesco a ricordare di averlo mai visto in biblioteca prima della colazione. Sbatti i libri il più piano possibile, Elise, altrimenti lo disturbiamo mentre lavora.»

Chissà, pensò Elise. Magari è lui che origlia i nostri discorsi per fare dell’ironia su di me. Ma è sfortunato, finché starà lassù, io non leggerò una singola riga.

Solo quando Monsieur Charles si alzò per andare a fare colazione, Elise prese il libro di poesie di Schiller e lesse Le gru di Ibico con tanto sentimento che Rieke fu molto impressionata.

«Sì, le gru» disse sorridendo. «Hanno visto come hanno picchiato a morte il povero ragazzo. Per quello urlavano disperate. Ah, era davvero una bella poesia, perché finisce bene e i cattivi vengono puniti… ti andrebbe di leggermene un’altra, Elise?»

«Non oggi. Dobbiamo darci da fare con il lavoro.»

Le rimase appena il tempo di salire in camera con un pretesto per nascondere i fogli, poi dovette tornare subito in cucina per iniziare le pulizie. Mentre asciugava controvoglia piatti e tazze, il maggiordomo Martin la sorprese con un ordine inaspettato da parte della signora.

«Quando la signora tornerà dalle sue commissioni in città, raggiungila nel salone.»

«Ha detto cosa vuole da me?» chiese Elise con un velo di preoccupazione.

«No. Ma dev’essere qualcosa di importante perché l’ha ordinato sin d’ora.»

La signora si recò in città accompagnata da Martin, il signore era impegnato con i suoi cani e Monsieur Charles trascriveva le sue memorie su carta in biblioteca. Erano tutti indaffarati, nessuno se ne sarebbe accorto se fosse andata in camera a leggere le pagine che aveva preso in prestito. Ma no: lei e Rieke dovevano rifare i letti, riordinare le camere, togliere le briciole dal tappeto in sala da pranzo, spolverare i mobili del salone e infine preparare la cucina per l’arrivo della cuoca. Che compiti superflui e perditempo quando uno aveva una lettura interessante che l’attendeva!

Mentre la cuoca sbraitava irritata in cucina, la signora van Leuwen rientrò dai suoi impegni in città ed Elise decise di non farla attendere a lungo.

Nel salone, la signora stava controllando le fatture, ma mise i fogli da parte appena Elise entrò nella stanza e la guardò con un sorriso eloquente.

«Elise, che bello che sia venuta subito. A quanto ho sentito dire, si è ambientata bene qui da noi.»

Da chi l’aveva sentito? Da Martin? O da Rieke?

«È vero, signora» rispose con cortesia. «Mi trovo molto bene nella sua bella casa.»

«E a quanto ho sentito, trova particolarmente di suo gradimento la biblioteca» disse con un’espressione astuta. «Ora, io penso che mio marito non avrebbe niente in contrario se ogni tanto prendesse qualche libro in prestito.»

Che meraviglia! Sembrava il paese della cuccagna. Sperava solo che anche Monsieur Charles le dimostrasse la stessa generosità nel prestarle i suoi adorati libri.

«È molto generoso da parte sua, signora» disse Elise entusiasta. «Non avevo mai visto una biblioteca così grande e bella come la vostra.»

«Mio marito e Monsieur Charles condividono la stessa passione» osservò con un sorriso, che a Elise parve strano. Intendeva la passione per i libri o per qualcos’altro?

«Ma l’ho fatta chiamare per un altro motivo» disse alzandosi dalla sedia. «Andiamo in camera da letto, le mostro un abito al quale vorrei abbinare un cappello da risistemare un pochino.»

Ah, eccola lì, pensò Elise. Devo decorare il suo vecchio cappello gratuitamente. La signora van Leuwen è senza dubbio la persona che tiene il comando delle finanze in questa casa.

L’ abito era realizzato in costosa stoffa verde scuro e cucito da un ottimo sarto. Il cappello invece era esattamente ciò che si aspettava avendo visto i modelli in giro per Francoforte: pesante e sovraccarico.

«Io le consiglierei di togliere questi fiori e anche questa coccarda enorme. Se pieghiamo un po’ la tesa, darebbe al cappello un’aria più chic…»

«Mi sembra un’ottima idea… Sì, credo che la tesa piegata mi stia bene. Prenda le forbici e tagli quei fiori.»

Le forbici erano spuntate, quindi Elise faticò un po’ a tagliare i punti stretti. Mentre era impegnata, la signora van Leuwen si sedette su uno sgabello imbottito e sembrava in vena di chiacchierare.

«Sua madre deve avere davvero un atelier in vista. Si trova in una buona posizione?»

«Nella città vecchia, vicino alla chiesa di San Martino…»

«Servite di sicuro molte clienti…»

«Sì, siamo molto soddisfatte. Penso che sia meglio togliere anche i fiori gialli…»

Che cosa voleva la signora? Forse investigare su di lei?

«È da molto tempo che esiste l’Atelier Rosen?»

«I miei nonni avevano una sartoria, poi mia madre l’ha trasformata in un atelier di modiste…»

La signora van Leuwen esitò un attimo e guardò fuori dalla finestra. Elise seguì il suo sguardo e notò che da lì, attraverso la terrazza, si riusciva a vedere fino all’altra ala dell’edificio, dove si trovava la biblioteca. Al primo piano c’era una lampada accesa e notò Christian Daniel in piedi a gesticolare. Il suo interlocutore non poteva essere altro che Monsieur Charles, il quale purtroppo era fuori dalla visuale. Per cosa si stava infervorando così tanto il signor van Leuwen?

«Le modiste a Francoforte sono tutte nubili» disse voltandosi dalla finestra. «È connesso con la professione. Suppongo che anche a Kassel non sia differente.»

Aveva supposto bene, voleva sapere qualcosa riguardo a sua madre. Alla fine era gelosa perché il marito le aveva parlato di una “graziosa modista”?

«Sì, mia madre è nubile» rispose brevemente. «Come ha detto prima, è meglio così per gestire un’attività.»

Ora mi chiederà se sono una figlia illegittima e chi è mio padre, pensò. Ma la signora van Leuwen evitò l’argomento. «Assomiglierà molto a sua madre» disse invece disinvolta.

«Così dicono…»

«Be’» rispose. «In questo caso dev’essere una donna molto bella. Come dice il nome, una rosa. Ah, tolga anche i fiori bianchi e le piume… Così può iniziare con delle decorazioni tutte nuove. E quando ha finito mi faccia avere il conto. Pagherò questo servizio, è ovvio.»
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… la traversata era bloccata; il maledetto Blocco Continentale che Napoleone aveva imposto all’Inghilterra non solo impediva il passaggio delle navi da carico verso la costa inglese, ma anche un normale passeggero era in pericolo di vita nel canale della Manica, dato che i pirati normanni cercavano in tutti i modi di prendere e derubare quante più navi possibile. Dopo aver riflettuto a fondo, decisi di offrire ancora una volta i miei servigi al mio vecchio mecenate, l’imperatore Napoleone, sperando ardentemente che avesse dimenticato certi incidenti del passato o che li considerasse ormai perdonabili.

Una volta a Parigi, affittai un appartamento e mi informai su quali fossero i vecchi amici che frequentavano la corte imperiale, e iniziai a visitarne alcuni per ristabilire i vecchi legami e ottenere così la necessaria protezione. I primi tentativi furono piuttosto modesti: non mi respinsero, ma mi mostrarono chiaramente di non essere molto interessati a me. È un peccato che una creatura adorabile e dolce, che un tempo occupava un posto importante nel cuore dell’ammiratore, nel giro di un anno si trasformi in una grassa matrona che, invece di accogliervi con gli occhi del cervo ferito nella caccia, vi saluta con lo sguardo stupidamente innamorato di una madre in attesa. Per non parlare dell’espressione ostile del marito felice che crede di dover difendere la sua proprietà dall’ex rivale tornato in corsa. Così, dopo alcune esperienze deprimenti, ero di umore così cupo che stavo già pensando di abbandonare il mio piano e tentare la fortuna nelle sconfitte Prussia o Austria. Poi le cose sono cambiate, perché il caso mi portò fra le braccia del mio amico d’infanzia Daniel in una di queste società senza gioia. Confesso che questa riunione è stata uno dei momenti più belli della mia vita, più di tutte le mie avventure amorose. Daniel, la cui famiglia mi aveva accolto calorosamente in Inghilterra all’epoca, aveva

Pagina 101

viaggiato molto nel frattempo, si era fidanzato con una principessa italiana, ma aveva cambiato rapidamente idea e se n’era andato prima di giungere a un impegno serio. Generosamente sostenuto dai suoi genitori, che speravano di sposarlo con una certa signora della corte imperiale, mi portò nella casa in affitto della città dove trascorremmo lunghe serate in compagnia dei suoi amici con buon vino e conversazioni ancora migliori. Qui si confermò l’impressione che di tanto in tanto affliggeva anche me, ovvero che il vento a Parigi era cambiato. Lo slancio di un tempo, l’entusiasmo, le infinite possibilità di avanzamento nell’ambiente del grande imperatore francese erano scomparsi. Al contrario, prevaleva un’atmosfera di ristrettezza intellettuale. Le grandi menti che si potevano incontrare alla corte imperiale a quei tempi erano scomparse; avere un’opinione diversa da quella del grande imperatore era considerato un sacrilegio ed era punito con l’ostracismo, se non peggio.

“Si è trasformato in un tiranno sospettoso”, disse Daniel, riassumendo in una frase l’infelice cambiamento. “Non è tollerata una sola parola di critica, ha reintrodotto la censura sulla stampa, la polizia segreta ci spia, i teatri hanno ricevuto un regolamento severo su quali opere sono approvate e quali non devono essere messe in scena in nessun caso. La cosa peggiore, tuttavia, è che si sta sempre più trasformando in un secondo Re Sole. Napoleone è la misura di tutte le cose, tutti devono rendergli omaggio, adularlo, e chi non è disposto a farlo cadrà profondamente. Talleyrand, che ha dato un grande contributo alla Francia, ha osato esprimere un’opinione diversa: ebbene, ha dovuto andarsene”.

In effetti, ora mi rendevo conto che la speranza che Napoleone avrebbe diffuso le conquiste della grande rivoluzione e dei suoi padri spirituali in tutto il continente europeo era stata ridicola. Aveva conquistato terre e popoli e ora era impegnato a forgiare questo mosaico di regni e principati in un unico grande impero. Un impero che doveva essere governato da lui stesso e dai membri del suo clan corso. Che differenza c’era con i re borbonici, il cui dominio era stato spezzato con tanta fatica?
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“Scoprirete presto che un numero sorprendentemente alto di membri della vecchia aristocrazia è tornato in carica alla corte imperiale”, disse Daniel, aggiungendo che non aveva mai avuto nulla contro l’aristocrazia francese, se si trattava di persone capaci e spiritose. Io, il suo migliore amico, ne ero stato un buon esempio. Ma ciò che in quel momento si aggirava per la corte imperiale poteva essere descritto solo come feccia strisciata fuori dalla propria tana per ristabilirsi alle porte del potere. La cerchia di amici che si riuniva intorno a Daniel era un’illustre schiera di persone insolite, tra cui alcune signore di estrazione e formazione eterogenea, ma tutte, anche le più anziane, brillavano per spirito e fascino. Per quanto riguarda gli uomini, vi si trovavano diverse nazionalità e professioni. Ricordo due ufficiali polacchi, un poeta italiano, diversi inglesi che provenivano dalla semplice nobiltà terriera e un musicista russo che era un grande virtuoso del violino e sapeva anche suonare il clavicembalo. Eravamo tutti più o meno coetanei, io ero quasi il più anziano, anche se all’epoca non avevo ancora quarant’anni, e così trascorrevamo il nostro tempo in svaghi di ogni tipo, andando in campagna, organizzando serate letterarie e musicali con ospiti selezionati, visitando il teatro e l’opera o abbandonandoci ad avventure piccanti, quelle che ci piaceva raccontare nelle conversazioni notturne tra amici e quelle che chiudevamo nel profondo del cuore per motivi di discrezione.

Nell’autunno del 1809 il nostro circolo si sciolse, perché il mio amico Daniel fu privato dei fondi dai suoi genitori. La dama di cui avrebbe dovuto conquistare il favore e la mano si era nel frattempo sposata con un favorito di Napoleone, e la notizia era giunta ai genitori di lui a Londra in modo indiretto. Contemporaneamente, l’Imperatore dei Francesi intraprese una nuova campagna di guerra, questa volta diretta verso la Spagna. C’erano state delle ribellioni contro il governo di suo fratello Giuseppe, che non era chiaramente adatto a essere re né comandante, e si era trincerato miseramente a Madrid contro i ribelli spagnoli. Alcuni dei nostri amici pensarono di raggiungere la gloria nel grande esercito dell’imperatore e si unirono
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alla campagna, altri scomparvero per non farsi più vedere quando Daniel dovette abbandonare la sua casa in città. Solo il musicista russo, Dimitri Andrjuschov, rimase con noi. Questa strana persona era legata con grande, anche se inappagata, passione al mio povero amico Daniel, che non era molto contento dell’inclinazione del russo verso il sesso maschile, ma lo rispettava come artista, e quindi non voleva allontanarlo dalla nostra cerchia. Alla fine fu Andrjuschov ad aprirci una nuova prospettiva, perché all’epoca aveva stretto amicizia con il fratello minore di Napoleone e pensava di brillare con le sue arti alla corte del re Jérôme a Kassel. Tuttavia, dato che lui era praticamente senza soldi e io, per un colpo di fortuna, avevo un po’ di denaro, convinse Daniel e me ad accompagnarlo. Ci descrisse il giovane sovrano come un uomo progressista e di larghe vedute, deciso a governare il neonato regno di Vestfalia nello spirito della libertà e dell’uguaglianza dei suoi cittadini, cosa che entusiasmò subito il mio amico Daniel. Da parte mia, avevo alcune riserve sugli abitanti dei piccoli stati tedeschi, che fino ad allora mi erano sembrati piuttosto ottusi e arretrati. Ma mi lasciai convincere e così, nell’ottobre di quell’anno, partimmo dalla rumorosa e intrigante Parigi verso la tranquilla provincia del regno di Vestfalia, la cui capitale era Kassel. Non avevo idea che in questo piccolo nido di tutti i luoghi, una rosa incantevole stesse aspettando di addolcire la mia stantia vita di fattoria e quasi incendiare il mio cuore. Ma come spesso accade nella mia vita, il mio amore per la piccola modista ebbe una rapida e tragica fine…



Elise non credeva ai suoi occhi. Non poteva essere! Se lo era inventato, poteva essere solo frutto della sua fantasia! Gettò il foglio a terra, fissò la luce della lampada fino quasi ad accecarsi, poi lo raccolse e le ci volle un po’ prima che i suoi occhi fossero di nuovo in grado di decifrare le scritte.

…rosa incantevole… il mio amore per la piccola modista…

Era lui, dunque. Monsieur Charles era suo padre. Come poteva essere? Sua madre le aveva raccontato che era un uomo alto, prestante e che sapeva usare le parole. Be’, erano passati vent’anni, alto lo era ancora, benché non più “prestante”, e sapeva usare le parole. Non in modo piacevole, tuttavia.

Ecco cosa ne aveva ricavato! Il mistero era stato svelato, il padre trovato e, come aveva temuto, si era rivelato una profonda delusione. Era un inarrestabile avventuriero e donnaiolo, un vigliacco che era fuggito da un duello e con l’occasione aveva anche rubato una sacca piena di monete d’argento.

In più, viveva felice e comodo nella casa del suo amico van Leuwen, senza che gli fosse mai venuto in mente di tornare dalla sua “rosa incantevole”. Forse non aveva nemmeno idea di aver messo al mondo una figlia.

Per un po’ rimase a fissare le travi sul soffitto, poi si accorse che stava versando un fiume di lacrime. Se solo avesse ascoltato Moritz! Si sarebbe risparmiata quella delusione. Perché era dovuta andare per forza a Francoforte dove aveva trovato solo sventure e dolori? In quel momento sarebbe potuta rimanere comoda e felice a Waldeck, servita e riverita, a leggere i libri di Sybilla e continuare a sognare che suo padre fosse una persona buona e amorevole.

Alla fine si asciugò le lacrime e rimise in ordine i fogli che erano la causa di quell’amara scoperta, poi li nascose di nuovo fra la biancheria nell’armadio. Il mattino dopo li avrebbe rimessi a posto e non avrebbe più toccato quel malefico manoscritto. No, non voleva sapere come continuava la storia, anche se qualcosa lo poteva immaginare. Non sarebbe stato corretto nei confronti di sua madre. Non riguardava lei in quale modo quell’avventuriero aveva sedotto e poi abbandonato Charlotte Rosen. Bastava sapere che era successo.

Come spesso negli ultimi tempi, il mattino arrivò prima di quanto desiderasse, ma quel giorno si sentiva meno stanca dei precedenti, dovuto forse al fatto che la nottata non era stata tormentata dagli incubi. Si presentò puntuale in cucina da Rieke e Martin, si scaldò le dita gelate davanti al fuoco e si godette il profumo del caffè che Rieke aveva appena preparato.

«Finalmente è arrivata la primavera» disse Martin sorridendo e sfregandosi una spalla. «Lo sento nelle giunture.»

Anche Elise sentì che il vento che soffiava quella mattina mentre andava al cancello per scambiare due parole con Moritz era più tiepido del solito. Che bello, l’inverno era stato lungo e gelido, ma presto sarebbero spuntati i primi fiori e gli alberi si sarebbero ricoperti di foglie. Stava arrivando un’epoca di speranza.

Moritz non sembrava condividere troppo quell’entusiasmo; quando apparve al cancello con la gerla sulle spalle, la sua espressione era furibonda.

«Che animale ti ha morso?» chiese stupita. «Hai dormito male?»

«Grazie per l’interesse» brontolò. «Dormo come un ghiro, tu dovresti saperlo bene.»

«E allora perché sei così scorbutico?»

«Sono come sempre» rispose tirando fuori qualcosa dalla manica. «Ti ho preso una lettera dall’ufficio postale. Ecco qua! Dalla tua aristocratica amica del cuore.»

Da Sybilla! Oh, cielo, aveva già il presentimento che non contenesse buone notizie. Anche se lui la amava come prima. La stava cercando. Be’, ora che il mistero del padre era risolto, provò di nuovo quel desiderio per il giovane tenente che l’aveva conquistata con quegli splendenti occhi azzurri e i suoi modi bruschi. Un desiderio che in realtà aveva proibito a se stessa, ma che non poteva essere cancellato.

«Ti ringrazio, Moritz» disse nascondendo la lettera nella manica sinistra, dato che la destra era già occupata dei fogli arrotolati del manoscritto. «Vuoi una ricompensa?»

Stranamente quel giorno non era in vena di porgerle la guancia fra le inferriate del cancello per avere un bacio; scosse solo la testa, appoggiò la gerla a terra e iniziò a contare i panini nella sacca.

«Messaggero e fattorino del panettiere, sempre al suo servizio, come mi è stato ordinato» disse sarcastico mentre le passava la sacca fra le sbarre. «Arrivederla a domani, signorina.»

«Signorina?» esclamò irritata. «Non dire sciocchezze.»

Ma era già scomparso nel crepuscolo del mattino e si accorse solo in quel momento che quel giorno non era venuto con la lanterna poiché era già abbastanza chiaro per trovare la strada.

Cosa gli è preso, pensò mentre passava davanti ai diligenti cani con la sacca del pane e rientrava in casa. Perché si è offeso, quello sciocco? Non gli ho fatto niente!

In cucina, Rieke aveva già versato il caffè nelle tazze, mentre Martin si lamentava che anche quel giorno avrebbe dovuto servire la colazione senza il loro aiuto e che quella situazione sarebbe andata avanti ancora per un bel po’, dato che le pulizie della biblioteca erano un compito lungo e complicato.

«È un peccato che tu non possa venire con noi a pulire i libri, Martin» disse Rieke. «Elise mi legge sempre delle poesie, credo che piacerebbero anche a te.»

Martin ritenne però che non fosse giusto leggere poesie invece di sbrigare il lavoro e le mise in guardia dal far arrabbiare i signori.

«Se ci vedessi meglio, le leggerei da sola quelle belle cose» rimuginò Rieke, e Martin rispose prontamente che era da molto tempo che le consigliava di sottoporsi alla nuova operazione.

«Se solo non avessi così tanta paura, Martin!»

«Allora chiederò al signor van Leuwen di accompagnarti io stesso, così ti infonderò un po’ di coraggio.»

«Oh, Martin…»

Elise sorrise ascoltando quel discorso. Erano davvero due persone d’oro e in quella cucina con loro si sentiva protetta. Perché suo padre non poteva essere una persona semplice e amorevole come Martin? Perché era invece un imbroglione, un avventuriero, un donnaiolo e si divertiva a prendersi gioco di lei con cattiveria? No, non lo voleva come padre, alla fine era arrivata tranquilla fino a quel momento anche senza di lui.

Anche quel giorno non c’era nessuno al piano superiore della biblioteca, ma Elise era ancora scossa dal terrore provato il giorno prima, quando era inaspettatamente apparso Monsieur Charles. Quella mattina sarebbe stata rapida: doveva solo rimettere al posto giusto i fogli che aveva preso, richiudere lo scrittoio e riposizionare i fogli bianchi in ordine. Si sarebbe evitata altri stralci di quell’opera indubbiamente interessante.

«Il topo? Elise, secondo me è una tua fissazione» ridacchiò Rieke che l’aspettava di sotto.

Pagina novantatré, novantasei, novantotto, novantanove…

Si bloccò stupita perché nel punto in cui aveva preso i fogli, c’era un bigliettino che il giorno prima non aveva notato.


Gentile lettrice segreta,

mi allieta sapere che la mia modesta opera abbia risvegliato in lei una tale fame di lettura da indurla a rubarlo da questa scrivania pagina per pagina. Nel caso in cui la sua curiosità non sia ancora del tutto placata e voglia prendere in prestito altre pagine, la prego di non fare le orecchie agli angoli.

L’ autore



Fissò il bigliettino incredula. Se ne era accorto! Probabilmente il giorno prima aveva rimesso i fogli storti sullo scrittoio e si era insospettito. Nello sfogliare il manoscritto, aveva di certo notato i due fogli che erano stati arrotolati. Ma le orecchie agli angoli non le aveva fatte assolutamente! Che insinuazione! E con quel tono di sufficienza! Ancora una volta aveva colto l’occasione per prendersi gioco di lei. Irritata, voltò il bigliettino, lo poggiò sul tavolo e prese penna e inchiostro.


Gentilissimo autore,

la ringrazio di cuore per la magnanima offerta di prendere in prestito pagine di questa impagabile opera. Non la sfrutterò comunque, poiché la mia fame di lettura è adesso placata. Per le orecchie alle pagine, non sono io la responsabile, dato che sono abituata a trattare con la massima cura anche le opere più brutte.

La sua lettrice



Tirò fuori i fogli arrotolati dalla manica e li posò fra gli altri, poi mise il bigliettino in mezzo. Chiuse il coperchio dello scrittoio, rimise in ordine i fogli bianchi al di sopra e rimise a posto anche penna e inchiostro.

Ecco! Così almeno non avrebbe pensato di averla fatta svenire con quello stupido bigliettino.

Come aveva previsto, anche quella mattina passò dalla biblioteca, anche se un po’ più tardi degli ultimi giorni e per poco tempo. Mentre rimuovevano e sbattevano le opere impolverate di Aristotele e Platone, sentirono all’improvviso un fortissimo colpo. Poi sentirono dei passi e la porta delle scale chiudersi scricchiolando.

«Oh, Dio!» esclamò Rieke impaurita. «Credo fosse il coperchio dello scrittoio. Deve essergli scivolato di mano.»

«Può essere» disse Elise in ansia.

«Mi meraviglia che sia già tornato dalla colazione. Sono abitudini del tutto nuove per Monsieur Charles. Ma ora che se n’è andato, potresti leggermi qualcosina al volo, Elise?»

«Aspetta quando avremo finito con questo scaffale…»

Anche Elise era impaurita. Forse avrebbe potuto scrivere il messaggio con toni un pochino più cortesi. A quanto pareva, si era arrabbiato così tanto da sbattere il coperchio dello scrittoio. D’altra parte, quella rabbia se l’era meritata in pieno, quel donnaiolo infedele!

Decise di leggere a Rieke una poesia di Klopstock, dato che il bibliotecario di Kassel le aveva detto che era un uomo di fede.

«La trovai nel giardino di primavera…»

«Nel giardino prigioniera?» chiese Rieke.

Elise sospirò. Se la interrompeva di continuo, avrebbe perso lo slancio.

«Giardino di primavera, Rieke, non ti distrarre.»

«Ah, va bene. Scusa, vai avanti.»

«Quindi… La trovai nel giardino di primavera, la legai con nastri di rose…»

«Con… nastri di cose?»

«Nastri di rose, con la R. Rieke, ascolta bene!»

«Chiedo scusa di nuovo. È un’immagine poetica? Perché con le rose non si possono fare nastri.»

«Ha a che fare con l’amore, Rieke.»

«Oh, che bello!»

«Ora non mi interrompere più, altrimenti mi passa la voglia di leggere!»

«Certo che no. Non dirò più una parola!»

«La trovai nel giardino di primavera, la legai con nastri di rose, dormiva e non sentì nulla…»

Dopo quattro strofe, Rieke sospirò felice e disse: «Magari non capisco tutto quello che c’è scritto, ma quando tu leggi, le parole scorrono in modo così meraviglioso che non vorrei fare altro che stare ad ascoltarti…».

Elise, al contrario, era impegnata in considerazioni meno piacevoli. Non sarebbe stato meglio lasciare il posto quel giorno stesso? Aveva scoperto ciò che voleva, che altro la tratteneva lì? I libri? Per quanto fosse bello prendere un libro secondo il gusto del giorno e poter leggere, non compensava le complicazioni che la attendevano. Lo aveva provocato lei, ci sarebbero state delle conseguenze, che probabilmente non avrebbero cambiato il suo giudizio su di lui. Chi poteva sapere cosa si sarebbe inventato per ripagarla della sua sfacciataggine? In fondo, non era da codardi andarsene invece che affrontare la situazione?

Indecisa, scese in cucina con Rieke dopo che ebbero terminato il lavoro e stava già per avviarsi a rifare le camere dei signori, quando Martin le disse che doveva mettersi la mantella e andare nel parco.

«Il signore ha bisogno del suo aiuto per un’esercitazione con i cani.»

Era sollevata, finché fosse rimasta nel parco con il signor van Leuwen, l’infuriato Monsieur Charles non avrebbe potuto nuocerle.

* * *

Aveva immaginato di dover tenere fermi i cani mentre il signore versava loro l’olio nelle orecchie, ma Christian Daniel van Leuwen non la stava aspettando in terrazza, bensì nella parte posteriore del parco, sul prato.

«Eccola! Venga con me, le mostro il padiglione.»

Non sapeva cosa aspettarsi. Il signor van Leuwen era di buon umore, ogni tanto fischiettava ai cani, senza fargli fare esercitazioni particolari. Invece, raccontò a Elise con grande entusiasmo di come a suo tempo aveva trasformato quel parco, quali alberi aveva piantato lui stesso e del fatto che aveva fatto costruire il padiglione in legno come regalo per sua moglie.

«In estate ci trasferiamo qui per l’ora del tè» spiegò. «È abbastanza ombreggiato e attraverso gli alberi si ha una bellissima vista della casa. Purtroppo a mia moglie non piace molto stare in contemplazione in un ambiente romantico. Rimane qui una mezz’ora a malapena e poi scappa!»

Era davvero un bel posto. Fra i cespugli di ginepro e i tronchi spogli dei faggi si vedeva bene la casa. Credette persino di vedere una figura maschile alla finestra della biblioteca. Poteva essere Monsieur Charles che la osservava?

«Torniamo indietro» disse il signor van Leuwen. «Le ho raccontato di quando il giardiniere si lanciò nello stagno? Aveva una tale paura dei cani che preferì tuffarsi in acqua. Purtroppo non servì a molto, entrambi i cani balzarono verso di lui…»

Si interruppe per ridere della sua storia e dato che era stato così amichevole con lei, gli raccontò qualche fatto divertente successo in Marktgasse a Kassel. Che gran peccato che non fosse lui suo padre! Era bello chiacchierare con lui, unirsi alle risate e sentirsi a suo agio in sua compagnia.

Mentre si avvicinavano alla casa, Elise lanciò un’occhiata verso la finestra della biblioteca: no, non c’era nessuno lassù, si doveva essere sbagliata. Solo quando erano quasi arrivati alla terrazza e lanciò un’altra rapida occhiata verso l’alto, vide una figura alla finestra. Monsieur Charles la fissava intensamente dall’alto. Quando però si accorse che l’aveva visto, si allontanò di scatto e sparì dalla vista.

«Ah, prima che me lo dimentichi» disse il signor van Leuwen come se fosse casuale. «Monsieur Charles ha lasciato detto che stasera glielo dovrà portare lei il caffè.»
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«Ha una passione per te» sospirò Martin afflitto mentre Elise prendeva il vassoio per andare in biblioteca. «Di sicuro apprezzerà il fatto che ami i libri come lui.»

Elise notò il groppo in gola, quindi non rispose. Mentre camminava nel corridoio, si impegnò a mantenere il vassoio immobile per non versare il caffè.

Perché mi agito così tanto, tentò di calmarsi. Ascolto quello che ha da dire, penso ciò che voglio e domani do le dimissioni. E me ne vado. Moritz sarà felicissimo di vedermi tornare. E anche io lo sono.

Ma quei pensieri saggi furono di scarso aiuto: al contrario, l’ansia di trovarsi di fronte a quell’uomo aumentava a ogni passo. Qualunque cosa avesse escogitato, le avrebbe fatto male. Perché non era un estraneo qualsiasi, era suo padre.

La grande sala della biblioteca era illuminata dalla tremolante luce di due lampade a olio. Mentre saliva lentamente la scala a chiocciola, la luce divenne più chiara. Aveva acceso anche le quattro candele nel candeliere appeso al soffitto.

Si bloccò confusa perché notò che quel giorno non stava lavorando allo scrittoio; anche al tavolo non c’era nessuno. Lo cercò con lo sguardo in tutta la stanza.

«Sente la mancanza dell’autore?» sentì chiedere. «Oggi non è al suo posto.»

Era in piedi accanto alla finestra e uscì dall’ombra, si avvicinò a lei osservandola mentre poggiava il vassoio fra i libri sul tavolo. Dato che non indossava gli occhiali, Elise poté vedere bene l’espressione sul suo volto. In caso fosse infuriato con lei, non lo dava a vedere, i suoi lineamenti erano tranquilli e sereni.

«Ci sono persone» iniziò con quello che sembrava un tono scialbo «che ti trattano in modo onesto e aperto, che ti dicono quali sono le loro preoccupazioni, così tu conosci la loro posizione. Altre invece strisciano dall’interno e si avvicinano, tendono tranelli e cambiano abbigliamento per raggiungere il loro scopo.»

Elise capì che il suo amico Christian Daniel lo aveva preavvisato. A quanto pareva, gli era chiaro cosa cercasse, e avesse trovato, nel suo manoscritto. Ma tacque.

«Lei, signorina, appartiene al secondo gruppo» disse guardandola con tono di rimprovero.

«Ci sono uomini che corteggiano una ragazza in modo onesto e aperto e che sostengono il loro amore» ribatté con coraggio. «Altri invece strisciano e si avvicinano con false promesse d’amore e spariscono per sempre dopo che hanno raggiunto il loro obiettivo.»

Fu più sorpreso che infuriato per la riposta. La fissò per alcuni secondi, poi gli uscì una breve risata.

«Ottima ribattuta, signorina. In caso sia davvero mia figlia, il che è ancora da appurare, potrebbe essere parte dell’eredità paterna.»

Fece i pochi passi dalla finestra allo scrittoio ed Elise notò che i suoi movimenti erano rigidi e lenti, come se ogni passo gli costasse fatica. Quanti anni poteva avere? Se all’epoca ne aveva quaranta, doveva averne circa sessanta. Quindi non avrebbe dovuto zoppicare così tanto. O forse era affetto da una forma di reumatismo?

«Lei non crede che io sia sua figlia?» gli chiese con tono di sfida.

Appoggiò le braccia allo scrittoio e la osservò con intensità, come se fosse un oggetto sconosciuto da studiare.

«Mi ricordi quando è nata, signorina.»

«Il 21 settembre dell’anno 1810.»

Avrebbe fatto i conti? Continuò a fissarla, poi strinse gli occhi come a voler allontanare un pensiero proibito e disse seccato: «Bene, ammettiamo che sia davvero così. Cosa l’ha spinta a spacciarsi per una domestica e spiarmi, invece che pormi semplicemente la domanda?».

«Ero alla ricerca dell’uomo che indossava il costume del “Chevalier de Croix Blanc”…»

«Non capisco dove vuole andare a parare. Gliel’ha detto sua madre del costume?» le chiese intanto.

«No.»

«E chi allora?» la spronò.

«Una dama di Kassel.»

«Quale dama?»

«La signorina von Eschen…»

«… von Eschen…» scavò nella memoria. «Capelli scuri? Civettuola? Vivace? Cortigiana al castello vicino al Fulda?»

«Cattolica, sempre vestita di nero, conduce una vita ritirata. Ma cortigiana lo è stata.»

«Allora è lei» disse. «Sophie Wilhelmine von Eschen. Bella e viziosa. C’erano uomini a corte che per una sola notte con lei…»

Non terminò la frase, ammutolì fissando la luce delle candele.

Forse sta ripensando ai bei vecchi tempi, quando le donne cadevano ai suoi piedi ed era tutto un’avventura, pensò. Basta così, non ne voglio sapere niente.

«Può stare tranquillo, Monsieur Charles, non la disturberò oltre» disse all’improvviso, distogliendolo dai suoi lontani pensieri. «Domani darò le dimissioni e lascerò questa casa per sempre. È stato interessante conoscerla. Buonanotte.»

Monsieur Charles ci mise un po’ a riprendersi dallo stupore. Solo quando Elise ebbe già sceso le scale e attraversato la sala, si sentì chiamare: «Signorina Elise… aspetti! Parbleu! Torni indietro!».

Si chiuse in fretta e furia la porta alle spalle, e corse sulla stretta scala per salire in camera sua. Mise il paletto alla porta e si lanciò senza fiato sul letto. Rimase immobile per un po’, ascoltò il cuore che le batteva all’impazzata, poi premette la faccia nel cuscino per non farsi sentire da Rieke mentre singhiozzava. Che cosa le era successo? Non ci capiva più niente neanche lei. In realtà non poteva biasimarlo, lo aveva spiato, aveva letto il suo manoscritto di nascosto e aveva risposto con poco rispetto al biglietto. Si era senza dubbio infuriato con lei, poi l’aveva rimproverata, non l’aveva offesa. Perché allora si sentiva ferita così nel profondo da piangere nel cuscino?

Che cosa mi aspettavo, pensò orgogliosa. Che mi avrebbe accolta con amore fra le sue braccia e avrebbe attinto al suo istinto paterno? Christian Daniel van Leuwen l’avrebbe fatto se fosse stato lui mio padre. Perché è una persona con cuore e anima. Monsieur Charles è fatto di tutt’altra pasta, questo lo sapevo sin dall’inizio. Ma a quanto pare, la consapevolezza non ha raggiunto anche il mio cuore, per questo fa così terribilmente male.

Pensò alle avventure amorose menzionate nel manoscritto. Di sicuro era successo qualcosa anche con la allora civettuola signorina von Eschen. E magari anche in contemporanea a quando frequentava sua madre. Ah, che uomo senza cuore! Che cosa aveva detto l’innocente Martin? “Monsieur Charles era un uomo acculturato e sta scrivendo un’opera importante”. Ah, le venne da ridere. Quelle memorie di vita altro non erano che una lista di inganni e amori lussuriosi, era un’opera buona da gettare nel fuoco!

Nonostante il dolore, si addormentò subito, ma il sonno fu tormentato da sogni confusi e spaventosi, che al risveglio ricordava solo a sprazzi. Si alzò ancora un po’ intontita, si vestì e mise le sue cose nella borsa. Nel farlo, le cadde fra le mani la lettera di Sybilla, che in tutta quell’agitazione non aveva ancora avuto il tempo di leggere. Be’, quella sera di tempo ne avrebbe avuto eccome quando sarebbe tornata a casa da Moritz e avrebbero festeggiato il suo ritorno. L’ avventura alla ricerca del padre era terminata. Aveva avuto successo e sfortuna allo stesso tempo.

Si avviò verso la camera della signora con il tè del mattino, bussò e portò dentro il vassoio con la bevanda fumante. Come la maggior parte delle volte, la signora van Leuwen sedeva al tavolo, impegnata nella gestione della corrispondenza.

«Buongiorno, Elise!» disse allegra. «Com’è pallida stamani. Posso fare qualcosa per lei?»

Elise scrollò le spalle. Le dispiaceva lasciare quella casa, i cui proprietari l’avevano trattata in modo molto amichevole. Le sarebbero mancati anche Rieke e Martin.

«Sì, signora, in effetti sì. Vorrei dare le dimissioni con effetto immediato.»

La signora van Leuwen smise subito di scrivere e posò la penna. «La prego, Elise! Non faccia niente di avventato. Sarebbe un peccato incredibile se se ne andasse ora.»

A Elise fu chiaro che aveva saputo cosa era successo la sera prima fra lei e Monsieur Charles. Ma non aveva voglia di spiegarle i dettagli né di aprirle il suo cuore.

«Ho deciso, signora. Prenderò il salario che mi spetta per i sei giorni di lavoro in questa casa. Se lo desidera, posso prendere il cappello e riportarglielo domani decorato. Se non le interessa, rinuncio al compenso per il lavoro già iniziato e siamo pari.»

«Perché è così cocciuta?» disse scuotendo la testa. «Gli dia tempo, non è facile neanche per lui.»

«Forse. Ma ho deciso che preferisco andarmene e la prego di non trattenermi.»

Disse quelle parole con tono deciso, poi si voltò e uscì dalla stanza. Dal corridoio sentì la signora van Leuwen spalancare la porta e chiamare il marito. «Daniel! Senti un po’ cos’è successo…»

Non mi rendono le cose semplici, pensò angosciata mentre percorreva il corridoio. E anche le due persone adorabili in cucina non furono contente della novità.

«Te ne vai già, Elise?» esclamò Rieke congiungendo le mani al petto come se fosse accaduto un grave incidente. «Ma perché? Non ti piaceva qui? E io che credevo che andassimo d’accordo.»

«Questo è vero» disse Elise triste. «Mi sono affezionata a te, Rieke. E anche a te, Martin. Ma purtroppo così dev’essere.»

Martin, che di solito non usava lamentarsi a voce alta, mise su una faccia triste e chiese se quell’affrettata decisione avesse qualcosa a che vedere con il ragazzo del pane con cui chiacchierava tutte le mattine.

«Moritz? È tutto a posto» mentì.

«Allora, è il tuo sposo?» suppose Rieke sorridendo.

«Ma no… è il mio fratellastro, siamo cresciuti insieme e ora ha urgente bisogno di me…»

«Allora devi uscire subito» disse Martin indicando la finestra. «È già al cancello e ti aspetta.»

Moritz rimase di stucco quando Elise gli disse che aveva dato le dimissioni e che quel giorno stesso sarebbe tornata a vivere con lui.

«È uno scherzo?» chiese diffidente. «Pensavo che questo posto ti piacesse così tanto che avresti voluto fare la domestica a vita.»

«Come ti è venuta questa folle idea?» si arrabbiò Elise. «Sai benissimo che ero qui solo per scoprire una cosa in particolare.»

«E l’hai scoperta?»

«Sì» disse cupa.

Si avvicinò all’inferriata e la osservò con attenzione. «Non sembra essere stata una scoperta piacevole» notò. «Io l’ho sempre pensato, Lisetta. Dai, ora torna da me, non vedo l’ora. Noi due ci apparteniamo.»

«Hai ragione, Moritz» disse a voce bassa. «A stasera.»

«Spero che sia vero!» disse socchiudendo gli occhi. «Tieni, non dimenticare il pane. Il numero giusto, come sempre. Ci vediamo, Lisetta.»

In cucina, Rieke era seduta al tavolo con un’espressione desolata. Martin svuotò la sacca con i panini, tre per loro e il resto per i signori.

«Il signore ti vuole parlare, Elise» disse con tono casuale. «Devi andare subito nel suo salone.»

Ovviamente lo aveva esortato la moglie, pensò Elise sospirando. Forse tenterà di convincermi a restare. Perché si immischiano nelle mie faccende? Hanno buone intenzioni, ma alla fine è affare mio se voglio questo padre o no.

Quando Elise entrò, Christian Daniel van Leuwen era seduto e spense la pipa, ma la lasciò nel posacenere.

«Voleva abbandonarci così di colpo?» chiese alzando un sopracciglio.

«Ho dato le dimissioni e me ne andrò oggi stesso.»

«Così decisa? Si sieda un attimo qui con me, vorrei spiegarle.»

Parlava con un tono caldo, paterno, ma intuì dove stava andando a parare e cercò di opporsi.

«Mi perdoni, ma devo andare in cucina…»

«No, non deve» ribatté energico. «Dato che da domani dovranno cavarsela senza di lei, possono cominciare a fare da soli già da oggi. Prego, si sieda qui con me!»

Si sedette lentamente e si preparò a tutto ciò che le avrebbe detto.

«Non sia così ostile» disse sorridendo. «Cerco solo di creare un ponte. Se mi riuscirà o se servirà a qualcosa, questo ancora non lo so. Ma mi sento in dovere, perché questa missione coinvolge due persone a cui sono affezionato. Lei, Elise, e il mio amico Charles.»

Sentire quelle parole le scaldò il cuore. Si era affezionato a lei, e la cosa era reciproca, anche lei si era affezionata.

«Questo le fa molto onore» disse incerta. «Temo solo che…»

«Si fermi, irruenta, giovane ragazza!» le ordinò prendendo lo scovolino per continuare il suo lavoro in pace. «Per prima cosa voglio dirle che Charles è il mio migliore e più fidato amico e, come è venuto fuori, è suo padre. Forse le sarà apparso in una cattiva luce, ma le assicuro che è un uomo d’onore, che merita un po’ più di pazienza e gentilezza da parte sua.»

Stava dicendo quelle cose di sua spontanea volontà, o Monsieur Charles lo aveva pregato di intercedere con lei? Ma quando sarebbe potuto succedere? Di notte? La mattina presto? Poco probabile.

«Io le credo che sia un amico fidato» rispose cauta. «Ma nel mio caso, le cose sono un po’ diverse. Non è piacevole scoprire che il proprio padre ha avuto innumerevoli relazioni, concluse bruscamente, sparendo. Mia madre si è lasciata sedurre in modo sconsiderato e credeva sul serio che lui la amasse e che sarebbe rimasto per sempre con lei. Ma aveva altri programmi…»

«E lei lo rimprovera per questo?» chiese soffiando nella pipa per controllare che fosse pulita. «Le ha raccontato come mai all’epoca dovemmo lasciare Kassel così di fretta?»

«Non abbiamo parlato di questo.»

«Vede?» esclamò. «Lei scappa via senza dargli l’opportunità di spiegarsi. Non è un comportamento perbene, ragazza. Ogni accusato ha diritto alla difesa.»

«Io non l’ho accusato.»

«No? Mi meraviglierebbe, dato che ha fatto un torto a lei e a sua madre.»

Sentirgli dire queste cosa la lasciò stupefatta: non aveva intenzione di sminuire il comportamento del suo amico. I propositi di Elise vacillarono. Forse era il caso di percorrere quel ponte? Ma per andare dove?

«Ormai è successo» rispose. «Non può mettere la situazione a posto, quindi perché dovrei rimproverarlo? Soltanto, non voglio più avere niente a che fare con lui, tutto qui.»

«E quello che vuole e spera lui non le interessa? Ora che ha scoperto all’improvviso di avere una figlia…»

«Non mi ha dato l’impressione che la questione gli importasse.»

Si appoggiò allo schienale contrariato e prese il tabacco per riempire la pipa.

«Si sbaglia, Elise» disse. «Non è molto avvezzo ad aprire il suo cuore, lo so bene. Però un cuore buono ce l’ha.»

Elise si muoveva irrequieta sulla poltrona. Non era facile opporre resistenza ai suoi attacchi permeati di buone intenzioni.

«Un cuore buono?» osservò sarcastica. «Lo tiene ben nascosto.»

«Assolutamente sì» rispose sorridendo. «Deve concedergli però che non è affatto semplice trovarsi all’improvviso di fronte a una figlia adulta, della quale fino a quel momento ignorava l’esistenza.»

«Non è stata colpa mia né di mia madre se ne era all’oscuro» rispose con tono di rimprovero.

Guardò la pipa che aveva in mano e sembrava riflettere se accenderla o meno, ma la distanza per arrivare alla stufa era troppo faticosa, quindi la appoggiò da una parte.

«Posso almeno descriverle l’episodio che ha portato alla nostra frettolosa partenza da Kassel? Prometto che sarò breve.»

«La ascolto, signor van Leuwen.»

Il suo consenso lo rese felice. La ringraziò con un sorriso e aggiunse che lo faceva per il bene della sua amicizia, nonostante non fosse affar suo, bensì di suo padre, raccontargliela.

«Le avranno raccontato che a corte venivano indetti molto balli in maschera ai quali prendeva parte anche il giovane re Jérôme. Era una vita sfrenata e le persone amavano nascondere il volto dietro a una maschera, per comportarsi liberamente. E così faceva anche Jérôme, che scambiava volentieri il suo costume da Domino blu con quello del ciambellano. Una sera accadde che al ciambellano vestito da Domino fu offerto un calice di vino rosso. Lo bevve e si sentì all’improvviso girare la testa, quindi tornò a casa dalla moglie. Morì quella stessa notte, dopo pene indicibili.»

Si fermò e guardò fuori dalla finestra. Nell’ala opposta dell’edificio, dove c’era la biblioteca, la luce era accesa. Elise sentì il suo cuore battere forte. Monsieur Charles si era alzato molto prima del solito, la conversazione del giorno prima aveva lasciato tracce anche su di lui. Gli aveva davvero recato un torto?

«Ho sentito parlare di questa storia a casa» gli disse. «La chiamavano “affare dei veleni”. Qualcuno tentò di assassinare Jérôme, ma per sbaglio avvelenò il povero ciambellano.»

«Esatto. Ovviamente seguirono indagini, interrogatori, furono annunciati sospetti e imputazioni. Fra questi anche de LaTour, Andrjuschov e io, dato che partecipammo a quel ballo. Ma il mio amico de LaTour non si trovava lì in quel momento, era in Marktgasse. E io, ma che rimanga fra noi, mi trovavo da una certa cortigiana, all’epoca molto corteggiata e ambita.

«Per caso la signorina von Eschen?»

Si voltò verso la porta e lanciò uno sguardo ammonitore a Elise. «Non così forte» la pregò. «La storia è già finita da tantissimo tempo, ma Netti vorrebbe sentirla volentieri per poi rinfacciarmela. Del resto fu proprio lei a scagionarmi con la polizia, ma accusò suo padre di aver dato il vino al ciambellano.»

«Quell’uomo indossava il costume del Chevalier de Croix Blanc?» chiese senza fiato.

«Certo. Ma né io né Charles eravamo lì in quel momento.»

«Quindi… quindi potrebbe essere stato forse il russo Andrjuschov» sussurrò. «Ma perché avrebbe tentato di avvelenare il re?»

Christian Daniel van Leuwen scrollò le spalle. «Lui o qualcun altro, non ne ho idea. Forse era solo un vino pessimo, o il ciambellano morì di qualcos’altro. In ogni caso, Charles se ne andò all’improvviso perché non aveva voglia di finire in prigione o alla forca. Lo accompagnai perché questi intrighi di corte mi ripugnavano e perché non volevo piantare in asso il mio amico. Cosa ne è stato di Andrjuschov non lo so. Le nostre strade non si sono mai più incrociate.»

«Per quanto mi hanno raccontato» disse Elise aggrottando la fronte «l’affare non è mai stato risolto.»

«Molto rumore per nulla» confermò irritato. «Ma è così che va quando gli animi sono accesi e tutti pensano di vedere un nemico nell’altro. Ora almeno sa per quale motivo suo padre se ne andò così all’improvviso.»

«Sì» disse pensierosa. «Ora lo so, e la ringrazio. Ma non cambia il fatto che avrebbe potuto scrivere a mia madre o sarebbe potuto tornare.»

«Purtroppo ha ragione» le rispose. «Ma il resto della storia dovrà spiegarglielo lui stesso.»
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Lasciò il salone pensierosa, ma invece di salire in camera per prendere le sue cose e andarsene, andò in cucina. Quando arrivò, Rieke e Martin avevano già preparato la colazione per i signori. Rieke le chiese insicura se quel giorno sarebbero andate di nuovo insieme in biblioteca.

«Non lo so, Rieke» rispose incerta. «Temo che Monsieur Charles sarà lì. E lo disturberemmo.»

«Allora è meglio se aspettiamo che scenda a fare colazione» disse Rieke. «Ah, mi mancherà qualcuno che legge per me. La signora troverà presto una nuova domestica, ma dubito che la nuova ragazza si interesserà ai libri.»

«Non credo Rieke. Forse Martin potrà leggerti qualcosa di tanto in tanto quando non sarò più qui.»

Martin inclinò la testa pensando. «Potrei leggerle qualcosa dal giornale, l’ho già fatto in passato, ma si è spesso appisolata.»

Si affaccendarono con i lavori in cucina fino a quando Martin annunciò che i signori erano in sala da pranzo e che era il momento di servire loro la colazione.

«Abbiamo il campo libero» scherzò Rieke prendendo il secchio. «Oggi vorrei ascoltare un’altra poesia d’amore…»

* * *

La biblioteca era luminosa e tiepida, il sole del mattino entrava dalla finestra illuminando le variopinte copertine con le iscrizioni dorate. Che bel luogo è questo, pensò Elise trasognata. Capisco bene perché voglia stare sempre qui.

Quel giorno si occuparono dello scaffale con le opere di medicina, alcune delle quali sembravano essere molto antiche, e nel tirarle fuori minacciavano di distruggersi. Presero opere italiane e latine, i cui testi erano ormai sbiaditi e aprendole, cosa che Elise fece di tanto in tanto, vide che contenevano disegni di persone nude, uomini e donne, sui cui corpi erano disegnate strane linee.

«Che disegni sono?» chiese Rieke non riuscendo a vederli.

«Oh, sono bei paesaggi, laghi e montagne» mentì Elise, poiché temeva che Rieke potesse inorridire per le nudità.

«Vorrei tanto poterli vedere!» sospirò Rieke.

«Già, è un gran peccato…»

Mentre estraeva i grossi libri dallo scaffale e li passava a Rieke per spolverarli, era del tutto assorta nei suoi pensieri. All’epoca l’affare dei veleni era sulla bocca di tutti, e forse si era sparsa anche a Kassel la voce che il presunto avvelenatore indossasse il costume del Chevalier de Croix Blanc. Allora anche sua madre avrebbe dovuto sapere come mai il suo amante se n’era andato. Alla fine lo aveva preso per un assassino? Era quello il motivo per cui aveva taciuto con tanta ostinazione sull’argomento? E Monsieur Charles, che si faceva chiamare “Philippe”? Avrebbe potuto dire la verità, dato che al momento delle indagini si trovava con la sua amata in Marktgasse. Perché non l’aveva fatto? Forse non voleva comprometterla? La signorina von Eschen si era comportata in modo molto diverso, aveva coperto e protetto il suo amante. Perché aveva incolpato Monsieur Charles dell’omicidio? Forse per gelosia?

«Abbiamo finito, Elise. Ora mi devi leggere qualcosa. Ti prego!»

Non aveva fatto in tempo a prendere un libro di poesie dallo scaffale che sentirono dei rumori provenire dal piano di sopra.

«È arrivato Monsieur Charles» sussurrò Rieke spaventata. «È meglio se ce ne andiamo.»

Elise richiuse il libro e si avviò a passi lenti verso lo scaffale per rimetterlo al suo posto.

È tardi ormai, pensò. Ora so troppe cose per andarmene e basta. «Tu vai, Rieke» disse. «Arrivo subito.»

Rieke annuì comprensiva, prese il secchio e andò. Forse pensava che Elise volesse rimanere un po’ da sola con i libri prima di lasciare la casa.

Elise attese che Rieke se ne fosse andata, poi salì a passi lenti la scala a chiocciola per lanciarsi nella tana del leone. Dietro lo scrittoio, quel giorno Monsieur Charles sembrava tutt’altro che un felino pericoloso; piuttosto, sembrava stanco per la notte insonne e lo sguardo con cui la accolse era inquieto.

«Buongiorno Monsieur Charles» disse amichevole. «Spero di non disturbarla.»

«Viene per congedarsi?» chiese. «È comunque un bel gesto. Ieri credevo che non l’avrei mai più rivista.»

«L’ avrebbe gradito?»

Esitò a rispondere e la guardò con occhio indagatore, come se volesse scoprire dove volesse andare a parare con quella domanda. Elise mantenne lo sguardo fisso, incrociò il suo e qualsiasi cosa lui ci lesse dentro, lo rese più conciliante.

«No, Elise» disse con una voce diversa. «Non lo avrei gradito. Io l’ho chiamata, ma lei non è tornata. Questo mi è costato una notte insonne.»

Che confessione! Una notte insonne!

«Non è riuscito a dormire perché era arrabbiato con me?» gli domandò.

Mise da una parte la penna che ancora teneva in mano e passò davanti allo scrittoio.

«Lei ha un modo molto diretto di sfidare le persone, Elise» disse per metà infastidito e per metà divertito. «Ma per vari motivi ho deciso di cedere. Sì, ero arrabbiato. Non tanto con lei, quanto con me stesso. Dia la colpa all’età, che porta con sé una certa immobilità, oppure alla mia coscienza, che, anche se forse non mi crederà, di tanto in tanto si fa sentire. Ho faticato ad affrontare gli accadimenti di quegli anni che hanno portato alla sua esistenza.»

«Capisco» disse. «Non avrebbe voluto ricordare.»

«Dritta al punto!»

Elise tacque un momento e guardò fisso davanti a sé. Poi non resse. Doveva dirlo, perché avrebbe dovuto avere riguardo?

«Mia madre mi ha sempre raccontato che lei era morto» disse in tono di rimprovero. «Perché se fosse stato vivo sarebbe tornato da lei!»

«Ha detto questo?» chiese a bassa voce.

Si voltò, andò verso il tavolo e si appoggiò con entrambe le braccia su uno dei libri appoggiati lì sopra. Quando alzò la testa, sul suo volto c’era un’espressione di impotenza.

«Che cosa dovrei dire, Elise?» mormorò. «Che mi dispiace? Che rimpiango di non essere tornato? Dopo tutti questi anni non solo sarebbe ridicolo, ma anche disonorevole. Sì, ho pensato di farlo. No, non l’ho fatto. Ed è solo questo che conta. La vita mi ha trascinato via e io gliel’ho lasciato fare, così è stato.»

Elise tacque. Che cosa poteva dire? Era stato onesto, non aveva addolcito la pillola, non aveva cercato scuse né pretesti. L’ orribile fatto rimaneva, ma almeno aveva il cuore più leggero per averlo detto ad alta voce.

«Non sapeva che era incinta, vero?»

«No» rispose con lo sguardo abbassato sul libro davanti a sé. «Forse non lo sapeva neanche lei, eravamo stati insieme solo pochi giorni. La notte in cui fuggii insieme a Daniel le mandai un messaggero con un breve biglietto, non avevo tempo per altro.»

«Una lettera?» chiese stupita.

«Solo un bigliettino» ammise. «Credo di averle scritto che dovevo partire all’improvviso. E che doveva stare in guardia da Sophie Wilhelmine von Eschen. Con qualche parola dolce alla fanciulla che tanto mi piaceva.»

In caso sua madre avesse conservato quel biglietto, era di certo ben nascosto. Come la moneta che aveva custodito per anni.

«Perché avrebbe dovuto stare in guardia dalla signorina von Eschen?»

Fece una smorfia perché la domanda gli riportava alla mente ricordi spiacevoli. «C’erano delle rivalità» disse riluttante. «La dama aveva delle mire su di me, non corrisposte. Ovviamente venne a sapere dove passavo le notti, cosa che avevo tenuto celata, e si vendicò. Aveva molti buoni rapporti a corte, quindi preferii non coinvolgere Charlotte e lasciare il campo il prima possibile.»

«Il timore era infondato» disse Elise scuotendo la testa. «La signorina von Eschen è da anni una nostra fedele cliente.»

«Stento a crederci» disse alzandosi. «Forse si è fatta un esame di coscienza, a volte capita. Mi diceva che è cattolica e si veste solo di nero?»

«Esatto. Inoltre sostiene di possedere una moneta identica a quella che lei regalò a mia madre.»

Menzionò quel fatto casualmente per metterlo alla prova. L’ aveva ingannata ed era un doppiogiochista? La moneta della signorina von Eschen forse non le era stata regalata da Jérôme, bensì da lui? Il suo stupore sembrò autentico.

«La moneta commemorativa di Stroganov? Non ho idea di dove possa averla presa. Forse gliel’ha data Daniel.»

«Lei sostiene di averla ricevuta da Jérôme.»

Allargò le braccia e sospirò. «Anche questo è possibile. In ogni caso, non l’ha avuta da me. Era questo che voleva scoprire?»

«Sì» annuì senza il minimo imbarazzo. «Proprio questo.»

Gli sorrise e lui ricambiò il sorriso, dapprima un po’ cupo, pian piano sempre più benevolo, fino a mostrare segni di divertimento. «In generale» disse avvicinandosi a lei «non sono scontento di avere una figlia. Necessito di un po’ di ambientamento, lo ammetto. Non ho molta esperienza in campo paterno…»

«Neanche io in qualità di figlia di un padre» disse.

Annuì serio, la guardò di nuovo pensieroso mentre scorreva i giorni ormai passati e i volti conosciuti all’epoca.

«Lascerà davvero questa casa oggi stesso?» le domandò.

«Desidera che rimanga?»

«Non spetta a me esprimere desideri» rispose esitante. «Ma mi farebbe molto piacere se decidesse di restare di sua sponte. Ci siamo trovati tardi, Elise. Ma ci rimane ancora un piccolo lasso di tempo.»

Come sempre, si espresse in modo molto cerimonioso, ma capì cosa volesse dire e provò una leggera sensazione di felicità, la realizzazione di un desiderio a lungo coltivato e non riconosciuto. Suo padre. Era diverso da quanto sperasse, eppure sembrava ci fosse una strada per arrivare a lui che valeva la pena percorrere.

«Rimango con piacere, Monsieur Charles» disse sorridendogli.

Il suo volto si illuminò. Le fece un inchino vecchio stile, più adatto a una dama, e disse felice: «Ah, già. Prima che mi dimentichi: Charles François de LaTour. Nato al castello Beaumont in Alvernia. Avventuriero senza patria, scrittore sfortunato e inguaribile amico dei libri.»

«Elise Rosen» rispose con un inchino civettuolo. «Modista per passione, domestica per tornaconto e appassionata amante dei libri.»

Poi si voltò e scese la scala a chiocciola. Che cosa stava mormorando alle sue spalle?

«Mon Dieu! Ha fascino ed è civettuola. Bisognerà stare attenti!»

Incredibile, pensò divertita. Crede di dover badare a me come se fosse mio padre. Già, è mio padre. Ma non deve calarsi nella parte da subito. Mia madre si è adoperata affinché io riesca a badare a me stessa!

* * *

Nel frattempo, in cucina era arrivata la cuoca, la signora Guckes, e aveva disposto la spesa di verdure, carne e spezie sul tavolo. Stava tagliando a pezzettini la carne affumicata, mentre aveva lasciato a Rieke il compito di tagliare le cipolle. La poverina stava lacrimando dagli occhi già malandati.

«Ah, ecco Elise» disse sarcastica. «Non sei durata molto, eh? Lo sapevo da subito che una come te qui non si sarebbe adattata.»

Elise era così di buon umore che non si lasciò innervosire dall’irriverenza della cuoca. Si limitò ad alzare le spalle e si diresse verso il lavatoio. Rieke però si fermò e disse arrabbiata: «Chiuda quella bocca, signora Guckes. Mi sono affezionata a Elise in pochi giorni come a nessuna delle persone che hanno lavorato qui».

«Non mi meraviglia» rispose la cuoca. «Si accattiva le simpatie con le belle parole. Ma ho sempre saputo che è una subdola, e anche i signori se ne accorgeranno.»

«Subdola sarà lei!» esclamò Rieke asciugandosi le lacrime da cipolla con il dorso della mano.

«Lascia perdere, Rieke» si intromise Elise. «A quanto pare rimarrò un altro paio di giorni.»

«Davvero?» chiese Rieke felice.

«È così che funziona» affermò la cuoca mentre si alzava per mettere la carne nella casseruola sul fuoco. «Alla signora serve un po’ di tempo per trovare una nuova ragazza. Rieke non serve a nulla, a malapena riesce a sbucciare le patate, lascia le bucce ovunque.»

Rieke abbassò la testa dispiaciuta e tastò con la mano la cipolla tagliata per sentire dove doveva mettere il coltello. Elise si arrabbiò e stava per rispondere per le rime, ma si aprì la porta ed entrò Martin.

«Dev’essere accaduto qualcosa» disse scuotendo la testa. «Avevo appena portato i piatti in sala da pranzo sul vassoio e vedo il signore tutto concitato sulla terrazza correre verso la biblioteca. E la signora oggi non è uscita, è rimasta nel salone tutto il tempo a guardare dalla finestra verso la biblioteca.»

«Sarà successo qualcosa a Monsieur Charles?» chiese Rieke preoccupata.

«È ciò che temo» rispose Martin. «Oggi a colazione era stranamente nervoso, ha persino versato il caffè.»

«Be’» disse spietata la cuoca. «È piuttosto anziano, le mani iniziano a tremare, poi toccherà alla testa. Non capisco proprio perché quello scheletro vivente venga mantenuto in questa casa. Ma non sono affari miei.»

«Decisamente no!» disse Elise dura. «Chi inganna ogni giorno i signori con fatture della spesa false, dovrebbe tacere.»

Si avvicinò a lei come se fosse stata trafitta e poggiò le mani sui fianchi. «E cosa pensi di fare, bimbetta? Io fatturo ai signori ciò che pago, non un centesimo di più!»

«Ma non mi faccia ridere» disse Elise. «Non mi inganni. Io so quanto costa mezzo chilo di manzo.»

La cuoca iniziò a sbraitare furiosa che comprava solo carne di prima qualità e che quindi aveva il suo costo. Quasi non sentirono la chiamata del signore che ordinava a Martin di raggiungerlo.

Quando tornò, la cuoca stava sempre urlando, ma Martin non se ne preoccupò, riferì ciò che gli era stato richiesto. «Devi andare nel salone della signora, Elise. E inoltre, il signore ha ordinato dello champagne, ci saranno di sicuro delle visite.»

«Visite?» imprecò la cuoca raddrizzando la cuffietta storta. «Perché non me l’hanno detto prima? Passami la brocca dell’acqua, Rieke, così allungo la zuppa e basterà per tutti. Devo anche aggiungere farina alla salsa.»

Elise si avviò verso il salone della signora van Leuwen con il cuore in gola e durante il tragitto preparò le parole con le quali le avrebbe chiesto di poter rimanere ancora qualche altro giorno. Era sicura che avrebbe accolto la sua preghiera, ma non era affatto preparata a quello che le stava per accadere.

«Eccola!» esclamò la signora van Leuwen quando entrò. «Venga qui da noi, Elise! Siamo felicissimi che abbia cambiato idea!»

Si alzò in piedi e si avvicinò a Elise a braccia aperte, si fermò proprio davanti a lei e le strinse le mani. Un gesto che si riserva a una buona amica piuttosto che a una domestica.

Elise non aveva fatto in tempo a riprendersi dalla sorpresa che sentì Christian Daniel esclamare allegro: «Stai mettendo in imbarazzo la ragazza, Netti! Non se la prenda per mia moglie, Elise. A volte è un po’ brusca, ma ha buone intenzioni. Si sieda con noi, ora aspettiamo Charles e saremo al completo».

In effetti, Elise era talmente confusa da quel cambiamento che non seppe cosa rispondere e rimase perplessa e immobile. La signora le andò in aiuto, le sorrise e le spiegò che non doveva prendere male quell’assalto, era solo fuori di sé dalla gioia che padre e figlia si fossero trovati.

«Daniel era di là con suo padre e poi mi ha raccontato tutto» le disse. «Ma io lo sapevo già che una ragazza così intelligente come lei non avrebbe gettato la spugna dopo la prima delusione… ora si sieda… Dov’è finito Charles? Martin! Lo champagne! Quattro bicchieri! Dobbiamo festeggiare!»

Santo cielo, pensò Elise, che confusione! Quasi come se ci fosse un fidanzamento. Speriamo che tutto ciò non disturbi Monsieur de LaTour. O Monsieur Charles. Ah, che caos. Come dovrei chiamarlo?

Alla fine arrivò, si guardò intorno aggrottando la fronte e si scambiò un’occhiata divertita con l’amico van Leuwen, che gli rispose con una scrollata di spalle, a conferma che quel ritrovo non era stata una sua idea.

«A quanto vedo, la notizia della mia sorprendente paternità è giunta fino a questo salone» disse alla signora van Leuwen. «Spero che non abbia spaventato mia figlia e che ora non voglia darsela a gambe.»

«No» disse Elise. «Non sono così facile da spaventare.»

Prese nota della risposta con un sorriso felice e si sedette su una poltrona accanto a Elise, non senza qualche smorfia di dolore e dei lamenti per i “terribili reumatismi”.

«È un gran peccato che non ci siamo trovati prima, quando potevo ancora dare un’immagine rispettabile di me» sospirò. «I miei anni migliori sono passati da tempo e dovrà accontentarsi degli avanzi.»

Elise si trattenne dal commentare che il fatto di essersi incontrati così tardi non era colpa sua, dato che in presenza dei van Leuwen sarebbe stata inappropriata.

Invece il signor van Leuwen disse secco: «Meglio tardi che mai!».

Il maggiordomo bussò alla porta con lo champagne, aprì la bottiglia con mano esperta e riempì i bicchieri. Prese atto del fatto che la domestica Elise fosse seduta insieme ai signori sulle poltrone buone e che le dovesse servire il bicchiere con lo spumante senza darlo minimamente a vedere. Solo quando le porse il vassoio d’argento le sue mani tremarono un po’.

«A questo meraviglioso ritrovo!» disse la signora van Leuwen festosa, e alzò il bicchiere.

«Al futuro!» aggiunse suo marito.

«E alla speranza» disse Charles de LaTour guardando Elise.

Bevve solo pochi sorsi di quella bevanda perlata che non aveva mai assaggiato prima, ma si accorse subito di come i suoi pensieri divennero confusi e il mondo le sembrasse più roseo e leggero.
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«Ma questo è… inaudito!» esclamò la signora van Leuwen. «Che giovane sconsiderato! Innamorato? Be’, le più grandi stupidaggini e i più terribili destini accadono proprio per questo motivo…»

Lo champagne aveva fatto effetto: Elise aveva accantonato ogni dubbio e aveva risposto a tutte le domande curiose. Aveva raccontato della sua amicizia con Sybilla e della sfortunata stella sotto cui era nato l’amore con il giovane aristocratico Johann Georg. Raccontò persino i brutti avvenimenti che avevano portato alla sua espulsione dal principato d’Assia e alla fuga verso Francoforte.

Gli ascoltatori ebbero reazioni diverse. La signora van Leuwen era onestamente arrabbiata, interrompeva con mille domande e incolpava l’inettitudine e l’immaturità del giovane tenente per le sfortune di Elise. Anche il marito era dello stesso avviso, ma aggiunse che il ragazzo non era in cerca di avventure.

«Devi considerare che le ha fatto la proposta, Netti. Persegue il suo scopo e purtroppo ha avuto la sfortuna che i suoi genitori si siano opposti.»

«Può darsi, Daniel» rispose. «Ma avrebbe dovuto dirlo prima di farle la proposta. Che cosa si aspettava? Un matrimonio in segreto? Come può pretendere da lei una cosa simile? Può essere anche romantico andare avanti senza sostentamenti né amici, in condizioni da primitivi chissà dove nel paese, ma di sicuro non è la ricetta per un matrimonio felice!»

«Be’, magari spera che con il tempo i suoi genitori si ammorbidiscano. Una volta che il matrimonio sarà celebrato e nascerà il primo nipote…»

«Forse ci spera» ribatté la signora van Leuwen sarcastica. «Ma sappiamo bene che queste storie non vanno quasi mai così. Dopo un po’ si renderà conto di aver sacrificato eredità e carriera per questo amore e c’è da chiedersi se questa passione non sbiadirà e non tornerà pentito dalla sua famiglia. Riprenderebbero il figlio a braccia aperte, si separerebbero, le darebbero una misera somma e le porterebbero via il figlio.»

De LaTour aveva ascoltato il racconto di Elise in silenzio, solo ogni tanto aveva posto qualche domanda. Non prese parte neanche al dibattito fra i due coniugi; invece, continuò a guardare con sguardo indagatore Elise, che aveva raccontato tutto con gesti animati e grande eloquenza e stava tentando di difendere il giovane tenente.

«Si è battuto in un duello per me ed è anche stato ferito» disse Elise. «Solo la moneta che mia madre gli aveva prestato come portafortuna gli ha salvato la vita.»

«Una moneta?» chiese la signora van Leuwen curiosa. «Che tipo di moneta?»

«Una russa…» iniziò Elise, ma il signor van Leuwen la interruppe subito e fece virare il discorso in un’altra direzione.

«Ciò che mi fa arrabbiare di più di questa storia, cara Netti» disse rivolto verso di lei «sono le incomprensibili azioni dei suoi genitori che hanno portato all’espulsione di Elise. Una cosa del genere non solo è esagerata e disumana, ma anche inutile, per quanto riguarda il figlio.»

Elise si era accorta del perché l’avesse interrotta così bruscamente. Quando aveva nominato la moneta, suo padre aveva involontariamente aggrottato le sopracciglia e si era scambiato uno sguardo con van Leuwen, a sottolineare che non era un argomento ben accetto. I due uomini conoscevano bene la curiosità di Annette van Leuwen riguardo al passato del suo amato, quindi fecero fronte comune.

La signora van Leuwen seguì comunque la deviazione e riversò il suo disappunto sulla coppia von Haynau. «Già, non lo capisco neanch’io, Daniel. Anche se erano contrari a questo matrimonio, avrebbero potuto risolvere la cosa in altro modo. Sarebbero stati sufficienti un incontro e una chiacchierata con Elise, per farsi un’idea della persona. Avrebbero potuto stabilire anche un termine entro cui i due, separati, avrebbero potuto ripensare alla questione. Ma no, ci sono andati con l’artiglieria pesante!»

Il modo appassionato con cui discutevano la faccenda fece molto bene a Elise, anche se non sempre concordava con quello che veniva detto. Ciò che la preoccupava era l’indifferenza con cui avevano trattato le infelici speranze d’amore di Sybilla.

«Be’, è di certo molto triste per la giovane dama» aveva detto la signora van Leuwen. «Ma un fidanzamento non è un matrimonio. Se il giovane vuole cambiare idea, è un suo pieno diritto. Quindi non abbia la coscienza sporca, cara Elise.»

«Non ti sei ancora espresso, Charles» disse rivolgendosi all’amico. «Che cosa ne pensi di questa complicata vicenda?»

De LaTour prese un profondo respiro, si vedeva che era difficile per lui interrompere il silenzio. «Proprio niente» disse brevemente. «Una vicenda stupida e spiacevole, che danneggerà tutti i coinvolti.»

Seguì un breve silenzio, poi Elise sentì il bisogno di dire qualcosa. «Non del tutto, Monsieur de LaTour. Per quanto questi avvenimenti siano stati terribili per me, alla fine mi hanno condotta da lei. E per questo sono grata al fato.»

La guardò sorpreso e felice di questa confessione, ma non riuscì a trattenersi dal chiederle: «Crede in tutta onestà che per un padre come me valga la pena affrontare tutte queste avversità, signorina?».

«Non lo so ancora» rispose. «Ma lo spero, Monsieur de LaTour.»

«Senti, senti» esclamò il signor van Leuwen ridendo con forza. «Non è certo una sprovveduta, Charles. Penso che ti piacerà.»

«Lo temo anch’io» disse de LaTour, che tentava di nascondere il sorriso dietro uno sguardo pensieroso.

«E quindi ora tutti e tre, soprattutto tu, Charles, dobbiamo tentare di intervenire in questa confusa storia!» si intromise la signora van Leuwen, che guardava sempre al lato pratico delle cose.

«E come?» chiese scettico de LaTour.

«Molto semplice» rispose. «La signorina Elise non è una qualunque modista di Marktgasse a Kassel. È tua figlia, una de LaTour. Di sicuro questo cambierà l’idea dei signori di Wetzlar riguardo al matrimonio.»

De LaTour fece un gesto con la mano e scosse la testa. «Ah, mia cara Annette! Come può un titolo nobiliare senza possedimenti né influenze impressionare quella gente? I de LaTour sono stati sterminati nella rivoluzione, i castelli distrutti, i possedimenti confiscati. E temo che quel poco che ho guadagnato nella mia vita piena di cambiamenti non sia sufficiente per considerare Elise un buon partito per il giovane tenente.»

«Non dovresti essere così modesto, amico mio» gli disse van Leuwen. «I de LaTour appartengono alle più antiche famiglie nobili della Francia!»

«E inoltre non mi sembra che la signorina Elise sia decisa a sposare questo giovanotto» aggiunse de LaTour. «Non parlavamo poco fa dell’amicizia stretta che la lega a Sybilla von Schönhoff, che è innamorata del giovane?»

«Giusto» disse Elise sollevata.

Era molto felice che almeno uno di loro avesse capito quanto erano legate lei e Sybilla e quanto la sua amica stesse soffrendo. Suo padre possedeva questo fiuto, quanto si era sbagliata su di lui! Ma le parole successive offuscarono un po’ la felice scoperta.

«E non per ultimo, sono dell’opinione che questo giovane sconsiderato non sia adatto a mia figlia. Lo è molto di più per una ragazza gentile e colta che avrà la pazienza necessaria per sopportare le sue scappatelle.»

«Non sei molto di supporto per tua figlia se la pensi così» disse la signora van Leuwen delusa. «E questo mi fa arrabbiare, perché questa cosa è ingiusta e non può rimanere tale!»

«Aspettiamo» rispose impassibile. «Alcuni intrecci si sciolgono da soli, con il tempo.»

Alla signora van Leuwen quella risposta non piacque affatto e stava per elaborare una risposta energica, ma suo marito si allungò e le mise la mano sul braccio. «Non litighiamo adesso, Netti. Siamo felici che Charles abbia una figlia così meravigliosa e che i due, come spero tanto, possano passare ancora un po’ di tempo insieme.»

«Anche questo è vero» rispose sorridendo. «Ma ora basta fare la domestica. È nostra ospite, signorina Elise, pertanto avrà una camera per gli ospiti, proprio sopra alle nostre. E per l’amor del cielo, si tolga quell’abito grigio. L’ abito con cui è arrivata è molto carino e se vuole posso anche darle qualcosa di mio…»

«È molto gentile, signora van Leuwen» disse Elise che riteneva quell’invito un po’ spiacevole. «Ma Rieke non può farcela da sola, quindi vorrei mantenere la mia posizione di domestica.»

La signora van Leuwen fece una smorfia involontaria e guardò de LaTour in cerca di aiuto. «Ti prego, Charles, di’ a tua figlia che è del tutto impossibile.»

«Lascia che segua i suoi desideri, Annette» rispose calmo. «Si accorgerà presto di come stanno le cose.»

Non ci volle molto per capire cosa intendesse suo padre. Quando scese in cucina dopo quella chiacchierata nel salone dei signori, fu accolta da un imbarazzato silenzio. La cuoca le voltò le spalle e si affaccendò ai fuochi; Martin sedeva al tavolo e lucidava una ciotola d’argento. Quando Elise entrò, alzò piano la testa e proseguì imperterrito il suo lavoro, e quando prese scopa e piumino per andare nelle camere dei signori, dove Rieke aveva già cominciato a riordinare, balzò in piedi e le si parò davanti.

«Mi perdoni, signorina Elise» disse freddo. «Non credo che questo faccia parte dei suoi compiti.»

«Perché no, Martin?» chiese stupita.

Le prese entrambi gli attrezzi di mano. Il suo volto esprimeva distanza di cortesia, come se si stesse rapportando al suo signore.

«Perché penso che qualcosa sia cambiato nei nostri rapporti» disse. «Se ho afferrato bene, allora fra lei e i signori c’è un legame che mi impedisce di vederla come una dipendente.»

«Non è errato» rispose. «Ma il fatto che Monsieur Charles sia mio padre non cambia niente, continuerò ad aiutare Rieke nel lavoro.»

Era corso fino alla porta? Per lo meno non mostrò sorpresa per la confessione. «Mi perdoni, signorina Elise» disse. «Ma a questo proposito devo riservarmi un’opinione differente. Pertanto le sarei obbligato se tali umili lavori…»

«Ma è assurdo!» esclamò arrabbiata e riprese scopa e piumino. «Sono la stessa di prima.»

Anche Rieke, che si trovava nella camera da letto del signore, si comportò in modo insolito. «Signorina Elise?» domandò quando entrò. «Non si disturbi, ho quasi terminato.»

«Da quando mi dai del lei, Rieke?» chiese Elise in tono di rimprovero. «Non sono più la Elise con cui peli le patate e che legge per te?»

Una volta spianata con cura la coperta, si raddrizzò e sospirò. «Era così prima, signorina Elise. E le sono molto grata per la sua amicizia. Ma dato che in realtà è di famiglia aristocratica, non posso assolutamente darle del tu. Sarebbe irrispettoso.»

Elise capì cosa avesse voluto dire suo padre. Il rapporto familiare fra i servitori se n’era andato.

«Come vuoi» rispose mormorando. «Parlami come preferisci. Ma questo non cambierà che possiamo andare d’accordo, no?»

«No» rispose Rieke dopo un attimo di esitazione. «Però cambia il modo in cui ci rapportiamo l’una verso l’altra, giusto?»

«Non sono d’accordo!» disse Elise caparbia.

«Purtroppo è così, signorina Elise. Non cambieremo il mondo, anche se vorremmo.»

Elise spolverò l’armadio, pulì la toeletta e spazzò il pavimento. Quando non ebbe più niente da fare, tornò irritata in cucina, dove la cuoca stava proclamando a gran voce: «Io lo sapevo da subito che c’era qualcosa…».

Quando Elise entrò, la cuoca si portò la mano alla bocca spaventata e si affrettò a rassicurarla: «Mi perdoni, signorina Elise. Stavo parlando di una conoscente che era domestica a Offenbach e poi è stata cacciata…».

«Capisco…»

Elise ripose scopa e piumino al loro posto e salì in camera. Perché era così strano il mondo? Perché doveva separarsi dalle persone che aveva imparato ad amare, solo a causa di origine e status? Rattristata, si tolse l’abito grigio, lo appese nell’armadio e indossò uno dei due vestiti che si era portata con sé. Si tolse anche la cuffietta, si pettinò, arrotolò i riccioli intorno alle dita e sistemò l’acconciatura come di consueto. Era tornata la signorina Elise, l’epoca da domestica era terminata.

Se così è, pensò, allora sfrutterò questo tempo per scoprire più cose su di lui.

Andò in biblioteca e anche in quell’occasione il suo cuore era inquieto. Sapeva così poco di lui, era molto facile rimanere delusa e persino ferita nell’approfondire la conoscenza. In ogni caso, era suo padre, e come tale doveva prenderlo.

«Chapeau!» osservò in segno di approvazione. «Così vestita mi piaci molto di più. In effetti, assomigli a tua madre: gli stessi riccioli corvini, la figura slanciata e i movimenti rapidi. Ma Charlotte non ha mai avuto la passione per i libri e la bella letteratura.»

Senza preavviso, aveva deciso di darle del tu! La cosa la confuse un po’, soprattutto perché era inaspettata, ma indicava anche che si stava calando sempre di più nel ruolo di padre.

«No, mia madre non ama i libri» rispose sedendosi sul tavolo in mezzo a due volumi. «Ha una forte avversione per la lettura. Secondo lei, una ragazza che legge si trasforma in un’immorale.»

Da parte sua si sarebbe aspettata un’obiezione, quantomeno un gesto di dissenso con la testa, ma, per sua sorpresa, concordò.

«Potrebbe non avere tutti i torti. Soprattutto se si tratta di penose storie strappalacrime o di romanzi di cavalieri, che fanno credere a persone ingenue che il mondo sia pieno di eroi romantici, fate, spiriti e dame nobili. Spero vivamente che tu ti tenga lontana da quella robaccia, Elise!»

La guardò severo e lei abbassò lo sguardo. Quindi anche lui trovava gli avvincenti romanzi cavallereschi libri brutti e di poco valore. Anche Sybilla la pensava così, ma glielo aveva esposto in modo più rispettoso e non altrettanto drastico. Elise decise di non rispondere e di cambiare argomento.

«Posso darle del tu anch’io, Monsieur de LaTour?» domandò con un sorriso scaltro.

«Se ti fa piacere, volentieri!»

«E come devo chiamarti davanti agli altri? Monsieur Charles? Monsieur de LaTour? O forse Philippe?»

«Philippe?» domandò. «Perché Philippe?»

«Non ti chiamava così mia madre?»

«No» rispose guardandola e rimuginando, poi scosse la testa. «Mai. Per quanto mi ricordo, mi chiamava François. Sì, mi chiamava così. Non le piaceva il nome Charles, quindi usava il mio secondo nome. Com’è venuto fuori Philippe?»

Elise era confusa. Chi diceva il vero, lui o sua madre?

«Credevo…» balbettò. «Mia madre mi ha detto una volta…»

Si bloccò perché le vennero in mente dei grandi sospetti.

«Mia madre sapeva il tuo nome completo?» gli chiese.

«Certo» rispose con un sorriso sorpreso. «Ho sempre giocato a carte scoperte in amore. Per caso ti ha voluto nascondere il mio nome? Ma come hai fatto a trovarmi allora?»

Oh, mamma!, pensò arrabbiata. Se mai tornerò a Kassel, ti dovrò fare qualche domanda. Sapevi il nome di mio padre, ma non me lo hai voluto dire. Invece mi hai raccontato di un tale “Philippe”.

«Come ti ho trovato?» chiese guardandolo con espressione trionfante. «Ha a che fare con il costume del Chevalier de Croix Blanc. È infatti così che…»

Era un ottimo ascoltatore, le fece solo qualche domanda qua e là quando c’era qualcosa che non gli tornava; il resto del tempo rimase seduto a osservarla mentre gesticolava e usava voci diverse per aiutarsi a raccontare la sua odissea.

«Sorprendente» osservò quando Elise terminò il racconto. «Se fossi un cristiano credente, penserei che si sia trattato di un intervento divino. Ma dato che non ho una grande affinità con il cristianesimo, suppongo che tu abbia un gran talento da spia. In ogni caso, torniamo alla letteratura. Mi piace il fatto che leggere ti entusiasmi.»

Volle sapere quali libri aveva letto e dove se li era procurati. Dalla biblioteca di prestiti del signor Bohné vicino alla chiesa di San Martino a Kassel? Oh cielo, se il proprietario era lo stesso di venti anni prima, ci avrebbe trovato ben poco di buono.

Il Rinaldo Rinaldini? Terribile! Lichtenstein di Hauff? Già meglio. L’ Odissea? Fantastica!

«La tua amica aristocratica ha gusto» affermò. «È carina? Be’, è una di quelle dame delicate, esteriormente poco appariscenti, che però hanno una ricca vita interiore. Cosa che ai cavalieri non piace proprio. In ogni caso, avrei voglia di conoscerla…»

La conversazione si protrasse fino a sera. La accompagnò allo scaffale, prese qualche libro qua e là che le consigliò di leggere, elogiò le opere di Klopstock, disse che le poesie di Friedrich Schiller erano “rigide e più costruite che sentite” e le suggerì di leggere un tale Goethe, che viveva a Weimar e doveva già essere attempato, ma era un formidabile scrittore di poesie liriche, mentre i romanzi si potevano evitare. Si sarebbe dovuta tenere alla larga dagli scritti filosofici: secondo il suo parere era ozioso pretendere di dare un ordine al sistema del mondo, dato che la grande diversità si opponeva a ogni genere di spiegazione.

Solo quando Martin apparve in biblioteca per chiamarli a cena, terminarono il discorso e si recarono in sala da pranzo, dove quel giorno la tavola era decorata a festa, con il servito buono e i candelieri d’argento. Il pasto trascorse in modo disinvolto, merito del vino e soprattutto delle battute di Christian Daniel, alle quali il suo amico Charles rispondeva con prontezza e acutezza. Dopo cena, a Elise girava la testa per tutte le novità inattese accadute quel giorno e chiese il permesso di ritirarsi. Nel frattempo, le avevano spostato tutto in una delle stanze per gli ospiti e constatò che avrebbe soggiornato in una camera arredata in modo simile al salone in casa di sua madre a Kassel.

Il vino l’aveva resa stanca e voleva sdraiarsi un po’, poi vide la lettera di Sybilla ancora chiusa sul comodino, che qualcuno aveva appoggiato lì. Aprì il sigillo con un brutto presentimento, e dispiegò la lettera.


Mia cara amica Elise,

purtroppo anche in questa lettera non posso darle buone notizie, tranne il fatto che continuiamo a sostenere la sua causa con il principe elettore e anche con il principe ereditario. Quest’ultimo, che nel frattempo è arrivato a Kassel per sostituire il padre al comando, è però al momento impegnato negli affari del regno, pertanto ci vorranno alcune settimane perché possa considerare la nostra questione.

Il nostro viaggio verso Wetzlar, del quale le ho parlato nell’ultima lettera, purtroppo non ha avuto successo, il che ha fatto molto adirare mio padre, il quale riponeva molte speranze in questo incontro. È venuto fuori, però, che Johann Georg non era disposto a riconciliarsi con i genitori, a meno che questi non ritirassero l’accusa diffamante nei suoi confronti e le porgessero le loro scuse per ristabilire il suo onore. Suo padre ha rifiutato con veemenza e quindi siamo dovuti tornare a casa a mani vuote.

Da quel giorno, il nostro amico ha ripreso servizio nel reggimento del principe, senza essere colpevole di nulla, ma la sua mente inquieta e disperata non trova pace. Mi sobilla sempre più spesso affinché gli riveli dove si trova e anche quando gli mento e gli dico che non lo so, non mi lascia in pace.

Per dirla in tutta onestà, sono molto preoccupata per Johann Georg, dal momento che è ossessionato dal desiderio di rivederla. Non è solo la sua anima, ma anche la sua salute, a soffrire per questa appassionata speranza, a tal punto che, per essere franca con lei, mia carissima amica, non so quanto a lungo potrò ancora tacere.

Mi scriva presto, cara Elise. Ardo dal desiderio di sapere come sta, in quali condizioni vive nella lontana Francoforte e cosa posso fare per alleggerire la sua situazione.

Ora devo lasciarla, Baptiste è qui davanti alla mia stanza per portare la lettera all’ufficio postale e non voglio farlo attendere troppo. Allora, arrivederci e la abbraccio di cuore, mia piccola e coraggiosa Elise. Anche se non ci possiamo vedere e le circostanze ci hanno separate, so che la mia amicizia la raggiungerà e i miei più bei pensieri sono diretti a lei.

Sybilla von Schönhoff
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Il mattino seguente si svegliò presto pensando di sentire i lievi passi di Rieke e Martin nel corridoio, ma subito dopo si ricordò che non si trovava più nelle camere per la servitù, bensì in una di quelle per gli ospiti dei signori, sentiva soltanto il rumore della pioggia che batteva sulla finestra. Si alzò in fretta e si vestì per scendere in cucina. Non importava cosa avrebbe detto la signora van Leuwen, lei aveva bisogno del suo caffè mattutino e, inoltre, doveva per forza parlare con Moritz al cancello per spiegargli come mai il giorno prima non era tornata a casa da lui. Una volta sbrigato il tutto, avrebbe scritto subito a Sybilla per informarla delle novità.

«Buongiorno!» disse allegra alla porta della cucina. «C’è un caffè per me?»

Rieke e Martin erano seduti accanto al tavolo e alzarono sorpresi la testa.

«Naturalmente» disse Martin e si affrettò al mobile per prenderle una tazza. «Rieke voleva portarle il tè in camera, signorina Elise.»

«Grazie mille, ma se lo può risparmiare» rispose Elise sedendosi accanto a loro. «Preferisco il caffè al tè e a casa ero abituata a berlo al tavolo della cucina.»

Iniziò a raccontare la routine mattutina nell’atelier in Marktgasse, della nonna che preparava la colazione per tutti, della piccola cucina e dei giochi divertenti che facevano tutti insieme la sera. Rieke e Martin ascoltarono, ogni tanto sorrisero, e alla fine Rieke disse che quando ancora ci vedeva bene, giocava spesso al gioco dell’oca. «Erano bei tempi» sospirò. «Se all’epoca avessi saputo quanto sono fortunate le persone con gli occhi sani, ti avrei letto qualcosa da un libro ogni sera, Martin.»

«Da un libro?» disse senza troppo entusiasmo. «Be’, sarebbe stato di sicuro molto istruttivo. Ma il gioco dell’oca era più divertente.»

«Se solo mi decidessi a fare l’operazione… Che cosa ne pensa, signorina Elise? Riuscirei a vedere le lettere nei libri?»

«Credo che sarebbe possibile» disse Elise. «Di sicuro riusciresti a vedere bene le caselle sulla tavola del gioco dell’oca.»

«Vedi, Rieke» si intromise Martin con uno sguardo di ringraziamento a Elise. «La signorina Elise la pensa proprio come me.»

Elise era felice di aver reinstaurato un po’ di quella fiducia dei giorni passati. Subito dopo balzò in piedi perché vide Moritz al cancello.

«Aspetti, signorina Elise!» esclamò Martin e corse davanti a lei alla porta d’ingresso per porgerle un ombrello preso da un vaso di rame lì vicino. «Altrimenti la pioggia le rovinerà il bel vestito e l’acconciatura» aggiunse sorridendo.

Moritz aveva riparato i panini dalla pioggia con un telo e stava grondando. Quando la vide con gli abiti normali e protetta dall’ombrello, si rimise il berretto e la guardò con gli occhi stretti.

«Sei di nuovo come prima!» osservò. «Da domestica sei stata elevata a dama di compagnia o a dama aristocratica?»

«Oh, Moritz!» esclamò con un brutto presentimento. «Mi dispiace tantissimo che tu mi abbia dovuto aspettare invano ieri sera. Lascia che ti racconti cosa è successo nel frattempo…»

«Non lo voglio sapere» la interruppe. «Pensi che non ci veda? Tu adesso appartieni a una famiglia aristocratica, siedi al tavolo con i signori e poi andrai in giro in carrozza per la città.»

«Smetti di dire assurdità, Moritz!»

Moritz scosse la testa testardo e prese la gerla per contare i panini.

«Non mi prendere per uno stolto, Lisetta» disse trasferendo i panini nella sacca. «Vedo come si sta evolvendo la cosa. Tu stai salendo, mentre io rimango il solito poveraccio.»

Le fece molto male vederlo così triste. Dov’era finito l’allegro Moritz che aveva sempre la battuta pronta e tante idee per la testa?

«Questo non è vero, Moritz! Hai sempre detto che ci apparteniamo, ed è così. Domani ti presento ai signori van Leuwen come mio fratellastro e anche mio padre sarà…»

«Lascia perdere!» mormorò mentre le passava la sacca attraverso l’inferriata. «Non mi trovo bene con gli aristocratici.»

«Non essere così testardo! Fai un danno solo a te stesso, Moritz. Se ti impegnassi un pochino di più, allora…»

«Non ho tempo» rispose secco. «Devo consegnare il pane in tempo altrimenti si arrabbiano. Corri in casa, Lisetta. Non c’è bisogno che tu stia sotto la pioggia a causa mia…»

Si avviò sotto l’acqua, calpestò le grandi pozzanghere e non si voltò più verso di lei.

«Sei… sei uno sciocco!» gli gridò dietro arrabbiata.

Ripose l’ombrello all’ingresso scuotendo la testa e si lambiccò il cervello per trovare un modo per far ragionare quella testa dura. Sapeva benissimo che gli voleva bene, allora perché faceva l’offeso?

La cucina era vuota, c’era solo un rimasuglio di fuoco che ardeva: Rieke e Martin erano andati a portare il tè ai signori. Riempì il cesto con i panini, ne mise uno nei piatti di Rieke e Martin, finì il suo caffè e decise di andare di sopra per scrivere a Sybilla. Ma a metà strada si fermò perché suonò il campanello del cancello e i cani avevano iniziato ad abbaiare. Fuori c’era un fattorino che fissava impaurito i guardiani a quattro zampe e sembrò sollevato quando Elise li tranquillizzò con un semplice comando.

«Una lettera per il signor van Leuwen e consorte» disse facendo passare la lettera con attenzione attraverso l’inferriata.

«Grazie mille!»

Lasciò la lettera sul cassettone del corridoio senza curarsene troppo, Martin l’avrebbe di certo trovata, poi corse nella camera degli ospiti. Lì, sulla scrivania, con sua grande gioia trovò inchiostro, penna e carta da lettere. Che sensazione meravigliosa avere una scrivania con tutti quegli utensili a sua disposizione e non doverli andare a prendere di nascosto da sua madre. Rilesse la lettera di Sybilla in modo scrupoloso e pensò a cosa scriverle in risposta.


Mia cara amica,

mi dispiace saperla preoccupata per me, dato che nel frattempo è diventato inutile. Il mio destino è cambiato in modo meraviglioso. Lasci che le racconti dall’inizio come sono arrivata fin qui. Grazie alla mediazione con la signorina von Eschen, ho ricevuto da lei un bigliettino con su scritto un nome…



Bussarono alla porta e si bloccò bruscamente.

«Mi perdoni, signorina Elise» sentì dire Martin. «La signora van Leuwen la prega di recarsi in camera sua immediatamente.»

«Grazie, Martin» rispose. «Sarò subito da lei.»

Rimise penna e inchiostro a posto con un sospiro. Che cosa aveva mai escogitato di nuovo quell’instancabile donna? Era già commovente il fatto che si impegnasse a garantirle un certo benessere, ma doveva stare attenta affinché non facesse nulla di avventato.

La signora van Leuwen, seduta come di consueto in vestaglia al tavolo, le porse una lettera.

«Buongiorno, cara signorina Elise. Legga cosa è appena arrivato. Penso proprio che le cose stiano iniziando a muoversi.»

Elise sobbalzò, poiché riconobbe a prima vista la calligrafia di Sybilla von Schönhoff.


Egregio signor van Leuwen e consorte,

perdonatemi se, senza che ci consociamo, mi rivolgo a voi con una domanda che per me e per il mio accompagnatore è di fondamentale importanza. Mi chiamo Sybilla Julia von Schönhoff, figlia del colonnello Bernhard von Schönhoff, di Kassel, sul Fulda. Sto cercando qui a Francoforte una cara amica, Elise Rosen di Kassel, ma purtroppo all’indirizzo che mi aveva fornito non l’ho trovata e non mi sono stati comunicati altri dettagli riguardo al suo soggiorno. Tramite una conoscente di un’amica, la signora von Martens, che mi ha nominato in una delle sue lettere, sono arrivata a supporre che potrebbe essersi presentata da voi, e che potreste essermi d’aiuto nel rintracciarla.

Qualora mi sia sbagliata, vi prego di perdonare il disturbo. Se invece la mia supposizione è corretta, vi sarei molto grata affinché riferiate un messaggio.

Al momento soggiorniamo alla pensione Cigno Bianco, al mercato del grano.

Vi ringrazio di cuore in anticipo e vi mando i miei saluti.

Sybilla Julia von Schönhoff



Il foglio iniziò a tremarle fra le dita. Erano a Francoforte, Sybilla e un accompagnatore. Se ciò che temeva era giusto, non poteva essere altro che Johann Georg. Aveva riempito di domande Sybilla a tal punto che la povera ragazza aveva ceduto. Le fu quindi chiaro come mai Moritz quel giorno si fosse comportato in modo così strano. I due dovevano essere andati da lui a Sachsenhausen il giorno prima per chiedergli di lei. E Moritz, quel cocciuto, non aveva rivelato dove si trovasse, sperando forse che la cosa sarebbe stata liquidata in fretta.

«Chi potrebbe essere l’accompagnatore di cui scrive?» chiese la signora van Leuwen. «È possibile che si tratti di un certo giovane di cui ci ha parlato, signorina Elise?»

«Lo sospetto, signora van Leuwen» disse angosciata.

«Allora il destino gioca a nostro favore dandoci un’opportunità meravigliosa per risolvere questa confusione nel migliore dei modi» affermò allegra. «Con il suo permesso, vorrei risponderle subito e invitarli qui da noi.»

Elise si sentì persa. Fino a poche ore prima credeva di aver trovato un rifugio sicuro da tutti i problemi e i conflitti, ma il passato l’aveva raggiunta.

Non c’era salvezza: avrebbe rivisto Johann Georg e anche la sua amica Sybilla, che era rimasta fedele al suo fianco, nonostante avesse perduto l’amore della sua vita.

«La prego solo di considerare che la situazione potrebbe degenerare in scenate violente» la avvisò. «Io stessa farò del mio meglio per rimanere il più tranquilla possibile, ma se Johann Georg von Haynau è davvero venuto a Francoforte con la mia amica, non le garantisco niente.»

Come si aspettava, la signora van Leuwen non sembrò affatto impressionata. Anzi, la prospettiva di una scena animata parve piacerle.

«Non si dimentichi, signorina Elise» disse sorridendo «che dalla sua parte ha tre intercessori e protettori importanti. Soprattutto suo padre. Ma anche mio marito e io, nel mio piccolo, faremo di tutto per tenere a bada il giovanotto.»

«Sono molto obbligata per la sua amicizia» rispose un po’ più tranquilla. «Spero solo che non ci siano inconvenienti per causa mia.»

«Ma no!» esclamò e rise. «Finalmente succede qualcosa in questa casa! Quando la vita scorre così liscia ci si annoia a morte!»

Vorrei anch’io avere di questi problemi, pensò Elise mentre tornava in camera per terminare la lettera iniziata prima. Durante gli ultimi mesi non posso certo lamentarmi di essere morta di noia.

A colazione, tutti insieme nella sala da pranzo, la signora van Leuwen annunciò la novità con grande entusiasmo. Aveva già inviato un messaggero al Cigno Bianco con l’invito per le undici circa, e tutti concordarono che fosse meglio che gli ospiti venissero ricevuti solo dai signori in un primo momento, e che Elise venisse fatta chiamare più tardi.

«Questa è la mia condizione» disse Charles de LaTour. «Vorrei guardare negli occhi questo giovane ragazzo che ha fatto una proposta così affrettata a mia figlia e farmi un’idea di che persona sì.»

«È di certo un tuo diritto, Charles» disse van Leuwen ridacchiando. «Noto con gioia che ti sei calato appieno nel ruolo di padre.»

De LaTour lo gelò con un’occhiata. «Un tempo speravo di potermi godere una vita serena in questa casa» disse ironico. «Ma alla volubile dea del destino è venuta voglia di giocare con me, mandandomi una graziosa figlia.»

«Il parroco direbbe: “I peccati di gioventù si pagano in età avanzata”» disse sarcastica la signora van Leuwen. «Ma dato che tu, caro Charles, non sei credente, questa affermazione non varrà molto.»

«Grazie infinite, cara Annette!» rispose con un rigido cenno della testa. «Conosco un altro detto, che dice: “Chi ha subito il danno, non deve preoccuparsi della beffa”.»

Elise non prestò molta attenzione a quello scambio di parole; rimase seduta al suo posto in silenzio e ogni tanto sorseggiava il suo caffè. Non toccò neanche il panino nel suo piatto. Quando Martin entrò nella sala per annunciare ai signori che gli ospiti erano arrivati, si alzò e andò di corsa in camera. Camminò avanti e indietro per la stanza immaginandosi cosa stesse succedendo di sotto, e rimase con l’orecchio teso per sentire quando l’avrebbero chiamata; era sicurissima di aver udito la voce di Johann Georg. Che cosa avrebbe fatto quando si sarebbe ritrovata di fronte a lui? Quando avrebbe provato di nuovo quell’incantesimo e non sarebbe stata in grado di nascondere i suoi sentimenti?

«Mi perdoni, signorina Elise. La signora richiede la sua presenza nel salone del signore.»

«Vengo…»

Con i battiti impazziti, seguì Martin tra scale e corridoi, fino a quando raggiunsero il salone. Il maggiordomo la annunciò, le aprì la porta e lei entrò.

Era lui! Era seduto insieme agli altri su una poltrona, ma appena lei entrò, balzò in piedi e la guardò con gli occhi spalancati, come se non riuscisse a credere di averla davanti a sé in carne e ossa. Elise rimase immobile vicino alla porta, incontrò il suo sguardo e, nonostante si fosse preparata al meglio per quel momento, si sentì pervadere da una calda, meravigliosa e incredibile sensazione di felicità. Per un momento, sprofondò nel suo sguardo. Tutti gli ostacoli che il loro amore doveva affrontare sembravano svaniti. Cosa poteva essere più forte di un’attrazione fra due persone che sembravano perfette l’una per l’altra?

«Non vuoi salutare i nostri ospiti, Elise?» la voce di suo padre la distolse dal torpore.

«Certamente…»

A passi svelti si avvicinò a Sybilla, anche lei in piedi, per abbracciarla.

«Che bello rivederla» sussurrò l’amica. «Ieri credevamo di essere venuti invano ed ero disperata. Com’è bella e in forma! E che bello che abbia ritrovato suo padre…»

Sybilla le sembrò ancora più magra e pallida di prima, non si era vestita nel modo più consono per una dama di un certo rango, aveva preferito il suo solito abbigliamento semplice. La cosa peggiore, però, era l’espressione preoccupata e disperata sul suo volto, che non le aveva mai visto così accentuata.

«Adesso andrà tutto bene, signorina» disse commossa. «Ora che siamo di nuovo vicine, troveremo una soluzione.»

Sybilla annuì con un sorriso triste. Da quello che sembrava, non voleva più farsi false speranze e affrontava tutto con la dovuta calma.

Johann Georg aspettò paziente fino a quando Elise e Sybilla si staccarono, poi si avvicinò a lei.

«Sono felice di rivederla, tenente von Haynau» disse formale sforzandosi di mantenere l’autocontrollo.

«La gioia è tutta mia, signorina Rosen» rispose cortese, anche se Elise capì dal tono della sua voce che avrebbe voluto dire tutt’altro, ma in quella cerchia non gli era permesso.

«Si sieda, mia cara» disse la signora van Leuwen per allentare la tensione e indicò la poltrona accanto a de LaTour, lasciata libera appositamente per lei. «Abbiamo discusso insieme sul da farsi per annullare questa inconcepibile e ingiusta misura nei suoi confronti. Le possibilità sono buone, dato che, come ci ha raccontato la signorina von Schönhoff, il principe ha lasciato la reggenza al figlio, il quale non ha emanato questo decreto.»

«La cosa non mi sembra promettente» disse de LaTour «a meno che coloro che hanno avanzato queste false accuse non siano disposti a ritirarla.»

Guardò Johann Georg von Haynau con sguardo duro.

«Sarei curioso di sapere come intende risolvere questo dilemma il nostro giovane amico. Non è certo esente da colpe. Signor von Haynau, come pensa di ristabilire l’onore di mia figlia?»

Von Haynau, che fino a quel momento aveva avuto occhi solo per Elise, era imbarazzato. De LaTour gli era stato presentato solo pochi minuti prima e in quel momento aveva scoperto che era il padre di Elise. Gli doveva essere chiaro anche di non aver fatto una buona impressione, perciò non rispose subito alla domanda, posta in modo non amichevole bensì con tono accusatorio.

«Sono consapevole, Monsieur de LaTour, di essere in debito con sua figlia e anche con lei» disse infine. «Le mie azioni sconsiderate e maldestre devono essere attribuite solo alla passione di un amante che ha perso la ragione. Mi pento nel profondo per ciò che ho causato a sua figlia e giuro sul mio onore che non mi fermerò fino a quando avrò cancellato l’ingiustizia subita.»

«Belle parole, giovanotto» disse calmo de LaTour. «Ma non vedo fatti.»

«Mi perdoni, Monsieur de LaTour» si intromise nel discorso Sybilla, a bassa voce ma con tono deciso. «Lei giudica in maniera precipitosa. Il tenente von Haynau, io e mio padre siamo andati a Wetzlar per spingere i suoi genitori in quella direzione, purtroppo senza successo.»

«Spiacevole» rispose freddo de LaTour. «Quindi è finita qui?»

Nel frattempo, Johann Georg aveva vinto il suo imbarazzo. Sostenne lo sguardo penetrante di de LaTour, chiara indicazione che non era disposto a farsi trattare come un ragazzino.

«Assolutamente no, Monsieur de LaTour.» rispose. «Ho citato in tribunale i miei genitori per diffamazione e, dato che a Kassel ci sono molte persone, tra cui anche aristocratici, disposti a testimoniare in favore di sua figlia, la faccenda appare molto promettente.»

De LaTour sembrò impressionato, aggiunse però che una sentenza del tribunale non sarebbe valsa a cancellare il decreto del principe.

«Ne sono consapevole, Monsieur de LaTour» rispose von Haynau. «Spero comunque, con l’ausilio di una tale sentenza e dell’opinione pubblica, di convincere il principe a ritirare il decreto. Se avrò successo, e solo allora, oserò fare la proposta a sua figlia, la cui risposta è per me più importante di qualsiasi altra cosa al mondo.»

Si avvicinò con le guance in fiamme e lo sguardo scintillante a Elise, la quale aveva ascoltato tutto il discorso trattenendo il fiato.

«So bene, signorina Elise, di non avere il diritto di farle questa domanda in questo momento. Ma la prego comunque di cercare la risposta nel suo cuore e di non dimenticare che per me lei è questione di vita o di morte!»

Elise si sentì morire dentro. La decisione di Johann Georg di citare in tribunale i suoi genitori per ristabilire il suo onore era più che coraggiosa; quale aristocratico avrebbe fatto qualcosa di simile per una piccola modista? Tutto ciò non fece altro che raddoppiare il suo desiderio di appartenergli. Poi guardò Sybilla, il cui sguardo triste e afflitto era diretto verso di lei, e sentì un profondo dolore al cuore. Avrebbe pagato la sua felicità con l’infelicità della sua amica. Voleva davvero una cosa del genere?

«Prima di portare i suoi genitori in tribunale» disse il signor van Leuwen «forse dovrebbe fare un altro tentativo per risolvere la questione in modo pacifico, signor von Haynau. Non serve a molto inimicarsi fra genitori e figli, perciò sono disposto a presentarmi da mediatore. Non ha detto che suo padre si chiama Ernst Theodor von Haynau? Era un cavaliere nell’esercito prussiano, giusto?»

«Esatto» disse Johann Georg sorpreso. «Conosce mio padre, signor van Leuwen?»

«Forse ci siamo conosciuti a Parigi; non sei stato tu, Charles, a portare Ernst Theodor von Haynau a casa mia? Vi eravate conosciuti a Berlino e andavate d’accordo.»

De LaTour aggrottò la fronte e mormorò: «Ernst Theodor? Non ricordo…»

«Era biondo e piuttosto alto, e so che Andrjuschov gli aveva composto una serenata.»

«Può darsi… Per chi non ha composto una serenata Dimitri Andrjuschov?»

«Comunque, io penso che non dovremmo lasciare niente di intentato per evitare un dramma familiare. Che ne dici, potremmo andare a Wetzlar insieme e fare questo tentativo. Ascolta il tuo cuore, Charles! Fallo per assicurare una vita felice a tua figlia!»

«Ritengo che sia un’impresa senza senso e persino dannosa» ribatté de LaTour irritato. «Ma per mia sfortuna, vedo che non posso sottrarmi.»







37

Si accordarono per mettersi in viaggio per Wetzlar già il giorno seguente, poi Sybilla e Johann Georg si congedarono e tornarono alla pensione. Per il resto della giornata fervettero i preparativi per il viaggio. La signora van Leuwen aveva deciso a malincuore di rimanere a Francoforte; si impegnò con zelo a vestire e sistemare Elise in modo consono per una visita ai genitori del signor von Haynau. Le fece provare abiti e scarpe dal suo guardaroba, diedero una veloce rinnovata a un cappello e le prestò anche una mantella, a sua detta irrinunciabile. Elise era imbarazzata dalla generosità della padrona di casa, ma non voleva apparire scortese e promise che le avrebbe reso tutto, immacolato, al suo ritorno.

«Ovviamente al suo ritorno mi racconterà tutto quello che è accaduto, cara signorina Elise» disse la signora van Leuwen. «Sa, il mio Daniel è parsimonioso con le parole e Monsieur Charles, be’, da lui non si ottiene quasi niente. Perciò conto su di lei, Elise.»

Quella sera chiese di potersi ritirare presto, cosa che le fu concessa, dato che si prospettava un viaggio lungo e faticoso ed era consigliabile andare a letto di buon’ora. Invece di dormire, però, rimase nel letto con gli occhi aperti a fissare il soffitto, dove la luce della lampada dipingeva ombre in movimento. Nei suoi pensieri rivide Johann Georg davanti a sé, ricordò quello che aveva detto e sentì crescere in lei un nuovo sentimento nei suoi confronti. L’ aveva impressionata con la sua fermezza. Nonostante lei lo avesse allontanato, era deciso a ristabilire il suo onore, anche a costo di rischiare una rottura prolungata con la sua famiglia. Johann Georg era un uomo onorevole e dal grande cuore, non uno che conduceva una ragazza all’estasi per poi abbandonarla al suo destino. Chiuse gli occhi pensierosa. Come aveva detto suo padre, alcuni intrecci si sciolgono da soli, con il tempo. Ma quanti anni sarebbero dovuti passare affinché un amore senza speranze potesse realizzarsi? Cinque? Dieci? Cento?

Se solo questo tentativo di mediazione mi permettesse di tornare a Kassel da mia madre, pensò triste. Allora potremmo ritenerci fortunati. Il sonno che la avvolse poco dopo si rivelò tormentato e pieno di sogni angoscianti, tanto che si svegliò più volte sudata. Il mattino presto si alzò e si vestì per scendere in cucina.

«Signorina Elise!» disse Martin, che era seduto al tavolo accanto a Rieke e beveva il caffè. «Che cosa ci fa qui a quest’ora? Ho ricevuto l’incarico di venire a svegliarla verso le otto e portarle il caffè.»

«Preferisco berlo con voi» rispose. «E inoltre, prima di partire devo assolutamente parlare con mio fratello Moritz quando porterà il pane.»

Quel giorno, però, Moritz si faceva attendere. Elise guardava di continuo fiori dalla finestra mentre Martin raccontava che il giorno prima aveva riservato sei posti sulla diligenza per i signori e che in città si spargeva la voce che nei giorni seguenti sarebbe arrivato il bel tempo. Continuò ad aspettare impaziente Moritz, i cani non abbaiavano e non si vedeva nessun fattorino del panettiere.

«Credo proprio che oggi non verrà» sospirò Rieke. «Allora dovremo tagliare il pane che ha portato ieri la cuoca. Temo, però, che sarà secco.»

Erano già le otto: Rieke e Martin andarono dai signori con il tè, mentre Elise rimase in cucina preoccupata. Che cosa poteva essere accaduto a Moritz? Si era forse ammalato? Era probabile, visto che il giorno prima si era inzuppato fino alle ossa. O forse il panettiere lo aveva licenziato un’altra volta? Oh, Moritz, sospirò. Perché fai sempre delle stupidaggini?

Quando Rieke e Martin tornarono, li incaricò di salutare Moritz da parte sua e di riferirgli che sarebbe stata in viaggio per qualche giorno, ma che sarebbe tornata presto. Salì in camera per vestirsi e preparare la borsa da viaggio, poi scese in sala da pranzo, dato che la colazione quel giorno era stata servita già alle nove per non perdere la carrozza.

L’ umore al tavolo era vario. La signora van Leuwen era in vena di chiacchiere, offrì consigli pratici per il viaggio ed elencò diversi argomenti che il marito avrebbe dovuto presentare a Wetzlar a favore di Elise. Anche Christian Daniel van Leuwen era di buonumore; disse che il viaggio in diligenza sarebbe stato molto più rapido e comodo di quanto non fosse ai suoi tempi, quando le carrozze si bloccavano sempre nel fango e dovevano aspettare ore per una coincidenza. De LaTour, al contrario, rimase in silenzio, sembrava concentrato solo a bere il suo caffè e a spezzare il pane in piccole striscioline che ricopriva poi con la marmellata. Elise si limitò ad ascoltare la conversazione e a rispondere ogni tanto alle domande che le venivano poste. Era emozionata per il viaggio in diligenza. Avrebbero viaggiato in cinque, il che significava che avrebbe passato molte ore vicina a Johann Georg dato che le carrozze erano molto strette e i posti a sedere molto vicini fra loro. Le avrebbe parlato? Le avrebbe lanciato sguardi languidi? Decise che si sarebbe intrattenuta con Sybilla e avrebbe parlato con lei per non cadere in tentazione.

Presto arrivò il momento di partire. La signora van Leuwen salutò facendo gli auguri, onestamente dispiaciuta di non far parte della spedizione. Martin accompagnò i viaggiatori alla stazione per portare le borse, van Leuwen prese Elise per un braccio per facilitarle la camminata nella strada ancora zuppa di pioggia e de LaTour li seguiva lento e visibilmente di cattivo umore. Alla stazione presso la Porta di Eschenheim, Sybilla e Johann Georg li aspettavano già. I due chiacchieravano animatamente e sembravano essere scettici riguardo al viaggio.

«Il sole sta uscendo dalle nuvole!» disse Christian Daniel felice indicando verso est. «Prendiamolo come un buon presagio.»

«Ha ragione, signor van Leuwen» ne convenne Sybilla sorridendo. «Non dobbiamo perderci d’animo e fidarci dell’aiuto del Signore.»

Fino a quel momento, Charles de LaTour non disse nulla. Decise però di assegnare i posti nella carrozza. Si assicurò che Elise sedesse sulla sinistra in direzione di marcia, mentre Johann Georg era nei posti di fronte sulla destra; lui si sedette accanto alla figlia, mentre Sybilla si sedette di fronte a Elise. Johann Georg stava di fronte a van Leuwen, mentre il posto accanto a lui era rimasto libero e ci avevano sistemato le borse. A Elise questa sistemazione non dispiacque, poiché non aveva possibilità di parlare con Johann Georg, il quale conversava principalmente con van Leuwen e a ogni tentativo di rivolgersi a lei, avrebbe incrociato prima de LaTour.

Non c’è bisogno si proponga con tale vigore come “accompagnatore”, pensò sorpresa. Perché continua a lanciare occhiatacce a Johann Georg e a riservargli commenti sarcastici? Temo che abbia qualcosa contro di lui.

I profeti del meteo di Francoforte avevano ragione: soffiava un vento fresco, ma la maggior parte del tempo il sole primaverile illuminò il loro viaggio. Gli alberi non avevano ancora le foglie, ma nei prati si intravedevano qua e là i primi germogli e nei campi intorno ai villaggi si vedevano contadini con l’aratro. Gran parte era guidata da cavalli e il contadino teneva le redini assicurandosi che il solco rimanesse dritto e uniforme. I contadini più poveri, che non potevano permettersi un cavallo, avevano attaccato all’aratro due mucche, che compivano il lavoro altrettanto volentieri.

La conversazione nella carrozza fu in principio molto animata. Van Leuwen e Johann Georg discutevano di agricoltura: secondo van Leuwen, era molto arretrata nel paese, mentre in Inghilterra, a Norfolk, si ottenevano risultati straordinari con la rotazione del raccolto suddivisa in quattro settori coltivati a trifoglio, grano, barbabietola e orzo. Sybilla ed Elise si raccontarono tutto quel che era successo e che avevano passato durante il periodo che erano state separate. Elise scoprì che in atelier non andava bene, non c’erano clienti, e che il padre di Sybilla era stato costretto a letto sin dal ritorno da Wetzlar. Solo de LaTour sedeva in silenzio al suo posto fra Elise e van Leuwen, e dato che aveva il cappello calato sugli occhi, Elise suppose che si fosse assopito. Ma non era così: in realtà seguiva attentamente tutti i discorsi. Più il viaggio si allungava, più la carrozza diveniva silenziosa. Chi guardava fuori dal finestrino, chi era assorto nei suoi pensieri, e solo quando incontravano un confine o effettuavano un cambio cavalli, la conversazione si animava un poco.

Come da programma, raggiunsero la città di Wetzlar a tarda sera e la compagnia alloggiò alla pensione L’ Aquila, non lontana dal duomo. Anche Johann Georg decise di alloggiare lì, in quanto temeva di non essere il benvenuto a casa dei suoi genitori. Prese una stanza sotto il tetto, decisamente poco comoda; van Leuwen e de LaTour alloggiarono insieme e anche Elise e Sybilla condivisero una stanza.

Fu un’esperienza tutta nuova passare la notte nella stessa stanza con la sua amica, aiutarsi a vicenda con gli abiti e, in seguito, chiacchierare a voce bassa nel letto. Quanto le era mancata la sua amica, alla quale poteva confidare così tante cose che invece doveva nascondere al mondo intero e che in quel momento, in quell’ambiente fidato e in compagnia solo l’una dell’altra, le aprì il suo cuore! Parlarono a lungo di Johann Georg, negli ultimi mesi spesso ospite dei von Schönhoff, e Sybilla confermò con entusiasmo ciò che Elise sosteneva di lui.

«Sì, è un uomo onesto e perbene, Elise. Sono contenta che tu lo abbia potuto constatare di persona, merita il suo amore per il suo carattere generoso.»

Elise tacque e cambiò argomento perché non voleva rattristare l’amica. Le chiese invece cosa si aspettasse dal giorno successivo.

«Temo che non ne caveremo molto» disse preoccupata. «Mio padre e io abbiamo trovato il signore e la signora von Haynau molto cambiati.»

«Cambiati? In che modo?»

«Terribilmente freddi e poco accoglienti» sussurrò Sybilla. «Li abbiamo a malapena riconosciuti, Elise. Siamo amici da molti anni, mia madre è la madrina di Johann Georg. Abbiamo trascorso molto tempo insieme, frequenti visite, festività condivise, io e mia madre siamo state una settimana ospiti da loro quando vivevano a Berlino.»

«Non hanno sempre vissuto a Wetzlar?»

«No, il padre di Johann Georg è un alto ufficiale del governo prussiano; fu trasferito a Wetzlar dopo che la città fu assegnata alla Prussia al Congresso di Vienna.»

Sybilla e suo padre erano rimasti molto delusi dal fallito tentativo di mediazione. Non erano riusciti a trovare una spiegazione per il comportamento ostile dei coniugi von Haynau.

Allora non c’è da aspettarsi molto da questa visita, pensò Elise afflitta prima di addormentarsi. Ma ci saranno di sicuro delle sorprese, lo sento.

Il mattino si svegliò con la tiepida luce del sole e lasciò che, per quel momento, i pensieri cupi sparissero. Sybilla ed Elise scherzarono e ridacchiarono mentre si vestivano e si lavavano: l’arredamento antiquato e i letti che cigolavano, le persone che la notte russavano e si sentivano in tutta la pensione, l’odore di stallatico fresco che le spinse a chiudere in fretta la finestra… tutto era una buona occasione per ridere e fare commenti spiritosi.

«Viaggiare con lei è divertente» affermò Sybilla. «Se l’occasione non sarà altrettanto spiacevole, mi piacerebbe andare in Italia e visitare il Vesuvio in sua compagnia.»

«Una cosa alla volta» disse Elise con finta serietà. «Oggi dobbiamo vedercela con i coniugi von Haynau, il Vesuvio serbiamolo per il futuro.»

Durante la colazione nella modesta sala, il buonumore svanì. De LaTour prese parola e annunciò che avevano deciso di andare a parlare con i signori solo in tre. Per il momento, Johann Georg e la signorina von Schönhoff sarebbero rimasti alla pensione e avrebbero atteso il ritorno degli altri.

«Non comprendo questa tattica» si lamentò Johann Georg. «Credo che sia meglio in ogni caso se vi accompagno, Monsieur de LaTour.»

«Sarebbe utile alla riuscita della faccenda se lei, giovanotto, seguisse le mie indicazioni» disse de LaTour seccato e si alzò per andare a prendere il cappello attaccato al gancio.

* * *

La casa in cui abitava l’ufficiale von Haynau non era molto distante dalla pensione e si trovava fra tanti edifici signorili a due piani che avevano visto tempi migliori. L’ economia e l’agricoltura della cittadina, un tempo molto fiorenti, avevano sofferto molto durante il periodo francese. Sotto il comando prussiano era diventata presidio, cosa che gli abitanti non avevano gradito e che aveva spinto molti di loro a voltare le spalle alla patria.

Suonarono il campanello e attesero un domestico che, come si conveniva, avrebbe portato il loro biglietto da visita ai signori e solo dopo li avrebbe fatti entrare.

«Suona di nuovo» disse de LaTour dopo un po’. «Magari sono duri d’orecchio.»

Van Leuwen tirò due volte il cordino del campanello, con tanta forza che Elise credette si sarebbe staccato. Alla fine, la porta si aprì di uno spiraglio.

«Che cosa volete?» chiese il maggiordomo in tono ostile.

«Christian Daniel van Leuwen e accompagnatori. Veniamo da Francoforte e vogliamo far visita al signore e alla signora von Haynau.»

«Spiacente» rispose il maggiordomo. «I signori non sono in casa e non ricevono nessuno.»

Poi richiuse la porta e si sentì il rumore del catenaccio che veniva chiuso dall’interno.

«Qual era delle due?» chiese meravigliato van Leuwen. «Non sono in casa o non ci vogliono ricevere?»

«La seconda» disse de LaTour. «Fai il bravo e suona di nuovo il campanello. Finché si stacca, se necessario.»

«Volentieri. Ma se dovrò sostituire il pezzo, Netti mi darà qualche grattacapo…»

«Ti difendo io…»

«Questo mi tranquillizza alquanto…»

Il minuto attaccato al campanello ebbe successo: il maggiordomo riaprì il catenaccio e aprì la porta.

«Prego i lor signori di non fare scenate, altrimenti dovrò chiamare la polizia…»

De LaTour non si curò della minaccia, salì gli scalini verso la porta d’ingresso e porse allo spaventato maggiordomo un biglietto da visita su cui aveva annotato qualcosa.

«Lo dia al signor von Haynau e gli dica che torniamo fra mezz’ora.»

Poi scese gli scalini, prese sua figlia per mano e disse al suo amico van Leuwen: «Useremo questo tempo per berci qualcosa di caldo».

«Che cosa hai scritto sul biglietto?» chiese Elise mentre erano seduti a bere un caffè alla pensione.

«Una formula magica» le rispose. «Penso che farà aprire la porta.»

«Sono proprio curioso!» rispose scettico van Leuwen. «Dove saranno andati la signorina von Schönhoff e il giovane von Haynau?»

Chiesero all’oste, il quale rispose che erano andati a fare una passeggiata.

«Meraviglioso» commentò de LaTour. «Il clima mite invoglia a farlo. Allora ripartiamo all’azione.»

Quella volta la porta si aprì ancora prima che van Leuwen si avvicinasse al campanello. Il maggiordomo li fece entrare con espressione impassibile, prese i cappelli dei due signori e li condusse in silenzio a una porta, che aprì senza annunciare gli ospiti.

Entrarono in una sala poco invitante, i cui mobili riccamente intagliati e polverosi avevano lo scopo di convincere i visitatori dell’importanza dell’ufficiale prussiano. Ernst Theodor von Haynau era in piedi davanti a una delle finestre; aveva aperto le pesanti tende e la luce che entrava si posava sui visitatori così che potesse riconoscerli meglio. I suoi lineamenti erano difficili da definire in principio, dato che la luce li aveva accecati.

«Vi porgo le mie scuse» disse con voce roca e bassa. «Il mio maggiordomo ha l’ordine di rifiutare tutti i visitatori dato che mia moglie è malata e ha bisogno delle mie cure. Quindi, a cosa devo il piacere di questa visita a sorpresa?»

Christian Daniel van Leuwen si scusò per essere arrivati così, disse che volevano solo ristabilire i rapporti con un vecchio conoscente e che avevano una preghiera da sottoporgli.

Elise, che al momento non aveva niente da dire, si concentrò a osservare il padre di Johann Georg. La somiglianza non era poi così visibile. L’ ufficiale era alto, con la pancetta che faceva sporgere la giacca al centro del corpo; il volto era magro e pallido, i capelli sottili sulla testa erano completati da due basette ai lati delle guance, che facevano apparire i suoi lineamenti molto più asciutti di quanto non fossero già. Elise non riusciva a immaginare come quell’uomo ostile potesse essere stato amico dei von Schönhoff e addirittura aver passato delle festività insieme a loro. Il litigio con il figlio e la malattia della moglie lo avevano cambiato così tanto? Stava fissando de LaTour con la mascella tesa. Il padre di Elise ricambiò lo sguardo con una fredda calma. Sembrava quasi che i due si stessero preparando per un duello.

«So di quale preghiera si tratta» disse von Haynau. «Le fa onore, van Leuwen, che sia disposto a perorare una causa non sua. Questa faccenda riguarda solo me e questo signore, che conosco molto bene, anche se non si è presentato.»

De LaTour sorrise ironico e indicò Elise. «Dato che entrambi, lei e io, ci siamo riconosciuti subito dopo così tanti anni, mi rimane solo da presentarle mia figlia Elise. Almeno il nome dovrebbe suonarle familiare. È la figlia di Charlotte Rosen di Kassel, nonché la ragione della miserevole disubbidienza di suo figlio…»

Von Haynau sembrò stranamente poco sorpreso di sentire il nome di Elise. La guardò in fretta e con indifferenza, poi si voltò di nuovo verso de LaTour.

«Temo che si sia impegnato invano, de LaTour. La nostra accusa davanti all’elettore era giustificata, i testimoni che abbiamo prodotto lo hanno convinto e la misura che ha preso è stata appropriata.»

Quelle parole, pronunciate con il tono freddo e distaccato di un ufficiale prussiano, fecero arrabbiare Elise a tal punto che non riuscì a tenere chiusa la bocca.

«Sa benissimo che sono tutte bugie, signor von Haynau!» esclamò furiosa. «Calunnie infondate con il solo scopo di allontanarmi da Kassel.»

Von Haynau si avvicinò a lei e la trafisse con il suo gelido e ostile sguardo.

«Si dia una regolata, signorina! Non tollero che mi si parli in questo modo in casa mia!» la rimproverò.

Elise non si lasciò intimidire, anzi, stava per rispondergli a tono, ma si intromise suo padre: «Mia figlia voleva solo insinuare che lei ha comprato i testimoni, signor ufficiale von Haynau» osservò con tono duro. «È facile avere sempre ragione quando si usano tutti i mezzi necessari. E comunque, questa misura si è rivelata inutile, dato che suo figlio è sempre più ostinato nei suoi progetti di matrimonio.»

Le labbra di von Haynau tremavano ma tacque, si voltò e spostò le tendine bianche sulla finestra con un brusco movimento.

«Siete venuti per sostenere tali progetti, de LaTour?» chiese con evidente ironia.

«Certo che no» rispose de LaTour. «Sono qui perché esigo giustizia per mia figlia. Si preoccupi di ristabilire il suo onore, von Haynau. Come lo farà, sono affari suoi!»

«Ho già detto che non è possibile!»

«Allora lo renda possibile!»

«Che cosa le fa pensare che farei una cosa del genere?»

«Lo sa bene, von Haynau!» disse de LaTour.

Elise era frastornata da quel brusco botta e risposta. Sembravano due spadaccini, che usavano le parole al posto delle spade. Che cosa aveva spinto suo padre a formulare una minaccia del genere? Anche van Leuwen sembrava non saperlo, dato che fissava l’amico esterrefatto.

«Mi sta minacciando?» esclamò infuriato von Haynau.

«Sono determinato a tutto!» rispose freddo de LaTour.

«Se ne pentirà amaramente!»

«Mi pento già di molte cose nella mia vita» disse de LaTour con un sorriso amaro. «Una più, una meno, non mi cambia niente.»

«La trascino in tribunale, de LaTour!» esclamò von Haynau, che aveva abbandonato ogni accortezza e si stava avvicinando al suo avversario in preda alla furia. D’impulso, van Leuwen si mise nel mezzo ai due, ma in quel momento si aprì una porta da cui entrò una donna in vestaglia.

«Ernst Theodor!» esclamò implorante. «Per l’amor del cielo, non esagerare!»

Von Haynau rimase sbigottito. Raggiunse di corsa la moglie malata, le mise un braccio intorno e fece per riaccompagnarla in camera. «Che ci fai qui, Désirée? Ti prego, ti devi sdraiare. Sei ancora debole, il medico sarà qui fra poco per darti la polverina.»

Ma la donna si voltò decisa e lo spinse un poco, cosicché l’uomo dovette fare un passo indietro. Andò a sbattere contro un armadio polveroso e si fermò lì con espressione angosciata e le mani alle tempie.

«No!» esclamò. «Non farlo, Désirée. Ti imploro!»

«È giunta l’ora di rivelare la verità» disse con poco fiato guardando il padre di Elise. «So bene che è legato dalla parola e da un contratto, de LaTour» disse rivolta verso di lui. «Ma ho conservato per tutti questi anni questo ricordo.»

Barcollò per attraversare la stanza e lanciò un oggetto sul tavolo. La moneta d’argento fece un rumore metallico, girò su se stessa come una trottola, poi si rovesciò di lato e si fermò sul bordo del tavolo.

Era la stessa moneta commemorativa russa che possedeva anche sua madre! Elise la fissò sbigottita; la sua testa si riempì di pensieri e congetture incredibili. Aveva regalato una moneta simile anche a quella donna. Perché? In quale occasione? Anche lei era stata con lui…

«Sono profondamente commosso, signora» disse de LaTour nel silenzio opprimente che si era creato. «Ha davvero conservato questo portafortuna.»

«Mi ha portato poca fortuna, in realtà» rispose piano. «Ma oggi servirà a evitare ulteriori sventure.»

Si voltò verso Elise, le accarezzò le braccia e poi le strinse le mani. Elise rimase così sorpresa che rimase immobile, poi la donna, che si era avvicinata così all’improvviso, la guardò con uno sguardo amorevole e materno.

«Mia povera ragazza» le disse la signora von Haynau. «Non potrai mai sposare Johann Georg: è il tuo fratellastro.»
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Quella dichiarazione colpì tutti i presenti come un fulmine. Lo stesso de LaTour sembrava inerme; van Leuwen fissava il suo amico con uno sguardo terrorizzato e incredulo ed Elise era pietrificata dall’orrore. Johann Georg era il suo fratellastro? Suo padre, che aveva trovato da poco e al quale si era avvicinata molto a fatica, anni prima aveva avuto una relazione con la signora von Haynau, dalla quale era nato un figlio, e poi se n’era andato. Oh Dio, che persona senza coscienza!

Ernst Theodor von Haynau era sprofondato in una poltrona e si copriva il volto con le mani. Sembrò non notare gli sforzi della moglie, che lo accarezzava sulla schiena e gli parlava sommessa.

«Come hai potuto, Désirée?» gemette. «Hai distrutto tutto! Il mio onore. La mia reputazione. E anche il nostro matrimonio.»

«No, Ernst» gli disse lei. «Io ti ho salvato. Questo era l’unico modo. Cosa avresti fatto se i due giovani ignari si fossero sposati in segreto contro il nostro volere? Avresti taciuto anche in quel caso? Il tuo onore è più importante della volontà di Dio?»

«Lo avrei impedito!»

«Non ci credi neanche tu, Ernst!»

«Perdonatemi» si intromise van Leuwen che aveva appena ritrovato le parole. «Non capisco perché abbiate nascosto questo fatto al ragazzo. Soprattutto tu, Charles, avresti dovuto essere onesto con Elise da tempo.»

«Lo avrei anche fatto, prima o poi» rispose de LaTour. «Ma dopo aver riflettuto a lungo, sono dell’opinione che non fosse compito mio. E inoltre, sono obbligato al silenzio da un giuramento e da un contratto firmato.»

Guardò Elise, che però sviò il suo sguardo. Il suo fratellastro. Si era innamorata del suo fratellastro e lui della sorellastra! Che terribile aberrazione!

«E ora cosa succederà?» chiese Elise alla signora von Haynau. «Dirà la verità a suo figlio? È qui a Wetzlar, ci aspetta alla pensione Aquila.»

«Non mi tirerò indietro» rispose l’interrogata. «Dio solo sa quanto sia dura per me, ma deve essere fatto.»

Non aggiunse altro, ma si vedeva che era sollevata e in pace con se stessa, mentre suo marito rimaneva nella sua silenziosa disperazione, tanto che tutti si aspettavano il peggio.

«Vi prego di lasciarci soli adesso» disse la madre di Johann Georg. «Se vi è possibile, non riferite il contenuto di questa conversazione a mio figlio, per ora. E pregatelo di venire da noi il prima possibile.»

De LaTour avrebbe voluto sollevare un’obiezione, ma van Leuwen gli poggiò la mano sulla spalla e scosse la testa. Lasciarono casa von Haynau in silenzio e con l’umore sotto terra, e tornarono alla pensione, dove Johann Georg li stava aspettando con impazienza. Sybilla era andata in camera per cambiarsi le scarpe che si erano bagnate durante la passeggiata.

«Lo mandiamo subito?» le chiese van Leuwen. «Oppure tentiamo di prepararlo alla sorpresa in qualche modo delicato?»

«Nessuna delle due. Ho un’idea migliore.»

Elise corse di sopra nella stanza che le due ragazze condividevano e trovò Sybilla seduta sul letto che si stava cambiando le calze fradicie.

«Veloce!» esclamò Elise concitata. «Deve accompagnare Johann Georg dai suoi genitori, ora!»

«Non capisco…»

«Si sbrighi! Dove sono le scarpe di ricambio?»

«Nella borsa…»

«Eccole. Le metta. Avrà immediato bisogno di lei, Sybilla!»

«Oh mio Dio, mi dica cos’è successo, Elise!»

«Non posso farlo. Non crederebbe a una sola parola.»

* * *

Ciò che accadde dopo nella dimora dei von Haynau, non lo scoprirono quel giorno. Durante l’attesa, Elise si era ritirata in camera e sedeva sul letto meditando fra sé. Come era stato possibile un tale spaventoso errore? Non c’era una qualche vocina innata che le avrebbe dovuto dire che quello era suo fratello? A quanto pareva no. O forse sì? Si era sentita così attratta da lui proprio perché lui era suo fratello? Forse era così.

Per sua grande sorpresa, in mezzo a tutto quel dolore, trovò anche un piccolo sollievo. Il conflitto che l’aveva tormentata tanto non sussisteva più. Poteva amare Johann Georg per l’uomo onorevole e coraggioso che era e allo stesso tempo vedere la sua amica Sybilla nelle vesti di sua moglie. Era furiosa solo con suo padre, che sapeva tutto ma aveva taciuto. Le era ben noto ormai che avesse condotto una vita volubile e che non si fosse sempre comportato con onore, ma quella rivelazione era più di quanto avesse potuto mai immaginare. Anche in quel caso, aveva sedotto una giovane donna che di certo lo aveva amato, poi l’aveva abbandonata senza ritegno e aveva attribuito il figlio che avevano concepito a un altro uomo. Un giuramento? Pfui! Di sicuro von Haynau gli aveva sborsato una grande quantità di denaro. Non scriveva forse nelle sue memorie che aveva ottenuto una somma di denaro poco prima di arrivare a Kassel? Povero Johann Georg. Sì, si sentiva legata a lui come fratello e sorella, poiché condividevano lo stesso infedele padre!

* * *

Johann Georg e Sybilla tornarono verso mezzogiorno ed entrambi iniziarono subito a preparare i bagagli per tornare a Kassel.

«È terribile» disse Sybilla in lacrime mentre metteva le sue cose nella borsa. «Sono così felice di essere stata lì con lui, Elise. Ha detto che le scriverà. Confrontarsi con lei ora è impossibile.»

Si salutarono con un abbraccio ed Elise sussurrò nell’orecchio di Sybilla che era sicura che Johann Georg avrebbe trovato in lei il conforto che lei stessa avrebbe voluto dargli. Poi Sybilla andò via perché Johann Georg aveva già lasciato la pensione per andare alla stazione.

Di sotto, in sala da pranzo, van Leuwen e suo padre erano seduti davanti a una lettera che Johann Georg aveva gettato sul tavolo per poi andarsene senza dire una parola. Quando Elise si avvicinò, furiosa, ma anche curiosa, suo padre le porse il foglio con un’espressione cupa.

«Dopo tutto, sembra che questo viaggio alla fine sia stato un successo» osservò.

Elise non rispose e prese invece il foglio, che conteneva poche righe dirette a de LaTour.


Egregio signore,

oggi sono stato informato che devo ringraziare lei per la mia esistenza fisica. Non spetta a me giudicare il modo in cui mia madre e lei avete gestito le cose, ciò che è fatto, è fatto. Tuttavia, io non la accetterò mai come padre, bensì serberò il mio amore e la mia ammirazione per l’uomo che non ha causato vergogna a mia madre e mi ha assicurato un’infanzia felice e un’ottima educazione. Mio padre, Ernst Theodor von Haynau, mi chiede di riferirle che, insieme a me, farà tutto ciò che è in suo potere per ristabilire l’onore di mia sorella Elise.

Johann Georg von Haynau



«Sembra ragionevole» disse van Leuwen. «Oppure ti aspettavi un gentile ringraziamento?»

«No» mormorò de LaTour. «Ma il tono altezzoso di quel ragazzo mi fa arrabbiare molto.»

«Non prendertela» gli disse van Leuwen sereno e gli diede una pacca sulla spalla. «Deve ancora superare l’orrore. In fin dei conti, non capita tutti i giorni di innamorarsi di una sorella.»

«Sorellastra!» lo corresse de LaTour secco e guardò Elise, che girò la testa di lato.

«Come vuoi» disse van Leuwen. «Per come la vedo io, qui non c’è altro che possiamo fare e dovremmo quindi tornare a Francoforte. Netti sarà già in ansia di scoprire cosa è successo.»

«Lo temo anch’io» mormorò de LaTour. «E stavolta non potrà certo lamentarsi della noia.»

* * *

La carrozza per Francoforte, senza fermate, era partita appena prima del loro arrivo in stazione, quindi dovettero fare due cambi, a Giessen e a Nauheim. Non attesero molto e, dato che a Hanau non c’erano più collegamenti, dovettero pernottare nella pensione. A tarda sera fu servito loro del cibo molto gustoso nella sala piena di fumo e de LaTour, che aveva notato con sbigottimento che Elise non gli aveva rivolto parola, iniziò con esitazione a dare delle spiegazioni.

«Non è andata assolutamente come pensi, non sedussi quella dama intenzionalmente, mi devi credere. Tutto il contrario, si lanciò lei su di me per sfuggire a un pretendente che le avevano imposto i genitori. Ora, ammetto che non trovai la cosa sconveniente, era molto giovane ed estremamente attraente, e io ancora in lutto per la nobildonna russa che avevo dovuto lasciare in tutta fretta… In ogni caso, Elise, avresti potuto leggere tutto nelle mie memorie, se avessi preso in prestito le pagine ottantatré, ottantaquattro e ottantacinque. Ma mi hai scritto che la curiosità verso la mia opera era saziata.»

Elise rimase sbigottita, in silenzio. Incredibile, le stava facendo la predica. Che furbo girare tutto a proprio favore!

«E che cos’hanno a che fare quel giuramento e la firma con tutto ciò?» si intromise van Leuwen, notando che la conversazione era arrivata a un punto di stallo.

«Be’, l’incantevole Désirée pretendeva da me una promessa di matrimonio, che io però non ero pronto a darle, sia per rispetto verso la sua famiglia sia per le mie disastrose finanze. Dato che minacciò di creare uno scandalo, decisi di andarmene a Parigi in fretta e furia. Qualche mese dopo, venne a trovarmi là Ernst Theodor von Haynau.»

«Giusto» disse van Leuwen. «Si inserì nella nostra cerchia di amici. Non fosti tu a presentarmelo?»

«Certo che no» mormorò de LaTour. «Fu il contrario. Mi stava cercando da una settimana, chiedendo a chiunque. Alla fine qualcuno gli suggerì che mi avrebbe trovato a casa tua. Venne, mi prese da parte e pretese che firmassi un giuramento scritto e che giurassi sul mio onore che non avrei mai rivelato che il figlio nel grembo di Désirée era mio.»

«Capisco» disse van Leuwen sorridendo. «La amava da tempo, ma non lo ascoltavano perché i genitori di lei avevano pianificato un matrimonio migliore. Dato però che si trovava in una situazione del genere, tutti i progetti matrimoniali più ambiziosi fallirono e tutti furono felici che ci fosse un uomo per lei. In sostanza, von Haynau dovrebbe ringraziarti, senza di te non avrebbe mai avuto Désirée in sposa.»

«Si può vedere anche così» disse de LaTour apprezzando il pensiero. «Parbleu, hai ragione, Daniel. Ho aiutato quel tipo a raggiungere la felicità e in cambio lui accusa mia figlia di essere una prostituta e una truffatrice! Non è incredibile?»

Si voltò verso Elise con lo sguardo indignato, nella speranza che quelle parole l’avessero impressionata. Lei scosse solo la testa. Basta. Avrebbe tirato fuori tutto ciò che le era ribollito dentro tutto quel tempo.

«Furbo da parte tua riassumere tutto così» esclamò. «Quanti altri figli illegittimi ti sei lasciato dietro durante i tuoi viaggi? Mi aspetta qualche fratello o sorella anche in Russia, o in Francia? Magari anche altrove. Dimmelo subito, così almeno mi risparmio la sorpresa!»

Aveva parlato guidata dalla rabbia e le si riempirono gli occhi di lacrime. Disse le ultime parole singhiozzando, poi si voltò e rimase in silenzio, amareggiata.

«Non lo so» sentì suo padre rispondere dopo un po’. Poi il silenzio. Al bancone dell’osteria c’erano due bevitori tardivi, un carrettiere dormiva avvolto nel mantello in un angolo e l’oste sonnecchiava davanti a un boccale di birra.

Quando si alzarono per andare nelle loro camere, sentì una mano posarsi sulla sua spalla.

«Elise» disse suo padre con una voce insolitamente dolce. «Ho recato molti torti in vita mia e non ho risparmiato nemmeno me stesso. Ma sono deciso, con tutte le forze e l’amore che mi rimangono, a essere un buon padre per te. Accettalo oppure no, da parte mia non cambierà niente, indipendentemente dalla tua decisione.»

Non le aveva mai parlato con così tanta onestà e franchezza. Rimase sorpresa per un po’, lasciò che le parole facessero effetto, poi si alzò e lo abbracciò d’impulso.

«Ci proverò» singhiozzò. «Ci proverò… davvero…»

«Su, su» le mormorò con un po’ di imbarazzo tirandola a sé. «Fatta di acqua, come tutte le donne. Domani i tuoi occhi dovranno essere limpidi, altrimenti cosa penserà di noi Annette?»

* * *

Arrivarono a Francoforte verso mezzogiorno, ribaltando il consueto e ben rodato programma giornaliero. Van Leuwen, dopo un viaggio così scomodo, si fece servire un pranzo sostanzioso. Durante il pasto raccontarono nel dettaglio il viaggio, poi de LaTour andò in biblioteca e van Leuwen dai suoi cani, che quasi impazzirono dalla gioia nel rivedere il loro padrone. Elise rimase ancora un po’ nel salone con la signora van Leuwen, che sperava di tirarle fuori qualche dettaglio in più, soprattutto sul passato del marito. Dato che Elise non poté dirgli niente, alla fine rinunciò.

«Credo proprio che ci sia una connessione» rifletté. «La piccola von Schönhoff è perfetta per Johann Georg von Haynau. E come tutti hanno potuto constatare, lo ama alla follia.»

«Spero se ne accorga anche lui» disse Elise.

* * *

La vita nella casa riprese il solito corso. Elise andava tutti i giorni in biblioteca e, quando arrivava, suo padre interrompeva subito il suo lavoro per parlare con lei e consigliarle dei libri dei quali decantava le doti. Si accendevano spesso dei battibecchi, che però non sfociavano mai in liti, visto che sopportava di buon grado i rimproveri della figlia e rispondeva sempre con la consueta prontezza.

«Capisco che non voglia leggere le mie memorie. Sarebbero molto dannose per una giovane e virtuosa ragazza dall’animo dolce. Dovrebbero essere riservate a gentiluomini maturi e vecchie zitelle rinsecchite» la derise.

Elise attendeva impaziente l’annunciata lettera da parte di Johann Georg, ma non arrivava. Dopo non più di una settimana, arrivò una lettera di Sybilla, che Elise aprì di fretta sperando di leggervi buone notizie.


Mia amata e fidata amica Elise,

dopo un lungo e faticoso viaggio siamo tornati a Kassel, e io sono felice e fortunata di essere riuscita a stare al fianco di Johann Georg durante il viaggio, offrendogli consolazione e consigli, dato che era estremamente disperato. Quanto le sono grata che mi abbia consigliato di accompagnarlo a casa dei suoi genitori! Ho assistito a indicibili scenate, di cui le risparmio i dettagli perché mi duole ancora il cuore. Si sono scambiati parole rabbiose e rimproveri amari, si sono versate lacrime da entrambe le parti e infine Johann Georg voleva andarsene per la disperazione. Non so proprio dove io abbia trovato le forze per impedirglielo, dato che ero ancora sconvolta da questa inaspettata svolta. L’ ho implorato per amor mio di non separarsi con rabbia dai suoi genitori e, meraviglia delle meraviglie, ha ceduto; alla fine c’è stata una riconciliazione della quale sono molto felice.

Nel frattempo ha ripreso servizio nella Garde du Corps, sembra calmo ed è sovente nostro ospite. Ho spesso la sensazione che voglia darmi delle spiegazioni, che voglia chiedermi perdono e magari anche rinnovare la proposta, ma non accade niente. Temo che gli manchi il coraggio. Crede che lo respingerei e non osa farmi la domanda. Che cosa dovrei fare, Elise? Sono condannata all’attesa e alla speranza, dato che, in quanto donna, non mi è permesso prendere l’iniziativa…



Scuotendo la testa, appoggiò la lettera e rifletté sul da farsi. Perché Johann Georg non le aveva scritto? Era così dura per lui vederla come una sorella? Era forse quello il motivo per cui non aveva fatto la proposta a Sybilla? Decise che in quella occasione avrebbe avuto bisogno di un consiglio femminile, quindi mostrò la lettera alla signora van Leuwen.

«Ah, che testa dura!» esclamò. «Deve dargli una piccola spinta, Elise. Altrimenti perderà la felicità della sua vita e la sua povera amica aspetterà invano fino alla fine dei suoi giorni.»

A Elise piacque quel modo pratico di affrontare le cose, proprio come il suo. Quello stesso giorno si sedette alla bella scrivania che le ricordava tanto la sua adorata Kassel e il salone di sua madre.


Caro amico e fratello Johann Georg,

l’inaspettata rivelazione sulla nostra parentela ha gettato anche me nella confusione, e mi ci è voluto un po’ di tempo per vedere la nostra relazione sotto una luce nuova, e forse migliore. Da ora in poi sarai un amico del cuore, un fratello, che ammirerò e amerò sempre, per la sua natura onesta e coraggiosa e al quale professerò il mio amore fin quando sarò in vita.

Non desidero niente di più che tu alla fine trovi la felicità della tua vita, che ti sei meritato e che ti ha atteso con tanta pazienza e amore. Non temere di fare la domanda, io so quale sarà la risposta. E nessuno sarà più felice di me nel sapere che tu, mio fratello Johann Georg, e la mia migliore amica Sybilla sarete legati dall’amore.

Saluti di cuore, tua sorella,

Elise



Mostrò la lettera alla sua consigliera, che trovò lo stile un po’ “ampolloso”, ma il contenuto giusto, quindi la spedì.

Nel frattempo, Elise si preoccupò per suo fratello Moritz, che non si era più rivisto dal giorno in cui era partita per Wetzlar e che era stato sostituito da un altro fattorino. Il signor van Leuwen decise di andare in fondo alla questione e l’accompagnò a Sachsenhausen, dove bussò alla porta dell’appartamento in Klappergasse, ma il padrone di casa le riferì che il signor Moritz Liebermann era andato via da giorni.

«E dove?» chiese Elise arrabbiata.

Il carrozzaio alzò le spalle. Non lo sapeva.

«Ha per caso lasciato un messaggio per me?»

«Forse a mia moglie. Era lì che passava la maggior parte del tempo e mangiava la nostra zuppa» aggiunse seccato e indicò la cucina alle spalle con il pollice.

In effetti, la moglie aveva custodito un bigliettino arrotolato e legato con uno spago da consegnare a Elise in caso si fosse presentata per chiedere di lui.


All’infedele Lis.

Non sono il tuo buffone, come forse avrai pensato. Ti auguro tutta la fortuna del mondo nella tua scalata verso le illustri cerchie aristocratiche. Stai attenta a non salire troppo, potresti cadere molto in basso.

P.S. Se hai bisogno di me, io ci sono.

Moritz



«Con questo non ci facciamo poi molto» disse van Leuwen preoccupato. «Che strano ragazzo. Sparisce senza lasciare tracce né un indirizzo.»

Elise era abbattuta e preoccupata; mentre passavano davanti al duomo e percorrevano Eschenheimer Strasse diretti alla porta della città, si lambiccò il cervello per capire dove potesse essere sparito Moritz. Che si fosse ricacciato in affari con i contrabbandieri? No, quello no, sarebbe inevitabilmente finito in prigione, e in quell’occasione non avrebbe potuto aiutarlo. Forse era solo colpa sua se se n’era andato. Era stata così impegnata a trovare suo padre che lo aveva trascurato in modo imperdonabile. E come lo aveva trattato in modo impertinente quando portava il pane! Non c’era da meravigliarsi se credeva che lei non volesse avere più niente a che fare con lui. Le mancava così tanto che quasi pianse.

Il giorno successivo andò in biblioteca a leggere diligente la Divina Commedia di Dante, nella traduzione tedesca di un certo Kannegiesser, che le aveva caldamente consigliato suo padre. Era una lettura faticosa, ma era decisa a non arrendersi per non deluderlo e ogni tanto la guardava leggere divertito.

L’ ingresso di Martin fu una distrazione ben accetta. «Una lettera per la signorina Elise!» esclamò sventolando una piccola lettera sigillata. «Deve essere importante, è arrivata con la consegna espressa.»

«E io che credevo che la mole di corrispondenza di Annette fosse consistente… tu però la superi di gran lunga!» brontolò de LaTour. «Di nuovo la tua amica del cuore Sybilla? Non che mi dispiacesse quella delicata creatura con gli occhi dolci da colomba. Ma questo non significa che debba essere costantemente…»

«È di Johann Georg» lo interruppe Elise, che aveva già strappato il sigillo e dispiegato la lettera. «E guarda, ci sono notizie meravigliose!»


Cara sorella e amica,

perdonami se ti scrivo solo adesso, ma anch’io ho avuto bisogno di un po’ di tempo per trovare me stesso e soprattutto conciliarmi con il nuovo rapporto che ci legherà da ora in poi. Ti ringrazio di cuore per la tua intelligente e amorevole lettera: ho seguito il tuo consiglio e posso annunciarti che fra pochi giorni si terrà il fidanzamento.

Di tutto il resto parleremo a voce, poiché se dovessi aprire del tutto il mio cuore in questa lettera, avrei bisogno di moltissime pagine e non arriverei mai alla fine.

Per concludere, la notizia più importante: mio padre e io siamo stati ricevuti dal giovane principe ereditario, che in principio si è molto adirato per la questione, poi si è mostrato turbato dalla precipitosa decisione del padre e ha infine promesso che dichiarerà nulle le accuse pendenti contro di te e la tua espulsione.

Puoi quindi tornare tranquillamente a Kassel. Tua madre è stata la prima persona a cui ho dato di persona la lieta notizia, ti attende con gran sollievo e gioia.

Tanti carissimi saluti da tuo fratello e amico,

Johann Georg von Haynau



«Allora la giustizia ha trionfato» affermò de LaTour soddisfatto poggiando la lettera sul tavolo. «Sono felice che il giovanotto abbia mostrato carattere; detto onestamente, non lo ritenevo capace.»

«È tuo figlio» disse Elise ironica.

«Grazie per avermelo ricordato!» rispose cupo. «La prontezza e l’esaltazione le ha prese forse da Désirée, ai suoi tempi era incline ad azioni affrettate. Da dove abbia preso la risolutezza non ne ho idea.»

«Neanch’io» disse allegra. «Ma sono felicissima di poter tornare a Kassel e rivedere mia madre!»

La guardò con uno sguardo serio, quasi triste, e allontanò la lettera. «Vuoi quindi tornare a Kassel?»

«Certo! È casa mia e tutti i miei cari in Marktgasse mi attendono.»

Annuì, poi si alzò e camminò lungo gli scaffali con le mani strette dietro la schiena.

«Peccato» disse infine e si fermò davanti a lei. «Speravo di poterti avere ancora un po’, Elise.»

Era commossa e allo stesso tempo si rese conto che la separazione avrebbe fatto male anche a lei. Perché doveva essere così? Sybilla aveva sia il padre che la madre con lei, com’era fortunata! Lei invece doveva lasciare di nuovo il padre a cui si stava affezionando per poter stare con sua madre.

«Perché non vieni a Kassel con me?» gli chiese con un sorriso innocente. «Non piacerebbe anche a te rivedere la città?»

«Così Charlotte può distruggermi la faccia dalla rabbia? No, grazie.»

«Non lo farà» si affrettò a rassicurarlo.

«Eccome se lo farà! Conosco le donne. Non avrò il minimo scampo!»

Elise sopirò. Era molto probabile che avesse ragione. Ciononostante, tentò ancora. «Io non credo. Ha sempre parlato di te con amore e rispetto.»

Rise sarcastico e andò allo scrittoio. «Perché credeva che fossi morto!»

«No, perché ti ha amato!» ribatté.

«Ancora peggio!»

Come si opponeva testardo all’idea di rivedere la sua Charlotte dopo tutti quegli anni!

«Sono sicura che ne sarebbe felice» tentò ancora una volta.

Prese in mano la penna, la ripose subito, mormorando qualcosa in francese che lei non capì, e prese un profondo respiro di collera.

«Ascolta, ignara figlia mia!» disse seccato. «Anche se fosse come dici, cosa che io non credo, è la vanità a proibirmi di tornare a Kassel e presentarmi davanti a tua madre: allora aveva appena vent’anni e anche ora sarà di certo bellissima. Io all’epoca avevo quasi il doppio dei suoi anni e ora sono solo un vegliardo. Dovrei forse farmi vedere così, con i capelli bianchi, un relitto malandato, e rovinarle tutti i bei ricordi? Non puoi pretenderlo, né da me né da lei…»

«Ma di cosa parli?» si infervorò. «Non sei né malandato né un relitto. Hai solo paura, ecco tutto!»

Non rispose, forse perché lo aveva smascherato per bene.

«Cambiamo argomento e torniamo a Dante, che descrive in modo accurato purgatorio e inferno!»
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Nonostante la gioia per l’attesa di tornare a casa, fu difficile per Elise dire addio alle persone di casa van Leuwen a cui si era affezionata. Abbracciò Rieke; nel frattempo si sarebbe dovuta accontentare di una sostituta che, sussurrò in confidenza a Elise, non era affatto una sostituta perché non le avrebbe letto le poesie. Martin era molto imbarazzato quando Elise gli porse la mano. Fece un piccolo inchino e le disse che era stato un piacere averla con loro. Solo la cuoca fu di poche parole, si limitò a un “Adieu” e sembrò felice di togliersela di torno.

La signora van Leuwen era molto dispiaciuta per la sua partenza, dato che la vita sarebbe tornata come prima, senza eventi, e pregò Elise di scriverle subito una volta tornata a Kassel per raccontarle come andavano le cose. Anche Christian Daniel la salutò di controvoglia, disse sorridendo che era un peccato non fosse figlia sua; purtroppo a quell’epoca non aveva avuto la minima possibilità con la bella modista, Charlotte amava solo Charles. Suo padre le spiegò che non era un amante dei lunghi addii: le diede il denaro per il viaggio, le augurò buona fortuna e aggiunse che sperava non si dimenticasse di lui.

«Mai!» esclamò e, senza poterlo evitare, si lanciò fra le sue braccia.

«Vorrei davvero che tu venissi con me» gli disse. «Ma proprio non vuoi!»

Quell’accorato saluto sembrò metterlo in imbarazzo, dato che il suo amico e la moglie erano in piedi lì accanto. Tuttavia, strinse Elise ancora un po’ e aggiunse brontolando che in ogni caso non sarebbe potuto andare con lei perché il giorno dopo doveva accompagnare Rieke a Berlino per incontrare un medico che gli era stato consigliato.

«Finalmente farà l’operazione?»

«Consulteremo il medico e poi decideremo. Vedi, sono impegnato, Elise.»

Non c’era niente da fare, se ne andò alla stazione della diligenza a mani vuote, accompagnata da Martin che le portava la valigia. Salì sulla carrozza e già mezz’ora dopo la grande città di Francoforte era un puntino lontano. Quel viaggio fu molto diverso da quello che aveva fatto mesi prima, in quell’occasione aveva dovuto fare un pezzo a piedi nella neve e nel gelo. Com’era comodo invece tornare a Kassel in una carrozza espressa con denaro sufficiente e i documenti necessari. Nel frattempo, stava sbocciando la primavera: i cespugli erano ricoperti di foglioline verde chiaro, gli alberi da frutta sfoggiavano batuffoli di fiori bianchi e sui prati erano cresciuti ranuncoli gialli. Dovette pernottare due volte in pensioni dove si godette un buon pasto e una camera solo per sé. Il terzo giorno la carrozza attraversò la Porta di Francoforte ed entrò a Kassel.

Era di nuovo a casa! Ecco le case familiari, la chiesa di San Martino, le strade in cui passeggiava e il fiume che in primavera scorreva rapido. Ancora un po’ stordita, scese alla stazione in Königsplatz e mentre attendeva che le prendessero la valigia dal tetto, pensò che avrebbe dovuto attraversare la città vecchia fino a Marktgasse trascinando quel bagaglio pesantissimo.

«Eccoti tornata, Lisetta!» disse però una voce conosciuta.

Si voltò sorpresa e lo riconobbe: Moritz. Uscì dalla stazione, dove forse aveva atteso l’arrivo della carrozza, con un gran sorriso.

«Moritz!» esclamò e corse verso di lui. «Che cosa ci fai qui a Kassel? Tu non puoi…»

Si bloccò davanti a lui spaventata e si coprì la bocca con la mano. Come poteva essere semplicemente tornato a Kassel? Non era ricercato dalla polizia per contrabbando?

«Grazie per il bel saluto» disse triste. «Comunque, sono qui da giorni perché non sapevamo quando saresti arrivata. Alla fine l’illustre dama ha bisogno di qualcuno che le porti la valigia, no?»

«Oh, Moritz» disse abbracciandolo. «Ero così preoccupata per te. Perché non mi hai scritto che saresti tornato a Kassel? Temevo già che ti fossi rimesso in combutta con i contrabbandieri…»

«Eri preoccupata per me?» disse felice e la strinse a sé. «Non era necessario, Lisetta. Qui non importa più a nessuno delle vecchie faccende. Ma cosa c’è nella valigia? Pietre preziose e ducati d’oro che ti hanno regalato?»

«Non farti false speranze» gli disse. «Solo abiti, scarpe e un paio di libri.»

«Libri?» chiese aggrottando la fronte. «Tua madre ne sarà di sicuro felice. E pesano come macigni…»

Era ancora più bello passare davanti alla chiesa di San Martino e andare in Marktgasse mentre chiacchierava con Moritz. Com’era felice di averlo ritrovato sano e salvo! Quella canaglia era tornata sfacciatamente a Kassel e si era nascosta da sua madre. A quanto pareva, la polizia di Kassel aveva di meglio da fare che preoccuparsi di un contrabbandiere fuggitivo ritornato in segreto. Dopo che il vecchio principe elettore se ne era andato irritato e aveva lasciato la città senza un reggente, il commercio e le industrie di Kassel erano andate sempre peggio. Il giovane principe ereditario aveva ordinato la costruzione di una scuola dei mestieri, per la quale ci sarebbe voluto ancora un po’ di tempo, ma intanto dava lavoro e pane a qualche operaio.

Quando si trovò di fronte all’Atelier Rosen, il cuore di Elise batteva fortissimo. L’ avevano vista dalla finestra e sentì gli strilli di Therese.

«Sono arrivati. Signora Rosen! La nostra Elise è tornata! E l’ha portata qui il mio Moritz!»

«Cos’è questa confusione?» disse la voce decisa di sua madre. «Sedetevi alle vostre postazioni e non correte in giro come polli spaventati!»

Charlotte accolse la figlia al bancone, calma e senza piangere, e solo quando la ebbe fra le sue braccia, sussurrò dolce: «Che bello riaverti!»

Poi però si aprirono le cateratte e dovette prendere un fazzoletto dalla manica. La nonna Anna spinse la figlia da una parte e strinse e sé la nipote, poi arrivarono in fila anche Babette e Therese e l’atelier si riempì di grida, pianti, risate e sospiri. E come era solito a Kassel, apparvero presto anche i vicini e la gente curiosa a cui era giunta la notizia che Elise era ritornata e che voleva constatarlo con i propri occhi. Fino a tarda sera l’atelier si riempì di visitatori e amici che chiacchieravano e facevano confusione, bevevano caffè, facevano qualche domanda e spettegolavano, senza però che nessuno acquistasse niente. Solo quando Charlotte annunciò che avrebbero chiuso, gli ospiti si accomodarono fuori. Moritz chiuse i battenti delle finestre e il paletto della porta.

Finalmente erano solo loro, a cena al tavolo della cucina, il fuoco ardeva e la nonna distribuiva la zuppa. Quanto era mancata a Elise quella familiare cerchia nella quale era ritornato anche Moritz! Avrebbe potuto raccontare anche qualcosa che, per riguardo verso i conoscenti curiosi, non aveva rivelato. Del difficile viaggio per Francoforte dove era stata accolta da Moritz, della signora von Martens conosciuta durante il viaggio e anche del lavoro come domestica nella casa dei coniugi van Leuwen. Per il momento, decise di non raccontare altri dettagli in presenza delle due sarte.

Subito dopo cena disse che era molto stanca per il viaggio e anche se Therese avrebbe voluto giocare tutti insieme al gioco dell’oca, la lasciarono andare in camera. Dovette aspettare un po’, poi, come aveva previsto, sua madre bussò alla porta.

«So che l’hai trovato» disse sedendosi sul letto accanto a lei. «Ma non voglio sapere niente di lui. Nemmeno una parola. Dimmi piuttosto come stanno le cose, la signorina von Schönhoff ci ha accennato qualcosa quando è venuta in visita. Sei imparentata con Johann Georg von Haynau?»

«Sì, mamma» rispose piano Elise. «È il mio fratellastro, un figlio di mio padre…»

«Silenzio!» ordinò Charlotte con un gesto energico della mano. «Se lo dici e ci sono le prove, è sufficiente. Non ne parliamo più.»

È testarda quanto lui, pensò Elise arrabbiata. Ma questa domanda non gliela risparmio. Mi ha preso in giro troppo spesso.

«È vero che sapevi il suo nome per intero, mamma?»

Charlotte tacque, strinse le labbra in una linea sottile e si incupì.

«Te l’ha raccontato lui, vero?» disse infine. «Sì, è vero. Ma dato che mi ha abbandonata mi sono promessa di non pronunciare mai più il suo nome.»

«Ma mamma» disse Elise dolce e fece per prenderle la mano. Charlotte però la tirò indietro e guardò la figlia con espressione arrabbiata.

«Quello che fai tu, Elise, è affar tuo, alla fine è tuo padre. Ma come gestisco io la cosa è affar mio. Ti prego sinceramente di non nominarlo in mia presenza.»

«Va bene» rispose Elise triste. «Lo prometto. Anche se è un gran peccato…»

«Parliamo di altro, ragazza» disse Charlotte con tono più dolce. «Ho deciso che da ora in poi tu starai nel salone e io starò in questa stanza. Alla fine sei adulta e hai amicizie aristocratiche, quindi anche tu devi avere la tua ricchezza.»

Elise stentava a crederci. Avrebbe avuto una stanza tutta sua e la scrivania sempre a disposizione senza doverlo chiedere in anticipo! Ma c’era dell’altro.

«Sono molto felice di aver acquistato quei mobili all’epoca e ho aspettato così a lungo, Elise. Oggi io te li regalo perché credo che tu possa farci molto più di quanto abbia fatto io.»

«Ma… mamma! Il tuo bel salone costoso, me lo regali così?»

«Sì» confermò Charlotte sorridendo e abbracciò la figlia ritrovata. «Lo faccio perché voglio che tu sia felice in casa mia, Elise. E anche perché spero che tu rimanga qui con me ancora un po’!»

«Lo spero anch’io, mamma» le sussurrò Elise con dolcezza. «Sai, un matrimonio aristocratico e una vita oziosa in una grande casa non fanno per me. Mi è mancato il mio lavoro e sono felicissima di poter tornare alla mia postazione domani e creare nuovi cappelli.»

«Se solo avessimo clienti» sospirò Charlotte.

«Ah, le clienti arriveranno presto» disse Elise fiduciosa. «Stai tranquilla, da domani andrà tutto meglio!»

In effetti anche il giorno seguente non si poterono lamentare delle ondate di visitatori curiosi. Le vendite erano ancora scarse: riuscirono a piazzare a fatica due paia di guanti e una cuffietta da notte, e non ricevettero nuovi incarichi.

* * *

Verso l’ora di pranzo l’atelier si svuotò e apparve all’improvviso Baptiste alla porta, si tolse il cilindro e salutò le donne con estrema cortesia. «La mia signora, la signorina von Schönhoff, ha saputo che la signorina Elise è di nuovo a Kassel e quindi desidera farle visita con il suo accompagnatore» annunciò.

Non aveva mai visto la sua amica così raggiante e serena come quando entrò in atelier insieme a Johann Georg von Haynau. Salutò spontanea Charlotte e le due sarte, che rimasero di stucco per un tale onore, scambiò qualche parola amichevole anche con Moritz e infine abbracciò Elise.

«È bello saperla di nuovo a Kassel» disse. «Devo a lei la mia felicità, Elise.»

«Purtroppo anche un po’ di infelicità» rispose Elise sorridendo.

«Appartiene al passato!»

Alla fine si avvicinò anche Johann Georg, salutò Elise un po’ impacciato e si disse molto felice di essere riuscito a riparare all’ingiusto danno da lei subito.

«Almeno per quanto mi è stato possibile» aggiunse. «Continuerò a difendere il tuo onore e la tua irreprensibile reputazione sempre e ovunque. Te lo devo.»

Suonò un po’ compassato e anche Sybilla notò che non fosse il caso prolungare troppo la visita. Nonostante le avesse assicurato nella lettera che l’avrebbe considerata come una sorella, sembrava essere ancora difficile per lui.

«Festeggeremo il rinnovo del nostro fidanzamento in una cerchia ristretta» disse Sybilla. «La prego con tutto il cuore di trovare un po’ di tempo per venire da me domani o dopodomani. Ho bisogno immediato di nuovi cappelli e inoltre vorrei che mi desse dei consigli per la serata del festeggiamento. E oltre a questo, di certo non saremo a corto di argomenti di cui parlare.»

«Verrò volentieri! A Francoforte ho letto moltissimi libri, rimarrà stupita!»

«Allora dovrò sforzarmi di trovare altre letture da consigliarle!»

Baptiste li aveva aspettati in Marktgasse e, quando uscirono, li accompagnò alla carrozza poiché avevano in programma di fare una gita a Wilhelmshöhe. Elise aveva salutato i visitatori alla porta e li guardò allontanarsi. Johann Georg aveva offerto il braccio a Sybilla, che lo aveva accettato subito, e i due chiacchieravano animatamente; quando si guardavano, sorridevano. Il sorriso di Johann Georg era quello che si offre a un’amica fidata, mentre quello di Sybilla era un sorriso con gli occhi raggianti di una giovane donna innamorata.

Elise tornò pensierosa in atelier, si sedette al suo posto e si mise al lavoro. L’ amore era una cosa molto complicata, che aveva molte facce. Ciò che era necessario per una grande passione non andava bene per un matrimonio duraturo. Sua madre aveva avuto suo padre solo per un breve momento, ma di sicuro era stato l’amore più grande e travolgente della sua vita. Avrebbero avuto una vita felice se Charles de LaTour avesse sposato la modista Charlotte Rosen?

«Ehi, Lisetta» la chiamò Moritz risvegliandola dai suoi pensieri. «Ti va di fare una passeggiata con me? Guarda che bel sole c’è oggi!»

Era armato di scopa per spazzare un’altra volta l’ingresso e la guardava sorridendo felice. Elise rimise a posto il lavoro appena cominciato e sospirò. Che cosa aveva in mente quella canaglia?

Non si mise a spazzare, ma rimase in piedi davanti alla vetrina appoggiato al manico della scopa.

«Ecco che il tuo parente aristocratico se ne va» disse felice guardando verso la chiesa di San Martino dove si era fermata la carrozza di Sybilla e Johann Georg.

«Lo sai anche tu?» chiese piano Elise.

«Certo. Non mi si tiene a lungo niente di segreto. Alla fine è stata una fortuna che il matrimonio non si sia fatto. C’è anche un risvolto positivo, Lisetta!»

«Ma non mi dire» disse, irritata che mostrasse tanta felicità. «Non volevi spazzare?»

«Tutto a suo tempo, Lisetta» rispose raddrizzandosi.

Era cresciuto? Non era possibile, ma le sembrò che fosse più alto di lei di mezza testa. Forse perché a Kassel era tutta un’altra persona rispetto allo straniero nella grande Francoforte.

«Hai saputo che il bottegaio Hartwig cerca qualcuno a cui passare il negozio?» le chiese.

«Ah, ecco dove soffia il vento» disse Elise. «Adesso vuoi diventare bottegaio, Moritz?»

«Macché bottegaio!» disse con un gesto di disprezzo della mano. «Potrei aprirci un negozio di vini.»

Doveva prevederlo, Moritz aveva di nuovo strane idee per la testa.

«Ma, Moritz! Chi comprerà vini costosi di questi tempi?»

Lo scetticismo di Elise non lo disturbò. Invece, guardava il negozio del bottegaio pensando già a come organizzare le bottiglie sugli scaffali e sorrise fra sé.

«Vedrai, Lisetta. Presto sarò un commerciante rispettabile, avrò un posto nella rappresentanza cittadina e la sera conterò i miei guadagni. E sai cosa farò poi?»

«Ah, Moritz!» rispose Elise ridendo.

«Poi ti porterò a casa, Lisetta. Perché sono io l’unico giusto per te!»
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